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KRYZY S PROZY

A STAWAR
Moéwi sie duzo o kryzysie w prozie — stanowi on zresztg, fakt nie ule-

gajacy zaprzeczeniu. Jezeli idzie o stosunki powojenne — to zar6wno
ilos¢ jak i jakos¢ naprawde nowych przejawéw w dziedzinie prozy arty-
stycznej nie wytrzymuje zadnego pordéwnania z poezja — scislej moéwiac

z liryka. Produkcja literacka idzie po linji najmniejszego oporu. Swiad-
czytoby to o prymitywnosci kultury literackiej w Polsce — proza jest tym
gatunkiem produkcji literackiej, ktéry rozwija sie najpézniej i najtrudniej.

Nie ulega watpliwos$ci, ze poczesci tutaj nalezatoby szukac¢ przyczyn.
Przy tych pozornie wielkich zaszczytach, jakie spadaty na literature z tytu-
tu petnienia problematycznej, ze stanowiska klas ucisnionych, ,stuzby na-
rodowej “ — krzewito sie lekcewazenie spraw rzemiosta pisarskiego zardéw-
no wsrod literatéw jak i wsrod publicznosci czytajacej. Przytem literatura
w Polsce zawsze miata daleko wezszg i ubozszg baze spoteczng niz gdzie-
kolwiek.

Pomimo to w okresie poprzedzajgcym proza osiagneta dos¢ znaczny
rozwéj i od tego wiasnie odskakuje dzisiejszy zastdj. Rzecz naturalna, iz
jesliby sie mowito o kryzysie w prozie wogole, nalezaloby podnies¢ caly sze-
reg spraw natury ogélnospotecznej np. sprawe cenzury nietylko rzadowej,
majgcej znaczenie raczej drugorzedne, ale nier6wnie wazniejszej cenzury
idacej ze strony ,spoteczenstwall. Ale to przeniostoby sprawe na inng zu-
petnie ptaszczyzne. Tutaj chce poruszy¢ kwestje, lezace raczej w dziedzinie

techniki literackiej — bez oswietlenia ktérych dzisiejszy stan rzeczy
w dziedzinie prozy artystycznej musi pozosta¢ niezrozumiaty.
Jezeli wzig¢ ogdlnie proze okresu ,,Miodej Polski" — to spostrzega sie

uderzajgce juz nazewnatrz zjawisko stosowania w bardzo szerokim zakre-
sie djalektéw, archaizowania i stylizowania na wszelkie mozliwe sposoby.
Reymont, Tetmajer, Orkan swoja najlepsza proze dajg w stylizowanym dja-
lekcie, Berent, Micinski stylizujg i archaizuja — w mniejszym stopniu
robi to, tak czy owak, wiekszos¢ pisarzy.

Uzycie djalektu, czy tez uzycie daleko idacej stylizacji jezykowej
pociagga za sobg caly szereg zmian nietylko w technice pisania, ale i w sto-
sunku do czytelnika. Zwigzane z tem sg utatwienia w psychologji bardzo
niebezpieczne. Stylizowany djalekt w utworze literackim jest przede-
wszystkiem odwotaniem sie do pewnych pamieciowych wrazen czytelnika,
do jego prymitywnego poczucia egzotyzmu. Charakterystyczne stownictwo—
podobnie jak pasiaste portki, sukmana, stréj towicki czy tez goralski —
usposabia do specyficznego traktowania psychologji danego osobnika, w pe-
wien z géry ustalony sposoéb, jaki sie w danym wypadku uwaza za wskazany.

Podobna role odgrywa archaizowanie jezyka, to znaczy w praktyce,
zabarwianie zdan st?.remi wysziemi z uzycia stowami i formami grama-
tycznemi, stara modag jezykowg (makaronizmy w powiesci historycznej)
i t d Wszystko co sie powiedziato,.0,uzyciu, djalektéw, stylizowaniu, ar-



chaizowaniu — mozna odnies¢ rowniez do powiesci egzotycznej, ktorej
przedstawiciel Sieroszewski, zajmuje jedno z najwydatniejszych miejsc
wsérod prozaikéw tego okresu.

Owe utatwienia, o ktérych wspomniatem sa dlatego tak niebezpieczne
z punktu widzenia techniki pisarskiej, ze ostabiajg — mowiagc starg termi-
nologia — wysitek ,,duszoznawczy“ pisarza. Gros jego energji wchodzi
w stylizacje, stylizuje sie réwniez psychologje osobnika opisywanego. To
znakomicie upraszcza zadanie i umozliwia mniejszag dbatos¢ o szczegoéty
i wykornczenie. Jezeli autor opisuje stosunki, porusza problemy tego $rodo-
wiska, do ktérego nalezy jego czytelnik — to utwdr jego pozostaje pod
nieustanng, mimowolng chocby, kontrolg tego czytelnika, ktéry moze zau-
wazy¢ kazdy banal, kazdg niedokitadno$¢ czy naiwno$¢ w szczegotach.
W utworze za$ ,,egzotycznym" (a wszystko jedno czy bedzie to egzotyka
z okolic towicza, Podhala czy z Timbuktu) autor, jak to sie moéwi, ,,odkry-
wa" przed czytelnikiem ,,nowy sSwiat“ w ktérym wszystko jest nowe, orygi-
nalne, nawet wyrazna pospolito$¢. A gdziez tu sie spiera¢ o szczegdliki wo-
bec tego ,nowego zupeinie Swiata". Stylizowany jezyk zaciera roéwniez
kanty, niedoktadnosci a nawet bardzo grube szczerby w mysleniu autora.
Wszystko tu uchodzi za dobrg monete — autor sam oznacza jej kurs —
reszte robi gtéd egzotyki.

Wogble zawsze mozna podejrzewaé, ze tam gdzie autor stwarza pew-
ne elementarne trudnosci jezykowe dla czytelnika (naturalnie o ile nie
bedzie to czytelnik zanadto tepy lub wrogo usposobiony) — to stuzg one
autorowi utatwieniem w pracy. Naturalnie moga to by¢ utatwienia trudne
do skontrolowania — jakie$ dalekie uproszczenia koncepcji, czy zacieranie
pewnych szczegétdéw, nie mozna tego doktadnie wyliczy¢ — ale istniejg nie-
watpliwie. Da sie to odnie$¢ czesciowo do wszelkiej stylizacji.

Charakterystyczne dla okresu naduzycie stylizacji i djalektu wyste-
puje tem jaskrawiej, jesli zwazymy obojetnos¢ z jakg naogoét przyjete zo-
staty np. analityczne prace Irzykowskiego. Tendencje okresu ujawniajg sie
zarowno w akceptowaniu jak i odrzucaniu pewnych metod.

Pomiedzy utworami pisarzy wyzej wymienionych sg takie, ktore naj-
konsekwentniej utrzymywaly linje epicka. Pisarze ci rozszerzyli wydatnie
istniejgce zasob jezykowy, rozwineli go w stopniu silniejszym moze niz kie-
dykolwiek. Ale byta to eksploatacja ekstensywna — uzytkowanie prymi-
tywne nie siegajgce wgtgb. Podobnie dziatat wptyw Przybyszewskiego ostry,
ple dos¢ krotkotrwaly, ktory zreszta przesigkt do jezyka wszystkich prawie
piszacych w tym czasie.

Diugie i powszechne oddzialywanie ma zato jezyk Zeromskiego, Przy-
czyny tego sa jasne. Zeromski w swoich najwazniejszych powiesciach (po-
za utworami, ktére nosza wyraznie okreslony charakter eksperymentu jezy-
kowego jak np. ,Wiatr od morza" i in.) nie odgi ;niczat sie od czytelnika
stawianiem na pierwszym planie szczegoélnych efektéw zewnetrznych, orna-
mentéw stylizowanego djalektu. Archaizacja pewnych zwrotéw, stosowana
coprawda przezen nawet w powiesciach wspétczesnych, robiona byta dos¢
dyskretnie. Pisat przytem o sprawach gieboko dotykajacych inteligenta
wspotczesnego — poszukiwat tych zagadnien, ktérych inni autorzy unikali
lub tez byli wobec nich bezwiadni. PowieSci jego stale bez wiekszych
przerw z roku na rok wysytane byly na rynek i stale wywotywaty dyskusje
rozszerzajagce koto czytelnikéw:



Zeromski jeden stworzyt co$ w rodzaju szkoty literackiej (nie méwiac
tu o samych tylko nasladowcach, ale o pisarzach, ktérzy mogli prowadzi¢
te linje dalej jak Strug i Danitowski). Wptyw jego dziatal szeroko na
spos6b wyrazania sie, styl pisania przecietnego inteligenta, na jezyk ga-
zety. Wystarczy wzigé za przykiad jakiego$ ambitniejszego reportera,
sprawozdawce sadowego i t. p.

To tez jezykiem Zeromskiego trzeba sie szerzej zajaé. Nizej odnotuje
jeszcze charakterystyczne zwigzki z proza publicystyczna Brzozowskiego
(ktérego wptyw byt moze jeszcze silniejszy w dziedzinie publicystyki lite-
rackiej).

,Liryczny", nieepicki charakter prozy Zeromskiego by}t zauwazony od-
razu i podkreslany stale przez krytyke. Z biegiem czasu jednak stosunek
krytyki ulegt charakterystycznej zmianie. Zeromski stworzyt sobie w litera-
turze pewien, by tak rzec, klimat umystowy, tak, iz jego sposob pisania, kto-
ry np. przed 20 laty nawet jego zwolennicy przyjmowali z wielkiemi za-
strzezeniami — poczeto uwaza¢ za najzupeiniej miarodajny*).

Dla zilustrowania charakterystycznych metod stylowych Zeromskie-
go, wystarczy pare przykladow. Oto pierwszy z brzega urywek z tomu
,»Ro0zdziobig nas kruki, wrony". Mamy tu krajobraz:

Ponura jesien zwarzyta juz i wytruta w trawach i chwastach co zyto.
Obdarte iz lisci, zozerniate rokiciny zato$nie szumiaty, znizajac prety az do
samej ziemi. Kartofliska, $ciernie a szczegélniej role Swiezo uprawne i za-
siane, rozmiekly na przepasciste bagna. Bure obtoki, podarte i rozczochrane
lecialy szybko, prawie po powierzchniach tych pél obumartych i przez deszcz
schiostanych.

Ten opis krajobrazu jest typowy dla Zeromskiego nietylko przez spo-
s6b wydobywania nastroju, doprowadzony do wirtuozowstwa (dob6r i bar-
wa samogtosek, rytm zdan i t. p.). Charakterystyczna jest ilos¢ hyperbo-
licznych wyrazen, przez ktore opis ten rzuca sie w psychike czytelnika.
Te wilasciwosci wystepuja jeszcze jaskrawiej w jakim$ typowym opisie
sytuacji zyciowej:

Flirt wesoty trwat w dalszym ciggu. Tylko gdy po6Zniej doktér zblizyt
sie jeszcze i, zachecony sukcesem, chciat rzecz ciggna¢ dalej, juz nie o Kar-
bowskim, lecz o sobie, struchlatl, ujrzawszy w jej oczach taki blask ponurej
dumy, jakiego jeszcze nie widzial w zyciu. Zdawato mu sie, ze ten wzrok
hetmanski, ublizajagcy mu bez wzruszenia z gtebi przymknietych powiek
wbija sie w niego i szarpie na sztuki, rozdziera na strzepy, podobnie jak
pazury orlicy ¢wiartujag zywa zdobycz. Stowa, kitore chcial powiedziec,
zwinety sie i niby gar$¢ pakut utkwity w gardle.”* (,Ludzie bezdomni" t. II).

*) Sprzyjata mu stabo$¢ nowych przejawéw w literaturze powojennej. Dla
poréwnania warto przytoczy¢ dwa wypadki. Kiedy w swoim czasie Sienkiewicz z wy-
zyn dyktatora literatury wystapit przeciw ,,Mtodej Polsce'lz zarzutami ,rui i porébstwa",
otrzymat od o6wczesnych ,miodych"” odpowiedZ natychmiastowa i bezwzgledna.
W ksiazce ,Snobizm i postep" Zeromski w sposéb do$é demagogiczny wystapit prze-
ciwko poetom powojennym, miedzy innemi z tak delikatnie sformutowanym zarzutem,
jak uleganie wptywom ,kaoapskim". Ten zarzut dos¢ pikantny u pisarza, ktéry réwniez
dos$¢ mocno podlegat tymze ,kacapskim" wpltywom, tylko z innego okresu — jak sie
zdaje nie spotkat nigdy mocniejszej odpowiedzi. Bezposrednio zainteresowana grupa
futurystéw, urzadzita jedynie ,wieczér poetycki" w celu zaprzeczania twierdzeniom
Zeromskiego.

Nic bardzieij nie charakteryzuje sytuacji w tych dwo6ch okresach, jak to zestawienie.



Aby uwydatni¢ charakterystyczne cechy metody pisarskiej autora,
trzeba zaznaczy¢ jedna rzecz. Samo zajscie jest epizodem z nieobowigzuja-
cego flirtu — dr. Judym, ktory tu wchodzi w gre jest sercowo zaanga-
zowany gdzieindziej. Bagatelno$¢ epizodu kontrastuje 2z wielkiemi
stowami i petnemi ponurej sity obrazami (struchlat, ,,hetmanski wzrok, or-
lica szarpigca zywa zdobycz i t. d.), stuzacemi do odmalowania drob-
nej nieprzyjemnosci towarzyskiej, ktéra spotkata rozflirtowanego doktora.

Przyktadow tego rodzaju — opisywania spraw w istocie swej baga-
telnych wielkiemi stowami — moznaby, niewiele szukajac, wybraé¢ z utwo-
réow Zeromskiego cale setki. Ludzie Zeromskiego przy byle okazji dtawia,
sie, truchleja, skrecajg z bdlu, konajg. Zeromski wybiera starannie stowa
0 duzej zawarto$ci emocjonalnej i szafuje niemi w sposéb jak najobfitszy.
Lubi przymiotniki takie jak wielki, ponury, straszny, nieodwotalny, anielski,
szatanski i t. d.—wyszukuje w stowniku stowa, ktére maja tragiczne lub dra-
zniace wrazliwos$é czytelnika zabarwienie. Zeromski posiada caly aparat
wyrafinowanej kokieterji jezykowej, nastawiajgcej wrazliwos$¢ czytelnika
w pozagdanym Kkierunku. Nawet sprawy i zdarzenia stosunkowo drugo-
rzedne opisuje tak, aby mozliwie silnie wbily sie w pamiec¢ czytelnika,
niewiele dbajac o rozplanowanie catosci.

Obchodzi go tylko dany, opisywany w tej chwili stan, pozatem o nic
nie dba. U ludzi jego niema wiasciwie rozwoju psychicznego, analizy prze-
biegbw—sg pewne gotowe fakty, koto ktérych powstaje dana erupcja stylo-
wa. Poczem nastepuje przeskok do nowego faktu i nowego ugrupowania
stow z obliczeniem na maksymalng wyrazistos¢ i jaskrawos¢ opisu.

Zeromski lubi demoniczne stowa i kontrasty. Skale stopniowan ma
dos$¢ szczupta. Bytaby jeszcze szczuplejsza, gdyby nie zasadniczy kontrast
tych ,wielkich scen“ romantyka z podstawowem tiem opowiadania jakiem
sg owe glosne ,referaty”, nad ktéremi tyle ubolewan wypowiedziata przy-
chylna Zeromskiemu krytyka. Opowiadanie takie ma kostyczny, troche z64-
ciowy usmiech, kpinke niezdecydowang, czesto zatosng lub zdawkowy cy-
nizm rozczarowanego uczuciowca. Ale tez owe ,,jatowe" referaty odgrywaja
role pozytywna— pozwalajg bowiem i autorowi i czytelnikowi wypoczg¢ oraz
przygotowaé sie do nastepnej wielkiej sceny.

(Technike ta do ostatnich krancowosci doprowadzit najlepszy uczen
Zeromskiego, Strug. Powiesci tego pisarza, ostatnie zwlaszcza, sg szeregami
wizji luzno zczepionych jaka$ postacig. Powie$¢ toczy sie urywkami, w pe-
wnem miejscu rozdziatu a capite zostaje ozdobiony trzema kropkami i prze-
rzucamy sie w zupeinie inne miejsce akcji. (Ostatnia powies¢ Struga,
.Fortuna kasjera Spiewankiewicza", drukowana w jednem z pism, jest
wyjaskrawieniem, doprowadzonem do karykatury zaréwno metod pisar-
skich jak i ideologji Zeromskiego).

Skutki oddziatywania takiej techniki stownictwa zdajg sie zupeinie
jasne. Zeromski sam osiggal tg drogg duze wyniki. Ale na dalszg mete po-
dobne naduzycie hyperboli, jaskrawych kontrastéw, wybuchoéw egzaltacji
jezykowej w sposéb nieunikniony prowadzi¢ musiato do stepienia, wyczer-
pania wrazliwosci u odbiorcéw, przekroczenia granic mozliwosci frazesu
literackiego i zerwania zwigzku stowa pisanego z zyciem.

C6z dopiero gdy takie metody pisania ustality sie w literaturze lub
icz w jej znacznym odiamie jako najmiarodajniejsze a nawet jako pewien
ideat pisarstwa. A to wilasnie'hastgpito-pod koniec okresu ,,Mtodej Polski"



z powodoéw, o ktérych wspomniatem wyzej. Literature zalata wtedy fala
zliryzowanej barokowej prozy, co prowadzito poprostu do wyniszczenia te-
renu jezyka literackiego. Trzeba wzig¢ pod uwage, ze nawet przy najscislej-
szej kontroli w literaturze — zwlaszcza jesli idzie o nasladowcoéw — prze-
myca sie moc konwenansowej frazeologji. Trzeba tez wzigé¢ pod uwage ko-
nieczno$¢ wzmacniania ,,dawek" emocji, aby sprawi¢ efekt cho¢ w czesci
dorownywujacy poprzedniemu. Nic tez, dziwnego, ze musiato nastgpi¢ zja-
wisko, ktéreby mozna okresli¢ wprost jako licytowanie sie sentymentalnego
frazesu, orgja bufonady jezykowej.

Z punktu widzenia gospodarki jezykowej byta to eksploatacja rabun-
kowa. Jest taki sposob towienia ryb za pomocag dynamitu. Zaklada sie tadu-
nek w wode, nastepuje wybuch, ryby na pewnej przestrzeni wyptywajg
ogiluszone lub martwe. System taki jest tatwy i szybko przynosi dorazny
rezultat. Ma tylko te wade, ze gruntownie wyniszcza rybostan. Skutki dzia-
talnosci Zeromskiego oraz jego nasladowcow w stosunku do jezyka litera-
ckiego, moznaby przyrownaé¢ do skutkéw takiego wiasnie potowu z wy-
buchami,

Materjagtem wybuchowym, stuzacym do wywolywania pozadanych
wstrzagséw byt sentymentalizm patrjotyczny, stale odwolywanie sie do
podraznionych uczué narodowych polskiego czytelnika, Zeromski uprawiat
to od czasu pierwszej swojej ksigzki. Zaden pisarz polski nie wymieniat tak
czesto stéw: Polska, polski, i to przy najprzerozniejszych okazjach czasem
pozornie bez potrzeby*). (W dawniejszych powiesciach ze wzgledu na cen-
zure zastepowata je pewna symbolika). Ale dla Zeromskiego ciaggte powta-
rzanie tych stéw stanowi wiasciwie niezbedny element kompozycyjny.

Gdy sie czyta pierwszy tom nowel Zeromskiego ,,Rozdziobig nas kruki,
wrony“ to przy wszystkich zaznaczonych juz tam specyficznych wasciwo-
$ciach Zeromskiego — uderza bliskie, a zdawaloby sie niespodziewane pokre-
wienstwo myslowe z Sienkiewiczem, pokrewienstwo jezyka z jezykiem Sien-
kiewicza oraz bliskos¢ metod pisarskich. Silne rdznice zaznaczajg sie do-
piero pézniej.

Podobienstwa nie sg wcale btahe i wynikajg z identycznosci zasadni-
czej stanowiska, a owe réznice tylko podkres$lajg zasadnicze podobien-
stwo sytuacji obu pisarzy. Styl Sienkiewicza to styl prosty i jasny — techni-
ka jego ma specjalng przejrzysto$¢ nawet tam, gdzie autor idzie na efekty
ultrasentymentalne. Sienkiewicz wyraza okre$lone zupeinie daznosci kla-
sowe i sita jego tkwi w jasnem, nieprzesadnem wyrazaniu swego $wiata. Re-
prezentuje on ideologje burzuazji z okresu intensywnej kapitalizacji pier-
wotnej. Jest to faza, gdy burzuazja, naiwna jeszcze przy calej swej zachtan-
nosci, nie podejrzewa nawet trudnosci, jakie powstang w dalszym rozwo-
ju stosunkow, — kiedy tak zwana kwestja spoteczna, strajki, ruch robotni-
czy, wydaja sie produktem zachodniego zepsucia, ktére na stale nigdy nie
zdota sie zaklimatyzowaé na szczesliwych réwninach nadwislanskich. Od-
osobnione przejawy ruchu rewolucyjnego (jak partja ,Proletarjat") nie
wydajg sie niebezpieczenstwem powaznem. Dlatego Sienkiewicz moze po-
zwoli¢ sobie—poza zbawczemi dla narodu wspominkami historycznemi—na

* Jest to fakt tem charakterystycznie jsizy, kontrastuje z dziatalnoscia pisarzy,
ktérzy byli nacjonalistami stuprocentowymi jak Reymont, Kasprowicz. Ten ostatni na-
pisat wiersiz, gdzie z dumag wspomina; ,ze rzadko uzywat stowa: ,,0jczyzna”.



sielanke i na ptytki klasycyzm — nawet na taki luksus, jak analiza choroby
»dzieciecia wieku“, analiza sptycona zresztg do granic komizmu.

Styl Zeromskiego stanowi wyrazny kontrast stylu Sienkiewicza wta-
Snie dzieki pokrewienstwu ich giebszych tendencji. Ale teren dziatania byt
odmienny. Zeromski wyraza 6wczesne nowe elementy burzuazyjne, ,,Mtoda
Polske" burzuazyjna, stojaca w opozycji do tej Polski, ktéra ukonstytuo-
wata sie w okresie poprzednim. Te nowe elementy burzuazyjne, widza, nie-
bezpieczenstwo, krzyczg na alarm. Nietylko to zresztg — zdobywajg sie na
szeroki zasigg, podporzadkowanie sobie pewnej czesci klas wyzyskiwanych
— drogag swoistego kompromisu usitujg zapobiec niebezpieczenstwu nad-
chodzacej walki klasowej. Charakterystyczny tu jest brak tego tepo-nie-
winnego spojrzenia na siprawy spoteczne, ktére cechuje rdzennego burzua—
hurzua, ktéry nie ma zadnych watpliwosci co do prymatu swojej klasy i ie-
go trwania. Burzua taki nie czuje potrzeby prozelityzmu i nie rozumie kom-
promisu, Zeromski nalezy do typow zachwianych.

»Jasnos¢”, ,prostota" Sienkiewicza bytyby tu anachronizmem. Site
Zeromskiego, jeden z zasadniczych warunkéw jego znaczenia stanowi
wiasnie jego zafalszowana sSwiadomos¢, ukrywanie, maskowanie tendencji
nawet przed samym sobg czestokro¢. (Co bywa bardzo przydatne jesli chodzi
0 osiagniecie potrzebnej ,czystosci" i ,,szczerosci" tonu). Uzgodnienie we-
wnetrznych sprzecznosci, jasne postawienie dazen byloby réwnoznaczne
ze zdyskredytowaniem sie. Sposob pisania Zeromskiego jest taki wiasnie, jaki
byt niezbedny na tem stanowisku. Zasadg byto mozliwie nie precyzowaé
dazen, dawac szerokie napomknienia, operowaé uczuciem, dziata¢ na senty-
ment podraznionego patrjotyzmu i ostabia¢ uwage czytelnika na konkretnosé
zjawisk. Styl Zeromskiego z jego hyperbolizmami, bufonerja, histerycznemi
wybuchami oraz matg dbatoscig o tad i cato$¢ kompozycji stanowi wiec swo-
jego rodzaju metode, moze nap6t swiadomie uzywana, ale zawsze metode.

Ze to nie sg przypadkowe osobliwosci organizacji psychicznej pisarza,
ze styl Zeromskiego ma swe uzasadnienie w ogdlnej sytuacji spotecznej do-
wodzi tego poréwnanie z pracami publicystycznemi najwybitniejszego te-
oretyka okresu — Brzozowskiego. Zapoznanie sie z pracami Brzozowskiego
wykazuje, zwiaszcza jesli uwzglednimy odmienne dziedziny dziatalnosci,
nastawienie zupetnie identyczne. Fragmentarycznos¢ w pracy, metnos¢ ogol-
nych sformutowan, nadzwyczajna chwiejnos¢ przekonan obok niezwykle;
kategorycznosci i impulsywnosci sagdow— te najogolniej uznane wiasciwosci
Brzozowskiego — potwierdzajg analogje z Zeromskim. Stownictwo obu pi-
sarzy wykazuje bardzo bliskie podobienstwo. Styl Brzozowskiego jest ro-
wnie hyperboliczny — ma on podobne jak Zeromski zamitowanie do wiel-
kich stow, kontrastéw, infernalnych jaskrawosci. Réwnie mato mysli o ca-
tosci kompozycji.

Identyczno$¢ stanowiska, identycznos$¢ tendencji spotecznej powoduie
uzycie tych samych metod pisarskich, ten sam stosunek do jezyka. Wyja-
$nia¢ technike Zeromskiego tem, ze byt on ,,urodzonym lirykiem" i nigdy nie
umiat nagigé¢ sie do koniecznosci zawodu powiesciopisarskiego *), albo Brzo-
zowskiego ttdmaczy¢ tem, ze byt on wielkim talentem ale ztym pisarzem
(wyjadnienie spotykane bardzo czesto) — to znaczy mowi¢ niedorzeczno-.

#  Zeromski, zwilaszcza jes$li idzie o te s>prawy, ktdre go szczegdlnie interesowaly,
jak ekspresja stéow, budowa zdan i t. d., miat prowadzi¢ dtugotrwate i cierpliwe studja,
o jakich nie $nito sie wielu jego krytykom.



Sci. Styl obu pisarzy okresla konieczno$¢ dyplomatyzowania z materjatem
zyciowym wzietym na warsztat, topienia pewnych kwestji w metnych
wzniostosciach, a wyolbrzymiania innych, unikania kontroli, zacierania $la-
déw koncepcji, czemu pomaga minimalne zainteresowanie sie catoscig. Caty
ten aparat stuzy do tem pewniejszego zaskakiwania czytelnika, do prze-
mycania pewnych rzeczy przy nastawieniu pozornie przeciwnem.

Kwestje te zresztag wymagaja szczegotowszej analizy. Tu trzeba jesz-
cze zaznaczyC, ze takie stawianie sprawy lezato w tendencjach okresu.
Stoimy bowiem przed faktem wyjatkowego wptywu tych pisarzy, ich metod
pisania na literature. W pewnych dziedzinach — z powoddéw zaznaczonych
wyzej — wplyw ten byt wprost bezkonkurencyjny. Zwlaszcza jesli idzie
o krytyke, gdzie mniej dawato sie odczu¢ przeciwdziatanie — Brzozowski
wywotat istng lawine jatowej, bezmysinej frazeologji, ktéra z pustym ha-
tasem metafizycznego zargonu, przerywanym grzmotami tragicznych stow
zasypata caty prawie, z matemi wyjatkami — teren krytyki literackiej
w Polsce.

Te prady, ktére dziataty na gruncie polskim w latach wojennych i po
wojnie, w prozie nie zaznaczyly sie niemal niczem nowem. Na szerokim
Swiecie obwieszczono kryzys psychologizmu w powiesci — i to zostato po-
wtorzone z absolutng bezmys$inoscig przez krajowych nowatoréw, ktérzy
nie pofatygowali sie przeanalizowac¢ istotnego stanu rzeczy. Nie nadmiar
psychologizmu, ale zliryzowanie prozy, zarazenie jej do szpiku kosci ztym
sentymentalizmem, jak rdéwniez poszukiwanie egzotyzmu za wszelkg cene,
tatwe szablony stylizowania, djalektu — to moznaby zarzuci¢ matadorom
poprzedniego okresu. Psychologizm, o ile nawet by}, to w bardzo ztym ga-
tunku i powierzchowny.

Czynniki wspomniane, jak zaznaczytem wyzej, zacigzyty wydatnie na
rozwoju techniki powiesciowej i techniki, prozy. Nalezatoby tu poruszyc,
sprawe ,tradycji'* literackiej w jezyku oraz sprawe ciggtosci tej tradycji.
Znaczna cze$¢ tego, co moznaby okresli¢, jako dorobek techniczny jezyka
literackiego, wartos¢ jego jako srodka wypowiedzenia sie, jego wyrobie-
nie — przechodzi z jednego pokolenia pisarzy na drugie, jako pewne mi-
nimum $rodkéw formalnych. Wchodzg tu rzeczy niezmiernie trudne do
uchwycenia — nietylko kwestje wyrobienia skiadni, form gramatycznych,
techniki obrazowania, wydobywania warto$ci plastycznych, muzycznych
i t p. jezyka — ale réwniez pewne napiecia kierunkowe, ktore okreslajg
do pewnego stopnia dalszy rozw6j i automatycznie niejako popychaja
w pewnym Kkierunku pisarzy.

Rozpatrzenie tych rzeczy — zwiaszcza jeéli idzie o specyficzne warun-
ki polskie — rzucitoby duzo Swiatta na dotychczasowe tendencje rozwojo-
we prozy polskiej, Z braku miejsca nie bede sie teraz nad tem zatrzymywat.
Ogranicze sie do stwierdzenia, ze pewna by tak rzec masa jezykowa, usta-
lony dorobek literacki, z ktorym ma do czynienia pisarz — do pewnego
stopnia nadaje kierunek Iteraturze, niejako samorzutnie uprzywilejowujgc



te a nie inne tendencje*). Dziatanie tych czynnikdbw moze by¢ ostabione
(rzadziej zupetnie zniszczone) tylko przez bardzo radykalny przetom w li-
teraturze.

Takiego przetomu nie byto. Wyzej zaznaczytem tendencje, ktére dzia-
taty w prozie polskiej w okresie ,,Mtodej Polskil Pierwsze skrzypce w po-
wiesdci wspobiczesnej trzymajg autorzy, ktorzy wystgpili na kilka lat przed
wojng i nosza bardzo wydatne cechy tamtego okresu, jak Kaden-Bandrow-
ski, Z. Natkowska, P. Chojnowski, Te kilka nazwisk, ktére pojawity sie
w ostatnich latach, nalezg do autorow moze utalentowanych, ale lawiruja-
cych raczej i bez wyraznej fizjonomji. Aby nie rozszerza¢ ram niniejszego
artykutu ogranicze sie tu do autora, ktérego dziatalno$¢ moze najlepiej
charakteryzuje istniejgce tendencje.

Niewatpliwie najbardziej aktywnym, najsilniejszy wptyw wywiera-
jacym stylistg jest dzis§ Kaden-Bandrowski. Co ciekawsze, wplyw jego ma-
niery jezykowej zaznacza sie nietylko u autoréw nowych, ale nawet i star-
szych jak Strug lub Natkowska, Styl Kadena wychodzi konsekwentnie ze
stylu Zeromskiego—z tych jego wihasciwosci, o ktérych wyzej wspominatem,
Kaden nie jest zresztg nasladowca Zeromskiego — pod wieloma wzgledami
stanowi wprost antyteze- Kladzie np, wielki nacisk na kompozycje catosci—
pod tym wzgledem réznica jest duza. Ale to przeciwstawienie odbywa sie na
gruncie tradycji literackiej Zeromskiego — wychodzi z najistotniejszych
zalozen autora ,,Popiotéw" w jego stosunku do stowa.

Styl ostatnich zwlaszcza utworéw Kadena przyjeto charakteryzowacd
ogoélnikowo jako barokowy—nie wnikajagc w jego dalsze zwigzki. A zwigzki
te wiasnie prowadzag do Zeromskiego. Wyzej zaznaczytem jakie skutki mu-
sialy wywrzeé¢ metody Zeromskiego, hyperbolizowania obrazéw, natezania
pewnych emocjonalnych zestawien stownych, jednostronnego draznienia
uczuciowosci czytelnika. Musiato to prowadzi¢ do ostabienia wrazliwosci
czytelnika na stowo, do nieproporcjonalnie szybkiego wyniszczenia jezy-
ka literackiego — do demoralizacji wyrazajgcej sie w nieokietznanem pa-
nowaniu frazesu literackiego.

* Jezeli dzisiaj o pewnych przejawach, okreslanych jako nalezace do sztuki prole-
tariackiej, literatury proletarjackiej, trudno moéwi¢ bez cudzystowéw, tak niewiele maja
one w sobie czestokro¢ tresci istotnie proletarjackiej — to w znacznej mierze dzieje sie
tak z powodu lekcewazenia, zaniedbania zagadnien formy. Temu tez zawdziecza¢ nalezy
fakt, ze w marksowskiej krytyce literackiej spotyka sie tyle lekkomys$inosci, btedoéw,
a czasem wrecz niedorzecznosci. Produkty nadbudowy kulturalnej przenikniete sg ten-
dencja klasowa az do najsubtelniejszych szczegétow formy ich podania. Technika pisa-
nia, sposéb zazywania jezyka, utarte obrazowanie — wszystko to zawiera w sobie pewne
momenty agitacyjne. Pisarz, uwazajacy sie za pisarza proletariackiego, ktéry zwracajac
uwage gtdwnie na ,tres¢“, idzie za pradem ogélnym w Sposobie jej podania, wypacza
zupetnie znaczenie swego utworu. Niektérzy ludzie, — nalezy do nich wielu robotni-
kéw, — uwazaja, ze ukulturalnienie robotnika polega na nasladowaniu sposobéw bycia
dzisieijsizych warstw uprzywilejowanych. Jest to absurd, Nasladownictwo takie moze by¢
tylko Smies.zng parodja. A przeciez te pozornie drobne szczegdly zyciowe, czestokro¢ wie-
cej znacza od wielkich, ilez razy naduzytych i sponiewieranych haset.

Brak przemyslenia tych drobnych, pozornie nieuchwytnych szczeg6téw spotyka
sie na kazdym kroku. Niewatpliwie, silne poczucie klasowe moze te rzeczy zneutrali-
zowaé, przezwycigzy¢. Ale trzeba na to ktas¢ nacisk wigkszy niz sie to robi obecnie.



Kaden porusza sie na terenie juz wyczerpanym. Zna doskonale wszyst-
kie niebezpieczenstwa ,lirykil i usituje sie przeciwko nim opancerzy¢. Usi-
tuje okietzna¢ kompozycyjnie swdj materjat, stuszowaé, zredukowaé ro-
le jednorazowego efektu — dziata¢ masg powiesciowg, a nie szeregiem
fiagmentow. Wykpiwa ,lakse liryczng™ Zeromskiego. (,,Generat Barcz“).

Ale podobnie jak Zeromski Kaden musi sie ba¢ analizy — boi sie psy-
chologji, sprawdzenia, konsekwencji myslowych tych czy innych spraw. Boi
sie rozszerzenia skali poréwnan. Figury jego powiesci majg przewaznie do-
bize zarysowany charakter, sg dobrze postawione, zréznicowane nalezycie.
Zewnetrznos$¢ ich bywa opisywana, rysowana, przerysowywana w hieskon-
czono$¢. Mimika, gesty, ruchy podane s z duzem wyrafinowaniem pla-
stycznem. Wydaje sie tylko, ze w ich przestronnych czaszkach tkwi niepro-
porcjonalnie mata ilos¢ moézgu.

Jesli idzie o jezyk Kaden jest spadkobiercg okresu poprzedniego —
a spadek to beznadziejnie deficytowy. Ta dziedzina odczu¢, ktorg jedno-
stronnie eksploatowali pisarze poprzedniego okresu jest na wyczerpaniu —
Usitowanie wydobycia z niej nowych akcentow daje wyniki niewspétmierne
z wysitkiem. Bezposredni nasladowcy Zeromskiego doprowadzili jego tech-
nike do absurdu. Kaden przerzuca caly ciezar zagadnienia na ruch. Wpro-
wadza nadmiar ruchu, gestu, mimiki, rzecby mozna: zageszczenie ruchu.
Charakterystyczne, ze ten nadmiar ruchu stuzy czestokro¢ do wymijania
kwestji przez swa obfitos¢ a zarazem nieokreslonosc.

Jeszcze gdzie$ bede stat, w nocy czy za dnia, na schodach czy na
placu, jeszcze zdawa¢ mi sie bedzie, ze sadze, karze, nagradzam, jakie$ tby
tepe Swietym kiScieniem stragcam, czyje$ skarby ratuje, i natchnione dobro
Swiata krwawemi (!) rekami z zagtady wynosze... Wynosze, ciutam, pomna-
zam. (,Przymierze serc"), ..Bo si¢ bede z nim o to kitéci¢ w kancelarji
dyrektora, w Kklasie, na korytarzu. Stane w bramie szkoty, zatrzymam
wszystkich wychodzacych i na podwérzu jeszcze kioci¢ sie bede, Bede sie
spiera¢ o to, po drodze ze szkoty do domu" i t. d. (,Miasto mojej matki"),

W ostatnim zwilaszcza urywku wielka ilos¢ czasownikéw stuzy do
markowania czynnosci. Nie chciatem tu analizowa¢ catego duzego urywku,
ale jezeli czytelnik zechce sprawdzi¢ w ksigzce przekona sie, iz tezy posta-
wione przez opowiadajgcego sg tak bezsporne i tak niewinne, iz nikt sie
o to kidci¢ nie bedzie *). A jednak autor ujmuje to wcale serjo.

Kaden uzywa obficie metafory i symbolu. Ulubionym jego sposobem
jest alegoryzowanie specyficzne. Powieksza zasigg poje¢ konkretnych dajac
pomieszanie stow abstrakcyjnych z konkretnemi: np. ,rozwlekte, dziurawe
stowa** ,.bielmo starej ojczyzny*lalbo tez ulubione, powtarzajace sie wielo-
krotnie tatanie losu: ,strugasz, tatasz, polerujesz zuzytg nedze minionego
dnia“ ,,i jak taty odziezy sztukuje ludzki los“ ,pozwdél wreszcie samym,
nasz los podarty fatac** i t, d,

Ale typowe dla techniki Kadena przeksztalcenie metafory ujawnia
nastepujaca inwokacja o Wisle (z ,,Miasta mojej matki*) ,,Ona to, ona, czy-

* ,,0té6z: 1) nie powinno by¢ w szkole walki miedzy uczniami, 2) podzialu na
bogatych i biednych, 3) réznicy ze wzgledu na pochodzenie ucznia, czy tez ,rase',

4) wreszcie by¢ nie powinno, by ,nauczyciel przeklinat gtosno swoéj profesorski los",
(,Miasto mojej matki", ,,Szkota"),



sta wstega biekitna ptynie przez wszystkie mys$li mojego dziecinstwa jako
wieczna kokarda radosci trwa dotad“ i t. d. Warto sie nad tern zatrzymac.
Widzimy tu jak zwyczajna, stara, zbanalizowana wstega rzeki zawija sie
w kokarde. Gtowny wysitek stylistyczny Kadena polega na odrzucaniu sie
od starego szablonu. Grunt na ktéorym pracuje jest juz spustoszony.
Stad szalone trudnosci, szarpanina czestokro¢ niewspotmierna do efektu.
Np. w podanem wyzej przeksztatceniu metafory zatraca sie zupeinie obra-
zowose. O ile ,,wstega rzeki“ jeszcze zachowuje, przy catem oklepaniu, $lad
obrazu, to ,.kokarda" nic absolutnie nie wyraza.

Dlatego tez niektore rzeczy Kadena sg tak mato czytelne nawet dla
ludzi nie lekajgcych sie trudnosci stylowych.

Trudnos$¢ jego stylu metnos¢, powikianie, wielka ilos¢ pozornego ru-
chu, stuzacego dla zamaskowania tego faktu, ze wiasciwie nic sie nie
dzieje — uderza szczegodlnie przy znacznej dbatosci o kompozycje. Ta
wypaczona aktywnos¢ w potgczeniu ze stale stosowanemi metodami sty-
lowemi, o ktérych moéwitem, predzej czy pézniej prowadzi do zerwania
kontaktu autora z czytelnikiem, zerwania zwigzku miedzy zyciem a litera-
turg. Dojdzie do tego niezawodnie pomimo nawet wszystkich najstaranniej-
szych obserwacji zycia ,,na goraco”. Rozdzial ten bedzie stanowil zarazem
antydotum na wptyw tej literatury na zycie. — Z tego punktu widzenia ma
on swe strony pozytywne.

W dzisiejszej literaturze mamy do czynienia z procesem likwidacji
swoistej dlugoletniego bagazu odczué, sentymentéw i nawykéw. Kaden dla-
tego jest dzi$ taki reprezentatywny i wywiera taki wptyw, ze najsilniej
zwigzany z okresem poprzednim, wyraza najpeiniej 6w proces likwidacji.
Z dzisiejszych prozaikéw on jeden by¢ moze posiada ambicje stawiania
powaznych zagadnien.

Kwestje w formie bardzo szkicowej poruszone wyzej wymagaja bliz-
szego rozpatrzenia — spodziewam sie jeszcze wroci¢ do tych spraw i oswie-
tli¢ je w sposob bardziej kompletny. Proces obumierania tej starej napét
publicystycznej, a jednoczesnie najbardziej zywotnej linji literatury pol-
skiej stanowi fakt znaczenia ogélno-spotecznego, a zarazem otwiera nowe
perspektywy rozwojowe dla literatury. Wytonia sie one jednak nalezycie
dopiero w rezultacie dokltadnego zburzenia tych podstaw ideologicznych,
ktére dotychczas stuzyty dla niej oparciem.



DROGI POWSTANIA
JEZY KA KLASOWEGO

S. B UR

Na catej kuli ziemskiej wsrod wszystkich szczepéw ludzkich, niema
dzis ani jednego, w ktdorymby sie nie zaznaczaly pierwiastki podziatu kla-
sowego, Wplyw tego podziatlu na powstanie ,,wyzszych, niecodziennychl
form jezyka, jest zupeinie oczywisty. Dowody tego przebija¢ sie bedg
nawet w ,,0g6lno - kulturalnem®, ,,ponadklasowem® ujeciu,

.Kazdy jezyk, choéby wedle okreslenia lingwistycznego najnaturalniej-
szy, jezyk pierwszego lepszego szczepu, zgola niepiSmiennego, wykazuje

takze ten typ, ktérybysmy nazwali ,literackim", piSmiennym, czy wyzszym,
niecodziennym, a zatem niby ,sztucznym®“ — stwierdza prof. Rozwadowski
w art. ,Jezykoznawstwo a jezyk literacki'l (,,0 zjawiskach i rozwoju jezy-
ka str. 18),

»Wszedzie jest ,literatura”, wszedzie jest jezyk takze ,literacki" czy
»Sztuczny", wszedzie jednostka, bardziej obdarzona, wpltywa indywidualnie,
bo wszedzie i zawsze jest cale bogactwo nastrojow i falowan duszy, chec
wypoczynku i wzniesienia sie nad szarg i ponurg powszednio$¢, che¢ zazna-
czenia swego ,a” i wzniesienia si¢ nad innych, wszedzie sg radosci, bdle
i ogromne tesknoty, pragnienia swobodnej igraszki i przerazliwe pytania
o zyciu i $mierci , cztowieku i Bogu", (istr, 20; podkreslenia moje B.).

Ale przeciez wiadomg jest rzecza, ze na najwyzszych szczeblach
rozwoju spotecznego tylko ,jednostka, bardziej obdarzona" pod wzgledem
sytuacji spotecznej, posiada monopol ,,wypoczynku", ktéry nie jest koniecz-
nym bezruchem wycienczenia. Tylko ,wznoszac sie nad innych" moze
taka jednostka réwniez prébowaé ,wzniesienia sie nad szarg, ponura po-
wszednios¢" i wsrod ,,swobodnej igraszki" rozpatrywac¢ ze swego uprzy-
wilejowanego stanowiska ,przerazliwe pytania o zyciu i $mierci, cztowie-
ku i Bogu", Taka jednostka, wptywajac na mniej ,,obdarzone" otoczenie,
to zn, na nizsza warstwe spoteczng, chetnie jej rzuci rozwigzania tych
pytan, rzuci nieraz z ukryta mysla, zeby w ten sposob uchroni¢ szarych
i ponurych od stawiania sobie pytan o mniejszej doniostosci metafizycznej,
ale znacznie bardziej ,,przerazliwych” dla ,,obdarzonych” jednostek,

Kiedy w takiem spoteczenstwie dokota wyobrazen religijnych zaczy-
najg sie skupia¢ elementy poézniejszej t, zw, kultury duchowej, jednostki,
obdarzone monopolem ich kultywowania, wytwarzajg tez rytuat uroczy-
stego, sztucznego jezyka, niedostepnego — w praktyce, w opanowaniu —
szerokim rzeszom niewtajemniczonych.

| prof. Rozwadowski, ktérego, jak widzieliSmy, niepodobna posadzic¢
o skionnos$¢ do klasowej analizy proceséw kulturalnych, doskonale zilu-
struje nasze wywody powotaniem sie na wyniki badan Bronistawa Pit-
sudskiego*) nad jezykiem i folklorem Ajnoéw:

*)  Niezyjacy juz brat obecnego dyktatora, zestaniec polityczny i badacz dzikich
szczep6w na krancach Sybiru,



,»,C6z widzimy? Ten szczep, zyjacy na Sachalinie, te dzieci przyrody,
ktérym obce jest pismo, maja swojg ,literature”, tak jest, rzeczywisty ,lite-
rature”, starsza i nowsza, z najrozmaitszemi dziatami i rodzajami, pro-
zaiczng i wierszowg. | w zgodzie z tem jezyk takze ,literacki, pismienny",
zwlaszcza ten jezyk starszy, z catym zasobem wyrazéw, form i zwrotéw,
W zyciu codziennem zgota nieuzywanych, wielu Ajnom nawet nieznanych"
(cyt. dzieto, str. 19; podkreslenia moje B.).

Mniejsza o to, ze nawet u najdzikszych plemion poetg i recytatorem
nie musi by¢ sam czionek grupy panujgcej. Kto wie, czy zawdd kaptana,
wogole ,,ideologa"”, rzemiesinika kultury duchowej nie powstal jeszcze wte-
dy, kiedy na miejscu pézniejszych zawodoéw istniato tylko wyodrebnienie
funkcyj organizatorskich i pradawny podzial pracy miedzy mezczyzng
a kobietg. Zawodowa organizacja witadztwa duchowego przy boku wiadzy
spotecznej jest niezmiernie stara, utrzymywanie strézéw znicza tradycji
religijnej, piesniarskiej, jezykowej optacato sie z dawien dawna szczytowym
warstwom spoteczenstwa.

2

Tak wiec jezyk t. zw. literacki starszy jest znacznie, niz zwyczaj
utrwalania stéw za pomocg pisma. Piesni homeryckie o bogach i herosach,
hymny religijne Rig-wedy podawano sobie z ust do ust w ciaggu szeregu
wiekOw, nim zostaly przekazane pismu. Niesamowita, majestatyczna szata
jezykowa zwiekszata urok dziet i ich odtwdrcow.

Wynalezienie pisma poparto te tendencje. Z chwilg gdy pierwotne
naiwne sposoby graficznego odtwarzania mysli zaczety sie przeksztatcac
w pismo, to zn. w konwencjonalnie obowigzujgcy system symboléw, zostato
ono otoczone aureolg religijnej tajemnicy. Geneze jego wywodzg podania
zawsze z bozego natchnienia. Zazdrosnie strzezony kastowy monopol
pisma, legt u podstawy ostrego podziatu jezykowego w rozwinietem spo-
teczenstwie kastowem.

Za wzoOr takiego spoteczenstwa niech nam postuzg dawne Indje.
Tam miedzy klasg a klasa biegt mur drakonskich przepiséw prawa i réwno-
legle do tych muréw biegly ostre linje graniczne jezyka.

T. zw. sanskryt, ktérym cztonkowie kasty braminskiej postugujg sie
biegle do dzi$ dnia, juz w IIl wieku przed Chrystusem byt jezykiem
martwym. Rzezbione na skalach napisy propagandystyczne buddyjskiego
kréla Asoki, ktory wtedy wiasnie panowat, reprezentujg juz znacznie mtod-
sze od sanskrytu stadjum rozwoju jezyka.

W dworskim, bramirisko-rycerskim $redniowiecznym dramacie hindu-
skim, m. in, u Kalidasy, jezykiem sanskryckim moéwig tylko mezczyzni,
nalezagcy do pierwszych trzech kast, z kobiet za$ tylko braminki i hetery.
Reszta oséb uzywa réznych t. zw. prakrytéw scenicznych, dialektéw okresu
Srednio - hinduskiego. Prakryty nie wystepuja tu zresztg w formie zbli-
zonej do Owczesnej zywej mowy, ale w konwencjonalnej stylizacji. Indo-
logowie nie widzg w tej dwoistosci jezyka znamion kultury klasowej.
Dowodzg oni, ze jest to raczej wptyw réznych Zrédet, jakie sie ztozyly
na powstanie dramatu hinduskiego. Powotujg sie przytem na analogje
tragedji greckiej (attyckiej), w ktdérej choér przemawia zawsze narzeczem
doryckiem i na calg poezje grecka, w ktérej pewne rodzaje wigzaly sie
zawsze z wilasciwemi sobie dialektami; to samo dotyczy np. liryki hin-



duskiej, ktora w okresie panowania sanskrytu w eposie i dramacie postu-

giwata sie jednym z prakrytdw — djalektem maharasztri. Takie posta-
wienie sprawy odstania przed naukg wdzieczne pole badania genezy réz-
nych rodzajéw poezji w starozytnych Indjach i Grecji, w zwigzku ze

strukturg kastowg réznych czesci tych krajow, ale w zadnym wypadku
nie pozwala uzna¢ stosunkéw jezykowych w dramacie hinduskim za rzecz
przypadkowsa, niezwigzang z podzialem na kasty.

Sama nazwa sanskrytu — jezyka ozdobnego, stylizowanego — w prze-
ciwienstwie do prakrytow — jezykdw ,naturalnych" — uwypukla istote
tego przeciwstawienia.

Zycie gospodarcze $wiata grecko - rzymskiego, oparte na uzywaniu
niewolnika w roli maszyny, wytwarzato wsréd wolnej czesci spoteczen-
stwa formy nadbudowy, przypominajgce stosunki dzisiejsze. Dotyczy to
w pewnej mierze uktadu stosunkow jezykowych.

Historja nie przekazata nam jezyka O6wczesnych niewolnikéw. Mowa
ich w oczach ludzi wolnych nie potracata o sfere objawdéw jezykowych,
godnych uwagi i utrwalenia. Byta dla wolnych posiadaczy tem, czem dla
rolnika sg gtosy zwierzat domowych, dla nas turkot maszyn i zgrzyt dzwi-
garéw. Z czasem poczeto uzywacé niewolnika do spetniania pracy kultu-
ralnej w interesie jego panéw. Nie wyzwalat sie on wdéwczas wcale z pod
ucisku warstwy panujacej, ale zrywal wiezy #gcznosci klasowej z warstwg
niewolnikéw. Niewolnik, jako typ kulturalny, a przeto tez jezykowy,
nie istniat poprostu dla tych, ktoérzy mieli moznos$¢ przekazywania spus-
cizny kulturalnej nastepnym pokoleniom.

W ,wolnem" za$ spoteczenstwie klasycznem nietylko juz kult, nie-
tylko mity o bogach i bohaterach zaczely wytwarza¢ potrzebe wyjgtko-
wego, uroczystego kroju szaty jezykowej. Caty aparat rzadzenia, prawo
pisane, zycie polityczne i wogoble publiczne, ktére obejmowato réwniez
filozofje i sztuke, — wszystko to wytworzyto wiasny uroczysty styl, mie-
dzy innemi takze jezykowy.

Wzory i martwe formuitki hamowatly rozwdj tego jezyka, odrywatly
go coraz bardziej od codziennej, zywej mowy. | tylko czionek szczuptej
warstwy, obdarzonej monopolem kulturalnym, witadat niezbednym apara-
tem jezykowym, aby oskarza¢ i broni¢ w sadach, poucza¢ o istocie bytu,
przemawia¢ na rynkach miast greckich czy na forum. Tylko taki czto-
wiek mdgt dawac¢ upust swym zdolnosciom artystycznym i obleka¢ w na-
kazane formy swe utwory — ku uciesze wybrancow lub ku wzmozeniu
potegi ich wptywoéw na szary ttum takngcy wzruszen.

Rzecz godna uwagi, ze chrystjanizm, to zn, nauka ap. Pawta i jego
szkoty, narzucajaca swoéj wyraz ideowy ruchowi szerokich mas, nie prze-
mawiata do nich wykwintnym klasycznym stylem. Literatura tej szkoty
spisana zostala w t. zw. ,kojne", jezyku potocznym, ktéry powstat w pro-
cesie cigglego ocierania sie o siebie jezykdw rdéznych okolic Grecji. Tak
samo na gruncie rzymskim barbaryzmy literatury chrzescijanskiej, ptoszyty
wybladte cienie klasycznych mistrzéw prozy, przekreslajagc catlg tradycje
ich stylu.

Inna rzecz, ze odwotujagc sie do popularniejszych form jezyka,
chrystjanizm odrazu je literaryzowat;/ wznosit.jé nieco w gore, aby i swojg



kulture odda¢ w rece zamknietego grona, aby i jej nie pozbawiaé¢ zewnetrz-
nego splendoru niesamowitos$ci. Mowe codzienng ludu rzymskiego odtwa-
rzamy droga poréwnania jej pobocznego potomstwa francuszczyzny,

wiloszczyzny i innych jezykéw romanskich — z nielicznemi zabytkami
samej tej ludowej taciny. Mowa ta byta bardzo ré6zna nietylko od ,,zto-
tej" i ,,srebrnej” taciny Cyceronoéw i Wergilich, ale takze od aljazu, kt6-

rym sie postugiwal $w. Augustyn i jego szkota.

Ta ,zwulgaryzowana” przez rzymskich ojcéw kosciota tacina stata
sie jezykiem porozumiewawczym kleru katolickiego, ktéry calkowicie opa-
nowat zycie kulturalne $redniowiecznego Zachodu. W hodowaniu tej
martwej tradycji odbijala sie ponadplemienna kastowo$¢ organizacji
koscielnej. Byta to nadewszystko organizacja obrony zyskéw, piyngcych
z rozlegtych latyfundjow, i wiadzy na nich opartej, musiata przeto byc¢
skupiona, spoista, wznoszaca sie nad resztg Swiata ludzkiego. Skoro jednak
organizacja ta potoczyta sie ku upadkowi, kiedy zycie duchowe tych mo-
nopolistow kultury, ptynace ciasnemi Sciekami scholastyki, rozptywac sie
zaczeto w cuchngcem bagnie obskurantyzmu, wtedy réwniez i tacina Sred-
niowieczna zaczeta nabiera¢ ksztattow wprost karykaturalnych. Trady-
cyjnie wyswiechtana, rozpierana wplywami jezykéw zywych, nie impono-
walta, lecz juz raczej Smieszyta swa obcoscia.

Owczesne jezyki etniczne miaty w $redniowieczu réwniez pewng
domene kulturalnego zastosowania. Kultywowano je w poezji rycerskiej
i w krzewiagcej sie juz wowczas literaturze popularnej. Jezyk tych utwo-
réw odbijat djalekty réznych okolic; nie rozwineta sie jeszcze wowczas
hegemonja takiej klasy, ktéraby stworzyta powszechnie obowigzujacy je-
zyk literacki z elementéw jezyka etnicznego.

Kandydat do tej roli — mieszczanstwo, tworzyto wtedy jeszcze sku-
pienia jednosci kulturalnej u bram niejako kultury klas rzadzacych; sil-
niejsze gospodarczo grupy i jednostki przedostawaly sie do otoczenia
magnatéw duchownych i $wieckich, nasigkaty cechami ich kultury i za-
pozyczaly od nich jezyka; reszta zbierata ochtapy, ktére jej ci wychodzcy
przynosili,

Stan ten zaczat ulega¢ zmianie. W panstewkach wioskich rozwoj
kapitatu handlowego umozliwil mieszczanstwu szybsze niz gdzieindziej
wytworzenie wiasnej kultury i wlasnego jezyka literackiego.

Zasadniczag zmiane stosunkoéw jezykowych w catej Europie zachodniej
sprowadzit dopiero okres reformacji wraz z catym kompleksem ruchow
spotecznych, ktére go czesciowo poprzedzity, towarzyszyty mu i nie ucichty
po ustaleniu modus vivendi miedzy reformacjg a reakcja katolickag. Ruchy
te nie rozsadzity podstaw ustroju feodalnego, ale zmusity go do kompro-
misu spotecznego i kulturalnego z gérna warstwg atakujacych go klas.

Wyrazem tego kompromisu w stosunkach jezykowych byto dopuszcze-
nie do godnosci literackiej poszczegélnych jezykéw narodowych. ,,Naro-
dowe” przekiady Biblji, ,,narodowa” literatura polemiczna najpierw pro-
testancka, potem w odpowiedzi takze i katolicka — byly to zdobycze kul-
turalne wyzszych warstw kazdego narodu. Z drugiej strony w tym samym
fakcie miescita sie tez urzedowa kanonizacja pewnego typu wulgarnego
dotad jezyka. Chcac nada¢ swodj wyraz walczagcym sitom spotecznym,



trzeba byto zejs¢ ze spréochniatej tacinskiej kazalnicy i zmieszaé sie z ttu-
mem. Chcac utrwali¢ swe wptywy wsréd wybranej czesci tego tlumu,
a zarazem dopomoéc tym wybrancom do wzniesienia sie kulturalnego po-
nad reszte, trzeba byto obdarzy¢ kazda taka grupe wybrancow wiasna,
narodowsg tacina.

Z takim dorobkiem jezykowym dochodzi burzuazja do rozprawy
ostatecznej z ustrojem feodalnym. Najjaskrawszy, najpotezniejszy wy-
buch zogniskowanych antagonizméw' spotecznych, nastgpit w rewolucyjnej
Francji konca XV III stulecia.

Tu pierwotna walka mieszczanstwa przeciwko feodatom przybrata
bardziej niz gdzieindziej, $wiecki charakter. Feodalizm monarszy opart
sie w walce z feodalizmem moznowtadcoéw o dazenia goérnych warstw miesz-
czanstwa. Stad tez sankcje literacka otrzymuje nie narodowy przekiad
pisma Swietego, lecz unarodowiony jezyk dworu. Dworzanie hrabiow Pa-
ryza i krdléw Francji méwili narzeczem paryskiem. Zaczeli go sie uczyc¢
zgnebieni feodatowie catej Francji, ktorym zalezatlo na taskach dworu.
A za nimi w w, XVII i XVIII podaza inteligencja mieszczanska, gdzie$
w ogonie drepcze wysmiany przez Moljera mr, Jourdain (,,Mieszczanin
szlachcicem**), ktory tez za swoje pienigdze chce naby¢ porzadnag szla-
checka ,,proze“.

Préozno zzymata sie szlachta na rozpasanie pp. Jourdain‘ow i ich wy-
stannikéw — inteligentéw w réznych dziedzinach zycia kulturalnego.
Prozno zamykata sie w cieplarniach salonéw, w ktérych nietylko ,,krowa*'
uchodzita za wyraz nieprzyzwoity, ale nawet zamiast ,lustro** omawiano:
»conseiller des graces™ — ,doradca wdziekdw**, bo inaczej nie wypadato.
Moljer — mieszczanin, tryumfujagcy w literaturze i Swietnie operujacy
zdobyczami szlachecko - dworskiego jezyka, kpi sobie z poczciwego p.
Jourdain*a, ktéry jeszcze kulturalnie ,nie zmadrzat**, nie wznidst sie po-
nad swoj stan, ale kpi tez w komedji ,,Les precieuses ridicules** (,,Pocieszne
wykwintnisie *), z nedznego wybiegu szlachty, ktéra wyparta zostala
z szancéw przewagi kulturalnej i chroni sie na wewnetrzne pozycje jato-
wizny salonowej. Prosty lokaj w tej komedji z powodzeniem udaje pana
i wyjasnia naiwnemu dziewczeciu mieszczanskiemu, ze juz mingl czas
nasladowania jezyka szlachty, bo szlachta zwyrodniata wraz ze swym
jezykiem, a mowa dobrze wychowanych pannic z rodzin burzuazyjnych,
jest wiasnie ta poszukiwang przez p. Jourdain*a porzadna literacka proza.

Dlatego wiasnie wielka burzuazyjna rewolucja francuska nie wyrza-
dzita wiekszej szkody normom jezyka literackiego.

Gdzieindziej normy te dojrzewaly i kostnialy wczesniej lub pozniej,
wahaty sie jeszcze silniej lub stabiej. Wszedzie jednak doprowadzity do
jednego: pewien typ jezyka miejscowego po zasymilowaniu mniej lub wie-
cej wazkiego dziedzictwa jezykow panujacych poprzedniego okresu (dwor-
skich, koscielnych), obejmowat funkcje swoich poprzednikéw, stawal sie
monopolistycznie zabezpieczonym od wewnatrz przewodnikiem wptywoéw
kulturalnych klasy panujacej.



RODCZENKO W PARYZU

Z LISTOW DO DOMU

Nizej przedrukowujemy wyjatki z listbw wybitnego kon-
struktywisty rosyjskiego, ktére ukazaty sie w Nr. 2 ,,Nowego
Lefa". Wrazenia te, ujete napredce bez zadnego opracowania
literackiego, ,lem niemnieij sa niezmiqrnie ciekawe i rzucajg
Swiatto na charakterystyczne przeobrazenie ideologiczne arty-
stdw Rosji dzitsiejszej. Zawierajg przytem sporo ciekawego ma-
terjatlu obserwacyjnego.

19 marca 1925. Ryga

Jutro, 20 marca, rano o 6smej wyjezdzamy z Rygi do Berlina. Bi-
lety wzieliSmy do Paryza.

Kupili mi 2 kotnierzyki i krawat, djabli wiedzg do czego jestem te-
raz podobny. Co bedzie dalej? Lepiej byto nie jechaé. Jak widzisz za-
czatem juz nawet pisac.

Tesknie do wszystkich. Dorozkarze w Rydze podobni do Beethowe-
néw. Jak dotychczas zagranica ta dos$¢ kiepskawa. Przyjade prawdopo-
dobnie niediugo.

23 marca 1925. Paryz

Jestem w Paryzu. Siedze w mansardzie. 4 pietro. Pokéj — 15 fran-
kow dziennie. t6zko dwuosobowe; tu tak zawsze. Umywalnia z goraca
i zimna, wodg obowigzkowo. Skrzypigcy stot. Kawa ranna — trzy franki.

Wiosna juz, okna otwarte. Ruch olbrzymi. Wystatem dzi$ depesze
z moim adresem.

Pisz jaknajpredzej.

Zabrali mi wszystkie papierosy. Rzeczy sa w catosci, byto duzo kra-
mu na granicy, — Dlaczego okiadki z Leninem? Dlaczego plakaty z Le-
ninem? Ale nic, wszystko sie jako$ utozyto. Wogodle duzo rzeczy jest tru-
dno wozi¢.

0] Belgji, o totwie, Niemczech, Litwie napisze osobno. Reklama
w Paryzu dos$¢ staba, w Berlinie sg dobre rzeczy. Duzo ogladam, duzo wi-
dze, ucze sie i jeszcze wiecej kocham Moskwe,

WiezliSmy s$nieg az do samego Paryza, Nawet tu padal wczoraj.

Ciezko bez francuskiego jezyka.

Zaluje, ze nie zabralem z sobg brzytwy,

W Niemczech odbiornik z lampa kosztuje 36 marek t, j, 9 rubli.

Bede tu prawdopodobnie do pierwszego czerwca.

Chciatoby sie, aby u nas byt taki przemyst.

Wstajg tu wczesnie — o siodmej albo o ésmej, spa¢ ida réwniez
wczesnie.

24 marca 1925- Paryz
Obawiam sie jeszcze chodzi¢ gdziekolwiek sam jeden.
Jaki jest Paryz, to miasto szyku, opowiem po przyjezdzie.
Za grosze to znaczy za 80 rubli kupitem garnitur, trzewiki i wszel-
kie drobiazgi: kotnierzyki, sprzaczki, skarpetki i i.



Dawny ja znikiem, niestety. Ale tutaj tak chodzi¢ nie mozna.
Kobiety strzyga sie po mesku, jak ty, nosza przewaznie ptaszcze

bragzowe, obciste z tylu, niedlugie — krotkie suknie prawie do kolan
i ciemne koloru ponczochy, pantofle.
Wogoble co$ w rodzaju dziewczynek. Mezczyzni — rdéznie, ale natu-

ralnie nie tak, jak ja bylem ubrany.

Ruch samochodéw tak wielki, ze trzeba czeka¢ na trotuarze, potem
biec szybko na $rodek ulicy, znowu czeka¢ i wreszcie na druga strone —
moj towarzysz podrozy w strachu biegnie za mng. Okazuje sig, ze ja or-
jentuje sie w tem doskonale, a on by} juz dawniej zagranica. Smieje sie
z niego. Autobusy wielkie, pedza w duzych ilosciach, po 10 odrazu, prze-
zwatem je nosorozcami.

Mozna powiedzie¢, ze koni niema zupeinie. Taksoéwki biorg np., jak
od Poczty na Preczystienke 6, 5 frankéw t. j. 40 — 50 kopiejek.

Duzo szoferéw rosjan. Reklama w Paryzu zia. Niektére pomyslane
sg interesujgco, ale Zle wykonane. Wieczorem wszystko $wieci.

Mieszkam na 4 pietrze. Gorgco straszne, pala na calego. Siedze
w koszuli przy otwartem oknie.

Ciezko bez jezyka. Moja znajomos$¢ za$ jest kiepska — nie dam
rady.

Widziatem zdaleka szczyt naszego pawilonu na wystawie. Dotych-
czas jeszcze tam nie zachodzitem, pdjde jutro.

Zewnetrznie Paryz jest wiekszy od Berlina, podobny do Moskwy.
Zewnetrznie nawet ludzie. Niemcy sa juz zbyt specyficzni.

Wydaje sie, ze dym cygar przenika wszedzie.

Grosz bardzo dobrze wykazal to, co jest najcharakterystyczniejsze
w spoteczenstwie berlinskiem, ktére naprawde jest takie.

W Berlinie bytem bardzo krétko — od 10 rano do 9 wieczorem i dla-
tego mato co widziatem, chociaz patrze bardzo chciwemi oczyma,

W Kolonji bylem od 11 rano do 10 wieczorem, widzialem katedre
kolonska, od wewnatrz i od zewnatrz. Wewnatrz jest.'to las wyrazony przez
kolumny, u gory jakgdyby listowie, a okna z kolorowemi szktami, to
przeswiecanie lasu w réznych godzinach dnia i nocy. Ascetyzm i jalowos¢,
sucho$¢ niewiarogodna.

23 marca 1925. Paryz.

...Pawilon prawie gotow. Pawilon nasz bedzie najlepszy w sensie
nowosci. Zasady konstrukcji budowy tutaj zupeinie inne niz u nas, —
bardziej lekkie i proste.

Otwarcie wystawy oficjalnie w koncu kwietnia ale napewno otwo-
rzy sie ja w maju. Z tego co tu nabudowano, wynika jasno, ze jest o wiele
stabsza w sensie artystycznym od naszej wystawy (gospodarczo - rolni-
czej).

WibczyliSmy sie wczoraj wieczorem i troche w dzieh po Paryzu —
ku mojemu zdziwieniu, reklame maja tak stabg, ze niema o czem mowic.
Reklama s$wietlna jeszcze niczego i to nie przez to co z niej zrobiono,
lecz dlatego, ze jest jej duzo i ze technika jej stoi wysoko. Zaszediem
do jakiej$ Olimpji, gdzie do rana tancza te tam foxtrotty i i. Zrobito to
na mnie duze wrazenie. Kobiety ubrane w jedna tylko tunike, wysmaro-
wane, nietadne i nieskonczenie okropne. To jest poprostu dom publiczny,
podchodza, tanczg i uprowadzajg jaka chca, Ale okazuje sig, ze to nie



Francuzi — to dla cudzoziemcow zrobione zostaty rézne takie rzeczy,
a sami Francuzi inaczej czas spedzajga — jak, nie wiem doktadnie, ale
w kazdym razie, nie w taki idjotyczny sposéb.

Wstaje o 7 rano, myje sie bez konca goracg wodg, wycieram sie
chtodng i pije kawe. Obiad jem gdzie wypadnie. Cierpie bardzo z powodu
papierosdw bez ustnika i zbieram sie kupi¢ fajke. Teraz rozumiem, ze faj-
ke mozna pali¢ we Francji, jako najlepsze co mozna pali¢, a w Ros;ji
fajka to tylko nasladownictwo.

Tutaj wszystko tanio, naturalnie stosunkowo (t. j. dlatego, ze na-
sze pienigdze sa drogie; jezeli sie tu bedzie zyto to mniej sie bedzie za-
rabiato).

Wczoraj, gdym patrzyt na foxtrottowg publicznosé¢, tak chciato sie mi
by¢ ,na Wschodzie a nie Zachodzie. Ale na Zachodzie trzeba sie uczy¢ pra-
cowaé, organizowaé prace, a pracowac¢ trzeba na Wschodzie.

Jaki ten Wschod jest prosty, zdrowy, dopiero stad widzi sie to wy-
raznie. Tutaj, pomimo, iz kradng tance, kostjumy, kolory, chéd, typ, byto-
wanie Wschodu, wszystko — robig z tego wszystkiego takg obrzydliwosé,
ze Wschodu zadnego w tem niema.

Tak, ale inni siedzg i pracuja, i przez nich tworzy sie przemyst wy-
sokiej marki — znowu robi sie bolesnie, ze na najlepszych statkach ocea-
niczych, aeroplanach i t. p. bedg i sag znowu te foxtrotty, pudry.

Kult kobiety jako rzeczy. Kult kobiety jako robaczywego sera
i ostryg, dochodzi do tego, ze modne sg teraz ,kobiety brzydkieZ kobiety
jak cuchnacy ser, o chudych i dlugich biodrach, bezpiersne i bezzebne
z potwornie diugiemi rekoma, okryte czerwonemi plamami, kobiety w typie
Picassa, w typie ,murzynskim", 'kobiety w typie ,szpitalnym**, kobiety
w typie ,,mety wielkomiejskie".

I znowu mezczyzna tworzacy i budujacy, caly w dreszczach tej
»wielkiej zarazy", tego Swiatowego syfilisu sztuki.

Oto do czego doprowadza. Oto jej podwoéjne kwiaty.

Sztuka bez zycia grabigca zewszad i wszystkich od najzwyczajniej-
szych ludzi poczawszy i zamieniajaca wszystko to w szpital.

Bedziemy jes¢ kal w srebrnem zawinieciu, wiesza¢ w zlotych ra-
mach zablocone spodnie i spoétkowac¢ ze zdechlg suka.

No, rozpedzitem sie, wybacz.

@

M... opowiadal, ze kto$ tam spytat go, jak mu sie w Paryzu podo-
ba (a on byt wtedy z jednym rosyjskim artystg). M... odpowiedziat: ,,Bar-
dzo tadnie, bardzo mi sie podoba*1i ujrzat, ze rosyjski artysta sie odwro-
cit. Wtedy M... go zapytat: ,,A wam?“ Ten odrzekt ,Nie“ a w oczach

miat tzy.
Powiadaja, ze sa tu rosyjskie kawiarnie, gdzie siedzie¢ jest poprostu
nieznosnie, Spiewaja rosyjskie piesni i literalnie placzg ze zmartwienia.

Powiadaja, ze ten kto nie moze jecha¢ do ZSRR, nie moze tego unies¢.

Jestem pewien, iz gdyby mi dzi§ powiedziano, ze nie wréce wiecej
do ZSRR, tobym siadt na $r/odku ulicy i rozptakat sie — ,,Chce do mamy*.
Naturalnie, ze te dwie mamy sg odmienne: dla nich to Rosja, a dla mnie

ZSRR.
Od 12 do 2 caly Paryz, je $niadanie, wszystko zamkniete z wy-



jatkiem kawiarni i restauracji. Wino cudowne lecz bardzo stabe. Zyje
bez herbaty, absolutnie nigdzie jej nie wida¢ podobnie jak i papieroséw.
Ale co dziwniejsze, nie chce mi sie nawet herbaty.

Tanio tutaj poczesci dlatego, ze materjal marny, poniewaz dla nich
wazne jest kupi¢ tanio i ubra¢ sie modnie, a gdy nowa moda nastgpi ku-
powaé¢ nowe. Trzeba kupowa¢ produkty angielskie i amerykarnskie, tam
panuja inne zasady.

28 marca 1925. Paryz.

...Dzisiaj wtdczytem sie po przedmiesciach Paryza, to bardzo zabawne.
Robotnicy graja w pitke nozng, chodzg objgwszy sie ramieniem, grzebig
sie w ogrodach i tancza w kawiarniach.

Machnatem pieszo 15 wiorst pod gore, skad wida¢ byto caty Paryz.
WrocilisSmy do Paryza kolejkag elektryczng o 9 wieczorem, zjedliSmy obiad
i pili prawdziwe Chablis. Rzeczywiscie w ustach pozostaje smak winogron.
Bardzo smaczne. W tych dniach zobacze fabryke samochodéw i budowe
pracowni kinowej. Proponujg mi bym robit dekoracje do filmu.

O

Jest jaki$ spos6b drukowania na materjale, mozna w domu robié
modne chusteczki: mysle, iz po przyjezdzie urzadze ci pracownie wyrobu
1 drukowania roéznych drobiazgow.

W Ikinie idzie ,,10 przykazan" Cecil de Mille‘a, wybieram sie iS¢.
Jezeli dawniej myslatem, ze ujrze na ulicach naszych generatéw lub ofi-

cerbw — to okazalo sie, ze niema ani jednego. Oficerowie zostali szo-
ferami, a generalowie nie wiem czem. Wogo6le wielu pracuje.

Powiadajg: ,,Francuzi sg dziwnie tepi — tyle lat mieszkaja w Pa-
ryzu i nie znajg jezyka rosyjskiego". | jeszcze tak: ,,Paryz to rosyjska

prowincja". MOwig, ze rosjanie lepiej pracuja. Prawda, ze francuzieja
bardzo, zenig sie z francuzkami. Wystawa ma by¢ jednak otwarta koto
20 — 25 kwietnia. llez tam nedzy wybudowano, — az strach bierze!

1 kwietnia 1925f Paryz.

Trzeba bedzie kupi¢ przeklety kapelusz, poniewaz w czapce cho-
dzi¢ nie mozna dlatego, ze ani jeden francuz tak nie chodzi, a na mnie
wszedzie patrzg z niechecig, myslac, ze jestem niemeem. Ot tak.

Rzeczywiscie, wszystko tu idzie wedlug szablonu. Nawet kobiety
rowniez ubierajg sie zupetnie jednakowo, tak, iz wlasng zone trudno roz-
poznac.

Oddatem wykresy dostawcy, bytem w fabryce wyrcbow drzewnych
i metalowych, ogladatem maszyny.

Hotel swo6j poznaje po tem, ze mozna zdaleka ujrze¢ egipski obelisk

na placu Zgcdy. Mojem marzeniem jest mieszka¢ w poblizu wiezy Eifla,
wtedy zawsze tatwo znale$¢ dom,

2 Kwietnia 1925- Paryz

...Chcieli mi wczoraj da¢ do roboty szkice dekoracji do filmu, ale,
przeczytawszy scenarjusz, odmoéwitem — taki banat i obrzydliwosé. Za-
czyna ogarnia¢ przygnebienie. | +:¢hapewno-+tak, a nie inaczej — wszyst-



ko to dlatego, ze wszystko to jest obce i tatwe, jakgdyby z papieru, —
pracujg i wyrabiajg duzo dobrych rzeczy ale na co. Niewatpliwie: tu
wszedzie mozna pracowac, ale na co to. No$ kapelusz i kotnierzyki, badz
jak wszyscy, nie inny... | oto mysle czempredzej wszystko urzadzi¢, zro-
bi¢, kupi¢ i — co za szczescie — zblizy¢ sie do Moskwy, Stad ona jest
mi tak droga.

Siedze, patrze w okno i widze niebieskie niebo i te rzadkie, obce,
nieprawdziwe domy, wyszie ze ztych filméw. Te stada samochoddéw na
gtadkich ulicach, te obcisnete kobiety, kapelusze.

Jakze by sie chciato za kilka godzin przylecie¢ do Moskwy na Jun-
kiersie.

Idjoci, jakze oni nie zrozumiejg, dlaczego Wschdéd jest cenniejszy
od Zachodu, dlaczego oni g rowniez kochajg i chce im sie ucieka¢ z tego
hatasliwego papierowego Paryza na Wschod.

Alez dlatego, ze tam wszystko jest takie prawdziwe i proste.

Zanimem go ujrzat, ten Zachod, kochatem go wiecej, nie widzac.
Odja¢ mu technike, a zostanie parszywag kupa gnoju, bezradny i scho-
rowany.

O

Nie lubie i nie wierze tutaj niczemu i nawet nie moge nienawidziec.
Zachdd jest taki podobny do starego artysty ktory ma dobrze zrobione ziote
zeby i sztuczng noge. Oto Paryz, ktéry mnie dawniej nie pociaggat, ale kto-
ry szanowatem.

Dziwne, Ze wszyscy pracujg i, ze wszystko idzie dobrze, tak jakby
sie chciato, aby szto u nas, Ale gdziez cel tego wszystkiego. Co bedzie
dalej? | po co? Doprawdy: lepiej jecha¢ do Chin i tam lezac, marzy¢ nie-
wiadomo o czem. Zagtada Europy — nie, ona nie zginie. To co zrobita
wszystko poéjdzie w ruch, trzeba tylko wszystko wymy¢, wyczysci¢ i dac
cel. Przeciez nie dla kobiet robi sie to wszystko.

P. méwit dzis, ze Picasso bardzo mnie chce zobaczy¢ jak rowniez
Erenburg, powiedziatem, ze za kilka dni. Sg takie bardzo mate amator-
skie aparaty kinowe. Widzialem aparat korespondencyjny 5 metrowy,
ale nie wiem jeszcze ile kosztuje, Wogoéle francuzi lubig pienigdze, Pisze
bardzo beztadnie dlatego, ze opowiedzie¢ wszystkiego nie mozna, a wra-
zenia sg bardzo rézne.

5 Kwietnia 1925* Paryz

. Jadtem wczoraj obiad w bardzo zwyczajnej restauracji, wraze-
nia jak w kinie — bufetowy w kamizelce, gruby z zawinietemi rekawami
a publiczno$¢ a la apache. Rzecz interesujaca, ze francuski maluja sie
bardzo mato i ubierajg sie niezbyt szykownie, duzo jest zupeinie nie ma-
lowanych. To przyjezdne tak przefrancuzity.

Niema zadnych niebieskich i fjoletowych pudrow. Nawet jesli kto
sie tak pudruje, to sg to jednostki. Dotychczas nic nie widzialem na
ulicach, poza napotkanemi konstrukcjami metalowemi, a tego wszedzie
jest duzo i interesujagcych. Z wystawg mamy zamieszanie, wysyta sie bez
konca telegramy. M. denerwuje sie, chwyta za wszystko, pije fosfor
a sprawa nie porusza sie zhmiejscan Cigglé listy, telegramy, rozmowy. On



jest za wszystko odpowiedzialny i za nic nie odpowiada. Bez niego nie
mozna nic dosta¢, a on nikomu nie daje pieniedzy.

Niema nic interesujgcego, ubrany jestem w te idjotyczne kostjumy
i czuje sie w nich wstretnie. | wogdle trzeba jezdzi¢ oglada¢ Ameryke,
a nie ten babski Paryz.

Samej wystawy oglada¢ niema po co; nabudowali takich pawilonéw,
ze nawet zdaleka mdto sie robi, a zbliska okropnosé. Nasza wystawa byita
poprostu genjalna. Wogéle, w sensie smaku artystycznego, Paryz — to
prowincja. Mosty, windy, przesuwane schody, — tak, to co innego.

8 Kwietnia 1925. Paryz

Co do aut, to sie nie obawiaj, szoferzy jezdza bardzo dobrze
i mogg momentalnie hamowaé. Ogledziny Paryza oraz widczege po nim
tymczasem odktadam na pézniej z powodu terminowej roboty. Kiedy bede
swobodniejszy, rozejrze sie. W Asnieres mieszka duzo robotnikow i ja
z zadowoleniem przypatruje sie jak zyja i pracuja. Rzeczywiscie zrobiono
dla nich wiele pozoréw wygdd i niezawistosci, a zwilaszcza tanich przy-
jemnosci w rodzaju kawiarni i restauracji; ostatnie sg zorganizowane bar-
dzo swobodnie i wygodnie dla potrzeb czlowieka miejskiego. Chciatoby
mi sie bardzo wejrzec blizej w ich zycie. Ale to jest'trudne. Naturalnie, masz
racje — ulice sg interesujgce w ruchu i wieczorem przy sSwietle. Ta rekla-
ma, o ktérej myslisz w rodzaju Lautrec'a — nie wiem gdzie sie znajduje.
Bardzo rzadkie sa reklamy t. zn, plakaty, na ktére mozna jeszcze patrzec.
Przeniostem sie na ulice zdaje sie, Arc de Triomphe. Hotel ,,Star®.
Siedze i pisze, pokédj lepszy, z kominkiem, na kominku zegar, ktory nie
chodzi, i 3 - lub S - osobowe t6zko.

9 kwietnia 1925* Paryz

Gdysmy weszli w podziemia stacji, metro, ustyszatlem piesni, $pie-

wane chérem, i zdziwitem sig, poniewaz tego nigdy nie bylo. Wszediszy

na stacje, ujrzatem odchodzace i przychodzace pociggi metro, zattoczone

przez wesolych mezczyzn, $piewajagcych Miedzynarodéwke. Wtedy to

zrozumiatem po raz pierwszy, ze w Paryzu nie jestem sam. Wszystkie te
kapelusze i obcisniete zadki chodzg nad metro...

W Paryzu niedawno rozpoczeto sie zapotrzebowanie na wszystko
co nowe, i teraz wypuszczajg tkaniny, nietylko z fantazjami, — co u nas
w Moskwie tak lubig nasladowa¢ — ale widziatem réwniez rysunki geome-
tiyczne. Takiemi samemi rysunkami obite sg wszystkie pokoje. Powiedz
to w fabryce — przez tchérzostwo znowu cofajg sie wstecz. Pomimo naj-
lepszych checi nie moge wysta¢ w terminie katalogéw, dlatego, ze to do-
tychczas jeszcze nie jest w mojej mocy, a tych magazynéw nie widziatem,
a nie mam czasu szuka¢. Znam juz sporo ulic, ale jest ich tu ilos¢ nie-
stychana. Jezdze sam autobusem, a nawet w metro.

13 Kwietnia 1925* Paryz

...Bytem wczoraj... co§ w rodzaju Casino de Paris. Widziatem
stynng Mistinguette i ze dwa wagony gotych bab, o czem napisze oddziel-
nie. A dzi$ bylem na Chaplinie. Nie lubie tych serdéw ,brie* i Roguefort,
za$ od ostryg, ktoremi sie inni zazeraja, dostaje mdtosci. Wyprébowawszy
wszystkie papierosy, zatrzymalem sie na najzwyczajniejszych, w guscie
naszego Ill sortu, te sg najlepszelttjWszyscy¢.ffrancuzi réowniez palg te...



,jaunes*, to znaczy z6tte; kosztujg 1 fr. 70 cent., to znaczy 20 szt. 17 kop.r
lub tez ,,bleus*, to znaczy niebieskie, — 12 kop. Przywioze na sprébowanie.
Z poczatku i te mi sie nie podobaty, ale teraz juz przywykiem — innych
nie pale. Ubrany jestem rzeczywiscie, od stép az do gtéw we wszystko
nowe, procz zegarka. Zato w Moskwie nie bede nic kupowal przez
dwa lata.

Syn twoj biega ciagle po Paryzu, zmiata przed autobusami. Wczoraj
ruch byt taki, ze pod wiecz6r stepiatem zupeinie. Niedarmo samochody
ocality Paryz w czasie oblezenia. A powiadajg, ze w New - Yorku i Lon-
dynie jest ich o wiele wiecej.

. Procz tego jezdze w metro... rosjanie méwig na metrze, jeden plac
ktory sie nazywa ,Philippe de Roule* nazywajg ,Filip duralej“. Na
metrze za 35 centiméw mozna jechaé gdzie sie chce, nawet caly dzien

pod ziemia, dopdéki sie nie wylezie — hilet ciggle jest wazny.
15 Kwietnia 1925 Paryz
...Jacy zabawni sg, ci robotnicy tutaj, mowia... ,po Kkiego djabta

odwalaé¢ te wszystkie glupstwa, ja zdechne wkroétce, a oni ciggle urzadzaja
wystawy'li przytem $miejg sie do rozpuku. Jednak francuzi to wesoty
ludek,

Kiedy Herriota wylali, usiadi, $miejac sie, obok szofera i rzek#: ,,No,
teraz jestem wolnym cziowiekiem,,,1 Rzecz bardzo zabawna, gdy starszy
robotnik, pracujgcy w Grand Palais, na zapytanie nasze, czy zdazymy
wszystko zbudowaé, wskazuje na swoje barki i méwi ze $miechem: ,widzi
pan, ramiona mam szerokie,..I, a ze cale sg jak potowa moich, wiec ja
Smieje sie do upadtego... A jednak jezeli kto jest tu zdrowy, to tylko oni.

Tylu paralitykéw jezdzi po Paryzu w specjalnych woézkach. Ja sie
tu wydaje wielki i szeroki, jak Majakowski u nas.

17 Kwietnia 1925. Paryz

Pomalowali pawilon tak, jak ja pomalowalem projekt — czerwone,
szare i biate; wyszta rzecz bardzo interesujgca, a nikt nawet stowkiem nie
pidnie, ze to ja — gdy trzeba sie radzi¢ wszyscy do mnie.

Grand Palais 6 sal, kolory dobieratem ja i znowu o mnie milcza,..

Polakow i ja zrobiliSmy sale: 1) Przemystu domowego, 2) Wchute-
masa, 3) Grafiki, reklamy, architektury, 4) Szkia i porcelany, 5) Tekstyl
zrobimy jeszcze izbe czytelnie i prawdopodobnie teatr.

Wogoéle jestem spokojn/, a niech ich tam, — ze mna tak by¢ powin-
no, powinienem rozdawac to czego posiadam duzo — a czego oni nie maja
na owiniecie palca. Fidlerowi pomalowatem atelier kinowe; projekt inte-
resujacy, kupit szkto i rame. Nie miat jeszcze podobnego projektu. Jeszcze
zrobimy niejedno. Zwyciezy ten, kto wytrzyma...

Jesli idzie o nastréj to siadtbym sobie do pociggu i za tydzien byt
bym w domu... ale... w maju mysle wyjecha¢ na trzy dni do Londynu, to
kosztuje 25 rubli. Dziwita$ sie, ze w niedziele pracujg. Nie, zaden francuz
nie bedzie pracowat w niedziele podobnie jak w dni powszednie od 12 do 2,

19 Kwietnia 1925* Paryz

., Wczoraj wieczorem walesatem sie sam jeden, widziatem duzo
kin, cyrkow, cyrkéw i cyrkéw, i nie zdecydowatem sie iS¢ sam jeden, dla-
tego, ze kas jest moc, a tuz wejscia do réznych baréw i tancbud. Zle bez
jezyka. A nasi przewaznie chodzg/ogladacpnagie kobiety...



Tutaj w kronice przyjete jest powtarzanie kowatkdw sportowych
w odwrotnem zdjeciu i z roztozeniem ruchu.

Bytem w kinie, widziatem 10 przykazan... droga bujda... Widziatem
stynny oraz Chaplina Brzdac z Jackie Cooganem, to jest naprawde god-
ne uwagi.

Ciagle oczekujag mnie w Rotondzie. Wszyscy wiedzg, ze jestem w Pa-
ryzu, a ja ciagle tam nie ide — Picasso, Leger i ro6zni rosjanie. My-
Sle w tych dniach zmieni¢ front ogledzin techniki na ogledziny sztuki...
znajduje, ze najtadniejsze kobiety w Paryzu to murzynki, ktore stuzg po
domach; jak one zaraZliwie Smiejg z Chaplina!

23 Kwietnia 1925- Paryz

... Dzis wieczorem bylem w jednym z cyrkéw, wszystkiego jest ich
tu 4. Widziatem stynnych Fratellinich, nic osobliwego, ale, naturalnie, maj-
stry. Uderzyto mnie co innego, mianowicie, szczegd6lna mitos¢ pu-
blicznosci, a co najwazniejsze, ich garderoba — ktéra jest z jednej stro-
ny otwartemi drzwiami, przez ktére wszyscy patrzg w gtgb i oknem, przez
ktére mozna patrzeé¢, majg pie¢ pokoi i to jest calte muzeum rzeczy, foto-
grafji, rysunkow i t. d.

Bytem na wystawie salonu niezaleznych — bzdury i nieudolnosé.
Francuzi wyjatowili sie rzeczywiscie. Tysigce ptocien, wszystko duby sma-
lone, poprostu prowincja: tego nawet ja sie nie spodziewalem. Rzeczy-
wiscie po Picass‘ie, Bracque‘u, Leger‘ze pustka, niema nic. Nasi rosjanie
popychaja bezprzedmiotowos$é, przywidziszy ja z Moskwy i oni sg lepsi
od innych, ale stopniowo znizajg sie do ogé6lnego rézowego smaku i wtedy
nadchodzi koniec.

Zapoznano mnie z D. — niema to zadnego sensu, poniewaz on nie
umie po rosyjsku, a ja po francusku, popatrzyliSmy jeden na drugiego
i poszliSmy kazdy w swojg strone. Wszyscy jako$ nas ogromnie rozgla-
daja, nas, to zn. ludzi w pawilonie, prawdopodobnie zaciekawiaja ich ci tacy
owacy bolszewicy.

1 maja 1925. Paryz

... Dzis 1 maja — ani jednej takséwki niema w catym Paryzu, tylko
wiasne, ulice opustoszatly odrazu. Rozumiesz, ani jednej, a wszyscy ro-
botnicy spacerujg jak w duze Swieto. Jest to tak przyjemne tutaj... jak
wtedy przyjemnie byto stucha¢ Miedzynarodéwke.

2 maja 1925# Paryz
Siedze i podziwiam wszystko. Durnie, idjoci — maja wszystkiego du-
zo i tak tanio, a oni, djabli wiedzg co, ,ciggle robig mitos¢“. To sie u nich
tak tkliwie nazywa.
W kinie pracujg z tem samem. Kobiety urobione przez kapitalistycz-
ny Zachoéd, ich zgubig. Kobieta - rzecz — to ich zguba.
Kobiety tutaj rzeczywiscie sg gorsze niz ich rzeczy, wszystko zro-
bione na obstalunek: rece, chod, ciato. Dzisiaj jest moda, aby nie byto

piersi... i zadna ich niema...
Dzi$ jest moda aby byt brzuch — wszystkie majg brzuch. Dzi$ jest
moda by wszystkie byly szczupte — i wszystkie sg szczupte. One rzeczy-

wiscie wszystkie sg jak z zurnala.
Wojna i grozba Niemiec. Oto jedyne co zmusza ich do robienia cze-

go$ pozatem. Inaczej wszyscyby oni ,robili mitosc¢*.



Do djabta z nimi... szybciej niz kula wypadne z tego kraju, gdzie
republika zbudowana jest na kobietach.

Przeciez tu jest masa teatréw, gdzie przez caty wiecz6r wychodzg na
scene nagie kobiety, chodzg i milczg w drogich, ogromnych piérach, na dro-

gich tlach i nic wiecej, — .przechodzg i to wszystko... rézne, rézne i, rozu-
miesz, przechodzg nagie i wszyscy sg zadowoleni...... a na co to...”
Oto ich ideat — ,,rézne" i nagie... Milcza, nie tancza, nie poruszajg

sie. Poprostu przechodza... jedna... druga... trzecia... pie¢ odrazu, dwa-
dziedcia odrazu... i to wszystko...

Nie moge nawet napisa¢ doktadnie do jakiego stopnia to jest ,,nic*“,
do jakiego stopnia to sg ,,rzeczy“, do jakiego stopnia tu sie przejawia, ze
tylko mezczyzna jest cztowiekiem, a kobiet ludzi niema i mozna z niemi
robi¢ wszystko, — bo to rzecz...

4 maja 1925~ Paryz

S. jest rezyserem — oto co moéwi: z poczatku francuzi z zachwytem
przyjmowali sztuke rosyjska, a potem przestraszyli sie przemoca i zdol-
nosciami rosjan. Patrzg na wszystko, podoba im sie wszystko, ale sie boja.

... Anglicy palg fajki i patrzg na wszystko z pogardg. Anglicy w Pa-
ryzu tak samo jak i w koloniach nie chcg zna¢ francuskiego; a tu w sklepach
napisy: ,,mowi sie po angielsku".

| c6z... jak dawniej nie byto nic gorszego niz by¢ rosjaninem, to teraz
nic lepszego niema jak by¢ obywatelem Z. S. S. R., ale sg ale... To znaczy,
ze nalezy pracowaé, pracowaé i pracowaé... Swiatlo ze Wschodu to nietylko
wyzwolenie pracy, $wiatlo ze Wschodu jest w nowym stosunku do czto-
wieka, do kobiety, do rzeczy. Nasze rzeczy w naszych rekach powinny by¢
rowniez, towarzyszami, réwnymi, a nie tymi czarnymi, ponurymi niewolni-
kami jak tutaj.

Sztuka Wschodu powinna by¢ znacjonalizowana i racjonowana. Rze-
czy otrzymajg sens, zostana przyjaciétmi i towarzyszami cztowieka i czto-
wiek potrafi smia¢ sie, radowac¢ i rozmawia¢ z rzeczami. Popatrz tylko,
ile tu rzeczy, ktore zewnetrznie ozdobione — chtodno zdobig Paryz, a
wewnatrz, niby czarni niewolnicy, tajagc katastrofe, prowadzg swag czarng
prace, przygotowujac rozprawe ze swymi ciemiezycielami.

Majakowski ma stusznos¢ w 150,000,000 — ksigzki rozprésza sie na
kartki, rewolucyjnym tlumem rozniosg zgnite moézgi ich twoércow. Domy
rozpadng sie od statego... i przemywania organow piciowych, a dwuoso-
bowe t6zka stang deba, wywalajac zwiedte syfilityczne ciata. No, ale ja
sie zafilozofowatem. Tutaj to czesto na mnie przychodzi,

A nasze nieprzyjemnosci tam w Z, S, S, R. stad wydaja sie zupet-
nemi drobiazgami.

Nie Sterenberg i tunaczarski tu budujag — ale my.

Tu sg miljony rzeczy, az w gtowie sie kreci od nich, chce sie wszystko
kupowac¢ wagonami i wiez¢é do nas. Wytwarzajg tak duzo rzeczy, iz
wszyscy wydajg sie nedzarzami z powodu niemozliwosci ich Kkupienia.
Chcac tu zy¢é — albo trzeba by¢ przeciwko temu wszystkiemu, lub tez
zosta¢ ztodziejem. Kras¢, aby mie¢ to wszystko.

Oto dlaczego tu witasnie zaczatem kocha¢ rzeczy z naszego punktu
widzenia. Rozumiem teraz kapitaliste, dla ktérego wszystkiego mato, ale
to przeciez opium zycia — rzeczy. Mozna by¢ albo komunistg, albo ka-
pitalista. Nic posredniego tu nie powinno istniec.



Co prawda, oni tu niezupeinie rozumiejg, co jest rzeczg, a co suro-
gatem rzeczy.
I oto mysmy powinni wytwarza¢ i kocha¢ prawdziwe rzeczy.

21 maja 1925. Paryz

Trzeba trzymac sie razem i budowaé nowe stosunki miedzy robotni-
kami pracy artystycznej. Nie organizujemy zadnego zycia, gdy nhasze
wzajemne stosunki podobne bedg do stosunkéw cyganerji Zachodu. Oto
gdzie tkwi zto. Pierwsze — to nasze zycie. Drugie — dobiera¢ sie i trzy*
maé¢ razem twardo i wierzy¢ jeden w drugiego... Jesli jeden nie uznaje
drugiego, czemze wtedy bedziemy sie odr6znia¢ od artystéow Zachodu? —
tem chyba, ze tu nawet umiejg dobiera¢ i szanowacé niektorych...

1 czerwca 1925. Paryz

...Zrozumiatem teraz, ze nasladowac¢ niema potrzeby, ale bra¢ i prze-
rabia¢ po naszemu.

. no, klub jest gotowy, przesytam zdjecia. Prawda, ze on jest taki
prosty, czysty i jasny, ze nawet umysSinie nie mozna go zanieczysci¢. Bly-
szczaca ripolina, duzo czerwieni, szarosci... ‘Codziennie tu przedostajg sie
rosjanie i czytajg pisma oraz ksigzki, nie baczac na tq ze wejscie zagro-
dzone sznurem.

IO czerwca 1925. Paryz
Na otwarciu zebrat sie olbrzymi ttum robotnikéw francuskich, kto-
rzy spotkali Krasina okrzykami: ,niech zyjg sowiety” i zaspiewali Miedzy-
narodéwke. Policja poprosita Krasina, by wszedt do budynku, oraz rozpro-
szyta tlum, zas de Monzie rzekiszy: ,Przepraszam, ale nie jestem upo-
wazniony przez swoj rzad do obecnosci na demonstracji**, odrzek} szybko.
Gdy Krasin w mowie swojej powiedzial, ze w sztuce wszedzie jest
Lenin, poniewaz pamie¢ jego jest dla nas wielka, de Monzie odrzek}: ,,Bar-
dzo mi przyjemnie, ze wy rowniez czcicie wielkie mogity* ...
Prawie wszystkie gazety piszg o rosyjskim pawilonie, o zadnym tak
duzo nie pisano i nie piszg — jest to pewien rezultat.



TOWARZYS/Z

S. R STAN

Niema ciszy, niema spokoju w miescie!

chwile przelotng ttamsza trgbki fordowskich pudet —
przyjacielowi memu rece czyje$ ku ustom podniescie,
niech mu w chaosie zgietkéw cichym zakwitna cudem.

Kwiatéw dajcie mu prostych: jaskrow, makoéw, stokroci —
wybaczcie mu, on taki zmeczony przez caly tydzien —
jemu draznig techtliwie czoto nawet po nocy

pizmem i heljotropem dyszace jezyki orchide;j.

Na oklep sadzi przez ulice miasta —

kazdej chwili co$ pisze, radzi, méwi, opetanie
rwie sie na wszystkie strony i tylko czas ma
z jednego miejsca na inne popedzi¢ spotkanie.

Lufami oczu mierzy w putki wlokacych sie godzin,
pod czaszka pietrzg sie stoly zielone posiedzen, —
sensacje dnia tyka, w czarne litery tloczy je codzieri,
z kanwy wypadkoéw wypruwa wspanialy desen.

Diawi go energja, drut o napieciu tysigca wolt —
jaki on S$mieszny! z tg twarzg wiecznie zziajana,
gdy przeglada gazety, wszyty w kawiarni kat,
lub z chmurg snu w oczach z domu wybiega rano.

A gdy czasem spokdj mu ziamie rownowage dnia:
sale obrad zmieniajg sie w maskowe rauty

i z jakich$ gtebin nieznanych, z morskiego dna,
wyptywajg w czas burzy zatopione dreadnoughty;

na poktadach tlum stoi topielcow — domaga sie gtosu —
piesci jak reje podnosi i wota o stowo!

a moj przyjaciel, cho¢ stéw rozrzuca codzienn dosyc,

tego jednego szuka i prézen wraca z potowu;

wtedy sie tuli do czyjej$ pod gtdwnym masztem wiszacej reki —
beztadem drzacych poistéw zbawia sie w dotyku

i patrzy w czyich$ oczu podtuznych przydymiony biekit,

gdy nagle wie: na pigta ma odda¢ gotowy artykut.

Wiec z pasjg rzuca na papier stowa ostre, rozumne

i znobw jak motor pracuje jasny przerazliwie mézg —
a w drukarni o pigtej rosng czarne kolumny,

przeciete jemu tylko znang linjg czyichs$ ust,

O szostej zndw bedzie platat sie w postronkach ulic
przeméwi na wiecu pod zaktadami amunicji

az mu ktos krzyknie brutalnie: gebe stulié¢!

dokad$ go poprowadza w asyscie policji —
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Po drodze rozwigze rownanie o trzech niewiadomych:
X — 1 sklebione, Swiatem przygniecione morze,

Y wlokacy sie nad niem dni codziennych ptomyk,
2 — stlowo, ktérego szuka i znalez¢ nie moze;

potem go cisza z ndg zwali i na wznak potozy,

na sztabach kraty obliczy, ile mu czas jeszcze winien?
az nagle jakiej$s nocy drzwi sie otworza,

dozorca poda mu klucz -stowo

jedno — jedyne.

PLAKAT

Krzycz wyj wrzeszcz pluj ostrg $ling na chodnik
wsciekla morde rozdziaw na wszystkich murach
zgrzytaj zebami liter i gryz przechodniéw

az ci ulegng w hotdzie i krzykng hurra!

Klinami wykrzyknikéw wbij sie w moézgi upartych
bomby kropek niech z hukiem pekaja nad miastem
Srubami pytajnikow wkre¢ sie w oczy otwarte
linja w pier§ uderz przeraz zygzakiem jasnym

ogto$ z tysigca armatnich wystrzaléw silg
ze najlepsze sg wyroby fabryki Plutos!:
zmu$ miasto by wszystkie inne zniszczyto
a wroga pogrzeb zdiaw go i ukorz

stan nad miastem, wspaniatej wdédz awantury
rzu¢ rozkz: wszyscy na wystawe radjowa!
niech opuszczg dom szkoty urzedy i biura
niech sa gotowi ptaci¢ za ,,Point Bleu*“ gtowa

zwotaj na plac Kercelego robotniczy wiec
piesciami stéw trzasnij w policyjne hetmy
wydzieraj sie wydrzyj ponad gtowy wzleé
w kamieniach serc wyrznij cudowne gammy

wstrzymaj motory krzykiem: zadamy amnesitji!
biatym murem wieziennym wyrwij sie z czarnego tta
przewal sie groznym tlumem przez $rodek jezdni,
niech sie bestja w cztowieku uciszy i niech serce tka

niech ludzie drzg przed tobg i w proch niech sie krusza
badz jak legja zawsze gotowa iS¢ w atak

nic ze sie wsciekasz ty masz wielkg dusze

krzycz wyj wrzeszcz ostrg $ling pluj

PLAKAT!!DI



PRZYJACIEL NIIKADA

w. KAWERIN

Czyz nie wszystko jedno, gdzie sie zdarzyto to, co sie zdarzyto Kato
Sadao. Pokoj, ktory zajmowat, pomimo wyszukanego umeblowania, przy-
pominat sale wiezienng systemu Saint-Gilles: okna byty dostatecznie du-
ze, zeby, umierajac, spojrze¢ w niebo. Poprzez matowe zastony rozpo-
Scierala sie nieskonczonos¢. Za otknami, w nieskonczonosci, kotysat sie zotty
kisiel, udajacy mgte; za mgta lezato miasto. Miasto nazywato sie Londyn.
Zreszta, bardzo mozliwe, ze miasto nazywato sie Chicago.

Kato Sadao byt szpiegiem. To niesciste. Kato Sadao byt vice-hrabig
Kato Sadao. Zjadliwy Japonczyk, mata, suchoreka matpa z obwistemi usza-
mi, z brudnemi kosmykami waséw nad chytremi ustami... W latach siedem-
dziesigtych, gdy gtodujagcy samuraje walczyli bez powodzenia o wiadze,
byt ranny, W latach siedemdziesigtych Japonczycy walczyli strzatami.
Strzata trafita w reke, rozerwata Sciegno. Reka uschta. Teraz byt to po-
marszczony, krzywy haczyk, na ktéry w ciggu dwudziestu lat starat sie na-
dzia¢ Europe.

Nie buntowalt sie wiecej, cenit lewg reke i wiedzial doskonale, ze armja
japonska od tuku i strzat doszta do karabinéw maszynowych.

Byt szpiegiem. Alez, nie! Byt prawomocnym przedstawicielem swego
kraju w miescie, ktore lezalo za masg kotyszacego sie, zotego kisielu.

Kisiel dyszat za oknami i bez powodzenia udawat mgie.

Ro6zowy blankiet telegraficzny wisial i kotysat sie w zdrowej rece
Kato Sadao.

Byty na nim wydrukowane tylko dwa stowa. Pierwsze wydawato sie
Kato szlafrokiem szpitalnym, drugie — odgtosem bebnéw, ktéry sie wdziera
do uszu powieszonego: worek zarzucony na gtowe, mlecz pacierzowy rozer-
wany namydlonym stryczkiem.



Zadzwonit. Nakrapiana portjera drgneta, odsuneta sie na bok. Mto-
dzieniec uktonit sie od progu, wszedtl szybko, smoking automatycznie poru-
szyt mu sie na ramionach. Zatrzymat sie o dwa kroki przed vice-hrabig.

Kato spojrzat na niego, podnidst brwi.

— Cesarz umart — powiedziat chtodno — prosze, niech pan to prze-
czyta, panie Matamura.

Sekretarz w milczeniu spojrzat na depesze. , Tak, cesarz umart —
pomyslat sobie — cesarz umart, cé6z..."

Cesarz umieral szes¢ lat. Szes¢ lat temu zwarjowat. Karmiono go
tyzeczka, cierpial na chorobe dzieciecg. Zyt talk dlugo, ze mozna byto po-
mys$le¢: wrogowie Japonji sprzedali jego S$mier¢ Anglikom, na przydatek
do kopal miedzi, albo do nafty sachalinskiej.

— Cesarz umart — powtoérzyt obojetnie Kato i wcisnagt glowe w ra-
miona — to znaczy, ze pan moéwi z trupem. Otéz to, méwi pan z trupem,
panie Matamura. Niegdy$ bytem jego bliskim przyjacielem. Obowigzkiem
moim jest pojs¢ w jego Slady.

Sekretarz zmeczyt sie w ciggu tej nocy. Ta mgta za oknami, nakra-
piane portjery...

Majaczyta mu sie rézowa noga kobieca od biodra do piety. Nie spat
trzy doby.

,P06js¢ w jego S$lady, to znaczy — zarzngc¢ sie, to zabawne", pomyslat

leniwie... I w mysli wzruszyt ramionami.

— Bede sobie uwazat za wielki zaszczyt... Niech mi pan wybaczy
mojg Smiatos¢, brak wychowania — odpowiedziat z machinalng grzeczno-
Scig — lecz jezeli bede moégt wyswiadczy¢ panu przystuge, bedzie to dla
mnie niezastuzonym zaszczytem. Stanowczo, nie jestem godzien tego za-
szczytu... (,,Zaiszczyt, zaszczyt — 0 czem ja mowie?" — pomyslato mu sie

niezrozumiate).
Nie powatpiewam o panskiej uczynnosci—mruknat Kato—wiem, ze
pan zawsze gotéw mnie zarznaé, jezeli sie zdarzy po temu. okazja.
Sekretarz -zmarszczyt brwi, ramiona pod smolkingiem poruszyty sie
w goére i opadty w dot. Vice-hrabia zartowat, ale zartowac tak, gdy cesarz

umart — nie wypada.

— W tern rzecz, ze chce mi sie zy¢, panie Matamura — rzek} vice-
hrabia w zamys$leniu — zal, rozumie pan; c6z, Smier¢ jest bezcelowa.

— W kazdym badz razie jestem do panskiej dyspozycji — rzekt se-

kretarz matowym gtodem i przypomniat sobie zdarzenie z Takutomi. Przy-
jaciele jego, leaderzy Kemsejkaj, przyszli do niego z wizytg. Takutomi uwa-
zal pietnastominutowg rozmowe z nimi za czas mile i pozytecznie spedzony.
Gdy odeszli, znalazta sie w pokoju mata, zitota trumienka, w ktorej lezat
puginat. Byla to grzeczna i peilna szacunku propozycja zarzniecia sie.
A Takutomi...

,,On, zdaje sie, rzeczywiscie sie zarzngt—myslat powolnie sekretarz—
chociaz nie, odestat trumne na poczte, do zuzytkowania nieznanemu... Nie
zarzngt sie, zabito go".

Kato moéwit nie mniej niz po6t godziny, a on nie styszat ani stowa.
Gdy sie wkoncu wstuchal, przrazita go twarz vice-hrabiego. Twarz byita
ptaska jak cien i zielona, jak zielona farba.

— Nie chce, zeby mo6j kraj zywit sie padling — ciagnat Kato ochry-
ptym glosem — jestem synem dajmio, rodem z Kagosziny, a Europa mnie

29



otruta. JesteSmy otruci, ipanie Matamura, gdziekoilwiekbym pojechat, wsze-
dzie to samo. Oni zniweczyli przestrzen, pozarli czas, a teraz i to i tamto
okazato sie trucizng. Dwadziescia lat nie widzialem Japonji, oduczytem sie
umiera¢ w Europie.

Spojrzat na sekretarza i zamilkt.

— Gdzie pan spedzit te noc, panie Matamura?

Sekretarz Sciggnat waskie oczy ku skroniom, zacisnat zeby, Vice-
hrabia jest chory, potrzebuje doktora, a jednak, zdaje sie, zadaje obrazajgce
pytania...

— Bede sobie uwazat za wielki zaszczyt — mruknat z chitodnem
uszanowaniem — prosi¢ pana o pozwolenie niedawania odpowiedzi na to
pytanie. Oprécz tego, pozwole sobie mniemaé, iz jest pan troche niezdréw,
ma pan wyglad zmeczony, chorobliwg cere.

Mata maitpa, ze skrecona, sczerniata reka skurczyta sie w swym fo-
telu, nieoczekiwanie wyprostowata sie, ze stukiem oparta ostre tokcie na
stote.

— Bylem gotéw odac¢ zycie za cesarstwo... — rzekt Kato zapalczywie.

,,Byt gotéw...“ — posepnie zauwazyt sekretarz.

— Ale cesarstwo i tak przepadto. Sitonce wschodzi na zachodzie,
a nie na wschodzie. Zaczyna mi sie wydawac, ze o wiele rozsadniej bytoby
zging¢ piecdziesiagt lat temu pod sztandarami starego Sajigo. W tem rzecz,
ze teraz juz jestem za stary, azeby nie ceni¢ zycia. Jak pan sadzi, panie
Matamura?...

Wzrok jego padt na depesze, przypomniaty mu sie dachy koloru
martwych lisci, ré6zowe drzewa brzoskwiniowe, fioletowe gory Szymbaru.

,,On sie leka, tak, tak, on sie boi $mierci, jest przestraszony; to, zdaje
sie, hanba", pomyslat sekretarz z pewnym niesmakiem. Natretny usmie-
szek oddawna juz zrywat sie i skakat mu w piersi, Matamura byt rozstro-
jony, obawiat sie, zeby nie zaptaka¢ lub nie rozesmiac sie. Lecz nie on sie
rozeSmial, rozesmial sie Kato.

— He-he! Syn dajmja jest, zdaje sie, przestraszony? — chrypiat ze
Spiewnym akcentem japonskim. — He-he. Prosty przypadek, nie zabrat
ze sobg rodowego miecza, zeby wypru¢ kiszki. Czyz on nie przewidywal, ze
cesarz moze umrzec, ze nie wypada nie zarznac sie?...

Czyz nie wszystko jedno, kiedy sie zdarzyto to, co sie zdarzyto Kato
Sadao. Okna byly dostatecznie duze, zeby, umierajgc mozna byto spoj-
rze¢ w niebo. Za oknami... Za mgla... Miasto nazywato sie... Ot6z wia-
$nie on, Matamura, nie mogtby powiedzieé, jak sie miasto nazywato. Za-
nadto zmeczyt sie tej nocy, a oprécz tego w zaden sposéb nie mogt sobie
przypomnieé... Plamy i kr\opki, zerwawszy sie z portjery, z przykrg do-
ktadnoscig krazyty wokoto, majaczyty mu sie karty, i Matamura, niewiado-
mo dlaczego, musi za wszelkig cene obserwowaé ten nuzacy kotowrdt. Tak,
trzebaby zasngé... zasnaé chociazby na godzine, na pét godziny, ale wiasnie
nie mozna... Cesarz, zdaje sie, umart, vice-hrabia, zdaje sie, zwariowal.

— Jeszcze nie zwarjowatem — ponuro, omal ze nie nieprzytomni
mowit Kato — moge wyliczy¢ wszystkich cesarzy wszystkich wielkich dy-
nastyj, wiem, ktéra godzina, widziatem $Smieré admirata Nogi, widziatem,
jak ptakali samuraje w roku szescdziesigtym osmym...



Niespodzianie usmiechnat sie, wykrzywit usta i poufate mrugnat na
sekretarza.

— | tem nie mniej nie chce umiera¢. Tak, tak, bytem jego bliskim
przyjacielem, zarzng¢ sie jest moim obowigzkiem, naturalnie, ale ja mam
duzo obowigzkéw, o jeden wiecej czy o jeden mniej, czyz to nie wszystko
jedno, panie Matamura?

— Bedzie to dla mnie wielkiem zaszczytem, jezeli z calem uszano-
waniem przypomne panu, ze obowigzki ‘bywajg rézne — rzekt sekretarz
z nieoczekiwang dobitnoscia.

.Zdaje sie, ze powinienem go zabi¢, on obrazit cesarza", pomyslat
metnie i znéw prébowat przypomnieé sobie... ,,Co$ sie zdarzyto, tak, co$
sie zdarzyto tej nocy, cztery czy pie¢ godzin temu",

— A jezeli sie zarzne, co sie woéwczas z panem stanie, panie Mata-
mura? — Kato z ironjg machngt uschnietg reka. — W tem rzecz, ze pan
sie rozpije, pan prowadzi straszne zycie: kobiety, hazard, pijanstwo. Gdybym
pana poprosit o asystowanie mi przy takiej operacji, by¢ moze, iz stracit-
by pan przytomnos¢, panie Matamura?

Sekretarz drgnat, ramiona pod smokingiem, jak na manekinie, poru-
szyty sie w gore i wdot.

— Bedzie to dla mnie wielkim zaszczytem, jezeli z catem uszanowa-
niem wyjasnie panu — powiedziat dobitnie — ze gdyby cesarz byt moim
przyjacielem i bratem, i gdyby moj przyjaciel i brat umart, nie namyslat-
bym sie tak diugo nad tem, czy mam podazy¢ w jego $lady, czy tez nie.

Kato powstat i odetchnat gtosno. Jego ukosne oczy przymruzyty
sie, dolna szczeka wysuneta sie naprzéd, nad nig, jakgdyby w powietrzu,
zawisty biate kosmyki wasow,

— Wezwatem pana nie poto, zeby mi pan opowiadat o swych przeko-

naniach. Wezwalem pana poto, zeby mu zakomunikowa¢, iz mikado umart...
Prosze przejg¢ sprawy. Skitadam wszystkie me tytuty, ordery, rangi
i odznaczenia. Darowuje je panu. Moze je pan sprzeda¢ do muzeum bry-
tyjskiego, zastawi¢ w lombardzie, przegra¢ w ruletke, zaptaci¢ niemi ko-
bietom, z ktéremi spedza pan noce. Odchodze. Moze pan odpowiedzie¢
do Tokjo, ze cesarz, zdaniem bytego vice-hrabiego Kato Sadao, umart szes¢
lat temu, wtedy, gdy zwarjowal, ze byly vice-hrabia spdéznit sie... spdéznit
sie z samobodjstwem, a teraz uwaza to za niezupeinie wygodne dla siebie,
»-Naturalnie, ze powinienem go zabi¢ — pomyslat sekretarz leniwie—
on mnie obrazit, obrazit cesarza i, zdaje sie, ze obraza Japonje...“
Witozyt reke do tylnej kieszeni od spodni. Metne wspomnienie wciaz
jeszcze mu dokuczatlo. To wspomnienie byto r6zowg noga kobieca od bio-
dra do piety, chociaz nie, to byto co$ innego, co$, czego nie mozna byto zo-
baczy¢, ani wzigé w reke. Data, list, wiadomos¢ z historji?
..C0z to takiego moze by¢é — myslat uparcie — to co$ tam, w Japonji...
Chociaz nie, to sie zdarzyto tu... | nie cesarz, co$ zupetnie innego.,."
Kato wyszedt z sasiedniego pokoju, ubrany w kraciaste palto podroz-
ne, z matg walizka w reku. Wielkie, okragte okulary zmienity go, szedt,
stapajgc twardo, wciskajac gtowe w ramiona.

Sekretarz, chwiejac sie zlekka, poszedt za nim. Wyciagnat z kieszeni
rewolwer, niklowany, nieoczekiwanie lekki.
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Plecy Kato, ostre plecy, wyschniety kark pod kratkowanym koinie-
rzem, bez pospiechu kotysaty sie we drzwiach; nakrapiana portjera ze zdu-
miewajaca, zdawatoby sie, powolnoscia odsuneta sie na bok.

»Tak, tak, powinienem go zabi¢ — myslal Matamura uspakajajgco —
wilasnie tak, odrazu tak pomyslatem: zabi¢... i gdybym sobie jeszcze przy-
pomniat..."

Palec znalazt kurek. Sekretarz podniost reke, zgiat ja w tokciu i za-
trzymat sie. Kratkowane plecy oddalaty sie. Matamura spojrzat na osle-
piajacy rewolwer i w zamys$leniu schowat go z powrotem do tylnej kieszeni
od spodni.

— Przypomniatem sobie nareszcie — mruknat z metng wesotoscia
prosze zaczekac, vice-hrabio. Odchodze razem z panem... Tej nocy... Sprze-
datem nasze papiery urzedowe, wszystko przegratem tej nocy... Jezeli nie
uciekniemy, to i tak nas zarzna. Pzietozyt W B

O PLASKICH DACHACH

»,G—A" (Moskwa) w Nr. 4 przytacza wynik ogtoszonej w Dessau an-
kiety o ptaskich dachach. Odpowiedzi, ilustrowane przewaznie rysunkami
technicznemi konstrukcji juz wykonanych, nadestali architekci niemieccy
E. Mendelschon, L. Hibersheimer, Schneider i inni, Dud i van Laghen z Ho-
landji oraz Le Corbusier. — Rezultat ankiety da sie stresci¢ nastepujaco:
dachy ptaskie mozna stosowac¢ nietylko w klimacie umiarkowanym lecz
i surowym kontynentalnym; materjaty uzyte do krycia winne by¢ w do-
brym gatunku a wykonanie bardzo staranne; koszt krycia wiekszy, lecz za
to niewatpliwa dlugotrwatos¢, tatwy remont i moznos¢ wykorzystania da-
chu na tarasy, ogrody, solarja i t, p.

Jako warstwe izolocyjng stosujg wymienieni architekci materjaty
ogélne znane, jak tektura smotowcowa, gudronit, piksolit, asfalt i t. p.;
winne by¢ cne przyklejane do powierzchni mozliwie gtadkiej gorgca smota
pogazowg lub podobnemi do niej ztozonemi spoiwami. W razie koniecznosci
urzadzenia na dachu tarasu lub ogrodu nalezy warstwe izolacyjng za-
bezpieczy¢ od uszkodzen mechanicznych przez pokrycie jej warstwa pia-
sku i zwiru, posadzka terrakotowg, cementowa lub klinbierowa. Jako izola-
cje cieplng w dachach, bedacych jednoczesnie stropami nad pomieszcze-
niami mieszkalnemi, uzywane sg albo ptyty korkowe, albo — w Niemczech—
ptyty z torfoleum (prasowany miat torfowy i piasek) albo wprost warstwa
powietrzna. Waznym punktem jest osadzenie wlotdw rur spustowych i po-
taczenie poziomej ptaszczyzny dachu z pionowa przylegajacej Sciany; prze-
waznie doradzajg uszczelnia¢ je otowiem *) Le Corbussier twierdzi, ze
v/ klimacie o obfitych opadach atmosferycznych i duzych réznicach tempe-
ratury dla budynkéw z ogrzewaniem centralnem (ogrzane poddasze), naj-
praktyczniejsze sa dachy ptaskie, jako majgce pokrycie szczelne i nieprze-
sigkliwe; doradza réowniez w ustawienie rur spustowych wewnatrz budyn-
ku, gdyz przez to unika sie zatkania wlotéw lodem, powstatym przez za-
marzniecie wody z topniejgcego w dolnej swej warstwie Sniegu.

* Van Laghem uwaza, ze .najracjonalniej bytoby przecigga¢ warstwe izolacyjng
po przez Sciany zewnetrzne az na gzyms okopowy.



POZGONNE SUPREMATYZMU

(Wystawa retrospektywna Kazimierza Malewicza w Warszawie).

Wystawa Kazimierza Malewicza w Polskim Klubie Artystycznym
(koniec marca i poczatek kwietnia), charakter jej i tendencje zywo
przypominajg mi pierwsze kroki modernizmu w Polsce, ktéory debiutowat
rowniez w Klubie Artystycznym. Byt to okres osobiscie dla mnie bar-
dzo bliski (lata 1919 - 1924), okres formowania sie polskiego moderni-
zmu, ktérego zatozenia podjeli pozniej (poza jego twércami) i inni jesz-
cze ludzie — inne formy nadali mu — lecz ktéry wtedy powstawat.

Rozpadal sie podéwczas ,formizm". Schodzit z areny artystycznej
dziatalnosci Leon Chwistek; Tytus Czyzewski coraz bardziej popadat
w ludowy prymitywizm — jedynie najzdolniejszy z formistow Kamil
Witkowski twardo stat przy gtoszonych przez siebie zalozeniach, ktore
konsekwentnie rozwija po dziehn dzisiejszy.

W tym to czasie grupa ,najmiodszych" doprowadzita do kran-
cowosci niektére z istniejgcych juz w formizmie zagadnien formalno-pla-
stycznych — oraz wystepowata samodzielnie z zupetnie nowemi — obcemi
dotychczasowej sztuce polskiej hastami. W roku 1924 Teresa Zarnowe-
réwna daje inicjatywe do zjednoczenia sie w grupie p. n. BLOK. (Marzec
1924 — pierwsza wystawa grupy i pierwszy numer pisma programowego
tejze nazwy).

Dzisiaj mamy 1927 rok. W grupie ,,Blok“ zaszty roztamy — stane-
ty przed nami inne cele i inne zadania.

Lecz dla naszej matej z przedblokowego okresu — grupki, nie zna-
jacej podéwczas zachodnio i wschodnio-europejskiego suprematyzmu i kon-
struktywizmu — ktére to jednak kierunki odkrywaliSmy zupetnie nieza-
leznie od wptywdw zzewngtrz — powtarzam — dla nas paru os6b retro-
spektywna wystawa Malewicza jest echem i wspomnieniem naszych wta-
snych poszukiwan i usitowan z lat 1919 — 1924.

Wystawa Malewicza jest na naszym terenie o kilka lat sp6zniona.

Kazimierz Malewicz jest tworca wschodnio-eurjopejskiego suprema-
tyzmu. Malewicz pierwszy postawit problem malarski: ptaskos¢ (jako kon-
sekwencja technicznych mozliwosci materjatow malarskich),

Suprematyzm jest drugim (po kubizmie) krokiem ku stworzeniu obrja-
zu — dla obrazu — obrazu jako rzeczy samej dla siebie — ,,organicznie
réznigcej sie od otoczenia".
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Tak postawione zagadnienie obrazu (pokrywajgce sie z hastem: ,,sztu-
ka dla sztuki“) prowadzito do dazenia zamiany realistycznego malarstwa
muzealnego na abstrakcyjne malarstwo muzealne.

Kazimierz Malewicz jest wyrazicielem tego dazenia.

»Suprematyzm zrywa ostatecznie z deformowaniem natury, Plaskosc¢.
Abstrakcjonizm. Geometryzm form wynikajacy z geometryzmu blejtramy
(Blok Nr, 1), Suprematyzm nie wszystkie powyzsze postulaty w praktyce
zrealizowat.

Przedewszystkiem nie mogt osiagnag¢ (rzeczy nieosiagalnej) — bez-
wzglednej ptaskosci,

W obrazach suprematystycznych malowanych nawet wylgcznie je-
dnym kolorem (np, biatym) poszczegélne fragmenty obrazu rdznig sie mie-
dzy soba jednak faktura, t, j. sposobem naktadania, gdyz np, chropawa po-
wienzchnia jednej czesci obrazu wchtania w siebie $wiatlo, szarzeje —
w przeciwienstwie do polerowanej sasiadki, ktéra odbija Swiatto — ja-
Snieje. Dwie te ptaszczyzny roOznig sie wiec stopniem nasycenia przez
Swiatlo i daja ztude tréjwymiarowosci.

Wschodnio-europejski suprematyzm (Malewicz i inni) nie zamyka
obrazu ramami — poza nie wydziera sie tlo, ktére potraktowane jest ja-
ko czysto materjalny $rodek techniczny, utrzymujacy na sobie kompleks
geometrycznych form — bedacych w Scistej zaleznosci miedzy sobag. Tego
btedu unika suprematyzm powstaty na zachodzie, a stojacy na pograniczu
konstruktywizmu (Mondrian i inni). RoOwniez pewnego rodzaju literac-
kos¢, wynikajgca z dziatania zestawien abstrakcyjnych ksztattéw, rzuco-
nych na niezwigzane z niemi tlo — jest cechg wylacznie wschodnio euro-
pejskiego suprematyzmu.

Przystgpmy do oceny prac Malewicza, Przypominajagc wartosci od-
krywcze jakie on wnosi jednak w perspektywie historycznej, stwierdzic¢
musimy, iz Malewicz nie umie komponowa¢ obrazu. Obraz jest rzeczg zam-
knietg w sobie — granicami jego sa ramy — w ramach tych Malewicz nie
umie zakomponowaé ptaszczyzny obrazu: stwarza konflikt miedzy tiem
obrazu, a rzucong nan kompozycjg abstrakcyjng. Odbija sie to na catym
kierunku, stworzonym przez Malewicza — suprematyzmie. Juz w obrazach
Malewicza z okresu przedsuprematystycznego — uwydatnia sie wyraznie
brak umiejetnosci kompozycji. Jaskrawym zwiaszcza dowodem tego sa
dwa pejzaze stylizowane nieco a la Cezanne. Oba obrazy nie mieszczg sie
w ramach, ktére przy nich sg czem$ przypadkowem, za$ granica, ktora po-
winny zakres$la¢ ptaszczyzny obrazéw — jest wrecz fatszywa. Kazdy z tych
pejzazéw moze by¢ dosztukowany, co wysztoby mu nawet na dobre. Obrazy
Malewicza z okresu wczesno-kubistycznego sg jako takie — wrecz stabe.
Sa one zbiorowiskiem réznorodnych elementéw, stabo zwigzanych z sobg —
luzno pomieszczonych w ramach.

Wczesny kubizm budowal obraz z poszczegdlnych elementéw ptasz-
czyzn — od ramy ku Srodkowi jego powierzchni.

Malgwicz w okresie tym zrozumiat z calego procesu — powierzchow-
na grafike linearng kubizmu, istoty kubizmu nie zgtebit — poprzestat



na wrazeniu, jakie odniést od dziet kubistycznych. (Dowodem tego jest
obraz namalowany pod wrazeniem stynnego ,,Méwcy" Picassa §-wrazenia
7 obrazéw futurysty Severiniego).

Charakterystycznym rysem dla psychologji Malewicza jest wstret
do stowa ,konstrukcja" w zastosowaniu do dzieta sztuki. Jest on roman-
tykiem, mitujacym jednoczesnie walory malarskie same dla siebie. Ma-
lewicz uzmystawia swoje wzruszenia artystyczne w ksztattach abstrakcyj-
nych (zaniedbanych poniekagd w formie) nie umiejagc za$ z surowych ele-

mentéw czysto plastycznych stworzy¢ catosci obrazu — szuka ratunku.
W literackosci i metnej metafizyce znajduje materjat z pomocg kt6-
rego lepi cato$¢ swych obrazéw — niedostatecznie zwigzanych pod wzgle-

dem czysto formalnych zatozen plastycznych. Nastepcy Malewicza robili
suprematyzm znacznie lepiej od niego.

Zastuga suprematyzmu jest to, iz wzbogacit on sztuke o oewne nowe
mozliwosci plastyczne i ze skonczyt sie.

Poza obrazami Malewicz wystawil wykresy graficzne — stanowigce
prébe teoretycznego ujecia historji zagadnienia formy w malarstwie, a 25
marca wyglosit odczyt, w ktérym moéwit o sobie i swych poglagdach na
sztuke. Malewicz przeciwstawit sie stanowczo ,utylitaryzacji sztuki“.
~Sztuka dla sztuki“, obstuguje jg kaptan-artysta, a zyciu wara czego-
kolwiek zadac¢ od jednej i od drugiego. Nad wywodami tego rodzaju
(wygodnemi zresztg dla pewnego gatunku artystdw, bo usprawiedliwiajg-
cemi ich biernos¢ i lenistwo w stosunku do spraw spotecznych) nalezy
czempredzej przejs¢ do porzadku, Wzamian chce zwréci¢ uwage p. Male-
wiczowi na pewne, powiedzmy, pomyiki, ktére zakradly sie do wykreséw.

Wiec I-o fotograficzny montaz — majacy wyobraza¢ elementy obra-
zéw futurystycznych — nie daje zadnego pojecia o zasadzie budowy obra-
zow futurystycznych. Polegata ona na odtworzeniu wielosSci wrazen odbie-
ranych od otaczajgcych i przenikajgcych nas zjawisk na pewnej przestrzeni
i w pewnym (dtuzszym Ilub krétszym) okresie czasu. Z tej wielosci zja-
wisk futurysta starat sie $rodkami malarskiemi da¢ jednoczesnosc
zjawiska obrazu — (kojarzac najsprzeczniejsze elementy (niemozliwe nieraz
do wyrazenia $srodkami malarskiemi),

Malewicz pokazat nam zamiast tego — pare 'ulozonych obok siebie
fotografji — wyobrazajacych maszyny, balony, sale tanca i t, p,

2-0 gama kolorowa Legera — wrecz fatszywie przedstawiona itd. itd.

Spekulacje mistyczno-teologiczne, w ramy ktérych Malewicz usituje
zamkna¢ swg koncepcje sztuki oddziataty deprymujaco i na jego przedsta-
wienie kwestji techniki artystycznej.

Zalgczony na nastepnych stronicach wykres ilustruje nasz stosunek
do tego rodzaju sztuki jakg uprawia p. Malewicz i jemu podobni artysci.

M. Szczuka.
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Wystawa projektow dyplomowych
studentdw wydziatu architektury

Wrazenie ogoélne: bogata, chwilami pretensjonalna szata zewnetrzna
i réznorodnos¢ tematow.

Mimowoli nasuwa sie mysl — czy celowe jest (niespotykane nigdzie
poza Wydziatem Architektury w Warszawie) pieszczenie sie w opraco-
waniu graficznem projektow?

Czy nawat waloréw graficznych ma co$ wspélnego z zagadnieniami

samej architektury — i czy nie topi on w sobie samej tresci architekto-
nicznej ?

Uwaga druga — tematy sg za ciezkie. To co powinno wychodzi¢ z pod
reki powaznych architektébw — jest dla studentdéw politechniki warszaw-

skiej (jak to wida¢ z wystawy) niestrawnym chlebem powszednim. Dalej —
wiekszos$¢ projektéw nosi na sobie pietno najnowszych kierunkéw w archi-
tekturze. Jest rzecza zrozumiata, iz studenci, ludzie miodzi, garng sie do
Swiezych pradéw — lecz stusznie nalezy wymagaé, by profesor przyszedt
im tu z pomoca, by rada swa i doswiadczeniem pomdgt w poszukiwaniach,
w wyborze i wskazat na réznice miedzy ,,staremi* i ,,nowemi"” ujeciami da-
nego tematu.

Sadzac z prac profesoréw, nie sg oni wszak nowatorami w Scistem
stowa tego znaczeniu. Przeciwnie, prace uczniéw sg niejednokrotnie rady-
kalniejsze w sensie nowatorskiego ujecia przedmiotu. Stajemy wobec dra-
zliwego punktu — profesor jest osobg juz niekompetentng, a uczen po-
omacku wybiega naprzéd.

Ze za$ kazde nowinkarstwo usituje zasuggestjonowaé przedewszyst-
kiem naj jaskrawszemi hastami — powierzchownie w wiekszosci wypadkow
przyjmowanemi (czemu sprzyja niepewnos¢ tolerancyjnych profesoréow) —
wiec w wyniku catoksztattu pracy na Wydziale Architektury uderza —
pewnego rodzaju — pseudonowatorstwo.

Typowym tego przykiadem jest projekt p, Szanajcy — dom z taniemi
mieszkaniami. Rysunkowo uderza tu niezliczona ilos¢ srubek, kotek, lam-
pek elektrycznych, dzwigow zwyktych i szybkobieznych itp. szczegolikbw—
ktore nie maja nic wspolnego z istota pomystu architektonicznego. Odnosi
sie wrazenie, iz zagadnienie najwazniejsze: hygjena mieszkania — zostato
zatopione w powodzi instalacji hygjeniczno-sanitarnych. Olbrzymie straty
niewyzyskanego pod zadnym wzgledem miejsca miedzy (potaczonemi klat-
kami schodowemi) pasami zabudowan — mroczne pomieszczenia sypialne
dla dzieci — karygodny pomyst tagczenia dwuch kondygnacji jednego mie-
szkania kreconemi schodami — nie wiadomo komu i naJco potrzebne ko-
rytarze stuzbowe, przy dobrem uzytkowaniu poszczegélnych mieszkan
i walorach fasadowych (podanie wypieszczone), oraz gadulstwie opi-
su — jest najdobitniejszym wyrazem niedostatecznego wnikniecia w istote
nowych pradéw.

Pan Winkler w projekcie klubu wios$larskiego (pierwszorzedne po-
danie) urzadza szatnie na kilkaset os6b w podziemiach chyba po to, by od-
wiedzajgcy ttoczyli sie do 5 dzwigébw po swoje palta i kapelusze. Urzadze-
nie rozbieralni na kondygnacjach jest réwnie nieszczesliwym pomystem-



biegne oto na siédme pietro, rozbieram sie i pedze na parter do basenu.
Czy nie zawiele ruchu? Wjazd i wejscie wymagajg specjalnej reklamy—
by je odnalezé. Sytuacja calosci niepotrzebnie rozrzucona — czy dla uzy-
skania réznych bryt? A przeciez nowoczesna architektura nie szuka bry-

ty — lecz planuje poziomy w przestrzeni.

O wejsciu do budynku zapomniat réwniez i p. Berliner w swojej
szkole agrotechnicznej. Aleja wejsciowa, w sytuacji niewytlumaczona,
przebiega obok gmachdéw gtéwnych — by utkngé w podwdrzu gospodar-
skiem. Plany poprawne.

Ostatni z projektow modernistycznych — obserwatorjum astrono-

miczne p. P. Kwickiego daje rozwigzanie sytuacji moze wiasciwe, lecz
dos¢ szpetne. Poszczegoélne pawilony wydajg sie przemyslane, gtéwny
korpus za$ — zbagatelizowany. Na o0g6lng liczbe 19 plansz — 11
wyglada jak prospekty przyrzadéw astronomicznych. Wykonczenie nad-
zwyczajne.

Patac handlu i przemystu p. Zarebskiego jest jasny i spokojny
w planach, bryly niezbyt dobrze ustosunkowane, elewacje nic nie moé-
wig. Sytuacja niedociagnieta.

Dom zdrojowy p, Kornbluméwny réwnie spokojny. Plany opracowa-
ne i przejrzyste. Bryly nierozwigzane — elewacje utylitarne, ale nudne.

P. Grochowski dat poprawny projekt domu towarowego — natomiast
kasa chorych p, Wréblewskiego jest pracg nader staba.

Dworzec kolejowy w Wilnie p. Kodelskiego jest w zatozeniu banal-
ny. Szczego6ly konstrukcyjne przemyslane.

Oddzielnie wypada omoéwi¢ grupe projektow urbanistycznych, ktére
naogot odznaczajg sie duzym umiarem w rozwiazywaniu planéw. Archi-
tektura stabsza — zna¢ nieopanowanie motywoéw przestrzennych, Projekt
p. Czernego, rozbudowa Gdyni — przemyslany. Architektura o charakterze
monumentalnym w duchu merkantylizmu z przed 20 lat,

P. Plater Zyberk dal projekt toru wyscigowego a p, Prohaska nie
opracowat projektu rozbudowy Warszawy.
H.

SKANALIZOWANY KOSCIUSZKO. Dnia 3 maja odbedzie sie w Lodzit na Placu
Wolnosci zatozenie ,kamienia wegielnego” pcd pomnik Kosciuszki, wedlug projektu
art.-rzezbiarza Lubelskiego. Pomnik ten przedstawia¢ bedzie o0o$ osobliwego — jedynego
w Polsce — nietylko ze wzgledu na liche wartosci tej sléjdowej robétki, ile na pewien
szczegét: w inieskann.lizowanej Lodzi jedynie pomnik Ko$ciuszki bedzie gruntownie ska-
nalizowany! P. Lubelski, w wywiadzie, udzielonym reporterowi t6dzkiego ,,Expressu
Illustrawanego” dwa miesigce temu, opowiada szczegdétowo, jak to posag bedlzie urzgdzony
od wewnatrz, jaki system rur i rezerwuar6éw zamaskowanych wymyslit ,,nowoczesny"
autor, by zakonserwowac¢ to arcydzieto dla potomstwa. Nalezy przypuszczaé, ze i toédzki
wydziat sanitarny skorzysta przy tej sposobnosci z systemu rur i rezerwuaréw p. Lu-
belskiego. Lodzi brak czego$ podobnego dotychczas.



JEZUS BARBUSSE’A

J. HEMPEL

Ludziom, wychowanym w kulturze burzuazyjnej, jest niezmiernie tru-
dno wyzby¢ sie myslenia idealistycznego. Nie udaje sie to nawet woéwczas,
gdy przedsiebrane sg wysitki w tym kierunku, Do takich nalezy Henry Bar-
busse, znakomity pisarz francuski, gtosno przyznajacy sie do swej solidar-
nosci z walczacym proletarjatem.

Niedawno ukazata sie w sprzedazy ksigzka Barbusse‘a p, t, ,,Jesus’
(naktadem Flammariona w Paryzu). Na okiadce widnieje takie motto:

»l ja takze widziatem Jezusa. Ukazal mi sie w pieknie,
Scistosci i jasnosci (dans la Beaute de la precision). Kocham
Go, przyciskam Go do serca i w razie potrzeby gotéw jestem
spiera¢ sie o Niego“.

Zanim zajmiemy sie koncepcjg Barbusse‘a, warto przypomnie¢ pewne
rzeczy, o ktérych wielu spotecznikéw, piszacych o Jezusie, zapomina zbyt
czesto.

Miedzy ewangeliczng naukg Chrystusowg, a klasowym pogladem na
spoteczenstwo, czyli miedzy chrystjanizmem a socjalizmem istnieje zupet-
nie rozwinieta i niepokonalna sprzecznos$¢, — Chrystjanizm jest niewatpli-
wie najbardziej spotecznym ze wszystkich systemow religijnych. To zna-
czy — zaden inny system religijny nie umiat tak mocno powigza¢ sie z da-
zeniami mas wyzyskiwanych, zaden inny nie umiat tak skutecznie dazenh
tych opanowac i unieszkodliwic.

Spoteczna rola wszystkich religji polega na tem, aby przez posta-
wienie przed ludzmi zadan zasadniczo niewykonalnych i zasadniczo ztu-
dnych, odwroéci¢ uwage mas od zagadnien bytu spotecznego- Dzieki religji
podstawy opartego na wyzysku ustroju spotecznego zostaja przestoniete,
wytwarza sie zastona, poza ktdrg warstwy uprzywilejowane czujg sie do-
skonale, — Zadna jednak religja nie odegrata tej roli z takiem powodze-
niem, jak chrystjanizm, — Dworsko-bohatersko-erotyczne legendy dawne-
go poganizmu greko-rzymskiego nie mogty obudzi¢ oddiwieku w duszy
niewolnika, Nie mialy wiec zdolnosci opanowywania go. Wysoko rozwi-
niety i pod wielu wzgledami bardzo zblizony do chrystjanizmu buddyzm
wyrést jako religja inteligenckiej elity umystowej i nie zdobyt sie na nic,
précz typowo literackiego, zupeinie biernego spoéiczucia ze wszystkiem
ucisnionem. Najwyzszg jego zdobyczg spoteczng jest cicha biernos¢, spo-
kojne poddanie sie losowi — choc¢by najsrozszemu. Tylko chrystjanizm
zdotat osiagngé to, co wydawato sie nieosiagalne, zdotat tak opanowac¢ du-
sze wyzyskiwanego niewolnika, ze niewolnik nietylko wyrzekt sie wszel-
kiej mysli o buncie, nietylko poddat sie losowi, ale gorgco umitowat swego
pana, a stuzenie mu uznat za swoéj najwyzszy obowigzek moralny. — Stu-
sznie wiec chrystjanizm uwazany jest za najdoskonalszg z religji.

Legenda Chrystusowa, bedaca wytworem olbrzymiego procesu dzie-
jowego i majgca w swych korzeniach wielkie ruchy mas ucisnionych, obfi-
tuje w zupetnie obce innym legendom religijnym momenty demagogiczne.
Sg to zapewne szczatki osadow rewolucyjnych poruszen masowych. Te
wiasnie momenty dajg sie doskonale wykorzysta¢ jako materjat agitacyj-



ny. Ubozuchne — chociaz krélewskie — urodzenie; gromadzenie wokét
siebie tych, ktérzy takng, poto jednak, aby ich przekonaé¢, ze powinni
taknag¢ tylko chleba duchowego; ostre frazesy, rzucane pod adresem moz-
nych tego Swiata, niepotgczone jednak z podburzaniem masy przeciwko
tym moznym; wreszcie ciche, pokorne wziecie wszystkich win na siebie
i poddanie sie bez najmniejszego oporu wyrokowi moznych przesladow-
cow — toz to taka skarbnica momentéw wychowawczych, ze przesladowa-
nie chrzescijan w Rzymie i zarzucanie im dagznosci wywrotowych, mozna
wyttomaczy¢ chyba tem, ze poczatkowo — poki nauka ich nie skrystalizo-
wala sie w Ewangeljach — gminy chrzescijanskie posiadaty nieco inne
oblicze spoteczne.

Zadanie przestaniania istoty ustroju spotecznego speiniajg wysoko
rozwiniete religje w ten sposob, ze catkowicie wydzielaja jednostke ze spo-
teczenstwa. Pod dziataniem kultury religijnej powstaje niestychanie bo-
gaty Swiat wewnetrzny, rozwijajacy sie z obcowania jednostki z powsta-
jacemi w niej samej ztudami zasSwiatow, bedacemi w rzeczywistosci od-
zwierciadleniem, lub raczej karykaturg stosunkéw spotecznych. Jednostka
obcuje z béstwem, zwalcza swoje wiasne grzechy, boryka sie ze swemi do-
mniemanemi upadkami, przezywa olbrzymie tragedje wewnetrzne, gdy
wszystko to jest odwréconym do gory nogami refleksem stosunkoéw spo-
tecznych. — Ucidniony, uciemiezony, wyzyskiwany poczut sie grzesznikiem
i zamiast walczy¢ z uciskiem, zwalcza w sobie samym cheé¢ walki. — Czyz
to nie cudowny rezultat?

Chrystjanizm rozwinat to zycie wewnetrzne, to zaglebianie sie w fan-
tastyczne tajniki swej jazni, to borykanie sie z wytworzonymi przez wyo-
braznie przeciwnikami do nieznanej przedtem w dziejach doskonatosci
i potegi.

Socjalizm wytwarza postawe duchowg zasadniczo przeciwng tej po-
stawie religijnej. ldac za zdrowym instynktem mas, socjalizm organizuje
te masy do walki o zmiane warunkéw spotecznych — prowadzi walke rze-
czywistg z rzeczywistymi przeciwnikami. Dlatego tez jest i musi by¢ znie-
nawidzony zaréwno przez klasy posiadajace, jak przez wszystkie religje.
Religje, ktére osSwiadczaja, ze nie prowadzg walki z socjalizmem, albo sg
nieszczere i oswiadczenie ich jest tylko podstepem politycznym, albo tez
sg to sekty jeszcze tak stabe, ze nie zdobyly sobie poparcia burzuazyjnego
i na razie bardziej zabiegajg o wzgledy mas pracujacych, niz o wzgledy
warstw uprzywilejowanych.

Swa ksigzka o Jezusie Barbusse dowiodi, ze pomimo sympatyj dla
klasowego ruchu robotniczego tkwi gteboko w burzuazyjnym sposobie my-
Slenia.

Barbusse postepuje z Jezusem mniej wiecej tak samo, jak Ernest Re-
nan. Bierze z pism kanonicznych i apokryficznych to, co mu do jego kon-
strukcji pasuje, i w ten sposob wytwarza swego wilasnego nowoczesnego
Jezusa.

Ernest Renan, typowy umyst drobnomieszczanski, niezdolny byt do
spojrzenia na olbrzymiag posta¢ dziejowa Boga-Jezusa. Zamiast najpotez-
niejszego w dziejach béstwa, bedacego bardzo skomplikowanym osadem
olbrzymich walk klasowych pierwszych wiekéw chrzescijanstwa i dosko-
nale speiniajagcego w ciggu dwuch tysiecy lat swe zadania spoteczne w re-
ku klas uprzywilejowanych, Renan opisat zywot sentymentalnej i naiwnej
spotecznie jednostki, ktdra mordujg ludzie zli i glupi. — W powiesci Re-



nana (jego ksiazka jest tylko powiescig) Jezus byl niepotrzebnie zamor-
dowanym poczciwcem. — Caty ogrom chrzedcijaistwa dziejowego byt —
podtug Renana — rozwinieciem zgota nienowych nauk moralnych, ktore
ten umeczony syn stolarski propagowal w zapadtym kacie starozytnego
Swiata.

Co$ podobnego czyni z Jezusem Barbusse. Jego Jezus urodzit sie
w rodzinie biednego stolarza. Byt dzieckiem bardzo inteligentnem. Potem
kochat sie w Marji Magdalenie. Potem wedrowat po kraju zydowskim, roz-
siewajgc prawdy o zyciu duchowem i rozdajgc cudowne uzdrowienia. M a-
dros$¢ jego nie jest — podilug niego — ani wytworem spoteczenstwa i walk
spotecznych, ani darem boskim, lecz tryska z tajemniczych gtebi jego
wiasnej jazni — jak madro$¢ kazdego nowoczesnego inteligenta miesz-
czanskiego. Zetkniecie sie z nim budzi zycie duchowe w jednostkach.
Rozdawane przez niego cudowne uzdrowienia sg wilasciwie takze tylko
budzeniem sie zycia w uzdrawianych jednostkach, ktére nie wiedza,
ze naprawde leczg sie same swojg wilasna wiarg. Jezus ten, nie wierzy
w nadswiatowego Boga i wyraza sie jak wspéilczesny inteligent, ktory
czytat Upaniszady: ,,Kazdy jest swoim wiasnym Chrystusem”. ,Kto wi-
dziat siebie, ten widziat Boga", (str. 145).

Roéwniez, jak nieznajgcy swych wiasnych zrédet spotecznych inte-
ligent nowoczesny, Jezus Barbusse‘a uwaza sie za wybranca i moéwi do
swoich o sobie: ,,Nam dane jest poznanie prawdy, ale im (masie ludowej)
nie jest dane" (str, 143) dlatego musimy méwié¢ do nich przez parabole. —
Jest on peten mitosci do ludu, ale ten lud—to masa biednych, ciemnych,
nieszczesnych ,paralitykow" (str, 121), ktéra kto$ natchniony musi pro-
wadzic.

Jezus Barbusse‘a przezywa kuszenia.

Przychodza do niego przedstawiciele ucisnionego narodu zydowskie-
go i proponujg mu,-aby stangt na ich czele jako mesjasz, czyli wodz na-
rodowy zydowski, Ale Jezus im odpowiada: ,,Rewolucja wasza nie jest
dos¢ wielka". — Potem staje przed nim $w, Pawet, ten ,wielki Fary-
zeusz" — jak nazywa go Barbusse (str, 184) — i proponuje mu zorgani-
zowanie wielkiego kosciota, — Ale to takze byla pokusa, ktorg Jezus od-
rzucit.

Wreszcie dochodzi do wniosku, ze winien odda¢ swe wiasne zycie
i takie daje wskazania zasadnicze:

»Uczyncie przedewszystkiem rewolucja we wiasnych glowach. Re-
wolucja jest rzeczag duchowa, poniewaz polega ona na zamienianiu tego,
co jest, na to, co powinno by¢ podtug wymagan ducha. — Wiedzcie, ze
jest tylko jedna prawda i ze to, co musi sie sta¢ z ducha, stanie sie samg
sitg rzeczy" (str, 208),

Jezus, modlacy sie przed meka, patrzy na spokojnie $pigcych swych
uczniéw i dochodzi do takich wnioskdw:

»Czyz nie mogli czuwa¢ razem ze mng? Mymi najgorszymi wrogami
sg ci biedni ludzie krdétkowzroczni. Jak umieli, tak podiozyli swoje stowa
pod moje. — Zdradzg mie z powodu swej miernosci" (str, 239),

Znalazt sie wszakze jeden miody uczen, na ktérego Jezus byt nie
zwroécit dotychczas zbytniej uwagi, ktéry nie spat. Podszedt do Jezusa i,
padiszy przed nim na twarz, oznajmit:

»Uwielbiam cie, poniewaz nie jeste$ bogiem... Przebacz mi, o ty wiel-



ki, ty wystawiony na maki, ty, ktéry nie zmartwychwstaniesz, zem cie za-
poznat i ze niekiedy uwazalem cie za Boga“...

) ~Odezwata sig takze Marja Magdalena i tak zakonczyta swe prze-
mowienie:

»Niech kazdy pokona swego Boga, niech wszyscy pokonajg swoich
krolow* (str. 231).

Jezus — to oczywiscie sam Barbusse, ktéry odstonit swg dusze in-
teligenta drobnomieszczariskiego. Inteligent ten Swiezo stoczyt we wnetrzu
swej duszy walke zwycieskg z Bogiem i o zwyciestwie swem z tryumfem
obwieszcza Swiatu. Walka z Bogiem wydaje mu sie czem$ niestychanie
waznem i niestychanie trudnem. Na miejscu dawnego Boga czuje on te-
raz w duszy upaniszadowg pustke. — , Ty jeste$ to“ — powiada madrosé¢
Wedanty do ucznia, pytajgcego o boskos$¢ najwyzsza,

Barbusse, opowiadajacy te sWoje przezycia, jest przekonany, ze daje
masom pracujgcym co$ bardzo wartosciowego. Wydaje mu sie, ze kazda
jednostka tych mas musi przej$¢ takg sama walke wewnetrzng z bogami
i ze dopiero po odbyciu tej drogi staje sie zdolna do wysitku rewolucyj-
nego.

Gdyby Barbusse zamiast traktowa¢ masy pracujace z pogarda dro-
bnomieszczanska, jako gromade nieszczesnych krotkowzrocznych ,,para-
litykéw*, gdyby zamiast przychodzi¢ do nich z przeswiadczeniem, ze ma
im co$ niestychanie cennego do dania, oddat sie studjom nad temi masami,
dowiedziatby sie, ze robociarz-masowiec zgota nie przezywa tragedji wal-
ki wewnetrznej z Panem Bogiem, — Religja jest poczatkowo dla niego
pewnego rodzaju kosmogonjg i socjologja, daje obraz porzadku Swiata
i porzadku spotecznego, W pewnej chwili przekonuje sie masowiec, ze ta
kosmogonjg jest fantastyczna, a ta socjologjg jest utworzona w mysl in-
teresow wyzyskiwaczy. Woéwczas religja odstania mu bezposrednio swa
istote spoteczng — ujawnia sie jako narzedzie witadania — i cata sprawa
zalatwiona jest ostatecznie.

Taki brak wewnetrznych przezy¢ religijnych nie jest nizszoscig ma-
sowca w zestawieniu z inteligentem drobnomieszczarnskim, lecz przeciw-
nie — jego wyzszoscig. Masowiec ten poznat spoteczne oblicze religji z po-
lityki ksiedza proboszcza — to znaczy poznat religje prawdziwg. Nie prze-
zywat wewnetrznie ani Czwartej Ewangelji, ani Kanta, ani Wedanty. Bar-
busse za$ chce go zatru¢ temi wszystkiemi przezyciami. Nie rozumie on, ze
postugujacy sie religja klasowy interes burzuazyjny stara sie doprowadzié
do wewnetrznych zmagan chocby z samym Bogiem wdéwczas, gdy zmagania
sie z ludzkiemi namietnosciami dla pojednania sie z Bogiem nie znajduja
juz zwolennikéw — byleby tylko energje ludzka zaprzatna¢ walkag z uro-
jeniami. Wewnetrzne pokonywanie Boga jest czem$ nie mniej religijnem,
niz wstuchiwanie sie w jego rozkazy.

Konczy sie ta ksigzka, napisana w pierwszej osobie, w formie pa-
mietnika samego Jezusa, takim wykrzyknikiem:

» Tchnijcie czystg madrg i sprawiedliwg idee rewolucji w wielkg re-
ligijna dusze ludzkoSci!".

Co oznacza termin — ,wielka religijna dusza ludzkosci" — zgadngé
dos¢ trudno. Niewatpliwe jest jednak, ze rewolucja, ktora w tej duszy
ma sie odby¢, nie jest rewolucjg mas pracujacych.
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O zrdodiach zatrutych, skorpionach
literackich, o mechanicznym W/itrjo-
nie rewolucji i o znarowionym wyzle

WITOLD WANDURSKI

Erenburg, Erenburg...

Kto dzis w Polsce nie zna tego ,rewolucyjnego® autora? Az sie roi
w witrynach prowincjonalnych nawet ksiegarenek od ,,Konwencjonalnych
cierpien bywalca kawiarnianego“, ,,Mitosci Jeanny Ney“, ,,Andrzejow to-
bowychll.. Fabrykaty te wyrzuca pospiesznie na rynek ksiegarski wytwor-
nia taniej kokainy do masowego spozycia — wydawnictwo ,R6j“. llja
Erenburg stat sie obecnie najpoczytniejszym bodaj u nas pisarzem. Swiadczg
o tem wszystkie wypozyczalnie ksigzek. Konkurowaé¢ w poczytnosci z tym
w~hieprzejednanym wrogiem Swiata burzuazyjnegoll moze chyba tylko po-
drézujacy streczyciel ,,Madonn sleepingowychll — Maurycy Dekobra.

Jak sie to dzieje? Erenburg nie jest przecie pisarzem bulwarowym?
A nie jest. Ale fabrykuje Swietnie ostre serki z zapaszkiem trupim — ro-
zmaite roquefort'y i limburgi literackie. Trafit na ztotodajng zyle — na
temat rewolucji. Temat ten eksploatuje sprytnie: ,,gleboko” — ,,objektyw-
nie“ — ,,psychologicznie*l Zadanie nietatwe: szkalowac¢ rewolucje wedtug
gustéw burzuazyjnej Europy — a zarazem nie narazi¢ sie zbytnio wiadzom
rewolucyjnym. Grozi to utratg olbrzymiego rynku czytelniczego. Ale jest
wyjscie. Przydata sie madra zasada kupczykoéw rosyjskich: ,,i niewinnost'
soblusti — i kapitat priobresti“. Jaki taki kapitalik — w stowie i honora-
rjach — udato sie istotnie Erenburgowi uciuta¢. Z zachowaniem ,,niewinno-
Scill natomiast stoi sprawa gorzej.

Istota erenburszczyzny da sie okresli€ w kilku stowach. Jest to
specyficzny amalgamat perwersyjnego nekrofilstwa, quasi-filozofji lokaja
Smierdiakowa (z ,,Braci Karamazowych*) i zwyktej podlutkiej mieszczan-
skiej msciwosci na chamach, co pozbawiajg poetyckich snobéw tak mitego
ich sercu i kieszeni ,cieplikal,

Erenburg jest synem zydowskiego kupca pierwszej gildji, osiadtego
przed wojng w Moskwie, W 1905 r. jako sztubak, miodziutki Erenburg
kolportuje bibute rewolucyjng. Po kilku miesigcach wpada, zostaje wy-
lany z gimnazjum i nawet aresztowany. Pisze o tem z pewna nonszalancja
w autobiografji, jakgdyby powotujgc sie na oblig, wystawiony mu przez
rewolucje. Zreszta, weksel ten poszedt zaraz do protestu. Przerazony
tatuncio wydtubat rewolucyjnego synalka z ochrany i wytransportowat go
zagranice, Miodzieniaszkowy flircik Iljuszy z Rewolucjg urwat sie na
samym wstepie. Zainstalowat sie w paryskiej Rotondzie. Ol$niony wdzie-

kami ,mile Lucy Flamengoll— burzuazyjnej Europy — nawigzuje z nig
romans. Z romansu tego na kanapce Rotondy rodza sie pierwsze potwor-
ki — wierszyki dekadenckie.

Syn innego kupca rosyjskiego, dobrze kuty w sprawach poetyki se-
ksualno-mistycznej — Walery Briusow — daje przytutek bachorom Eren-
burga w zatozonym przez niego w Moskwie miesieczniku ,,Wiesy*“.

Juz pierwsze wiersze sparyzowanego kupieckiego synka zalatywaly
mocno zapaszkiem trupim i kadzidtem. Lecz w latach przygnebienia ogélne-
go po zdiawieniu przez carat pierwszej rewolucji byto to najlepszg kartg



wstepu do mistycznych salonéw literatury pieknej. Burzuazja rosyjska,
zawiedziona w swych nadziejach, wystraszona #tung ptonacych dworéw
obszarniczych i groznym pomrukiem zatrzymanej, lecz wcigz przybierajg-
cej fali rewolucji socjalnej — wpada w dezorjentacje i zamet. Pro-
ces rozprzezenia gospodarki kapitalistycznej, krepowanej przez carat i to-
warzyszacy mu uwigd tak mtodego, lecz juz nadwatlonego w sitach miesz-
czanstwa — odbit sie bezposrednio niemal w literaturze rosyjskiej. Pozba-
wiona normalnej ekspansji kulturotwérczej, zdtawiona garotg brutalnej
cenzury carskiej, mtodziez literacka rzucita sie w metne nurty erotomanji
perwersyjnej, chorobliwych ,poszukiwahn boga"” (,,bogotworczestwo"
i ,,bogoiskatielstwo™) oraz ponurej chwalby samozagtady.

Prowodyrami tego kierunku byli: Walery Briusow, Andrzej Bielyj
(Bugajew), Aleksander Btok, Konstanty Balmont, Wiaczestaw Iwanow, Ze-
naida Gippius, Teodor SoHogub... Grupa ta popierana finansowo przez Kil-
ku miljonerow, zatozyta w Moskwie wydawnictwo pod znamiennym tytu-
tem symbolicznym: ,,Skorpjon“. Na Kaukazie twierdzg, ze skorpjon, po-
tozony pomiedzy rozzarzone wegle, wbija sobie w rozpaczy zatruty czubek
ogona we wiasny kark. Kaptani ponurej religji samozagtady, zrzeszeni pod
znakiem Skropjona, whbijali zatrute zadto swej rozpaczy w mlecz pacie-
rzowy wiasnej klasy. Najgoretszymi druidami kultu $mierci—i zarazem bez-
posrednimi nauczycielami Erenburga byli Walery Briusow i Teodor SoHo-
gub. Pierwszy dat mu wzory propagandy nekrofilskiej (zbiér nowel ,,Ziem-
naja O$“) drugi nauczyt go ,,pieredonowszczyzny* (powies¢ ,,Mietkij Bies*)
i specyficznego ,,na-wsie-plujstwa". — W atmosferze rozktadu, gloryfi-
kacji $mierci i perwersyjnych diuban w zawito$ciach zboczeh erotycznych
rost talent Erenburga. Pobyt na ,,emigracji”, w atmosferze cyganerji z Ro-
tondy, wysubtelnit jeno i zaostrzyt dekadenckie zamitowania twoércy ty-
péw nekrofilskich, w rodzaju Mr. Dele, Jana Boota i Juljo Jurenity,

Podczas wojny $Swiatowej ,,zywiotowy pacyfista” Erenburg, zwolnio-
ny z wojska, tazikuje na tytach frontu, zwabiony zapaszkiem rozktadajgcych

sie trupow. Z tazikowania tego powstaje ksigzka — ,,0Oblicze wojny"”. Ten
nasigkty sentymentalno-pastorskim pacyfizmem dokument literacki wyro6z-
nia jednak Erenburga z grona innych ,skorpjonéw". Tamci — Briusow,

Btok, Sollogob, Balmont — nie zdobyli sie czasu wojny na nic innego, niz
kilka banalnych, tazikowo - patrjotycznych wierszykow.

Wojna, widziana nawet od tylu, popsuta nieco sympatje Erenburga
do kultury burzuazyjnej Europy i ukazata mu podszewke niezbyt czysta
jej eleganckich garnituréw. W Erenburgu zaczyna sie ferment niezadowole-
nia przeciwko istniejgcemu porzadkowi rzeczy. Ferment ten, w potgczeniu
z natogami dekadenckiemi, pod wpltywem miedzynarodowej bohemy, sku-
piajacej sie w paryskiej Rotondzie, przybrat wkrétce formy blizej nieokre-
Slonego anarchizmu indywidualistycznego. Na ten anarchizm kawiarniany
wygodny, bo nie wymagajacy od adepta zadnych studjéow socjalnych, a na-

dajacy mu pewnego ,,demonicznego” blasku — byla wielka moda ws$réd
poetéw i artystow mieszczanskich w latach bezposrednio powojennych.
Rozne nasze ,,Ca ira" i ,,Czarne Wiosny" pod wptywem tej wlasnie mody
powstaty.

W roku 1917 przybywa Erenburg do Rosji, Ale przewrot listopadowy
napetnia go przerazeniem. Odzywa sie nan zatlosnym lamentem — tomikiem
wierszy ,Modlitwa za Rosje". Peilno tam histerycznego zatamywania rak,
petno ptaczu po polegtych biatogwardyjskich junkrach, po tej Wielkiej



Rosji, co to ,,R ma na granicy Polski, za§ A koto muru chinskiego" (!)...
Cata ta ,,Modlitwa" przypomina opetang plasawice obtgkanego sektanta.

Rewolucje oglagda Erenburg w takiem samem nastawieniu, jak setki
tysiecy innych cymbatéw. Godzinami wyczekuje w kolejce przed jadtodaj-
nig na cuchnaca ,woble". Zbiera plotki bab, przekupek na rynku —
tem forum wolnej mysli mieszczanskiej czaséw terroru. Peta sie po urzedach
sowieckich i zbiera skrzetnie szeptem podawane bajdy i anegdoty o zy-
dach i komisarzach, kolportowane przez ,ssowstuzow". Jezeli r6zni sie
czemskolwiek od innych ,,bezpartyjnych" zawalidrogéw, to tylko specjalnym
niuchem na wszelkie cuchnace odpadki spoteczne, ktére fala rewolucji po-
dniosta z dna 'obalonego ustroju i wyrzucita na powierzchnie.

W ciasne pole obserwacji kupieckiego synka, obcego dazeniom prole-
tariatu i chtopstwa, wpadato to tylko, co odpowiadato jego percepcji kla-
sowej. Na przegryziong kwasami dekadencji ptyte wrazliwosci artystycz-
nej Erenberga galwaniczny prad rewolucji osadzat tylko produkty rozkia-
du. Tworczy pierwiastek rewolucji nie dotart do swiadomosci autora ,,Zy-
cia i Smierci Mikotaja Kurbowa",

Dekadent, weszacy wszedzie Smier¢, rozkiad i zagtade, darowatby
jeszcze rewolucji jej zywiotowe niszczeni zaplesniatej budowli carsko-ka-
pitalistycznej. Nie daruje natomiast jej energji tworczej. ,Anarchista”
Erenburg poczul sie w Rosji nieswojo. Przy pierwszej wiec sposobnosci
powrdécit do swej ukochanej ,mile Lucy Flamengo", na stamm-kanapke
Rotondy.

Po powrocie z Z. S. R. R. nawigzuje Erenburg na nowo romans z mile
Lucy. Lecz, wiadomo, wojna rozchwiata niejedno szczesliwe dotad stadio.
Dawniej przed wojng, kiedy moskiewski kupczyk, oczarowany socjeta Ro-
tondy, petat sie olSniony po pracowniach malarskich Picassa, Leger‘a, Mar-
cussisa zachwycat sie nowg sztukg i elegancjg Europy burzuazyjnej w pa-
ryskiem wydaniu — symbol tej Europy, mile Lucy Flamengo, wydawat mu
sie wcieleniem piekna i zalotnej mtodosci, kobietg ,,niezwyktej urody o ru-
dej grzywce i matowej cerze". Lecz ,chamy" poderwaly wen wiare w fun-
damenty cnoty i w kwitngce zdrowie mile Lucy. Po powrocie do Paryza
Erenburg ,,odkryt najwieksze w historji falszerstwo". Panna Lucy zdazyta
wyjs¢ za maz za paskarza pana Blancafore. ,,W rzeczywistosci okazata sie
zgota nie krolewng Fenicji, lecz starym grubym babsztylem, podobnym do
taniej dziewki ulicznej z Marsylji lub Genui”. Nawet ,,ostatnia nadzieja"—
ruda grzywka! — zawiodta: ,,8réd rudego zachodu wystepowaty brudno
zielone smugi, niby strugi mutu blotnistego”. Trudno: kryzys gospodarczy!
A wiec — ,licha woda utleniona".

Takie oto nieszczescie spotkato Erenburga. Biedaczyna znalazt sie
w sytuacji przykrej. ,,Azja" bolszewicka zrazita go do siebie, ,,Europa”,
wyteskniona Europa burzuazyjna, okazata sie starym otynkowanym bab-
sztylem.

Y Ale do niej nalezy mita sercu kanapka w Rotondzie... Ale ona jedy-
nie moze da¢ te troche wygdéd, te troche komfortu, ktérego tak spragniony
jest subtelny, zapoznany w ojczyznie schamialej, peten tesknoty do
Cztowieka przez duze C — artysta! Zostanie, Bedzie ptodzit nadal w kon-
kubinacie z tym babsztylem — tylko juz nie bachorki liryczne, a potez-
nych drab6w prozaicznych — na pohybel ,,chamom!"

Oto ,tragedja rodzinna" Erenburga,

Nic dziwnego, ze progenitura liczna, z tego stadta powstata, nie zu-



petnie sie udata rodzicom. Kazde z dzieci ma pewien przymiot. Medycyna
okresla to Scislej: lues hereditaria.

Przyjrzyjmy sie uwazniej niektorym bodaj z rodzenstwa.

»Juljo Jurenito” — benjaminek Erenburga. Jego ojcem chrzestnym
byt wolterowski ,,Kandyd*. Na ksztattowanie ,,Jurenity” wptynat niemato
zgryZzliwy dziadyga z Farney. Prosze przeczyta¢ uwaznie ,Kandyda".
Rzuca sie wprost w oczy podobienstwo budowy utworu, technika pisarska,
opierajaca sie pozornie na akcji, ktéra stuzy tylko jako pretekst do uwy-
puklenia defektéw chylacego sie ku upadkowi ustroju.

Figurynki, ktéremi postugujg sie obaj, potrzebne sg autorom do po-
wigzania w jedna narracyjng calos¢ szeregu udramatyzowanych osadéw
wspotczesnosci. Moznaby przeprowadzi¢ nawet parallele: u Erenburga —
Tiszyn, Cool, Dele, Aysha, Bambucci mistrz Jurenito; u Woltera — mistrz
Pangloss, Marcin, Kokamba, Kunegunda, baron Thunderten-trockh...

Pomyst wiec i budowa ,,Julja Jurenity* ma swoj pierwowzor w ,,Kan-
dydzie". Nawet motor, puszczajacy w ruch caty aparat marjonetkowy —
<Sw zgryzliwy — wrogi stosunek autora do wspdlczesnosci — nie jest
oryginalnym wynalazkiem Erenburga. Wypozyczyt go u Waltera, walczg-
cego dostepnemi mu woéwczas Srodkami z absolutyzmem feodalnym.

Tu jednak koncza sie podobienstwa zestawianych utworow.

Nasladujagc zewnetrznie Woltera, Erenburg przeoczyt jedno: rozum
i celowos¢ rewolucyjnej mysli autora , Kandyda". Zwalczat on przezytki
swej epoki w imie pozytywnych ideatdow wiasnej klasy, burzuazji, ktora
dazyta wowczas do wiadzy. Wolter kpi sardonicznie z monarchéw i szla-
chty, nie cofajagc sie przed grubg karykaturg, wali prosto po tbie kler wo-
jujacy, wyszydza krwawo rzezie wojenne i chioszcze bestjalska polityke
kolonjalng *). Oszczedza jednak mieszczanstwo i zwalczanemu Swiatu
przeciwstawia utopje, zbudowang wedtug ideologji tego wiasnie gotujacego
sie do rewolucji mieszczanstwa. W swych wedréwkach Kandyd z Kokam-
ba docierajg do fantastycznego Eldorado — do krainy gdzie rzadzi ,,Swiete
i nietykalne prawo wiasnosci" — wolno$¢ — réwnos¢ — braterstwo —
gdzie niema wiezien ani sadéw, gdzie wszyscy zyja wediug zasady ,ko-
chajmy sie" i robig Swietne interesy. Erenburg z potrzeby przeciwstawienia
os$mieszanemu ustrojowi czego$ pozytywnego wykreca sie sianem. Czysto
zewnetrznie matpuje mistrza z Farney. Obwiesie, szwendajacy sie po $wie-
cie za Jurenita, przyjezdzajg ,,na wypoczynek" do Senegalu. Wedtug prze-
pisébw kawiarnianych ,,prymitywistow murzynskich", robi Erenburg z tego
Senegalu co$ w rodzaju Ciechocinka Szczesliwosci. Watkonie wygrzewaja
sie — po trudach — w afrykanskiem storicu (to niby przy 65 — 73° R,?).
Plazowanie, dolce far niente — oto jedyne wyjscie z zabagnionych stosun-
kéw Swiata burzuazyjnego!

Krytyke tego $wiata zawdziecza Erenburg lekturze tak po-
gardzanych przezen ,,broszurek" sowieckich. ,,Sprawiedliwos¢" nakazywata
mu ,,zjecha¢" réwniez rewolucje z ktorg zresztg miat porachunki. Wiec
autor ,,Juljo Jurenity" prowadzi Mistrza do rewolucyjnej Rosji. Co poka-
zuje? To tylko, co sam widzial, ukryty za portjerg w niezarekwirowanem
mieszkaniu. Co mu kaze styszeé¢? Ploty bab i ,,sowstuzéw". Raz tylko pro-

*) ..Dajag nam, za cate odzienie, gatki ptdcienne dwa razy do roku. Kiedy pracu-
jemy w cukrowniach i tryby chwyca nam palec, ucinajg nam reke; kiedy prébujemy ucie-
ka¢. ucinajg nam noge; mnie zdarzylo sie jedno i drugie. Oto cena, za ktérg jadacie ow>
kier w Europie" — zali si¢ okaleczony murzyn, Kandydowi: |,



wadzi Erenburg mistrza na wiec — i to na wiec prostytutek i ztodziei*).
Zapoznaje go z jakiem$ stadlem potamanych komunistéw — jakichs kwa-
krow partyjnych typu przedwojennego =— i wmawia czytelnikom, ze tacy
wilasnie sg ci ,lepsi“ komunisci... Watowang kukie Ayshe pcha do Ko-
minternu — takich tylko tam brakowato! Dyrektora uniwersalnego zaktadu
pogrzebowego, p. Dele, posyta do Rosji po to, by na truposzach mégt ro-

bi¢ — pod skrzydetkiem Nep'u — dobre interesy... Ano, wiemy przecie
z dziet pp, Ossendowskiego i Goetla, ze Bolszewja — to jedno cmenta-
rzysko...

Raz tylko w ,,Juljo Jurenito" nie moze Erenburg zdecydowac sie na
szkalowanie: w rozmowie ,,genjalnego prowokatoral z ,,Wielkim Inkwizyto-
rem“. Lecz — rzecz znamienna: ilekro¢ Erenburg staje wobec zjawiska
poteznego, przerastajgcego skale jego odczuwan i zrozumienia — ucieka sie
zawsze do pomocy chwytéw romantycznych, romantyczng blagg wykreca
sie z napotkanych trudnosci. Tak i w tym wypadku. Zaréwno postac
jak i wtozone jej w usta przez Erenburga stowa — wypadty dosé zatosSnie
i glupawo.

Tak widzi ,,dorostych” maty Morycek...

Naiwnosé, plytkos¢ i chybiona przez to samo ztosliwos¢é obrazkow
rewolucji w ,,Juljo Jurenito"” musiaty nie zadowolni¢ samego Erenberga.
Postanawia wiec uderzy¢ w samo serce komunizmu, pokaza¢ jego sztucznosé
utopijnos¢, niezywotnos¢. Dowies¢, ze komunizm nie moze wytrzymac
préby ,istotnego" zycia. Pisze wiec powies¢ ,.Zycie i Smier¢ Mikotaja
Kurbowa".

Ideg tej powiesci ma by¢ konflikt zmatematyzowanej gruntownie przez
doktryne komunistyczng jednostki ze zwykiemi zyciowemi potrzebami
,hormalnych” $miertelnikbw — konflikt, zakonczony zatraceniem tej je-
dnostki. Teze te lokuje Erenberg na wstepie ksigzki, jako dwa jej ,,motta”
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gdzie X ma by¢ owym irracjonalnym pierwiastkiem zycia z wszystkiemi
jego powiktaniami — druga za$ czes¢ tego rownania ma by¢ abstrakcyjnem
rozwigzaniem owych powiktan sposobem algebraicznym.

2) ,Kurczatka takze pragng zyc".

To drugie motto — refren popularnej w czasie rewolucji piosenki
andruséw odeskich — jest znacznie prostsze. ,,Kurczeta" te, ktorych je-
dyng racjg bytowania jest nieprzeparta che¢ zycia, zycia za wszelkg cene,
bodaj w gnoju, bodaj w pohanbieniu i upodleniu — to masa drobnomiesz-
czanska z przylegtosciami (lumpenproletarjat, nozowcy, prostytutki i t. p.).

W ,Zyciu i $mierci Mikotaja Kurbowa" $rodowisko bliskich sercu
Erenburga tych dziwnych ,,kurczat" oddane jest po mistrzowsku. Zwitaszcza
Swiat zbrodniczy i wpo6t-zbrodniczy, petajacy sie po spelunkach w rodzaju

*)  Wiec elementéw przestepczych mial istotnie miejsce jeszcze za rzadéw Kie-
renskiego w Moskwie. Urzadzono go staraniem patronatu nad wiezniami. Przypadkowo
bylem obecny na wiecu. Przemawiato bardzo oryginalnie kilku przedstawicieli Swiata zbro-
dniczego, amnestjonowanych przez rewolucje. Kilku odwokatéw wygtosito referaty o re-
formie wieziennictwa i sgdownictwa. Powzieto szereg rezolucji natury praktycznej, — Ale
o tem wszystkiem ani stowa u Erenburga. Nic dziwnego. Opis rzeczywistego przebiegu
tego oryginalnego wiecu w cyrku popsutby linje kompozycyjng paszkwilanta.



Brodu Karaluchowego udat sie fabrykarntowi gnijacych serkéw doskonale.
Taka stenotypistka Bietorybowa, byly zandarm Ignatow, tragicznie-grote-
skowy Josit Peskis, seminarzysta Naum, ajent Sledczy Czyr, andrus na
ustugach wywiadu Leszcz *) — to juz poniekad ,,'klasycznel figury, ktére
moga pretendowaé¢ do swego rodzaju ,,nieSmiertelnosci”.

Inaczej stoi sprawa z owym gnebiacym ,kurczeta” swiatem matema-
tycznych formut — niby z tym komunizmem erenburgowskim.

Jakzez naiwnie i zato$nie — wobec istotnych trudnosci zadania —
wyglada uproszczony ideat schematyczny erenburgowskiego komunisty
Kurbowal Romantyczny ten ,ksiaze nieztomny" skonstruowat sobie obraz
przysztego zycia — powtarzany w powiesci kilkakrotnie, jak wagnerow-
ski leitmotiv bohatera — z kubodw, trojkatow i ostrostupéw, utozonych na
ptaszczyznie! Nietrudno domysle¢ sie genezy tego ,.ideatu". Erenburg prze-
niost go zywcem z jakie$ ,martwej natury" — z djabelnie wymysinej ta-
migtéwki ,,kubistyczno-suprematycznej", zawleczonej do Rotondy przez
Marcussis‘a, Jeannereta, Ozenfanta albo innego snoba plastycznego.

Nowoczesnych artystow burzuazyjnych ,,z bozej taski" nie obowigzuje
znajomos¢ rzeczy, ktore sie obiera za temat. Nie obowigzuje pisarzy tych
znajomo$¢ ideologji, ktorg sie zwalcza lub szkaluje. Wystarczy wszechpo-
tezna ,intuicja”. Nie rozumiejgc ludzi i zjawisk, ktore przerastajg skale
jego zrozumienia, Erenburg w ,,Zyciu i Smierci Mikotaja Kurbowa" — po-
dobnie jak w scenie z ,,Wielkim Inkwizytorem" — ucieka sie do roman-
tycznych sposobéw literackich, przypominajacych mtodziencze powiesci Wi-
ktora Hugo i Balzaka. Kurbow jest specjalnie skonstruowany z zachowa-
niem piety achillesowej w ten sposob, by go potem mozna bylo zniszczyc.

Budowa charakterologiczna Kurbowa przypomina pierwszg z ,,Sze-
Sciu opowiesci o lekkich koncach" *¥) tegoz autora. Jakie$ pomylone bie-
daczysko buduje tam z tréjkacikow blaszanych, drutu, tektury, dykty i t. p.
Smiecia sztucznie poruszajacy sie automat, nazwany ,,Witrjonem". Automat
ten, zaopatrzony w motorek — co$ w stylu pokracznych figur Lipszyca
i dadaistycznych dziwolagéw a la Tatlin z pierwszego okresu — demonstruje
jego tworca na cyrkowej arenie w rewolucyjnej Moskwie. ,,Witrjon" ucie-
ka, autor za$ warjuje. Mozna tez znalez¢ analogje pomiedzy Kurbowem
a owemi manekinami roboczemi, fabrykowanemi w firmie ,R. U. R.”
w dramacie utopijnym br. Capkéw. Automaty te dopéty pracujg sprawnie,
dopdki wynalazca nie obdarzy je zdolnoscig glebszych emocji, co jest
przyczyng katastrofy.

Ot6z, Mikotaj Kurbow, zmajstrowany rzekomo przez ‘komunizm ,,Wi-
trjon" czy manekin ,R. U. R." dziata sprawnie dopoty, dopdki nie styka
sie z zyciem ,prawdziwem", uosobionem w do$¢ sympatycznej kwoczce,
instytutce Kati. Intencje swoje Erenburg bardzo sprytnie okrywa do potowy
powiesci dyskretnie tylko od czasu do czasu obnazajgc piete achillesowa
swego bohatera. Ta pietg jest stosunek Kurbowa do dzieci. Az do czasu

* ,Leszcz, straciwszy nadzieje odbicia u Pelagieja dziewek, przytapat jaka$ bez-
nosg starke i wali jg po tysinie szkieletem obgryzionego $ledzia" (str. 169 oryg.) — Oto
skrot artystyczny o ostrym rysunku jakiego$ Felicjana Ropsa! — Takich Swietnych chwy-
tow znalezé mozna u Erenburga duzo — za kazdym razem, kiedy za smakiem opisuje co$
ohydnego, cuchnacego, gnijagcego, zatrgcajagcego Scierwem.

**)  Przekladem tych opowiesci jeszcze nie uszczesliwiono polskiego czytelnika.
Widocznie z powodoéw technicznych. Ultra - cerebralny (,,zaumnyj") jezyk tych nowe-
lek chroni je od zakuséw ttémaczy.



nawigzania romansu z Katig, Erenburg obdarza Kurbowa wszelkiemi mozli-
wemi cnotami i zaszczytami rewolucyjnemi. Dla wiekszego efektu robi go
nawet kierownikiem stynnej Cze-Ka na tubiance w Moskwie,

Witrjon — Kurbow poznaje kurczatko — Katie. Zaczyna sie romans,
ktory zajmuje wiekszg potowe powiesci — laba dla autora i czytelnika
substelnego! Historja mitosci Kurbowa — to historja jego zatracenia. Mane-
kin R, U. R.,, w ktéorym budzi sie ludzkie uczucie — musi zging¢! Ginie,
oczywiscie, nietylko Kurbow — ginie caly system algebraiczny, ktory go
na swojg modte wyrobit. Dla tego z krwi li kosci partyjnika i rewolucjo-
nisty — raptem przestaje istnie¢ partja i rewolucja. Co to wszystko zna-
czy w poréwnaniu z kiecka?

.l jon s;mutitsia — i zastrielitsia —
Cyplonki toze choczut zyt"

Woulgarna piosenka metéw z Brodu Karaluchowego rozbrzmiewa
w koncu powiesci — w chwili, gdy Witrjon kieruje lufe rewolweru do skro-
ni. Tym sardonicznym — tem niemniej subjektywnie szczerym — akor-
dem, tym triumfem plugawstwa, zalewajacego cuchngcym gnojem kazdego,
kto niepokoi swag energjg Smietnisko, w ktdrym grzebig ,kurczatka" —
konczy sie romantyczna powiesé o ,,Zyciu i $mierci Mikotaja Kurbowa".

Jezeli, piszac ,,Kurbowa", Erenburg zada} sobie nieco trudu w prze-
prowadzeniu planu kompozycyjnego, aczkolwiek z chybionym — ideologicz-
nie — wynikiem, to w nastepnej powiesci ,, Trust D, E.", pisanej byle jak,
nekrofil - paszkwilant uzyt sobie ,,na catego".

~Trust D. C." — to pretensjonalny ,.film monumentalny”. Ta sama
ptytkos¢ koncepcji utopijnie-spotecznych, ta sama po gazeciarsku tandetna
»Socjologjg" * z ktérej konby sie usmiat, ta sama ,,demoniczna"” pompatycz-
nos¢ ,wystawy" z krokodylo-sentymentalng tezkg w zakonczeniu. Potworny
ten feljeton z pisemka kinowego cechuje niestychane okrucienstwo, lubiezne
delektowanie sie wyimaginowang masakrg masowg, radosny kwik wieprza,
taplajgcego  w gnojéwce, ktéra zalewa cuchnaca cieczg wszystkich
i wszystko.

...Francja wiasnie okupuje Ruhr. We Wioszech zdobywa wiladze
Mussolini. Frank sie zachwiat. Cztowiek nie jest zupetnie pewny swej ka-
napki w Rotondzie. Ale po Paryzu widczg sie Amerykanie. To naréd z mo-
cng waluta. Nie zawadzi napisa¢ film powieSciowy, przeciwstawiajgcy

ostabionej kapitalistycznie Europie — zdirowy ekspansywny kapitalizm
amerykanski.
Nim sie frank francuski ustabilizowat — ustabilizowat sie juz llja

Erenburg. Ma sie, dzieki paszkwilom, niezgorszy dochdéd z ttbmaczen. Na
rynek czytelniczy Z. S. R. R. mozna juz gwizdng¢. Czy nie lepiej wzigé sie
Za sensacje? — ,czystg", sensacje ,jako takg"? Dekobra zarabia fadnie.
Warto z nim konkurowac.

Wiec pisze sie ,,Konwencjonalne cierpienia bywalca kawiarnianego".
Zajrzyjmy. Str, 53 — 56. Nowela ,,Cafe Olimpja". Na poczatku i na
koncu — teza: ,,Fabryka Forda w Detroit wykancza co dziesie¢ sekund

*) Socjologja erenburgowska gotowa jest stworzy¢ szkote. Przykiad? Tom nowe!
Aleksandra Wata: ,,Bezrobotny Lucyfer". Zbieranina elukubracji niby ,paradoksalnychil
z palca wyssanych spekulacji pseudo-socjologicznych, majacych da¢ synteze wspéicze-
snoéci. Podane to na modte ,Julja Jurenity" i ,Trustu D. E.“ Posiew erenburszczyzny
daje juz plony.



automobilWw s$rodku: papa Veroux przybywa z zong i synkiem do ka-
wiarni. W kawiarni sg réwniez midinetki, Papa Veroux ,.czuje wyraZnie
darcie no6g". Wiec — do klozetu. Czeka juz ,tamta". Krétko: ,, Trzy mi-
nuty, piec¢dziesiat frankéw". — ldg do budki telefonicznej. ,,Po trzech
minutach rozmowa telefoniczna skoriczona".

Droga Erenburga zarysowata sie wyraznie i od szkalowania rewolucji—
przez mordownie masowa dla sensacji amerykanskiej — do paryskich ,.foto-
studji aktu"...

Krag zamkniety.

— Alez, pozwoélcie — tak nie mozna! llja Erenburg — to jednak
talent niepospolity!

Talent Erenburga przypomina mi rasowego wyzta o czujnym wechu,
ktéry ma jednak fatalny defekt: nie przejdzie spokojnie koto padliny...
Przeciwnie, wszedzie zweszy $cierwo — i zaraz sie w niem wytarza, ile
wlezie. Nabrawszy w szers¢ smrodu i czgstek rozkladajgcego sie padia,
biegnie zadowolony, taszgc sie i merdajgc ogonem.

Z takiego znarowionego wyzta nie bedzie miat nikt pociechy.

Zastanawia jednak fakt dlaczego z catej nowej literatury rosyjskiej
z calej falangi nowych prozaikéw, jeden Erenburg potrafit nietylko prze-
dostac sie przez pilnie strzezony, przed ,,zalewem barbarzynstwa" kordon,
lecz sta¢ sie nawet takomym kaskiem dla rozmaitych sprytnych dostawcow
kokainy literackiej, Ale tez na jego produkt istnieje wyjatkowe zapo-
trzebowanie. Hodowla gnilna dostarczana przezen jest mocniejsza od tej,
na ktorg sta¢ dostawcow krajowych. To prawda. Ale dlatego trzeba
wreszcie powiedzieé

do luftu z erenburszczyzng!

K S I A Z K I
C  HOUCAS

Zofja R, Natkowska, Choucas, Powies¢ internacjonalna. Naktad Gebeth-
nera i Wolffa. Warszawa. Str. 233.

Choucas to sg ptaki w rodzaju kawek, ktérych karmienie stanowi
»hajzywszy interes dnia" dla gosci pewnego szwajcarskiego hotelu, bedace-
go terenem ,internacjonalnej" powiesci p, Natkowskiej, Pojawienie sie
literaturze pewnych tematéw w pewnych okresach stanowi zjawisko bardzo
znamienne. Przed paru laty powiesciopisarz niemiecki, Tomasz Mann wydat
powies¢ hotelowo - sanatoryjng ,,Zauberberg"”, o tendencji podobnej.

Taka pacyfistyczna powies¢ hotelowa doskonale okresla sie przez
swoj teren wlasnie. W hotelu p, Natkowskiej zebrani sg ,ludzie z towa-
rzystwa" roznej narodowosci, wieku, stopnia zdrowia lub zachorzenia,
niektérzy za$ bliscy é$mierci. Wojna byta niedawno i pozostawita S$la-
dy glebokie, wiec sie o niej m/jwi. Wojna toczy sie i dzi§ w kolonjach,
wiec méwi sie i o tem. W hotelu znajduje sie kilkoro ormian, ktérzy opo-
wiadajg o rzeziach ormian u zgdzanych przez nacjonalistéw tureckich. Sg
tez fanatyczni przedstawiciele imperjalizmu europejskiego i znéw mowig
swoje. Autorka zachowuje .modny objektywizm, ktory w rzeczy samej wca-
le nie jest objektywny.



Ten objektywizm polegajacy na rzekomo beznamietnem rejestrowaniu
faktow bywa fikcyjny chocby dlatego, ze dobér faktéw rejestrowanych na-
lezy do autora. Rzecz w tem, iz autor zenuje sie wypowiedzie¢ wlasne zda-
nie. Rejestracja poszczegdlnych zjawisk i opinji nabiera znaczenia prze-
dewszystkiem przez Srodowisko na terenie, ktérego odbywa sie owa re-
jestracja. To decyduje o podiozu ideowem utworu. P. Natkowska porusza
zagadnienie wojny, krzywdy narodowej rzezi i t. p. — ale rozpatruje je
dogmatycznie jako rzeczy wieczne — nie interesuje sie zupeinie analiza
podniesionych probleméw. A to juz bardzo doktadnie okresla stanowisko
wobec tych zagadnien. Zagadnienia wspotzycia gosci hotelowych bardzo
niewiele Swiatta rzucajg na sprawy zycia codziennego. Ta hotelowa legi-
tymacja ,internacjonalisci” powiesci jest malowystarczajgca: Pacyfizm
stat sie modny, cieszy sie uznaniem ministréow, ale to tez ma swoje glebsze
powody. P. Natkowska za$ opowiada szereg mniej lub wiecej interesujgcych
(raczej mniej) wypadkow z zycia gosci hotelowych — jezykiem jasnym
i przejrzystym ze znaczng dozg mniej przyjemnej minoderji — a ,,pacy-
fizm" traktuje jako takg witasnie modng dekoracyjng ozdobe. Nie ma tu
nawet proby jakiegos ujecia bardziej serjo.

Ciekawe zjawisko stanowi ton religjanckiego rezonerstwa otrzymuja-
cy przewage zwilaszcza pod koniec ksigzki. Mowi sie tam ,internacjonali-
zacja Boga", ,Bdég ponad narodami”. Powies¢ konczy sie modlitwg do
Trojcy,

Interesuje to jako zjawisko typowe, Religjanctwo tego rodzaju spoty-
ka sie coraz czesciej w produkcji literackiej doby ostatniej. Ma ono swoje
przyczyny natury do$¢ szczegolnej czestokro¢. Pewnego miodego poete,
ktory produkuje wiersze w niezmiernej obfitosci i niemniej obficie uzywa
mitologji katolickiej, zapytano czy tez naprawde wierzy w to wszystko.
Poeta 6w odpowiedzial, ze nie, skadze — ale to jest bardzo tadne, przytem
niezmiernie pomaga przy konczeniu utworu. To rozbrajajgce wyjasnienie
nie jest takie naiwne jakby sie wydawalo — przeciwnie rzuca ono Swiatto
na przyczyny tej mody czy ,pradu”, ogarniajgcego dzisiaj powiesciopisa—
rzy, krytykéw, poetéw.

Ogolny wzrost pradéw reakcyjnych wsrod burzuazji europejskiej,
wyczerpanie sie ideologji, postepujace wykruszanie sie podstaw, na kto-
rych ta ideologja sie opierata powoduje zywiotowy cigg do dogmatu —
nieche¢ do mysli, ktéra coraz czesciej prowadzi do wynikéw karygodnych.

W literaturze zawsze uzywano pewnych stéw o charakterze metafi-
zycznym, stébw niezmiernie pojemnych, wieloznacznych, stad nadajacych
sie do wszechstronnego uzytku. Byto to szczegdlnie wazne tam gdzie potrze-
ba zmuszala autora do maskowania niekonsekwencji, zalepiania dziur
w mysleniu — tam gdzie czytelnik zadat jakich$ wnioskéw, jakichs ogol-
niejszych wynikéw. Pisarz dawat mu absolut, ducha, wole albo znowu po-
step i t. p. Ale operowanie temi pojeciami wymagato jeszcze znacznego wy-
sitku myslowego — na co nie sta¢ dzisiejszych epigonéw burzuazji. Naste-
puje odwotanie sie do Boga, to jest tatwiejsze, Bogiem mozna bardzo
fatwo zakonczy¢ ksigzke, wiersz, artykut — i przytem nie trzeba zanadto
wyteza¢ mozgu.

Od niepamietnych czaséw przechowato sie, sitg nawyku jezykowego
wyrazenie ,,Bog zaptaé!" W podziece za jaka$ drobnag ustuge, jatmuzne
i t. p. zlecatlo sie Bogu zaptate. Kiedy dzisiejszy autor pomieszcza stowo



»B0g" na koncu artykutu, wiersza czy ksigzki postepuje podobnie. Jest to
swojego rodzaju préba wykwitowania, sie czytelnikowi, podzieki za prze-
czytanie, przeprosiny za obezwitadniajgca czczos¢ mysli, nude, narzu-
canie indolencji, lenistwa autorskiego. Jest zarazem pewien znak porozu-
miewawczy, filuterne mrugniecie okiem w strone pewnej kategorji czy-
telnikow,..

,,BOg zaptac!"

Z DNIA N A DZIEN
Ferdynand Goetel. Z dnia na dzieA. Gebethner i Wolff. Wyd. II.

Jest to drugie wydanie w czasie dos¢ krotkim. P. Goetel zdobyt
sobie powodzenie powiesciami na tle rewolucji. O powodzenie byto tatwo —
byle tylko dobrze ,,opisa¢" bolszewikéw i jako tako zna¢ teren. Autor zas
przebywatl wtedy w Turkiestanie jako jeniec wojenny. | dzi§ jeszcze
plamflety na rewolucje — cho¢ sie cokolwiek naprzykrzyty — majg zbyt
zapewniony. ,.Z dnia na dzien" wykazuje juz powazniejsze usitowania
i zaciekawia technika.

Technika ta zostata napozér obrana dowolnie i wydaje sie sprawag
kaprysu autora czy dazenia do oryginalnosci za wszelkg cene. Gidéwng
figurg jest literat, ktorego pamietnik stanowi wiasciwg powies¢. Literat
ten, réwnolegle z pamietnikiem, pisze jeszcze powie$¢ na podstawie swych
dawnych przezy¢ w czasie rewolucji, przyczem pamietnik przeplata sie
z ,powiescig" w miare jej narastania. Mamy wiec do czynienia jakby
z dwoma powieSciami: ramowg — pamietnikiem — i wewnetrzng, pisana
przez bohatera. Ta druga powies¢ nie udaje sie i zostaje przerwana —
nastepuje potgczenie obu watkéw. Miejscami przypomina to znane wiersze
napisane na temat: jak trudno jest poecie pisa¢ wiersze na dany temat.

Bo tez ta zawiktana technika jest wyrazem trudnosci bardzo istotnych.
W zasadzie akcja gtéwnej ramowej powiesci zostata umiejscowiona bardzo
scisle. Odgrywa sie ona w Krakowie w 1923 i 1924 roku. Sg wyrazne
aluzje do powstania krakowskiego w listopadzie 1923 roku. Rzecz bardzo
charakterystyczna, ze dzieje sie ono niejako na marginesie. Bohater p.
Goetla zamyka sie w domu i zajmuje sie porzadkami domowemi. Propo-
nujg mu, by wstgpit do bojowki faszystowskiej przeciw robotnikom — od-
mawia, robigc metne aluzje do swych przezy¢ w Rosji. Chce by¢ ,,apoli-

tyczny" — wyraza zupetnie szczery wstret do tych rzeczy. Boleje, ubo-
lewa — a zreszta zada by mu da¢ spokdj. Wyraza dokladnie nastroj
autora.

Ambitny powiesciopisarz z przed lat dwudziestu lub pietnastu po-
stgpitby zupeinie inaczej. Staralby sie da¢ oswietlenie takiego doniostego
wydarzenia — by¢ moze zrobitby je centralnym punktem powiesci.
P. Goetel stara sie je uchyli¢, odsung¢ jak najdalej — nie chce robi¢ chocby
nawet pozoru analizy z jakiegokolwiek stanowiska, ,,Wypadki krakowskie"
stara sie zepchnaé¢ do starego przezytego kompleksu turkiestanskiego, kté-
rego energja juz dawno zostatla wyeksploatowana.

Powstanie krakowskie zajmuje w ksigzce p. Goetla — zaledwie kilka
stronic — zdawatoby sie ze autor mogtby je pomina¢ zupetnie. Ale to jest
co$ wiecej niz zwykly zaniedbany epizod. Mozna tu znalez¢ potwierdze-
nie charakterystycznej taktyki spotecznej, dajacej sie zauwazy¢ w litera-
turze ostatnich lat. Zaznacza sie zjawisko niezmiernie ciekawe, Mieszczari-



stwo traktuje dzi§ bojowo usposobionych pisarzy antyrobotniczych jako
Don Kichotéw, Doskonatym przyktadem moze stuzy¢ przyjecie ,,Antychry-
sta" K. H. Rostworowskiego, Dramat napisany byt na tle wypadkéw kra-
kowskich, Burzuazja warszawska bynajmniej nie zamanifestowata swej
solidarnosci z bojowym szermierzem reakcji. ,,Antychryst" szedt w pod-
rzednym teatrzyku warszawskim przy pustej sali, ,,Z dnia na dzien" w cia-
gu niespetna roku ma drugie wrydanie.

Jest to symptom pewnego kursu na zacieranie, pomijanie zagadnien
wewnetrznych — niezaleznie od sposobu ich ujecia. Nie rozmazywaé przeci-
wienstw spotecznych, zatopi¢ je w dniu powszednim — o ile moznosci naj-
mniej o nich moéwi¢. Ta instynktowna taktyka publiki burzuazyjnej ma
swoje glebsze podstawy. P. Goetel zrozumiatl to doskonale.

Wrémy do techniki powiesci. Autor nie moze sie oderwaé od swej
dotychczasowej bazy Turkiestanu w okresie rewolucji. Tam idzie jego
motor. Jak wryzej zaznaczylem do tego kompleksu zepchngt autor nawet
strajk i walke zbrojng w Krakowie w 1923 roku, Ale zarazem ta turkie-
stanska egzotyka juz sie wyczerpuje — autor robi wysitek sprowadzenia
swego Turkiestanu do dzisiejszosci. Stad przeplatanie ustepéw powiesci
zewnetrznej, ramowej, dziejgcej sie w Krakowie i sztucznej ,,powiesci" tur-
kiestanskiej. Owa wewnetrzna powies¢ ,nie udaje sie" — wobec czego
przychodzg nowe motywy pomocnhicze.

Rewizje ustalonej techniki zostaty w czasach ostatnich mocno
spopularyzowane w réznych dziatach literatury. Sredni majster teatralny
Pirandello zdoby} sobie tg droga Swiatowg renome. Przypomina to troche
odswiezanie potraw pozostatych z poprzedniego dnia, uprawiane w niekto-
rych restauracjach z wielka szkodg dla zdrowia gosci. Specyficzny sma-
czek roztozonego miesiwa zaciera sie¢ dodawaniem ostrych przypraw i so-
sOw, Role takiej ostrej przyprawy odgrywa wilasnie to wprowadzenie
czytelnika za kulisy ,,twérczosci”, pokazywanie mu, jak sie robi to a tam-
to — w jaki spos6b preparujg sie efekty. Sama rzecz jest stara — nowa
tylko jej popularnosé.

Autor méwi np. o trudno$ciach w pisaniu: ,,Nie tak sie pisze, Mono-
tonja niedotestwo, jaki$ paraliz postepowy stowa". ,,I znowu co$ ,,ni przy-
piat ni przytatat'. Potem mysli o przeksztatceniu gtéwnej figury powiesci
»Nic mi to nie pomoze, gdyz i mnie samemu skiadajg sie usta do gwizda-
nia na widok tej ,,nowej" postaci”. Autor robi tu kokieterje z wad istotnych.
Uzyt do swej powiesci dwoch koncepcji, z ktérych kazda z osobna ma pod-
stawy niedostateczne.

Trudnosci te odbijajg sie na stylu. Zgodnie z planem zasadniczym
w fikcyjnej ,,powiesci" wewnetrznej jezyk powinien by¢ bardziej ,lite-
racki" — w pamietniku za$ codzienny. Autor mégt daé¢ lekkag karykature
na dzisiejszy szablon powiesciowy ale tak daleko nie poszedi. P. Goetel
posiada energje w wyrazeniach wiele z tego co sie nazywa swadg. Na jego
stylu nie zna¢ jednak Sladéw powazniejszej pracy. Sa miejsca zaniedbane
tchngce szablonem.

Na tem co moznaby okresli¢ jako pozytywng ideologje powiesci (to
znaczy tam, gdzie autor nie przemilcza i nie wykreca sie) zacigzyt silnie
Sienkiewicz. Wplyw zwiaszcza ,,Rodziny Pofanieckich" daje sie odczu¢
nawet na sytuacjach- Ztamtad rodem jest praktyczna madros¢ bohatera
»Z dnia na dzien". Wygtasza on takie np, aforyzmy: ,,Dajmy spokdj mo-
ralom. Gdybym powiedziat, ze sa, musiatbym sie zaczerwieni¢, gdybym
rzekt, ze ich nie ma, powinienbym poszukaé¢ powrozu!" Zaraz zreszta autor



wierny swej metodzie, robi z tego kokieteryjny gest w strone czytelnika
dodajgc: ,,Jakzez mi nie udajg sie te dygresje!".

Lubi przytem stawia¢ tezy godne owej stynnej mszy Sienkiewicza.
Np. zastanawiajac sie¢ nad poboznos$cia dziewiecioletniej céreczki, bohater
jego dowodzi, ze dorasta nowe religijne pokolenie. To jest poprostu na-
iwne: dzieci w tym wieku zawsze sg fetyszystycznie usposobione, zwlaszcza,
gdy nie brak im podniet zewnetrznych w tym kierunku.

Pan Goetel wogéle czerpie obficie z tej madrosci, ktorg Sienkiewicz
rozsiat hojng reka. Charakter tej madrosci najlepiej okreslit w swoim
czasie Nowaczynski, piszac: ,,Sienkiewicz to jest taki ogromnie genjalny
pan, ktéry patrzy na Swiat przez rure od barszczu". W powiesci p. Goetla
dochodzi jeszcze ostry katzenjammer inteligenta, ktoéry widziat rewolucje.
No i ,rura od barszczu", symbolizujgca dobrobyt lezy raczej w sferze
tesknot.

Z innych elementéw kompozycyjnych charakterystyczne jest uzycie
romantycznej tajemnicy. Wciela jg ,,Automobilista” oraz, cze$ciowo, usty-
lizowany na modnego ,gtuptaska bozego”, Szmid (ma on bliskie zwiagzki
z dawng powiescig rosyjska), Pozatem jeszcze powies¢ dokomponowana
jest Bogiem, To co sie powiedziato wyzej, z okazji ,,Choucas" p, Natkow-
skiej o gtebszych przyczynach poboznosci autoréw wspoétczesnych — catko-
wicie odnie$s¢ mozna do powiesci p, Goetla,

A. Stawar.
Halina Krahelska. — tddzki przemyst widkienniczy wobec ustawo-
dawstwa pracy. — Nak}. Instytutu Gospodarstwa Spotecznego, Warszawa,

1927, str. 48.

Niewielka *ta ksigzeczka jest od poczatku do konca aktem oskarzenia
dla przemystu todzkiego. Autorka, ktéra z tytutu piastowanego urzedu,
miata mozno$¢ zapoznania sie z warunkami pracy w t6dzkim przemysle
wiokienniczym, stwierdza zaraz na poczatku, ze gospodarka ta jest ,,iscie
rabunkowsa i antyspoteczng".

Osmiogodzinny dzien pracy w przemysle t6dzkim nie istnieje. Praca
w jednej zmianie przedtuza sie do 9, 10, 11 i 12 godzin; praca w dwuch
dziennych zmianach odbywa sie réwniez w zmianach 10-godzinnych. Prze-
cigzenie robotnikéw i robotnic praca jest niebywate i wyczerpujace zupetnie
ustréj nerwowy robotnika.

Przemyst zatrudnia ogromng ilo$¢ kobiet i miodocianych  (prawie
60%)), przyczem nie stosuje zupeinie ustaw ochraniajacych prace kobiet
\dzieci w przemys$le, W nocnych zmianach pracujg przewaznie kobiety
i dziewczeta. Zmiany t. zw. ,dzienne" najczesciej zaczepiajag o noc tak, iz
niwecza tem odpoczynek nocny (pierwsza ,,dzienna" zmiana rozpoczyna sie
¢ 3, 3K godz, nad ranem). Jednoczes$nie wszelkie $wiadczenia, zawaro-
wane we wspolczesnem ustawodawstwie dla kobiet pracujgcych, wzbudza-
ja w srodowisku przemystowcéw t6dzkich szczegolny op6r. Pod naciskiem
przemystowcow tédzkich zostato odroczone na 2 lata wprowadzenie artyku-
tu o ztobkach fabrycznych na koszt fabrykanta.

Przemyst t6dzki cechuje réwniez zupetna pogarda dla higjeny to tez
stan zdrowotny robotnika jest zastraszajgcy. Gruzlica wzmaga sie wsrod
proletarjatu t6dzkiego z roku na rok, robigc niebywate spustoszenia w jego



Srodowisku: sdrowy robotnik staje sie fenomenem, niespotykanym prawie
w todzi.

Ksigzeczka ta nie wycigga wnioskéw, bo¢ przeciez nie mozna nazwac
wyciaggnieciem wnioskéw to ,,uzgodnienie intereséw przemystu z interesami

panstwa", od ktérego winno zacza¢ sie — wedtug zdania autorki — uzdro-
wienie stosunkéw, — lecz kazdy uwazny czytelnik sam te wnioski wy-
ciagnie. S. W.

K I N O

Film ,Wielka Parada" ma niewatpliwie pewne zakusy na tendencje
pacyfistyczng. Ten gatunek pacyfizmu jest niezmiennie ciekawy, wynika
on z przystosowania sie do nastrojow szerokich rzesz drobnomieszczan-
stwa. Przy calej naiwnosci niektérych szczego6tdéw ideologja takiego monu-
mentalnego filmu amerykanskiego preparowana bywa z otéwkiem w reku
z obliczeniem na rynek Swiatowy. Prawidia Scistej kalkulacji zabraniaja
przeprowadzenia jakiej$ tendencji az do korica. Towar obliczony jest na to
by podoba¢ sie wszedzie, o ile moznosci przenikna¢ wszedzie, nie spotykajac
sie z jakim$ zakazem, bojkotem i t. d.

~Wielka Parada" ma interesujgce miejsca satyrycznego oburzenia.
Np. gdy miljoner amerykanski wpada na swego marnotrawnego syna z wie-
Scig 0 wybuchu wojny i oznajmia, ze wskutek tego jego miyny zaczynajg
pracowa¢ na dwie zmiany — to jest podkre$lone z pewng ironjg. Gdzie-
indziej podaje sie okropno$¢ w rodzaju dobijania rannego, dwuznacznie
wyglagda brawura oficerow amerykanskich i t. d. Podobnie przemawia spe-
cyficzna melancholja przemarszéw, odjazdoéw, zrobionych bardzo dobrze,

Ale odwrotng strone medalu stanowi dziarskos¢, demokratyzm wo-
jenny (tréjka przyjaciét: miljoner, postugacz, robotnik budowlany). Inte-
resujace byloby poréwnanie tego filmu z mowami dzisiejszych urzedowych
»~pacyfistbw" w rzadach burzuazyjnych. Potepia sie szerokim gestem woj-
ne, ze szlachetnem oburzeniem moéwi sie o jej okropnosciach — to na teren
miedzynarodowy, W domu chytkiem przemyca sie kult munduru, kult
bohaterstwa wojennego i preparuje sie nastroje do nastepnej wojny. To
drugie jest i wazniejsze, i istotniejsze, i predzej przejawi swoje grozne
rezultaty.

Taka towarowa kalkulacja jak w ,monumentalnych" filmach ame-
rykanskich oparta na wyrachowaniu, ze pienigdz przycigga pieniadz, ze
trzeba duzo pieniedzy wlozy¢ w interes, by Sciggna¢ inne pienigdze (czem
amerykanie, zupeinie stusznie zresztg, bija réwnie bezideowy film euro-
pejski) — jezeli idzie o strone formalng, sprowadza straszliwe przetadowa-
nie szczegdtami. Te szczegdlty sg zresztg najciekawsze — wszystko inne
jest przecie pod rzadami szablonu handlowego, Widza predzej czy pozniej
zacznie oblega¢ nuda, podobna jak w teatrze — teatr tez zostat pobity przez
szablon. Szablon nie moze da¢ nawet ztudzenia niespodzianki,

W nowszych filmach amerykanskich coraz wiecej rzuca sie w oczy
stosowanie techniki kinomontazu.



PUBLICZNOSC PARSIFALA

Opera warszawska grywa od pewnego czasu Parsifala przy stale za-
petnionej widowni. Warszawa jest miastem o niskim poziomie kultury mu-
zycznej. Parsifal jest opera zgota niepopularng, a miejsca w operze sa
bardzo drogie. Nie wystepuje przytem zadna okrzyczana gwiazda zagra-
niczna. Powodzenia wiec Parsifala nalezy szuka¢ nie wylgcznie w jego
wartosciach muzycznych, jakoby ocenianych przez warszawiakow.

Na przedstawieniach Parsifala bywa inna publicznosé, niz na zwy-
ktych widowiskach operowych: bardzo duzo radykalizujgcej inteligencji
drobnomieszczanskiej — duzo tych, ktérzy glosza hasta odrodzenia mo-
ralnego, odrodzenia duchowego, rézni zwolennicy rewolucyj etycznych czy
duchowych — socjal-literaci i socjal-mistycy.

Wagner — uczestnik rewolucji drezdenskiej r. 1849 i przez pewien
czas emigrant polityczny — uwazat swe dramaty za czyny, prowadzgce ku
odrodzeniu duchowemu ludzko$ci. Potepiwszy bardzo ostro dawna opere
wioskyg, jako rozrywke dla ,pandéw i szachrajow" (w rozprawie ,,Sztuka
i Rewolucja") usitowat swemi wlasnemi utworami odrodzi¢ dawng tragedje
grecka, bedaca pono¢ nie przedstawieniem teatralnem, lecz wielkim, Swie-
tym obrzedem ludowym. Tematy czerpane z poganskiej mitologji german-
skiej (Pierscien Nibelungéw) miaty wtasnie obudzi¢ ludowg dusze german-
ska. Wagnerowskie dramaty muzyczne miaty by¢ narodowemi misterjami
germanskiemi, w ktérych ,,dusza" germanska odnajdywalaby i przezywata
sama siebie. Oczywiscie wszystkie te fantastyczne zamierzenia pozostaty
w dziedzinie frazesu. — Nowoczesne masy ludowe niemieckie maja réwnie
mato wspollnego z Wotanem i Walkirjami, jak z Zeusem i Ateng. Wagner,
tworzacy swe arcydzieta muzyczne pod faskawym protektoratem krélew-
skim, ostatecznie dat tylko nowy styl opery, dat nowg forme rozrywki dla
tych samych ,,panéw i szachrajéw", ktérych traktowat z takg pogarda. To
tez dzisiaj w operach wagnerowskich nikt nie szuka juz nic innego poza
pewnym szczegllnym stylem muzycznym.

Wzruszone wystawieniem Parsifala Towarzystwo Teozoficzne orga-
nizuje odczyty o Parsifalu i Monsalwacie, przygotowujgc swych czion-
kéw do godnego przyjecia tych tajemnic, ktére majg sptynaé¢ na nich ze
sceny Teatru Wielkiego. Na przedstawieniu spotyka sie radykalizujgcych
dziataczy oswiatowych, ktérzy rozprawiajac obficie o bohaterstwie i pra-
gnac wychowa¢ nardd polski na naréd bohateréw, uciekli z robotniczych
instytucyj oswiatowych ze strachu, aby ich kto nie posadzit, ze majg co$
wspolnego z rzeczywistem bohaterstwem robotniczem. Spotyka sie socjal-
mistykdéw, pomagajgcych w poskramianiu narodéw kresowych i pragna-
cych koniecznie rozmawia¢ z Panem Bogiem po polsku, a nie po
facinie. Spotyka sie réznego rodzaju poszukiwaczy zgubionego Boga i t. p.
it p. Wszyscy ci ludzie usilnie nadajg swym twarzom i catemu zachowa-
niu sie jaknajbardziej koscielno-sakramentalny wyglad, powstrzymujg teatr
od oklaskéw i doktadajg wszelkich staran, aby wytworzy¢ nastrdj Swiagty—
niowo - misterjowy.

Na scenie tymczasem zazywny czterdziestoletni tenor (0 wyszarzanej
twarzy i grubej faldzie tluszczu na podbrédku — odgrywa role czystego
i naiwnego miodzienca, naprozno kuszonego przez dziatajgce z poduszczenia
djabelskiego grono pieknych dziewczat. Potem tlusty tenor pozuje sie na
Chrystusa, a Kundry-Magdalena — grzesznica nawr6cona dzieki temu, ze



on opart sie jej wdziekom — namaszcza mu nogi i wiosami je swerni ocie-
ra, Wreszcie ten sam tenor Parsifal odprawia wielkopigtkowe misterjum
Graalowe, przyciska guzik elektryczny i zapala w kielichu czerwong krew
Chrystusowa,

Legenda o Graalu i Monsalwaeie niema zadnych znamion legendy lu-
dowej, To legenda wybitnie rycerska. Legendy takie rodzity sie i wedro-
watly po zamkach $redniowiecznych, gdzie umysinie w tym celu utrzymywani
Spiewacy bawili niemi znudzone ksiezniczki, chetnie podniecajgce sie stu-
chaniem opowiadan o rycerzach nieztomnie czystych.

Muzyk (zgota nie dramaturg) Wagner uznat to za kanwe dogodng dla
rozwiniecia cudownych efektéw muzycznych. Niezmiernie intensywny, zy-
wiotowy erotyzm wagnerowski nabiera szczegolnych blaskéw przez rzucenie
go na tto pozornie antyerotycznych nastrojow ascetyczno-mistycznych. Nie
brak przytem pierwiastkéw sadystycznych, wyraznie wystepujacych, w tak
znamiennem dla Wagnera, pogardliwie-nienawistnem traktowaniu kobiety,

Ale skotowaciatemu inteligentowi polskiemu wydaje sie, ze opera wa-
gnerowska moze mu da¢ co$ zasadniczo innego, niz tylko te wysSpiewang
W muzyce przedziwnie subtelng gre uczué erotycznych. Wychowany na
Monsalwatowych frazesach Artura Gorskiego, zbankrutowawszy wszedzie,
do cna postradawszy droge, kupit sobie bilet na opere w poszukiwaniu za-
gubionej jazni wiasnej.

/. h

MIMOCHODEM

OBLOCZEK. Wzruszajgce objawy poetyckiej goscinnosci wykazata literacka War-
szawa wzgledem nieszczes$liwgo wygnanca z barbarzynskiej Rosji. — Wszak:

»Jest tam za dustzno cztowiekowi, ktéry umie pisa¢ i moéwi¢ tylko to, co nakazuje
mu sumienie”,

A Konstanty Balrnont w 1907 roku pisat juz naprzykiad:

»Nie kljanitie, mudryje!
Czto wam do mienia?
Ja wied' tolko obtaczko
Polnoje ognia...

Ja wied* tolko obtaczko...
Widitie? Plywu

I zowu miecztctielej —
Was ja nie zowu'*).

To byto w roku 1907. Naslz obtoczek miat wtedy latek czterdziesci i grubo wiecej
wdzieku. W 1927 szescdziesiecioletni wedrowny obtoczek przyjechat do Warszawy bal-
montyzowa¢ kwietniowym deszczykiem na pot- i CEwieré-urzedowe gtéwki zebranych
w Towarzystwie Hygjenicznem marzycieli.

* ,Nie przeklinajcie, madrale! Co macie do mnie? Jestem wszak tylko obtocz-
kiem, pelnym ognia. Jestem wszak tylko obtoczkiem... Widzicie? Pityne. Wzywam ma-
rzycieli. Was nie wzywam.



Alisci tu, w Towarzystwie Higjenicznem obtoczek spotkat niepospolita chmure gra-
dowa, ktéra go zniosta. Mgz, zwany Belmont powstat i zdradg powalit Balmonta. Dzieje
tego wstrzgsajacego starcia dwoéch poteg, opisuje ,,Kurjer Porannyl

W ubiegtg sobote miat wygtos:’¢ odczyt znakomity poeta rosyjski, Konstanty Bal-
mont; odczyt jego ofiarowat sie poprzedzi¢ paroma stowy wstepu p. Leo Belmont, adwo-
kat i literat warszawski. Atoli p. Belmont jest krasoméwca... Przeméwienie jego, okra-
szone wiasnemi pieknemi przektadami ,z Balmonta, trwato tyle, ile miat trwa¢ sam od-
czyt... W czasie tego, Balmont, uwieziony na estradzie, krecit sig, spogladat na- zegarek,
bladt i czerwienit sie naprzeimian. Publiczno$¢, widzac co sie dzieje, pragnac doczekac
sie Balmonta, zaczeta wotaé¢ Belmontowi ,dosy¢", Belmont atoli, niewzruszony, dokon-
czyt swoich blisko godzinnych ,,paru stow".

Po wymownym adwokacie wystgpit na estrade poeta, méwigcy nie najlepiej po
polsku, cicho, zdenerwowany widocznie tym incydentem. Moéwit poemat... Kwadrans... dru-
gi... Robito sie pézno... Wyczerpana przez Belmonta uwaga publicznosci nie umiata sie
skupi¢ dla samego Balmonta... W czasie odczytu publiczno$¢ zaczeta po jednemu wycie-
ka¢ z sali. Belmont zabit Balmonta, ktérego miat uczcié...

Marzycielel

SWIATOBLIWIE REKLAMIARSKA figura p. Zegadiowicza przypomina raz po
raz o sobie. W Nr. 14 z r. b. ,,Wiadomosci Literackich" zamieszczono ktérg$ tam z rzedu
»,Rozmowe z Emilem Zegadtowiczem"”. Budujgca ta rozmowa zaopatrzona jest w ,ruben-
sowsky" fotografje Brata Emila z Gorzenia Gérnego. Tym razem mamy szczeScie ogladac
stodkie lica $wiatka beskidskiego en face. Przedtem ukazywat sie wiernym tylko en-trois-
quatre, z profilu, albo — jak Jehowa Mojzeszowi — zgota od tylu — w mrokach drze_
worytéw i akwafort. Reklame dobrze zmajstrowang zdobi przytulny obr*z p. Mrozinskiego,
wyobrazajacy niezgorszy pietrowy dworek z kolumnami, w stylu jezuickiego baroku —
skromny przybytek Biedaczyny. Na przybytych tu z réznych parafji literackich ,przy-
btedéw bozych" patrzy zewszad szczurzemi, zaropiatemi oczkami oleodrukowa mistyka.
Petno ,kozikami zmajstrowanych" ,$wietych Barbar, Katarzyn, Magdalen, Florjandw,
Janéw Nepomucenéw" i t. d. W tej niezgorzej zopatrzonej kapliczce tworzy ,yvir sitn-
plex et idiotal mite sercu eleganckich parafjanek i wedrownych handlarzy dewocjonaljami
od éw. Franciszka z Assyzu — zgrzebne kantyczki rosiste, suto nakrapiane izami ksiezego
rozczulenia nad losem maluczkich ,powsinogéw beskidskich® — druciarzy, szklarzy, ka-
rnieniottukéw, garnkottukéw i szlifibrukéw. Na plebanji w Gorzeniu Gérnym utozyt bra-
ciszek Emil niejedng wzniostag msze teatralng > niejedng ,Noc $w. Jana Ewangelisty"...
Nietylko ksiegarnia éw. Wojciecha w Poznaniu wydaje ,,Godziny przed jutrznig" roz-
modlonego prostaczka w modnym krawacie. Wysokie protekcje fundatorki ,Kontryfato-
wych ottarzy od $w. Agnieszki" oraz mitosiernego brata Huberta (w $wiecie — hrabiego
Karola Huberta Roztworowskiego), sprawity, ze nawet Zydowiny uznaja za kalkulujace
sie handlowo wydanie kwiatuszkéw btogostawionego Emila z Gorzenia. Na szczeScie, luk-
susowo wydane ,Dziewanny" — jak i inne ws$ciekle drogie estetycznosci religjanckie
pana Zegadilowicza, opiewajace w izawej i wniebowzietej prostocie pokornie rozmodlong
biede gérali, zacofanych i izolowanych gospodarczo w bezdrozach beskidskich—niedostepne
sg dla czytelnika masowego. Niechze wiec zasilajg nadal poetycko-ewangeliczne gtody cier-
piacych na niestrawnos¢ estetyczng snobow.



MALAGA DLA PROLETARJATU. W tygodniku ,Pobudka” niosagcym ciezar
pracy kulturalnej partji P. P. S. drukowane sa w formie szarad przejrzyste panegiryki ku
uczczeniu wodzow tej partji. Przedrukowujemy jeden z tych nieporéwnanych utworéw —
na cze$¢ posta Marka:

Pierwsza — réwna ,,posiada”, lub — ,moja“ w skréceniu,
Druga — rzecz do ¢wiczenia; zgadnij zatem Geniu
Cato$é: po o$ do wozu poszedt na jarmarek,

Stowem swojem przykuwa, by S$piewem kanarek,
Pierwszej klasy polityk, w palestrze powaga,
Wybitny zdawna poset, w Pe-pe-es... malaga,
Krakowskim socjalizmem, jak ojciec, Kieruje,

Mniej Go lubig dewotki, klechy i burzuje,

1 stronnictwa tak zwane arcynarodowe,

Ze nie darmo na karku taga nosi glowa,

Witosa wraz z Kiernikiem odrzucit z Krakowa —
Niechaj Go za to wszystko Bég zdrowiu nam chowa.

Stusznie! Oraz tgo ktéry tej malagi dostarcza ,Pobudce”, Podpisuje si$ Nolens.

TEGOZ PRZEZNACZENIA STRUCLA. Ten, kto précz ,,Pobudki” zgiebia jeszcze
dodatkowo ,,Robotnika" moze natrafi¢ na pozywna, niewiadomo dlaczego koniecznie
~przystojng® ale zato stodka strucle ideologiczng, w rodzaju ballady p. Wilodzimierza
Stobodnika ,,0 piekarzu sprawiedliwym®".

Do pewnego miasta, gdzie dzieje sie biednym wszelka krzywda przybywa cztowiek,
»W piekarskiej czapie i fartuchu" i w dluzszem przeméwieniu gtosi miedzy innemi:

Budujcie sie, albowiem wieszcza
Kres gtodu i poczatek wiecznej
Sytosci tym, co wygtodzeni,

Tym, ktérym bieda jest piastunka,
Tym, ktérzy z gtodnych najgtodniejsi!

Owemu reformatorowi przychodzi to réwnie tatwo, jak wierszowane stowo auto-

rowi ballady:
Jutro piekarnia tutaj stanie.
Badzie w niej tyle chleba, butek,
Bedzie w niej tyle rogalikéw,
Tyle maslanek, obwarzankéw,
Tyle przystojnych, stodkich  strucli,
Ze w krotkim czasie badag syci
Ci, ktéorym bieda jest piastunka,
Przychodzcie tlumnie do piekarni!
Za darmo bada chleb rozdawalt,

Stowo sie rzekio a juz piekarnia stoi.

Sciggaty ku niej zewszad tlumy.
Szedt zebrak, inteligent chudy,
Poeta, pies i bezrobotny.

Hierarchja zachowana! Za darmo chleb dostajg — ba, rogaliki. | trwataby ta sie-
lanka socjologiczna diugo gdyby nie czarne charaktery, gdyby naraz

Spoétka piekarzy - wiascicieli
Nie wzigta sprawy w swoje race.

Wzieli, zaskarzyli do sadu o czary — zaprowadzili na plac:

Raz! Dwa! | gltowa sprawiedliwa
Spadta z piekarskich silnych ramion,

Zeby to tylko spadia — ale przebita bruk, wpadita w ziemie i zakwitta, Serjo,
Uwazaliby$my za usprawiedliwione — zwlaszcza ze strony prenumeratoréw ,,Robotnika"—
zyczenie, aby sprawiedliwemu a niewinnemu piekarzowi, ktéry sptodzit te ballade na-
pompowano jaka$ droga odrobing oleju do glowy. Chociaz kto wie: moze nasz poeta
stracitby wtedy sens istnienia dla redakcji ,,Robotnikal? Moze niech juz lepiej zostanie
tak jak jest?

Redaktor i wydawca: M, Szczuka Druk. ,,Rola" J. Buriana, Mazowiecka Il
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