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„GŁOS PRAWDY” LITERACKI
POD REDAKCJĄ J. KADEN-BANDROWSKIEGO

KUCHENNE SPRAWY LITERATURY
Kiedy w roku 1922, trzecim i następnych książka 

polska stała się już przedmiotem machinacyj infla
cyjnych, kiedy w związku z temi machinacjami nie
którzy z pośród naszych wydawców zaczęli obracać 
książką i ciężką pracą pisarzy polskich, jak się obra
cało akcjami, węglem, czy pierwszym lepszym towa
rem rynkowym, wystąpił pierwszy w Polsce w obro
nie godności książki i praw pisarzów polskich tygo
dnik jeszcze wówczas, — „Głos Prawdy“.

Rozpoczęliśmy wówczas gwałtowną akcję 
w obronie książki polskiej i jej twórcy, protestującą 
przeciw spychaniu wydawnictw do koszów ulicznej 
wyprzedaży; rozpoczęliśmy szeroką akcję o ustale
nie prawniczych norm przy zawieraniu kontraktów 
wydawniczych (t. zw. akcja o kontrakt normalny) 
zwracaliśmy się już wówczas, jako jedni z pierw
szych, jeżeli wogóle nie pierwsi do miarodajnych 
czynników państwowych o otoczenie literatury ojczy
stej trwałą opieką, o premiowanie ze strony państwa 
najwybitniejszych dzieł; z  tych łamów wreszcie wy
szła cała akcja o fundusz emerytalny dla pisarzów 
polskich, wyjednany od samorządów; również akcja 
o przyznawanie najwybitniejszym pisarzom nagród 
za całokształt działalności; z naszych łamów, nako- 
niec rozpoczęto też akcję w sprawie jakiego takiego 
chociażby zaopatrzenia najzasłużeńszych pisarzów 
na starość, akcję, którą państwowe czynniki wcieliły 
w życie pod nieszczęśliwą nazwą „daru z łaski“ dla 
tychże pisarzów.

„Głos Prawdy" pierwszy walczył o fundusze 
stypendjalne dla młodych debjutantów pióra wcielo
ne do budżetu departamentu kultury i sztuki; od nas 
szła (i idzie) uparta akcja o zmianę karczującego 
stosunku wydawców do pisarzy, o wyznaczanie na
gród związku wydawców dla najlepszych czy najpo
czytniejszych dzieł, o wytworzenie odpowiedniej 
prasy wydawców, opiekującej się inaczej książką pol
ską, niż dotąd.

Przypominamy to wszystko nie gwoli własnej 
próżńości, czy też, by komukolwiek wypominać 
skromne zasługi naszego ^uporu. Wspomina się tu 
to wszystko raczej dla wzmocnienia naszego kredytu 
w zakresie tych zagadnień. Chodzi nam o wzmocnienie 
tego kredytu wśród samych pisarzów, jak też wśród 
t. zw. miarodajnych czynników. Zależy nam na tern 
wzmocnieniu właśnie teraz, gdy rok szkolny i wielki 
sezon życia kulturalnego po wakacjach zaczyna się 
na nowo.

Zaczynanie się tego sezonu z całym tumultem, 
czy nawałą wszystkich innych spraw najważniej

szych, państwowych, gospodarczych, politycznych 
i t. p. — nie może, nie powinno zepchnąć znów na sza
ry koniec wielkich spraw kultury narodowej, pośród 
których troska o rozwój literatury ojczystej nie może 
grać najpodrzędniejszej roli.

Mógłby tu jednak powiedzieć ktoś, że to sprawy 
wewnętrzne i że nic do nich t. zw. „szerokiemu ogó
łowi“. Jesteśmy wręcz odmiennego przekonania, a to 
nietylko z powodów praktycznych, lecz nawet zasa
dniczych. Nie jest rzeczą ani błahą, ani obojętną, czy 
czytelnik polski wie, czy nie wie w jakim trudzie i po
śród jakich przeszkód „konfekcjonuje się“ to szczyt
ne dobro narodowe, jakie streszcza w sobie literatura 
piękna. Świadomość szerokiego ogółu odgrywa tu ro
lę pierwszorzędną, stanowi czujne i życzliwe tło ca
łej rozprawy, dlatego też tak często wciągamy nasze
go czytelnika do zakulisowych spraw, do kuchni ży
cia literackiego.

Wierzymy mocno, iż właśnie praca nasza na 
stronicach „Głosu Prawdy“ przełamała poniekąd 
ten pseudoromantyczny, w grucie zaś rzeczy leniwy, 
czy. nawet bezmyślny stosunek szerokiego ogółu a na
wet ludzi kierujących do owej wewnętrznej kuchni 
literackiej.

Pierwsze nasze wystąpienia przyjmowali parę lat 
temu i koledzy i życzliwi nawet czytelnicy, jako coś 
uwłaczającego dostojeństwu zawodu pisarskiego. 
Dziś koledzy ci, czy to jako laureci nagród, czy jako 
stypendyści, czy uczestnicy funduszu pod nazwaniem 
„dar z łaski“, zmienili zapewne zdanie, co do ów
czesnej potrzeby naszych wystąpień.

Możemy sobie też bez przechwałek powiedzieć, 
że #w uświadomionem społeczeństwie naszem zmienił 
się zasadniczo stosunek do pisarza i jego pracy, —  
znacznie na lepsze.

Takie to wywalczone już przecie zdobycze i pe
wnego rodzaju triumfy przeszłości muszą jednak 
obowiązywać. Z rzeczy o które walczyliśmy udało się 
nam uzyskać dopiero skromne postulaty najpierw
szej potrzeby literackiej. Powiedzmy otwarcie, iż 
w zakresie organizacji zawodu literackiego (nie 
twórczości) jesteśmy nieomal tam, gdzieśmy byli gdy 
się tę wielką akcję przeciw haniebnej niedoli pisa
rzów polskich zaczynało.

Przypominamy więc obecnie jeszcze raz te 
wszystkie sprawy, — gdy oto ludzie decyHuiący po
wrócili już z letnich wywczasów, gdy już znów wszy
stkie miarodajne biurka są obsadzone i gdy opinja 
publiczna ożywa z powrotem daleką nośnością akus
tyczną.
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Owym miarodajnym biurkom, a raczej, — oczy
wiście, — ludziom dobrej woli zapewne, którzy przy 
tych biurkach mozolą się przypominamy,, — jak tyle 
już lat z okazji rozpoczęcia wielkiego sezonu — naj
pilniejsze sprawy literatury polskiej, pozostawione 
dotąd odłogiem, przedyskutowane już dawno dosta
tecznie, uchwalone oficjalnie, nieomal jednogłośnie 
pośród entuzjazmu przedstawicieli wszystkich pol
skich stowarzyszeń literackich:

A więc — sprawa utworzenia Akademji litera
tury polskiej.

Sprawa ta stała przez ostatnie dwa lata na mar
twym punkcie a to rzekomo z powodu, iż nie było 
jednomyślności co do tworzenia tej Akademji w ło
nie samych literatów. Powód zaiste błahy, czyż bo
wiem istnieje choć jedna kwestja, którą załatwiają 
miarodajne czynniki państwowe, a która ma za sobą 
jednomyślność wszystkich zainteresowanych?

Mniejsza już jednak o tę jednomyślność. Uzy
skano ją wreszcie, dobrowolną, nieprzymuszoną, wy- 
rozumowaną i serdecznie odczutą. Zdawałoby się, 
że zjawiskiem tak doniosłem winienby się natych
miast zająć bardzo rzeczowo, — przeznaczony dla 
załatwiania takich spraw czynnik miarodajny. Uchwa
ła taka idzie przecież w najwyższym sensie na rękę 
owego czynnika. Pomaga mu do mądrej rozbudowy 
danego resortu, zaprzęga do współpracy najlepsze 
siły literackie polskie.

Okazuje się, iż jest to u nas jakoś inaczej rozu
miane: Referent literacki departamentu kultury
i sztuki przy M. W. R. i O. P. nie raczy nawet 
asystować przebiegowi ogólnego zjazdu literatów 
z całej Polski w Poznaniu. Referent literacki depar
tamentu nie ma czasu na literaturę.

Cóż więc postanawia zwierzchnik tego referenta, 
dyrektor Departamentu Kultury i Sztuki? Czy za
wiadamia wszystkie związki pisarzów, iż przyjął tę 
uchwałę do wiadomości, iż zastanowi się nad nią ra
zem z pisarzami, iż poprze ją? Powinien cieszyć się, 
że pisarze dążą do stworzenia tak wspaniałej insty
tucji, iż będzie mógł przyczynić się do jej utworze
nia. Akadem je te powstały we wszystkich krajach 
odradzających się po wojnie, — w Belgji, we Wło
szech, w Niemczech, w Rosji, w Szwecji, w Hiszpanji.

Jak dotąd w żadnym ze związków literackich 
nic nie wiadomo o reakcji dyrektora departamentu 
na tak radosną uchwałę ogółu literatów polskich. 
Oficjalnie wiadomem być może to tylko, na czem 
przed uchwałą poznańską stanęło w rozmowie po
między pisarzami a miarodajnym czynnikiem depar
tamentu: To jest jakoby, że budować trzeba pomału, 
raczej rozdawać stypendja, bo może pisarze nasi nie 
dojrzeli jeszcze do uczestniczenia w tak wielkiej in
stytucji jak akademja?

Więc pisarze niemieccy dojrzeli i Rzesza nie boi 
się, że autorytet jej w akademji na szwank narażą, 
więc dojrzeli Włosi, ale naprzykład Sieroszewski, czy 
Berent, czy Staff wciąż są jeszcze nie dojrzali?

Sprawa druga, o którą w tym roku jak i w po
przednich upominać się będziemy, — to sprawa 
utworzenia katedr literatury współczesnej polskiej

na polskich uniwersytetach. Wiemy dobrze, iż pe
wna ociężałość przydaje może nawet powabu kro
kom magnificencji. Nie może jednak poważna ocię
żałość w zastój się zamienić i w brak rozumnej przed
siębiorczości. Jest to przecież nonsens nieprawdopo
dobny, iż nasza polonistyka wydaje jakieś surrogaty 
pseudouczonych, którzy mają młode pokolenie Pola
ków uczyć miłości słowa czytanego oraz pisanego, 
sami zaś, owi pseudo uczeni nie umieją pisać po pol
sku (lub kuchennym naukowym stylem) nie mogą też 
nauczyć miłości lektury, jako że od współczesnej, 
która zawsze uczniów najwięcej ciągnie, odgrodzeni 
są siedmioma murami siedmiorakiej heurezy!

Sprawa trzecia wyraźna i praktyczna a przez na
ukowców czy metodystów czy jak ich nazwać tych 
specjalistów piśmiennictwa? — najopaczniej posta
wiona to sprawa lektury i jej wyboru w szkołach 
średnich. O wyborze tym (książki zalecone, poleco
ne, nakazane i t. p.) stanowią pedagodzy, t. j. ludzie 
którzy zapewne znają się na uczeniu, ale pojęcia nie 
mają o pisaniu, ani o tej osobliwej sztuce jaką jest 
znajomość perspektywy czytelnika. Ci natomiast, 
którzy się na tern znają najlepiej, to jest pisarze, od
sunięci są od tej pracy, jako nie kompetentni i wo- 
góle w rachubę nie wchodzący.

Gdy o tem mowa jeszcze jedna sprawa wagi 
pierwszorzędnej t. j. zbliżenia pomiędzy pisarzem 
a młodzieżą. Nie można tego ruszyć z miejsca, a nie
wiadomo dlaczego? Czy dlatego, że nie przewidują 
tego stare chrestomatje? Ależ stare fizyki nie prze
widywały nauki o radzie, —  a dziś?! Dochodzi na 
tem tle do takich absurdów, że gdy przyjedzie jakiś 
wielki mąż z za granicy (np. ś. p. marszałek Foch)—  
to się młodzież z całej Polski spędza, by go ogląda
ła, — nie pomyśli się jednak, by ta młodzież mogła 
była w swoim czasie posłuchać bodaj krótkiej pre
lekcji Żeromskiego, czy Reymonta, czy Sieroszew«* 
skiegof

Ostatni wreszcie punkt walki o literackie postu
laty to cała sprawa ustawy bibljotecznej. Ustawa ta 
jeździ pono po biurkach rozmaitych, jakieś wielkie 
sprzeciwy rodzi, czy też znów entuzjazmy. Odnosi
my się do niej z entuzjazmem. I wcale ta ustawa nie 
jest trudna, ani zawiła i precedensów w tej dziedzi
nie jest na zachodzie bez liku. Ale i tu, u nas,, — jak 
gdy trzeba uczcić zasłużonego poetę: Profesorowie, 
dygnitarze, dyplomaci, ba ordynaci nawet znajdą się 
na takim feście stu, trzystu, czy pięćset letnim, — nie 
będzie jednak ani jednego pisarza. Taksamo i w tej 
materji, gdy o książkach do czytania miała być mowa, 
zapomniano o tych właśnie, którzy książki do czyta
nia piszą.

Powiedzą nam może przeciwnicy o wzniosłych 
duszach: — A cóż te sprawy kuchenne mają wspól
nego z wielkim lotem poetyckim? Odpowiemy: Lot 
poetycki to nader ciężkie, nadludzkie prawie brze
mię w życiu ludzkiem. Kto lotu tego nie stara się 
ułatwić, najłacniejszym uczynić, — ten nigdy nie po
trafi korzystać z tych cudów wysokości, które prze
kazane zostały zwykłym ludziom śmiałemi oczyma 
poety,

Juljusz Kaden-Bandrowski

http://rcin.org.pl



G Ł O S  P R A W D Y Nr. 314P80

Z S O N
Gdy wchodzisz w głąbie boru, żegnając niebiosa 
głąbią oczu wzniesionych nad wierzchołki pniaków 
i nurzasz białe rące w ciemną woń dąbczaków 
i źródeł, nad któremi ciem błąkitna kosa

brzączy w leśnem skupieniu, znaczą ci ścieżyną 
drzewa, co przed łwem przyjściem już trwały w tym

mroku,
a ty wśród nich przechodzisz, jak blask po obłoku, 
aż znowu sią zatapiasz w niebiosów głąbiną.

Biedny, ludzki żywocie! W mące Iwoich godzin 
też trwają nasze losy przed przyjściem narodzin, 
jak nad borem sążnistym książyc białorogi.

Aż przeszedłszy otchłanie, tobą obarczeni, 
wejdziemy serc pokorą, jak w krzak pełen cieni, 
w śmierć, z której powstaliśmy na początku drogi.

Pył z jabłoni strząśniąty skrzydłami motyli, 
albo trzmieli włochatych ociężałym lotem, 
lub dziewczęcy cień brzozy o południa chwili, 
padający na wargi chłodu cennem złotem,

nie ginie niedowiarku. Pył z krępych jabłoni, 
znowu pyłem zakwitnie na smugach promieni, 
a cień wargi ochłodzi i oczy zasłoni 
przed grubym basem trzmieli i brzękiem szerszeni•

Bo tern wszystkiem przeznaczeń jeden cel porusza, 
zmartwychwstający wiecznie w płytach tego świata, 
co w różnych kształtach życia, wiecznem życiem

. drzemią.

A  choć przeminie ciało, to zostanie dusza 
nad prochem czychająca, drapieżna, skrzydlata,
Jak dziki cień jastrzębia nad niewinną ziemią.

Zmierzchają się topole. Z miedzianego boru 
miękki powiew nadpływa, szumiąc wonnej sławie 
zachodzących szuwarów w pleśniejącym stawie, 
co rdzawym tonie cieniem w sklepieniach wieczoru.

Zaś wieczór w mokre chabry wtula się powoli 
i trwa w wypukłej ciszy, jak koła na fali, 
dopóki się miesiącem krągłym nie rozpali 
nad gąszczem parujących stawów i topoli.

E T Ó W
Lecz ja w tern przenikaniu, wśród męki cierniowej, 
nie zginę, bo nad chaos i falę płynności, 
w cieniu skroni schylonych, jak w pracy wiekowej,

powstanę, zrozumiawszy cel świętej miłości, 
łączącej wszystkie rzeczy, stałej i laurowej 
jak czarny marmur w głębie wtopiony ciemności.

Nad czystemi wodami srebrnego jeziora, 
u brzegów, które ciemni wilgotne sitowie, 
spogląda biała brzoza w niebieskie nurtowie 
i we wodzie płatami bieleje jej kora.

W wód zwierciadle, co szumem wieczornym się kłębi 
cienistą i prawdziwszą odnajduje siebie, 
chcąc śladem swego ciała we falistym niebie 
odnaleźć mądrość trwania wśród milczącej głębi*-

Podobnie ja po latach i mozolnem życiu 
pochylony nad śmiercią, jak nad źródłem mądrości, 
znowu siebie odnajdę w falistem odbiciu

wód, płynących po księżyc, nad któremi bławy 
duch mój, nikły ślad ciała trwa pośród ciemności, 
jak lśniący odcisk liści w ciemnych warstwach lawy.

* * *

Gdy wszystkie w sobie bole przetrawię ludzkości, 
gdy ugną się me plecy pod biczem cierpienia, 
pochwaliwszy bezsiłę mojego znużenia 
rzeknę: „jam jest naczynie Twej wielkiej miłości.
i
Grzeszyłem, znając ogrom tej mojej podłości, 
którą w sobie nosiłem, jak noc pod powieką, 
lecz winy się zaparłem, bom duszą kaleką 
nie mógł wolno wypłynąć nad falę ciemności.

Więc spełniłem cel życia. Lecz ja wiem, o Boże, 
że mnie jeszcze dalekie, znojne czeka życie: 
praca myśli i dłoni u ciężkiego rudła.

Że muszę w czas żeglugi, gdy szaleje morze, 
łowić w słabą sieć zmysłów Twe nieme odbicie 
aż powrócę do Ctebie, jak rzeka do źródła.

ROMAN BRANDSTAETTER
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K A R N Y  D Y Ż U R
(Fragment).

W  stajni 4 szwadronu miał karny dyżur ułan Kle
mens Kloc. Na wielkim dziedzińcu koszarowym trę
bacz pułkowy w cztery świata strony odegrał cap
strzyk, umilkły przeciągłe pieśni modlitwy wieczor
nej, ucichły wrzaskliwe nawoływania podoficerów 
służbowych. Pogasły już światła na izbach żołnier
skich, przez chwilę jeszcze słabym blaskiem migotały 
mieszkania podoficerskie, kasyno, wartownia, stajnie 
szwadronowe.

Przed magazynem broni, dowództwem pułku 
i bramą wejściową snuły się senne posterunki, lecz 
ciemność zacierała kontury — noc pogrążyła cztery 
wielkie bloki uśpionych koszar.

Milczące w bezlitosnym skwarze lipcowego słoń
ca przemówiły teraz pola, moczary i las.

Któż to był ułan Kloc, co karny dyżur miał 
w stajni 4-go szwadronu? Jest to niby żołnierz tak 
jak każdy inny, z tą jedynie różnicą, że wachmistrz- 
szef ustawia go zawsze gdzieś na lewem skrzydle 
w drugim szeregu... „szwadronowa oferma" na ko
mendę „równaj w prawo", jak bęben wypina swój 
brzuch, a gdy na rozkaz „groźnego szefa" wciągnie 
go nieco, to znowuż wielkie buciska, jak pijane lecą 
daleko wprzód, przed front wyrównanego szwadro
nu. To on ma przy apelach brudnego konia i zardze
wiały karabin, poobrywane guziki i wytłuszczone rę
kawy; w łóżku pod jego siennikiem znajdziecie sta
rą brudną bieliznę, okruchy chleba i kawał słoniny.

Gdy padnie komenda „szable w dłoń" — on 
oczywiście się spóźni i zepsuje chwyt całego oddzia
łu. Ale zato apetyt ma doskonały, na zbiórkę po obiad 
staje pierwszy, żarłoczny i niecierpliwy — aż z dwie
ma menażkami.

Klemens Kloc wczoraj podczas kłucia z konia 
upuścił szablę. Cały szwadron miał za to pół godzi
ny karnych ćwiczeń, w nocy koledzy spuścili Kloco
wi serdeczne lanie pasami, a na zakończenie, przy ra
porcie wyznaczono mu trzy nocne dyżury w stajni.

Ostatniemi czasy Kloc stał się dziwnie roztar
gniony i posępny: nie rozumiał co do niego mówiono, 
jeżeli musiał się gdzieś zameldować, to język poplą
tał mu się, jak cugle przy rannym maneżu, a już miał 
naprawdę pecha, bo gdy biegł pędem po schodach, 
czy do stajni, to zawsze gdzieś na zakręcie, wyrżnął 
głową z całej siły w oficera, czy wachmistrza, który 
wyrastał niespodzianie jak z pod ziemi.

Jednak najgorsza sprawa, że od dwóch tygodni 
Kloc stracił zupełnie apetyt, nie leciał żarłocznie po 
©biad z dwiema menażkami, koledzy zjadali jego por
cje, a on mizerniał i sechł z każdym dniem... z każdą 
godziną. Oczy jego nabrały jakiegoś ciemnego i bez
myślnego trupiego wyrazu.

Ułan Kloc od tygodnia nosił w kieszeni na dwa 
metry długi mocny sznur i poprzysiągł sobie stokrot
nie, że przy najbliższej okazji powiesi się.

W stajni 4 szwadronu zapanowała już noc, roz» 
legało się tylko rzadkie parskanie koni, senne chru- 
panie niedokończonej wieczornej porcji owsa i siana i 
czerwony blask rzucała naftowa latarnia umieszczo
na nad czarną tablicą wykazującą, stan koni i nazwi
sko dyżurnego ułana.

Gdzieś w kącie zadzwoniły łańcuchy — urwał się
koń.

Kloc wystraszony leciał co sił, uwiązał konia, 
a później brał w rękę miotłę i łopatę, szedł wzdłuż 
długiej linji końskich ogonów... nachylał się i nagar
niał...

Znów gdzieś zadzwoniły łańcuchy. Kloc popędził 
co sił — jednego konia w stajni brak.

Kloc struchlał. Znów puścił się pędem wzdłuż’ 
wachlujących końskich ogonów i zadyszany liczył?
1, 2, 3, 4... 89, na czarnej tablicy pod latarnią napi
sano wyraźnie „stan koni 4 szwadronu 92, z rotmi
strzem poszły dwa konie to razem 91" —  Jezus Ma- 
rjal... jednego konia brak!

Znów biegł i liczył 1, 2, 3, 4... 91, z rotmistrzem 
2 konie... razem 93... co u wszystkich djabłów? —•
1 koń za wiele!

Biegał po stajni już pół przytomny, wciąż liczył 
i sprawdzał, znaczył sobie każdego konia kreską na 
papierze, biegł bez tchu pod latarnię i sumował —* 
nareszcie! W stajni 90 koni, z rotmistrzem 2 konie.., 
razem 92; na czarnej tablicy wyraźnie napisano „stan 
4 szwadronu 92 konie" — zgadza się — odetchnął 
choć na chwilę.

Było już po północy, Kloca zaczęło ogarniać 
zmęczenie. Wyciągnął z kieszeni sznur, wzniósł ku 
górze swoje tępe oczy i szukał... szukał odpowiednie
go haka lub wystającej żerdzi, dokoła której by mógł 
okręcić swą linkę. Jeszcze nie... Chce przeczytać 
ostatni raz list który wczoraj z domu otrzymał...

„Kochany Bracie.
W pierwszych słowach mojego listu donoszę c2 

niech będzie pochwalony Jezus Chrystus, a myślę że 
mi odpowiesz na wieki wieków amen. Donoszę ci ko
chany Bracie, że z łaski Pana Boga jesteśmy wszyscy; 
zdrowi i przy dobrem powodzeniu. Mama była cho
ra, bo się podźwignęła przy praniu, żeśma do nief 
księdza przywieźli, ale teraz jest dzięki Bogu zdrow
sza, podnosi się i nawet chwyta za lekciejszą robotę. 
Donieś nam kochany Bracie czy jesteś zdrowy i ja
kie masz powodzenie przy wojsku? Ojciec, Bolek, 
Felek i Stacha są zdrowi i Ciebie kazali kochany Bra
cie pozdrowić.

Donoszę ci jeszcze kochany Bracie, że ojciec 
sprzedał łysą kobyłę, bo porzuciła, a na jej miejsce 
kupił karego wałacha, który dobrze żre i jesta mocny 
koń. Donoszę ci jeszcze kochany Bracie, że w polu 
pięknie dochodzi, tylko pod kartofle trochę przysu- 
cho. Jeszcze ci donoszę kochany Bracie, że ta Józiai
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Węźykówna do której chodziłeś przed wojskiem, to 
teraz żebyś o tem wiedział, kramu je po całych no
cach z pisarzem ze dworu, a Bolek to ją nawet wi
dział jak rano o szarzączce oknem od niego wycho
dziła..."

Kloc rzucił na ziemię list, siadł na ławce pod la
tarnią, szeroko rozstawił kolana, oparł na nich łok
cie, pochylił głowę, ukrył ją w swe wielkie brudne 
łapy i rozpaczał.

„Józiu. O Józiu Ty moja Węźykówna. Nie moja 
Ty już jesteś na wieki. Pogardziłaś mnie już biedne
go... Dla czego odprowadzałaś mnie gdym do wojska 
szedł... Czemuś mnie całowała, za szyję obejmowała 
i mówiła „kochanie Ty moje"... płakałaś i obiecywa
łaś że jak do dom powrócę na zapowiedzie zaraz da
my. Pisarz psisyn bałamuci Ciebie, a ja bez żadnej 
pomocy i rady. Biją i poniewierają mnie... O Józiu, 
Józieczko kochanie najdroższe! — jeszcze może za
płaczesz nad moją mogiłą nieszczęsną".

Przez rozstawione palce płynęły mu łzy, pierś 
wznosiła się i opadała gwałtownie.

Nagle Kloc zerwał się, szybkim ł stanowczym 
ruchem stołek podstawił do wiszącego na żelaznym 
pręcie siodła, zrzucił je w gnój, sznur dwa razy okrę
cił dokoła, zaciągnął supeł, na drugim końcu założył 
pętlę, sprawdził ręką raz i drugi czy się dobrze za
ciska. Odpiął kołnierz pod szyją i dwa guziki... pal
cami odruchowo przebiegł po szyi... drgnął... zawahał 
się, jednak postanowienia swego nie zmienił, zszedł 
tylko ze stołka, obrócił się w stronę świata, gdzie cha
ta jego ojcowska stała... przeżegnał się... ukląkł i gło
wą przypadł do ziemi.

Gdzieś w kącie brzęknęły łańcuchy — urwał się 
koń. Ale Kloc nie leciał już żeby go u-wiązać —  te
raz wszystko mu jedno...

...Jutro rano gdy przyjdzie wachmistrz-szef i za
stuka do drzwi — nikt mu nie otworzy. Rozzłoszczo
ny wachmistrz uderzy pięściami... kopnie nogą roz
wścieczony, barami podeprze wrota, aż pod jego siłą 
rozewrą się szeroko — z przeraźliwym krzykiem 
wpadnie wachmistrz i nagle?... oniemieje. Zatrzęsą 
się pod nim nogi i przebiegnie dreszcz. Nawprost 
otwartych drzwi zrzucone siodło, na wystającym prę
cie okręcona linka, a na niej wisi zimny i siny ułan 
Kloc... przybiegną ułani i sanitarjusz, obstąpią wisiel
ca i w groźnem zasępieniu opuszczą głowy. Ci którzy 
go bili pasami najmocniej, przedrzeźniali i ośmiewałi, 
donosili na niego podoficerom teraz obleją się wsty
dem palącym i żalem.

Ktoś lekko poruszył klamką... Ktoś poruszył 
mocniej raz i drugi... załomotał z całej siły... uderzył 
©ogą — to rotmistrz.

— Otwieraj śpiochu jeden do jasnej cholery!
Kloc jakby rażony piorunem... ocknął się nagle

z odrętwienia i zerwał na równe nogi. Po stajni cho
dziło kilka odwiązanych koni, pełno gnoju i zrzuco
ne siodło. Rotmistrz dobijał się coraz zajadlej. Ułan, 
drżąc ze strachu, podbiegł do drzwi i otworzył...

— Śpisz ofermo jeden... — patrz jaki bałagan...—  
konie pospuszczane. Czekaj wpakuje ci za to. Co?.., 
nawet mi się nie umiesz zameldować?...
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Kloc jąkając się bełkotali
— Panie rotmistrzu... wachmistrzu... ułan Kloc 

melduje się jako dyżurny stajni,., w porządku... stan 
koni 90... razem z panem rotmistrzem 92.

— Zwarjowałeś idjoto?
W tym momencie doświadczone oko rotmistrza 

spostrzegło przerażenie ułana, jego bladość i trupi 
wyraz oczu. Podszedł do niego bliżej i zapytał ła
godnie.

— Cóż z tobą jest, żeś taki wystraszony?
Kloc milczał.
Rotmistrz ujął go łagodnie ręką pod brodę 

i wzniósł jego oczy ku swoim — rotmistrz spostrzegł 
zawieszoną linkę.

— No patrz mi w oczy... co?... źle ci się powodzi 
w wojsku, obrzydło ci życie?

Ułan stał nieruchomo.
—  Powiedz mi Kloc co ci dolega najmocniej.
—  ...Panie rotmistrzu... ja już nie mogę wytrzy

mać, ja najgorszy przecie oferma... lepi się... — tutaj 
jednak jego nerwy nie wytrzymały już dłużej, za- 
krztusił się, gardło mu coś zacisnęło, szczęki zaczęły 
dzwonić, do oczu gwałtownie napłynęły łzy. Nagle, 
wybuchnął, niczem niepowstrzymywanym, głośnym 
płaczem.

Ordynans tymczasem rozsiodłał konie i wyszedł 
ze stajni. Rotmistrz i Kloc zostali sami. Po chwili rot
mistrz wziął go łagodnie za rękę i razem usiedli na 
ławce. Kloc zwolna uspokoił się, aż wreszcie ucichł 
zupełnie.

— To nie ładnie mój kochany żebyś tak beczał, 
jak dziewczyna... — rotmistrz spostrzegł na ziemi po
rzuconą kartkę i szybko przeczytał — więc widzę, że 
masz aż dwa zmartwienia — twoja dziewucha cię pu
ściła w trąbę... i ty będziesz dla tego rozpaczał, dla 
tego chcesz się wieszać. Jak zobaczę, że się dobrze 
bierzesz, to dostaniesz urlop pojedziesz do domu, pi
sarzowi potrzaskasz gnaty, a dziewusze swojej spra
wisz porządne lanie i zobaczysz?...

Kloc uprzytomnił sobie dopiero, że to sam rot
mistrz obok niego siedzi na ławce, więc zerwał się na 
równe nogi i zameldował głośno: — Tak jest panie 
rotmistrzu — przyrzekam.

— No to już wszystko w porządku —  dobranoc ci.
— Dobranoc panie rotmistrzu!
Kloc pozostał sam. Nie wiedział czy wisi na przy

gotowanej lince? czy ma karny dyżur w stajni?, 
a gdzieś w głębi uśmiechała się radosna myśl, jak to 
pisarza z wielkim drągiem przez całą wioskę gnać bę
dzie, jak swej Józieczce kochanej za stodołą pasem 
lanie serdeczne spuści, a później chwyci ją wpół i po
prowadzi ku pachnącym polom kwitnącego żyta i uło
ży aż do świtania, niby w łoże królewskie, w zielenią 
pachnące miłosne legowisko...

Po chwili w stajni 4 szwadronu słychać było wiel
kie kroki i miarowe pobrzękiwanie ostróg. Ułan Kloc 
maszerował wzdłuż linji wachlujących końskich ogo
nów, jakby na jakiejś paradzie.

Jan Chełmickt.
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KAROLA IRZYKOWSKIEGO „WALKA O TREŚĆ4
(Studja z literackiej teorji poznania. Hoesick, 1929).

Książka Karola Irzykowskiego, w myśl życzeń 
autora, wznieca najlepsze tradycje stężałej dziś dys
kusji literackiej. Promieniuje z niej — bez względu 
na ostateczne wyniki — namiętne niemal przejęcie się 
przedmiotem rozprawy, pasja dojścia do najdalszych 
konsekwencyj zaatakowanej myśli. Irzykowski jest 
jednym z tych badaczy „literackiej teorji poznania“, 
dla którego każda teorja staje się sprawą osobistą. 
Mimo przeczących temu pozorów, najprzenikliwsze 
i najostrzejsze jego operacje intelektualne płyną ze 
źródeł lirycznego prawie odczucia danego zagadnie
nia, Stąd każda abstrakcyjność przybiera pod jego 
piórem realną życiową wartość. Zaryzykowałbym 
zdanie, że cała szorstkość krytyczna Irzykowskiego, 
jego moralizatorstwo, jego przekorny, często zajadły 
sceptycyzm, jest w pewnym stopniu formą opanowa
nia własnych wzruszeń, które w nim budzi proces 
analizy liteackiej. Jest on uczuciowym fanatykiem 
rozsądku, porządku i hierarchji, niezmordowym kon
trolerem ładunków wszelakiego kalibru broni literac
kiej, najsurowszym w Palsce konfrontatorem chwili 
pisarskiej z „wiecznością“ artystycznego trwania.

Jest w takiem stanowisku niewątpliwe doktry
nerstwo,, ale takiego rzędu, które pozwala likwido
wać całą moc pomniejszych doktryn. Wystarczy 
uważnie przeczytać nieco zawiły rozdział o stosunku 
aktualności do hierarchji (str. 239 — 257), żeby zro
zumieć teorjo-poznawczą postawę Irzykowskiego wo
bec sztuki literackiej.

Atkualności, mianowicie, traktuje autor jako ab
solutne wartości chwil, tworzących wielką poziomą 
płaszczyznę która znajduje się w stanie ciągłej 
anarchjL Aktualności te — przejawy myślowej lub 
realnej rzeczywistości — stają się, jako komórki 
i tkanki materjału artystycznego, punktem wyjścia dla 
nowej rzeczywistości w postaci dzieła sztuki. Dzieło 
to więc jest wyższego rzędu aktualnością, która prze
zwyciężyła wartość chwili. Hierarchiczność ta pow
staje dzięki napięciom i ładunkom, któremi dany 
twórca elektryzuje podjęte tematy. Wynikające stąd 
pojęcie formy jest tedy odpowiednikiem pojęcia ro
snącej treści, która potęgą wydobytych możliwości 
swoich opanowywa przestrzeń i czas, a więc chaotycz- 
ność i chwilowość aktualności.

Tego rodzaju postawa dowodzi wybitnie synte
tycznej woli myślenia, przyczem zaznaczyć muszę że 
rozumienie tej sytetyczności opieram nie tylko na 
fakcie dążenia do ogólnych konkluzyj. Warunkiem 
podstawowym, asekurującym trwałość tej syntezie 
jest przedewszystkiem potrzeba uciążliwego przeży- 
ia (przeanalizowania) wszystkich, różnorodnych, czę
sto sprzecznych ze sobą możliwości, zawartych w for
mule danego całokształtu.

W ten właśnie sposób uogólnia Irzykowski. Przy
patrzymy się tej pracy. „Walka o treść" dzieli się na 
dwie zasadnicze części: „Zdobnictwo w poezji" 
i „Treść i forma".

Już w pierwszej rozprawię, zastanawiając się nad 
istotą metafory w jej szczegółowych stylistycznych

objawach, próbuje Irzykowski wydobyć jej głębokf 
filozoficzny sens dla literackiej teorji poznania, 
W tym celu rozróżnia przedewszystkiem figury poe- 
tyckic, które są zdobnictwem, ornamentacją, upięk
szeniem, od przenośni, jako głębokiego uchwytu rze
czywistości, będącego już bezpośredniem tworzeniem 
piękna.

Cytując obficie poglądy rozmaitych estetyków, 
zdaje się podzielać ostatecznie radykalne stanowisko 
Crace‘go, wedle którego „zupełnym absurdem jest 
mówić w poezji o wyrażeniach właściwych i niewłaś
ciwych, t. j. przenośniach, gdyż w poezji nie ma dwuch 
wyrażeń dla tej samej rzeczy, jest tylko jedno wyra
żenie właśiwe, a wyrażenie niewłaściwe nie jest żad- 
nem wyrażeniem". Irzykowski czyni wprawdzie zastrze 
żenią, twierdząc, że t. zw. figury poetyckie często, nie 
zależnie od całości utworu, źyjąwłasnem życiem, jed
nak sam zaraz dodaje, że zachwyt wobec tych oddziel
nych efektów, „rozwija się na tle pierwotnego potęż« 
nego wrażenia z całości, z której blask spływa na po* 
szczególne części i ożywia je". W istocie, tak się chy
ba dzieje w większości wypadków, gdy chodzi o dzie
ła twórcze: oddzielne zwroty, wyrażenia, porównania 
stają się wtedy symbolem indywidualnej techniki, ta 
zaś — integralnym składnikiem artystycznego stosun
ku do materjału.

Że Irzykowski tak właśnie ujmuje problemat 
metafory — jako wielką formę nie tylko widzenia ale 
i budowania rzeczywistości artystycznej — dowodzi 
uporczywe wyśledzanie wartości metaforycznych' 
w dziedzinie humoru. Odrazu tu jednak należy zazna
czyć, że słuszna ioryginalna ta koncepcja roztrwonio
na została częściowo nazbyt kuszącem podpatrywa
niem szczegółów, ustalaniem drobiazgowych analogii 
między ozdobą stylistyczną, będącą przecie zewnętrz
nym objawem ogólnego pojęcia metafory, a dowci
pem — prymitywnym produktem komizmu. Te prze
nikliwe skądinąd, ale nazbyt już miniaturowe parale- 
ce, przykłady dowcipnych powiedzeń i ich rozbiór —* 
są w pewnej dysproporcji intelektualnej z zasadniczą 
idea metafory na rzecz doraźnych efektów djalektycz- 
idea metafory na rzecz doraźnych eefktów dialektycz
nych. Mimo te braki, rzecz rozwija się mnóstwem 
ciekawych perspektyw i nowych spostrzeżeń, sam bo
wiem temat estetycznych, psychologicznych aw pierw
szym rzędzie filozoficznych walorów wszystkich od
mian „śmiechu" — od humoru do dowcipu — prawie 
że jest nie tkniętą dziedziną w krytyce polskiej.

Tern bardziej należy podkreślić ważność tego 
rozdziału, że stopień uświadomienia o równowartoś
ci, psychicznej humoru z tragizmem niewielki jest 
w naszem środowisku literackiem. Tragizm, ze wzglę
du na warunki życia narodowego i społecznego, zaw
sze wydawał się czemś nieskończenie wznioślejszym. 
Poczucie bolesności bytu zdobyło w naszej literatu
rze bez porównania wyższy poziom od triumfującej 
wesołości. Nasza sztuka dramatyczna celebrowała 
swoje piękno /edynie w tworzeniu tragedyj. Wielkich 
komedyj jest znikomo mało, a zawartego w nich hu
moru jeszcze mniej.
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Komizm przez długi czas identyfikowany był 
ł błazeństwem a humor — z sybarytyzmem epikurei- 
stycznej postawy. Jak dalece wrodzoną jest ta cecha 
i jak fundamentalnie obwarowana psychosocjalnemi 
przesądami (jednym z przykładów może być stosunek 
Goszczyńskiego do Fredry) — na temat niższości ga
tunkowej komizmu — dowodem choćby stan współ
czesnego komedjopisarstwa. Występują w niem re
wolucyjne niemal sprzeczności; albo farsowe obra
zy rzeczywistości na technicznych lub duchowo pry
mitywnych kontrastach oparte — albo bezwzględna 
tej rzeczywistości deformacja, próba organicznych, 
aż do programowego „bezsensu“ — przewartościo
wań (Witkiewicz). I jedno i drugie jest zjawiskiem 
nienormalnem. I jeżeli częściowo można usprawiedli
wić tę nienormalność, jak już wspomniałem, nienor- 
malnościami naszego bytu zbiorowego — to i tak sła
bość dynamiczna komizmu w większości wypadków 
wynika z powszechnie zakorzenionego fałszu, że 
w płaszczyźnie humoru nie można oddać najwyższej 
powagi życia. Miejmy jednak nadzieję, że coraz głęb
sza znajomość literatury zachodniej, szczególnie an
gielskiej rozbije te zabobny. Tak dziś popularne u nas 
dzieła Chestertona, Shaw'a, Conrada, i coraz liczniej
szych o nich studja w naszej krytyce wpłyną na 
uświadomienie o potędze „humorystycznego“ nerwu 
twórczości.

Razprawa Irzykowskiego wydatnie posuwa to 
zagadnienie. Autor przytacza szereg definiyj rozmai
tych estetyków o istocie komizmu, przywiązując 
szczególną uwagę do koncepcji Lippsa i jego prawa 
psychicznego zatoru, powodującego właściwe uczucie 
komizmu. Zator ów powstaje, gdy stosunek nasz do 
przedmiotu nagle napotyka zmianę albo w nim sa
mym, albo w jego stosunku do innych przedmiotów. 
I przedmiot, który był dotąd tylko „punktem przejś
cia ruchu psychicznego obserwatora“, przez owe 
zmiany, „zostaje wyniesiony w górę, czyli, że skupia 
na sobie całą aktualną siłę psychiczną“. Następuje 
„podstawienie jednej wartości za drugą“, „niewłaści
wej“ albo raczej nieoczekiwanej, na miejsce „właści
wej“, oczekiwanej. W ten sposób powstaje zjawisko 
dysproporcji pomiędzy stosunkiem do rzeczy a rze
czą, dysproporcji, w której nasze „natężenie duchowe 
(ciekawość, zdumienie, lęk), okazało się za wielkie 
wobec odbytej zmiany w przedmiocie. Rezultatem 
tego procesu jest stan radosnego doprężenia, weso
łości, miłej ulgi.

Komizm jest tedy faktem subjektywnym —  
w przeciwieństwie do humoru. Humor, natomiast, to 
owoc takiej wzniosłości stanowiska komicznego, z któ
rego owa dysproporcja przestaje być źródłem zdzi
wienia, ciekawości czy lęku. Wzniosłość bowiem 
wspomnianego stanowiska wykwita z wielkiej mocy 
zrozumienia a więc psychicznego opanowania zaszłej 
dysproporcji i uznania jej za konieczność. Humor 
więc jest komizmem wyniesionym do godności objek- 
tywnej, społecznej wartości.

Ale jaki jest związek między metaforą a różne- 
mi odmianami komizmu? — bo oto tu chodzi Irzykow
skiemu.

Autor „Pałuby" usiłuje dowieść, że „wszystkie 
sprężyny psychicznego mechanizmu działają“ analo

gicznie w metaforze i komizmie, na mocy owego pra
wa psychicznego zatoru, obowiązującego tu i tam. 
Metafora bowiem, podobnie jak dowcip, posiłkuje się 
również systemem wymiany wyrażenia właściwego na 
rzekomo niewłaściwe, transformacją jednego typu 
czy wymiaru rzeczywistości na inny jej typ lub wy
miar — na podłożu szeroko rozwiniętego (zależnie od 
wyobraźni) prawa kontrastu lub stopniowania.

W związku jednak ze sprawą tego pokrewień
stwa między figurą poetycką a dowcipem, raczej na
szkicowanego niż wyjaśnionego, Irzykowski nie tło- 
maczy w formie pozytywnej prawa psychicznego za
toru w metaforze na podobieństwo tego procesu 
w dowcipie.

Przytoczone przez krytyka przykłady „e contra- 
rio" — nie są dowodem logicznym. Gatunek ostatecz
nych wzruszeń, doznanych po przeżyciu metafory 
i dowcipu, jest różny. Analiza analogji między meta
forą a dowcipem, jeżeli chodzi o zaznaczony wyżej me
chanizm tych tworów — jest wnikliwa i wyczerpują
ca, ale szwankuje w filozoficznem uzasadnieniu meta
forycznej wartości dowcipu. Jest bowiem rzeczą bez
sporną, że metafora (doskonała) z danej, zastanej 
rzeczywistości tworzy całkowicie nową w płaszczyź
nie wyobraźni — podczas gdy efekt komizmu musi się 
opierać na jaskrawym kontraście między zachowaną 
daną formą zjawiska a formą (choćby tylko pamięcio
wą) jego nowych wyobrażeń czy możliwości.

Znacznie gruntowniej potraktowane są te ustę
py w rozprawie „O zdobnictwie w poezji“, gdzie 
Irzykowski omawia wartości metaforyczne np. w tych 
„kawałach życia, dotąd nieuwzględnianych lub po
gardzanych, które nabierają ważności dzięki jakiejś 
szkole literackiej, lub genjuszowi twórcy" albo 
w „trafnej charakterystyce osób, które nie mówią 
metaforami, ale dobór treści i stylu ich rozmów jest 
takim, że je charakteryzuje; każde ich zdanie i każda 
czynność jest pod tym względem figurą pars pro to 
to“...

W przeciętnej codziennej praktyce jednak spoty
ka się niejednokrotnie męczącą szarżę metaforyczną 
w postaci bardzo dymnego ognia porównań, figur, 
tropów, przenośni na użytek i legitymacje poetyczne
go stylu. Irzykowski słusznie stwierdza, że oznaką 
osłabienia twórczości jest ta nadmierna obfitość 
drobnych efektów, owa „poezja w minjaturze". Hała
śliwość tych wyszukanych, usilnych porównań w wie
lu wypadkach jest żałosną namiastką szumu skrzydeł 
wielkiej —  chwilowo nieobecnej — poezji.

Druga część książki Irzykowskiego poświęcona 
jest walce z t. zw. formizmem, a właściwie z formi
zmem teoretycznej produkcji St. J .  Witkiewicza. Stu- 
djum to napisane jest z niezwykłym temperamentem, 
pełne „tygrysich“ skoków dialektycznych i brawuro
wych wypadów, w całości czyni wrażenie burzliwej 
dyskusji, w której autor występuje nie tylko we 
własnem ale i w imieniu swego przeciwnika, repre
zentując jego interesy z dużą lojalnością — należy to 
podkreślić.

Zresztą cała wojna wytoczona Witkiewiczowi —  
ujmując rzecz głębiej — jest tylko pretekstem za
sadniczej walki o treść. Ta „walka o treść“, w naj- 
ogólniejszem pojęciu, jest podstawowym „komplek

http://rcin.org.pl



Nr. 314 G Ł O S  P R A W D t 583

sem" pracy pisarskiej Irzykowskiego, a wyraża się, 
w ciągle żywotnej dla każdego myśliciela, rewizji sto
sunku treści do formy. Od ustawienia tego stosunku 
zależy przecie cały sens kategorjoznawczy krytyka, 
jego literacka teorja poznania. I choćby wszystkie 
tego rodzaju doktryny, wykrystalizowane w ostatecz
nym tyglu przeżyć, odnalazły się w prostej formule 
Arystotelesa, potrzeba tego rewizjonizmu, jest po
trzebą każdego indywidualnego myślenia. Albowiem 
świat rodzi człowieka, ale i człowiek rodzi świat, i to 
wzajemne zapładnianie jest wiecznem źródłem rosną
cego bogactwa życia, w którem człowiek zmuszony 
jest do uzasadnienia świata a świat — człowieka.

Mimo pozornej obcości, rozprawa o metaforze 
ma ścisły związek z bojem między Irzykowskiego 
„treścią" a Witkiewiczowską „formą".

To bowiem co Witkiewicz rozumie pod pojęciem 
„czystej formy" da się doskonale odtworzyć w pojęciu 
doskonałej metafory. Metafora taka przetwarza do- 
szcętnie tematyczną treść, przez deformację danej 
rzeczywistości, i wyłania nową zupełnie treściowość 
v  postaci „fantastycznej psychologji" i fantastycz
nych czynów. Budując nową rzeczywistość, Witkie
wicz usiłuje ustanowić dla niej nowe prawa. Irzy
kowski twierdzi, że tego nie da się zrobić, ponieważ 
to co będzie w tym nowym tworze efektem wzrusze
niowym to właśnie powstanie na mocy działania tych 
„starych" praw, regulujących byt danej rzeczywistej 
treści.

Zatarg między pisarzami koncentruje się do spo
sobu pojmowania zagadnienia treści.

Najwyższym jej przejawem jest dla Witkiewicza 
taka przeróbka naturalistycznych elementów życio
wych, która doprowadza do ich ostateznej sublimacji 
w postaci „znaczen", „na pięć kierunkowych", z któ
rych harmonijniej wyłania się „jedność konstrukcji", 
jako właśnie najczystsza forma metafizycznej „dziw
ności istnienia". Inna rzecz czy operując temi nowe- 
mi elementami w organizowaniu nowej rzeczywistoś
ci, Witkiewicz zdoła stworzyć nie tylko przyrodzone 
t>ubjektywne prawa jej powstania, ale i obejktywne 
społeczne prawa jej trwania. Słowem — czy "dzieło 
jego znajdzie rezonans w aktualnem odczuciu i byt 
w historycznej pomięci zbiorowości.

Bo przecie nie ulega wątpliwości, że pod jednym 
względem zapaśnicy są zgodni. Mianowicie, że t. zw. 
dydaktyka danego materjału życiowego, jego tenden
cyjność, ideologja autora i t. p. zjawiska — aby mogły 
promieniować z dzieła, muszą stać się składnikami 
tworzywa artystycznego, wejść w ciało i krew jego 
organizmu, stać się formalnym wyrazem techniki. 
W tym sensie i dzieła naukowe, podług Crocego, jak 
to stwierdza Irzykowski, mogą być dziełami sztuki 
„gdy jest w nich zawarta ta intuicyjna siła, z której 
pochodzą sądy intelektualne" — albo, używając for
muły Irzykowskiego „gdy źródłem takich dzieł jest 
osobliwa wizja rzeczywistości, którą potem intelekt 
analitycznie przerobił".

Instancja estetyczna rozstrzyga tu o wartościach 
naukowych i etycznych — i naodwrót. Występuje tu 
owa „jedność konstrukcyjna", będąca wielką metafo
rą pewnej widzialnej lub pomyślanej rzeczywistości 
.w płaszczyźnie nowej symboliki znaczeń. Do tych no

wych symbolów dąży właśnie Witkiewicz. Dąży, pod
ług mnie, nie tylko do wydobycia nowych możliwości 
z zastanego realizmu życiowego, ale do stworzenia 
nowego wymiaru, czy pojemności odczuwania ich. 
Jest to niewątpliwie eksperyment — ale czy nie może 
doprowadzić do wizji nowego realizmu?

Ma zupełną słuszność Irzykowski, że się saty
rycznie załatwia z t. zw. rozmiarstwem. Ale ten mo
ment w dyskusji jest chyba nadmiemem uproszcze
niem.

W tragicznej, skądinąd, rozprawie między formą 
a treścią w pewnej chwili podniecony oratorską sztu
ką swoich wywodów autor „Czynu i Słowa" zaczyna 
traktować formę, jako pozór. Witkiewicz do takich 
ułatwień nie upoważnia. Na tym poziomie na jakim 
toczy się spór o formę, obejmuje ona problemat twór
czości i tylko na tym poziomie może być rozpatrywa
na. A wtedy staje się finalnym kształtem treści, jej 
nieubłaganą artystyczną konsekwencją. Tam gdzie 
treść ma być rzeczywistością ociosaną, opanowaną, 
całkowicie przez najfantastyczniejszą choćby wizję 
przebudowaną według „wolnej woli" twórcy — tam 
staje się ona zagadnieniem formy, i trudno przypuścić 
aby analityk tej miary co Irzykowski tego nie poj
mował. Trudno badać literaturę jako fabrykę ram 
i malowanych płócien.

Oczywiście są w historji piśmiennictwa okresy 
zwolnień pulsu duchowego i wtedy literaci nadrabiają 
miną nie mogąc nadrobić duszą. Ale ktoby czas tra
cił na walkę z temi wiatrakami, symulującemi „nowe 
formy" jedynie w wyobraźni żałosnych don kichotów, 
albo szczwanych graczy, spekuluj ących-małemi środ
kami na literackie „utrzymanie" w epoce t. zw. kry
zysu...

Wracając do wojny z Witkiewiczem, można by 
z łatwością zlikwidować spór stwierdzeniem, że to co 
Irzykowski rozumie pod formą, jest dla Witkiewicza 
treścią i naodwrót, ale byłby to kalambur retoryczny, 
bo i tu i tam chodzi o różnice poglądów na istotę pro
cesu twórczego. Bo gdy Irzykowski mówi, że „tylko 
treść jest tem co dynamikę wywołuje i mierzy" — to 
można by tę myśl skorygować poprawką, że chyba nie 
tyle treść, ile napięcie przeżycia stanowi o tej dyna
mice, a więc nie przedmiot, ale stosunek do niego, 
a więc wreszcie ów pierwiastek formy wewnętrznej 
tkwiący w każdem ujęciu tematu.

Forma nigdy nie jest czemś ostatecznem i osta
tecznie gotowem. Przywołując na pomoc równie pro
stą jak głęboką formułę prof. Kleinera, można by po
wiedzieć, że forma jest nieustającym procesem zra
stania i rozrastania się, we wzajemnym stosunku, 
części dzieła, i w tym sensie nigdy nie jest gotowa, 
ale zawsze w fazie gotowania, zawsze ogniem, który 
poprzez czas i przestrzeń egzystencji dzieła, pewne 
wartości treściowe spala, inne nowym, nieprzewidzia
nym płomieniem nasyca. W ten sposób rozumując, 
dojdziemy do wniosku, że owa monistyczna teorja 
poznania, której w gruncie rzeczy hołdują i Irzykow
ski i Witkiewicz, jest kwintesencją najszerzej poję
tego pluralizmu, i że stanowisko takie bynajmniej nie 
jest w sprzeczności z „Psychologją sztuki" Mulle
ra — reienfelsa, dla którego sprawa pluralizmu jest 
przecie zagadnieniem metody badań estetycznych, 
a nie filozofji sztuki.
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Irzykowski pisze: „pojęcie treści jest pojęciem z koncepcją wyrazu, który, zgodnie z Crocem, jest 
z białego dnia, lecz w gruncie rzeczy jest ono czemś kształtem treści, albo stanowiącą o niej — wartością 
bardziej tajemniczem i obszerniejszem niż forma", formalną.
Jest w tem głęboka prawda, o ile pojęcie owej treści Książka Irzykowskiego kończy się świetną
odpowiada pojęciu tworzywa, a pojęcie tworzywa — analizą „Pożegnania jesieni" Witkiewicza, 
rewelacyjnemu wyzyskaniu wszystkich możliwości,
zawartych wtreści. Ale wtedy mamy już do czynienia Leon Pomirowskl.

O AKTU ALI STYCZNEJ KRYTYCE LITERACKIEJ
Bieg rzeczywistości i twórczość literacka, — to 

nieustanny proces wzajemnych oddziaływań, niero
zerwalny łańcuch przyczyn i skutków, układ propor- 
cyj przyczynowych i funkcyj.

Twórczość bowiem jest pewną odmianą stosunku 
człowieka do rzeczywistości. Powiada Stanisław Brzo
zowski: „Zrozumieć życie i rozwój jakiejś formy ar
tystycznej, czy też literackiej, znaczy to zrozumieć 
wyrastanie jej z pewnych zagadnień życia".

W socjologji literatury sformułowane być może 
to zjawisko jako zagadnienie udziału twórcy w stawa
niu się i konkretyzacji rzeczywistości, oraz jako spra
wa obiektywizacji tego stosunku w dziele literackiem. 
Wynikają stąd następstwa dla zakresu treści litera
tury, jej zadań oraz jej stanowiska wobec życia.

Zapatrywania wybitnych teoretyków literatury 
dalekie są wprawdzie od jednomyślności w tym wzglę
dzie. Ale i tu przecież poglądy G. Renarda, H. Paula, 
G. Lansona, czy F. Brunetiere‘a dadzą się łatwo, choć 
ogólnie tylko uzgodnić na płaszczyźnie określania, li
teratury przez stosunek do społeczeństwa. „Sub spe- 
cie" takiej formuły załatwia się zarówno sprawę za
kresu treści literatury, jak jej celów i zadań.

Jako czynnik socjalogiezny, literatura - ognisko 
skupia w swym kształcie artystycznym wszystkość 
zagadnień i epraw, odnoszących się do życia. W dzie
le literackiem następuje zatem artystyczna konsolida
cja wszystkiego, co dotyczy życia, jego wartości i prze
znaczeń. Warunkiem więc dzieła sztuki literackiej 
jest, aby to skupienie różnych elementów treści życia 
dokonywało się na podłożu artyzmu; wyłania się za
tem dalszy postulat: skomponowanej jedności dzieła 
literackiego, zespalającej różnorodność treści. Tak 
uporządkowana treść w dziele literackiem przedsta
wia się jako system reakcyj autora na szereg bodźców 
rzeczywistości, ciągle płynącej, zmiennej pod wpły
wem coraz to nowych sił, nowych haseł i idej, które, 
konkretyzując się, ustępują miejsca innym, jutrzej
szym . Powstaje więc, zagadnienie aktualizmu rzeczy
wistości, które tak zapładniająco może oddziaływać 
na literaturę, na jej zakres treści, jej zadania a nawet 
tendencje.

Mowa tu o funkcjach życia wobec literatury ż te- 
o względu, iż takie ujęcie sprawy pociąga za sobą 
onsekwencje w traktowaniu nowych (może tylko 

odnowionych?!) możliwości istoty krytyki literackiej', 
jej zadań i kierunków.

Krytyka literacka w dotychczasowym rozwoju 
przedstawia się jako zagadnienie sądu o dziele lite
rackiem, oscylujące między pojęciem subjektywizmu 
i  obiektywizmu. Niezależnie rozprzestrzeniało się ono 
w granicach pojęcia indywidualizmu w związku za
równo z osobą krytyka, jak też łącznie z traktowaniem

pewnych problemów w krytyce dzieła literackiego, 
odpowiadających dyspozycjom intelektualnym czy u- 
czuciowym krytyka. Pojęcia te pozostawały czasem 
wobec siebie w stosunku krzyżowania. Niejeden kry
tyk literacki pewne, interesujące go problemy w dzie
le literackiem traktował indywidualnie, co nie prze
szkadzało mu być obiektywnym w wypowiadaniu są
dów w zakresie zagadnień wybranych.

Dotychczasowe kry ter ja sądu o dziele: utylitar- 
no-społeczne, moralistyczne, impresjonistyczne czy 
historyczne nie wyczerpują w zupełności sposobów 
stworzenia innego podłoża krytyki literackiej.

Przyjąwszy fakt, że podstawy psychologiczne 
nowszej krytyki, a estetyczne—najnowszej, wiele za
gadek twórczości rozświetliły, przyczyniając się do po
głębienia psychognozy twórcy i rozszerzenia wiado
mości o kształcie artystycznym dzieła, — przyjąwszy 
to za pewnik, stwierdzić wypada istnienie nowego uj
ścia myśli krytycznej, którem jest wiedza o życiu spo- 
łecznem człowieka, socjologia. To są te zręby nowych 
możliwości, ku którym zwrócić się winna krytyka li
teracka, jeżeli, oczywista, dba o to, by każdy jej zwrot, 
odchylenie, miało charakter naturalny.

Rozpatrywanie istoty krytyki literackiej, jej, za
kresu i zadań pod kątem socjologicznym, jest tylko 
prostą konsekwencją określania dzieła literackiego 
jako funkcji społecznej. Czynnikiem społecznym tedy 
jest bezwątpienia krytyka literacka, którą w takim 
razie określić można jako siłę społeczną, mającą swój 
wpływ zarówno na indywidualną twórczość literacką 
jakoteż na społeczne instytucje literackie (związki, 
szkoły literackie czy t. p.) oraz na grupę odbiorców 
dzieła.

Jakość tej siły określają zadania krytyki socjolo
gicznej, oraz jej zakres.

Jest ona przedewszystkiem na służbie faktów 
dokonywujących się w rzeczywistości; posiada jak- 
gdyby dwa oblicza, dwie pary przenikliwych oczu. 
Jedno winno być skierowane na systemat zjawisk, za
chodzących w życiu jednostki i grup społecznych bez 
względu na jakość i rodzaj tych zjawisk. Druga para 
oczu wnikać winna w dzieło literackie, jako w sferę 
sztuki ujmowania i wytwarzania odrębnej, literackiej 
rzeczywistości tudzież w sferę psychognozy twórczo
ści pisarza. Z takiego stosunku krytyki literackiej 
wobec życia i dzieła literackiego powstają określone 
obowiązki. Zadaniem więc krytyka jest, spoglądając 
na dzieło literackie, wydobyć zeń te zagadnienia gó
rujące w określonym czasie biegu rzeczywistości, wy
prowadzić je na światło dzienne i wskazać odbiorcy 
dzieła.

Będzie to zatem analiza rzeczywistości bieżącej 
w dziele literackiem, które, jako całkowity lub czę
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ściowy wyraz stanów rzeczywistości, jest dziełem 
aktualizmu. Krytyka zaś, polegająca na analizie tre
ści dzieła ze stanowiska sytuacyj aktualnych życia, 
może być określoną jako krytyka aktualistyczna.

W tak postawionem zagadnieniu mowy niema 
o stwarzaniu jakiejś hierarchji wartości; niema pro
blemów lepszych lub gorszych, są tylko problemy 
aktualne lub nieaktualne. Te nieaktualne, wchodząc 
również w całokształt budowy rzeczywistości, rozpa
trywane będą ze stanowiska zagadnień aktualnych 
zarówno jako treść dzieła literackiego jak też jako 
tendencja krytyki literackiej.

Idące w kierunku stworzenia stopni wartości 
koncepcje Renarda czy Laoombe'a, nie mogą mieć za
stosowania w metodyce krytyki aktualistycznej. Wła
ściwie bowiem krytyka ta traktuje, jak widać, wszyst
kie wartości życia równorzędnie, oświetlając je tylko 
refleksem zagadnienia aktualnego.

Musi więc powstać nowy typ krytyka aktuali- 
stycznego. Czujny to zawsze strażnik na służbie sta
jącej się ciągle rzeczywistości kulturalistycznej; wiel
ki to uniwersalista, dla którego każde zjawisko życia 
jest przedmiotem zainteresowania, gdy znajdzie je 
odzwierciadlone w dziele literackiem; to jest ta wiel
ka osobistość społeczna, która ustawicznie dokonywa 
konfrontacji: między rzeczywistością konkretną dnia 
bieżącego a t~ rzeczywistością, ujętą w kształt arty
styczny, — dziełem literackiem. Stwierdza, czy jest 
tu tylko odbicie stanów aktualistycznych, czy może 
zachodzą jakie sprzeczności. I wtedy wydaje sąd.

Sąd ten właściwie jest konstatacją, czy dzieło 
literackie porusza sprawy aktualistyczne bez względu 
na to, jakie jest wobec tych spraw stanowisko autora: 
afirmujące czy negatywne, — czy też obiera tematy 
nic z rzeczywistością aktualną nie mając wspólnego.

W czasach bieżących, gdy na literaturze ciężą za
dania ogromnej wagi społecznej, gdy wymaga 6ię od 
niej, by była ona artystycznym wyrazem świadomości 
społecznej, a więc stanów świadomości, wspólnej 
wszystkim członkom danej grupy społecznej, w cza
sach tych dzieło literackie, pozostające treścią swą 
w opozycji do postulatów wspomnianych, nie przed
stawia wartości zasadniczej dla krytyka aktualistycz- 
nego, choć, dla krytyka estetycznego czy psychologicz
nego jest czasem rewelacją hasła „sztuki dla sztuki“.

A więc pewien zwrot do tendencji subjektywnej, 
utylitarystycznej, pozostającej na usługach wartości 
poza dziełem sztuki leżących?

Może pozornie tak się rzecz przedstawia!
W rzeczywistości metoda konfrontacji życia z tre

ścią dzieła literackiego jest metodą obiektywną. Su
biektywną i nawskróś indywidualną rzeczą jest istnie
nie u krytyka zmysłu aktualistycznego, który jest po
mocny w samym procesie aktualistycznej analizy rze
czywistości i krytykowanego dzieła, oraz w przebiegu 
i w wynikach konfrontacji.

Momenty artystyczne mają też wielkie znaczenie 
w ocenie dzieła; wpływają one na intenzywność sądu 
przez siłę przeżyć i wzruszeń krytyka na tle dzieła; 
decydująco jednak nie oddziaływują.

W tym względzie stwierdzić należy absorbcję 
krytyki psychologicznej i estetycznej przez krytykę 
socjologiczną pod kątem widzenia aktualizmu,

Zdawałoby się też, że krytyka aktualistyczna wy
znacza literaturze tematy opracowania. Tak jednak 
nie jest. Krytyka aktualistyczna wyrosła z potrzeby 
zdawania sobie sprawy ze zjawisk zachodzących 
nieustannie w rzeczywistości. Jako tego typu kryty
ka, dąży ona jedynie do unormowania systemu wy
borczego tematów literackich; wskazuje przede- 
wszystkiem twórcy teren niewątpliwych jego zainte
resowań, — życie. Ono jest źródłem bogactwa aktu
alizmu, skarbem nieprzebranym.

Ale istnieją tematy ponadaktualne. Tych do
starcza historja oraz fantastyka, utopja. I tutaj kry
tyka aktualistyczna ma wielkie pole do ingerencji.

Historja może być niejednokrotnie bodźcem 
i przedmiotem natchnienia dla twórcy aktualistycz
nego, jednakże tylko wtedy, gdy fakty historyczne 
tworzą pewne analogje z historycznemi faktami ży
cia bieżącego (n. p. „Samuel Zborowski" Goetla), 
albo, gdy pewne postacie i osnute dokoła nich fakty 
historyczne mają być wzorem czy pobudką dla dzi- 
6iejszości.

Podobnie sprawa się przedstawia z pewnemi te
matami fantastycznemi, utopijnemi.

Fantastyka i utopja może być rozpatrywana ze 
stanowiska aktualizmu tylko wtedy, gdy w treści 

swej zawierać będzie pewne hasła i kompleksy idea
łów, które w przyszłości ulec mogą konkretyzacji, 
a tem samem stać się mogą przez pewien czas 
aktualne.

Nie zacieśnia jednak, jak widać, aktualizm i kry
tyka aktualistyczna horyzontów literaturze; żąda 
tylko konsekwentnie związku twórczości literackiej 
z życiem w imię swych haseł służby społecznej. 
Służba ta określona jest ściśle czasowo: związana jest 
bowiem z tem, co się dzieje, z momentem współczes
nym życia. W tym zakresie powstaje kwestja trwałej 
waratości krytyki literackiej. Rozwiązać można to 
zagadnienie negatywnie. Krytyka aktualistyczna, od
nosząca się do dzieła, nie posiada bezwzględnej trwa
łości. Jej wartość określona jest ściśle funkcją czasu
0 rozpiętości małej.

W perspektywie jednak czasowej, historycznej 
wartości, zdobyte w krytyce aktualistycznej dzieła, 
urastają do miary dokumentów czasu powstania
1 ukazania się dzieła—stają się one wartościami ogól- 
no-kulturalnemi w pojęciu ciągłości historycznej.

* * *
Aktualistyczna krytyka literacka jest próbą 

uświadomienia sobie jakości i rodzaju faktów, doko- 
nywujących się w rzeczywistości oraz związku jej 
z twórczością i dziełem literackiem. Szczególnie cza
sy obecne, pełne nastrojów, kryzysu i chaosu rzeczy
wistego czy urojonego, domagają się tego rodzaju 
krytycznej postawy wobec zjawisk literackich. Gd! 
pisarza krytyka aktualistyczna domaga się zdecydo
wanego określenia stosunku jego do rzeczywistości 
bieżącej. Sama zaś krytyka wydaje w tej mierze sąd 
potępiający lub aprobujący.

Nigdy się nie spóźnia w tej czynności; spóźnie
nie bowiem choć o pięć minut Saint-Beuve’a może 
się stać przeszkodą, że dzieło aktualistycznej treści, 
unoszone aflą czasu, wymknie się z pod jej kanonu*

Dr, Stefan Kawyn
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O GRUPIE LITERACKIEJ „CZARTAKA“
3.

Rewizja programu „Czartaka" powinna się roz
począć on skonfrontowania haseł wypowiedzianych 
w zeszycie pierwszym pisma z 1922 roku z progra
mem skreślonym piórem Emila Zegadłowicza w ostat
nim z 1928 roku almanachu grupy.

, Nowym formom pracy mięśni, umysłu i bijącego 
serca oddźwięczeć powinny nowe harmonje i nowe 
wcielenia“1). Jedyne wyznanie programowe, oparte na 
zasadach istotności i rzeczowości, utonęło wkrótce 
w odmętach zapomnienia i w narastającym mule łatwej 
frazeologji.

Poezja nie może być echem dążeń przezwyciężo
nych przez samo życie, nie może być epigonką idea
łów obumarłych. Nawiązując do przeszłości, poezja 
powinna stać się wyrazicłelką własnej epoki, zwia- 
stunką czasów idących i pionierką nowych dróg, wy
tyczanych mozołem nowatorskich ambicyj. Grupa 
„Czartaka", zapatrzona w poezję Emila Zegadłowicza, 
zrezygnowała nieopatrznie z tych podstawowych za
łożeń twórczych, wchodzących niejako w zakres obo
wiązków każdego pisarza, i przystosowała się do no
wych warunków, wytworzonych przez przyjęcie twór
czości Emila Zegadłowicza za podstawę ideologji gru
py. „Wieczność", pojęcie zarówno rozciągłe, jak pu
ste, stworzone dla wypełniania wszelkich luk, powsta
jących z pogardliwego traktowania zasad logiki, stało 
się wykładnikiem wszelkiej dociekliwości uczuciowej 
i rozumowej, „Poeta — święty — prorok — : korona 
SYN BOŻY — cztery strofy, z których się pieśń glo
bowa tworzy"2) — recytuje jednych tchem Emil Ze
gadłowicz, konstruując legendę o wyłączności wtajem
niczonych legendę zresztą nienową transponowaną 
bowiem żywcem z epoki romantycznej. Współczesność 
pragnie widzieć w poecie normalnego człowieka ob
darzonego zdrowemi zmysłami 1 umiejącego z głębin 
rzeczywistości wynieść na powierzchnię prawdę życia, 
a nie fiazes nadętego pęcherza.

O ile regjonalizm ma pozostać pozycją trwałą 
w programie „Czartaka", należałoby rozbudować go 
w myśl wskazań teoretycznych, opierając rozbudowę 
na zdobytych doświadczeniach innych krajów. Nie 
można ścieśniać pola widzenia i działania wyłącznie 
do wsi, która jest najdoskonalszą syntezą kontempla
cyjnej bierności, usypiającej wrażliwość i czujność no-' 
woczesnego człowieka, który tworzy nowe wartości 
w nieustannych spiętrzeniach nerwów i z bogactwa 
nawarstwianych z godziny na godzinę wrażeń Wszak
że Beskid — nawet tak zwany Polski —  nie zaczyna 
się i nie kończy na Wadowicach, Gorzeniu Górnym lub 
na Babiej Górze. Istnieją jeszcze w Beskidzie miasta, 
tętniące mocno życiem fabrycznem i przemysłowem, 
jak Żywiec, Cieszyn, wreszcie — Bielsko, największy 
ipo Łodzi ośrodek przemysłu tekstylnego, miasto typom 
wo fabryczne, posiadające poza wytwórniami mater- 
jałów przędzalniczo-sukiennych, fabryki maszyn, śrub,

4) „Czartak" — 1922 r. „Rzeczenie wstępne".
8) Emil Zegadłowicz ».Powsinogi beskidzkie". Wydanie 

drugie. 1924 r.

papieru, mydła, odlewnie żelaza i t. d. W miastach, 
nie na wsi, koncentruje się i zbiega tętno życia twór
czego należałoby przeto odważnie sięgnąć do tema
tów miejskich, wcale nie gorszych, przeciwnie — lep
szych i zasobniejszych w różnorodność aby sprecyzo
wać w poezji właściwy rytm pracy człowieka współ
czesnego. t

Nie od rzeczy będzie również przypomnieć, że 
w manifeście czartakowskim z 1922 roku ślubowano 
życiu, ślubowano poezji pracy, a nie poezji wywcza
sów i kontemplacyjnego przeżuwania. „Wsłuchani 
w rytm nieodgadły krwi pędzonej w żyły pracą rodzą
cej się z mgławic majaków w kształt zakutej zjawy, 
wołamy:—wyrazu, któryby w pełni oddał krzyk uczło
wieczonej przez dzieje duszy polskiej"8), — „z ducha 
wolnej i nieskrępowanej pracy człowieczej czerpiemy 
odżywczy dech i anteuszową moc odrodzeń i przetwo
rzeń"4), — a „poeta idący będzie pełnym i donośnym 
głosem nowego typu człowieka, co w lucyferycznej du
mie boskiego w sobie wyczucia, w pełni świadomości, 
wiedzy i spiętrzonej do skoku ucieleśnień -woli nieulęk- 
łym wzrokiem przenika bytu swego tajemnicę"5). Na
wiązując do człowieka, należałoby postawić go w obli
czu mozołu pracy i ciężkiej walki o gleń chleba, walki, 
która nigdzie nie jest tak pełną, jak właśnie w zbioro
wiskach miejskich, A skoro „niema tak złego czło
wieka, któregoby utajonych, a w chwili sposobnej doj
rzanych wartości pokochać nie można"6 *) było, to nie 
wolno odwracać oczu od rzeczywistości, wykuwanej 
w zgiełkliwych kuźniach życia miejskiego oraz w zbio
rowej pracy hut. kopalń i fabryk.

Walka z przyrodą, tym odwiecznym przeciwni
kiem człowieka, jest podstawą istnienia, nieprzeparte 
dążenie do ujarzmienia żywiołów leży w naturze czło
wieka, zachwyty zaś nad wykrawkami krajobrazu 
przystoją raczej uczenicom na ekskursji, przechodzą
cym okres dojrzewania, niźli poetom, dźwigającym 
w swych plecakach ustaloną koncepcję bytu ludzkiego. 
W odmętach życia współczesnego, wyłanianego gro
madzką pracą mięśni i mózgów, pulsuje nurt istotnej 
poezji dnia dzisiejszego, w miastach i przedewszyst- 
kiem w miastach, tworzone są wszelkie wartości eko
nomiczne, kulturalne i społeczne, składające się na od
rębność danego narodu, W mieście powstaje historja, 
w mieście każdy mur, każdy niemal zaułek przynosi 
echa przeszłości, wyczarowując przed oczyma współ
czesności dawno minione czasy. Każde miasto — 
małe czy wielkie — przypomina księgę, której karty 
mówią o życiu i wysiłkach narodu oraz społeczeństw, 
księgę, niezapisaną do końca i tworzoną w nieustannej 
ciągłości dziejowej. Poeci „Czartaka" uprawiają pro
gramowo antyurbanizm, uważając skupiska miejskie 
„za uciążliwy i bolesny zjazd z traktu głównego na 
wertepy i manowcowe bezdroża, krótko mówiąc, za jedl 
ną z licznych pomyłek, którym ludzkość w pochodzie

8) *) s) „Czartak" — 1922 r. „Rzeczenie wstępne".
6) „Czartak" — 1928 r. ..Słowo wstępne" Emila Ze

gadłowicza.
T) „Czartak" — 1928 r. „Słowo wstępne" Emila Ze

gadłowicza,
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dziejowym ulega”1), propagują sielskość, stanowiącą—  
wedle Feliksa Araszkiewicza — „kontynuację świato
poglądu Kaz. Biodzińskiego”®) „Światopogląd ten, 
zaatakowany już przez Mickiewicza („Polacy, my lu- 
bim sielanki”), okazał się w konsekwencji błędem cy
wilizacyjnym. Skoro stale przybywają tysiączne rzesze 
bezrolne do ognisk przemysłu, stwarzając proletarjat 
beznadziejnie smutnych miast, nie może poeta, 
z ewangelją ku ludziom wychodzący, odwrócić twarzy 
od niego (miasta i proletariatu), by spokojnie pogrą
żyć się w kontemplacji najcudniejszej natury i świąt
ków górskich. To stanowczo dzisiaj nie wystarcza”9). 
Ale pomijam i ten wzgląd natury raczej socjalnej, któ
ry w rozważaniach moich schodzi automatycznie na 
plan dalszy wobec ważkości zagadnień innych, ogól
niejszego znaczenia. Poezja musi być wykładnikiem 
współczesności, musi wyrażać pełnię przeżywanej rze
czywistości, jeśli ma ambicję odegrania roli najmniej
szego bodaj trybika w skomplikowanym mechaniźmie 
życia. Owa pełnia rzeczywistości jest ideałem każde
go pisarza, zdającego sobie sprawę z konieczności 
wypełniania obowiązków, wyłaniających się z tytułu 
przynależności do swej epoki. Wszędzie, gdzie rzucić 
wzrokiem, życie wre i kipi, człowiek w trudzie ramion 
i mózgów dźwiga ciężar rzeczywistości, byle sprostać 
zadaniom nakładanym przez samo życie, —  tylko 
w Beskidzie trwa sielskość i anielskość, a jeśli podej
mowane są próby tworzenia poezji pracy, to jest to 
raczej „poezja rudymentów i romantycznego śnie
nia"10). Zamiast błąkać się po bezdrożach mistycznych 
grzęzawisk, należałoby wsiąknąć w życie, wejść do
głębnie w rzeczywistość i drogą uczciwej introspekcji 
odsłonić złożony mechanizm współczesnej epoki, dać

przekrój dzisiejszego życia. Trzeba dotrzymywać kro
ku idącemu życiu, trzeba zachowywać „czucie” z kro
czącymi w jednym szeregu, inaczej — pozostaje 6ię 
w tyle, poza nawiasem życia Prawa te obowiązują 
zarówno robotnika, regulującego odpływ roztopionego 
żelaza z pieca, jak i poetę, żywiącego inklinację do re
prezentowania własnej epoki,

Ideologja „Czartaka” wyrosła — pomijając fakt 
zbieżności z twórczością Emila Zegadłowicza —  
z pragnienia przeciwstawienia się poezji, opiewające) 
współczesną rzeczywistość i będącej wyrazicielką 
mozołu ludzkiego w odwiecznej walce o prawa istnie
nia. Czas doprawdy najwyższy wejrzeć w pobudki, ja- 
kiemi kierowano się przy powstawaniu „Czartaka”, 
uderzyć się pokornie w piersi — w myśl nieustannych 
odwoływać się do skromności i pokory, przyznać się 
do popełnionych błędów, jak to ja czynię obecnie i za
wrócić z tych rozdroży, które do żadnego celu dopro
wadzić nie mogą.

Podejmując próbę oczyszczenia zachwaszczone) 
frazeologją platformy programowej „Czartaka”, czy
nię to nietylko w imieniu prawa przysługującego każ
demu krytykowi, czynię to również z tytułu poczucia 
odpowiedzialności, którą dźwigam jako jeden z trzech 
założycieli „Czartaka”.

0  ile uwagi moje nie znajdą posłuchu i uznane zo
staną za odszczepieóstwo, nie pozostanie mi nic inne
go, jak przypieczętować formalnie fakt rozejścia się 
dróg naszych,

Edward Kozikowski

KLUB „CZERWONE I CZARNE **)
Ostatnią książkę René Goldstein'a p. t. „Nagi 

wobec Boga” odznaczył klub literacki belgijski 
„Czerwone i Czarne” swą nagrodą. Klub „Czerwone 
i Czarne” stanowi swego rodzaju osobliwość w życiu 
artystycznem i literackiem Belgji która po wojnie 
bardzo się zmieniła,,i stare przyzwyczajenia odrzuca, 
posługując się nowemi formami współżycia w dzie
dzinie artystycznej.

Życie literackie Belgji przedwojennej podobne 
było nieco życiu małego domu na piowincji, którego 
wszystkie prawie okna wychodzą na drobne bruko- 
wisko małych uliczek, a jedno tylko pozwala spoj
rzeć na wielką drogę, zakończoną promiennym wido
kiem Paryża. Teraz jednak małe uliczki rozstrzelało 
wielkie bombardowanie światowej wojny i oto, wo
kół domu belgijskiego znalazło się miejsce na szero

8) ®) Feliks Araszkiewicz — „Dobra nowina poetów 
Beskidu”. „Przełom" Nr. 17-18. 1929 r.

*) Korespondent nasz brukselski, znany i ceniony pi
sarz Max Deauville, jest autorem wielu świetnych tomów 
prozy, z pośród których książki p. t. „Aż do Yzery (Jusquu 
I'Yser) i „Błoto Flandrji” (ła Boue de Flandre) stanowią 
piękną, głęboko odczutą epopeję żołnierza belgijskiego
w wielkiej wojnie światowej.

kie horyzonty. W związku z tern możemy teraz ży6 
u siebie życiem bardziej osobistem, bardziej czynnem 
i ściślej zespolonem z wielkim rytmem nowej Europy.

Zmiany tak znaczne nie pozostały też bez wpły
wu na poszczególne przejawy mody literackiej, 
I tak, — między innemi, — zauważyć się daje osta
teczny koniec czy zmierzch tego, co dawniej nazy
wano odczytem literackim. Możnaby powiedzieć, że 
publiczność jakgdyby już na wieki zasnęła na krze
słach sali odczytowej, prelegent zaś jakgdyby utopił 
się sam we własnej szklance z wodą...

Klub „Czerwone i Czarne” usiłuje obecnie za
stąpić dawną ponurą prelekcję literacką czemś bar
dziej nowem i żywem. Oczywiście: Jeden jedyny
gladjator na arenie cyrkowej jest „rzeczą smutną”. 
Jeden jedyny tygrys w wielkim cyrku sprawia po
dobne wrażenie. Klub „Czerwone i Czarne” stara się 
w swoim cyrku złączyć i pokazać kilku, lub kilkuna
stu nawet odczytowców, —  kilkanaście tygrysów 
w tej samej klatce. Rzecz prosta, iż widok tych kil
kunastu wzajemnie pożerających się tygrysów jest 
dla publiczności o wiele bardziej zajmujący, niż po- 
-------------------  r-

10) Jan  Nepomucen Miller — „Na wywrocie Beskidu“* * 
„Głos Prawdy” Nr. 125. 1927 r.
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nure widowisko samotnego drapieżnika w pustej me* 
nażerji.

Procedura prelekcyj klubu „Czerwone i Czarne" 
jest następująca: Dyrektor klubu p. Piotr Fontaine
obiera temat i zaprasza te osobistości, których po
glądy na ów wybrany temat najbardziej są sprzeczne 
wykluczające się i wzajemnie sobie wrogie. Zapro
szeni obowiązani są bronić swych tez.

Publiczność, — która ma prawo zabierać głos 
w dyskusji, — może i zazwyczaj bardzo żywo miesza 
się do sporów

Nie ulega kwestji, że z takiego zderzenia pojęć 
i mniemań i sądów może równie dobrze wyniknąć 
właściwa prawda, jak też i jeszcze większy chaos 
w odniesieniu do danego lematu. Ba, niejednokrotnie 
wynika też bardzo gwałtowny bój ideologiczny, — 
wszystko to razem jednak jest z bezsporną korzyścią 
dla sprawy. Rzecz prosta, że ta, czy inna opinja, to 
czy inne przekonanie wcześniej, czy później w czasie 
tych obrad zostaje „pokonane“, czy obalone, powie
dzieć jednak należy, iż dzieje się to zawsze dopiero 
po całym przewodzie dyskusyjnym, prowadzonym 
-z zupełną wolnością wypowiadania się stron zainte
resowanych.

Ostateczny ceł klubu „Czerwone i Czarne“ za
wiera się w dążeniu, —  by zdołano na tyle oświecić 
obywateli, — iżby nie było wśród nich ludzi „jedne
go dziennika", jednej wyłącznej koterji, ludzi jednego 
ekskluzywnego klanu, jednei zazdrosnej kliki. By mo
żliwie wytępić wśród obywateli typ owych fanatycz
nych, roznamiętnionych ślepaków, —  którzy, wedle 
zgodnego pojęcia Klubu „Czerwone i Czarne", —  są 
największem niebezpieczeństwem każdego środo
wiska i zaporą dla każdej nowej, świeżej, ożyw
czej idei.

Klub „Czerwone i Czarne" otworzył więc swe 
podwoje dla wszelkich mówców wszystkich przeko
nań, poglądów społecznych, rasowych, bez różnicy 
płci. Dyskutowano tu, — oczywiście ze zmiennemi 
szansami powodzenia, — na temat feminizmu, nago
ści, prawa wyborczego, sztuki dramatycznej w Belgji, 
konkursów piękności i i  p.

Z trybuny „Czerwone i Czarne" próbowali też 
niejednokrotnie pisarze belgijscy wstrząsnąć złowro
gą i senną apatją swych ziomków w odniesieniu do 
dzieł współczesnej literatury belgijskiej.

Na zakończenie sezonu klub „Czerwone i Czar
ne" wyznaczył nagrodę literacką swego imienia. Na
grodę tę przyznała publiczność powołano też do gło
sowania pomiędzy pięciu utworami najmłodszych.

Owych pięć utworów przedstawili publiczności 
koledzy — artyści, wybrani przez pisarzy, jakgdyby 
w roli adwokatów, mających bronić tez autora i wy
jaśniać arkana jego sztuki.

Jedną z książek, które konkurowały o nagrodę 
p. t. „Amore" broniła sama autorka, młoda osiemna
stoletnia pisarka panna Eijana Van Damme.

Młoda pisarka Van Damme okazała się w czasie 
dyskusji świetną obrończynią swego dzieła, oraz zna
komitą ©ratorką.

Z pośród innych dzieł, które wałczyły o nagrodę 
klubu „Czerwone i Czarne" wymienić należy „Con-

quistadores de 1‘Europe" Hermana Frenay-Cid‘a  
i „Po sporządzeniu inwentarza" (Après 1‘Inventaire) 
Alberta Ghislain'a.

Publiczność przyznała nagrodę R. Goldstein‘owł 
za jego ostatnią powieść p. t. „Nagi wobec Boga"#

Max Deauville. (Bruksella).

KRONIKA ZAGRANICZNA
„Festspiele” w Salzburgu-

Dorocznym zwyczajem odbył się w Salzburgu 
w ubiegłym miesiącu uroczysty festiyal teatralno-mu
zyczny, które wprowadzone przed paru laty przez 
Maxa Reinhardta cieszą się stale powodzeniem. 
Tegoroczny festival miał charakter głównie muzyczny, 
obok oper Mozarta: „Don Juan" i „Fidelio" wystawio
no też Ryszarda Straussa: „Rosenkavalier" pod dy
rekcją Klemensa Kraussa w reżyserji Wallersteina 

Oprócz przedstawień operowych Festspiele obej
mowały też szereg koncertów, z których jeden odbył 
się na wspaniałym placu przed pałacem arcybiskupim 
w Salzburgu. Z dramatów wystawiono jak corocznie 
„Jedermanna" i „Upiory" z Aleksandrem Moissim. 
Bardziej wybredna publiczność i prasa poczynają nie
co sarkać na monotonię repertuaru festivalow salzbur
skich, powtarzających każdego roku niemal te same 
utwory bez żadnej rozmaitości.

Niemiecka bijografja Słendhala.

Rudolf Kaiser wydał doskonałą książkę o Stend- 
halu, odznaczającą się świetnem opracowaniem meto- 
dycznem, pogłębieniem psychologicznem postaci i ży
wością stylu.

Autor zajął się też obszernie wpływem Stendha- 
la na twórczość europejską w różnych fazach. Pierw
sza faza, sięgająca życia poety, była stosunkowo naj
słabsza, druga w okresie nietzscheanizmu uwydat
nia bardzo wpływ Stendhała na ukształtowanie się 
pojęć, trzecia — najsilniejsza doszła do zenitu po la
tach osiemdziesiątych i trwa jeszcze ciągle.

Nagroda Goethego.

Nagroda Goethego, ustanowiona przez Frank
furt, rodzinne miasto wielkiego Olimpijczyka, została 
przyznana za rok 1929 poważnemu uczonemu, 
dr. Leopoldowi Zieglerowi za wydane niedawno 
ptzez niego dzieło: „Der europeische Geist", w któ- 
rem autor stara się nawiązać przyszłość Europy do 
jej umysłowej przeszłości.
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Henry Bordeaux o Iłalji.

Znany pisarz, członek Akademji francuskiej, 
znawca i wielki miłośnik Italji, wydał książkę pod 
tytułem: ,La claire Italie", która jest rezultatem nie
dawno przez niego odbyte; podróży wzdłuż pół
wyspu apenińskiego. Znakomity autor wnika głębo
ko w dzisiejsze stosunki we Włoszech, wiele miejsca 
poświęca królowi, papieżowi, Mussoliniemu i Ga
brielowi D'Annunzio. Gorący oddźwięk w Italji zna
lazły zwłaszcza ustępy, w których autor zajmuje się 
Mussolinim i rozwojem faszyzmu.

Edward Schneider o Eleonorze Duse.

Edward Schneider znany literat francuski, autor 
ciekawej monografji o Eleonorze Duse, w której zajmu 
je się zwłaszcza ostatnim okresem życia wielkiej tra- 
giczki włoskiej i autor sztuki mistycznej „Exalta
tion", pisanej z myślą o roli dla swej przyjaciółki du
chowej, uczcił pamięć znakomitej Giocondy i Nory 
odczytem wypowiedzianym w Genewie w „Société 
genevoise d'Etudes italiens". Schneider, który wiel
bił w Duse nadewszystko pierwiastek duchowy, dał 
mistyczną sylwetę artystki, nie wahając się nazwać 
jej świętą.

Jean Sarment o odrodzeniu teatru.

Na ankietę „Figara" o przyszłości sztuki drama
tycznej odpowiedział Jean Sarment, autor granej 
przed paru laty w Teatrze Małym sztuki literackiej: 
„Poławiacz cieni"; „Kinematograf zabije tylko zły 
teatr, nigdy zaś dobrego". Zdaniem Sarment'a teatr 
dramatyczny będzie się coraz bardziej uduchowiał 
stając się prawdziwem dziełem sztuki. Pierwsze miej
sce w teatrze zajmie autor, drugie aktor, a dopiero 
trzecie reżyser, którego rolę Sarment ogranicza 
w znacznym stopniu w teatrze przyszłościowym. Da
lej twierdzi Sarment, sam zresztą grywający w swych 
sztukach, że autor tylko rzadko może być dobrym 
aktorem Sarment ukończył niedawno dwie komedje; 
„Le plancher de vaches" i „La vie commence de
main" która jest przeróbką powieści „La vita comin- 
cia domani" popularnego autora włoskiego, Quido da 
Verona.

Max Osborn: „Geschichte der Kunst“.

Max Osborn, dobry i subtelny znawca sztuki 
w Niemczech, wydał nakładem Ullsteina Historję 
sztuki, ujętą popularnie i mającą na celu dać w skró
cie rzut oka na najważniejsze momenty i epoki 
w dziejach rozwoju sztuki. Najobszerniej potraktował 
Osborn wiek dziewiętnasty i dwudziesty, wychodząc 
z założenia, że sztuka współczesna jest bliższa dzi
siejszemu człowiekowi od sztuki dawniejszej. Na ten 
temat możnaby oczywiście podyskutować

Dzieło Osborna rozeszło się w stosunkowo bar
dzo krótkim czasie w liczbie 61 tysięcy egzemplarzy.

„Kredowe Kolo“ jako opera.

,Kredowe Koło" baśń chińska Klabunda, która 
obiegła w triumfalnym pochodzie liczne sceny euro
pejskie, rozpocznie teraz nową serję powodzeń jako 
opera, którą skomponował jugosłowiański kompozy
tor Slavko Osterc.

Zgon wielkiego poety jugosłowiańskiego.

Po dłuższej chorobie zmarł w wieku 72 lat jeden 
z największych poetów jugosłowiańskich, Ivo Vojno- 
vicz znany głównie jako autor dramatyczny, którego 
sztukę ,Pani ze słonecznikiem" grano na kilku sce
nach polskich przed wojną.

Vojnovicz pochodzenia dalmatyńskiego był synem 
profesora uniwersytetu w Dubrowniku; od najwcześ
niejszej młodości poświęcał się pracy literackiej, prze
ważnie zaś teatralnej. Był dramaturgiem chorwackie
go teatru w Zagrzebiu, oddając się równocześnie pra
cy poetyckiej i historycznym studjom: „Trylogia Du
brownicka" i „Śmierć matki Jugowiczów", Dramat ten 
jest uważany za najlepsze dzieło zmarłego poety, pi
sarza i patrjoty, zmuszonego do odcierpienia w wię
zieniu austrjackiem swojej miłości ojczyzny i pragnie
nia zwolnienia jej od najeźdźców.

Historja języka bułgarskiego.

Stefan Mladenov wydał W Berlinie: „Geschichte 
der bulgarischen Sprache", która jest jasnem i umie- 
jętnem opracowaniem przedmiotu.

W poszczególnych rozdziałach zajmuje się autor 
wyświetleniem stanowiska Bułgarji na półwyspie bał
kańskim, wyników dotychczasowych badań i studjów, 
stosunku do słowiańskich języków jak również do in
nych.

Właściwa część gramatyczna potraktowana jest 
poważnie i metodycznie.

Fr. S.

ODPOWIEDZI
„GŁOSU PRAWDY” LITERACKIEGO

Stefan Bru... Brześć nad Bugiem: 1) Broszura ta została 
wydane w Paryżu przez Union Interalliée, odres tak, jak Pan 
wspomina, Paryż 33 Faubourg Saint Honoré, 2) Broszura, po
święcona działalności Orzeszkowej jeszcze nie wyszła. Ma ją 
wydać Komitet budowy pomnika E. Orzeszkowej w Grodnie, 
w końcu września. Adres komitetu: Grodno, — to wystarczy*
3) Druk ów też jeszcze nie wyszedł, ma się dopiero ukazać* 
Dokładnego adresu bibljofilów zamościańskich nie znamy. Ra
dzimy zwrócić się do Wra Klukowskiego., Szczebrzeszyn.
4) W ostatniej sprawie zechce się Pan zwrócić do redaktora 
J. Magra (Praha, Prager-Presse), który udzieli Panu najlep-: 
szych informacyj.

Zygmunt Lor... Dziękujemy Panu za tak ¡miłe zaufanie. 
Rzecz prosta, staramy się nie dokuczać, lecz w ^miarę naszych 
sił, czy umiejętności pomagać tym, którzy nanji zaufają. Ro-

/
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zejrzeliśmy się chyba dość uważnie pośród państkich utworów: 
Zdaje się, że zachodzi nieporozumienie: To co Pan nam prze
słał nie ma chyba żadnej pretensji do literatury. Są to opo
wiadania sprawozdawcze, czy gawędziarskie, czy potoczne, — 
nie jest to jednak literatura. Niechże Pan zechce dobrze nas 
zrozumieć: Każdy człowiek widzi, patrzy, odczuwa przyrodę. 
Każdy posługuje się ołówkiem i —  ostatecznie —  rzeczy wi
dziane może jako tako narysować. Każdy z nas może — osta
tecznie, —  namalować jakiś „pejzażyk“. Niema to jednak jesz
cze nic wspólnego z malarstwem. Malarstwo bowiem, jako sztu
ka nie polega przecie tylko na odmalowaniu przyrody, lecz na 
przetwarzaniu doznanych wrażeń w kształt sztuki. Sam opis, 
czy opowiedzenie jakiegoś wypadku nie jest jeszcze literaturą. 
Trzeba, aby się tu zjawił własny styl, własny sposób widze
nia, ułożony, czy oddany rytmem własnym... Ba, może nam 
Pan powiedzieć, że to, co mówimy powyżej, —  to masło 
maślane. Owszem, zgoda: Jest to masło maślane, gdy tyczy 
rzeczy nienapisanych, lub źle napisanych. Nabiera jednak od- 
razu treści, gdy zetknie się z istotnym talentem.

Judym, Kraków: O ile jeszcze zdążymy postaramy się
0  poprawienie błędów.

Ant. M. Lublin: Bardzo dziękujemy za tak miłą pamięć
1 za zaufanie, prawdziwie wzruszające. Odeślemy natychmiast 
po przeczytaniu, dołączając wskazówki, —  dość wątpliwe zre
sztą, —  co do tego, gdzieby to można wydać. Pan wie, sam, 
jak niepopłatną jest na rynku księgarskim poeźja. Będziemy 
się starali jednak pomóc Panu.

Wiersz o Piłsudskim, bez podpisu: Rzecz słaba, bez żad
nej wartości.

Jan Kł. Lublin: Wiersz o chińczyku nie jest wogóle ani 
wierszem, ani prozą. Należałoby to ująć (tern temat) całkiem 
inaczej: Chyba raczej nowela?! Prosimy o nadesłanie innych 
bardziej charakterystycznych próbek.

Edwin H. Poznań: Nie może Pan inaczej ująć tych Tatr, 
jak tylko zachód, czerwień, blask popiołu a w trzeciej wzrotce 
reflekcja o Bogu, następnie zaś zaraz po tej trzeciej zwrotce 
świt obwieszczający turystom „dnia powstanie“. Rzecz bez 
żadnej wartości poetyckiej, pełna przesadnych pretensyj.

Waw: Wszystkie pańskie utwory nadesłane nam,— może 
w swych tekach posiada Pan jakie inne rzeczy, których Pan nie 
ceni, a które właśnie są arcydziełami, —  są nic nie warte. Ani 
ta „choinka“, ani „gotowi“, ani „100 metrów“. Przesadza Pan 
ustawicznie, przebywa Pan ciągle w stanie jakiejś niebywałej 
egzaltacji. 1 tak: Maszyna musi u Pana zawsze chichotać“, 
wiek, —  musi być przeklęty; nie może Pan patrzeć, tylko za
raz musi Pan wpijać wzrokiem w litery. Zapewniamy Pana 
zgłębi naszego najszczerszego przekonania, iż utwory pańskie 
z całą pewnością nie posiadają żadnej, żadnej, —  żadnej war
tości poetyckiej. Czy musi Pan być poetą? Czy nie mógłby Pan 
został naprzykład, jakimś genjalnym wynalazcą Edisonem, Mar
conim, czy kimś takim? Radzimy trenować naukę, sport, wyrze
czenie się, głodówkę nawet, ale nie poezję. To trudno, —  nie 
ma Pan żadnego talentu.

J. K. M. Pisze Pan w swym wierszu p. t. Chwila: 
„Jest jedna chwilka 
W codziennem życiu 
Nakształt motylka 
Skacze w ukryciu...
A kto tę chwilę 
Uchwycić zdoła 
Żyć będzie mile
I bez trosk zgoła". Dobrze Panu mówić, sko

ro zna Pan tę chwilę i już ją  Pan uchwycił. Jaka to chwila? 
żart na bok, że też Panu nie wstyd tracić czas na takie wier
sze?!

Inz. Maków: Pisze Pan w swym utworze: Proszę cię na
zywasz się tak! Będzie ci z tern dobrze i nic ci lepiej pasować 
nie może. Masz jasne oczy i blond włosy a nosisz niebieskie bu
ciki. Dlaczego niebieskie? Nie wiem. Ale ty takie nosisz. Kiedy 
widzę ciebie przez okno, przecina jakieś dziwne światło całą 
ospałość monotonji ciężkiego życia. W staję wtedy, bo przedem- 
ną jest Inez. Coś radosnego...“ Może Pan tak pisać do końca 
świata! niema to żadnego sensu, powodu żadnego stylu, —  po 
cóż tak wydziwiać?! Wobec tej Inez pańskiej —  pierwsza lep
sza kartka zasmolona, na której nie umiejąca porządnie pisać ku
charka spisze sobie swój dzienny rachunek, —  marchewka gro
szy 20, włoszczyzna —  15, polędwica —  3,20, —  jest odpo
czynkiem radością, szczytem epickiej prostoty.

Victor: Pisdliśmy na tern miejscu już tyle razy, że Red. 
rękopisów nie zwraca. Utwory pańskie referowaliśmy już w jed
nym z poprzednich numerów naszego dodatku. Ocena była 
ujemna.

Maciej Ł .: Nie pogniewa się Pan na nas, że fragment je
go listu wydrukujemy tutaj w najlepszej wierze i intencji, jako 
słowa „doskonałego czytelnika“. Tak Panie, tak właśnie trzeba 
czytać książki, jak Pan. Pisze Pan: „Wieczorami i nocami czy
tam. Czytam dużo i wszystko, co tylko mogę dostać. Od dzieł 
i rozpraw estetycznych, socjologicznych, od Platona, aż do naj
bardziej nowoczesnych powieści. Czasem jedna przeczytana 
książka nastręcza mi tyle problematów, że myślę o niej kilka ty
godni, potem spisuję swoje uwagi, —  a potem czytam ją jesz
cze kilka razy“... Jest Pan idealnym czytelnikiem —  a to nie 
mało! Jest Pan jednym z t. zw. nie znanych ludzi, którzy jako 
czytelnicy, stanowią najszczytniejsze marzenie pisarzów.

Co do pańskich poezji: Niech Pan nie szuka tematów 
nadzwyczajnych. Żadnych Bałtyków, mew, żadnych • sporto
wych kolosalności. Radzimy Panu szukać tematów prostych, 
małych. Czytelniku wzorowy, niech Pan może lepiej zaczyna od 
małych opisów, impresyj. T e  najprostsze „tematy“ (w istocie 
rzeczy najtrudniejsze) świetnie ćwiczą styl, wyobraźnię, dosko
nale też korygują nasz poetycki polot. Jakaś łąka przelotem 
zobaczona, czy też znana nam od dawna aleja, czy też dom, 
pokój, ogród. Tylko dobrze wmyśleć się w taki mały temat, 
a zobaczy Pan jak, —  „same przez się“ odpadną wszystkie 
sztuczne słowa i powiedzenia patetyczne, zostanie zaś tylko trud 
poezji, istotny —  i czarujący.

REDAKTOR ODPOWIEDZIALNY: TADEUSZ Hit.

Drukarnia Artystyczna, Nowy-Świat 47,

f  - J ..____ i

Przesyłka pocztowa opłacona ryczałtem.
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