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Ilja Erenburg i Dmitrij Filosofow: dwa

. . . . *
spojrzenia na Polske okresu miedzywojennego
WikToriA Moczarowa
(Instytut Stowianoznawstwa RAN, Moskwa)

Dwéch Rosjan, emigrantéw, ludzi nalezacych do réznych generacji oraz kregéw
kulturowych, o réznym pochodzeniu — Dmitrij Fitosofow (1872-1940) i Ilja Erenburg
(1891-1967) znalazlo si¢ w Polsce w okresie migdzywojennym: pierwszy w roku 1919
uciekt z Rosji bolszewickiej i osiadl tu na state (zmarl w 1940 roku), drugi zawitat
zaledwie na dwa tygodnie (w grudniu 1927 roku)'. Eatwo zrozumie¢, ze poglady na
Polske, jej kulture oraz stosunki polsko-rosyjskie tych dwéch osobowosci rézni-
ty si¢ zasadniczo, co dotyczy réwniez poziomu wiedzy i bezposredniego kontaktu
z polska rzeczywistoscia. Fitosofow, cztowiek doskonale wyksztalcony (ukoriczyt
studia na wydziale prawa Uniwersytetu Petersburskiego, pézniej zostal stazysta na
Uniwersytecie w Heidelbergu), wykwintny arystokrata, esteta, publikujacy w czaso-
pismie ,Swiat sztuki” (,Mup ucxycemsa”, 1898-1904), jeden z organizatoréw (wspélne
z Dmitrijem Merezkowskim, Wasylijem Rozanowem i Zinaida Gippius) Stowarzy-
szenia Religijno-Filozoficznego (1901-1903), miat catkowicie inne zaplecze kulturalne
i doswiadczenie® niz miodszy od niego o dwadziescia lat Erenburg, syn kupca i in-
zyniera (dyrektora browaru w Moskwie), samouk zwolniony z gimnazjum, rosyjski
pisarz, poeta, dziennikarz, ttumacz z francuskiego i hiszpanskiego, ktéry spedzit

* Artykul powstal w ramach kierowanego przez dr hab. Anng Sobieskq projektu ,,Spojrzenie z ukosa...” Kul-
tura i literatura rosyjska oczami Polakéw (na materiale czasopism polskich okresu migdzywojennego). Grant
NCN umowa nr UMO-2012/07/E/HS/03861.

1 Do Polski przywiézt mnic impresario, dawalem odczyty o literaturze” (1. Erenburg, Ludi, gody, 2yzn', pod-
got. I I Erenburg, B. Frezinski, Moskwa 1990, s. 506). Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie thumaczenia
pochodza od autorki artykutu.

2 Zob. jego prace: A. Punocodos, 3aeadku pyccxoii xysvmypei, 6. cr., coct., npum. T. O. ITpokonosa,
npeauca. A. H. Huxoatoxuna, Mocksa 2004; idem, Kpumuneckue cmamou u samemxu (1899-1916),
npea., coct. u npum. O. A. Kopocreaesa, Mocksa 2010; idem, Pisma wybrane, t. 1: Trudna Rosja (1902-
1916), oprac. P. Mitzner, Warszawa 2015; idem, Pisma wybrane, t. 2: Rosjanin w Polsce (1920-1936), wybér
i oprac. P. Mitzner, kwerenda S. Kuziur, tlum. H. Dubyk, E. Skaliriska, R. Szczesny, Warszawa 2015.
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lata 1908-1917 oraz 1921-1940 na emigracji. (Przebywat gléwnie we Francji, gdzie
przesiadywal w paryskiej kawiarni Rotonde, piszac i stuchajac wierszy w miedzyna-
rodowym towarzystwie, w ktérym bywali Picasso, Chagall, Modigliani, Apollinaire,
ale takze w Niemczech oraz Belgii, duzo bowiem podrézowat po Europie?).

Sadzac po zestawieniu sporzadzonym przez Jadwige Urbanska, w latach 1918-
1932 Erenburg byt autorem najczgsciej wzmiankowanym na famach pism polskich
sposréd 24 pisarzy radzieckich*. Od roku 1924, kiedy w Polsce zostala wydana
(uwazana za najlepsza w jego twérczoéci) powies¢ Niezwykle przygody Julia Jurenity
i jego uczniow. .. (ze wstepem Juliusza Kadena-Bandrowskiego), byt wielokrotnie
publikowany, a na jezyk polski przelozono prawie wszystko, co napisal’.

Wiréd ttumaczy Erenburga w okresie migdzywojennym znalazt si¢ Aleksander
Wat®, ktérego ocena pisarza rosyjskiego, jego postawy zyciowej, zaangazowania
politycznego i poszczegdlnych utworéw jest ambiwalentna, ale tez z czasem ewo-
luuje od catkowitego braku akceptacji do zrozumienia’.

Wydawnictwo Réj w 1927 roku zaprosilo popularnego pisarza, jedynego éweze-
snego autora rosyjskiego, ktéry doczekal si¢ w Polsce wydania dziel zebranych, do
odwiedzenia Warszawy, F.odzi i Krakowa®. W wyniku tej podrézy powstat sktada-
jacy si¢ z szesnastu esejéw krytyczny cykl W Polsce (wchodzacy w sktad wigkszego

zbioru Wiza czasu— Busa spemenn, poswigconego wrazeniom z podrézy po Europie,

3 Zob.: B. Ilonos, b. . ®pesunckuit, Hivs Openbype: Xponuxa wuswu u meopuecmsa 1924-1931
(6 doxymenmax, nucomax, BvLCKAZLIGARUSX 1 COOOUSEHULIX NPECCLL, CBUEMENBCMBAX CO8pemernHiK08), CaHKT-
-Ierep6ypr, 1. 2, 2000; J. Rubenstein, Tangled Loyalties. The Life and Times of Ilya Ebrenburg, Tuscaloosa
1996; E. Zarzycka-Bérard, Burzliwe zycie Ilii Erenburga. Rosyjski los, zydowskie szczgscie, thum. A. Kozak,
Warszawa 2002. Chociaz Erenburg zyl jednym zyciem z poetami i pisarzami, ktérzy emigrowali z Rosji, ale
w przeciwienistwie do nich mial radziecki paszport — tak zartowal na ten temat Wiktor Szklowski: ,,Eren-
burgjest hojnie obdarzony przez naturg, ma paszport”. (B. Sarnow, Witup, w: 1. Erenburg, Ludj, gody, zyzn’,
s. 14). Aleksander Wat za$ nazywa Erenburga starym cynikiem, we wszystkich rynsztokach paryskich utur-
lanym (A. Wat, Mdj wiek. Pamietnik méwiony, rozm. prowadzil, przedm. opatrzyt Cz. Milosz, Warszawa
1998, cz. 2, 5. 150).

4 J. Urbariska, Radziecka powies¢ rosyjska w Polsce w latach 1918-1932, Wroctaw 1966, s. 122-130. O Eren-
burgu mozna tam znalez¢ 42 wzmianki, o Gorkim 10, o Pilniaku 9, o Sejfullinie 5, o Katajewie i Leono-
wie po 4, o Aleksym Tolstoju 3, 0 Wsiewolodzie Iwanowie 2. Zob. H. Wisner, Ksigzka radziecka i rosyjska
w drugiej Rzeczypospolitej, ,Kwartalnik Historyczny” 1977, nr 4, s. 861.

S Powiesci Erenburga tlumaczone na jezyk polski: Mitos¢ Joanny Ney (1924), Rwacz (1925), Burzliwe Zycie
Lejzorka Rojtszwarica (1928), Dziert widry (1934). Zob. B. Frezinski, lja Erenburg w Polsze (1923-1960),
w: Russkije jewriei w Polsze, ried., sost. K. Kikoin, I. Obuchowa-Zielinska, M. Parchomowski, Jerusalem
2014, s. 81-292.

6 1. Erenburg, Trzynascie fajek, z upowazn. aut. thum. A. Wat, Warszawa 1927; idem, Fabryka snéw, z upo-
wazn. aut. tlum. A. Wat, Warszawa 1933; idem, Dziers witdry. Powiesé, z upowazn. aut. thum. A. Wat, War-
szawa 1935.

7 Zob. D. Fast, Aleksander War o pisarzach rosyjskich: Boris Pasternaki Ilja Erenburg ,Pamigtnik Literacki”
2010, z. 3,s. 153-163.

8 Zob. P. Van Poucke, Erenburgi Polsza, w: For East is East: liber amicorum Wajciech Skalmowski, ,Orientalia
Lovaniensia Analecta” 2003, nr 126, s. 151-160.
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ktéry zostal wydany w Berlinie, w Moskwie?, ale p6zniej przez ponad 6o lat nie
byt publikowany w Rosji'®). Jarostaw Iwaszkiewicz wspominal, ze cykl W Polsce byt

przedrukowany w ,, Twérczosci™

, ale wyniki mojej kwerendy nie potwierdzaja tego.

Wiréd rosyjskich nowosci na rynku ksiegarskim w Polsce w czasie, kiedy Eren-
burg zjawil si¢ z wizyta, ,Wiadomosci Literackie” wymienialty (wraz z informacja
o publikacji toméw V-VII jego wydania zbiorowego) wiele pozycji: Koniec Rasputina
Feliksa Jusupowa (1928)", Wespominanija (Pamigtniki, 1927) Siergieja Sazonowa®, Tri
stolicy (Podrdz po Rosji sowieckiej, 1927) Wasilija Szulgina't, Wospominanja terrorista
Borisa Sawinkowa®, powiesci: Zagowor (Spisek, 1927) Marka Aldanowa™, Rosja

na pierelomie (1927) Pawta Milukowa"§ nami Bog (1927) Piotra Krasnowa™ oraz

9 Berlin-Petropolis 1930; wyd. drugie poszerzone: Moskwa-Leningrad 1931; wyd. trzecie: Leningrad 1933.

10 Stalo si¢ to mozliwe dopiero w niecenzurowanym zbiorze jego dziel: I. Erenburg, W Polsze, w: idem, Sobra-
nije soczinienij, w 8 t., t. 4, sost., podgot. ticksta I I. Erenburg i B.J. Frezinskogo, kommient. B. Frezinskogo,
WW. Popowa, Moskwa 1991, s. 98-154. Podobny los spotkat krytyczny reportaz Antoniego Stonimskiego
Moja podréz do Rosji, drukowany na famach ,Wiadomosci Literackich” (1932, nr 27-35), a nast¢pnie w for-
mic ksiazkowej (wydawnictwo Réj). W Rosji sowieckiej wzbudzit on protesty, w Polsce powojennej nie byt
wznawiany do r. 1997.

11 ] Iwaszkiewicz, Wspomnienie o Erenburgu, ,Tworczo$¢” 1967, nr 11, s. 94; B. Frezinski, llja Erenburg w Polsze
(1923-1960), s. 284. Mozna przypuszczaé, ze Iwaszkiewicz mial na mysli publikacj¢ Z pamiginikéw Eren-
burga, pisanych w latach szes¢dziesigtych (,, Twérczos¢” 1964, nr 3, s. 42-46, thum. W. Komarnicka). W tym
miejscu dzickuj¢ serdecznie dr Grazynie Pawlak za pomoc w poszukiwaniach informacji bibliograficznej.

12 Wspomnienia hrabiego Feliksa Jusupowa (1887-1967) o spisku majacym na celu zabicie ulubiefica rodziny
carskiej Grigorija Rasputina (1869-1916) w grudniu 1916 .

13 Siergicj Sazonow (1860-1927) — dyplomata rosyjski, w latach 1910-1916 minister do spraw zagranicznych
Imperium Rosyjskiego. Kilka lat przebywal w Polsce, gdzie zwrécono mu posiadlos¢ w Bialostockiem na
znak uznania jego propolskich sympatii.

14 Wasilij Szulgin (1878-1976) - rosyjski dzialacz polityczny, monarchista oraz nacjonalista; gdy byl na emi-
gracji, zimg 1925-1926 r., z falszywymi dokumentami odwiedzit Moskwe, Leningrad oraz Kijéw, co opisal
w ksigzce.

15 Boris Sawinkow (1879-1925) - rosyjski rewolucjonista, terrorysta, uczestnik bialego ruchu, pisarz (zna-
lazt si¢ pod wplywem Stanistawa Przybyszewskiego). Uczgszczal do gimnazjum w Warszawie, przebywal na
emigracji, zostal zaproszony do Polski przez Pifsudskiego w 1920 r., stworzyt tu Rosyjski Komitet Politycz-
ny, w sktad ktérego wchodzit m.in. Dmitrij Filosofow; wydawal wraz z Dmitrijem Merezkowskim gazete
»Za swobodu!”. Powstale w latach 1905-1909 Wspomnienia terrorysty po pierwszej publikacji (1917-1918)
byly niejednokrotnie wznawiane.

16 Mark Aldanow (1886-1957) - rosyjski pisarz, wiclokrotnie nominowany do Nagrody Nobla, od r. 1919 na
emigracji. Historyczna powie$¢ Zagowor (Spisek, 1927) jest poswigcona zabdjstwu Pawla I w 1801 r.

17 Pawel Milukow (1859-1943) — rosyjski dzialacz polityczny, historyk, publicysta, przywédca Partii Kon-
stytucyjno-Demokratycznej, minister spraw zagranicznych w Rzadzie Tymczasowym (1917), od 1919 r.
na emigracji. Wspomniane dzieto wydane, w Paryzu w 1927 r., po$wigcone jest okresowi bolszewickiemu
rewolucji rosyjskiej. Majakowski wspomina o swej wizycie w Warszawie: ,,Moje przybycie zbieglo si¢ z od-
mowa wizy dla podrézujacego z wykladami Milukowa. I w gazetach zaczely pojawiaé si¢ grozne artykuly:
«Zamiast Milukowa — Majakowski»; «Milukowowi nie wolno, Majakowskiemu - wolno»” (W. Maja-

kowski, Powierch Warszawy, w: idem, Polnoje sobranije soczinienij, t. 8, Moskwa 1958, s. 349).

18 Wydana (w dwu tomach) w Berlinie powies¢ historyczna generata Piotra Krasnowa (1869-1947), rosyj-
skiego dziatacza wojskowego oraz politycznego, historyka, publicysty, pisarza, ktéry uczestniczyl w walce
zbrojnej przeciwko bolszewikom. Od 1919 r. przebywat na emigracji.
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sztuke Dni Turbindw (1926) Michaita Buthakowa'. Jak widag, rosyjska literatura
wydawana na emigracji lub w ZSRR byla dobrze znana w Polsce miedzywojennej*,
nie mial zatem racji Erenburg, kiedy twierdzil, Ze ,ani jezyka rosyjskiego, ani gazet,
ani ksiazek. [...] Polska jest jakby zamknigta teraz dla kultury rosyjskiej”*. Nie
dostrzegal (lub nie chciat dostrzec), ze przecza temu fakty: sam wygtaszat w Polsce
wszystkie swoje przeméwienia o literaturze radzieckiej po rosyjsku (a zbieralo si¢
na nich sporo stuchaczy), wydawane byly gazety emigracyjne.

Mimo ze Erenburg sam byl (na wpél) emigrantem, w wywiadzie dla gazety
,2Epoka” (z 3 grudnia 1927 r.) odpowiadal przeczaco na pytanie o pisarzy rosyjskich
tworzacych poza ZSRR: ,Nic nie powiem. Literatura rosyjska jest jedna, i znajduje
si¢ tam, gdzie nardd rosyjski oraz mowa rosyjska”*. Tego rodzaju wypowiedzi nalezy
ocenia¢ w kontekscie kodeksu wlasciwego zachowania si¢ pisarza radzieckiego za
granica. Po powrocie zas wyznawal w liscie prywatnym: ,W Polsce bylo ciekawie,
ale sztywno i meczgco. Musialem przeciez «trzymaé sztandar»”.

Erenburg nie zauwazal — by¢ moze umyslnie — takze dzialalnosci kulturalnej
rosyjskich emigrantéw w Polsce, chociaz byl to znaczacy fragment polskiej rze-
czywistosci miedzywojennej, o czym dobitnie §wiadczg przeprowadzone w Polsce
badania®* oraz wymienione wyzej wydania prac Dmitrija Filosofowa. Zamiast tego
pisal, Ze emigracja rosyjska w Polsce nie ma ani swego oblicza, ani wlasnych opinii,
ze jest stuzalcza w stosunku do kraju, ktéry zapewnit jej schronienie™.

Zupelnie inaczej przedstawia warszawski okres Zycia i dziatalnosci Filosofowa
badacz polski. Bazyli Bialokozowicz stwierdza, ze ten niezwykle plodny i twérczy
pisarz byl ,opromieniony szczerg sympatia i przyjaznig Marii i Jézeta Czapskich”,

pisze takze:

Jako wydawca, redaktor i dziennikarz oraz wziety publicysta i krytyk
literacki znacznie wzbogacil tematycznie i problemowo rosyjskie cza-

sopi$miennictwo emigracyjne. W prasie rosyjskiej, ale tez i polskiej,

19 Michait Buthakow (1891-1940) — pisarz i dramaturg rosyjski, w 1924 r. ukofczyl powieé¢ Biala gwardia,
opartg na whasnych przezyciach z okresu walk w Kijowie migdzy wojskami bolszewikéw, Ukrairiskiej Repu-
bliki oraz bialych, pézniej na jej podstawie napisal szeukg Dni Turbindw (1925).

20 Zob. tez: A. Wat, Mdj wick. Pamigtnik méwiony, cz. 1,'s. 86-90.

21 I Erenburg, W Polsze, s. 102.

22 Dokumienty i matierialy po istorii sowietsko-polskich otnoszenij, t. 5. Nauka, Moskwa 1967, s. 237-238.

23 Cyt. za: B. Frezinski, I[ja Erenburg w Polsze (1923-1960), s. 88.

24 Zob. I. Oblakowska-Galanciak, Gorzkie gody... Publicystyka i literacka dziatalnos¢ Dymitra Fitosofowa na
emigracji, Olsztyn 2001; P. Mitzner, Warszawski ,,Domek w Kolomnie” Rekonstrukcja, Warszawa 2014;
idem, Warszawski krqg Dymitra Filosofowa, Warszawa 2015.

25 I Erenburg, W Polsze, s. 130-131.
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publikowal artykuty, szkice i eseje o sztuce i literaturze rosyjskiej oraz
rosyjsko-polskich stosunkach literackich, wnoszac tym samym istotny
wktad do rusycystyki polskiej okresu miedzywojennego?®.

Dodajmy, ze wniést tez swéj wklad do badan nad literaturg polska, piszac
artykuly o Adamie Mickiewiczu, Cyprianie Kamilu Norwidzie*®, Marii Dg-
browskiej*?, a takze odegral znaczaca role w polsko-rosyjskich stosunkach

kulturalnych. Jak twierdzi Iwona Oblakowska-Galanciak:

Dzialalno$¢ Filosofowa w Warszawie nalezy zaliczy¢ do najlepszych
przyktadéw, swiadczacych o godnych przejawach aktywnosci spo-
teczno-kulturalnej srodowisk rosyjskich w Drugiej Rzeczypospolite;.
Niezwykle interesujacego i bogatego materialu badawczego dostar-
cza w tym wzgledzie zawarto§¢ pism emigracyjnych, wydawanych
w Warszawie, tym bardziej iz gazety redagowane przez Filosofowa’°
odrézniato od innych wydawnictw emigracyjnych wlasnie otwarcie
na kultur¢ miedzywojennej Polski®".

Fitosofow twierdzil, ze prawdziwa, ,zyciodajna” cywilizacja chroni swoich arty-
stéw, malarzy, rzezbiarzy, poetéw, muzykéw i pozwala im na rozwéj, podczas gdy
cywilizacja bezkrwawa, a zarazem bezplodna zachowuje $wigtoszkéw-mentoréw
i nasladowcéw drugiej klasy. W Polsce Filosofow zdolat zwréci¢ uwage, a nawet
wzbudzi¢ podziw polskiej inteligencji, ktéra uznawala jego znaczaca role w Zyciu
intelektualnym Warszawy w okresie migdzywojennym. Wielostronno$¢ i rézno-
rodnos¢ jego osobowosci uczynily z niego zwolennika zaréwno kultury rosyjskiej,

jak i polskiej®*.

26 B. Bialokozowicz, Jézef Czapski i triumwirat literacki (Dymitr Merezkowski, Zinaida Gippius i Dymitr Fi-
tosofow), seria ,Kresy i Pogranicza’, Olsztyn 1995, s. 148-149; zob. tez P. Mitzner, Fifosofow i Czapskije,
»Nowaja Polsza” 2010, nr 2, s. 32-37.

27 D. Fitosofow, Mickiewicz w Turcji, ,Motwa” 1932, nr 113; idem, Profiessor Julij Kleiner i ,Doroga w Rossiju”,
»Motwa” 1933, nr 11-13, 17-20; idem, Mickiewicz w Odessie, ,Przeglad Wspolczesny” 1934, nr 142; idem,
Mickiewicz i Branicki, ,Wiadomosci Literackie” 1934, nr 7.

28 D. Fitosofow, Palomnik, ,Motwa” 1933, nr 137 (360).
29 D. Filosofow, Detoksykacja, ,Motwa” 1932, nr 17.

30 Redagowat lub wspéiredagowal rézne pisma emigracyjne: ,Za swobodu!” (1920-1932), ,Motwa” (1932-
-1934), ,Miecz” (1934-1939).

31 L Oblakowska-Galanciak, Dymitr Fitosofow i idea wzajemnosci polsko-rosyjskich okresu migdzywojennego,
»Acta Polono-Ruthenica” 2000, t. 5, s. 168.

32 J.S. Durrant, ,Uz takowa nasza sud'ba...” Nowoje iz warszawskogo archiwa D.W. Filosofowa, ,Nasze nasledi-
je” 2002, nr 63-64, s. 64-90.
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Z drugiej strony nalezy przyznad, ze niech¢é, czgsto wzajemna, ktérg z réznych
powodéw zywili do siebie przedstawiciele obu narodéw, z reguty byta po prostu wy-
nikiem braku wiedzy, nieznajomosci jezyka, innej kultury. Na przyktad, odpowiadajac
na pytania ankiety ,Wiadomosci Literackich” o wptywach literackich, Jézef Wittlin
wyznaje, ze nigdy nie rozumial i przez to nie kochal Rosjan. ,Moze dlatego, ze nie
znam ich jezyka... Nie rozumiem Rosjan, ani $wiata, w ktérym powstaja ich dzieta™.

O réznych $wiatach wspominal tez pézniej Erenburg, weryfikujac swe dawne

wrazenia:

» W 1928 roku Polacy i my zyli§my w réznych $wiatach. Nawet Tuwim,
nawet Broniewski wielu rzeczy wéwczas nie rozumieli, a i ja takze
czesto wyciggatem pochopne wnioski. Dzialaty jeszcze liczne trady-

cyjne uprzedzenia, okazaly si¢ bardzo zywotne3*.

W trakcie swych pézniejszych wizyt pisarz pogiebial swoja wiedze¢ i zmienial
optyke, analizowal wcze$niejsze uprzedzenia, wywodzace si¢ jeszcze z czaséw
dziecinstwa:

»>  Przez diugi czas Rosjan i Polakéw dzielit gteboki réw — pamieé o na-
jazdach, o przelanej krwi. Nauczyciel historii méwil nam, ze kazdy
Polak jest chelpliwy jak szlachcic, ze Polske zgubito to, iz kazdy , pan”

w sejmie wolal ,veto” i nie dopuszczal do uchwalenia jakiejkolwiek

ustawy. Jeden z mistrzéw mej mtodosci, Dostojewski, w swoich po-

wiesciach ukazal Polakéw w karykaturze. Nie znalem Polski i gdzies

na dnie serca zachowalem do niej uprzedzenie®.

Ale zaréwno ten pierwszy pobyt w Polsce, jak i nastepne, a szczegélnie opinie ludzi,

ktérych Erenburg podziwial, przyczynily sie do stopniowej zmiany jego pogladéw:

»>  Pamietam, ze w zdumienie wprawil mnie zapal, z jakim Tuwim méwit

przy pierwszym naszym spotkaniu o polskim charakterze narodowym.
Potem ustyszatem od Babla: , To poetycki naréd”. [...] Zaczalem si¢
zastanawia¢ i dopiero w 1928 roku spedziwszy pewien czas w Polsce
co$ nieco$ zrozumiatem.

33 J. Wittlin, Co zawdzigczajg pisarze polscy literaturom obcym, ,Wiadomosci Literackie” 1927, nr 48.

34 I Erenburg, Z pamigtnikiw, s. 46.

35 Ibidem,s. 43.

36 Ibidem.
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Pierwsza wizyta Erenburga w Polsce wywolala ozywiong reakcje: pisaly o niej
»Wiadomosci Literackie” (nr 51), ,,Epoka” (nr 232), ,Nasz Przeglad” (nr 331), ,Chwila”
(nr 312), ,Stowo” (nr 227) — i oczywiscie rosyjska prasa emigracyjna, ktérej nega-
tywny ton latwo bylo przewidzie¢”. Na przyktad redagowana przez Fitosofowa
gazeta ,Za swobodu!”, piszac o przyjeciu w PEN Clubie (6 grudnia), zapowiadata,
ze gléwna atrakcja beda przeméwienia towarzysza Bogomolowa (przedstawiciel
ZSRR w Polsce) Mickiewicz i Stalin oraz Erenburga Goethe i ja oraz Ja i Dante®.

'”

W publikacjach na famach ,Za swobodu!” urazony Erenburg dostrzega gorliwa

obrong polskiej ,ojczyzny” przed Rosjanami, a nawet antysemityzm:

Pragnienie, aby zadowoli¢ polskich patronéw, zmusza wczorajszych li-
beraléw, bywalcéw Stowarzyszenia Religijno-Filozoficznego do uczenia
si¢ arii pogromowych. Oto artykul o literaturze: ,, Erenburg, Pasternak,
Mandelsztam zakazujg Arcybaszewom i Kuprinom, aby nazywali si¢
rosyjskimi pisarzami”. Gazetg redaguje nie anonimowy pogromca, ale
pan Fitosofow. Najwyrazniej w Polsce mozna si¢ wiele nauczy¢!®

Jednym z tych ,polskich nauczycieli” mégtby by¢ Adolf Nowaczynski, ktéry
w ,,Gazecie Porannej Warszawskiej” (nr 333), organie Narodowej Demokraciji, pi-
sze zlodliwie o ,,epoce Erenburgéw”, wyraznie zywiac wobec pisarza niecheé. Sam
zainteresowany odpowiada naste¢pujaco:

Najbardziej znany z polskich publicystéw Nowaczynski zaznaczyl moje
przybycie artykulem bojowym. On oczywiscie tajal mnie, bo jestem
1) Rosjaninem, 2) radzieckim, 3) Zydem. Ale jednak interesowalo go
co$ zupelnie innego. Artykul ten nazywat si¢ , Erenburg w miescie
Ehrenberga” i w nim, uzywajac podobienistwa nazwisk, rozliczal si¢

on z innym warszawskim publicysta — Ehrenbergiem*°.

37 Tak pisano w gazecie rosyjskiej emigracji: ,, Jest rzecza oczywista, ze nie mamy nic przeciwko przybyciu tego
pisarza do Warszawy. Co wigcej, nie mamy prawa ingerowa¢ w prace Polakéw na polu «kulturowego» zbli-
zenia z bolszewikami. Jeste$my nawet gotowi uwierzy¢, ze Ilja Erenburg nalezy do grona «przyjaciét-Mo-
skali>, a mimo to pozwolimy sobie wyrazi¢ jedno male «alex». Zdziwienie budzi fake, ze «utalentowany
polski poeta Julian Tuwim», ktdry bardzo dobrze zna literaturg rosyjska, docenia jg, rozumie, czym jest ro-
syjski jezyk literacki i czym jest prawdziwa literatura, tym niemniej obcuje z Erenburgiem, typowym «mie-
dzynarodowym» pisarzem z «dziennikarzy, bez jezyka, bez powaznego podejscia do stowa” (D. F[itoso-
fow], On prijechat, ,Za swobodu!” 1927, nr 279).

38 B.Frezinski, lfja Erenburgi Polsza (1923-1960), s. 285.

39 I Erenburg, W Polsze, s. 130-131. Wspomina pézniej, ze kiedy byt w Polsce w 1927 r., antysemici polowali
na Tuwima: ,pokazal mi gazete, gdzie pisano, e jego poezja «cuchnie czosnkiem»” (1. Erenburg, Ludi,
gody, Zyzn', s. 402).

40 Idem, W Polsze, s. 116-117.
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Charakterystyczne jest zreszta to, ze — jak zaznacza w swym dzienniku (12 lutego
1963) Korniej Czukowski — ciemna masa w ZSRR nienawidzi Erenburga za to, iz
jest Zydem, intelektualista, cztowiekiem Zachodu*. Warto pamietaé — Erenburg
przyjechat do Warszawy z Paryza, stad wziglo si¢ jego spostrzezenie:

»»  méwia, ze jesli przyjechaé do Polski z Moskwy, to bedzie wywierata
wrazenie Europy, cho¢by drugiej klasy, ja przyjechalem z Paryza, wigc
na pytanie ,Jak tu jest?” szczerze odpowiedziatem: ,Rosja”. Dotyczy
to réwniez drobnostek Zycia codziennego i struktury duchowej, wy-
gladu miast i ludzi*.

Pisarz spotykat si¢ z Julianem Tuwimem, ktérego poznal jeszcze w Berlinie
w 1922 roku (poswiecony mu rozdzial, jak przekonuje badacz jego twérczosci, jest
najbardziej serdeczny®), z Juliuszem Kadenem-Bandrowskim, J6zefem Wittlinem,
Whadystawem Broniewskim, Tadeuszem Peiperem, Jarostawem Iwaszkiewiczem®**.
O Tuwimie pisal:

»>  Najbardziej utalentowanym poets jest Tuwim. Jest to przede wszystkim
poeta: zyje wierszami. Calymi wieczorami potrafi czyta¢ wiersze Rim-
bauda, Puszkina, Mickiewicza czy Pasternaka, cieszgc si¢ jak dziecko
z kazdego poetyckiego odkrycia. Szybko promienieje i szybko gasnie.
Potem jest ponury, roztargniony... Tylko rytm, stowo, dZzwi¢ck moga
go rozpali¢. Nie jest to kwestia przekonania, sposobu myslenia, nawet
wiary, ale struktury duchowej. Mysli dziecinnie i nie mozna z nim
dyskutowaé. Mysli skojarzeniami, argumentuje asonansami. Jest z tej
samej rasy ludzkiej co Toller i Pasternak®.

Poniewaz Erenburg zachowal przyjazne relacje z Tuwimem przez cale zycie,
przyznawal pézniej:

»»  Mam bliskich przyjaciét wéréd obcokrajowcéw; rozmawiajac z nimi,

nagle czuj¢ — tu jest granica... Zbyt réznie zylismy i zyjemy. Nigdy

41 K. Czukowski, Driewnik. 1930-1969, sost., podgot., kommient. E. C. Czukowskicj, Moskwa 1994, 5. 333;
zob. S. Nechamkin, Towariszcz Erenburgsnowa uproszczajet..., ,Jzwiestija” 2006, nr 23.

42 I Erenburg, W Polsze, s. 105.

43 B. Frezinski, [fja Erenburgi Polsza (1923-1960), s. 281.
44 Ibidem, s. 281-303.

45 I Erenburg, W Polsze, s. 112-113.
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nie doswiadczytem czego$ takiego z Tuwimem, nie byto migdzy nami
nie tylko ,zelaznej kurtyny”, ale nawet lekkiej firanki.

Z pamigtnikéw Erenburga wida¢, jak gleboko byt zwigzany z Tuwimenm, jak silnie
poeta wplynatl na jego odbidr Polski (,Polska nie zawsze byta fagodna dla Tuwima,
ale zawsze kochal Polske. Charakter polskiego patriotyzmu wiaze si¢ z tragicz-
ng historig trzech rozbioréw. Nigdy o tym nie zapomniatem, stuchajac wyznania
Tuwima™#); niezrozumiale dla siebie uwielbienie L.odzi (,,Z pasja uwielbial swoja
rodzinng £.6dz, miasto najmniej stworzone do podziwiania”) ttumaczy! ogélnymi
wlasciwosciami mitosci (,na tym polega moc mitosci, ze duzo przeistacza™®). Wy-
daje sig, ze Tuwim stat si¢ dla Erenburga czyms$ w rodzaju uosobienia Polski; autor
Niezwyklych przygod Julia Jurenity... przyznawal jednak, ze chyba nie jest w stanie
ogarna¢ zdumiewajacej osobowosci swego przyjaciela (,Prawdopodobnie Tuwim
byt znacznie bardziej skomplikowany, niz wydawal si¢ nie tylko dogmatykom
z réznych klasztoréw, ale takze swoim przyjaciolom™).

Warto zaznaczy¢, ze prawie jednoczesnie Polske odwiedzit Wiodzimierz Ma-
jakowski, ktéry — w odréznieniu od przybywajacego z Francji Erenburga — przy-
jechal z Rosji sowieckiej (co zresztg z duma podkreslal: ,Ja — pierwszy poeta,
ktéry przyjechal z czerwonej Moskwy™°) na zaproszenie stowarzyszenia pisarzy
lewicowych ,Blok” oraz PEN Clubu, spedzit w Warszawie 1o dni i napisal o tym
pobycie dwa krétkie szkice — Wyglgd Warszawy oraz Ponad Warszawg™, czyli, jak
juz same tytuly wskazuja, spisal wrazenia powierzchowne i ulotne®, a poza tym
mocno zabarwione ideologia, deklarowanymi preferencjami lewicujacej, rewolu-
cyjnej sztuki (,,3 to jedyne jednostki, ktére powstaja do ostatniej walki proletaria-
tu”3). Wsréd ,najblizszych nam i mnie” wylicza Wandurskiego i Broniewskiego,

46 Idem, Ludi, gody, zyzn', s. 402.
47 Ibidem, s. 400.

48 Ibidem.

49 Ibidem.

50 W. Majakowski, Powierch Warszawy, w: idem, Polnoje sobranije soczinienij w trinadcati tomach, Moskwa
1958, t. 8, 5. 350.

S1 Ibidem, Naruznost' Warszawy, s. 344-346; Powierch Warszawy, s. 347-357. Napisal tez wiersz Polska (1927),
ilustrujacy militaryzacje kraju, ktéra rzekomo obserwowal. Zob. poréwnanie polskich wrazeri Majakow-
skiego i Erenburga w: L. F. Kacys, Wladimir Majakowski. Poet w intiellektualnom kontickstie epochi, Mo-
skwa 2000, s. 341-353.

52 Zdawal sobie z tego sprawe i przyznawal: ,,Jestem przckonany, ze powazny czytelnik zna Polske lepicj i gle-
biej niz ja. Uwazatem jednak za pozyteczne spisanie mojego powierzchownego wrazenia, poniewaz mimo
bliskosci Polski nasi podrézujacy rzadko si¢ tam zatrzymuja i chyba rzadko jest to mozliwe” (W. Majakow-
ski, Powierch Warszawy, s. 357).

53 Ibidem, s. 350.
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,2Dzwigni¢”, spotyka si¢ z thumaczami swych dziet — Tuwimem (Oblok w spodniach)
oraz Stonimskim (Lewg marsz). Ten ostatni dodat takze do ttumaczenia tego wier-
sza swoja poetycka polemike z jego ideologia — Kontrmarsz (tu zamiast ,lews,
lews, lewa” bylo ,w gére, w gore, w gore”). Kiedy Majakowski podzigkowal mu za
przektad Lewg marsz, Stonimski zapytal, czy za odpowiedz tez — ,Odpowiadam:
«za ,w gore” niech Pana chwala w Polsce»™*. W odréznieniu od reakeji prasy na
wizyte Erenburga, Majakowski ,ze wzgledu na bezstronno$¢” musial odnotowaé
skrajnie poprawny, ostrozny ton polskiej prasy: ,Wsciekala si¢ tylko emigracyjna
«Za wolno$é», trabiac o przyjezdzie™.

Istotna wydaje si¢ zasadnicza réznica pomiedzy percepcja Polski i Polakéw uwa-
runkowang ideologia pafistwowa oraz stereotypami w tekstach pisarzy radziec-
kich z lat dwudziestych i trzydziestych, preferujacych podejécie klasowe™, czesto
wydajacych pochopne opinie — oraz radykalnie innym spojrzeniem Filosofowa
i ludzi z bliskiego mu kregu. Dopiero po dwunastu latach pobytu w Polsce Filo-
sofow wystapil z artykulem pod wiele méwigcym tytulem Dezoksykacja, w ktérym
z wielkim wspélczuciem pisal o

dlugotrwalym zatruciu, ktéremu nie z wlasnej woli podlegal przez
poltora wieku naréd polski i jego dusza.

O zatruciu tym my, Rosjanie, wiedzielismy wylacznie teoretycznie,
a i to bardzo niewiele, dlatego ze zylismy daleko od Polski, zajeci
swoimi problemami, i co najwazniejsze, prawie nikt z nas nie wladal
jezykiem polskim. Jesli chodzi o mnie osobiscie, to dopiero gdy stalem
si¢ emigrantem, przezylem tu okolo dwunastu lat i opanowalem jezyk
polski na tyle, by czyta¢ po polsku, pojalem nie rozumem, lecz odczu-
tem na skorze, jak skazona byla polska dusza, ile trucizn nazbieralo
si¢ w niej przez péltora wieku niewoli¥”.

Dla Filosofowa, o czym pisze w swym liscie z 4 maja 1928 roku do Mariana
Zdziechowskiego, rektora Uniwersytetu w Wilnie, istotne jest przeciwstawienie
nie systeméw politycznych czy, jak u Majakowskiego, sztuki ,,rewolucyjnej”i ,za-
cofanej, tradycyjnej”, lecz arystokracji ducha i ttumu: ,Im dluzej zyje, tym bardziej
jestem przekonany, ze we wszystkich okolicznosciach w historii istniata «republika

54 Ibidem, s. 350.
S5  Ibidem.

56 Zob. wigcej na ten temat w: W. Choriew, Polsza i poliaki glazami russkich litieratorow, Moskwa 2005,
s. 121-143.

57 D. Filosofow, Deroksykacyja, ,Motwa” 1932, nr 17, przedruk: idem, Pisma wybrane, t. 2: Rosjanin w Polsce
(1920-1936), thum. R. Szczgsny, s. 206.
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arystokratéw», ktérej cztonkowie mogli si¢ nawzajem rozumie¢, ale ktérej ttum

nigdy nie rozumial”s®
gdy

. Oczywiscie obaj korespondenci nalezeli do tej ,,republiki
arystokratéw”, o czym tez $wiadczy tres¢ i ton ich pelnych zaufania epistolarnych
kontaktéw. Fitosofow wysyta p6zniej do Zdziechowskiego list (z 7 stycznia 1931
roku), w ktérym pewnos¢, co do podobienstwa ich pogladéw i postaw polaczona
jest z diagnoza wspélczesnej im epoki oraz z proroczym pesymizmem w stosunku

do nadchodzacych czaséw:

Gléwnym zagrozeniem sg bolszewicy, a wcale nie dlatego, ze ich
$mierdzacy duch rozciaga si¢ na calg Europe. Humanizm i kultura
—jak ich z Panem rozumiemy — zniknely na dluzszy czas. Obecnos$¢
bolszewikéw w Moskwie nauczyta antybolszewikéw dziata¢ wedlug
ich metod. Wojna plus komunizm zabity dawne umiejetnosci huma-

nitarne na kilka pokolen w przysztosci®.

Wydaje sig, ze bylo jeszcze co$, co taczylo dwéch szlachetnych rozméweéw —
najlepiej oddaje to angielskie okreslenie wishful thinking. Filosofow wierzyl w an-
tybolszewicka rewolucje, ktérej nadejscie usitowat przyblizy¢, i pierwotng czystos¢
ludu rosyjskiego, co w rezultacie miatoby doprowadzi¢ do powstania pozadanej,
wymarzonej ,trzeciej Rosji”. Z kolei zmagania polskiego konserwatysty Zdzie-
chowskiego z Rosja

opieraly si¢ na mysleniu zZyczeniowym, zakladajacym, ze ewolucja
sytuacji wewnetrznej w Rosji oraz ustroju tego parnistwa przebiegaé
bedzie w duchu liberalnym, a spoleczeristwo w swych aspiracjach
i dziataniach politycznych oprze si¢ na wskazaniach moralnych Lwa
Totstoja’®.

Obaj tez wierzyli w sile kultury, doceniajac wartosci dziedzictwa duchowego tak
polskiego, jak rosyjskiego. Zdziechowski uwazal, ze w czerwonym sztandarze tkwi
symbol korica tej Rosji, ktéra wnosita swoja obfita danine do skarbca ogélnoludzkiej
kultury®. Wszystko zatem, co miata Rosja najwybitniejszego, znalazto si¢ poza jej

58 Dzial Rekopiséw Biblioteki Uniwersytetu Wilenskiego, F 33 — 302.

59 Zob. P. Lawryniec, Gumanizm i kultura w naszem s wami ponimanii. Pisma Dmitrija Fitosofowa Marianu
Zdziechowskomu, ,Nowaja Polsza” 2008, nr 10, s. 35-41.

60 Z.Opacki, Mariana Zdziechowskiego zmagania z Rosjq, w: Polacy a Rosjanie, red. nauk. T. Epsztein, War-
szawa 2000, s. 188.

61 Otkryroje pismo profiessora Mariana Zdziechowskogo Dmitriju Filosofowu, ,Za swobodu!” 1928, nr 262.
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granicami, i wlasnie z tg czg¢scia narodu rosyjskiego utrzymywal kontakty, a nawet
zawieral przyjaznie®.
Fitosofow poréwnywal dawna polska i dzisiejszg rosyjska sytuacje na emigraci,

stan panujacych tam nastrojéw:

Nam, Rosjanom, trudno jest oderwac si¢ od mysli, ze Mickiewicz
walczyl przeciwko naszej ojczyznie. Ale prosze, zebyscie zrezygnowali
z tego uprzedzenia, majac w pamieci szczegoly naszej wojny domo-
wej. Zrozumiecie wéwczas, ze to, co dzialo si¢ w 1855 roku w Turcj,
wéréd Polakéw, wiasciwie pod wieloma wzgledami przypomina nasza
niedawna przesziosé, nasze éwezesne ruchy®.

Jak wida¢, publicysta ,,Molwy” poréwnywal bohaterski czyn Mickiewicza, wybiera-
jacego sic w swa tragiczna podréz do Turcji, z zachowaniem wspélczesnych pisarzy

rosyjskich, stawiajac pytanie retoryczne:

Czy mozna sobie wyobrazi¢, zeby Bunin, Merezkowski czy Bierdiajew
po dotarciu do cichej, ale tez bardzo nobliwej przystani, porzucili
wszystko i opuscili Paryz, zeby jecha¢ do jakiegos Chabarowska, by
tam formowac oddzialy rosyjskie, godzi¢ demokratéw-aktywistéw
z monarchistami i na dodatek — tworzy¢ specjalny Legion Zydowski?®*

Wydaje si¢ istotne, ze zaréwno Fitosofow, jak i Erenburg, ktérzy od lat mieszkali
poza Rosja, w swoich odniesieniach do niej maja do czynienia raczej z wyimagi-
nowanym symbolem, nieistniejacym w rzeczywistosci: Fitosofow w swych ma-
rzeniach konstruowat co$ podobnego do Rosji Puszkina i Tolstoja, Erenburg (tak
samo jak i Majakowski, ktéry zreszta zginal za wezesnie, zeby uswiadomi¢ sobie
kleske swego iluzorycznego §wiata) za punkt odniesienia mial pozadana republike

szczgscia i sprawiedliwosci.
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BukTorus Mo4YAAOBA
HAbs DPEHBYPT U AMUTPUN PHAOCO®OB: ABA B3TASAA HA IToAbIIY
MEJ>XBOEHHOTO ITEPHOAA

B cTarhe mpepcTaBACHA ITOIBITKA CPABHUTEABHOTO aHaAM3a BocrpusiTust I loapmn pyc-
CKMMH NTO3TAMHU H ITHCATEASIMH, KOTOPBIE €€ TIOCETUAM B MekBoeHHbi neprop (Vabs
Openbypr, Baapumup Masikosekuii), nan amurpuposaau ciopa (Amurpuit Puaoco-
¢oB). HIx BITASIABL 1 OLICHKH 06YCAOBACHBI HE TOABKO Pa3AMMHAMH XXH3HCHHOTO OIIBITA,
AYXOBHOTO TOPH3OHTA, HACOAOTHICCKUMHU YCTAHOBKAMH, HO H CTCIICHBIO 3HAKOMCTBA
C ITOABCKOM ACHCTBUTEABHOCTBIO, KyABTYpOIl. I JoHauaAy BecbMa [TOBEPXHOCTHbIE B3TASI-
Abl 1 oneHKH Mabn DpeHOypra 9BOAIOLIMOHUPOBAAH II0 MEPE €r0 O3HAKOMACHUS C
IIOABCKOH KyAbTYpOil; Bocrpusitre ke [Toabmu Amurpuem @raoco$poBbiM 0CHOBEI-
BAAOChH Ha TAYOOKOM IIOTPY>KCHUH B IIOABCKYIO AUTEPATYPY, HCTOPHIO U COBPEMEHHYIO
peaabHOCTB. BMecTe ¢ TeM, COOTHOCS OABCKHUE M POCCHICKHI OIIBIT, KAKABLI U3 HUX
obpamaacst k BooGpaxkaemomy obpasy Poccnu: DpeHOypr KOHCTPYHPOBAA HACAABHBLI
006pas cTpaHsl c4acTbs U crpaBeaanBocTH, Praocoos Meuras o «Tperbeit Poccuns,

caepyrouieit tpapunusiv I lymkuna u Toacroro.
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KAXOYEBBIE CAOBA: IOABCKO-PYCCKHE KYABTYPHBIE CBsi3H, Kabs 3peH6ypr, Baapgumup

Masixosekuit, Amutpuit Pusocopos

WikToriaA Moczarowa
ILyA EHRENBURG AND DMITRY FILOSOFOV: TWO OUTLOOKS ON POLAND OF
THE INTERWAR PERIOD

'The article presents an attempt at a comparative analysis of how Poland was per-
ceived by Russian poets and writers who visited the country in the interwar period
(Ilya Ehrenburg, Vladimir Mayakovsky), or emigrated to it (Dmitry Filosofov).
Their views and opinions stem not only from the differences of life experience,
spiritual horizons, or ideological stance, but also from the degrees of familiarity
with Polish reality and culture. The, initially superficial, outlooks and judgments
of Ilya Ehrenburg were evolving as he was becoming more acquainted with Polish
culture; conversely, Dmitry Filosofov’s perceptions of Poland relied on deep im-
mersion into Polish literature, history and contemporary reality. At the same time,
correlating Polish and Russian experiences, neither of them was free from wishful
thinking: Ehrenburg would build an imaginary portrait of Russia as a country of
happiness and justice, and Filosofov dreamt of the ‘third Russia’ that would follow
the tradition of Pushkin and Tolstoy.

Keyworbs: Polish-Russian cultural relations, Ilya Ehrenburg, Vladimir Mayako-
vsky, Dmitry Filosofov





