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Semiotyka ubioru mieszkancow czerwonej
Rosji na podstawie polskich relacji

I . . %
podrézniczych z lat trzydziestych XX wieku
Ewa PocoNowska
(Uniwersytet Marii Curie-Sklodowskiej, Lublin)

Wstepem do moich rozwazan niech beda stowa Wiadimira Toporowa, ktéry pisat:
»<Mowa tu bedzie o tej czgsci kultury, ktéra sie odnosi do sfery «podjezykowej» —
orzeczach™

W istocie, bliska mi bedzie metoda rosyjskich semiotykéw (zwlaszcza Jurija
Lotmana, Piotra Bogatyriewa i Wtadimira Toporowa), ktérzy zaproponowali
znakowe ujecie kultury. Jednoczesnie — jak Lotman — rozpatrywali j3 na poziomie
zycia codziennego, dostrzegajac w powszedniej egzystencji ludzi réznych epok

M2

»male semiotyki”*. Podkreslali tez, ze §wiat rzeczy i sfera codziennych zachowan
przenikajg si¢ z przestrzenia kultury: ,Swiat rzeczy jest nieodigezny od $wiata
ludzi, idee zas — od codziennej rzeczywistosci™. W tym kontekscie nie dziwi, ze
zycie codzienne traktuje si¢ dzi$ jako wazng kategorie literackg i badawcza, o czym
pisata Grazyna Borkowska*, a wagi tej problematyki dowodzg prace z zakresu
antropologii codziennosci (na przykiad Rocha Sulimy).

W tym artykule uwagg chcialabym skupi¢ na tematyce ubioréw, zglebienie ktérej
postuzy¢ moze istotnym kulturowym rozpoznaniom’. Zamierzam podda¢ krytycznej

Artykul powstal w ramach kierowanego przez dr hab. Ann¢ Sobieska projekeu ,,Spojrzenie z ukosa...”. Kul-
tura i literatura rosyjska oczami Polakéw (na materiale czasopism polskich okresu migdzywojennego). Grant
NCN umowa nr UMO-2012/07/E/HS/03861.

1 W.N. Toporow, Przestrzes i rzecz, thum. B. Zy{ko, Krakéw 2003, s. 98.

2 Sformutowanie Bogustawa Zytki, idem, Postowie, w: ]. Lotman, Rosja i znaki. Kultura szlachecka w wickn
XVIII i na poczgthu XIX, thum. B. Zylko, Gdansk 1999, s. 452.

3 J. Lotman, op. cit., s. 10.

4 Zob. G. Borkowska, Zycie codzienne jako kategoria literacka i badawcza (rekonesans), w: Codziennosé w literaturze
XIX (i XX) wiekn. Od Adalberta Stifiera do wspdtezesnosii, red. G. Borkowska i A. Mazur, Opole 2007, s. 27-38.

N

Zob. H. Gosk, O czym méwi (ubrane) ciato subalterna? Diarystyczno-wspomnieniowe ujgcie pasygrafii stro-
Ju w polskim czasie marnym (1939-1956). Rekonesans, w: Biate maski / szare twarze. Cialo, pamigé, per-
Sformatywnos¢ w perspektywie postzaleznosciowej, red. E. Graczyk, M. Graban-Pomirska, M. Horodecka,
M. Zdtkos, Krakéw 2015, 5. 84.
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analizie relacje z podrézy Polakéw do Zwigzku Sowieckiego w latach trzydziestych
ubieglego wieku. Wracam zatem do materialu Zrédlowego, ktérym zajmowalam
si¢ kilka lat temu w swojej ksiazce®. Motyw strojow silg rzeczy réwniez si¢ tam
pojawil, gdy pisatam o ,teatrze codziennosci”, lecz nie rozwijalam go osobno i nie
zaglebialam sie w rozpoznanie aspektu semiotycznego tego jakze istotnego zjawiska.
Bodzcem do podjecia takiej wiasnie problematyki i ,powrotu do przeszlosci” byta
dla mnie lektura najnowszych reportazy polskich na temat Rosji, ktére dowodza,
ze uwagi na temat — ze si¢ tak wyraze — asortymentu odziezowego dobrze punktuja
znamiona przeobrazen historyczno-kulturowych w panstwie. Nie bez powodu Ro-
land Barthes twierdzil, ze ,,zmienno$¢ ubioru nieuchronnie si¢ wigze ze zmiennoscig
$wiata, i na odwrét’, a jednoczesnie dowodzil, ze opis odziezy ,moze by¢ miejscem
retorycznej konotacji”®, co z powodzeniem odnie$é mozna do narracji reportazo-
wej. Trudno si¢ nie zgodzi¢ tez z konstatacjg, ze przelomy dziejowe przekiadaja
si¢ na zgola radykalne przeobrazenia strojéw?, co oznacza¢ moze juz to wyrazne
przeksztalcenia w systemie mody, juz to wyostrzenie okreslonych funkeji odziezy,
gdyz sposéb ubierania si¢ stanowi swoistg ,praktyke sytuacyjng”°. W wypadku
czerwonej — od 1917 roku — Rosji nie mozna w tym miejscu poming¢ faktu zmiany
pozycji spolecznej obywateli, co wigzalo si¢ niechybnie — pomimo deklarowane;j
powszechnej réwnosci — z degradacja ubraniows jednych i nobilitacja wizerunkowa
innych (tych, ktérzy nie liczyli si¢ dotad w przestrzeni mody).

Wydaje mi sig, ze lata trzydzieste s3 odpowiednim okresem do rozpatrywania
tytulowej problematyki. I nie chodzi tylko o to, ze — z wiadomych wzgledéw —
pojawilo si¢ wéwczas najwiecej przekazéw z Rosji sowieckiej. Rzecz w tym, ze
mamy do czynienia z momentem ,opierzania si¢” rewolucji (by nawigza¢ do tytulu
reportazu Melchiora Warikowicza), totez system — réwniez odziezowy — konstytuuje
si¢ w dos¢ wyrazng strukture™. Cechy jej pozwolitam sobie uwypuklié.

Pod uwage wzi¢lam kilkanascie ksiazek, ktére ukazaly sie w latach 1931-1937.
Najmniej jest relacji z okresu czystek stalinowskich, gdy ,,goscinne” wrota czerwonej
Rosji zamykaly si¢ przed podréznikami z Zachodu. Dos¢ istotne jest, ze wéréd
tych przekazéw znajduja si¢ tez relacje kobiet, a ich gtos w kwestiach odziezowych
niejednokrotnie brzmi inaczej niz glos meski.

6 E.Pogonowska, Czytanie Nowej Rosji. Polskie spotkania ze Zwigzkiem Sowieckim lat trzydziestych XX wiekn,
Lublin 2012.

7 R.Barthes, System mody, thum. M. Falski, Krakéw 2005, s. 38.

8 Ibidem,s.237.

9 Zob. A. Sobolewska, Pracownie krawieckie ludzkosci, ,Teksty” 1978, nr 5 (41), s. 49.
10 H. Gosk, op. cit., s. 85

11 Inna byta specyfika okresu tuzporewolucyjnego, inna okresu NEP-u. Nie biorg tez pod uwagg relacji innych
cudzoziemcdw, bo wymagatoby to znacznego rozszerzenia zakresu rozwazan.
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1.Na WSTEPIE — W CIENIU SPICZASTE] CZAPKI

Na poczatku chcialabym wspomnieé o specyficznym motywie ubraniowym, ktéry
pojawia si¢ w kilku polskich relacjach; zawsze z emotywnym zabarwieniem. Mam
na mysli uniform czerwonoarmistéw, straznikéw, ktérzy przy wijezdzie do Sowietéw
»pozdrawiaja pracujacych Zachodu™. Podréznicy widzg filcowe spiczaste czapki
(tzw. budionéwki®) oraz szynele do kostek — tak oto wyglada ,wierna straz rewolucji”
(Mg, s. 154™). Stanistaw Mackiewicz, autor Mys/i w obcggach, zwraca uwage przede
wszystkim na symbolike nakrycia glowy: ,co$ jest w tych czapkach z tajemnic
Tybetu, co$ ze snéw o okrucienstwie Iwana Groznego” (Mg, s. 153-154). Z kolei
w reportazu Melchiora Warikowicza mowa o ,spiczastych sziykach, ktére przy-
pominajg legendarnych bogatyriej z rosyjskich bylin. Sztyki kryje piecioramienna
gwiazda — Joann Kalita adoptowat Lenina” (W4, s. 25). Mamy zatem do czynienia
z (nieco inaczej w réznych relacjach rozegrana) symbolika tajemnicy Wschodu
czy tez — nawigzujac do tytutu ksigzki Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego
-z ,cieniem ponurego Wschodu” i w ogéle z konceptualnym przeciwstawieniem
dwdéch idei: Wschodu i Zachodu. Daje tu o sobie zna¢ réwniez skrystalizowane
juz wyobrazenie czerwonego caratu. Oto: ,Sung posuwistym krokiem, nasladujac
przesadnie dawnych junkréw kawalerii carskiej, w szynelach do ziemi, budiennéw-
kach, w pelnym rynsztunku bojowym” (Lch, s. 7).

Brzemienna znaczeniowo, cho¢ wielce zhiperbolizowana i uproszczona jest scena
kontroli na granicy w relacji podrézniczej cytowanego wyzej autora, zatytulowanej
Za czerwong kurtyng:

Rewizja odbywa si¢ jak misterium — z calym zamilowaniem i na-
maszczeniem: drobiazgowych badani pakunkéw dokonywa sie ostrymi
drutami, bez zadnego skruputu. [...] Dwa $wiaty, dwie epoki, dwie
odrebne rasy stoja naprzeciwko siebie: uzbrojona kohorta czerwone-
go despotyzmu i bezradny ttum ludzi Zachodu. [...] [T Jwarde

rece synéw rewolucji, stworzone do siekiery i widel,

12 Takie stowa widnialy na bramie wjazdowe;.

13 Budionéwka byla po rewolugji bolszewickiej elementem umundurowania zotnierzy sowieckich. Jej nazwa
pochodzi od nazwiska Siemiona Budionnego, organizatora czerwonej kawalerii i dowédcy Armii Konnej,
kedrej formacje braly udzial w walkach z bialymi oddzialami oraz w wojnie z Polska w 1920 r. Sila rzeczy
ta spiczasta czapka stala si¢ dla Polakéw synonimem bolszewickiego najezdzcy, symbolizujacym okrucien-
stwo oraz barbarzynistwo Sowietéw. Motyw ten wiclokrotnic pojawial si¢ w polskicj ikonografii (plakaty
propagandowe, prasa satyryczna).

14 Wykaz wykorzystanych tekstow zrédlowych i zastosowanych skrétow znajduje si¢ w bibliografii na koficu
artykulu. W cytatach zachowano pisownig oryginatu. Zmodernizowano jedynie interpunkcje i ortografie
zgodnie z obowiazujacymi zasadami.
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z sadystycznym zadowoleniem grzebia w burzu-

azyjnych fatataszkach [wyrézn. E.P] [Lch,s.8].

W czerwonej Rosiji, jak si¢ okaze, nie ma miejsca na bezuzyteczne fataltaszki,
bedace domeng nastawionej na ostentacyjng konsumpcje i marnotrawstwo ,klasy

prézniaczej” — by odwola¢ si¢ do klasycznej ksiazki Thorsteina Veblena®.

2. PONURY KOROWOD CHOCHOLOW

Grazyna Bokszanska w ksigzce Ubidr w teatrze zycia spofecznego, prezentujac tytuto-
wa problematyke, odréznita spoteczeristwo o orientacji kolektywistycznej, charakte-
ryzujace si¢ prymatem zbiorowosci nad jednostka (spoleczeristwo panoptyczne), od
spoleczenstwa o orientacji indywidualistycznej, ktérego cechg jest kwestionowanie
tego prymatu (spoleczeristwo permisywne). Te modelowe typy badaczka uznaje
za przydatne w analizach funkcji ubioru'®. Wydaje sie, ze klasyfikacje te odniesé
mozna do mocno widocznej w omawianych narracjach, jak juz wezesniej pisalam,
opozycji (auto)wizerunkowej Wschodu i Zachodu.

Polscy przybysze maja poczucie, ze reprezentuja swiat zachodni, ktéry kultywuje
indywidualizm kazdego czlowieka, co przejawia si¢ réwniez w ubiorze. W czerwo-
nej Rosji dostrzegaja zas zglajchszaltowanie ogélu mieszkancéw, przygnebiajacy
pseudoegalitaryzm (przynajmniej tak dzieje si¢ w europejskiej czesci kraju'7, bo tym
si¢ w moich rozwazaniach zajetam). Podréznicy przygladajacy si¢ thumom ,mro-
wigcym si¢” na ulicach Moskwy nie sa w stanie dokona¢ typologizacji bohateréw
miejskich, przeciwnie — po wielokro¢ wzdychaja, Ze wszyscy wygladaja tak samo.
Tym bardziej ze ,podobnie ubrane osobniki zdradzaja wzgledne podobieristwo
zachowa”™®. Trudno byloby potraktowaé stréj éwezesnych moskwian jako rodzaj
autoekspresji czy metode na wyodrebnienie i wyréznienie si¢ w tlumie. Zatarcie
tozsamosci — w aspekcie wygladu — idzie tak daleko, Ze czgstokro¢ nie jest fatwo
odrézni¢ kobiety od mezezyzny (unifikujace kombinezony robocze), a jednoczesnie

ubidr przestaje by¢ tym, czym z zalozenia powinien — ,domeng indywidualnych

15 Zob. T. Veblen, Teoria klasy prézniaczej, thum. J. i K. Zagérscy, wstep J. Gorski, Warszawa 1971, s. 151-168.

16 G. Bokszanska, Ubidr w teatrze Zycia spotecznego, £.6dz 2004, s. 8-13.

17 Jednak nalezaloby doda¢, ze inaczej oceniany jest Leningrad (tu podrdznicy trafiaja rzadziej niz do Mo-
skwy). Np. Aleksander Janta-Polczynski pisal, ze , Thum w Leningradzic jest inny niz w Moskwic i sprawia
lepsze na ogdt wrazenie. [...] Wigcej tu akcentéw indywidualnosci, zaznaczonych takze sposobem ubierania

si¢ [...]” (JP, 5. 44). To kwestia wplywéw dawnego Petersburga — ,,stolicy o doskonalym guscie, o znacznej
checi podobania si¢” (ibidem, s. 44).

18 G. Simmel, Filozofia mody, ttum. S. Magala, cyt. za: S. Magala, Simmel, Warszawa 1980, s. 189.
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praktyk™. Nie sposéb zatem méwic o jakiejkolwiek indywidualizacji, ktéra oznacza
potrzebe skupienia na sobie uwagi otoczenia.

Karol Woéjcik co prawda podkreslal, ze wbrew cudzoziemskim pogloskom brak
skrajnej nedzy w ubiorze sowieckiego ttumu®’, ale jednoczesnie oznajmial, ze ude-
rza ,niespotykana nigdzie jednostajno$¢ ubioru tak pod wzgledem kroju, ktéry
wlasciwie nie ma zadnego wyrazu (nie méwigc juz o szyku), jak i pod wzgledem
barwy — w zimie niewyraznie czarnej, latem z przymieszka bialego” (Wj, s. 64).
Podobne byty spostrzezenia Zygmunta Nowakowskiego, ktéry dostrzegal jedno-
lito$¢ fizjonomii calego otoczenia i zarazem obcosé, inno$¢ tego, co dane mu bylo

na zywo oglada¢:

»>  Maja ubrania szare, splowiate i wytarte. Kolor tych ubran zlewa si¢
z brukiem, z udeptanym $niegiem ulicznym. Jest szaro, bardzo szaro.
I zarazem dziwnie jako§ inaczej [wyrézn. E. P.] [Nw,
s. 28].

Szaro$¢ konotuje tutaj bezbarwnos¢ i lichote swiata tudziez smutek, utrapienie oraz
bezowocne wyrzeczenia. Jeszcze jedno przytoczenie, tym razem z relacji Patrzg na
Moskwe Aleksandra Janty-Polczynskiego, wytrawnego reportera, niezastapionego
towcy szczegélow:

»  Jesli chodzi o kolor, na ulicach nie jest nazbyt barwnie. Czerwien,
rzecz prosta, gérg. Ale tlo jest raczej w tonie szarym.
Lepiej odbija si¢ czerwien na szarym tle. Takie tez
zdaje si¢ zycie, ktére dla obcego na pierwszy rzut
oka robi wrazenie czego$ wyplowialego, wyblaklego,
spierzchlego,bez rumiencéw i bez pelni [wyrézn. E. P].
Jesli idzie o barwe, w upal bywa bialo: rubaszki i tolstowki oczywi-
$cie. Tu i tam ozdobione haftem. Sg wymiete, ale na ogé! czyste. Na
glowach mezczyzn jedyny naprawde kolorowy akcent — tiubitiejki,
okragle turkiestariskie czapeczki. Przyjely sie dopiero w dobrych pare
lat po rewolucji. Wyrabiane przewaznie z materialéw ornatowych
[...] stroja glowy towarzyszy. Spotyka si¢ takze ton brazowy. Mlodzi
robotnicy péinago chodza w upat, muskularni, w skapych sportowych
koszulkach [JP, s. 11].

19 G. Bokszanska, op. cit., s. 17.

20 ,Ludzie sg ubrani, obuci i wcale nie wida¢ szmat zwigzanych sznurkiem zamiast butéw — czy tez pluszowych
portier i dywanéw na grzbietach” (Wj, s. 64).
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Przywolalam diuzszy cytat, bo doskonale unaocznia on panujace na ulicach mo-
skiewskich ,mody” i ,trendy”— a przynajmniej tak postrzegaja je przybysze z II RP.
Mamy zatem do czynienia z dominacja szarosci, zaskakujaco duzo niepraktycznej
bieli ubrania zawdzigczaja gléwnie brakowi barwnikéw. Odziez sprowadzona zostata
do swej pierwotnej i podstawowej funkeji — chroni przed zimnem i upalem®. Chodzi
o uzyteczno$é, a nie ,bezproduktywna estetyzacje”*. Akcenty czerwonego (u kobiet
chustki lub berety) dobrze wspélgrajace z czerwienig ulicznych dekoracji propagan-
dowych wpisuja str6j w stuzbe ideologii. ,[L]udzie potrzebuja symbolu”— konstatuje
Stefania Zahorska (Zh, s. 81). Pétnagie ciata mtodych mezezyzn swiadezg o kulcie
pracy i wskazuja na §miale tamanie zasad dotyczacych zachowan ,,ubraniowych”
w miejscu publicznym, a moda na tolstojéwki (wzglednie kosoworotki) akcentuje
zamilowanie do demokratycznych idei. Dziwi¢ moglyby tiubietiejki niemajace nic
wspélnego z tradycyjnym strojem rosyjskim. Upodobanie do takiego nakrycia glowy
wigzaé nalezatoby z otwarciem si¢ czerwonej Rosji na dalekowschodnie regiony, na ich
emancypacje. Celnie obecnos¢ tego motywu w reportazach zinterpretowal Zygmunt

Zigtek, ktory pisal, ze podréznicy Azje wyczuwaja juz w Moskwie:

w postaci ludzkiego mrowia wiecznie wypelniajacego ulice, jednakowo
i ubogo odzianego, wiecznie obarczonego jakimis podrecznymi baga-
zami, co sprawia wrazenie najazdu koczownikéw. Wsréd mezcezyzn
akurat panowala moda na ,tiubitiejki”, mate azjatyckie czapeczki szyte
z zarekwirowanych szat liturgicznych, i to z pewnoscig moglo owo

wrazenie potggowac®.

Zwr6émy uwage, ze zaréwno tolstojowskie bluzy, jak i egzotyczne okragle czapki
raczej wtornie (jesli w ogéle) maja funkcje ozdobne (estetyczne), poza wygoda
noszenia stuzg ekspresji tresci symbolicznych. Tym bardziej ze stréj o najwyzszym
bodaj statusie semiotycznym — szata liturgiczna w sposéb brutalny traci swe zna-
czenia sakralne, by stac si¢ zaledwie surowcem do przedmiotu stuzacego mocnej
niewerbalnej ekspres;ji.

Polscy podréznicy ktada szczegdlny nacisk na podkreslenie nie tylko tendencji
do uniformizacji dostrzegalnej w ubraniach mieszkaricéw Rosji w miejscach pu-
blicznych, ale tez zwracaja uwage na jednolito$¢ strojéw niezaleznie od okolicznosci.

21 Zob. A. Nasitowska, Pasygrafia ubioru w twérczosci Barbary Toporskiej, w: (Nie)przezroczystosé normalnosci
w literaturze polskiej XX i XXI wicku, red. H. Gosk, B. Karwowska, Warszawa 2014, 5. 187.

22 Okreslenie K. Klosinskicj, w: eadem, Ciato, pozgdanie, ubranie. O wezesnych powiesciach Gabrieli Zapol-
skiej, Krakéw 1999, s. 248.

23 Z. Ziatek, Rosyjskosé i ,,Radzieckos¢” w polskim reportazu z Rosji, w: Obraz Rosji w literaturze polskiej
XX wicku, red. A. Jarzyna, Z. Kopeé, M. Jaworski, Poznar 2014, s. 258.
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,»Nie ma tu ludnosci przedmie$¢ ani srédmieécia” — powiada Antoni Stonimski (St,
s.1I), a zatem nie ma tez pojecia stroju $wigtecznego lub uroczystego®. Na sposéb
ubierania si¢ moze wplyna¢ jedynie pora roku lub warunki atmosteryczne, cho¢
i tu wybér nie jest duzy. Kazdy dzien jest powszedni — co odzwierciedla zazwyczaj
marne, ubogie i przypadkowo dobrane odzienie. ,,Widok jednostajnie, szaro i bied-
nie ubranych przechodniéw na ulicach uséwiadamia od razu przybysza, ze przyjechat
do panstwa robotniczego™ pisze inspektor pracy Janina Miedziriska (Mdz, s. 12).
Nastepujaco to zjawisko rozpatrywal i rozpoznawal autor Patrzg na Moskwe:

Ttum jest pospolity, bo nie ma czasu na elegancje — ttumaczg. Nie trze-
ba ttumaczyé, wiadomo: proletariat. Ubranie jest w jego
zyciu sprawg drugorzedna. Prady mody tu nie do-
cieraja [wyrézn. E. P.]. W Rosji jest teraz moda na czugun, na

suréwke, w mysl sentencji jednej z bohaterek w teatrze Meyerholda

[JP,s. 11].

Lecz to niedbalstwa tubylcéw w oczach podréznikéw nie usprawiedliwia. Razi ich
powszechne lekcewazenie wygladu, swoista abnegacja. Nierzadko nastepuja odwota-
nia do polskich realiéw. Na przyktad Zygmunt Nowakowski pisze: ,Nedzarz-chtop
polski przeciez na niedziele bierze jaka taka katang, pucuje si¢, myje i wyglada po
ludzku, a tam widzialem w dzieri §wigteczny te same tachy i to samo zaniedbanie”
(Nw, s. 41). Ujednostajnienie, brak potrzeby wyodr¢bnienia si¢, dostosowania si¢
do kontekstu i okolicznosci prowadzi do wniosku, ze nastapito ,[s]prowadzenie
wszystkiego do jednego dziadowskiego mianownika!” (Nw, s. 41). Efekty sowieckiej
demokratyzacji zycia spolecznego sa oplakane, wrecz godne pozatowania.
Wanda Kragen z awersja odnosi si¢ do sowieckich standardéw, do wygladu mo-
skiewskiej ulicy. Ma wrazenie, ze tutejsi przechodnie w przytlaczajacej wickszosci
przypominajg polskich robotnikéw, zajmujacych sie na przykiad zamiataniem ulic
badZ bezrobotnych. Z dystansem, a niekiedy nawet ze wzgarda ustosunkowuje si¢
do tego, co roztacza si¢ przed jej oczami. Nie podoba si¢ jej ,rozmaitos¢, fanta-
stycznos¢ i nieprawdopodobne potaczenie réznych czesci garderoby” (Kr, s. 30). Jej

refleksja jest wielce pesymistyczna:

Jadac tutaj, do paristwa proletariatu, nie spodziewalam si¢ zbytku ani
luksusu, cechujacych do przesady paristwa ustroju kapitalistycznego.

24 Piotr Bogatyriew rozréznia stréj codzienny, $wiateczny, uroczysty, obrzgdowy (Funkcje stroju ludowego na
obszarze morawskostowackim, tham. Z. Saloni, w: idem, Semiotyka kultury ludowej, wstep, wybér i oprac.
M.R. Mayenowa, Warszawa 1979, s. 172-173).
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Ale to, co ujrzalam, byto czym$ nieoczekiwanym i przygne-
biajacym. Ulicami Moskwy sunie ponury korowéd
chocholéw, z ktérych kazdy moze o sobie powie-
dzieé¢: ,Zebralem si¢ w com ta mial...”[wyrézn. E. P]
[Kr, s. 31-32].

Chcialabym w tym miejscu wybiec w przyszlos¢ i odwolac sie do wrazen, jakie
spisat Leon Koztowski, profesor archeologii, polityk, premier (w latach 1934-1935).
Uwolniony z moskiewskiego wiezienia na mocy uktadu Sikorski-Majski Koztowski
mial okazj¢ poréwna¢ éwezesnych mieszkancéw stolicy czerwonej Rosji z tymi,
ktérych zapamietal z czaséw carskich:

»  Oryginalny obraz dopetniali ludzie, jakich poza Rosja, a przede wszyst-
kim Moskwa spotka¢ nie mozna bylo. Byl to niegdy$ barwny
niezmiernie korowéd wszelkich mozliwych ele-
mentéw [wyrézn. E. P.]. W oczy rzucaly si¢ mundury czynowni-
kéw 1 oficeréw, ktérych byto duzo. Imponowali oni swa wspanialoscia
i okazalo$cig postaci. Powozami jechali ubrani w bogate futra i kaftany
kupcy oraz mozni bojarzy. Po europejsku chodzili ubrani inteligenci
i wolne zawody, nadajac jednak specyficznie rosyjski charakter swym
europejskim strojom przez dziwne ubiory glowy i okazale zarosty.
Ttum uliczny byt barwny, oryginalnie ubrany, w strojach na wpét
etnograficznych, czesto brudny i obdarty, tak jak to jest regula na
Wschodzie. W tym tlumie widzialo si¢ t¢ sama mieszaning Wschodu
i Zachodu, przy zdecydowanym dominowaniu Wschodu, zaréwno
w ubraniu, jak i zachowaniu. [...] Tu kazdemu czlowiekowi trzeba
si¢ bylo oddzielnie przypatrywa¢, bo kazdy inny, indywidualistycznie
zarysowany, nawet w zewnetrznym wygladzie reprezentujac pewne
cechy swoiste, Rosji wiasnie®.

3. Buty CHAPLINA 1 KALOSZE SZCZE‘}S’CIA

W ogladzie strojéw sowieckich obywateli oprécz spojrzenia panoramicznego nie-
zwykle efektywne, a zarazem efektowne bylo ,zblizenie kamery” i na podstawie
filmowego chwytu budowanie obrazu opartego na metonimii. Doskonalym tego

25 L. Koztowski, Moje przezycia w wigzieniu sowieckim i na wolnosci w czasie wojny w Rosji sowieckiej, wstgp
i oprac. B. Gogol i J. Tebinka, Warszawa 2001, s. 128-129.
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przyktadem jest ,studium o butach” Janty-Polczyriskiego, ktéry dowodzac, ze ,ludzie
w Moskwie nie chodzg bynajmniej boso” (JP, s. 1), pisat:

»  Urzadzajg si¢ jak moga, tatajg poki si¢ da, nosza pantofle i papucie
nieraz mocno pocieszne, ni to nocne, ni tenisowe, czesto takze kalosze.
W upaly wygodniej bez skarpet, zastepuja je, jesli trzeba, onuce. Na
og6l jednak nie trzeba — bosej nodze wygodniej w pantoflach. Buty
wyrabiane tutaj, poza tym ze nie sg trwale, posiadaja formy najréz-
niejsze, potwierdzajace zupelnie nieliczenie si¢ z moda w tym kraju

[JP,s. 1-12].

Spojrzenie na stopy przechodniéw w Moskwie daje wzorowsa egzemplifikacje
mikrosocjologicznego podejscia i pokazuje, jak na podstawie odzienia mozna dia-
gnozowac¢ o kondycji spoteczenstwa. Doskonale wyczuwal to réwniez Stonimski,
ktéry zartobliwie wyjasnial, dlaczego w Rosji nie wyswietlaja popularnych wéwczas
w Europie filméw z Charlie Chaplinem — ,biedny lumpenproletariusz” méglby
wzbudzi¢ nie tylko wesolo$¢, ale tez zazdros¢ z powodu swoich za duzych, ale i tak
catkiem atrakeyjnych dla sowieckiego obywatela butéw.

Obuwie mozna potraktowac jako przedmiot o wyrazistym statusie semiotycz-
nym. Nie bezzasadnie Jurij Eotman wydobywa symbolike tego wiasnie motywu,

by wyjasni¢ wzajemne przenikanie kultury i Zycia codziennego:

»»  Makary Diewuszkin w Biednych ludziach Dostojewskiego wymysla
specjalny krok, aby ukry¢ dziurawe podeszwy. Dziurawa podeszwa
jest realnym przedmiotem,; jako rzecz moze ona przysporzy¢ swemu
wlascicielowi wielu nieprzyjemnosci, takich jak przemoczone nogi,
przezigbienie. Lecz dla postronnego obserwatora podarta zeléwka jest
znakiem [wyrézn. E. P.], ktérego tres¢ stanowi Ubéstwo, Ubédstwo
za$ to jeden z dominujacych symboli kultury petersburskiej. I bohater
Dostojewskiego przyjmuje ,punkt widzenia kultury”: cierpi nie z tego
powodu, Ze jest mu zimno, ale dlatego, ze jest mu wstyd. Wstyd za$
jest jedna z najpotezniejszych dzwigni kultury. Zatem Zycie codzienne
w swym symbolicznym aspekcie nalezy do kultury?®.

Motyw obuwia przewijat si¢ w literaturze (nie tylko) rosyjskiej, ujawniajac swe

dodatkowe sensy. Warto w tym miejscu przywola¢ za Wiadimirem Toporowem

26 J.Lotman, op. cit.,s. 11.
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wielce wymowne opowiadanie Historia dwdch kaloszy Wiadimira Sottoguba®. Nie
bez powodu motyw ten byl tez istotny dla Michaita Zoszczenki, by przypomnie¢
cho¢by opowiadania Kalosze i Carskie buty®. W sukurs szli mu polscy reporterzy.
»2Buty, buty, buty — stowa te kryja w sobie rytm muzykalny” — twierdzil Henryk
Szoszkies (Sz, s. 20). Korespondent ,Naszego Przegladu” Bernard Singer opisywat
zwiedzanie moskiewskiej fabryki kaloszy Krasnyj Bogatyr®, a Stefania Zahorska
zanotowala podstuchang w tramwaju z powaga toczona rozmowe dwéch towarzyszy
o kaloszach wlasnie, a dokladniej o okolicznosciach nieosiggniecia przez zaklad
przepisowej normy. Stanistaw Mackiewicz z kolei z sarkazmem komentowal za-
opatrzenie w towary w Moskwie: oto ogromna kolejka ustawila si¢ przed sklepem,
w ktérym sprzedaja trzewiki damskie numer 40, gdzie indziej oferowane sg trzy
$niegowce (dwa do pary i jeden na zapas). Autora Mys/i w obcggach szczegélnie
draznig i budza w nim niesmak ,kosmate poriczoszyska sowieckie”. Tym bardziej
w zdumienie wprawia go film sowiecki, w ktérym pokazani zostali dostatnio ubra-
ni mieszkaricy Leningradu. Oznaka zasobnej garderoby s3 jedwabne poriczochy
kobiet*: ,,Oczywiscie nikt nie bedzie twierdzit, ze warunek spolecznego szczgscia
polega na tym, aby na ulicach wida¢ bylo kobiety w jedwabnych poriczochach. Lecz
dlaczego na tym punkcie to spoleczeristwo blaguje?” (M, s. 49). Podobnego rodzaju
blage rozpoznal Antoni Stonimski, gdy mial okazj¢ obserwowac w plenerze, krecony

na zywo film sowiecki (zreszta przez znanego rezysera Wsiewotoda Pudowkina):

Film dzieje si¢ w Rosji i ttum stojacy przed wytwérnig jest ucha-
rakteryzowany wlasnie na tlum moskiewski. Statysci stoja na ulicy
i fatwo mozna poréwnad, jak wyglada prawdziwy ttum i jak wygladaja
pokazowe manekiny robotnikéw sowieckich. Sta-
ty$ci ucharakteryzowani sg na dobrze ubranych
[wyrézn. E. P.]. [...] Stoja przypudrowani na fioletowo w sloricu ulicy
moskiewskiej, a obok stoi prawdziwy tlum ludzi bosych, brudnych
i oberwanych i przyglada si¢ statystom [S1, s. x1].

27 Zob. W. Toporow, p. cit., s. 137-138. Autor cytuje obszerny fragment utworu.

28 Zob. M. Zoszczenko, Punkt widzenia. Opowiadania i opowiesci, Warszawa 1985, thum. E. Siemaszkiewicz
i S. Pollak, wstep A. Drawicz, s. 136-141 i 166-169.

29 Zob. Sn, s. 158-162. Co cickawe Egon Erwin Kisch jeden z reportazy poswigcit whasnie produkeji kaloszy
(Kalosze, w idem, O carach, popach i bolszewikach, Warszawa 1957, thum. M. Traczewska, s. 32-46).

30 Korespondent warszawski Jan Berson pisal: ,,[N]icjedna obywatelka ulegnic na widok «trzech par jedwab-
nych poficzoch», zgodnie z powieécia Panticlejmona Romanowa” (BO-N, s. 251). Przypomng w tym
miejscu, ze w stynnej scenie magicznych sztuczek w teatrze Variéeés z Mistrza i Malgorzaty niezwyklym
powodzeniem w ,,magazynic dla pan” ciesza si¢ pantofelki i jedwabne poriczochy (M. Buthakow, Mistrz
i Malgorzata, thum. L.A. Przebinda, G. Przebinda, I. Przebinda, Krakéw 2016, s. 144-147).
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Autor Mojej podrizy do Moskwy mial doskonaly zmyst i instynkt do dostrzegania
i rozpoznawania odziezowego systemu znakéw. Niech za egzemplifikacje stuzy
scena w moskiewskim kinie mieszczacym sie¢ w dawnym wykwintnym carskim
konwersatorium. Pisarz z niejaka ulga konstatuje, ze nie ma tu juz niegdysiejszego
ytargowiska préznosci” — ,wyfioczonych dam”, ktére przez lorgnon przygladaty
sie toaletom przybylych elegantek, nie ma ,obwieszonych orderami oficeréw”,
ktérzy ,,obnosili swe insygnia wiadzy, demonstrujac brylanty swych Zon jak trofea”
(S}, s. 17). Teraz publicznos¢ jest zupelnie inna. Jednak jak zwykle podejrzliwy i nie-
przekonany Sceptyk daje podréznikowi wskazéwke — warto uwazniej si¢ przyjrze¢

powierzchownosci widzéw, ,Moze i tu jest jakas porada toalet?”:

Oto idzie jaki§ Kalmuk w liliowej rubaszce i fantazyjnym kapeluszu
panama. Kobieta w starym kapeluszu, ozdobnym w kwiatki, owoce,
motylki, wstazki i pidrka, podstarzale widmo z umalowang twarza,
patrzy ze §mieszng wyzszo$cig na otyla dame w meskim szynelu. Oto
widac¢ jakiego$ wychudlego urzedniczyng w starannie wyprasowanych
bialych pléciennych spodniach, stukajacego drewnianymi trepkami.
Kobiety, ktére maja poriczochy, patrza z pewnego rodzaju dumna
$mialoscig na te, ktére maja tylko skarpetki. Kobiety bez skarpetek
patrzg ironicznie na wyskarpetkowane. Patrzg ironicznie, ale patrza.
Gdzieniegdzie w tlumie kroczy dumnie chlop w skérzanej kurtce albo
dandys wspélczesnej Moskwy — krasnoarmiejec. Czyzby si¢ tak niewiele
zmienilo? Po kuluarach konwersatorium promenuja
stare instynkty, odarte z zewnegtrznej §wietnosci

[wyrézn. E. P.] [S}, s. 17-18].

4., NIELEWOMYSLNY” KAPELUSZ

»2Zawsze odréznie cudzoziemca od naszych radzieckich obywateli”™"

— oznajmia
narrator-bohater opowiadania Zoszczenki. Polscy podréznicy nie maja co do tego
zludzen, gdy wspominajg o $nieznobiatych gorsach, sztywnych kolnierzykach i ele-
ganckich kapeluszach przybyszéw z zagranicy przechadzajacych si¢ po sowieckich
ulicach. Paradoksalnie réwniez kapeluszem, co warto nadmienié¢, wyréznial sie na
tle petersburskiej nedzy Rodion Romanowicz Raskolnikow, bigkajacy si¢ po okoli-

cach placu Siennego, cho¢ w dzielnicy tej nietatwo bylo zaskoczy¢ niewyszukanym

31 M. Zoszczenko, Cudzoziemcy, tham. E. Siemaszkiewicz i S. Pollak, w: idem, Punkt widzenia, s. 176.
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”32

strojem kogokolwiek. ,Hej, ty, szwabski kapeluszniku!”* — ustyszal mlodzieniec,
ktéry — jak sobie uswiadomil — nierozwaznie nosit doszczetnie sfatygowany, dziu-
rawy, zaplamiony i zgnieciony zimmermanowski kapelusz. Sadzg, ze Melchior
Wankowicz uczynit aluzj¢ do tego motywu ze Zbrodni i kary, gdy pisal w swym
niepozbawionym literackich waloréw reportazu: ,Ej ty, kapelusz — wolaja na mnie
[...]. Ten kapelusz zdradzal mnie wsze¢dzie jako «wroga klasowego»” (Wi, s. 44).
Nic dziwnego, skoro tubylcy nosili czapki, zima — uszatki, kobiety na ogét berety
i chustki®. Kapelusz rzuca si¢ w oczy, ma wyraznie inteligenckie konotacje. Podob-
nie jak eleganckie koszule, ktérych bialy gors cudzoziemcy prébuja zakry¢, mijajac
podazajacych do pracy robotnikéw. W ogéle mozna w omawianych relacjach po-
drézniczych zauwazy¢ motyw mimikry, gdy przybysze z zachodniego swiata prébuja
si¢ dostosowa¢ do wizualnych standardéw proletariackiego paristwa: aby umozliwi¢
sobie lepsze warunki reporterskiego sledztwa, pozby¢ si¢ zazenowania z powodu
nieréwnej pozycji spolecznej, wezud si¢ w los tubylcow czy wreszcie ze wzgledow
czysto praktycznych. Budowe metra Stefania Zahorska zwiedza ubrana w roboczy
kombinezon, Halina Lenczewska-Bormanowa wyrusza do Tuly ,maksimuszka”
w starym kostiumie i berecie, Wanda Kragen za$ po przyjezdzie do Kuzniecka

zostawia futro i mufke, a ubiera si¢ w skérzang kurtke, czapke i walonki:

W warszawskim stroju robitabym tu takie wrazenie, jak czlowiek, ktéry
w baranicy wchodzi do Kawiarni Europejskiej — konstatuje.— Razem
z futrem odrzucam nawyki, smak i poje¢cia zacho-
du. By zrozumieé¢ bowiem choé¢ w czg¢sci to, co sig
tu dzieje, trzeba koniecznie zapomnieé¢ o Europie

[wyrézn. E. P.] [Kr, s. 177-178].

Zmiana stroju nie ma charakteru tylko zewngtrznego, a wigze si¢ z — choc¢by
okresowym — przeobrazeniem zewnetrznym. Mechanizm ten dziala w obie
strony: przewodnik oprowadzajacy wycieczke Anglosaséw, ktéry nie tylko bie-
gle wiada jezykiem angielskim, ale tez ubrany jest bardzo przyzwoicie i nosi
amerykanskie okulary, budzi ufno$¢ zwiedzajacych. , Ten nasz przewodnik —
stwierdzal z przekorg reporter — przypominat mi afrykanskich mysliwych, ktérzy
przebierajg si¢ za strusie, przyczepiaja sobie piéra i w ten sposéb podchodza
stado ptakéw” (S1, s. 28).

32 F Dostojewski, Zbrodnia i kara, tum. Cz. Jastrzgbiec-Koztowski, oprac. J. Smaga, BN II 220, Wroclaw
1987,s.5.

33 ,Czasami byly to stomkowe meskic kapelusze”, co dostrzegta Halina Lenczewska-Bormanowa (LB, s. 18).
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5. Wzory 1 wykrojJE z EUuropPY

Polscy podréznicy, ktérzy zagladaja do szafy obywateli radzieckich, szukaja zna-
nych sobie europejskich form, stad liczne uwagi na temat topornych, niemodnych
sukienek, grubych, szarych, domowej roboty poriczoch, wykrzywionych pantofli,
fatalnych zestawieri garderoby (na przyktad beret i skarpetki, spédnica ,udajaca
jedwab” i kalosze). Kragen pisze o rzeczach dziwacznych, niezgrabnych, zdefaso-
nowanych, znoszonych, wypchanych, ktérych kombinacje dalece wykraczaja poza
,krag zrozumienia przeci¢tnego Europejezyka” (Kr, s. 30). [ J]ak gdyby cata Mo-
skwa zaopatrywala si¢ w garderobe u handlarzy starzyzny” (Kz, s. 31) — dopowiada.
Moda zdaje si¢ dla polskiej reporterki (jak chciat Eotman) ,,pewnym metronomem
rozwoju kulturowego™*. Mieczystaw Lepecki, ktéry nie mial okazji pozna¢ przedre-
wolucyjnej Rosji, w odniesieniu do niezgrabnej, niepociagajacej powierzchownosci
mieszkaricéw czerwonej Moskwy oznajmia, Ze nie wie, ile w tym jest biedy, a ile po
prostu narodowego niechlujstwa. Razi go zwlaszcza odzienie i w ogéle wizerunek
kobiet, pozbawionych jakoby niewiescich wdzigkéw. Oto préby wytlumaczenia
zaistnialego stanu rzeczy: ,komunizm zsadzit kobiete z piedestatu”, ,[p]icie si¢
zréwnaly”, ,[plle¢ w spodniach nie poczuwa si¢ do zadnych nadetatowych obo-
wigzkéw w stosunku do plci w sukienkach” (Lp, s. 12). W reportazach pojawiaja
si¢ do§¢ charakterystyczne opisy starych kobiet (,babiny”, , kobieciny”, ,staruszki”)
pelnigcych funkcje przypisane wezesniej umundurowanym mezczyznom — jako
konduktorki w tramwaju czy wozne w muzeum. Wydzwigki tych deskrypcji bywaja
rézne, ale zawsze powraca motyw niemieszczacego si¢ w powszechnie przyjetych

konwencjach, nieadekwatnego i nieforemnego ubioru:

Zamiast obchodzacego pasazeréw konduktora siedzi u wejscia do wozu
zakutana w zatluszczone kozuchy, chustki i szmaty stara babina z wielka

jednak uwagg, a nawet godnoscia sprzedajaca bilety [Nw, s. 22].

Te siedzace we wspanialych salach petersburskiego Ermitazu zgarbione
staruszki, w wielce ubogich i zaniedbanych odzieniach, z chusteczkami
na glowach zajely miejsca dawnych starannie wygolonych i dobrze
wyfraczonych dozorcéw dworskich, sa zywa ilustracja obecnej ery
sowieckiej — na tle minionej epoki cesarstwa rosyjskiego [Iw, s. 32].

Ma si¢ wrazenie, ze pi¢tno ,bezforemnosci” dotyka raczej kobiet, moze dla-
tego ze mezczyzni czgéciej pojawiaja si¢ w mundurach, ktére same w sobie

34 J.Lotman, Kultura i eksplozja, thum. i wstep B. Zytko, Warszawa 1999, s. 121.
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funduja sznyt i fason®. Symptomatyczny, oparty na jednoznacznym kategory-
zowaniu jest opis pary (malzonkéw?) w reportazu Lenczewskiej-Bormanowe;:
on — ,wojskowy, wysoki, opalony blondyn. Swietnie umundurowany, $wietne
buty” i ona — ,zupelnie po mesku ostrzyzona. Nosita spédniczke z lichego
granatowego materialu, bluzke z lichego kretonu rozpieraly piersi. Nogi miala
tadne, obute w pantofle na wysokich wykreconych obcasach. [...] wygladata
jak jego stuzgca” (LB, s. 11-12). Wanda Kragen réwniez nie unika oceny, tak
opisujac wspdlpasazerke Rosjanke:

»  Jest to osoba krétka, gruba, przysadkowata, o wyplowialej twarzy,
oczach i wlosach, przypomina zupelnie serwolatke. Ma lat 32, wygla-
da na 45. Spod krétkiej, poplamionej spédnicy wyzieraja czerwone,
barchanowe majtki, a gdy zdejmuje ,waleriki”, wida¢ brudnobiate

poriczochy, z cerami we wszystkich kolorach [Kr, s. 237].

Takie kategoryczne osady wystepuja zwlaszcza w narracjach kobiet, ktére po-
strzegaja Zwigzek Sowiecki jako kraj nienadazajacy za ,wzorami i wykrojami”
europejskimi. Racje ma Agata Zawiszewska, ktéra konstatuje:

»>  Opisy ubioréw to w narracji Haliny Lenczewskiej-Bormanowej mani-
testacje poczucia wyzszosci kobiety Zachodu wobec kobiety radziec-
kiej. Punktem odniesienia czyni autorka system mody zachodniej,
ktérego zaktualizowanie we wszystkich jego mozliwosciach, kombi-
nacjach i wariacjach dokonuje si¢ poprzez szczegétowe opisy wygladu
Innego — w tym wypadku Innej. Nizszo$¢ Innej budowana jest kon-
sekwentnie przez system binarnych opozycji migdzy cudzoziemcami
[...] a tubylcami”, w ktérym to systemie podstawowa opozycja ,mod-
ne—niemodne” produkuje opozycje szczegétowe, skladajace si¢ osta-
tecznie na utozsamienie ,porzadku europejskiego”z kulturg, a ,,chaosu
sowieckiego” z brakiem kultury, prymitywnoscig, barbarzynistwem3®.

Jednak bezceremonialna w zachowaniu ,serwolatka” w czasie podrézy czyta
z przejeciem powiesé, a w reportazu Zahorskiej aparycja podpitego mlodego kol-

choznika w wielkiej czapie i z przywigzanymi do worka walonkami zupelnie nie

35 Wojsko opisywane jest jako uprzywilejowane, syte i ,dobrze ubrane” (JP, s. 98).

36 A.Zawiszewska, ZSRR w oczach kobiety. Na przykladzie relacji z podrézy do Rosji opublikowanych w jezykn
polskim w latach trzydziestych, w: Obraz Rosji w literaturze polskiej XX wieku, s. 230.
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pasuje do wypowiedzi — jak si¢ okazalo — wiejskiego poety. Spotkanie to pozwala
autorce Listow z Nowego Wschodu stformulowaé istotng mysl:

»> My w zachodniej Europie mamy ustalony sposéb kojarzenia zewnetrz-
nych objawéw z wewnetrzng trescig. Mamy konwencjonalny i na ogél
trafny na nasze warunki sposéb wnioskowania. [...] Sowiecka rzeczy-
wisto$¢ ma odrebny rytm i stwarza relacje dla nas nieoczekiwane.

Forma inaczej wiaze si¢ z trescig [Zh, s. 88-89].
Gdzie indziej ta sama reporterka pisze:

» W éredniowieczu tylko dobrze urodzonym wolno bylo nosi¢ aksamit
i nasze nastawienie skrojone jest jeszcze ciagle podswiadomie na miare

spodni, kurtki i kapelusza [Zh, s. 129].

To, z czym autorka styka si¢ w Nowej Rosji, jesli w ogéle nazwaé to mozna
forma, to w iScie wschodnim wydaniu — §wiat ten jest wciaz blizszy naturze niz
cywilizacji. Przyttacza czlowieka Zachodu, jak ta ,horda, ktéra [w tramwaju —
E. P.] bodzie tobotami” (Zh, s. 86). Szczegélnie dotkliwie odczuwa to Wanda
Kragen, gdy w eleganckim futrze jedzie tramwajem ,wtloczona i wklinowana mie-
dzy kozuchy i rubachy” (Kr, s. 38). Dla Zahorskiej, ktéra ,,przyjechata byta tylko
co z Paryza i Londynu” (Zh, s. 87), kwintesencj¢ doswiadczen tak pojmowanego
$wiata —w ktérym brak ,organizacji, formy i dobroczynnych proporcji” (Zh, s. 124),
réwniez w kwestii ubioru, a pierwsze spojrzenie zawsze ,rani oko” — stanowi wizyta
w kolchozie ,,Plomien”. W scenie tej mamy do czynienia z wizjg tafica $wietujacych
kolchozniczek (nieposlednie miejsce w opisie zajmuja wprawione w ruch elementy
garderoby ). Trudno o lepszy przyktad na ukazanie triumfu natury i dzikosci:

» W srodku izby wirowala zbita masa, jak niesione, lepkie pétptynne
ciasto. Przewaznie kobiety, ktére tanczyly, same wywijaly wysoko
obiema rekami, czynily w ciemnosciach spédnic nieuchwytne kroki,
szerokie, cigzkie i rozedrgane ocieraly si¢ biodrami, jak o$leple
bawolice. Podrzucaly czerwone, rozesmiane, zlane potem twarze
—chustki zerwane z glowy zawijaly w powietrzu
szerokie tuki — piersi duze jak dynie chybotaly
sie¢ pod latanymi pélami kabatéw — pecznialy
spédnice na baniastych zadach [wyrézn. E. P.] [Zh,
s. 138-139].
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Przychodzi w zwigzku z tym na mysl nie weselny taniec z Ch/opsw Reymonta,
lecz fantasmagoryczny obraz ogrodu w Sklepach cynamonowych Brunona Schulza,
gdzie w zhiperbolizowanym opisie widzimy triumf dzikosci, pierwotnosci, nie-

okielznanej natury?.

6. NOWA SZAFA LUB SNY O ,,FASONIE”

W powiesci Antoniny Sokolicz Swiat twardych ludzi, napisanej pod pseudonimem
Elizabeth Maria Gaertner i fingujacej powies¢ amerykariska, pojawia sie symbo-
liczna scena. Oto gléwna bohaterka, Amerykanka, po przyjezdzie do czerwonej
Moskwy zatrzymuje si¢ u rosyjskiej rodziny. Zainteresowanie wszystkich budzi
jej walizka ze ,skarbami amerykariskimi”; zwlaszcza kobiety i dziewczgta chea
obejrze¢ suknie cudzoziemki. Fatalaszki Ewy wzniecaja nieklamany entuzjazm,
zwlaszcza ze przybyszka z Zachodu daje gospodarzom drobne podarunki: ,wy-
kwintne” mydlo, jedwabne poriczochy, kolorowe naszyjniki czy szaliki. Zachwyty
i okrzyki przedstawicielek plci pigknej komentuje gospodarz, surowo podkreslajacy,
»ze oni —w Rosji — stali si¢ podobni psychicznie do dzikuséw, ktérzy na widok
jakiej$ blyskotki lub jaskrawej barwy wpadaja w szal — tak im dokuczyta ta szaros¢
powszechna i tachmany!”®®, Jeszcze bardziej ostro brzmig stowa innego bohatera
komunisty:

Wam jeszcze $wiecidetka w glowie, boscie nie dorosli do wigkszych
rzeczy. — Co wy rozumiecie z tego, co si¢ okolo was dzieje? — Tyle
tylko, ze zarcie gorsze — albo, ze nie mozecie kupi¢ jakiegos taszka czy
grata! [...] Mieszczanska slepota, ktéra nie widzi korica swego nosa!

[...]

Budujemy dopiero fabryki maszyn, gromadzimy dopiero sile nape-
dowg — a nic nam tak nie przeszkadza, nic tak nie ostabia tempa,
jak te wasze babskie wzdychania do jedwabnych spddnic, poriczoch
i majtek [...]%.

37 Oto wyimek: ,Tam te wylupiaste patuby lopuchéw wybatuszyly sie, jak babska szeroko rozsiadle, na
wpol pozarte przez whasne oszalate spédnice”. B. Schulz, Opowiadania. Wybér esejéw, oprac. J. Jarzgbski,
BN 1264, Wroclaw-Krakéw 1989, s.7.

38 E.M. Gaertner, Swiat twardych ludzi. Powiesé, Warszawa 1933, 5. 43.
39 Ibidem, s. 43-44.
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Jedna z kobiet stanowczo protestuje, zaznaczajac, ze paristwo komunistyczne nie
jest skazane na ascezg, a ludzie maja prawo mie¢ upodobanie do ,barw zharmo-
nizowanych, fadnych strojéw czy pigknych wnetrz mieszkaniowych™® — chodzi
przeciez o to, aby szybko wzrastaly potrzeby ludnosci. Stowami tymi wyraza po-
wszechng tesknote (zwlaszceza) kobiet w czerwonej Rosji za formami Zachodu,
ktére materializujg si¢ w pigknych, a przynajmniej modnych (bo to nie to samo)
rzeczach, zwlaszcza w odziezy i akcesoriach. ,Zachodem gardzili jako ustrojem —
gorzko konstatowala Zahorska — ale zachtystywali si¢ pozadaniem jego cywilizacji”
(Zh, s. 138).

Warto doda¢ w tym kontekscie, ze dla ,towarzyszacego” Stonimskiemu Entuzja-
sty wzorcowa jest postawa szlachetnej Towarzyszki Ziny, ktéra ma powazny stosu-
nek do zycia i ,nie mysli caly dzien, jakby skopiowa¢ model od Lucyny, i gléwnym
jej zmartwieniem nie jest, ze jaka$ Pindzia ma modniejsze futro” (S}, s. 42).

Polscy podréznicy po wielokro¢ powtarzajg, ze sa pytani o modowe trendy w Pol-
sce. Kragen podkresla, jak wielkie zainteresowanie budzi jej mufka i Ze wraca do
kraju z pusta walizka — wszystkie ubrania rozdata tubylcom. Jak stusznie stwierdza
Anna Nasitowska, moda to ,fenomen lepszego czasu, system znakéw spolecznych,
ale przede wszystkim zjawisko o charakterze komercyjnym”*. Tesknota za moda
jednakowoz pozostaje wlasciwoscia czaséw lichych i siermigznych; kobiecie moda
wcigz moze udzieli¢ rekompensaty za brak pozycji spotecznej, o czym pisal Georg
Simmel*.

Polscy podréznicy, a raczej podrézniczki z jednej strony kontestuja sowiecka
zgrzebnos¢ i abnegacje w ubieraniu sie, z drugiej zas bardzo krytycznie odnoszg si¢
do préb dopasowania si¢ Rosjan (zwlaszcza Rosjanek) do niebolszewickich trendéw.
Dostrzegaja i protekcjonalnie oceniaja w strojach i fryzurach tutejszych ,strojnis”
dziwactwa, przerysowania, a przede wszystkim brak dobrego smaku i snobizm*.
Ten ostatni wigza¢ nalezaloby ze zmiana pozycji spotecznej, ktéra niekoniecznie
taczy sic z awansem — rzec mozna — kulturowym. Zony udarnikéw (przodowni-
kow pracy) chea korzystac z wyjatkowych rzeczy w celu zasygnalizowania swego
statusu spolecznego i znacznego uposazenia, by odrézni¢ si¢ od ,przeci¢tnych”
obywateli / obywatelek komunistycznego paristwa. Te pozory elegancji draznig,
irytuja i niepokoja zwlaszcza Stefanie¢ Zahorska, ktéra juz z racji swego wyksztal-
cenia jest szczeg6lnie wrazliwa na wartosci estetyczne przedmiotéw. To wlasnie

40 Thidem, s. 44.
41 A.Nasitowska, Pasygrafia ubioru w twérczosci Barbary Toporskiej, s. 187.
42 Zob. G. Simmel, 0p. cit.,s. 198.

43 Halina Lenczewska-Bormanowa juz z okien pociagu, keérym jedzie do ZSSR, dostrzega np. na glowach
kobiet ,,przedziwne budki jako kapelusze” (LB, s. 9). Cynicznie tez ocenia ,ufryzowang jak pudel” dziew-
czyne, ktdra za oszczgdzone pieniadze zrobila sobie ,wicczng ondulacje” (LB, s. 141).
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W jej reportazu mamy do czynienia z najbardziej wnikliwym opisaniem sowieckie-
go bezguscia, ktére nawigzuje do ztych drobnomieszczanskich wzoréw — chodzi

zaréwno o stroje, jak i o wyposazenie wnetrz. Trafnie komentuje to Nasilowska:

Te rzeczy méwia o ludziach, o ich guscie, pragnieniach, marzeniach,
ale wszystkie razem mowig tez o rewolucji. Ze tak naprawde jej nie
bylo, ze odbyl si¢ jedynie krwawy przewrét i wymiana wladzy. Nowa
biurokracja jest fundamentem nowego mieszczanstwa, ktére siega po

stare formy i tradycje, powielajac je*+.

Bardzo celnie zmiany idace w tym kierunku (czyli ,,na prawo”) wychwycit kore-
spondent Polskiej Agencji Telegraficznej i ,Gazety Polskiej” Jan Berson (Otmar),
ktéry z racji swej funkcji przebywat w ZSSR kilka lat. Pisal on o wykrystalizowaniu
si¢ w Sowietach ,stanu trzeciego”. W tym kontekscie przytacza skierowane do niego
na przyjeciu na Kremlu w rocznicg rewolucji stowa jednego z wysokich politykéw
sowieckich: ,Pékismy byli biedni, [...] robiliémy z tej biedy cnote, dzi$ juz tego
nie potrzebujemy” (BO-K, s. 278). Reporter dodaje: ,po raz pierwszy malzonki
sowieckich dygnitarzy gérowaly przepychem toalet nad reprezentantkami korpusu
dyplomatycznego” (BO-K, s. 278). Oto czasy, gdy jakoby — jak oglosil Stalin — Zycie
stalo si¢ lepsze i weselsze.

Jednak te inklinacje do elegancji u czgsci tzw. proletariuszy przybysze z Polski
dostrzegali niezaleznie od §ledzenia przeobrazen estetyczno-ideowych i wzrostu
dobrobytu. Stonimski wolal oglada¢ rosyjskich pisarzy, ktérzy maja za dlugie wlosy
i za krétkie spodnie (,jak Lechon w czasach «Pikadora»”— S1, s. 1o1) niz przedsta-
wicieli klasy pracujacej w strojach wieczorowych.

Jest to dos¢ ciekawe — konstatuje — skad wybitni komunisci, a dawni
proletariusze biorg swe fraki czy smokingi. Czy szyja je krawcy miej-
scowi, czy tez sprowadza si¢ fraczki od Poole’a z Londynu? [ S, s. 1o1].

Ewidentnym przyktadem na oblude komunistéw jest strojnie ubrana, obwie-
szona bizuterig i otoczona wykwintnymi przedmiotami zona ministra (komisarza)
Eunaczarskiego. Na usprawiedliwienia polityka autor Mojej podrézy do Rosji ma
odpowiedz: , To samo méwig fabrykanci o swych zonach, ktére musza mieé futro

za sto tysiecy, bo maja poczucie pigkna i delikatne zdrowie” (S, s. 94).

44 A.Nasilowska, Stefania Zahorska wobec dwéch totalitaryzméw, w: Dwudziestolecie mniej znane. O kobietach
piszqcych w latach 1918-1939. Z antologig, red. E. Graczyk i in., Krakéw 2011, s. 226.
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Osobne zagadnienie stanowia ubrania bywszych ludiej, jak pisze Lenczewska-
-Bormanowa: ,, To znaczy ludzi, po ktérych zaraz poznaé, ze obnizyli poziom swej
zewnetrznej kultury. [...] To sg ludzie, ktérzy «zeszli», w przeciwieristwie do tych,
co z biedy «wyszli»” (LB, s. 135). W tym przypadku mamy opisy podniszczonych,
teraz niemodnych, ale przewaznie klasycznych w formie strojéw, noszacych slady
dawnej, jesli nie $wietnosci, to przynajmniej dostatniosci. Jednakowoz przywotana
reporterka okresla to odzienie jako $mieszne, dostrzegajac nie tylko ,nastroszone
kapelusiki”, pelerynki, powykrzywiane buciki na wysokich obcasach, ale tez powy-

krzywiane twarze. Stonimski zas z wlasciwg sobie ironia boleje:

O, rzewne sukienki dawnej inteligencji rosyjskiej [...]! Wielez staran
trzeba bylo, aby ten czarny szal mégt jeszcze otuli¢ waskie ramiona!
Ale nie popadajmy w zbytni liryzm. Jest w tym przeciez co$ odpy-
chajacego. To drapiezne poczucie, to przywigzanie do tachéw, ktére
odebra¢ mozna tylko razem z zyciem, ta mitos¢ do broszki, kanapy
czy serwety, wicksza i goretsza niz mito$¢ do ludzi, przeraza raczej
niz zasmuca [S}, s. 67].

7. NA KONIEC — GUZIKI

Autor reportazu Za czerwona kurtyng (Lech 1932), obserwujac marnos¢ gardero-
by grazdan, zauwaza: ,Bardzo rzadko przewinie si¢ futro drogie, przedwojenne,
wygniecione w tramwajach i kolejkach, a wigc juz »nierazace«, swojskie, wytarte,
z oberwanymi w tloku guzikami” [Lch, s. 15].

Tym razem idzie o guziki. Warto w tym miejscu raz jeszcze przywolaé bohatera
powiesci Dostojewskiego Biedni ludzie. Makary Diewuszkin, nawiasem mdéwiac,
bronigcy przed szyderstwami otoczenia bohatera Szynela Akakiusza Kamaszkina,
roli guzikéw bynajmniej nie lekcewazy. Totez zwraca si¢ w liscie do przyjaciotki:

Zgodzi si¢ pani, moja kruszynko, zwraca si¢ do przyjaciétki, ze nie
mogg zosta¢ bez guzikéw, a tu omal Ze polowa rzedu si¢ urwala. Az
drze caly, kiedy pomysle, ze jego ekscelencja méglby zauwazy¢ takie
niechlujstwo i powiedzie¢... wiasnie, co méglby powiedzie¢! Nawet
nie uslysze, serderiko, co on powie, bo umre ze wstydu, skonam na

miejscu, wezmeg i umre, juz na samg mysl o tym umre®.

45 F.Dostojewski, Biedni ludzie, ttam. Z. Podgorzec, w: idem, Biale noce i inne utwory, Warszawa [b.rw.], s. 79.
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Dalej mamy sceng, ktéra stanowi dla drobnego urze¢dnika istny koszmar na jawie.
Stalo si¢ to, czego najbardziej si¢ obawial:

M0j guzik — niech go diabli porwg — guzik, ktéry wisial na jednej
nitce, nagle urwal si¢, odskoczyl, odbit si¢ kilka razy (musialem go
niechcgcy o co zaczepic), zadzwonil i potoczy! sig, przeklety, prosto,
prosciuteniko pod stopy ekscelenciji, i to w chwili ogélnego milczenia.

Nastepstwa byty okropne#.

Bohater satyrycznego opowiadania Zoszczenki, ktéry niespodzianie zmuszony
jest zdja¢ wierzchnie okrycie przed wejsciem do teatru, skonfundowany jest nie
tyle z powodu swej ,nieszczegdlnie brudnej” nocnej koszuli, co duzego guzika od
plaszcza przyszytego do jej kolnierza®.

Autor Rosji Sowieckiej w 7. 1936 Henryk Szoszkies jako swego rodzaju kuriozum
postrzega dluga kolejke po guziki, ktéra widzi w stolicy. Co wigcej, reporter ubrany we
wzglednie skromny garnitur, by si¢ nie rzuca¢ w oczy jako cudzoziemiec, i tak budzi
ciekawo$¢ otoczenia za sprawg perlowych guzikéw w marynarce, ktérymi zreszta
szczodrobliwie ,dzieli si¢” z zainteresowang tym luksusowym dobrem Rosjanka.

Whadystaw Broniewski w drukowanym w ,,Wiadomosciach Literackich” reporta-
zu opisuje szybko wybudowane na radzieckiej Ukrainie ,miasteczko socjalistyczne”,

zwraca uwagg, ze daleko tu jeszcze do idealu, ale na ,komfort mozna poczekad”:

Ladne, nowoczesne domki czgsto s3 pozbawione schodkéw przed
progiem, ogrodzeniaiwielu takich rzeczy, ktére dla no-
wego domu s3 tym, czym guziki dla nowego ubrania.
No ale guzik to guzik, grunt Zze to stoi i trzyma sig¢

kupy [wyrézn. E. P] [Br, s. 71].

Takie rozumowanie niewielu przybyszy z Polski przekonywato. Karol Wéjcik
opisujacy w swej relacji ,blaski i nedze piatiletki” stara si¢ wyjasnié, dlaczego brak
guzikéw, czyli co si¢ dzieje w Zwigzku Sowieckim z przemystem lekkim*. Zwraca
uwage na zle zaopatrzenie kooperatyw i absurdalnie wysokie ceny w sklepach ko-
mercyjnych (cho¢ obuwie ,wytworne” ma tam wyglad odpustowej tandety). Autor
ttumaczy ze szczegétami przyczyny deficytéw odziezy na rynku sowieckim. ,Czy

46 Ibidem,s. 101.
47 M. Zoszczenko, Uroki kultury, w: idem, Punkt widzenia, s. 132-136.

48 O tym aspekcie sowieckiej gospodarki pisata Sheila Fitzpatrick, keéra m.in. wyjasniata przyczyny braku
obuwia w sklepach (Zycie codzienne pod rzqdami Stalina. Rosja radziecka w latach trzydziestych XX wiekn,
ttum. J. Gilewicz, Krakéw 2012, s. 62-64).
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aby «raj» piatiletki nie doprowadzi w rezultacie do «rajskich» kostiuméw?” (Wj,
s. 96) — pozwala sobie na zart. Wazne miejsce w dywagacjach Wéjcika zajmuje
wyliczanie defektéw ubran produkowanych przez przemyst krawiecki: ,Dziwne
s3 to ubrania, ale i ich nie ma pod dostatkiem na rynku; [...] z krzywymi plecami,
réznej dlugosci rekawami, czasem nawet z réznym kolorem dwu bliznich nogawic”
(Wi, . 94).

Na zakoniczenie raz jeszcze odwolam si¢ do niezwykle wnikliwych, barwnych sty-
listycznie i sugestywnych w przekazie Listow z Nowego Wschodu Stefanii Zahorskiej.
Sadzg, ze autorka w najwyzszym stopniu przeniknela i potrafita zaprezentowaé
semiotyke tkaniny i ubrania, otworzylta tym samym swa narracj¢ na ,filozofig odzie-
zy %. Bezblednie spostrzegla, ze ubranie metaforycznie artykuluje ,nieodziezowa’
problematyke>°Przeciez juz na poczatku swego przekazu, przy okazji doswiadczenia
jazdy zatloczonym moskiewskim tramwajem, stwierdzala, ze mozna tam obserwo-
waé ,sktad molekularny ustroju”, a jednoczesnie doskonale wychwycita sprzezenie

stroju i cztowieka:

»»  Zamiast ludzi i twarzy widzisz prazki jakiegos kabatu, skoéne, zatarte
istarte, [...] ni¢ zszarzala i obolala peka i zwisa zmeczonymi strzepka-
mi, barwa ma patyne historii. [...] Ta komsomotka obok w czerwonym
berecie [...] nie pamieta historii i ma plaszcz w wielka krate. Inne
kobiety w szarych chustkach na glowach przerabialy swoje okrycia,
wycinaly faldy z dawnych szerokich spédnic. Historia wtarta szarymi
plamami w ciemne sukno ma zapach zlezalych szmat i zgestniatego
potu. Ale ten towarzysz nosi czysty kolnierzyk. [...] W obramieniu
szarej szydetkowej chustki wida¢ twarz typowa, szeroka, o rysach
troche grubych, oczy jasne, spokojne i wzrok jakby stwardnialy. [...]
Niektére twarze pod zmigtymi czapkami, pod szarymi chustkami,
pod papachami z carskich czaséw, niektére gesty ramion weisnigtych
w wytarte przedrewolucyjne kubraki, posiadaja nowa godnosé, nowy

honor, nowg reprezentatywnos¢ [Zh, s. 81-82].

Wizyta w Uniwermagu i uwazne poréwnywanie tkanin, zwykle sztywnych i nie-
przyjemnych w dotyku, rodzi refleksje:

»  chuda ni¢ uwi¢ziona byta w ciasnym splocie, biegta spokojnie po
owej skosnej osi jak w sukienkach tercjarek — rewolucja obalita Boga
49 Zob. ujecie tematu w artykule A. Sobolewskiej, op. ciz.
50 Zob. K. Klosiniska, gp. cit., s. 269.
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izakony,alenie miala jeszcze czasu rozluznié¢ watku

i osnowy [wyrézn. E. P.] [Zh,s. 101].

Jak sie reporterka dos¢ szybko przekonata, owo ,jeszcze” zabrzmialo — mimo wszyst-

ko — zbyt optymistycznie®.
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Ewa Poconowska
SEMIOTICS OF ATTIRE OF THE RED RUSSIA’S INHABITANTS. ON THE BASIS OF
POLISH TRAVEL REPORTS FROM THE 1930s

"The article discusses the theme of attire of the inhabitants of Soviet Russia (and
especially Moscow), which is present in the descriptions by Polish travellers in
the 1930s. The author is interested in the method of Russian semioticians, who
proposed a symbolic definition of culture. Importantly, this also includes the cul-
ture relating to the ‘sub-linguistic’ field — that is, the everyday world of things and
human behaviours. For Polish reporters, observations of a ‘dressed’ red Russia are
the basis for identifying the effects of post-revolutionary transformations, while
the Soviet ‘clothing stock’is presented in relation to the Western ‘fashion system’.
'The aim of the text is to portray the ways in which the descriptions of garments

articulate metaphorically the important ‘non-attire’ issues.

Keyworbps: Polish reports from travels to Soviet Russia (1930s), ‘fashion system,
semiotics and rhetoric of Soviet citizens’ attire





