Naris XXIV 2018 179
Dor: 10.18318/napis.2018.1.11

Problem gatunku Opowiadan kolymskich
Warlama Szatamowa a ich edycje w jezyku

polskim
FRANCISZEK APANOWICZ
(Uniwersytet Gdariski)

Opowiadania kolymskie Wartama Szalamowa, dzi§ uwazane przez badaczy za
jedno z najwybitniejszych dziel swego czasu nie tylko wsréd utworéw o te-
matyce lagrowej, nie mialy szczg¢scia do wydan w jezyku polskim. I nie tylko
w polskim. Wigcej — niemal przez ¢wieré wieku pozostawaly prawie w ogéle
nieznane w ojczyznie autora. W ZSRR ze zrozumiatych wzgledéw nie byty do-
puszczane do druku. Pojawily si¢ tylko w samizdacie, ale tu krag odbiorcéw byt
silg rzeczy bardzo waski, praktycznie ograniczal si¢ wylacznie do moskiewskich
kot dysydenckich. Z samizdatu przedostawaly si¢ one — trudno powiedzie¢,
w jakim stanie — na Zachéd. Poza tym w roku 1966 sam Szalamow przygotowal,
przy pomocy Leonida Piriskiego, tom sktadajacy si¢ z trzech cykli (Opowiadania
kolymskie, Artysta lopaty, Lewy brzeg) i przekazal go za posrednictwem slawisty
Clarence’a Browna, znajomego Nadiezdy Mandelsztam badacza twérczosci
Osipa Mandelsztama, do Stanéw Zjednoczonych, prawdopodobnie do redaktora
Gleba Struvego, z zadaniem, aby kazdy cykl opublikowaé w formie ksigzkowe;
jako nierozdzielng calos¢'.

Jednak nie wiadomo, z jakiego powodu ten ogromny, szesciusetstronicowy tom
trafit do Romana Gula, redaktora nowojorskiego czasopisma ,,Nowyj zurnal”, i ten,
wbrew woli autora, przez jedenascie lat publikowal w swoim pismie po dwa-trzy
opowiadania w numerze, dokonujac w nich wielu samowolnych poprawek. Na

przyklad wybitne opowiadanie o émierci poety w lagrze Sherry brandy mocno skrocit

1 Am. Huy, Kowcnexm nocaerazepnoii buozpagun Bapaama Illaramosa, Amanoe uspyanue, 2016, c. 16.
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i powaznie przeredagowal, przeksztalcajac je w zwykte dokumentalne swiadectwo
o ostatnich dniach Mandelsztama®.

Roman Gul nie poznat si¢ na literackich wartosciach arcydzieta Szalamowa,
traktowat je nie jako literature, lecz jako co$ w rodzaju dokumentu, wspomnieri.
Publikujac w grudniowym numerze z 1966 roku swojego pisma pierwsze cztery
wyrwane z réznych cykli opowiadania (Sentencja, Paczka, Kant i Suchy prowiant),
w notce od redaktora przedstawil autora jako wieloletniego wi¢znia Kotymy, a jego
utwor jako ,,dokument ludzki o wyjatkowej wartosci™. Nazwisko Szatamowa wta-
$ciwie nic mu wtedy nie méwilo, dlatego tak swobodnie sobie poczynat z jego
utworami. Dopiero po wielu latach we wspomnieniach napisat z dumg, ze publikujac
Szalamowa w czasopi$mie, ,pierwsi odkryli przed Zachodem tego znakomitego
pisarza, ktéry ukazal straszne i nieludzkie pieklo Kotymy”*.

W rezultacie dzieto Szalamowa nie przebilo si¢ wlasciwie réwniez do rosyjskiego
czytelnika na emigracji, zwlaszcza ze podobna praktyke, uniemozliwiajaca pelniej-
sze, glebsze jego przezycie, stosowaly takze inne pisma, w tym wydawane w REN
,Grani”i ,Posiew™. Sytuacja zmienila si¢ dopiero w 1978 roku, gdy wybitny historyk
i historyk literatury Michail Heller opublikowal w londynskim wydawnictwie
Opverseas Publications Interchange Ltd pelne (jak wtedy sadzono) wydanie Opo-
wiadari kotymskich, ktére notabene stalo si¢ podstawg niemal wszystkich polskich
przektadéw prozy kolymskiej Szatamowa.

Taki oto sposéb publikacji najwazniejszego dziela, rozrywajacy utwor na strzepy,
szczegdlnie zloscil pisarza, czemu dat on wyraz w glosnym liscie do , Litieraturnej
gaziety”, w ktorym okreslit te praktyke jako podta®. Cykl Opowiadania kotymskie,
a pozniej i nastgpne kolymskie cykle, traktowal on jako jeden utwér. Wynikalo

2 . Kaou, Bapram Ilaramos mencdy mamusdamom u Cowsom cosemcxux nucameneii (1966-1978).
K 50-nemut svixoda ,Korvimckux pacckasos” wa 3anade, hetp://www.colta.ru/articles/literature/13546

(stan z 15 lutego 2017 .).

3 ,Hossuit xypras” 1966, N 85, c. 5. Gul umiescil tu teksty z dwéch cykli: Opowiadania kolymskie, tytut
kedrego nosit rowniez caly tom, i Lewy brzeg.

4 ,Mbuineuarasn ITlaaamoBa 60AbILE ACCATH ACT U OBIAM IICPBBIMH, KTO OTKPBIA 3aIlaAy 3TOIO 3aMEYATCABHOTO
HHCATeAs], B3SBIICTO CBOCH TeMOM — cTpamHsii u Gecucaoseunsii ap Koasvsr. P. T'yas, 4 ywec Poccuro.
Anonroeus pyccxoii smuzpayun, t. 3 Poccus s Amepuxe, Horo-Hopx 1989, c. 179.

5 Nalezy dodag, ze nic lepicj wygladata w tym czasie sytuacja z przekladami Opowiadas kotymskich na je-
zyki obce. Redaktorzy dokonywali dowolnych wyboréw poszczegélnych opowiadan, ingerowali w ich
tekst, nieraz zmieniali tytul calosci, kilka razy znicksztalcone zostalo nawet nazwisko autora: ,,Szalanow”
zamiast ,,Szalamow”. Zob. m.in. M. Toaosusuun, K sonpocy o npoucxoncoenun nepsvix 3apybexscrvix uzdanui
wKoavimexux paccxasos” B. T. Illaramosa, https://shalamov.ru/research/219/ (stan z 10 maja 2018 r.).

6 ,ITopasri cioco6 my6aukanmu [...] — mo pacckasy — ABa B HOMEpE, — HMCCT LICABIO CO3AATh Y YUTATEAS
BIICYATACHUE, 4TO 5 — UX NOCTOSHHbIA cOTpyAHnK”. B. Ilaramos, [Tucomo 6 pedaxyuso ., Aumepamyproi
2azsemut”, w: idem, Cobpanne covunenuii: B 6 m. + m. 7, don.: T. 7, AONOAHUTCABHBIIL: Pacckasvt u ouepku
1960-1970; Cmuxomesopenus 1950-1970; Cmamon, scce, nybauyucmuxa; Hs apxusa nucamenrs, Mocksa
2013, c. 365.
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to z przyjetej koncepcii literatury, a doktadniej z koncepcji prozy wspélczesnej, ktéra
tormutowat w swoich esejach i listach, niejednokrotnie przeksztalcajacych sie wrecz
w manifesty artystyczne. Twierdzil w nich, Ze méwiac o nowych, niewyobrazalnych
do$wiadczeniach, jakim poddany zostal czlowiek wspélczesny w wieku XX, wieku
Oswiecimia i Kolymy, pisarz powinien odrzuci¢ stare konwencje literackie, zuzyte
i nieadekwatne juz wzorce méwienia o §wiecie, i postulowal poszukiwanie nowych
regul budowania tekstu, nieodsytajacych czytelnika do doswiadczenia potoczne-
go ani nieprzywodzacych na mysl opatrzonych schematéw literackich. W jego
koncepcji, wyroslej z tradycji awangardy rosyjskiej, z ktéra zatknat si¢ i u twércéw
ktérej terminowal w latach dwudziestych, nie bylo miejsca dla powiesci, zwlaszcza
w jej dziewigtnastowiecznym wariancie realistycznym, jako gatunku kraricowo
skonwencjonalizowanego i z tej racji niezdolnego do powiedzenia czegokolwiek
nowego — czyli w istocie martwego. Jego zdaniem do$wiadczenia, ktére dotknely
ludzko$¢, niewyobrazalne z perspektywy wieku XIX, wymagaja nowatorskich spo-
sobéw méwienia o rzeczywistosci, na ktére tradycyjna powies¢ nie potrafi sie juz
zdoby¢. Zreszta w ogdle sztuka, aby mogta istnie¢, wymaga wedlug niego ,ciaglej
nowosci™.

W liscie do Aleksandra Solzenicyna z 1966 roku napisal w zwigzku z tym:

Powie$¢ umarta. [...] Dla czytelnika, ktéry przezyt wojne, Hiroszime,
komory gazowe Oswiecimia i obozy koncentracyjne, zmyslone historie
sa obrazliwe. W prozie wspélczesnej i najblizszej przysztosci wazne

jest wyjécie poza granice i formy literatury®.

Nalezy, jak twierdzil, ,nie opisywaé nowe zjawiska rzeczywistosci, lecz tworzy¢
nowe sposoby opisu”, tak zeby bylo to juz ,nie literatura”, cho¢ i nie dokumentem,
lecz ,proza przezyta jak dokument™.

Whasne opowiadania fagrowe (i nie tylko fagrowe) okresla pisarz mianem nowej
prozy i traktuje jako walke z konwencjami literackimi, odbieranymi przez dzisiej-
szych czytelnikéw jako literatura, czyli nieprawda. Nazwa ,nowa proza” pozwala
unikna¢ jednoznacznych kwalifikacji gatunkowych, ktére lokowalyby jego utwory
badZ w obszarze literatury picknej, badz form paraliterackich. Sugeruje jednak
okreslony krag znaczen: epitet ,nowa” oznacza odcigcie si¢ od dotychczasowych

norm literackosci, wyraz ,proza” pozwala za$ odnies¢ jego utwory do kategorii dziet

7 B.laramos, O moeii npose (Us muchma x VLIT. Cuporunckoit), w: idem, Cobparue couunenudi 8 wemuipex
momax, 1. 4, Mocksa 1998, c. 475.

8 B. axamos, [Tucoma x A.H. Conncenuygoiny, w: idem, Cobpanue covunenuii 8 wemuipex momax, t. 4, c. 472.
Przektad cytatu méj, podobnie jak wszedzie tam, gdzie nie podano nazwiska thumacza.

9 Ibidem.



I * ROZPRAWY I MATERIALY

artystycznych. Jest to zatem w jego intencjach termin genologiczny, co potwierdzaja
préby stworzenia calej teorii nowej prozy, najogélniej okreslajacej jej cele artystyczne
i niektére reguly poetyki oraz uzasadniajacej konieczno$c jej powstania na danym
etapie dziejéw literatury jako alternatywy dla umartej juz powiesci®.

Nawiasem méwiac, §mieré¢ powiesci oglaszano juz prawie od samego poczatku
wieku XX. Na gruncie sowieckim w latach dwudziestych przeciwko powiesci wyste-
powal z pozycji faktografizmu LEF, a jeden z jego dzialaczy oskarzal ja nawet o to,
ze z powodu ,,masywnosci i niezwrotnoséci” powoduje ,odrywanie twérczosci pisarzy
od rewolucyjnego tempa naszych dni™. To jednak ekstremum. Bardziej uzasadniona
teoria ,$mierci powiesci” powstala w 1923 roku, sformutowana przez hiszpariskiego
filozofa José Ortege y Gasseta w artykule Uwagi o powiesci, ktérego oméwienia
wraz z pierwszymi publikacjami niektérych prac tego autora w jezyku rosyjskim
pojawily sie w prasie i wydaniach ksigzkowych w ZSRR, notabene na przelomie
lat pie¢dziesiatych i szes¢dziesigtych, a wiec w czasie, gdy Szalamow pisal swoje
Opowiadania kolymskie”. Wiasnie w latach pigédziesigtych dyskusje o zmierzchu
powiesci rozgorzaly na nowo, najpierw we Francji, gdzie w 1953 roku ukazal si¢
glosny esej Emile’a Michela Ciorana pod wymownym tytulem Koniec powiesci®,
a nastgpnie w innych krajach, takze w Europie Wschodniej. Wszechstronnej krytyce
poddali powies¢ tradycyjna przedstawiciele francuskiej ,nowej powiesci”, w tym
Alain Robbe-Grillet i Nathalie Sarraute, ktéra uzasadniata niemozno$¢ istnienia
powiesci w $wiecie wspélczesnym w podobny sposéb jak Szalamow: ,Jaka zmyslo-
na historia jest w stanie wspéizawodniczy¢ z tragedia jericéw z Poitiers, obozami
koncentracyjnymi czy bitwga stalingradzka?»”™.

Na fali odwilzy echa tych dyskusji dotarly do Zwiazku Sowieckiego w publika-
cjach poswieconych ,nowej powiesci” francuskiej, a szczegdlnie mocno naglosnione
zostaly po leningradzkim spotkaniu pisarzy europejskich w 1963 roku, ktére byto
szeroko komentowane w sowieckiej prasie literackiej i w ksigzkach®. Liczne wy-
powiedzi pisarza $wiadczg o tym, ze $ledzil te dyskusje, rozpoznawal w nich wiele

idei z czaséw lefowskich oraz tych, ktére sam przyjal jako kryterium dla wlasnej

10 Szerzej na ten temat zob. F. Apanowicz, ,Nowa proza” Warlama Szalamowa. Problemy wypowiedzi

artystycznej, Gdansk 1996, s. 75-94.
11 T. Moreiaesa, 3apybexnctpiii poman cezodns, Mocksa 1966, c. 6.

12 Zob. Oprera-bi-Taccer, dezymanusayus uckycemea, w: Cospemennas xnuza no scmemuxe, Mocksa 1957,
c. 63-64; YO.H. Aasbino, Hcxycemeo u aauma, Mocksa 1966; V. Teprepsin, Iymanusosamocs uan
nozubnymy?, ,Bonpocnr aureparypsr” 1961, Ne 6.

13 E.M. Cioran, La fin du roman, ,La Nouvelle Revue Francaise” 1953, nr 12.
14 Cyt. za: T. Baramosa, Croper 0 ,nosom pomane”, ,Bonpocsr aureparypsr” 1963, Ne 12, c. 101.

15 T. baramosa, Qpanyysckuti poman usecmudecimeix 20008, Mocksa 1965; T. Morsiacsa, op. cit. Zob. tez
przypis nr 13.
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twérczosci, co jeszcze bardziej go utwierdzalo w tym wyborze. Dostrzegal réw-
niez blisko$¢ swoich poszukiwan z rozwigzaniami nouveau roman (cho¢ w swoich
wypowiedziach podkreslal takze réznice), by¢ moze dlatego pojecie nowej prozy
stale stosowal do okreslenia Opowiadari kolymskich, ktére spetnialy wedlug niego jej
postulaty i mialy zastapi¢ zuzyty gatunek powiesci. Znamienne jest tez to, ze jeden
ze swoich pézniejszych utworéw, powstaly w 1971 roku cykl opowiadan Wiszera,
opatrzyl nawet charakterystycznym podtytutem antypowiesé, ktérym to terminem
okreslana byta — za przykladem Jeana Paula Sartre’a — powiesciowa produkcja szkoly
francuskiej. Stanowilo to rodzaj deklaracji, ze z punktu widzenia tradycyjnych poje¢
to, co pisal, byto antypowiescia wiasnie, a nawet wigcej — antyliteratura.
Obszerng i wnikliwg charakterystyke Opowiadarn kotymskich jako nowego gatun-
ku, ktéry ma zastapi¢ powies¢, zawarl pisarz w znakomitym, napisanym z gleboka
swiadomoscig teoretycznoliteracka eseju O prozie'®. Szezegélnie istotne z punktu
widzenia prezentowanych rozwazan sa twierdzenia dotyczace spéjnosci tekstu,
w ktérym poszczegdlne opowiadania maja tworzy¢ jednolitg calos$¢, nadrzedna
wobec kazdego z nich, mimo iz na pierwszy rzut oka sg to rézne, niepowigzane ze
sobg utwory. Polski badacz Aleksander Madyda prébuje to wyjasnié, wychodzac
od wzorca gatunkowego cyklu nowelistycznego, i zauwaza, ze przyjeta tu kolejnosé
»hie odwzorowuje zadnego logicznego porzadku przedmiotowego”: ich uktadu
nie cechuje ,wlasciwa cyklowi opowiadan swoista progresywno$¢”; nie ma w nich
yramy kompozycyjnej, ktéra wigzalaby je w jedna calos¢”; kryterium cyklizacji
nie stanowi takze typ narracji ani tozsamos¢ narratoréw”. Dodatbym tu jeszcze
duze zréznicowanie gatunkowe cyklu Szatamowowskiego: oprécz opowiadan sg
tu nowele, szkice fizjologiczne, historyczne i literackie, reportaze, scenki, nawet
miniatury liryczne. Zdawaloby sig, ze trudno tu méwic o spéjnej calosci.
Tymczasem autor dowodzi jednosci kompozycyjnej Opowiadari kotymskich
i zada, aby je traktowac jako catos¢. W swoim eseju podkresla, ze ich wielk zaleta
jest wiasnie kompozycyjna spéjnos¢ i ze mozna w nich zamieni¢ miejscami tylko
niektére opowiadania, natomiast gtéwne, bazowe musza pozostawaé na swoich
miejscach, czego dowodzi — jego zdaniem — fakt, iz na kazdym, kto czytal utwér
jako calos¢, ksiazke, a nie jako zbidr poszczegdlnych opowiadar, zrobit on ogrom-
ne wrazenie. I to podkreslali wszyscy czytelnicy. Wynika to z nieprzypadkowego
uktadu opowiadari i uwaznego stosunku do kompozycji catosci®®. A juz kilka linijek

16 W eseju tym Szalamow mial na mysli pierwszy cykl kotymski, ale w kolejnych cyklach zrealizowana zostata
podobna zasada.

17 A. Madyda, Problematyka genologiczna i moralna ,Opowiada kolymskich” Wartama Szatamowa ,,Acta
Universitatis Nicolai Copernici. Nauki Human.-Spot. IV, Filologia Rosyjska” 1994, z. 281, s. 53-54.

18, KommosuimonHas 1jeAbHOCTD — HeMaroe KadecTBo Kosvimckux pacckasos. B c6opHm<c MO>KHO 3aMEHHUTD
U [IEPECTABUTh AMIIb HEKOTOPBIE PACCKA3BI, 4 TAABHbIE, OIIOPHbIE, AOAXKHbI CTOSATH HA CBOMX MecTax. Bee,
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dalej twierdzi, ze zgodnie z jego przekonaniem wszystkie opowiadania stoja tu na
swoim miejscu. Wywdd ten koniczy nader przekonujaca ilustracjg: opowiadanie
Kwarantanna tyfusowa, zamykajace cykl i konczace opis kolejnych kregéw piekta,
a zarazem ukazujace maching, ktéra wyrzuca ludzi na nowy etap i wystawia ich na
nowe cierpienia, nie moze znajdowac si¢ na poczatku ksigzki®. O jednosci cyklu
stanowig wedlug niego réwniez przechodzenie w narracji od pierwszej osoby do
trzeciej, stosowanie nazwisk prawdziwych i zmyslonych, wprowadzenie bohateréw
wystepujacych w kilku réznych opowiadaniach, a takze wlaczanie do narracji partii
dokumentalnych oraz fakt, ze wszystkie opowiadania maja jednolitg lini¢ melodycz-
ng, zamierzong przez autora. Sg to — konkluduje — srodki stuzace jednemu celowi*.

Na kompozycyjna zwartos¢ Opowiadari kotymskich, zblizajaca je w jakims stopniu
do powiesci, cho¢ bardzo odbiegajacej od wzorca klasycznej powiesci realistycznej,
zwracajg uwage tez niektérzy badacze twérczosci Szatamowa. Na przyktad wspo-
mniany juz wezesniej Michail Heller napisat o nich, ze ,liczne opowiadania sta-
nowig jakby rozdzialy jednej ksigzki” bagdZ mozaike, dlatego zadne z nich z osobna
»hie daje pogladu na catos¢”, podobnie jak jeden kamyk nie daje pojecia o mozaice™,
natomiast inny emigracyjny badacz Leonid Korniew wrecz uznat je za odmiang
powiesci wspélczesnej (nalezaloby chyba powiedzie¢ wiasnie — antypowiesci)™.
Za powie$¢ uznawal je réwniez jeden z polskich ttumaczy, o pseudonimie Stefan
Wodnik (wlasciwie Adam Bal), ktéry opublikowal swéj przekiad w stynnym wy-
dawnictwie bezdebitowym (Niezalezna Oficyna Wydawnicza NOWA). O dziele
Szalamowa, znanym mu na podstawie wydania londyniskiego, méwil, ze opowia-
dania s3 w nim ,dokladnie przemieszane”, dodawat jednak, iz ,wbrew pozorom nie
jest to zadne niechlujstwo czy widzimisi¢ wydawcy, lecz zabieg celowy”. A dalej
we wstepie do swojego przekladu wypowiada do$¢ dziwng hipoteze, uzasadniajaca
jednak przekonanie, ze w istocie jest to powie$¢:

K10 yntaa Kossirckue pacckasvl Kak LieAyIo KHHTY, a HE OTACABHBIMU PACCKA3aMH, — OTMETHAM CHABHEIIIICE
BrieyatAcHHUE [...]. D10 06bsIcHsCTCS HecAyYaitHOCTBIO 0T6Opa, BHManueM K Komnosunuy’”. B. IlTaramos,
Cobpanue cosunenuii 8 wemoipex momax, 1. 4, c. 367.

19, Tugposnviii xapanmun — KOHIAIOLMI OIIMCAHHUE KPYIOB AAQ, M MAIIIMHA, BLIGPaCbIBaIOIua}I AIOACH Ha HOBBIEC
CTPaAAHUS, HA HOBBIM TaIl (aram!), - pacckas, KOTOPBII He MOXKET HAYHHATb KHUTH . Tbidem.

20 ,ITepexop OT epBOro AMLa K TPEThEMY, BBOA AOKYMCHTA. YIIOTPeGACHIE TO I0AAMHHDIX, TO BHIMBIIIACHHBIX
HMCH, IIEPEXOAAILHIL TepOil — BCE 3TO CPEACTBA, CAY)KALUE OAHOM LieAu. Bce pacckasbl HMEIOT eAUHbIiL
MYSBIKAABHBIH CTPOIA, U3BecTHbI aBrOpy . [hidem, s. 363.

21 M. Heller, Swiat obozéw koncentracyjnych a literatura sowiecka, tum. M. Kaniowski, Warszawa 1981,
s.269-270.

22 A. Kopues, leoroeuneckas maiina, ,Bectank Pycckoro xpuctianckoro asmwxenus. N¢ 137, Tlaprok-Heio
Hopx-Mocksa 1982, c. 169.

23 S.Wodnik, Witep, w: W. Szatamow, Opowiadania kolymskie, wybér, thum. i przypisy S. Wodnik, Niezalezna
Oficyna Wydawnicza NOWA, Warszawa 1987, s. 9. Tu i w nastgpnych przypisach przy polskich wydaniach
Szalamowa podaje¢ nazwe wydawnictwa, gdyz jest to informacja wazna dla tekstu.
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W Londynie, wedlug wskazéwek nieobecnego autora, rodzita sie
ksigzka, powstawala powies¢, skfadajaca si¢ z ponad stu rozdzialéw.
Opowiadania kotymskie bowiem sg tylko pozornie zbiorem pojedyn-

czych opowiadan, w istocie stanowig zamknigta calosé*.

Pamigtamy, Ze Szalamow przygotowal tom, o ktérym mowa, w Moskwie, nie za$
wysylal wskazéwki do Londynu do Michaita Hellera, z ktérym nie mial Zadnego
kontaktu.

Natomiast do mozaiki poréwnywal proz¢ kotymska takze znany rosyjski histo-
ryk literatury Naum Lejderman, ktéry dowodzil, Ze prezentuje ona obraz ,$wiata
rozbitego, pokawatkowanego, niepoddajacego si¢ syntezie epickiej”* — dlatego
wykorzystane tu zostaly krétkie formy prozatorskie. Kazde opowiadanie z jednej
strony tworzy ,zamkniety obraz, w ktérym odbija si¢ stosunek mi¢dzy cztowie-
kiem a §wiatem”, z drugiej za$ ,jest czescia duzej formacji genologicznej, kamykiem
w ogromnej mozaice”*. Z kolei wspomniany juz Aleksander Madyda obok cech
dezintegracyjnych odnalazl w tej prozie wiele istotnych wyznacznikéw klasycz-
nego cyklu nowelistycznego, jak ,powrotnos¢ niektérych elementéw” i ,wspdlng
wigkszosci utworéw problematyke wraz ze zwigzang z nig postawa wobec rzeczy-
wisto$ci”. Badacz poczynil réwniez nadzwyczaj wazne spostrzezenie, ze Szalamow
»uksztaltowal swoje opowiadania w sposéb sugerujacy czytelnikowi, iz ma on do
czynienia z wypowiedziami nie fikcyjnego narratora, lecz samego pisarza”. Wskazal,
ze wystepujaca w Opowiadaniach kolymskich postawa autobiograficzna manifesto-
wana jest nie w sposéb tradycyjny, bezposrednio, niejako naiwnie, lecz posrednio
— takimi $rodkami jak powtarzalno$¢ motywéw, watkéw i postaci, kryptocytaty
oraz sposéb opowiadania. Wszyscy narratorzy i postacie pefnigce funkcje medium
personalnego ,wykazuja wiele wspélnych cech osobowosciowych i intelektualnych —
zazwyczaj s3 to osoby o wysokiej kulturze, rozleglych horyzontach i sporej erudycji”.
To ,z jednej strony spaja opowiadania w jedng calo$é, a z drugiej jest wyrazistym
autorskim sygnalem autobiograficznosci tych utworéw”.

W tym kontekscie warto zauwazy¢, ze literackie relacje o lagrach przewaznie
mialy charakter autobiograficzny: narracja byla pierwszoosobowa, narrator tozsamy
byl z bohaterem, a fabula na ogét ukiadata si¢ w schemat od aresztowania, przez
tagry, po zwolnienie do domu. Opowies¢ snuta wigc byla ex post i z zewnatrz, z po-
zycji osoby juz wolnej, czyli w ten schemat wpisane bylo ,szczesliwe zakoriczenie”.

24 Ibidem.

25 H. AcitpepMan, ... B memenvnoil, sedensmyui ex”, ,Ypan” 1992,Ne 3, 5. 173.
26 Ibidem.

27 Ten i dalsze cytaty w tym akapicie: A. Madyda, ap. cit., s. 57.
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W Opowiadaniach kolymskich natomiast, zwlaszcza w pierwszym cyklu, pod tym
samym tytulem, narracja prowadzona jest ze $rodka fagru i, co wigcej, ze srodka
danego zdarzenia, przedstawianego w czasie terazniejszym w kazdym z opowiadan.
Nie ma wigc tu mowy o zadnym ,szczesliwym zakoniczeniu”. Przy czym, na co
wskazywal pisarz, narracja jest to w pierwszej, to w trzeciej osobie, zawsze jednak
ma personalny charakter, punkt widzenia narratora jest zbiezny czy nawet wrecz
tozsamy z punktem widzenia przezywajacego bohatera. Z kolei same te postacie
réwniez si¢ zmieniajg, ale zawsze znajduja si¢ wewnatrz fagru oraz opisywanego
zdarzenia. Wsréd nich pojawia si¢ nawet Szatamow;, nie jest jednak autorem, ktéry
to opisuje z pozniejszej perspektywy, lecz zwyczajnym zekiem, tkwigcym w tu i teraz
tagru. Szczegdlng uwage zwracaja obecne w niektérych opowiadaniach postacie
Andriejewa, Krista i Golubiewa, ktérych czynnosci w przewrotny sposéb kojarza
sie z rolami przypisywanymi poszczegélnym osobom Tréjcy Swietej, ale te role im
si¢ myla, mieszaja i placza. Powstaje (prawdopodobnie zamierzony przez autora,
a w kazdym razie dajacy si¢ odczytac przez odbiorce) menippejski obraz Tréjcy
w piekle, zdeformowanej przez jego straszliwa moc®. Wszystko to jest nieuchwyt-
ne na poziomie poszczegdlnych opowiadan. Wypltywa stad postulat dla thumacza
Opowiadan kotymskich, by przekladaé nie pojedyncze opowiadania, lecz calosé
i zwraca¢ baczng uwage na rozmaite sieci powigzan mi¢dzy nimi.

Nim przejde do polskich publikacji utworu Szalamowa, zatrzymam si¢ na jego
londyriskim wydaniu z 1978 roku, ktére, jak juz zaznaczylem, stalo si¢ podstawg
wigkszosci polskich thumaczen. Tom londynski nosi oczywiscie tytut Koasswucxue
paccxaswe i sktada si¢ z trzech cykli, zatytulowanych Ilepsas cuepms (Pierwsza smierd),
Apmucm aonamor (Artysta topaty) i Aesviii bepez (Lewy brzeg) oraz wstepu redaktora
i wydawcy Michaila Hellera®. Od razu rzuca si¢ tu w oczy powazny biad: pierwszy
cykl w wariancie autorskim nosi tytul Kossuckue paccxasor (Opowiadania kolymskie),
podobnie jak caly tom. Réwniez kolejnos¢ cykli rézni sie od uktadu autorskiego,
w ktérym drugi z kolei jest Lewy brzeg, natomiast Artysta lopaty jest ostatni. Skad
si¢ wziely te bledy? Michait Heller nadzwyczaj skrupulatnie podchodzit do redakeji
tomu, prébujac zachowa¢ autorski, jak sadzit, uktad obowiazujacy w tomie, ktéry
mu dostarczono. Nie wiadomo natomiast, w jakim stanie otrzymal maszynopis
od Romana Gula, u ktérego przelezal on okoto jedenastu lat — by¢ moze wlasnie
w tym ukladzie i z tym tytulem pierwszego cyklu. Musialy by¢ powazne powody,
by Heller zgodzil si¢ na ten tytul, Pierwsza smieré, ktéry wnosi niespodziewa-

ng korekte do sensu calosci. W opowiadaniu pod tym samym tytulem zostalo

28 Szerzej na ten temat zob. ®. Ananosny, Comecmene 6 ad (O6pas Tpouyws 6 ,,Korvimcxux pacckasax”),
w: Llasramosckuii cﬁopﬂmc, BbIIL 3, oA pea. B. B. Ecunosa, Boaoraa 2002, c. 129-143.

29 B.Ilaramos, Koavimckue pacckasse, Russian edition, Overseas Publications Interchange Ltd, London 1978.
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popelnione zabédjstwo z zazdrosci, jak w romansie, zupelnie nie w kotymskim
duchu, chociaz co prawda wszystkie pozostale elementy s3 w nim jak najbardziej
»kolymskie”. Poza tym do londynskich Opowiadari kolymskich zostalo wiaczone az
siedemnascie opowiadan z nastepnego cyklu, Wskrzeszenie modrzewia, napisanego
przez Szalamowa juz po wystaniu maszynopisu na Zachéd, oraz dwa utwory ze
Szkicow ze swiata przestgpezego, natomiast trzy opowiadania z cyklu Lewy brzeg
z tomu wypadly. Pozostale opowiadania zachowaly si¢ w zasadzie bez znieksztalcen.

Pierwsze polskie przektady Opowiadari kotymskich zaczely pojawiac si¢ w tomi-
kach drugiego obiegu juz okolo polowy lat osiemdziesigtych ubiegtego stulecia.
Znany krakowski uczony Grzegorz Przebinda twierdzil nawet, ze Wartam Szala-
mow byl w Polsce w tamtych latach pisarzem ,znakowym”, podobnie jak Michait
Buthakow, Osip Mandelsztam, Josif Brodski, Michail Zoszczenko, Aleksandr
Solzenicyn, Wieniedikt Jerofiejew, Andriej Platonow i nieco wezesniej Isaak Babel.
Rzeczywiscie juz pod koniec lat siedemdziesiatych zaczely krazy¢ tajemnicze legen-
dy, ze w Rosiji jest pisarz wybitniejszy od Solzenicyna, ktéry wiele lat przesiedzial
na Kolymie i potem to opisal we wstrzasajacych, przerazajacych opowiadaniach.
Moéwiono o nim nawet na stynnej konferencji naukowej w Krakowie, kiedy mioda
wéwezas badaczka Anna Razny wygtosita referat o Opowiadaniach kotymskich —
w przededniu wprowadzenia stanu wojennego’®, po czym temat na jakis czas, cho¢
na bardzo krétko, przycicht.

Szalamowa znato wtedy w Polsce bardzo niewiele oséb. W oficjalnym obiegu jego
utwory nie byly dopuszczane przez cenzurg prawie do korica lat osiemdziesiatych,
a poza zasi¢giem cenzury tez tylko nieliczne teksty przebijaly sobie droge do czy-
telnika. O wiele szerzej znany byt wtedy drugi rosyjski pisarz tagrowy, Aleksandr
Solzenicyn, wymieniany czg¢sto obok Szalamowa. Jak wiadomo, kilka utworéw
Solzenicyna bylo opublikowanych w ZSRR po tym, gdy za zgoda samego pierw-
szego sekretarza Nikity Chruszczowa ukazal si¢ w legendarnym dzis$ jedenastym
numerze miesi¢cznika ,Nowyj mir” z 1962 roku Jeden dzieri Iwana Denisowicza,
ktéry natychmiast zyskal swiatowa stawe. Zaraz po tym Jeden dzier, a po nim
kilka innych utworéw SolZenicyna ujrzato $wiatlo dzienne réwniez w Polsce, przy
czym slynna opowies$¢ wydrukowana zostala w dziesieciu kolejnych numerach
tygodnika ,Polityka”, poczynajac juz od 1 grudnia 1962 roku (nr 48/500), a wiec
po goracych $ladach publikacji sowieckiej, w swietnym przekladzie znanej pary
ttumaczy Ireny Lewandowskiej i Witolda Dabrowskiego. Warto przypomnieé, ze
,Polityka” byta bodaj jednym z najlepszych i najbardziej niezaleznych czasopism

30 A. Razny, Swiat Kotymy. Wartam Szatamow, Konferencja Naukowa Oblicza Rosji, zorganizowana przez
Instytut Filologii Wschodniostowianskiej Uniwersytetu Jagiellonskiego i NZS w dniach 11-12 grudnia
1981 roku w gmachu Collegium Novum.
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w calym obozie socjalistycznym. Kierowal nig bardzo wplywowy wtedy redaktor
Mieczystaw Rakowski, w przysztosci pierwszy sekretarz PZPR, ktéry zreszta na
poczatku transformacji zakonczyt jej dziatalnos¢.

Po 1966 roku Solzenicyn w Polsce zostal zakazany, ale nie zapomniany przez
znaczng czg$¢ publicznodci literackiej, ktéra sporo wiedziata o jego dalszych losach,
o Archipelagu Gulag, o Nagrodzie Nobla i wyktadzie noblowskim, o licznych jego
wystapieniach. Czgsto pisano na jego temat w prasie podziemnej, nieraz zreszta
krytycznie, zwlaszcza o jego wypowiedziach na temat ,zepsutej” zachodniej demo-
kracji. Méwiono tez o nim w radiu Wolna Europa oraz w Glosie Ameryki, ktére
byly w Polsce stuchane.

Pierwsze polskie przeklady Opowiadar kotymskich, wydawane w Polsce w drugim
obiegu, zawieraly zaledwie po kilkanascie opowiadari i miaty na celu widocznie tylko
zasygnalizowanie polskiemu czytelnikowi istnienia tych utworéw, zanim pojawi
si¢ ich petna edycja. Kilka opowiadari, w przektadzie Michala Jagietty (pseudonim
Michat Liniewski), ukazalo si¢ juz w 1981 roku w londyriskim czasopismie ,,Puls”.
Nastepnie te same opowiadania, z dodaniem kilku innych w przektadzie Barbary
Rzepeckiej (pseudonim Natalia Niemeriska) i ze wstepem Michaita Hellera z edycji
londyriskiej Opowiadar kolymskich, wydano w drugim obiegu jako nieduzg ksig-
zeczke, liczaca dziewigddziesiat jeden stron, bez podania miejsca i daty — pézniej
ustalono, ze w 1983 roku w Warszawie?'. W sumie do tomiku weszto siedemnascie
opowiadan, a wéréd nich dziesi¢¢ z pierwszego cyklu, pig¢ z cyklu Artysta fopaty
i dwa z Lewego brzegu, co zreszta nie zostalo tam zasygnalizowane. Wybér ten
otwiera opowiadanie Prdg piekla z cyklu Artysta topaty, zamyka za$ Sentencja, kon-
czgca cykl Lewy brzeg, co tworzy ukiad o wlasnej dynamice, niezaleznej od dyna-
miki Zadnego cyklu oryginalnego, zwlaszcza ze pozostale opowiadania ulozone
s3 bez zachowania porzadku z wydania londyniskiego. Mozna jeszcze zrozumie,
dlaczego na pierwszym miejscu znalazl si¢ Prdg piekla, a na koricu Sentencja, co
wydaje si¢ sugerowacd, ze jest to wedréwka przez pieklo, od przekroczenia jego
progu po konicowe zmartwychwstanie. Natomiast dlaczego tuz po Progu pickla
umieszczona zostata symboliczna miniatura Po sniegu, nie jest juz jasne. Podobnie
jest w przypadku kolejnosci pozostatych opowiadan, ktéra nie implikuje zadnej
strategii interpretacyjnej. Nastepnie przeklad ten byt kilkakrotnie przedrukowywany
w innych wydawnictwach podziemnych: Unia (Warszawa 1984), Rota (Krakéw
1984), Oficyna Wydawnicza ,Rytm” (Warszawa 1985), Solidarno$¢ Narodu (War-
szawa 1986). W jednym z wydani (Wydawnictwo ,Unia”, Warszawa 1984) jest btad
w nazwisku autora: zaréwno na oktadce, jak i we wstepie, gdzie zostalo zapisane

31 ,Puls” 1981, nr 11/12 oraz W. Szalamow, Opowiadania kolymskie, tham. N. Niemeniska (pseud.) i M. Li-
niewski (pseud.), wstep M. Heller, [Warszawa 1983].
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jako Szartamow. Zapewne jest to literéwka, jednak gdy przypomnimy, ze podobne
omylki zdarzyly sie takze w kilku wydaniach zachodnich, to uswiadomimy sobie,
jak stabo znany byl w owym czasie Szalamow w poréwnaniu z SolZenicynem nie
tylko w Polsce, ale i na Zachodzie, nawet w kregach wydawniczych.

W 1985 roku w bezdebitowym Wydawnictwie ,,Stowo” opublikowano jeszcze
jeden nieduzy wybor z Opowiadar kotymskich, w przekladzie ttumacza ukrytego
pod pseudonimem M. K. (Mata); byta to, jak to pézniej zostalo ustalone, Maria
Kotowska®. Do tego zbioru weszto dziesi¢¢ opowiadan ze wszystkich trzech cykli:
trzy z Pierwszej smierci, pig¢ z Artysty lopaty i dwa z Lewego brzegu. Pigé z nich
stanowia nowe przeklady tekstéw z publikacji poprzedniej, a pozostale pie¢ to ttu-
maczenia nowych opowiadan. Wybér otwiera to samo opowiadanie co w ksiazeczce
poprzedniej, ale pod innym tytulem, chyba nieco zgrabniejszym — U wrdt pickiel,
natomiast zamyka Azak, z cyklu Artysta fopaty.

Dwa lata pézniej, w 1987 roku, ukazat si¢ wspomniany juz wyzej najobszerniejszy
z dotychczasowych wybér w thlumaczeniu Stefana Wodnika. Do pokaznego tomu,
zwlaszcza jak na wydawnictwa drugoobiegowe, weszly sze$¢dziesiat dwa opo-
wiadania, czyli polowa z wystanych na Zachéd przez autora. Bardzo interesujacy
i nader wymowny jest ich uklad zaproponowany przez Wodnika. Na poczatku
tomu umieszczona zostata miniatura Przez snieg, z nazwiskiem Szalamowa pod
spodem, dopiero po niej nastepuje obszerny wstep ttumacza. W wariancie autor-
skim, a takze w tomie londyriskim tekst ten réwniez jest na pierwszym miejscu, ale
wchodzi w sktad cyklu Opowiadania kolymskie (w tomie londynskim — Pierwsza
smierc). Wyniesienie go przed wstep, po ktérym dopiero nastepuje pierwszy cykl,
wyrywa go z korpusu Opowiadari kolymskich i przeksztalca w co§ w rodzaju motta.
Ttumacz uzasadnia swoja decyzje nastepujaco: ,,Opowiadanie Przez snieg —w ory-
ginale niczym nie wyréznione, tyle tylko, Ze zamieszczone jako pierwsze — przeszto
nanalezne mu miejsce [wyrézn. F. A.], do ktérego predysponuje je zawarta
w nim metafora — przestanie Szalamowa, méwigce o roli pisarza i roli kazdego
czlowieka™. Jego argumentacja wydaje mi si¢ jak najbardziej trafna, ale decyzja
narusza jednak wole pisarza. Wodnik postapil tu nie jak ttumacz, lecz jak autor.

Na szczegélng role miniatury Przez snieg zwrécili uwage tez niektérzy badacze
tworczoéci Szalamowa, w tym rosyjski literaturoznawca Jakow Kloc, ktéry stwier-
dzil, Ze jej struktura odzwierciedla kompozycje calego cyklu Opowiadania kotymskie,

jezeli nie calej twérczosci Szatamowa, nawet wiecej — literatury Gulagu w calosci.

32 W. Szalamow, Opowiadania kotymskie, thum. M. K. (Mata) (pseud.), Wydawnictwo ,,Stowo”, Warszawa
1985. Nazwisko ttumaczki ,Maria Kotowska” podatl mi Recenzent artykutu, powolujac si¢ na zrédlo,
keore przegladalem, ale t¢ informacje przeoczylem. Zob. J. Kandziora, Z. Szymariska, K. Tokarzéwna,
Bez cenzury 1976-1989, Warszawa 1999, s. 830.

33 S. Wodnik, p. ciz., s. 15.
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»Krok kazdego wi¢znia, wydeptujacego droge w glebokim $niegu, tylko wtedy
pozostawia $lad, kiedy nie calkiem trafia w $lad idacego przed nim™* — pisal. Co
wigcej, projektuje ona wewnetrzng organizacje Opowiadari kotymskich, w ktérych
kazdy kolejny tekst ma za zadanie pozostawienie nowego sladu w przedstawionej
w nich wizji autorskiej. Dlatego, jego zdaniem, poczynajac od 1978 roku, wszyst-
kie znane wydania Opowiadar kolymskich otwiera, ,zgodnie z koncepcjg autora”,
miniatura Przez snieg®. Nie jest dla mnie jasne, dlaczego dopiero od 1978 roku,
czyli od publikacji tomu londyriskiego, a nie na przyktad od roku 1966, kiedy
Szalamow ostatecznie skomponowal swoje Opowiadania kolymskie, z otwierajacy
je wspomniang miniaturg, rekopis ktérych wystal na Zachéd. Niezaleznie od tego
jednak, trzeba si¢ zgodzié, ze wyjatkowa rola kréciutkiego szkicu jest zrozumiata
i bez dodatkowych zabiegéw, poza tymi, jakie zastosowal sam autor.

Wiracajac do przektadu Wodnika: obserwujemy w nim sporo odstepstw od wa-
riantu londyriskiego. Ttumacz zresztg uzasadnia te odstgpstwa w swoistym pro-
gramie translatorskim zawartym w stowie wstepnym. Proze Szalamowa cechuje
wedlug niego ,skondensowana wielowarstwowos$¢”, ktéra ,nie poddaje si¢ Tatwo”
zabiegom tlumacza, dlatego ,czesto trzeba odtwarzaé konstrukeje i t¢ dopiero
ubiera¢ w stowa™®. Najwazniejsze jednak jest co$ innego, co moim zdaniem stanowi
sedno metody pisarskiej autora prozy kolymskiej, ale dla ttumacza jest, jak pisze
Wodnik, ,najwicksza trudnoscia”, ktéra ,pietrzy przeszkody wlasciwie nie do po-
konania”, a mianowicie ,niejasnosci, powtérzenia, opuszczenia i niekonsekwencje
kryjace si¢ w tekscie rosyjskim”. Jego zdaniem , istnieja opowiadania «lepsze», jakby
zachowane w calosci, i «gorsze», pelne wyrw i okaleczer”. Niektére z nich ttumacz
uznaje wrecz za szkice ,,pézniejszych, w pelni juz dopracowanych”, co, jak uwaza,
»ma t¢ zalete, ze czasami pozwala wypelni¢ bialg plame, szpecacg pickny, logicznie
zbudowany utwér”. W takiej sytuacji, konkluduje, ,tlumaczenie musi by¢ potaczone
z redakcja i rekonstrukejg tekstu”, czyli — postawi¢ tu kropke nad i — poprawianiem
tekstu Szalamowa i ,wypelnianiem biatych plam”.

Tymczasem sam autor uznawal wszystkie te ,niedociggnigcia” za zamierzone,
celowe i nawet konieczne. W Opowiadaniach kotymskich ,wszystkie powtérzenia,
wszystkie przejezyczenia nie sg przypadkowe”, ttumaczyt, lecz wprowadzone celowo,
dla podkreslenia ,autentyzmu, pierwotnego charakteru przezycia™’. Nawet urwanie
w polowie stowa opowiadania Ja% fo si¢ zaczelo (podobnie zreszta jak w Podrézy sen-
tymentalnej Laurence’a Sterne’a, na co pisarz zwraca uwage) nie jest przeoczeniem,

34 5. Kaou, op. cit.
35 Ibidem.
36 Teidalsze cytaty w tym akapicie: S. Wodnik, gp. ciz.

37 B.Ilaramos, O npose, w: idem, Cobpanue covunenuii 8 wemvipex momax, 1. 4, s. 369.
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biedem, lecz celowym chwytem, pelnigcym istotng funkcje z punktu widzenia jego
semantyki. Chodzi o to, by juz struktura tekstu byla znaczaca — w okreslony sposéb
odzwierciedlata strukture swiata. Jest to prosta konsekwencja jego ,plutonicznej”
teorii ,nowej prozy”, wedlug ktdrej pisarz nie jest tylko obserwatorem, widzem,
lecz ,uczestnikiem dramatu zycia — i to pelnoprawnym uczestnikiem, a nie tylko
jako literat. Jest to Pluton, wynurzajacy sie z piekta, a nie Orfeusz, zstepujacy do
piekiet”s®. Tylko Pluton bowiem, mieszkaniec i prawowity wtadca kraju umartych,
zna o nim calg, niczym nieskazong prawde, wiec tylko jego wycie jest zdolne oddaé
prawdziwg istote Hadesu. Pisarz pragnacy wziag¢ na warsztat tematyke tagrowa
— temat piekia — powinien zatem wecieli¢ si¢ w posta¢ Plutona i przeméwi¢ jego
glosem, glosem plynacym z wnetrza tagru, mimo Ze nie b¢dzie on zrozumialy
do korica dla kogo$ z zewnatrz. Zatem niejasno$é, niezrozumienie do korica, jest
wpisane w metode¢ twércza Szalamowa’’.

Stefan Wodnik w trakcie tlumaczenia nie znal eseju O prozie i innych wypo-
wiedzi pisarza na temat teorii nowe;j prozy, cho¢ z duzym wyczuciem dostrzegl
w Opowiadaniach kotymskich zwarto$¢ kompozycyjng pozwalajacg poréwnac je do
powiesci, a poszczegdlne opowiadania do rozdzialéw ksiazki, ale jednoczesnie
w swoim tlumaczeniu poprzestawial wiele opowiadan, zamienil je miejscami. Co
wigcej, w uwagach ze wstepu uznal to za jak najbardziej celowe i uzasadnial swoje
postepowanie tym, ze dokonujac wyboru, zmuszony byt do wypelnienia powstalych
luk: ,W przekiadzie [ ...] niektére opowiadania zmienily swoje miejsce, aby wypetni¢
powstale w wyniku przerzedzenia luki i zréwnowazy¢ zawarto$¢ tresciows trzech
czedci — trzech etapéw drogi czlowieka zestanego do obozu™°. Oznacza to, ze ttu-
macz przetozyl wybrane rozdzialy z ,powiesci”, a pozostale pozamienial miejscami.

Calos¢ przektadu Wodnika skiada si¢, poza wymieniong miniaturg oraz wstepem,
z trzech czgsci, uszeregowanych jak w wydaniu londyriskim, Pierwsza smierc, Arty-
sta lopaty i Lewy brzeg, a zamykaja ja wspomnienia generata Wladystawa Andersa
o Kolymie, z Bez ostatniego rozdziatu, oraz dos¢ obszerne i nadzwyczaj przydatne
objasnienia. Pierwsza cz¢$¢ otwiera, podobnie jak tom z 1983 roku w tlumaczeniu
Michata Liniewskiego i Natalii Niemeriskiej oraz tomik w przekladzie M. K.
(Maty) , Prdg pickla, a koticzy, tak jak w wydaniu londyriskim (i nieznanej ttuma-
czowi wersji autorskiej), Kwarantanna tyfusowa. Natomiast wszystkie pozostale
opowiadania pochodzg z Pierwszej smierci, ale s3 ulozone w zmienionej kolej-
nosci. Do$¢ powiedzieé, ze po Progu piekla zamieszczono tu dwudzieste drugie
opowiadanie w londyriskim wydaniu Termometr Griszki Loguna (w wariancie au-

38 Ibidem, s. 365.
39 O plutonicznej teorii nowej prozy szerzej zob. F. Apanowicz, op. cit., s. 87-90.

40 S. Wodnik, op. cit.
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torskim wchodzace w sklad Wskrzeszenia modrzewia), a na trzecim miejscu jest
Na przedstawke, drugie w londynskim wydaniu. I dalej opowiadania réwniez sg
doktadnie przemieszane. W czgsci drugiej z kolei pigtnascie opowiadari pochodzi
z Artysty lopaty w wydaniu londyniskim, rozmieszczonych w dowolnym porzad-
ku, pie¢ z Pierwszej smierci oraz jedno z Lewego brzegu. Natomiast cz¢s¢ trzecia
zawiera jedenascie opowiadan z Lewego brzegu wedlug wariantu londynskiego,
trzy z Pierwszej smierci i pig¢ z Artysty lopaty. Z. powyzszego widaé, ze tlumacz
potraktowal utwér Szatamowa jako ,model do skiadania”, jak w slynnej powiesci
Julio Cortézara.

Petny przektad Opowiadari kotymskich, oparty na edycji londynskiej z 1978 roku,
wykonany przez Juliusza Baczynskiego, zostal opublikowany, wraz ze wstepem
Michaita Hellera i opowiadaniem Gustawa Herlinga-Grudziniskiego Pigtno za-
miast postowia, przez gdariskie Wydawnictwo ,Atekst” w roku 1991, czyli juz dwa
lata po transformacji ustrojowej w Polsce. Natomiast w 1999 roku Wydawnictwo
Dolnoslaskie we Wroctawiu opublikowalo kolejny raz ten sam przekiad, ale bez
wstepu Hellera i opowiadania Herlinga-Grudzinskiego, lecz z postowiem wro-
clawskiego uczonego Tadeusza Klimowicza*'. W obu tych wydaniach wystapily
te same niescistosci, co w edycji londyniskiej, ktére byly oméwione wyzej.

Przywolam natomiast wspomnienie Gustawa Herlinga-Grudziriskiego o tym,
jak w paryskiej ,Kulturze”, zaraz po odkryciu Szalamowa, redaktorzy chcieli przed-
stawi¢ go swoim czytelnikom i szukali ttumacza. Przypadkowo zjawil si¢ u nich
pewien inzynier z Gdariska i po powrocie do kraju znalazt znajomego, ktéry nie byl
pisarzem, mozna powiedzie¢, ze nigdy nie trzymal piéra w reku, ale spedzil dziesigé
lat w tagrach sowieckich i zdecydowat si¢ na prace nad przekiadem takiej trudne;j
prozy jak Opowiadania kolymskie.1 poradzil sobie — po kilku latach tlumaczenie
bylo gotowe. Herling nie mégt wyjs¢ z podziwu.

Gdy przeczytalem jego przektad — wspominat — zawotalem: , To jest
wlasnie to!” Moze w nim byly jakies bledy, ale to nie mialo znaczenia.
Inzynier spedzil nad tymi trzema tomami kilka lat i potrafil przeka-
zaé zargon, okoliczno$ci, detale, ktére znal tylko cztowiek, ktéry byt
w lagrze, bo tu konieczna jest szczegélna atmosfera, szczegélny rytm
prozy [...]. W tej prozie panuje atmosfera, w unikatowy sposéb faczaca
analityczny realizm z niewypowiedzianym koszmarem. Koszmar zycia
w lagrze staje si¢ czedcig realistycznego opisu codziennosci i przenika
ja na wylot. Zdaje si¢, ze pisarz po prostu opisuje rzeczywistosé, ale

41 W. Szatamow, Opowiadania kolymskie, t. 1-3, thum. J. Baczyniskiego, Wydawnictwo ,, Atckst”, Gdansk 1991;
W. Szatamow, Opowiadania kolymskie, thum. J. Baczynski, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1999.
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tak, jakby opowiadat sen czy raczej koszmarny sen. To jest kwestia
stuchu: ten, kto nie byl w tagrze, nie dawal sobie rady, co$ na pierwszy
rzut blahego znikalo, ulatnialto si¢**.

Juliusz Baczyriski nie poprzestal na tym przektadzie. W 1996 roku wydawnictwa
Atekst i Marabut opublikowaly wspélnie tom Bez powrotu w jego ttumaczeniu —
znalazly si¢ w nim szkic autobiograficzny Czwarta Wologda, wspomnienia o Mo-
skwie lat dwudziestych i trzydziestych, dwa opowiadania o Butyrkach i Wiszera.
Natomiast w roku 2000 Czytelnik oglosil pelny przekiad antypowiesci Wiszera
w prestizowej serii ,Nike”#. Poza tym w 1991 roku w tej samej oficynie ukazat si¢
tom opowiadani Szalamowa zatytutowany Procurator Judei i inne utwory, na ktéry
zlozyly si¢ niektére teksty z prozy kolymskiej, opowiadanie Wskrzeszenie modrzewia
oraz sztuka Anna Iwanowna, w wyborze Lecha Budreckiego i przektadzie Marii
Kotowskiej, Zbigniewa Podgérea i Adama Pomorskiego*#. Natomiast brak do tej
pory w Polsce wydania Opowiadar kolymskich w wersji autorskiej.
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OPAHIIMIIEK ATTAHOBHY
IIPOBAEMA >XKAHPA KOABIMCKHX PACCKA30B BAPAAMA IITAAAMOBA M HX
MOAbCKOSI3BIYHBIE U3AAHU S

B crarpe paccmarpuBalorcs nepesoabl 1 uspanus Kosvimcxux pacckasos Bapaama
[ITaramosa B [Toablie, HAYMHASL C IEPBBIX HEACTAABHBIX COOPHHUKOB, BBIILICALINX B 80-¢
TOABI M COCTOSIBIINX BCETO AHIIIb U3 HECKOABKHX PACCKA30B, B3ATBIX U3 OITYOAMKOBAHHOTO
Muxanaom Teasepom sHaMEeHUTOrO AOHAOHCKOTO cOopuuKa Kossimckue pacckasvt
1978 ropa. D10 6b1aM nepBbie mybankannu npousseacHus [llaramosa, mosromy
AASL TIEPEBOAYMKOB BaXKHEE BCETO OBIAO KaK MOXKHO CKOPEE CACAATD €IO AOCTYIIHBIM
IOABCKOMY YHUTATEAIO, ITYCTh AaXe BO pparmeHTax. OpuH us nmepeBoaunkos, Credan
Boanuk (Hactosimee ums — Apam Baab) NpeAnpHHSA MOMBITKY OKa3aTh ropasa0 6oace
06IWHpPHBIIA MaTepuaA, HO U 3TO 6bIAO He Bce. Bo BeTynaeHun oH nHTEppeTHpOBaA
npousseachue [1TaramoBa 1 060CHOBBIBAA CBOU IIEPEBOAYECKHE PELICHMUS, B TOM YUCAC,
H3MEHCHHE IIOCACAOBATEAPHOCTH MHOTHX PACCKA30B 110 CPABHEHHIO C AOHAOHCKHM
uspanueM. Toapko caepyromuii nepesopduk, IOanym baunnckuit, oo aToro He
3aHHMMAaBLINIICS IEPEBOAOM NPOPECCHOHAABHO, IIEPEBEA BECh AOHAOHCKHUI cOOPHUK,
KOTOPBI A0 cux nop ¢pyHkunonupyer B [Toabuie kax moansiit nepesop Kosvimcxux
pacckazos Bapaama [llasamMoBa, HECMOTPSI Ha TO, YTO, KAK CETOAHS U3BECTHO, OH BO
MHOTI'OM OTAHYAETCS OT aBTOPCKOM BEPCHU 110 BHIOOPY M COCTABY OTACABHBIX PACcCKA30B.
OTOT IEPEBOA OUEHB BHICOKO OLICHUA, B TOM YHCAE, BBIAAIOIIHHCS IINCATEAD H 3HATOK

AArepHOM AUTepaTyphl 1 TBopuecTBa camoro [llasamosa I'ycras Iepaunr-Ipyasnnckuii.

KAIOYEBBIE CAOBA: CaMH3AAT, SMUTPAHTCKUE H3AATEABCTBA, IIEPEBOA, PEAAKLIHS,

BHYTPCHHCC CTPOCHHC KO/lblMCKuxPﬂCCKﬂSOB

FRANCISZEK APANOWICZ
THE ISSUE OF GENRE OF THE Koryma4 TALES BY VARLAM SHALAMOYV, AND
THEIR POLISH LANGUAGE EDITIONS

'The article discusses the translations and the history of publishing of 7he Kolyma
Tales in Poland, from the first underground booklets released in the 198os which
contained merely a dozen or so stories selected from the famous London publica-
tion, Koasemcxue pacckases, published by Mikhail Heller in 1978. They were the first
presentations of the work. Thus, for translators, it was essential that such important

pieces reached the Polish reader as quickly as possible, at least in excerpts. One
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of the translators, Stefan Wodnik (born Adam Bal), took on the task of render-
ing a significantly larger selection of the stories accessible, but it was still not the
entirety. In the introduction, he carried out an interpretation of Shalamov’s work,
combined with the justification of his own translational choices, including the
necessity to reorganise the order of many of the stories in relation to their London
original. It was only the next translator, engineer Juliusz Baczyriski, who had not
up to then been professionally involved in translating, who rendered the entire
London tome. In Poland, it is still considered the full translation of 7be Kolyma
Tales by Varlam Shalamov, although, as we know today, it diverts significantly
from the author’s version in its selection and organisation of individual stories. His
translation was very highly regarded by, among others, Gustaw Herling-Grudziniski,
a distinguished writer and prominent expert of gulag literature and the works of
Shalamov himself.

Keyworbps: samizdat, secondary circulation, émigré publications, translation,

edition, internal organisation of The Kolyma Tales





