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„Lambro” a „Konrad Wallenrod”.
Karta z dziejów stosunku Słowackiego do Mickiewicza.

Mickiewicz, jego działalność i twórczość odgrywa w życiu 
duchowem i twórczości Słowackiego doniosłą rolę. Poszczególnych 
jego dzieł, a przynajmniej pewnych zasadniczych ich części, nie 
możnaby zupełnie zrozumieć bez znajomości odpowiednich utwo­
rów Mickiewicza. O uznanie ze strony Mickiewicza dobija się 
Słowacki niemal od zarania swej działalności poetyckiej — i nigdy 
dobić się go nię może. W szeregu dzieł podejmuje świadomie 
lub nieświadomie problematy, poruszone przez Mickiewicza, pro­
wadzi z nim to ukrytą, to zupełnie otwartą walkę, równocześnie 
zaś uwielbia go jako poetę i boleje nad tem, że go „ten wielki 
śpiewak Litwinów“ nie rozumie i nie odczuwa. Zdarzają się 
w tym stosunku chwile zgody i pojednania — ale są to tylko krót­
kie momenty, po których następują ze strony Słowackiego nowe 
ataki, jak np. w „Beniowskim“ i w okresie towianizmu. Do zu­
pełnej harmonji i dłuższej współpracy nie dochodzi pomiędzy niemi 
nigdy...

Chronologicznie rzecz wziąwszy, stosunki te rozpoczynają 
się wpływem dzieł Mickiewicza na młodzieńczą twórczość Sło­
wackiego. W wielu utworach jego z okresu wileńsko-warszawskie­
go znajdujemy większe lub mniejsze reminiscencje z „Dziadów“, 
„Grażyny“, „Romantyczności“, „Świtezianki“, „Sonetów Krym­
skich“, „Ody do młodości“ i „Konrada Wallenroda“. Świadczą 
one o tem, że Słowacki jest bardzo pilnym i wrażliwym czytel-
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1 3 0 PRZEGLĄD HUM ANISTYCZNY

nikiem dzieł Mickiewicza, że działa nań silnie potęga ich artyzmu 
przedewszystkiem, że potędze tej ulega i mimowolnie przejmuje 
stąd poszczególne motywy i obrazy, a nawet postaci i kwestje. 
Włącza je jednak organicznie do własnych i odrębnych, mniej 
lub więcej samodzielnych całości—tak, że o pospolitem naśladow­
nictwie nie może tu być mowy.

To jest niejako pierwsze stadjum i pierwsze wyniki obco­
wania duchowego Słowackiego z Mickiewiczem. Nadchodzi je­
dnak moment, w którym Słowacki czuje się na siłach podjęcia 
wprost problematu Mickiewicza i to w celu odrębnego oświetlenia 
go i przeciwstawienia do pewnego stopnia ideom swego antago­
nisty. Dzieje się to po raz pierwszy u Słowackiego w poemacie 
p. t. „Lambro“. Jest to utwór przełomowy nietylko w twórczości 
Słowackiego, ale w jego stosunku do Mickiewicza; tu bowiem, 
obok trwającego jeszcze bezpośredniego wpływu Mickiewicza, 
rozpoczyna się polemika, która niebawem (t. j. w „Kordjanie“ 
i „Anhellim“) przejdzie w otwartą walkę. „Lambro“ jest pod tym 
względem ciekawy także dlatego, że poprzedza go znana, charak­
terystyczna przedmowa, w której Słowacki poraź pierwszy publicz­
nie występuje przeciwko Mickiewiczowi.

W genezie „Lambra“ odegrały główną rolę trzy pierwiastki: 
po pierwsze potrzeba wewnętrzna wystąpienia z poematem patrjo- 
tycznym i udowodnienia przez to, że poeta „nie kryje się ze swo- 
jemi uczuciami“ x) — po drugie chęć usprawiedliwienia siebie i swe­
go stosunku do powstania „chorobami wieku“, (które były także— 
według niego —przyczyną upadku całego ruchu) oraz wypowie­
dzenia swoich własnych trosk („Czemuś nie skonał; gdy wszyscy 
konali“) i po trzecie wpływ „Konrada Wallenroda“, który jeszcze 
raz odezwał się potężnem echem w poezji Słowackiego, tym ra­
zem jednak już nie drobnemi reminiscencjami zewnętrznemi, ale 
samą ideą patrjotyczną poematu.

„Lambro“ miał zobrazować niezdolność pokolenia współ­
czesnego do „skutecznego“ działania, przy niewątpliwych pory-

*) Listy do matki, tom I, str. 157.
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LAMBRO A KONRAD W ALLENROD 131

•wach bohaterskich, zdolności do entuzjazmu, poświęceń i ofiary, 
miał być „obrazem naszego wieku, bezskutecznych jego usiłowań“. 
Bohater poematu „to wcielone szyderstwo losu, a życie jego jest 
podobne do życia wielu teraz mrących ludzi, o których przyja­
ciele piszą czem być mogli, o których nieznajomi mówią, że nie 
byli niczem“. x)

Szata grecka była tylko pokrywką, pod którą ukrywały się 
sprawy polskie współczesne, powstanie greckie było powstaniem 
polskiem, a sam Lambro, udrapowanym w płaszcz Byronowski, 
przedstawicielem ówczesnego pokolenia polskiego, z wielu zasa­
dniczemu rysami samego poety.

Pierwiastek osobisty jest więc w genezie „Lambra“ znaczny 
i decydujący o tonie, charakterze i znaczeniu dzieła.

W genezie „Konrada Wallenroda“ momenty osobiste ode­
grały również wielką rolę, ale były one innego gatunku i stop­
nia. Dawniej chciano w nim widzieć również potrzebę usprawie­
dliwienia się z czasów odeskich i moskiewskich, ale ten moment — 
jeżeli w ogóle istniał — odgrywał tu rolę zupełnie podrzędną. Tu 
nie chodziło o przekonanie społeczeństwa, że się jest patrjotą rów­
nie dobrym, jak inni, że się ma prawo do miana poety narodo­
wego, ale że się nie mogło i nie może nic uczynić, bo się jest 
dzieckiem przeklętego wieku XIX tego. Tu chodziło o wskazanie 
drogi, stąd biła siła ducha własnego i przeświadczenie o niej, 
wiara w moc bohaterską i własne prawa etyczne, tutaj odbywały 
się rozpaczliwe postanowenia, rozgrywały tragiczne wzloty i upadki.

Szata krzyżacko litewska była również tylko pokrywką, pod 
którą ukrywała się sprawa polsko-rosyjska, wojna Litwy z Zako­
nem była przeczuwaną wojną Polski z Rosją, bohater poematu, 
wywodzący swój ród, podobnie jak Lambro, w prostej linji od 
Byrona, był również, choć inaczej pojętym, przedstawicielem współ­
czesnego pokolenia polskiego i miał w sobie wiele rysów samego 
poety.

W „Lambrze“ wychodził Słowacki ze stanowiska, że pomi­
mo bohaterskich porywów zamierzony czyn udać się nie może, 
dał przenikliwą i subtelną charakterystykę człowieka chorego psy-

') Przedmowa do III tomu poezyj.
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132 PRZEGLĄD HUM ANISTYCZNY

chicznie, przesiąkniętego pesymizmem, zwątpieniem i niewiarą 
w siebie i w spiawę — dał surową i ostrą krytykę stanu psychicz­
nego pokolenia i wyciągnął bardzo ponure wnioski co do jego 
siły życia i trwania.

W „Konradzie Wallenrodzie“ czyn zostaje dokonany, za­
miar, choć z rozpaczą i obrzydzeniem, doprowadzony do koń­
ca; następnie zawarte jest w tym poemacie pośrednie wskazanie, 
jakim ma być czyn polski, jakim jedynie może być w danych 
warunkach i okolicznościach. W „Lambrze“ korsarstwo, zdrada, 
zbrodnia są przedewszystkiem środkami, mającemi uśmierzyć ból, 
a stają się narzędziami tortury duchowej — w „Wallenrodzie“- 
zdrada i podstęp są — mimo swej symboliczności — konkretną 
i realną pomocą w walce o zrealizowanie celu; oznaczają one 
w stosunku do wroga wszystko to, co nie jest walką otwartą, 
„walką w polu“ — robotę podziemną, rewolucyjną. Jest w tem 
dziele odczucie i przeczucie „spisków“ w Królestwie, jest usankcjo­
nowanie ich i zachęta.

„Lambro“ usprawiedliwia histeryczną niemoc przy wyostrzo­
nym krytycyzmie — „Wallenrod“ spisek, zdradę i teror jako zdro­
wy odruch narodu gnębionego.

W genezie więc obu poematów mamy pewne punkty wspól­
ne, w postawie jednak w obec świata i zagadnień narodowych 
zasadnicze i głębokie różnice. Od „Lambra“, od tego pierwszego 
poematu „ideowego“ począwszy, zaczyna Słowacki iść własną 
drogą i przeciwstawiać się ideom, głoszonym przez Mickiewicza. 
Dlatego też wpływ „Wallenroda“ postawiliśmy na trzeciem miej­
scu wśród pierwiastków genezy tego utworu. Jest to bowiem — 
ściślej wziąwszy — tylko podjęcie tego samego tematu, postawie­
nie go na innem tle („Wallenrod“ odnosi się do czasów przed- 
powstaniowych, „Lambro“ do samego powstania) i rozwiązanie 
w sposób zupełnie odmienny. Nie wynika jednak z tego, żeby 
zarówno postać naczelna dzieła Mickiewicza, jak i inne postaci, 
jak wreszcie pewne obrazy, myśli i idee nie znalazły oddźwięku 
w utworze Słowackiego; owszem znajdziemy ich wiele. Zaświad­
czą one o silnem i długotrwałem wrażeniu, jakie wywarł „Wal­
lenrod“ na fantazję Słowackiego, ale nie zdołają zmienić faktu, 
że „Lambro“ jest poematem niezależnym i oryginalnym.
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LAMBRO A KONRAD W ALLENROD 133

Omówienie porównawcze bohaterów obu powieści, ich cech 
zewnętrznych i wewnętrznych, charakterów, usposobień, ich prze­
szłości, trybu życia, miłości, stosunku do kochanek, ojczyzny 
i narodu unaoczni nam dokładniej pokrewieństwa i różnice po- 

j między nimi oraz pozwoli zdać sobie sprawę z rozmiarów i zna­
czenia wpływu Mickiewicza na Słowackiego.

Ponieważ zarówno Lambro, jak i Wallenrod pochodzą od 
wspólnego ojca — Byrona, mają tedy zarówno w postaci zewnętrz­
nej, jak i w charakterach wiele rysów wspólnych.

Lambra cechuje przedewszystkiem nuda-, jest to w języku 
Polaków kresowych kombinacja tęsknoty ze smutkiem i znudze­
niem 1). Na jego czole „rozpacz ze śmiechem, śmiech blady 
z cierpieniem“; niegdyś miał wielką duszę, lecz „ją znudził smu­
tek jednobrzmienny“ — został „królem błękitnawej fali“ t. j. kor­
sarzem i mści się. „Ja korsarz krwawy — ja ludzi morderca“ — 
powiada o sobie; ściany jego kajuty zawieszone są dowodami 
„zbrodni wygnańców ojczyzny“. Ma świadomość swoich zbrodni 
i brzydzi się niemi. Życie mu zbrzydło („że nie zginąłem życie 
mam za karę — a to piekielna kara niebios życie“) — urządza je 
tak „aby w tern życiu jak najmniej żyć — nie snem“. Aby zapaść 
w sen i zapomnieć o świecie, upija się napojem makowym („sza­
leje trucizn namiętnem piciem i życie mieni na sen gorączkowy“). 
Ale i we śnie nie znajduje spokoju, albowiem „jeżeli czuwa, to 
ma myśl zgryzoty, jeżeli zasnął, to ma sen straszliwy“. Bo i we 
śnie nie może się od życia oderwać, prześladują go tam te same 
myśli dręczące; chwilowo tylko „ciężar myśli opada z głębi łona 
i ciężar wspomnień znika z uczuć szali". Piękna i kojąca chwilowo 
wizja przodków zamyka się gorzkim wyrzutem: „Czemuś nie sko­
nał, gdy wszyscy konali“. W ten sposób „myślą ziemską rozbija 
się we śnie“ i musi na nowo pić; spodziewa się przy jeszcze sil- 
niejszem podnieceniu zmysłów i wyobraźni ujrzeć nareszcie jasno 
tę wielką myśl, którą „ma w głębi serca“. I rzeczywiście zjawia 
mu się ona w postaci dwóch aniołów zemsty. Wizja piękna, po­
ciągająca. Lambrowi się zdaje, że już znalazł to, czego szukał:

') Zob. u M ickiewicza: „A przyjechać do niej trudno — a odjechać od 
niej nudno“ oraz u Zaleskiego  płacze, nudzi kozak młody“.
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134 PRZEGLĄD HUM ANISTYCZNY

„O duchy, o ciemni anieli! Wyście mi zemstę malowali piękną... 
bo w mojem sercu miłość zapaliła“... Cóż, kiedy Lambro nie jest 
zdolny ani pojąć i jasno przeniknąć tej myśli, ani „wyłamać z niej 
słowa“. Nie żeby ona sama w sobie kryła te trudności, żeby była 
naprawdę taka zawiła i ciemna (wszak nietylko anieli, ale sam 
Lambro mówi jasno i wyraźnie o „zemście człowieka i zemście 
narodów") tylko, że nie może on się zdobyć na wysiłek zgłębie­
nia i opanowania tej myśli, oraz przekucia jej na czyn. Majaczą mu 
się jakieś słowa zbawcze: „Słuchajcie, ludy, mścić się nie za rano“... 
ale natychmiast przychodzi opadnięcie energji: „Nie — dziś nie 
mogę, dziś mi cięży głowa — jutro“ 1). I na nowo wpada w ma­
rzenie o wielkiej myśli, w zapowiadanie uroczyste, że ją posiądzie 
i wcieli w czyn. Ale pozostaje to wszystko zapowiedzią i marzeniem.

Ukoronowaniem żywota Lambra, naturalnem i zupełnie kon- 
sekwentnem zakończeniem jego życia jest samobójstwo. Zewnętrz­
nie tylko nosi ono cechę przypadkowości (Ida nalała mu za 
wiele napoju trującego). Ściśle rzecz wziąwszy, śmierć jest tu je- 
dynem rozwiązaniem skomplikowanych problematów duszy Lam­
bra. Życie jest dla niego męką — od początku właściwie tęskni 
do śmierci i dąży do niej (jak później Kordjan). Mówi o tern wy­
raźnie w wierszu: „Głębi mego łona Bóg tajemnicze dał zarodu 
ziarno, dał samobójczą myśl“; myśl ta „stała się zmysłem duszy— 
rozkwitała“ — a więc była czemś istotnem, nieprzyzwyciężonem, 
była koniecznością. Samobójstwo miało być zarazem niejako reha­
bilitacją Lambra w obec „dawnych druhów“, dowodem „męstwa“, 
którego oni w nim nie dostrzegali. Koniec więc Lambra, jego 
samobójstwo jest najkonsekwentniejszym epilogem tego pełnego 
sprzeczności i rozterek żywota.

Jakżeż teraz w stosunku do Lambra przedstawia się Wallen­
rod? Jego również dręczą „nudy i zgryzoty“ („Troski chmura ciąży 
nad jego czołem“) — on również „zamknięty w samotnym pokoju 
szukał pociechy w gorącym napoju“. I on pod wpływem napoju 
„wdziewa postać nową“, twarz jego „bladą i surową“ krasi rumie­
niec chorowity, oczy ciskają błyskawice. Jest to również pewnego

’) Przypomina to późniejsze wahanie się Kordjana w monologu na 
.Mont-Blanc.
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rodzaju ucieczka od rzeczywistości, tylko, że ta ucieczka jest tutaj 
bardziej usprawiedliwiona, o tyle o ile straszniejsza jest rzeczywi­
stość, wśród której żyje Wallenrod, od tej, która jest udziałem 
Lambra. Dusza jego przebywa wówczas w „krainie pamiątek“.
0  ileż to jest bardziej ludzkie i bardziej zrozumiałe, to „ściganie 
młodości na przeszłości toniach“, aniżeli histeryczne wizje Lambra, 
który truje się powoli napojem znacznie silniejszym, aby uciec nie 
od otaczającej go realnej rzeczywistości, lecz od swych myśli
1 swego poczucia bezsilności. Konrad, błądząc w tej krainie pa­
miątek, znajduje w niej podnietę, pobudkę do czynu, choć w lutni 
jego niema struny wesela, a w uczuciach nadziei. Zrywa się, będąc 
w takim stanie, do jakiegoś natychmiastowego działania, a jeżeli 
tej swojej, chwilowo obudzonej żądzy nie wprowadza natychmiast 
w czyn, to tylko dlatego, że na czyn jeszcze za wcześnie, o czem 
mu mówi przenikliwy wzrok Halbana. Lambro zna również takie 
stany podniecenia i rwania się do czynu — i dla niego jest „za 
rano“, ale nie dlatego, że sprawa jeszcze nie dojrzała, lecz raczej 
dlatego, że on sam do niej dojrzeć nie może.

Jak Lambro, tak i Konrad cierpi z tego powodu, że go „ciężka 
powinność“ przymusza wszystko do koła wyniszczać i krwawić*
0 swoim „sposobie“ zemsty mówi do Aldony: „stokroć przeklęta 
godzina, w której od wrogów zmuszony, chwycę się tego sposobu“; 
los jego, to „zdradzać, mordować, i potem ginąć śmiercią haniebną“. 
Po klęsce Krzyżaków, choć w źrenicach jego błyszczy wściekłość
1 radość „szatańskim wyrazem”— to jednak cierpi głęboko, o czem 
świadczą znane jego słowa:

Ja więcej nie chcę — wszak jestem człowiekiem!
Spędziłem młodość w bezecnej obłudzie,
W krwawych rozbojach, — dziś schylony wiekiem,
Zdrady mnie nudzą; niezdolny do bitwy;
Już dosyć zemsty — i Niemcy są ludzie!

Lambro przywykł „kruszyć serca... patrzeć jak cierpią i śmiać 
się szalenie“; gdy zaś „mrą majtki“ wtenczas na ustach „jego błysz­
czy uśmiech dziki“; właściwie nic nie przymusza go do działania 
podstępem i zdradą, do plamienia się mordami; korsarstwo jego 
z tego względu jest dość podejrzane, niewiadomo z jakiej racji 
oddaje się temu rzemiosłu, czy dla szkodzenia Turkom, czy dla
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sportu i oszołomienia się, czy dla wszystkich tych przyczyn razem. 
Zdaje się jednak, że działa tu głównie ten drugi powód; inaczej 
nie zrozumiała byłaby rozpacz jego i wstręt do samego siebie. 
Gdyby korsarstwo było walką z Turkami, mógłby stąd czerpać 
pewną otuchę i pociechę — gdy zaś tego niema, przypuszczać 
można, że jego korsarstwo nie ma cech wallenrodycznych, ani na­
wet zwyczajnej walki podjazdowej z Turkami. Pozatem Lambro 
gdyby chciał, mógłby wszakże wystąpić do walki wprost z Tur­
kami, albo przynajmniej tę walkę w jakiś bardziej planowy sposób 
przygotowywać. Nie czyni tego, w czem jeszcze jeden dowód, że 
stoi niżej od Wallenroda, który, będąc w jego położeniu, potrafiłby 
zdziałać więcej (czego dowodem jego działalność na Litwie) nie 
czułby się tak osamotniony, tak zostawiony tylko sobie i sam 
przed sobą odpowiedzialny.

Wallenrod umiera również śmiercią samobójczą — śmierć ta 
jednak nie wynika z jego charakteru, nie leży w głębi jego natury, 
jako jedyne rozwiązanie tkwiących w niej sprzeczności i rozterek. 
Może być raczej pojęta jaka kara za zbrodnie, a raczej jako uprze­
dzenie tej kary, którą mu przynoszą wysłannicy sądów tajemnych. 
W tern byłby jeszcze jeden dowód na to, jakie stanowisko etyczne 
zajmuje Mickiewicz w obec swego bohatera. W każdymbądź razie 
Wallenrod do śmierci nie dąży, jak Lambro — nie widzi w niej 
ostatecznego i jedynego zamknięcia swego życia. Przeciwnie, wy­
obraża sobie, że po dokonaniu swego czynu będzie mógł spokojnie 
spędzić starość przy boku Aldony w wolnej i oswobodzonej od 
Krzyżaków ojczyźnie. Czy ta nadzieja jego jest usprawiedliwiona, 
czy gdyby nawet Aldona zgodziła się na pójście z nim, a sąd 
krzyżacki nie skazał go na śmierć, czy znalazłby wówczas spokój 
i szczęście upragnione — to rzecz bardzo wątpliwa. Ludziom tego 
typu nie sądzono być szczęśliwymi, jest im nawet ze szczęściem 
i zadowoleniem nie do twarzy. Może to jest także jeden z powo­
dów, dla których poeta każe mu umrzeć.

Umierając nie myśli Wallenrod o sławie pośmiertnej; wyręcza 
go w tern Halban, który postanawia żyć dalej, aby głosić sławę 
Konradowego czynu. Zapewne kiedyś, dawniej, za czasów mło­
dości myślał i marzył Konrad o sławie; ale później znienawidził
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tę  myśl, jak i całe swoje życie. Po skończeniu przez Wajdelotę 
powieści, woła do niego w podnieceniu:

Znam ja was! Każda piosnka wajdeloty 
Nieszczęście wróży, jak nocnych psów wycie:
Mordy, pożogi wy śpiewać lubicie,
Nam zostawiacie — c h w a ł ę  i z g r y z o t y .
Jeszcze w kolebce'"wasza pieśń zdradziecka 
Nakształt gadziny obwija pierś dziecka 
I wlewa w duszę najsroższe trucizny,
G ł u p i ą  c h ę ć  s ł a w y  i miłość ojczyzny!

Lambro o sławie niewątpliwie myśli, choć rzadko o niej 
mówi. Jest to może jedna z tych desek ratunku, których się chwi­
lami chwyta jego zbolała dusza. W rozmowie z Idą powiada:

Na moim czole widzisz dumy znamię,
T o  j e s t  p r z e c z u c i e  s ł a w y ;  tam — tam w dali 
Widzę okropną przyszłość, ale sławną!

Gdy zaś czuje w sobie działanie trucizny, mówi do pazia:
Ja nie przeklinam, śmierć ciebie pizeklina,
Śmierć od trucizny, bezsławna i marna 
I nadto wczesna . . . .

Z twarzy Rygi przy skonaniu widna radość „jak gdyby prze­
czuł nieśmiertelność duszy... może czuł tylko nieśmiertelność sławy“.

Ostatnie wypowiedzenie się Lambra w tym względzie brzmi 
jakby podobnie do Wallenrodowego potępienia sławy: „O sławo! 
sławo! to okropnie stać jako posąg na ojczyzny grobie“. Tylko, 
że u Wallenroda jest raczej zniechęcenie, u Lambra zaś poczucie 
bezcelowości, bezskuteczności, a nawet niemoralności sławy, jeżeli 
nie jest ona zdobyta zbawieniem ojczyzny.

Tak przedstawiają się charaktery bohaterów Mickiewicza i Sło­
wackiego. Przeszłość ich wykazuje również podobieństwa obok 
zasadniczych różnic. Obaj już przedtem walczyli o niepodległość 
swego kraju — Wallenrod na Litwie, Lambro w Grecji, obaj mu­
sieli opuścić ojczyznę i ukochane kobiety, nie mogli znaleźć 
„szczęścia w domu“; uchodząc przed wrogiem, tułają się długi 
czas po świecie, wracają wreszcie do kraju i spotykają się z uko­
chaną przed decydującym czynem.

Ta tylko pomiędzy przeszłością jednego i drugiego zachodzi
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różnica, że Lambro po nieudanej walce zostaje korsarzem, Wallen­
rod zaś nie przestaje być rycerzem o surowej moralności; walczy 
z Maurami i Turkami, pogardza światem i kobietami, wstępuje 
wreszcie do Zakonu.

Stosunek ich do sprawy ojczystej i do narodu jest również 
zgoła odmienny. Lambro walczy bez wiary w powodzenie sprawy, 
z jakiegoś wewnętrznego nakazu, dla zagłuszenia rozterki i rozpa­
czy; zdolny jest tylko do chwilowych wybuchów (spalenie fregaty 
tureckiej) — nie wierzy jednak w naród, ani w pomoc z jego 
strony.

Wallenrod wierzy i wie, że zemsta się uda, jeżeli tylko bę­
dzie mógł się na nią zdobyć, waha się długo i przygotowywa 
wewnętrznie i zewnętrznie, ale gdy już raz dzieło rozpocznie, nie 
cofa się i nie zatrzymuje przed dokonaniem go.

O ojczyźnie mówi Lambro tylko raz w cytowanych już sło­
wach o posągu na ojczyźnie grobie; drugi raz wspomina o jękach 
ziomków, które go wstrzymują od śmierci.

Jeżeli to ma być wykładnikiem jego miłości do Grecji, to 
daleko jej do silnego, męskiego, głębokiego uczucia Wallenroda, 
odmalowanego w powieści Wajdeloty.

Wallenrod z trudem wypracowuje w sobie kombinację cech 
lisa i lwa. Lambro nie jest ani jednym ani drugim — od lwa za­
równo, jak od lisa daleki.

Oczekuje on odzewu od narodu, chce naród pobudzić do 
walki, wie, że mu sam dać wolności nie może, może być tylko- 
pobudką do czynu.

Mówił do pazia: Już pora! już pora!
Zmienić banderę — A le  c z y  p o w s t a n ą ?
Gdy krzyż na czarnej banderze zaświta,
Może powiedzą: szalony! za rano!
Więc dla niczego tyle znieść męczarni?
Paziu! idź w góry, gdzie się kiefty kryją,
Do marmurowych zazieraj kawiarni,
I pieśń im śpiewaj, i z o b a c z  c z y  ż y j ą ?
Z o b a c z  na  g r o b a c h ,  c z y  p ł a c z ą  m ś c i c i e l e ?

Przyczyną rozpaczy Lambra i niemożności zdobycia się na 
czyn jest i to, że w swój naród nie wierzy, nie ufa mu. Młody
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Ipsarjota, który ma Greków pobudzić pieśnią do walki, charakte­
ryzuje ich w ten sposób:

.M ałe tu znajdę dla pieśni pokupy,
Miłość ją kraju i rozpacz uprzędły.
Tu zżółkłe twarze — może serca zwiędły?
Miałem tu znaleźć ludzi — w i d z ę  t r u p y .
Niezdolni z życia wybić się skonaniem,
W yście odważni — lecz na p ó ł  o t r u c i a ,
Wyście przywykli zabijać p ó ł  c z u c i a ,
I zmartwychwstawać, lecz p ó ł z m a r t w y c h w s t a n i e m ,
Wiecznie okuci w żelazne ogniwa.

W tej charakterystyce Greków jest ukryta krytyka Polaków 
z r. 1830. Połowiczność, niezdolność do zupełnego bez zastrzeżeń 
poświęcenia się sprawie, do utrzymania się w nastroju bohater­
skim aż do końca, do niezatrzymywania się w pół drogi — oto 
były, według Słowackiego, przyczyny klęski, do których powróci 
jeszcze w dalszych swych dziełach, a w „Grobie Agamemnona” 
wyrazi się nawet podobnie o martwem „pół rycerzy żywych“.

Lambro czeka na to, co powiedzą Grecy, a ponieważ milczą,, 
więc gardzi nimi, jak gardzi swoimi towarzyszami—majtkami, jak 
gardzi wogóle tłumem. Gdy majtkowie mrą—wówczas na ustach 
jego „błyszczy uśmiech dziki“; stojąc nad zwłokami pazia, wola::

Boże! czyż w  świecie byłem tak splątany 
Z tym tłumem ludzi, że nawet samotny 
Umrzeć nie mogę? Ale w tłum wmieszany 
Konam — i ludzie koło mnie padają,
Jak oderwany z drzewa list stokrotny.
O boleść! boleść! umierać ze zgrają

Ciało Idy postanawia pochować sam, bo majtkowie
Mogliby ze mnie urągać niegodni!
Przed nimi trzeba kryć wszystko — prócz zbrodni.

Wallenrod czuje w sobie siłę i moc do walki dla narodu 
bez narodu. Czy w naród wierzy? Wierzy w jego siły uśpione; 
choć Litwa milczy (podobnie jak Grecja), choć słaba, nie budzi 
w nim goryczy, ani tem bardziej pogardy. On wie, że tylko boha­
terskim wysiłkiem można ją zbawić. Do wysiłku tego jest zdolny. 
Myśl jego jest wyraźna i jasna. Szukać jej nie potrzebuje, jak 
Lambro w halucynacjach. Musi tylko przełamać przeszkody we-
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wnętrzne, a wtedy czyn jego się uda, bez względu na to, czy na­
ród weźmie w nim udział czy nie (udział Litwy i Witolda w po­
gromie Krzyżaków jest w poemacie momentem podrzędnym). Taką 
wzgardą, jak Lambro swoich towarzyszy, obdarza Wallenrod tylko 
Krzyżaków i Witolda — zdrajcę.

Postaci kobiece obu poematów, Ida i Aldona mają bardzo 
mało wspólnego ze sobą; różny też jest stosunek do nich ich ko­
chanków. Ida towarzyszy Lambrze na „emigrację“, bo mu w kor- 
sarstwie nie będzie przeszkadzała. Aldona wstępuje do klasztoru, 
wyrzeka się szczęścia, by stanąć na równi ze swoim mężem. Jest 
to natura głębsza i poważniejsza. Jeszcze przed poznaniem Alfa 
miała aspiracje wyższe, nie była stworzona do szczęścia „konch, 
co się w bagnie tają“. Życie jej, po rozstaniu się z mężem, jest 
poświęceniem się i cierpieniem—cięższem, aniżeli pobyt Idy w kla­
sztorze.

Lambro zapewnia Idę, że „wiąże z nią swoje myśli i losy“, 
stara się przez trefienie włosów i strojenie brylantami upodobnić 
się do swej dawnej postaci, upewnia, że gdyby Ida spłonęła 
„nie chciałby z morskiej wynurzyć się fali“, z ciałem jej nie może 
się rozstać. Z tern wszystkiem jednak po jej śmierci „wstydzi się 
cierpienia“ i rozpacza na myśl, że trucizna może go nie zabić. 
Umrzeć zaś chce, jak wiadomo, bynajmniej nie z żalu po jej 
stracie. Po spuszczeniu jej zwłok w morze „śmiech ma na licach, 
wesołość na czole“, bo czuje znowu działanie trucizny.

Miłość Alfa do Aldony jest głębsza, bardziej męska, trwalsza 
i bardziej absorbująca. Ida nie może Lambrowi rozproszyć ani 
jednej chmurki na czole, przebywanie z nią nie daje mu ukojenia 
ani nie dodaje sił. Aldona jest rzeczywistą i wierną towarzyszką 
Konrada, miłość dla niej wypełnia mu pół duszy, rozmowy z nią 
są dlań chwilami szczęścia i ukojenia. Stąd też i hamujące dzia­
łanie tej miłości. Miłość zaś w życiu Lambra jest tylko epizodem, 
nie wypełnia ani cząstki jego duszy, niema też czego w nim ha­
mować, chyba tylko nałóg do picia.

Oprócz Konrada i Lambra występują w obu poematach jesz­
cze dwie postaci, spokrewnione ze sobą, a mianowicie Halban 
i młody Ipsarjota. Ten ostatni jest greckim Wajdelotą — „widać 
z gitary, znać po blasku oka, że z pieśnią sioła i grody prze­
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biega"; pieśń jego miłość i rozpacz uprzędły, a zadaniem jej bu­
dzić Greków do czynu. Słuchacze jego są głusi na dźwięk teji 
pieśni — charakterystyka ich jest też, jak to widzieliśmy powyżej, 
pełna goryczy i wzgardy. Halban ma w poemacie właściwie tylko 
jednego słuchacza t. j. Wallenroda (jeżeli pominiemy Witolda 
i jego „hetmanów“ obecnych na uczcie, do których zwraca się 
Halban podobnie, jak Ipsarjota do Greków) — słuchacza, który 
weń wierzy i daje na siebie wpływać. Odpadają mu więc zgry­
zoty i rozgoryczenia Ipsarjoty.

To, co Ipsarjota mówi na początku „powieści Greka“, a Hal­
ban w „pieśni W ajdeloty“, to są wypowiedzenia własne obu poe­
tów o roli i znaczeniu pieśni — poezji. Mickiewiczowska kon­
cepcja wieści (pieśni) gminnej, w której przechowana jest tra­
dycja narodowa, chwała i potęga przeszłości, którą Halban roz­
wija przed duszami słuchaczy, aby je poruszyć—znalazła oddźwięk 
w pieśni Ipsarjoty; pragnie on jej nadać podobne znaczenie. „Pieśń 
często z kajdan iskry wydobywa“ — powiada — t. j. kajdany prze­
kuwa na miecz. „Więc będę śpiewał i dążył do kresu, ożywię 
ogień, jeśli jest w iskierce...“ t. j. pieśnią pobudzę do czynu. 
A jeżeli serca nie potrafię obudzić, to owinę je przynajmniej pie­
śnią, jak Egipcjanin owija zwiędłe umarłego serce — i tym spo­
sobem uchronię je od zepsucia. Jak w pieśni Wajdeloty poezja jest 
świętem naczyniem, przechowującem tradycję narodową, tak tutajr

Myśl syna pieśni ciemna, niezgłębiona,
Jest jako fala umarłego morza:
Co jej powierzysz, w net wyrzuca z łona,
Lecz barwą ciemnych głębi przyodzieje,
Da nieśmiertelność kamiennego łoża,
Kwiat w niej, nie tracąc barwy kamienieje.

Oznacza to unieśmiertelnianie w pieśni, skrzepianie w kształty 
wieczne tego, co jej zostaje powierzone. Lecz i tutaj czyni Sło­
wacki pewne zastrzeżenia pesymistyczne: nie zawsze wieszczek 
znajdzie odpowiednie wyrazy, a wtedy „podobny jest sam do 
zimnych głazów“, słuchacz go odbiega, a pieśń „bezpłodne w so­
bie zamyka popioły“.

Oba poematy są „powieściami poetyckiemi“, mają więc wszyst­
kie wspólne cechy tej typowej formy romantycznej. Rozbicie ca-
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łoścł na poszczególne, drobne stosunkowo ustępy, niezawsze wią­
żące się z sobą, przerzucanie akcji na rozmaite miejsca, wkładki 
liryczne, wtrącone w tok opowiadania epickiego, tajemniczość i za- 
gadkowość sytuacyj, rozmaitość i nierówność miary wierszowej 
i tempa rytmicznego stosownie do nastroju i treści ustępu, brak 
dbałości o logiczny, jasny i zwarty rozwój akcji, przeniesienie 
jej w przeważającej części do dusz bohaterów tytułowych — oto 
najważniejsze cechy tego rodzaju poetyckiego, które odnajdziemy 
zarówno w „Konradzie Wallenrodzie“ jak i w „Lambrze".

*

„Konrad Wallenrod“, jakkolwiek wypłynął z chwilowego, 
szybko przezwyciężonego stanu duszy Mickiewicza, dawał jednak 
wyraz pewnym rzeczywistym, konkretnym siłom życiowym w na­
rodzie. „Lambro“ odzwierciedlał w ostateczności histerję i niemoc— 
a stan duchowy, którego był dzieckiem, a przynajmniej pewne 
strony tego stanu, pozostaną na długo jeszcze dominującemi u Sło­
wackiego, zabarwiając w pewien szczególny sposób jego pogląd 
na świat, ludzi i na sprawy narodowe.

Okaże się to dowodnie w następnym większym utworze Sło­
wackiego — w „Kordjanie“.
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