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■T^f ad  nam i b u rz a  m knie  sza lona , 
D ru zg o cząc  w sw ym  n iszcz ący m  pędzie 
L udzkośc i tw ory, ludzkie łona 
1 pozostaw ia  ślady wszędzie.

N a d  nam i b u rz a  m knie.

P a t rz y m y  w p rzysz łość  pełni w iary , 
N ad z ie ja  b łoga k rew  rozpala ,
W idzim y, że  już c ie rp ień  sza la  
P rze w aża ,  zbliża się dz ień  kary .

N ad  nam i b u rz a  m knie . 

1 silni w iarą ,  d u ch e m  młodzi 
W  m łodości widzim b roń  po tężną ,
W  m łodośc i świat się ten  odrodzi,
Z m łodości s tw orzy  siłę m ężn ą .

N a d  nam i b u rz a  m k n ie .
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N a d  nam i b u rz a  m knie  sza lona , 
My s lyszym  jęki, w idzim  bole, 
L ecz  czego s ta ro ś ć  nie do k o n a  
W m łodości w tło czy m  silną wolę.

N ad  nam i b u rz a  m knie.

Bernard Buchholtz.
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Sk Adamowi P. za złote, serce
— autor.

P rz y s z e d ł  do d o m u  o zm roku .
P r z e d ty m  błąkał się po ożyw ionych  ulicach m ia s ta  -w szęd z ie  w idać  było g o rą c z ­

kow y pośpiech: b iedacy , bogacze ,  „ s z la c h e tn ie “ u rodzen i i źle -w szy s tk o  to  śpieszyło, 
dążyło , w szak  to Wigilja. G dy  n a d sz e d ł  zm rok , ruch  u s ta ł  zupełn ie  i jego coś  p o ­
pchnęło  ku dom ow i. O tej porze  zw ykł był s iedzieć  w d om u przy  stole, co p ra w d a  
sk ro m n ie  zas taw io n y m , lecz ra z e m  z u k o ch an y m i rodzicam i i m łodszym  ro d z eń s tw em .

P rz y s z e d ł  do dom u , zdjął czap k ę ,  palto, powiesił je n a  o dpow iedn im  m ie jscu ,  lam p ę  
zapalił i wziął k u rs  do ręki. Szło  m u  jak o ś  n iesporo . Z w yk le  uczył się b a rd z o  s z y b ­
ko, gdyż  n a tu ra  nie p oskąp iła  m u  zd o ln o śc i— dziś p rzeczy tyw a! tylko b ezm y ś ln ie  s t ro ­
nę  za  s t ro n ą  i nic nie mógł z ro z u m ie ć — myśl jego  po m im o  woli b łąd z i ła  gdzieś,  hen. 
N a ra z  up rzy tom nił  sobie, że  to  Wigilja, że  on nie zasiądz ie  do w spólnej w ieczery ,  że 
p o zo s tan ie  pus te  n ak ryc ie ,  n a  k tó re  tam , w dom u , w szyscy  b ę d ą  p a t r z e ć  ze  sm u tk ie m .  
Myśl tę  o d p y ch a ł  od  siebie, chcia ł zapom nieć ,  lecz ona  nie d a ła  się w y ru g o w ać  —
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przez  chw ile zm aga ł  się z nią, bo ryka ł,  chc ia ł s t łu m ić ,— ona co raz  silniej tłoczyła się do m óz 
nu i z a w ład n ę ła  całkow icie jego je s te s tw e m . K siążkę odrzucił ,  p rzeszed ł  kilka razy  n e rw o w y m  
krok iem  po pokoju , rzucił się n a  łóżko. C zuł się dziwnie o sa m o tn io n y m — teg o  nigdy dawniej 
nie o d czu w ał C o p ra w d a  lubił sza len ie  ob co w ać  z ludźm i, b ad a ł,  co kto w art,  co m yśli dla- 
czeqo cierpi, z jed n y m i weselił s ię ,  z innym i cierpiał, lecz ludziom  tego nie pokazyw ał,  z d a w a ­
ło sie n a  p ierw szy  rzu t oka, że  on nie będz ie  w s tan ie  o d czu ć  i w m yślec  się w d u szę  jakie 
aokolw iek  cz łow ieka— wiał od n iego chłód, obo ję tność ; pew nego  rodzaju  sz ty w n o sc  p o w s trz y ­
m y w a ła  wielu kolegów  od se rd e c z n y c h  s to su n k ó w . N aogół u w a żan o  go za  zdo .nego  dosc  d o ­
w cipnego, ob iecu jącego  m łodego człow ieka, k tó ry  już t e r a z  o k azu je  lekkie zacięcie  filisterskie
w szak  jeqo idea łem  je s t  befsztyk. _

Był zadow o 'ony ,  że go ludzie nie zna ją ,  że u w a ża ją  go za  f i l is trzejącego  m ło d z ian a  jakich
n a  n ieszczęśc ie  m o żn a  sp o tk ać  w szędzie . T o m u  pozw alało  zbliżać się i m ieszać  się z t łum em ,
w yszuk iw ać  jednostk i,  o b se rw o w ać  i b a d a ć  czasam i spo tyka ł  b ra tn ie  dusze .

leqo szafirow e glebokie oczy z p rzy m k n ię tem i n ieco  p o w iek am i w y k azy w ały  m arzy c ie lsk ą
n a tu rę ,  ale p o za iy m  nic nie z d ra d z a ło  jego duszy .  Jeżeli się różnił w p o s tęp o w an iu  sw ym  od
kolegów, k ładziono to n a  k a rb  jego  indyw idua lizm u , lub częściej fil is terstw a. On jed n ak  urn
ludzi p rz e c z u ć — o ile k to ś  na  p ie rw szy  rz u t  o k a  nie p odoba ł  m u  się, u su w ał się od  mego,
o b aw ia jąc  się, żeby  k iedyś nie zazna ł  od niego p rzy k ro śc i  -instynk t ten  m e mylił go p raw ie

" ^ C z a s a m i  qdy odkrył b ra tn ią  d u szę ,  gdy  sze reg iem  py tań  rozbudził zac iekaw ien ie  co do 
swej o soby  i p rzy jem n e  zdziw ienie , m imow oli zw ierzał się tak iem u  osobnikow i z chwil p rz ezy -
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tych  d aw n ie j-  -dźw ięcza ła  w jego s łow ach  dziwnie s m u tn a  n u ta ,  gdyż bo jow aniem  było jego  
życie . Ale były te*zw ie rzen ia  tylko w chw ilach  w y ją tk o w y ch ,  które sam  okreś la ł  przez: źle mi. 
P o ty m  był zły n a  siebie, n a  sw o ją  s łabość, że nie mógł za p an o w a ć  nad  so b ą  i c z ęśc ią  sw ego 
ja  dzielił się z jak im ś  śm ierte ln ik iem , szy b k o  za m y k a ł  się w sobie i znow u był z im n y m , o b o ­
ję tn y m .

W yc ie rp ia ł  wiele od ludzi, to go n auczy ło  w y s ta rc z a ć  s a m e m u  sobie .

Jeśli się czuł ro zg o ry czo n y m  p o s tę p o w a n ie m  ludzi w zg lędem  siebie, jeśli m u  zw o d n icze  
losy p rzynosiły  zaw ody  i p rzykrości,  jeśli ból s za rp a ł  jego p iersią ,  stronił w ted y  od ludzi, biegł 
w pole i po lska  n a tu r a  p rzynosiła  m u  uko jen ie ,  uspoko jen ie ,  z iem ia— m a tk a  p rz y tu la ła  go do 
sw y ch  piersi i w ted y  o d czu w ał on najsilniej więzy, łą cz ą c e  go z tą  ziem ią, o b lan ą  p o te m  i 
k rw ią  dziadów . Czy  noc  ks iężycow a, c icha , spo k o jn a ,  z lasem  p o m ru k u jąc y m , czy n a w e t  b u rz a  
i n aw a łn ica  z b łyskaw ic  ty s iącam i,  g rzm o tam i i p io runam i, d aw ały  ciszę jego  sko ła tane j  duszy ,  p o ­
ty m  w chłan ia ły  go zupełn ie  i zapom ina ł  o sw ym  istnieniu.

W y s ta r c z a ł  sobie  sam .

Dziś coś  w nim  się rwało , zw ykły spokój p rysną ł  jak  b ań k a  m y d lan a ,  m yśl  jego ,  usiln ie  
p ra cu jąca ,  p o w ra c a ła  do jednego  obrazu: przy  s to le  jedno  n ak ry c ie  p u s te ,  m a tk a  łzaw y m  w z ro ­
kiem  sp o g ląd a  w tę  s t ro n ę ,  o jciec od cz a su  do czasu  o b e trz e  łzę, u ty s k u ją c  n a  c h rz a n ,  ż e  
taki m ocny* N ieo k reś lo n y  sm u tek  i dziw ny żal uczuł do sw y ch  Kolegów, k tó rzy  w y jech a li  n a  
św ię ta ;  n a w e t  jego  w spó łlokato rzy  te ra z  t r a d y c y jn y m  zw y cza je m  s ied zą  p rzy  pośn iku , a  on?
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N ie miał p ien iędzy  n a  w y jazd  do dom u. Dziś p ie rw szy  ra z  d rę c z ą c e  wielu ludzi; „ d la c z e g o “ 
s tan ę ło  p rzed  nim. D laczego  inni m a ją ,  w y rz u c a ją  n iep o trzeb n ie  p ien iądze  w wielu w y p ad k ach  
nie wiedza, co z niemi począć ,  a jego los prow adził  p rz ez  c ie rn ie  i daw ał m u  d źw igać  k rzy ze .  
W  p am ięć  m u  w rył sie o b ra z  z m in io n y ch  la t  d z iec iń s tw a  -p ra w d a ,  p a m ię ta  jak  te ra z ,  p o ­
szed ł do ' szafki ab y  w ziąć kaw a łek  ch leb a  i za spoko ić  głód, ale o b szu k a w szy  sk rzę tn ie ,  m e 
znalazł ani skóreczki ch leba; poprosił  m a tk i  o chleb, m a tk a  z wielkiego ża lu  m e m ogła  w y rz ec  
s łow a łzy tylko cisnęły się n a  o cz y — uwięzły jej s łowa; z rozum ia ł  o d razu  i pocieszaj m a tk ę ,  ze 
to  wola B o sk a ,  i n iew inne s łow a dziec iny  d o d a ły  ty lko  o tu ch y  w ą tp iące j  m a tce ,  b o d źc a  do no

w ych wysiłków.
M a tk a  po s tan o w iła  o d d ać  go do szkół, k rw ią  pluła, p raco w ała ,  bo o jc iec  w te d y  p o s t ra d a ł  

za jęcie ,  lecz dop ię ła  sw ego.

T rz y  razy  zdaw ał do g im n az ju m , k aż d o raz o w o  d o brze .  G dy p ie rw szy  raz  m a tk a  p rzy sz ła  
dow iedzieć  sie o rezu l ta t  egzam inów , od d y re k to ra -m o s k a la  u s ły sza ła  n iegodziw e słow a: zd a  , 
w a sz  syn, ale ja  jego nie p rzy jm ę, je szcze  czego , n a  jednej ław ce  będz ie  siedział o b y w a te la  
syn , u rz ę d n ik a  syn, i jak iegoś  ta m  robotn ika . P o  dw u  la tach  c u d e m  p raw ie  go p rzy ję to  zda ł

n a  s a m e  piątki.

lak  b iedne  ogniki p rz e s u w a ją  się  p rzed  nim  postac ie  ko legów — są  m iędzy  m m i i tacy , co 
nie szczędzili  pa r iasow i p rzykrośc i,  co s ta ra li  s ie  n a  k a ż d y m  k ro k u  w y k a zać  m u sw ą  
n a  d rab in ie  spo łecznej.  On. w y c h o w an y  w z a s a d a c h  idea lnych  c h ry s t ja m z m u ,  słowa, „kocha] b
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niego tw e g o “ przyw ykł był wcielać w czyn , nie zd a jąc  sobie  sp ra w y ,  że  ludzie są  lu d źm i i że 
s ą  innymi niźli on. Wieleż gorzkich słów usłyszał on od  ludzi, jedn i m u  zazdrośc il i ,  u w a ża jąc ,  
że z pow odzen iem  mógł by być...  szew cem -—to bogats i ,  inni, jego b rac ia ,  sza ry  tłum, p ro le ta r -  
ja t ,  bryzgali b io tem  n a  niego, że się uczy, p rz ep o w iad a n o  rodzicom : w y k sz ta łc ić  jen o  dzieci,
w y ro sn ą  n a  panów , w as  znać  nie b ę d ą .

Ileż to razy  podobne, ba, gorsze  n aw et p rzy jem nostk i  spo tykały  go o d  ludzi -on tylko
zpolitowaniem  patrzy ł n a  nich, lecz powoli zaczę ła  się w y ra d z a ć  w nim g o ry cz  do ludzi, n ieu f­
ność, sk ry to ść .  Z biegiem  czasu ,  k iedy ju ż  zna lazł  się w k lasach  w y ższy ch ,  zaczę to  z w ra c a ć  
n a  niego więcej uw agi w sfe rach  tak  zw an y ch  in te l ig en tn y ch — ustalił  sobie  m a rk ę  d o b re g o  k o ­
repety to ra ;  w ted y  ju ż  wielu m o żnych  m ieszk ań có w  rodz innego  m ia s ta  n a  ukłon  w ła sk aw o śc i  
swej raczyło , jeżeli nie uchylić czapki, lub k ap e lu sza ,  to  w k a ż d y m  raz ie  d o tk n ąć  n ak ry c ia  
głowy.

Jakże szybko lata g im nazja lne  minęły, lecz on nigdy nie zapom ni o ty ch  chw ilach : one są  
dla niego w ielką p am ią tk ą .  P ra w d a ,  nauczyc ie low ie  m u do k u cza li— ac h  ten  szczeg ó ln ie jszą  [sym - 
p a t ję  czul do niego, ten  p a n  od rosy jsk iego , chc ia ł p rz ec ie  wpoić w niego, że on z a w d z ię c z a  
w szy s tk o  „świętej R o s j i" ,  że o n a  jes t  jed y n ie  p ia s tu n k ą  k u ltu ry ,  że  w ielka  w sc h o d n ia  p o tęg a  
j e s t  m a tk ą  ludu polskiego, broni go od sz lach ty  i „ k s ie n d z o w “ , n a w e t  od  w yzy sk u .  On, p a m ię tn y  
słów  d y re k to ra ,  co to m a tce  c isnął ob e lg ą  w oczy, nie d aw ał p o s łu ch u  p ro feso ra  p rz e k o n y w a ­
jący m  słow om , b a  n a w e t  śm iał n azw ać  „w schodn ich  w sp ó łb ra c i“ a z ja ta m i— tego zaw iele  było dla
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r nrAhnwał 7 lvm i no tam i z p rz ed m io tu  zm usić  uczn iaka ,  co nie rozum ie  

Pblaq m s s k o j  k u t a r y -  do uległości, lecz 1 to  przeszło  ju ż  b ezp o w ro tn ie .

'  W g im naz jum  miał przebłysk  s z c z e ś d a - p o k o c h a ł  i . P ^ ^ . b

w ^jesieJT ^eT to ' jękT zich ruT r Jc iem n eT Jo tn eT o ce^ m eio d ja  płakała, rwała Sie... było coś w tej 
melodji, z jego własnego ja i to go przykuło do mej. 

Lecz i to przeszło, bo p rze jść  m usia ło .
N aw ina! sie odpow iedni k o n k u re n t  i O na  w ysz ła  za  m ąż. ,

By! n a  Jej ślubie i w e s f s i e ^ ' M u s i a ł  p a t S ć ^ j a / p a n  mło- 

p L n i u s t ó k ł  do ś lu b u  “ p r z e d e  go sa m  trze iw .ł  p rzed tym , u tkw iło  m u w p a m .e c :  pan

m l° d L b r ,o  T : V1 “te ra z  od  u ,ego , widz, jak  by za  m g *  jakby  ,0  jego juZ „ie  <*-
c b o d J jo ,  T ak  b / t o  ty,ko cz y ta ł  k i e d y ś - k i e d y ś ,  b a r dzo d a w n o .^  ^  ^  ^

t0 - 0,i'8dy mu s,i preT
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pierzchło , zo s ta ło  rozb ite ,  jak  b a łw an  m orsk i p o d cz as  silnej bu rzy  zos ta je  zm iażdżony  i ro zb ity  
o skały.

Pow oli  czas  zagoił ranę .  S łow a  „ c u d za  ż o n a “ działały n a  niego w prost  jak  zak lęc ie  m a ­
giczne, o d su w a ły  go od niej o całe  św ia ty .

P rzeb o la ł ,  p rzec ierp ia ł ,  p rzech o ro w ał. . .  Do zap o m n ien ia  pom og ła  m łodość, życie, k tó re  
o tw iera ło  sze rok ie  p rzed  nim  podw oje , nęciło go nie uc iecham i,  zab aw am i,  lecz p racą ,  p ra c ą  
dla w ydźw ign ięc ia  u p o ś led zo n y c h  w arstw , z k tó rych  on pochodził.

W  p ra c y  i o b o w iązk ach  znalazł ukojenie.

P ra g n ą ł  d la  siebie spokoju  -—  powoli tak  oczek iw any  m ar tw y  spokój w ew nętrzny  nas tąp ił ,  
więcej nic d la  siebie od życia  nie żądał.

A la ta  leciały.

Losy  go t e ra z  rzuciły  daleko od  d o m u  nie mógł być w dom u, p ierw szy  raz  nie s p ę d z a  
ś w ią t  w raz  z rodziną .

Czul n ieokreś lony  ból, coś  w rodzaju  tego, jaki odczuw ał na  ślubie  Jej; w g ard le  łzy go 
dusiły— a nie mógł p łakać .. .  R w a łb y  u b ra n ie  na  sobie, s za rp a łb y  piersi swe, ale jak ieś  d ru g ie  
ja  w n im  zaczę ło  go nielitościwie w ydrw iw ać , c h ic h o ta ć  w p ro s t  z niego —  on, silny, m o ca rz  
woli... ug ina  się,.. .  che .. .  che .. .  che.. .
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L a m p a  spokojnie  rzuca ła  swoje żó łtaw e  prom ienie  i o św ieca ła  sk ro m n e  m ieszkanko  jego.

C isza  n iczym  n ieza m ąco n a  p an o w a ła  tu — zdaw ało  by się, że to  p rzy b y tek  Ciszy, a  w nim 
zaczę ła  się z ry w ać  bu rza .  Już myśli cza rne ,  jak  c h m u ry  p o sęp n e  i g ro ż ące  szykow ały  się, p ię t r z y ­
ły by z a czą ć  swój sza lony  tan iec .

N a ra z  p rzy tłu m io n y  śpiew: „B óg się  ro d z i“ w s trząsn ą ł  nim . Z erw ał się, p o d sze d ł  do  okna. N a ­
przeciw  cho inka  ja rzy ła  się niezliczonym i św iate łkam i. U szczęś l iw ione  dziec iny  baw iły się w o­
kół niej— s ta rs i  śpiewali.

T e n  śpiew  wżarl się w jego m ózg, w jego duszę .. .  palił go.

Z ac zą ł  la tać  po pokoju , o b łąk an y m  w zrokiem  spo jrza ł  n ap rzec iw  i wybiegi z d o m u .

Biegł szybko przez  pu s te  ulice, m inął roga tkę .. .  dąży ł wciąż nap rzó d  i n ap rzód . Jeden  po 
d ru g im  m igały m u p rzed  o c z y m a  s łupy  te legraficzne.. .  on biegł, nie zd a ją c  sobie sp ra w y ,  d o ­
kąd  pędzi i po co. C oś go parło, goniło— biegł więc p rzed  siebie, gdzie oczy  poniosą.

U słysza ł wdali szczek an ie  psa .  Z ac zą ł  jed en ,  po chwili odezw ał się drugi, trzec i— głosy te  
to  slably to się w zm agały  n a r a z  p rzes ta ł  s ły szeć  zupe łn ie  w idocznie w ia t r  powiał w p rzec iw n ą  
s tro n ę ,  lub psy  zm ęczo n e  u ja d a n ie m  p rzes ta ły .

N aszczek iw an ie  psów u p rzy tom niło  mu, że zn a jd u je  się w pobliżu  wioski.

C hcia ł  być jak  najdale j  od ludzi, nie chcia ł n a w e t  widzieć c h a t ,  zboczył na mniej szeroki 
gośc in iec  i t rzeb a  trafu... zjaw ił się w wiosce. W  m ały ch  ok ien k ach  m igały  ra d o śn ie  światła.
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Nie, on nie w y t rz y m a  tego. W szęd y  rad o ść ,  a  jem u  d laczego  dziś  w dniu  tak  u ro c zy s ty m  
życ ie  rz u ca  pod  nogi głazy.

Mija kościół.

I tu  się św ia t ła  j a r z ą — bije łuna od d o m u  B ożego. N a ra z  z wieżycy zadźw ięcza ły  dzw ony  
weselnie . B iją  dzw ony  i biją, sze roko  wokół echo się  ro zch o d z i— uderzy  o poblizki las, odbije 
się dz ies ięćkro tn ie  w głębokim  jarze ,  s ięgnie do sa m e g o  nieba.

D zw o n o m  w tóru je :  „B óg  się ro d z i“ .

Biegł c o raz  p ręd ze j  i p rędzej.

Pow oli zaczę ło  o g a rn iać  go zm ęczen ie ,  p o tro sze  zw aln ia ł b iegu, n a reszc ie  p rzys iad ł  na  
p rzy d ro żn e j  kupie  kam ieni.

N iebo iskrzyło  się m iljonam i gwiazd. Z daw ało  się, że one, to ro z m a w ia ją  pom iędzy  s o b ą —  
bliższe, to d a ją  jak ieś  um ów ione  znaki da lszym ...  m igały  figlarnie, m ruży ły  oczy, po tym  je  szybko  
o tw ierały . S ie rp  k s ięży ca  m a je s ta ty c z n ie  p łynął po niebie. Z daw ało  się, że  p rz eg ląd a  się i b ły­
szczy  n a  k aż d y m  d rz ew k u  p okry tym  p u ch e m  śn ieżnym , odb ija  od k ażd e j  okruszyny  lodu.

O garn ia ł  go n ieokreś lony  bezw ład .  Chw ilkę  je szcze  m ocow ał się z sennośc ią .  Z d rz e m n ą ł  się.

T e ra z  siedzi ra zem  z rodz icam i,  s io s trą  i b rac iszk iem , dzielą się op ła tk iem , ży c zą  sobie 
zd row ia  i t ro ch ę  szczęśc ia .  S w e m u  u k o c h a n e m u  m alcow i spraw ił  choinkę, m alec  sie cieszy .. .  
N a  w szy s tk ich  o b liczach  r a d o ś ć ,— w idać że  to  św ięto .
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P o ty m  poszed ł  na  p a s te rk ę — kolo niego sto i Ona, rozp rom ien iona ,  r a d o s n a ,  śp iew a  pieśń: 
„Bóg się ro d z i“ . K ościół tonie w pow odzi św iate ł,  w górze  p an u je  półm rok.

L u d z i  jak  nabił. T w a rz e  w szy s tk ich  wesołe , jasne .  A p ieśń  grzmi, p rzy c isza  się i po tę ­
żnieje, u d e rza  się o sklepienie...  p ieśń  p łynie z serc ,  p rzeb ija  m u ry ,  b iegnie w n ieskończoną  
dal... aż  poleci p rzed  tron P rze d w iecz n eg o .

P rz e je ż d ż a ją c y  na p as te rk ę  znaleźli go w s tan ie  n ie p rz y to m n y m  i powrócili do życia.

Z.
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Z y g m u n t  T o łw iń s k i .

$ W  dzień majowy.
I p o p ł y n ę ł a  p i e ś ń .  P o p ł y n ę ł a  w i e l k a  p o t ę ż n a  p i e ś ń — m o d l i t w a .

T o  l u d  ś p i e w a ł .  B i e d n y ,  g n ę b i o n y  p r z e z  w i e k i  l u d  d a w a ł  u j ś c i e  u c z u c i o m  s w y m .  D u s z ę  c a ł ą  w l a ł  
w  ś p i e w  t e n .  Ś p i e w a ł  s e r c e m  c a ł y m .

1 p i e ś ń  p ł y n ę ł a ,  p ł y n ę ł a  w  m g ł ę  i d o b i e g ł a  t a m — p r z e d  J e g o  t ron .

A O n  s k ł o n i ł  g ł o w ę  i s ł u c h a ł .  S ł u c h a ł  p i e ś n i  r z e w n e j  l e c z  p o t ę ż n e j ,  p i e ś n i  p ł y n ą c e j  z u s t  m i l i o n ó w ,  
z  m i l i o n ó w  s e r c .

„ P r z e s t a ń  n a s  k a r a ć  B o ż e  z a g n i e w a n y “ , ś p i e w a  lud .  I w y r z u t e m ,  s k a r g ą ,  p i e ś ń  t a  d ź w i ę c z y :  „ P a n i e ,
z a  co T y  n a s  k a r z e s z ,  m y  n i e  w i n n i “ .
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A O n  s k a r g ę  z r o z u m i a ł ,  l e c z  ty lko  s ł u c h a ł  m i l c z ą c  z i m n o .

I p ł y n ę ł a  p i e ś ń  o w a  c o r a z  da le j  k u  k o ń c o w i ,  p i e ś ń  w i e l k a  p o t ę ż n a — p ł y n ę ł a ,  a ż  w r e s z c i e  u c i c h ł a .

W t e d y  O n ,  w z r u s z o n y  p o t ę g ą  u c z u c i a  p i e ś n i ,  p o d n i ó s ł  g ł o w ę  i p r z e m ó w i ł .

I s p ł y n ę ł y  s ł o w a  j e g o  z n i e b i o s  n a  z i e m i ę ,  w l e w a j ą c  r a d o ś ć  i u k o j e n i e  w  s e r c a  z n ę k a n y c h  ś p i e w a k ó w .

I m ó w i ł  O n :  „ J a  w a s  n i e  k a r z ę ,  i n i e  w y ś c i e  w i n n i .  J a m  u k a r a ł  p r z o d k ó w  w a s z y c h ,  a  w a s  w y s t a w i ł e m  

„ t y l k o  n a  p r ó b ę ,  a b y ś c i e  z a h a r t o w a n i  w ś r ó d  c i e r p i e ń  w w a l c e  z l o s e m ,  o d r o d z e n i  i z d o l n i  do  d a l s z e j  p r a c y  

„ w e s z l i  w  ż y c i e  i p r z o d o w a l i  ś w i a t u  c a ł e m u .  J a m  w a s  u m i ł o w a ł  n a d  w s z y s t k o ,  g d y ż  k o c h a c i e  w o l n o ś ć .  

A „ g d y  n a d e j d z i e  c z a s  o t r z y m a c i e  w o l n o ś ć  i s p e ł n i ą  s i ę  b ł a g a n i a  w a s z e ,  bo ,  g d y b y ś c i e  z a s ł u ż y l i  n a  k a r ę ,  
w  „ p r o c h y  w a s  o b r ó c ę ,  l ecz  w  n i e w o l ę  w a s  n i e  p o d a m “ .

I s p ł y n ą ł  g ł o s  J e g o  z n i e b i o s  i p o ł ą c z y ł  s i ę  z d u c h a m i  ś p i e w a k ó w .

I c zu l i  w s z y s c y ,  ż e  m o d l i t w a  w z n i e s i o n a  w u r o c z y s t y  d z i e ń  m a j o w y ,  p r z e d  t r o n  N a j w y ż s z e g o ,  n i e  p o z o ­
s t a n i e  b e z  s k u t k u .

N a d z i e j a  w s t ą p i ł a  w  s e r c a  z n ę k a n e g o  l u du . Z.
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N a  ś c i e n n y m  z e g a r z e  j a d a l n e g o  p o k o j u  w y b i ł a  g o d z i n a  7 - a .  G o s p o d a r z  m i e s z k a n i a  z n i e c i e r p l i w o ś c i ą  

s p o g l ą d a ł  n a  z e g a r ,  w y r z e k a j ą c  n a  n i e p u n k t u a l n o ś ć  z a p r o s z o n y c h  n a  w i e c z ó r  o s ób ,  t r z e b a  d o d a ć  m ł o d z i e ż y ,  g d y ż  

m a m  z a m i a r  m ó w i ć  o t. z w .  „ s z t u b a c k i m “ w i e c z o r k u ,  i z ł o ś ć  s w ą  s p ę d z a ł  n a  s ł u ż b i e .  B y ł  t o  d o m  z a m o ż n y ,  

a  p o n i e w a ż  s c e n a ,  o k t ó r e j  m o w a ,  o d b y w a ł a  s i ę  w  j a d a l n y m  p o k o j u ,  m u s z ę  p o ś w i ę c i ć  p a r ę  c h w i l  o p i s o w i  t e g o ż .  

P o k ó j  d u ż y  o d w ó c h  o k n a c h  i c z t e r e c h  d r z w i a c h ,  ś c i a n y  z a w i e s z o n e  o b r a z a m i ,  m i ę d z y  k t ó r y m i  b y ł  i o b r a z  w y ­

o b r a ż a j ą c y  „ O s t a t n i ą  W i e c z e r z ę “ . N a  ś r o d k u  d u ż y  s t ó ł  z a s t a w i o n y ,  p o d  j e d n ą  z ś c i a n  k a n a p k a  i s t ó ł  m n i e j ­

sz y  i n a k o n i e c  p o d  o w y m  o b r a z e m  w y o b r a ż a j ą c y m  „ O s t a t n i ą  W i e c z e r z ę “ s t o l ik  m a ł y .  K r e d e n s u ,  j a k  z w y k l e ,  

g d y  j e s t  o s o b n y  p o k ó j  k r e d e n s o w y ,  n i e  by ło .  O k o ł o  g o d z i n y  7 - e j  i p ó ł  z a p r o s z e n i  z a c z ę l i  s i ę  s c h o d z i ć .  N a  s a ­

m y m  w s t ę p i e  z o s t a l i  p o w i t a n i  p r z e z  g o s p o d a r z a  i j e g o  c ó r k ę  i p o p r o w a d z e n i  d o  s t o ł u  ń a  g o r ą c ą  h e r b a t ę ,  g d y ż  

b y ł o  t o  w  z i m i e  w c z a s i e  1 6 - o  s t o p n i o w y c h  m r o z ó w .

S c h o d z i l i  s i ę  p o w o l i  i po  g o d z i n i e  8 - e j  p r z y s z e d ł  o s t a t n i .

T e r a z  p r z y j r z y j m y  s i ę  z e b r a n y m — p r z e d e w s z y s t k i m  p a n n o m .  B y ł y  t a m  b l o n d y n k i ,  s z a t y n k i ,  b r u n e t k i ,  

w s z y s t k i e  ł a d n e  i m ł o d e ,  g d y ż  w i e k  ż a d n e j  z n i c h  n i e  p r z e n o s i ł  l a t  1 8 - t u ,  w ł a d n y c h  s u k n i a c h ,  w e s p ł ę ,  

ś m i e j ą c e  s i ę  i z a d o w o l o n e  z ż y c i a ,  k t ó r e  b y ł o  d l a  n i c h  d o ś ć  ł a s k a w y m  i s k r y w a ł o  p r z e d  n i m i  s t a r a n n i e  s w e  

s t r o n y  c i e m n e .  M ł o d z i e ń c y ,  n a l e ż ą c y  t a k ż e  do  w s z y s t k i c h  t y p ó w ,  byl i  u b r a n i  w b l u z y  i m u n d u r y  u c z n i o w s k i e
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i, ze  s ą  u b r a n i  „ p o  b a l o w e m u “ , m o ż n a  b y ł o  p o z n a ć  p o  b i a ł y c h  k r a w a t a c h  i w y k r o c h m a l o n y c h  g o r s a c h ,  w y g l ą ­

d a j ą c y c h  z g ł ę b o k o  w y c i ę t y c h  k a m i z e l e k .  Byl i  oni  t a k ż e  m ł o d z i  i co z a  t y m  p r a w i e  z a w s z e  i d z i e  w e s e l i —  

w i e k  z a ś  ż a d n e g o  z n i c h  n i e  p r z e n o s i ł  l a t  2 0 - t u .  N i c  w i ę c  d z i w n e g o ,  ż e  p r z y  s to l e  b y ł o  g w a r n o  i w e s o ł o ,  

t y m b a r d z i e j ,  ż e  r o z m o w a  b y ł a  o g ó l n ą .
N a r a z  z s a l o n u  p o ł o ż o n e g o  o b o k  d a ł y  s i ę  s ł y s z e ć  d ź w i ę k i  w a l c a .  M ł o d z i e ż ,  n i e  d o k o ń c z y w s z y  h e r b a t y ,  

r z u c i ł a  s i ę  t a m  i w  p a r ę  c h w i l  p o t y m  w j a d a l n i  n i k o g o  j uż  n i e  b y ł o .  R o z p o c z ę ł y  s i ę  t a ń c e .  W i ę c  n a j p i e r w  

w a l c  s p o k o j n y  i m a r z y c i e l s k o  u s p o s a b i a j ą c y ,  p ó ź n i e j  k o n t r e d a n s ,  m a z u r ,  r o z m a i t e  polki ,  g a l op k i ,  o b e r k i ,  w s z y ­

s t k o  t o  p r z e r y w a n e  n i e w i e l k i m i  p r z e r w a m i ,  w c z a s i e  k t ó r y c h  g r a j e k  i t a ń c z ą c y  o d p o c z y w a l i .  O k o ł o  g o d z i n y  

1 2 - e j  d a n o  z n a ć ,  ż e  k o l a c j a  n a  s t ol e .  P r z e w i r o w a w s z y  j e s z c z e  p a r ę  r a z y  w k o ł o  s a l o n u ,  m ł o d z i e ż  p r z y  d ź w i ę ­

k a c h  p o l o n e z a  p r z e s z ł a  do  j a d a l n i ,  w k t ó r e j  s t o ł y  b y ł y  j u ż  s u t o  z a s t a w i o n e .  G o s p o d a r z  z a p r o p o n o w a ł  w y p i c i e  

„ s z n a p s i k a “ , c o  n a t u r a l n i e  z n a l a z ł o  u z n a n i e  i m ł o d z i e ń c y  p o d e s z l i  do  s t o l i k a  p o d  „ O s t a t n i ą  W i e c z e r z ą  , n a  

k t ó r y m  s t a ł y  n a p e ł n i o n e  k i e l i sz k i ,  i p o c zę l i  pić  p r z e p l a t a j ą c  t o a s t a m i .  P o m y s ł y  t o a s t ó w  w y c z e r p a ł y  s i ę  p o  

p a r u  k i e l i s z k a c h  i j uż  z a b i e r a n o  s i ę  do  o d w r o t u  g d y  w t e m  j e d e n  z m ł o d z i e ń c ó w ,  w y s o k i  j a s n y  b l o n d y n ,  d o ś ć  

p r z y s t o j n y ,  u w a ż a n y  p r z e z  k o l e g ó w  z a  b a r d z o  s k r o m n e g o  i r e l i g i j n e g o ,  w z n i ó s ł  d w a  t o a s t y ,  k t ó r e  t a k  n i e s p o ­

d z i e w a n i e  z a s k o c z y ł y  k o l e g ó w ,  ż e  w p r o s t  o n i e m i e l i — oni  c y n i c y ,  u w a ż a j ą c y  s i ę  z a  b e z r e l i g i j n y c h .

P i e r w s z y  t o a s t  b r z m i a ł :  N i e c h  ż y j e  c h o l e r a !  P a r ę  g ł o s ó w  ty lko  p o d c h w y c i ł o  to,  l ecz  w s z y s c y  w y p i l i .

P ó ź n i e j  m ł o d z i e n i e c  z w r a c a j ą c  s i ę  do  o b r a z u  w i s z ą c e g o  n a d  s t o l i k i e m ,  a  w ł a ś c i w i e  s p e c j a l n i e  do  C h r y s t u s a  

s i e d z ą c e g o  m i ę d z y  a p o s t o ł a m i  i w i e c z e r z a j ą c e g o  z n i m i ,  w y c i ą g n ą ł  r ę k ę  z k i e l i s z k i e m ,  r z ek ł :  „ w  T w o j e  r ę c e “ i.. .  

w y p i ł  d u s z k i e m .  K o l e d z y  o n i e mi e l i . . .  Ż a d e n  z n i c h  n i e  p o w t ó r z y ł  t e g o  i w s z y s r y ,  p o s t a w i w s z y  k i e l i sz k i ,  p o z a j -  

m o w a l i  p o z o s t a w i o n e  k r z e s ł a  o b o k  „ d a m “ , t a k  w i ę c  c a ł e  t o w a r z y s t w o  s i e d z i a ł o  „ p r z e p l a t a n e g o  . Z a b r a n o  s ię  d o  

j e d z e n i a .
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Z  p o c z ą t k u  j e d z o n o  w  m i l c z e n i u ,  l e c z  po  z a s p o k o j e n i u  p i e r w s z e g o  g ł o d u  u s t a  z a c z ę ł y  s i ę  r o z w i ą z y w a ć  i 

j uż  p o  k i lk u  m i n u t a c h  p r z y  s t o l e  b y ł o  g w a r n o  i w e s o ł o  z w ł a s z c z a ,  ż e  w y p i t y  „ s z n a p s i k , ,  w p ł y n ą ł  d o d a t n i o  n a  
p o l e p s z e n i e  h u m o r ó w .

l e d e n  t y l k o  m ł o d z i a n ,  k t ó r y  w z n i ó s ł  t e n  b l u ź n i e r c z y  t o a s t ,  mi l cza ł .  R o z m a i t e  w r a ż e n i a  i m y ś l i  z a j m o w a ł y  

j e g o  u m y s ł ,  co ł a t w o  m o ż n a  b y ł o  p o z n a ć  po j e g o  z e w n ę t r z n y m  w y g l ą d z i e .  C z o ł o  z m a r s z c z o n e ,  o c z y  u t k w i o n a  w  j e ­

d e n  p u n k t  z w y r a z e m  g r a n i c z ą c y m  n i e m a l  z o b ł ę d e m  p o k a z y w a ł y ,  ż e  m yś l i  j e g o  n i e  s ą  z b y t  p o d o b n e  do  m y ­

śli c a ł e g o  ś m i e j ą c e g o  s i ę  g r o n a .  N a  z a p y t a n i a  s ą s i a d e k  i k o l e g ó w  n i e  o d p o w i a d a ł ,  g d y ż  n i e  s ł y s z a ł  i n i e  r o ­

z u m i a ł  c o s i ę  w k o ł o  n i e g o  dz ia ło .  D o p i e r o ,  k i e d y  z a c z ę t o  w s t a w a ć  o d  s t oł u,  o c k n ą ł  s i ę  i w s t a ł .  J a k  a u t o m a t -  

p o d s z e d ł  n a j p i e r w  do  P a n i  d o m u ,  p ó ź n i e j  do  jej  m ę ż a ,  p o d z i ę k o w a ł  i m i z u p e ł n i e  j u ż  m a c h i n a l n i e  p o d a w a ł  r ę k ę  

k c l e g o m  i k o l e ż a n k o m .  C a ł e  t o w a r z y s t w o  p r z e s z ł o  do  s a l o n u  i z a b a w a  r o z p o c z ę ł a  s i ę  n a  n o w o .  M ł o d z i e n i e c  

t en  w s z e d ł  z a  i n n y m i  i u s i a d ł  n a  k a n a p c e  n i e d a l e k o  d r zwi .  P a r y  p r z e s u w a ł y  s i ę  p r z e d  n i m ,  a  on  s i e d z i a ł  u k r y w ­

s z y  g ł o w ę  w  d ł o n i a c h ,  n i e c z u ł y  n a  w s z y s t k o .  N a r a z  z e r w a ł  s i ę  z e  s w e g o  m i e j s c a  i r z uc i ł  s i ę  w  w i r  t a ń c a .  

T a ń c z y ł  d o  u p a d ł e g o .  K o l e d z y  j e g o  d a w n o  j u ż  p o p a d a l i  n a  k r z e s ł a  ze  z m ę c z e n i a ,  a  on  w c i ą ż  t a ń c z y ł .  T y l ­

ko  w y p i e k i  g o r ą c z k o w e  n a  t w a r z y  ś w i a d c z y ł y ,  ż e  i on  z m ę c z o n y  t a ń c z y  ty lk o  d z i ę k i  w e w n ę t r z n e m u  p o d n i e c e ­

ni u.  G r a j e k  p r z e s t a ł  j u ż  g r a ć ,  a  on t a ń c z y ł  w d a l s z y m  c i ą g u  i z a t r z y m a ł  s i ę  d o p i e r o  p o  d w u k r o t n y m  z w r ó c e ­

niu m u  u w a g i  p r z e z  „ d a m ę “ , z e  j uż  g r a ć  p r z e s t a n o .  P o s a d z i ł  j ą  n a  k r z e ś l e ,  s kł on i ł  s i ę  i j a k  p i j a n y  p o w l ó k ł  s i ę  

do p o k o j u  p r z e z n a c z o n e g o  n a  „ p a l a r n i ę “ , g d z i e  s t a ł y  n a p o j e  c h ł o d z ą c e  i o w o c e .  W y p i ł  s z k l a n k ę  z i m n e j  w o d y  i 

p o c z ą ł  p a l i ć  p a p i e r o s a  z a  p a p i e r o s e m ,  z b y w a j ą c  p ó ł s ł ó w k a m i  i n t e r e s u j ą c y c y c h  s ię  n i m  k o l e g ó w .  N a  z a p y t a n i e  

g o s p o d a r z a ,  k t ó r y  z a n i e p o k o j o n y  z a c h o w a n i e m  s i ę  j e g o  p r z y s z e d ł  d o w i e d z i e ć  s i ę  c o m u  j e s t ,  o d p o w i e d z i a ł  w y -

m i j a j ą c o  i p r o s i ł  o z o s t a w i e n i e  g o  w s p o k o j u .  P o  w y j ś c i u  w s z y s t k i c h  r z u c i ł  s i e  n a  s t o j ą c ą  t a m  k a n a p k ę  i ..........

t en  m ł o d z i e n i e c ,  k t ó r y  j e s z c z e  p r z e d  p a r o m a  m i n u t a m i  t a k  m ę ż n i e  p a n o w a ł  n a d  s o b ą ,   t e r a z  z a p ł a k a ł .
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Tvvar z  k u r c z y ł a  m u  s i ę  b o l e ś n i e ,  k o n w u l s y j n e  d r e s z c z e  r z u c a ł y  c a ł y m  j e g o  c i a ł e m ,  p i e r ś  b y ł a  p o r u s z a n a  c i ą ­

g ł y m i  w e s t c h n i e n i a m i  i od  c z a s u  do  c z a s u  s ł y c h a ć  b y ł o  s ł o w a  j a k b y  z z a p y t a n i e m  z w r ó c o n e  do  k o g o ś :  Z a  co? 

z a  co?  z a  co? P r z e d  c e z a m i  j e g o  p r z e s u w a ł y  s i ę  r o z m a i t e  o b r a z y ,  p o c z y n a j ą c  o d  p i e r w s z e g o  z a p a m i ę t a n e g o  

p a c i e r z a  m ó w i o n e g o  p r z y  p o m o c y  m a t k i ,  a ż  do  c hwi l i  W z n i e s i e n i a  t e g o  b l u ź n i e r c z e g o  t o a s t u .  S z c z e g ó l n i e  z a ­

s t a n a w i a ł  s i ę  n a d  o s t a t n i m  f a k t e m ,  p r z y c z y n y  k t ó r e g o  s a m  n i e  z n a ł ,  a  c h c i a ł  z a  w s z e l k ą  c e n ę  z g ł ę b i ć :  k o l e d z y  

pili i o n  pił;  p r z e d  n a s t ą p i e n i e m  f a k t u  z o s t a ł  j a k ą ś  n i e w i d z i a l n ą ,  a  j e d n a k  n i e  d a j ą c ą  s i ę  u g i ą ć  s i ł ą  p o p c h n i ę t y  

do  o b r a z u  i z m u s z o n y ,  n i e  z d a j ą c  s o b i e  z t e g o  s p r a w y ,  w y m ó w i ł  t e  s ł o w a .  D o p i e r o  p o  t y m  w y d a r t y m  p r z e m o ­

c ą  o k r z y k u  z a c z ą ł  z d a w a ć  s o b i e  s p r a w ę  z t e g o  co s i ę  s t a ło ,  o p a m i ę t a ł  s i ę  i u l ą k ł  w y m i a r u  k a r y  p r z e z  t e g o  

p r z e c i w  k o m u  zb luź ni ł .  T e  r o z m y ś l a n i a  z a j ę ł y  m u  c z a s  a ż  do  k o ń c a  w i e c z o r k u — l ec z  n i e  d a ł y  ż a d n e g o  w y n i k u ,  

p r z y c z y n y  n i e  z n a l a z ł .

O k o ł o  g o d z i n y  8 - e j  r a n o  m ł o d z i e ż  z a b r a ł a  s i ę  d o  w y j ś c i a .  O d p o c z ą w z z y  n i e c o  p o d z i ę k o w a l i  g o s p o d a r ­

s t w u  z a  g o ś c i n n e  p r z y j ę c i e  i, u b r a w s z y  s i ę  w  p a l t a ,  ż e g n a n i  u p r z e j m i e ,  w y c h o d z i l i  z a d o w o l e n i  z w e s o ł o  i p r z y ­

j e m n i e  s p ę d z o n e g o  c z a s u .  O n  w y c h o d z i ł  t a k ż e .  U b r a n y  do  w y j ś c i a  c h c i a ł  s k ł o n i ć  s i ę  r a z  j e s z c z e . . .  g d y  w t e m , 

p o d n i ó s ł s z y  w z r o k  p o d c z a s  u k ł o n u ,  s p o t k a ł  n a  d r o d z e  t e n  o b r a z ,  z d a w a ł o  m u  s i ę ,  że  C h r y s t u s  z w y r z u t e m  s p o ­

g l ą d a  n a  n i e g o  i  z e m d l a ł ..........
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świat.
W c h o d z im y  w św ia t  n iedośw iadczen i ,  miodzi, 
Nie zn a ją c  życia , k tóre  z n as  się śm ieje .
L ecz  m y  dla niego w p rzeciw ieństw  powodzi 
C h o w a m y  w iarę  m iłość i nadzie ję .
W c h o d z im y  w św iat ten  z w ia rą  w lepszą  dolę, 
W p ro m ien n ą  p rzyszłość , w o d ro d z e n ie  ludu. 
Idziem, a k ażd y  z nas, m łode  pacho lę  
2  w ia rą  n a  p rzysz łość ,  o czek u je  cu d u .  
W c h o d z im y  w św ia t ten  wielki, n iezm ierzony  
Z N a d z ie ją  wielką n a  sw e  m łode siły.
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C zu jem y  się silni; lecz albo ogrom y 
P o ru s z y m  z p o sa d ,  lub z s tąp im  w mogiły.
Z M iłością ludu w chodz im  w św iat szeroki,
Z Miłością wielką, po tężną ,  głęboką,
Z uczuc iem , które leci pod obłoki 
I hen do niebios wzbija  się w ysoko.
Z nadz ie ją ,  w iarą, m iłością naszy ch  lat 

W c h o d z im y  w świat.
Z. T.
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YSZYŃSKI.

A N T E K .
&  &  &

A n t e k  j e s t  s y n e m  u b o g i e g o  s z e w c a ,  z k t ó r e j  to  r ac j i  n i e  m ó g ł  o d e b r a ć ,  a  c o  z a  t e m  i d z i e  i n i e  o d e b r a i  

w y k w i n t n e g o  w y c h o w a n i a  i n ie  r a z  z a  c z a s ó w  w c z e s n e j ,  a  j u ż  „ g ó r n e j  i c h m u r n e j “ m ł o d o ś c i  p o ł y k a  ł zy  u p o ­

k o r z e n i a ,  k t ó r y m  b y n a j m n i e j  n i e t y l k o  n i e  s t a r a j ą  s i ę  z a p o b i e g a ć  „ k o l e d z y “ , a łe  j e s z c z e  d a j ą  do  n i c h  p o w ó . d  

n a z y w a j ą c  b i e d n e g o  A n t k a  „ r y f ą “ i p r z e ś l a d u j ą c  go  t y m  i m i a n i e m  n a  k a ż d y m  m o ż l i w y m  do t e g o ,  a  n a w e t  i n i e ­

m o ż l i w y m  m i e j s c u .  H i s t o r j a  k r ó t k i e g o  j a k  d o t ą d  ż y c i a  A n t k a  j e s t  n i e z b y t  i n t e r e s u j ą c ą .

W  d z i e w i ą t y m  r o k u  ż y c i a  b o h a t e r  n a s z ,  j a k  w ó w c z a s  u r w i p o ł e ć  j a k i c h  m a ł o ,  z a p o z n a ł  s i ę  p r z y  j a k i e j ś  

s t o s o w n e j  k u  t e m u  o c z y w i ś c i e  o k o l i c z n o ś c i  z „ p a n i c z e m “ , z a j m u j ą c y m  z m a t k ą  a p a r t a m e n t  n a  p i e r w s z y m  p i ę ­
t r z e  t e g o ż  d o m u ,  w  k t ó r e g o  s u t e r y n i e  m i e s z k a ł  on s a m .

„ P a n i c z “ , l i c z ą c y  j a k  w ó w c z a s  s i e d e m n a ś c i e  w i o s e n ,  d l a  j a k i e g o ś  w y b r y k u  k a z a ł  c h ł o p c u  p r z y c h o d z i ć  d o  
s i e b i e  co d z i e ń  „ n a  n a u k ę “ .
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N a s z  A n t e k ,  n ie  tyle  m o ż e  z c h ę c i  do  n a u k i ,  i le z z a b o b o n n e g o  p o s z a n o w a n i a  d o  „ p a ń s t w a “ , k t ó r e  n i e  

d o p u ś c i ł o  b y  m u  n i g d y  do g ł o w y  n a w e t  m y ś l i  o t ern ,  iż m o ż n a  b y  s ię  r o z k a z o w i  l ub ż y c z e n i u  b i o r ą c e m u  swó j  

p o c z ą t e k  z „ p a ń s t w a “ s p r z e c i w i ć  lub o p r z e ć ,  n i e  w i e m  c h ę t n i e  c z y  n i e c h ę t n i e ,  a le  c h o d z i ł  „ n a  n a u k ę “ d o  

„ p a n i c z a "  r e g u l a r n i e  p r z e z  dn i  d z i e w i ę t n a ś c i e ,  to j e s t  a k u r a t  p r z e z  tyle ,  i le c z a s u  t r w a ł a  t a  „ p a ń s k a “ f a n t a z j a .

D n i a  d w u d z i e s t e g o  z r z ę d u  b o w i e m  ( o c z y w i ś c i e  o d l i c z a j ą c  n i e d z i e l e  i ś w i ę t a )  „ p a n i c z “ , z n u ­

d z o n y  s w y m  f i l a n t r o p i j n y m  c z y n e m ,  o d p r a w i ł  n a s z e g o  b o h a t e r a  o d e  d r z w i  i z a p o w i e d z i a ł ,  iż b y  m u  s i ę  t e n  w i ę ­

cej  n a  o c zy  n i e  p o k a z y w a ł ,  r z u c i w s z y  m u  n a  p o ż e g n a n i e  „ i dź  d o  d j a b ł a “ i z ł o t ó w k ę .

P i e r w s z y m  c z y n e m  A n t o s i a  po t a k o w y m  r o z s t a n i u  s i ę  z  p i e r w s z y m  s w o i m  „ u m y s ł o w y m  k i e r o w n i k i e m “ 

b y ł o  o c z y w i ś c i e  z e j ś c i e  p o  s c h o d a c h  z p i e r w s z e g o  p i ę t r a  n a  dół ,  d r u g i m  k u p i e n i e  z a  c z t e r y  g r o s z e ,  p o c h o d z ą ­

c e  ze  ś w i e ż o  o t r z y m a n e j  z ł o t ó w k i ,  p a p i e r o s ó w ,  t r z e c i m  w r e s z c i e  w y p a l e n i e  j e d n e g o  z t y c h  o s t a t n i c h  w m i e j ­

sc u ,  p o s i a d a j ą c y m  t ę  d o g o d n o ś ć ,  że  go  t a m  „ t a t u l o “ , c z y  t eż ,  j a k  k t o  wol i  „ s t a r y “ n i e  m ó g ł  n a k r y ć ,  c o m o g ł o  

by  p o c i ą g n ą ć  z a  s o b ą  s k u t k i  n a d e r  n i e p r z y j e m n e  d l a  o s o b y  n a s z e g o  b o h a t e r a .

T a k  s i ę  z a k o ń c z y ł  p i e r w s z y  o k r e s  k s z t a ł c e n i a  m ł o d e g o  A n t o n i e g o  G ó r k i ,

O d t ą d  ż y c i e  j e g o  sz ło  n o r m a l n y m  t r y b e m ,  n i e  p r z e z y w a n y m  p r z e z  ż a d n e ,  p o d o b n e  w y ż e j  o p i s a n e m u ,  e k s ­

c e s y  p r z e z  r o k  i m i e s i ę c y  c z t e r y ,  to j e s t  d o  c h w i l i ,  w  k t ó re j  p a n n a  W a n d a  C z a p s k a ,  b i e d n a  p r y w a t n a  n a u ­

c z y c i e l k a ,  u t r z y m u j ą c a  z e  s w e j  p r a c y  m a t k ę  i m ł o d s z ą  s i o s t r ę  k a l e k ę ,  n i e  p o s i a d a j ą c  t a k  w i e l k i c h  z a s o b ó w  m a -  

t e r j a l n y c h ,  a ż e b y  t e  p o z w o l i ł y  jej  n a  s p ł a c e n i e  z a l e g ł e j  i w c i ą ż  r o s n ą c e j  od  d o b r y c h  k i lk u  l a t  s u m y ,  n a l e ż ą c e j  

s i ę  A d a m o w i  G ó r c e ,  s z e w c o w i ,  z a  n a p r a w ę  t r z e w i k ó w ,  u z n a ł a  z a  s t o s o w n e  o d w d z i ę c z y ć  s i ę  c i e r p l i w e m u  w i e ­

r z y c i e l o w i  n a u c z a n i e m  j e g o  s y n a .
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O j c i e c  p r o p o z y c j ę  p r z y j ą ł  c h ę t n i e  i A n t o ś ,  j u ż  w ó w c z a s  l i c z ą c y  s o b i e  l a t  d z i e s i ę ć  „z  o g o n k i e m “ , z a c z ą ł  

s i ę  u c z y ć  „ n a  k s i ą ż c e “ ( m ó w i ę  „ z a c z ą ł “ , g d y ż  p o p r z e d n i a  „ n a u k a "  z „ p a n i c z e m “ w y w i e t r z a ł a  m u  z  g ł o w y ) ,  

co  m u  p r z y c h o d z i ł o  z ł a t w o ś c i ą  i do  c z e g o  z c z a s e m  n a b r a ł  o c h o t y ,  t a k ,  ź e  w  n i e s p e ł n a  d w a  l a t a  o j c i e c  i z a ­

c h ę c o n y  p r z e z  p a n n ę  C z a p s k ą ,  o d d a ł  c h ł o p c a  d o  k l a s y  p i e r w s z e j  g i m n a z j u m ,  p o l e g a j ą c  n a  z d a n i u  b i e d n e j  n a ­

u c zy c ie l k i ,  iż z w p i s e m  p r z y  B o s k i e j  i l udz ki e j  p o m o c y  m o ż e  j a k o ś  t a m  b ę d z i e .

P o  o d d a n i u  s y n a  do s z k o ł y  b i e d n y  s z e w c  d o p r o w a d z i ł  go  j e s z c z e  d o  k l a s y  t r z e c i e j ,  c i ą g n ą c  t e n  c i ę ż a r  

do  c hwi l i ,  w  k t ó r e j  u r w a ł o  m u  s i ę  ż y c i e .

A n t o ś ,  z a  n a m o w ą  i p r z y  p o m o c y ,  w c i ą ż  j e s z c z e  p a n n y  C z a p s k i e j ,  n i e  o p u ś c i ł  po  ś m i e r c i  o j c a  s z k o ł y  i 

n i e  o p u ś c i ł  t a k o w e j  n a w e t  w t e d y ,  g d y  m a t k a  j e g o ,  n i e  m a j ą c  z c z e g o  u t r z y m a ć  s i ę  w m i e ś c i e ,  p o j e c h a ł a  n a  

w i e ś  do  k r e w n y c h .

Z a r a b i a ł  on  j u ż  o d  d r u g i e j  k l a s y  m a r n i e  p ł a t n y m i  k o r e p e t y c j a m i ,  co m u  b y ł o  w z g l ę d n i e  d u ż ą  p o m o c ą

p r z y  p ł a c e n i u  w p i s u ,  c o j e d n a k  n a  c a ł k o w i t e  z a p ł a c e n i e  t a k o w e g o  n i e  w y s t a r c z a ł o .

D o p ó k i  j e d n a k o w o ż  b y ł  w  p i e r w s z e j ,  d r u g i e j ,  a  n a w e t  j e s z c z e  t r ze c i e j  k l a s i e ,  n i e  z w r a c a ł  b y n a j m n i e j

u w a g i  n a  to,  ż e  z b y t  o b c i ą ż a  k i e s z e ń  b i e d n e j  p a n n y  C z a p s k i e j ,  k t ó r ą  z a l i c z a ł  do  s z c z ę ś l i w s z e j ,  m n i e j  l i c z ne j

„ p a ń s k i e j “ p o ł o w y  r o d u  l u d z k i e g o ,  a  k t ó r a  u w a ż a ł a  z a  s w ój  ś w i ę t y  o b o w i ą z e k  u c i u ł a n i e ,  c h o c i a ż b y  z o d e j m o ­

w a n i e m  s o b i e  o d  u s t ,  g r o s z a  p o t r z e b n e g o  do z a o k r ą g l e n i a  s u m y  w p i s o w e g o  n a l e ż n e j  z a  A n t o s i a .

D o p i e r o ,  g d y  d o s z e d ł  do  k l a s y  c z w a r t e j ,  o t w o r z y ł y  m u  s i ę  o c z y  n a  „ p a ń s k i e “ r o z k o s z e  „ p a ń s k i e g o “ ż y c i a  

s w o je j  p r o t e k t o r k i ,  p r z e z  c o  p c h n i ę t y  u c z u c i e m ,  z w i ę k s z ą  s t a r a n n o ś c i ą  w y s z u k i w a ł  k o r e p e t y c j e ,  b i o r ą c  i ch  c o ­

r a z  w i ę c e j  n a  s w o j ą  g ł o w ę  i p r a c u j ą c  c o r a z  w i ę c e j  i s t a r a n n i e j  dla  d o p i ę c i a  w i e l k i e g o  celu ,  a  m i a n o w i c i e  z a ­

p ł a c e n i a  c a ł e g o  w p i s o w e g o  z z a r o b i o n y c h  p r z e z  s i e b i e  p i e n i ę d z y ,  c z e g o  d o p i ą ł  j uż  w  d r u g i e j  p o ł o w i e  w y ż e j
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w s p o m n i a n e j  c z w a r t e j  k l a s y ,  a  co w y j ą t k o w o  d o b r z e  s i ę  z io ży lo ,  g d y ż  p a n n a  C z a p s k a ,  z a s k o c z o n a  w t y m  c z a ­

s i e  n a g ł ą  ś m i e r c i ą  s w e j  m a t k i ,  n ie  m o g ł a  m y ś l e ć  o p o m o c y  d la  n i e g o .

N a  w a k a c j e ,  o t r z y m a w s z y  p r o m o c j ę  do  k l a s y  p i ą t e j ,  A n t o ś  p o j e c h a ł  n a  w i e ś  do  m a t k i ,  k t ó r e j  n i e  w i d z i a ł

o d  rok u.

T u  po r a z  p i e r w s z y  z a s t a n o w i ł  s i ę  n a  s e r j o  n a d  s w o j ą  p r z y s z ł o ś c i ą .

S y t u a c j a  p r z e d s t a w i a ł a  s i ę  n i e w e s o ł o .  N a  d a l s z ą  p o m o c  p a n n y  C z a p s k i e j  l i cz yć  n ie  c h c i a ł  i n i e  móg ł :  

p r z y b i t a  c i o s e m ,  k t ó r y  s p a d ł  n a  n i ą  n i e s p o d z i a n i e ,  s a m a  j uż  z r e s z t ą  c o r a z  w i ę c e j  s i ę  s t a r z e j ą c a  i p r z e z  to  c o ­

r a z  m n i e j  p o s i a d a j ą c a  g o d z i n  l ekc j i ,  n i e  m o g ł a  j e s z c z e  u t r z y m y w a ć  A n t k a ,  a  c óż  d o p i e r o  p ł a c i ć  z a  n i e g o  w p i s .  

O n  s a m ,  t y m c z a s e m ,  k o r e p e t y c j i  n i e  s p o d z i e w a ł  s i ę  m i e ć  d uż o ,  g d y ż  z d a w n i e j s z y c h  z a m ó w i o n ą  m i a ł  t y l ko  j e ­

d n ą ,  a  n a  n o w e  n i e  m ó g ł  l i cz yć  t a k  n a p e w n o ,  a b y  z n i c h  c z y n i ć  r e a l n e  p o d s t a w y  do  s w o i c h  c e l ó w .  Myś l i  t e  

p i e r w s z y  r az  z a j ę ł y  j e g o  u m y s ł ,  a  z a j ę ł y  t a k  n i e p o d z i e l n i e ,  iż p r a w i e  z u p e ł n i e  n i e  o d d a w a ł  s i ę  m a t c e ,  k t ó r a  z t e g o  

p o w o d u  c z y n i ł a  m u  o s t r e  d o s y ć ,  a  w z g l ę d n i e  n i e  z a s ł u ż o n e  w y m ó w k i .  P o  d ł u g i c h  j e d n a k o w o ż  r o z m y ś l a n i a c h  

p r z e z w y c i ę ż y ł a  c h ę ć  do n a u k i  i m ł o d z i e ń c z a  p r z e d s i ę b i o r c z o ś ć ;  n a  m i e s i ą c  p r z e d  k o ń c e m  w a k a c j i  z a p a d ł o  w 

g ł o w i e  A n t k a  p o s t a n o w i e n i e ,  k t ó r e  o b r a z o w o  p o r ó w n a ć  m o ż n a  c h y b a  do  z a t r z a s k u ,  k t ó r e g o  p o  ł a t w y m  z a m ­

k n i ę c i u  z j e d n e j  s t r o n y ,  o t w o r z y ć  z d r u g i e j  b e z  p o m o c y  k l u c z a  n i e  m o ż n a .  W  d a n y m  z a ś  r a z i e  k lu cz ,  k t ó r y m  

b y ł a  m a t k a ,  b o j ą c a  s i ę  w y p u s z c z a ć  z n ó w  w ś w i a t  s w e g o  j e d y n a k a ,  o k a z a ł  s i e ,  z b y t  s ł a b y m  w o b e c  z a p y t a n i a ,  

z c z e g o  s i ę  jej  s y n  tu u t r z y m a ;  w  p o c z ą t k u  w i ę c  w r z e ś n i a  A n t e k  p o w r ó c i ł  d o  m i a s t a  z p o s t a n o w i e n i e m  w  d u s z y

o t r e ś c i  m n i e j  w i ę c e j  n a s t ę p u j ą c e j :  d o  s z k o ł y  c h o d z i ć  b ę d z i e ,  z a  w p i s  z a p ł a c i  : . am,  o r a z  b ę d z i e  p ł a c i ł  p a n n i e

C z a p s k i e j  z a  u t r z y m a n i e  z z a r o b i o n y c h  p r z e z  s i e b i e  p i e n i ę d z y .
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W  z a s t o s o w a n i u  p r a k t y c z n y m ,  j a k  s i ę  p ó ź n i e j  o k a z a ł o ,  n a j t r u d n i e j s z y m  b y ł o  z m u s z e n i e  p a n n y  C z a p s k i e j  

do  p r z y j ę c i a  z a p ł a t y  z a  m i e s z k a n i e  i j e d z e n i e  o d  A n t k a ,  k t ó r y  m u s i a ł  s i ę  u c i e k a ć  do  g r o ź b y  w y p r o w a d z e n i a  

s i ę  o d  n i ej ,  c z e m  z a s t r a s z o n a  b i e d n a  n a u c z y c i e l k a ,  n a s t ę k a w s z y  s i ę  n a  n i e w d z i ę c z n o ś ć ,  p r z y j ę ł a  o s t a t e c z n i e  

p i e r w s z e  d z i e s i ę ć  rubl i ,  k t ó r e  j ej  s i ę  n o t a b e n e  b a r d z o  p r z y d a ł y .

Z  d a l s z y m i  r a t a m i  b y ł o  j u ż  ł a t w i e j .

N i e d ł u g o  j e d n a k  A n t e k  c h o d z i ł  do  s z k o ł y ,  g d y ż  w  k o ń c u  s t y c z n i a  r o z p o c z ę ł a  s i ę  w a l k a  o w y k ł a d y  w  j ę ­

z y k u  p o l s k i m,  i n a  c a l e  p ó ł t o r a  r o k u  o p uś c i !  jej  m u r y  p o  to,  a b y ,  p o  u p ł y w i e  t e g o  t e r m i n u ,  w s t ą p i ć  d o  k l a s y

s i ó d m e j ,  j e d n e j  z  p r y w a t n y c h  s z k ó ł  p o l sk i ch .  P r z e z  c a ł y  c z a s ,  t a k  z w a n e g o  „ b e z r o b o c i a  s z k o l n e g o “ , u  m a t k i

z a b a w i ł  o n  t y l k o  o s t a t n i  m i e s i ą c  s i e r p i e ń ,  g d y ż  r e s z t ę  c z a s u  p o ś w i ę c i ć  m u s i a ł  n a  d a w a n i e  k o r e p e t y c j i ,  o r a z  

s a m o k s z t a ł c e n i e .  K o r e p e t y c j a m i  i l e k c j a m i  o b e c n i e  u t r z y m y w a ć  s i ę  m u s i a ł  c a ł k o w i c i e ,  g d y ż  p a n n a  C z a p s k a  

p r z e n i o s ł a  s i ę  n i e d ł u g o  p o  w y b u c h u  „ b e z r o b o c i a “ do  w i e c z n o ś c i ,  p o z o s t a w i w s z y  n a  l a s c e  n i e b i o s  s w ą  s i o s t r ę ,  

z t e g o  w i ę c  ź r ó d ł a  A n t e k  n i e t y l k o  l i c z yć  n a  n a j m n i e j s z ą  b o d a j  p o m o c  n i e  m ó g ł ,  a le  s a m  j e s z c z e  m u s i a ł  d u ż o

p o ś w i ę c i ć  c z a s u  n a  w y s t a r a n i e  s i ę  o u m i e s z c z e n i e  k a l e k i  w  j a k i m ś  p r z y t u ł k u .

B o l a ł o  go  to  b a r d z o ,  ż e  m a t k a ,  k t ó r a  o b e c n i e  s ł u ż y ł a  n a  ws i  z a  g o s p o d y n i e  p r z y  j a k i m ś  d w o r z e ,  n i e  

m o g ł a  s i ę  p o w s t r z y m a ć  o d  p r z y s y ł a n i a  s y n o w i  k r w a w o  z a r o b i o n e g o  g r o s z a ,  k t ó r e g o  j e d n a k ,  p o m i m o  c a ł e g o  b ó ­

lu, o d e s ł a ć  jej  n i e  m ó g ł ,  g d y ż  l e d w o  ł a t a ł  k o n i e c  z k o ń c e m  i n i e r a z  c h o d z i ł  w  k a m a s z a c h  b e z  p o d e s z e w  

z d z i u r a m i  n a  ł o k c i a c h ,  b e z  k a l o s z y  i m a n k i e t ó w ,  c o  m u  j a k o  „ p a n u  n a u c z y c i e l o w i "  m o c n o  p s u ł o  o p i n ię ,  a  p r z e z  

to i p r a k t y k ę ,  c z e m u  j e d n a k  z a r a d z i ć  n i e  m ó g ł ,  c h y b a  p r z e z  z u p e ł n e  p o w s t r z y m a n i e  s i ę  o d  p r z y j m o w a n i a  i t a k  

b a r d z o  s k r o m n e g o  p o k a r m u ,  n a  c o w ż a d e n  s p o s ó b  z g o d z i ć  s i ę  n ie  c h c i a ł  j e go ,  b ą d ź  c o  b ą d ź  l ud zk i ,  c h o ć  

„ c h a m s k i “ o r g a n i z m .

http://rcin.org.pl



N a  p r z y s y ł a n i e  j e d n a k  o d  m a t k i  p i e n i ę d z y  p o s t a n o w i ł  n i e  p o z w o l i ć  i w  t y m  c el u  p i s y w a ł  do  n ie j  w i e l o ­

k r o t n i e ,  c o  j e d n a k  n a j m n i e j s z e g o  n i e  o d n i o s ł o  s k u t k u .

D o p i e r o ,  g d y  s i ę  w y r w a ł  do  ni ej  w  l ec ie ,  b ł a g a ć  j ą  p o c z ą ł  u s t n i e  o z a p r z e s t a n i e  p r z y s y ł a n i a  p i e n i ę d z y ,  

g d y  to  j e d n a k  n i e  p o m a g a ł o ,  c z e p i ł  s i ę  i n n e g o  ś r o d k a ,  a  m i a n o w i c i e  p r z e r y w a j ą c  s w o j e  p r o ś b y ,  c u d a  o p o w i a ­

d a ć  p o c z ą ł  o s w o i m  ż yc i u,  j a k  to on m i e s z k a  po  p a ń s k u ,  j a k  s i ę  u b i e r a  ( s w o j e  p o d a r t e  u b r a n i e ,  j a k i e  m i a ł  

n a  s o b i e ,  w z i ą ł  t y l ko  dla  t e g o ,  a b y  n i e  z n i s z c z y ć  n o w e g o  n a  w i e j s k i m  k u r z u ) ,  j a k  s i ę  b a w i ,  g d z i e  b y w a  i i n ­

n e  t e m u  p o d o b n e  c u d a ,  k t ó r e  t raf i ły  d o ś ć  p r ę d k o  do s e r c a  m a t k i ,  p a t r z ą c e j  n a  „ p a ń s k i e “ m a n i e r y  s w o j e g o  

j e d y n a k a .

W  k o ń c u  s i e r p n i a  A n t e k  w r ó c i ł  do  m i a s t a ,  z a d o w o l o n y  z w y g r a n e j  „ b a t a l i i “ i z w i a r ą  w  p r z y s z ł o ś ć .

N i e  d ł u g o  s i ę  j e d n a k  c i e s z y ł  s p o k o j e m  d u s z y ,  z a d z i w i ł  g o  t on  l i s tó w o d b i e r a n y c h  od  m a t k i ,  c oś  z ł e g o  

p r z e c z u w a ł ,  a ż  s i ę  s p r a w d z i ł o .

R a z  w  g o d z i n i e  p o p o ł u d n i o w e j  w  n i e d z i e l ę  s i e d z i a ł  p r z y  s t o l ik u  n a d  o t w a r t ą  k s i ą ż k ą ,  k t ó r e j  j e d n a k  n i e  

c z y t a ł ,  a  z a m y ś l i ł  s i ę  n a d  w y b r n i ę c i e m  z e  s w o i c h  m a j ą t k o w y c h  k ł o p o t ó w ,  k t ó r e  p o s t a w i ł y  go  w o b e c  o s t a t e c z ­

n e j  p r a w i e  n ę d z y ,  g d y  l ek k i e  p o r u s z e n i e  k l a m k i  z w r ó c i ł o  j e g o  u w a g ę .

P r o s z ę ! —

D o  p o k o i k u  w s z e d ł  l i s t o n o s z  i, p o ł o ż y w s z y  b r u d n ą  k o p e r t ę  n a  z ł a m a n y m  j a k i m ś  s p r z ę c i e ,  g r a j ą c y m  tu r o l ę  

k r z e s ł a ,  w y c o f a ł  s i ę .

A n t e k  p o z n a ł  p o  b r u d n e j  k o p e r c i e  i n i e w p r a w n y m  n a  n ie j  p i ś m i e ,  ż e  t o  o d  m a t k i .
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Z d z i w i ł o  g o  to,  ż e  m a t k a ,  k t ó r a  p r z e z  t r zy  l a t a  p r z y s ł a ł a  z a l e d w i e  c z t e r y  l is ty,  o b e c n i e  p i s z e  j uż  t rzeć* 
w p r z e c i ą g u  c z t e r e c h  m i e s i ę c y .

C z u ł ,  j a k  to  s i ę  m o w i  „ c z y m  to p a c h n i e , “ z n i e p o k o j e m  o t w o r z y ł  k o p e r t ę ,  i w y c z y t a ł  n a s t ę p u j ą c e  s ł o wa :

„ N a j s a m w p i r w  n i e c h  b ę d z i e  p o c h w a l o n y  J e z u s  C h r y s t u s ,  ż y c z ę  ci  m u j  s y n k u  w s z y s t k i e g o  d o b r e g o ,  ż e b y  

c .e  N a j ś w i e n t s z a  P a n i e n k a  s t r z e g ł a  o d e  z ł e go ,  a  c o  do t e g o  ż e ś  m ó w i ł  ż e  ż y j e s z  j a k  P a n  j a k i ,  to m o ż e  mi

p r z y ś l e s z  t r o c h ę  p i e n i o n ż k ó w  b o  B ó g  ś w i a d k i e m  ż e m  b i e d n a  m i z e r o t a  i p o n i w i e r a m  s i ę  s t r a ś n i e  m i a n d z y  l u d ź ­

mi,  m e c h  c ie  N a j ś w i e n t s z a  P a n i e n k a  s t r z e r z e  o d  z ł e g o ,  a  o m a t c e  i p i h i o n d z a c h  n i e  p r z e p o m i n a j ,  b o  b y  ci
P a n  J e z u s  to  p o r a c h o w a ł  n i e b o r a k u ,  k o c h a j o n c a  c ie  m a t k a “ .

p o c z e m  o p a d ł  b e z w ł a d n i e  n a  p o d a r t e  p o d u s z k i .
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Wieczór w więzieniu.
a &  A  i S i

J  J  J

Ciszej i ciszej  -  milknie g w a r  rozmowy, 
Gdzie, niegdzie słychać tylko kajdan brzęki, 
Gdzie, niegdzie śmieci) się odezwie nerwowy  
I  cisza - w  duszy zostają rozdżwięki.
Księżyc nad basztą wychylił tw arz bladą

I  nikłym światłem napełnia mą celę,
Srebrząc przedmioty, cienie długie ściele,
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I  jeszcze jeden promień blady, nikły,
Posyła ziemi. W pełzną ł na murawę  
I  znikł nazawsze. Ten obraz niezwykły, 
T a  dziw na  cisza, niczeni niezmącona, 
Przytłacza duszę, w  uszach dziwnie szumi, 
N adzieję wszelką, wiarę wszelką tłumi, 
Z d a  się, że każda m yśl •wśród ciszy kona.

Bernard Buchhottz.
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Fragment.
W  doraku parterowym należącym do fabryki, a przeznaczonym przez Zarząd takowej na mieszkanie 

dla urzędników, a w szczególności w jednym z pokoików tego domku cicho było i smutno.

Xa łóżku stojącym pod otwartym oknem leżał człowiek w wieku lat około czterdziestu z twarzą bez 
krwi i życia, której pozostawał jedynie tylko cień wyrazu smutku i cichego zachwytu. To biedny urzędnik 
fabryki, do której należał wyżej wspomniany dom. złamany życiem i ciągłą z nim walką przedwcześnie 
odchodzi w krainy nieznane, a straszne.

Choroba jego od dawna się już rozwijała i nie raz przechodzić musiał straszliwe je j ataki, które je ­
dnak przetrzymał; dziś uczuł, że jest to dla niego dzień ostatni. Dziś chce raz jeszcze zobaczyć to słoń­
ce które ukochał, i dla togo prosił żonę o przystawienie łóżka jego pod okno, oraz o otworzenie tako­
wego, czemu żona jego przywoławszy do pomocy dwuch robotników zadość uczyniła.
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Pan Jan, tak sio bowiem nazywał chory, o którym mowa, czuł umierając, iż pozostaje mu jeszcze na 
tym święcie uczynić jedno, a mianowicie przekazać synowi swojemu dążenie, do świałta, którego sam osią­
gnąć w całości pomimo szalonych wysiłków nie potrafił, a czego tak pragnął dla swego Stefka.

W  tym celu, oczywiście za pozwoleniem dyrektora fabryki, posłano zostały do miasta, w którym Stefek
uczęszczał do szkoły, konie zaprzężono do bryczki, woźnica któroj wiózł ze sobą list matki do syna. List
brzmiał: „Stefciu! Tatuś bardzo niezdrów, przyjeżdżaj zaraz, bo chce cię błogosławić. Matka.“

Nic w tym, oczywiście dziwnego, że Stefek otrzymawszy taki list o godzinie drugiej po południu, zale­
dwie dał czas koniom nieco odpocząć i już o czwartej był w drodze, z myślą, aby jak  najprędzej prze­
być czteromilową przestrzeń, dzielącą go od umierającego ojca.

Niewesołe myśli opanowywały umysł piętnastoletniego czwartoklasisty.

Stefek, którego życie i praca nauczyły czuć i myśleć realnie, z jednej strony żałował aż do rozpa­
czy ojca, z drugiej jednocześnie myślał co będzie z matką, z czego się ona utrzyma, ona tak wątła, po­
trzebująca dobrego odżywiania i spokoju.

Myśli te zajęły niepodzielnie jego umysł...

Wtem drgnął... A jego nauka? To światło, dążenie do którego tak zalecał mu ojciec. Nauka... 
światło... wiedza... poznanie..., słowa te jakby biegały mu teraz wkoło po głowie, przez którą przeszedł 
yf końcu żal do ojca: Ach, czenuiżeś mi Ojcze pokazał to światło, kiedyś mi go dać nie mógł, i czemu dziś 
odchodzisz, zrzekając się przez to pomocy w osiągnięciu tego światła przeze mnie? Czemu?...
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Znów drgnął... tym razem otrząsnął sio z tych samolubnych i nizkich, ja k  sio sam w duchu wyraził 
myśli, i oddał sio pierwszym, godniejszym syna stojącego wobec tak strasznego faktu.

Tam, tymczasem ojciec zbliżał się coraz więcej do śmierci, a, nie mogąc doczekać się syna, smutnym 
był... życie ubiegało mu z każdą chwilą, już... juz... czuł zbliżający się koniec, a Stefka jeszcze niebyło. 
Siadł... żona z przestrachom, przebijającym w je j zapłakanych oczach, spojrzała na niego. Siadł i przemó­
wił urywanym głosem: Umieram... bądź szczęśliwa... pamiętaj... Stefek... niech... się... uczy... bo... wiedza to 
potęga!...

Ostatnie słowa wykrzyknął prawie z wysiłku i opadł na poduszki trup...

Stefek po przyjeździe zobaczył gromnicę, trupa i płaczącą matkę.

W dar.
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^ 2 .

ę d y  Ciebie ból...
G dy Cielne ból,
G dy Ciebie żal,

W  n a j czulszą strunę trąca, 
T y  jako m istrz 
14r sercu pal, niszcz

Jak  niszczy law a gorąca.

G dy Tobą ból,
G dy Tobą ża l

T arga  ja k  ■wicher łodzią, 
N ie py ta j nic 
Co powie w idz,

Zasłoń się łez powodzią.

iO
h

%

Choć serce ból,
Choć serce ża l

Gryzie jak  mól tkaninę,
G dy będziesz chcieć,
W n e t możesz mieć 

W esołą człeku minę.

G dy Ty sw ój ból,
G dy T y  swój ża l ' ■

Chcesz wydrzeć św iatu człećze, 
Z  miną wesołą  . ,

P atrzaj wokoło,
A  św ia t go nie wywlecze:

e \ A / V A / i
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W  małej  izdebce na  p o d d as z u ,  c isza  p a n o w a ła  g łucha p r z e r y w a n a  od c z a s u  do czasu  
s u c h y m  kasz lem  leżącej  na  t ap c z a n ie  kobiety,  lat  około cz te rd z ie s tu ,  i t u rk o te m  m a s z y n y ,  b ę d ą ­
cej ciągle w ruchu ,  w sąs iednie j  izdebce .  C h o r a  widocznie  oczek iw a ła  kogoś ,  g d y ż  ciągle n i e­
spokojnie  spog ląda ła  n a  drzwi,  N a r a z  wszedł ,  nie! w pa d ł  racze j  m łod zi en iec  lat około 18. C z a r n e  
oczy,  s p o g ląd a j ą ce  ro z u m n ie  z pod w ysok iego  czoła w y ra ża ły  j a k ą ś  n iem ą  rozpacz ,  t a r ­
g a j ą c ą  snać  duszę  jego.  „ J u lk u , “ w ysze p ta ł a  c i chym  głosem matka :  „ m a s z  c o ? “ „ N ic . “ o d ­
rzekł  Julek. W ty m  j e d n y m  s łowie za b rzm ia ł a  j a k a ś  s k a r g a  i ro z p a cz  z a r a z e m ,  coś  co t a r ­
gało  s e r c e  i duszę ,  co br zmia ło  ca łą  g a m ą  ucz u ć  n u r t u j ą c y c h  młodz iana .  Julek usiadł ,  a raczej  
upad ł  na  krzes ło,  je dyny  pr a w ie  sp rzęt  izdebki,  gdyż  r e sz t a  zn a jd o w a ła  się w r ę k ach  nie n a s y c o ­
nego  n iczym l ichwiarza;  opar ł  r ę k ę  na  j e d y n y m  oknie izdebki  i pa t rza ł  w dal. S m u t n y  był 
w idok  z ok ienka  p o d d as z a :  w id ać  było j edyn ie  wysok ie  kominy  fabryk,  w znoszące  się ku 
niebu,  j ak by  jakie ś  wojsko o lb rz ym ów ,  j a k b y  setk i  dzid,  w y m ie rz o n e  prz ec iw  niem u.  M a s z y n a  
o b o k  turkota ł a .  Ach! ta  m a s z y n a  m ą c ą c a  c iszę w mieszkan iu ,  tu rk ocze  i t u rk o c z e  bez  chwili o d ­
p o c z y n k u  dzień  i noc.  Julek w e s t c h n ą ł : — szczęś liwi  ludzie  p ra cu j ą ,  m o g ą  p r a c o w a ć ,  a  ja.. .I znów  
za myśl i ł  się, spoj rza ł  p rzez  okno.  Z d a w a ł o  m u  się, że wysokie  kom iny u r ą g a j ą  m u  i grożą ,
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że jeszcze  chwila,  a w p a d n ą  do jego nędznej  i z d e b u  i z d u s z ą  go i zadławią .  Zak rył  oczy r ę ­
ką.  N ieznośna  m a s z y n a  wc iąż  tu rkocz e .  Czy  o n a  nigdy nie przes t anie?  I p rz y p o m n ia ł  s o ­
bie ru c h  fa brycz ny,  wesołe  krzyki  t ow arzyszy ,  t u rk o t  m a s z y n ,  zgrzyt  pilników, k iedyś  p r a c o ­
wał.  Kiedyś!  W s z a k  to t a k  n iedawno,  mies i ąc  tylko. Miesiąc:  tak  krótki czas ,  a j e d n a k  b r z e ­
mienny  ty loma  w y p a d k a m i .  Z  p o c z ą tk u  kilka dni p i erw szych ,  pe łnych wesela  i uc iech,  minęło 
szybko,  a p o te m ,  gdy fu ndusze  się wyczerpały ,  c iągła  myśl  o ju t rze  nie d aw a ła  spokoju ,  n ie-  
cz ynność  s t a ł a  się nu dną ,  c z a s  się n iemożliwie długo wlókł i n ę d z a  za j rza ł a  w oczy.  W s z y s t ­
ko sprzedał .  O b e j r z a ł  ok iem  izdebkę.  N i e m a  nic, coby  przynios ło  pa rę  groszy ,  n ę d z n y c h  p a ­
rę  gro sz y,  za  k tóre  m óg łby  kupić,  bodaj  kęs  ch leb a  czarnego. . .

„Julku, p i ć “ dało  się s ły szeć  z t a p c z a n a .  Uc zyn i ł  z a d o ś ć  prośb ie  i znow u  us 'adł .  Głód
m u  dokuczał .  Od r a n a  nic w u s t a c h  nie miał.  A m a s z y n a  tu rk o ta ł a .  T o  ra z  gniewnie  w a r ­
c z a ła ,  to zn o w u  w y b u c h a ł a  n ag ły m  ś m ie c h e m ,  j a k b y  s ię n a ig ry w a ła  z b ez cz y n n o śc i  Julka.  A 
on się z n o w u  zamyśl i ł .  „Ach! te  s trajki  t e  s t r a j k i “ . P a m i ę t a  p ierwszy.  P r z y s z e d ł  j ak  zw ykle  
do p ra cy ,  rozległ się zwykły  tur ko t  i s zczęk  m asz y n ,  a  p o t y m  nagle  świ s tek  i wszys tko s t a ­
nęło,  j akby  n a  ro zkaz  j ak i eg o ś  czarnok s iężn ika .  Zaległa  c isza .  P o  p i e rw s zy m  s t ra jku  n a s t ą ­
pił drugi ,  t rzeci i tak  ciągle,  ciągle.  S t ra jk i  i wiece.  Ach! te wiece  w b r u d n y c h  z a k o p c o n y c h  
izbach fab ry cznych ,  gdzie  j e d e n  m ó w c a  zmienia ł  drugiego,  gdzie  się r o zd aw a ły  tylko okrzyki:  
„ śm ie rć  b u r ż u jo m ,  n iech  żyje  p r o l e t a r j a t “ .

S p o j r za ł  p rzez  okno.  N a  dw o rze  m ro k  za p ad a ł .  N ie ja sne  sy lwetki  kominów,  zdawało
się, że p lw a ją  n a  niego, to znow u  zbl iża ją  się do niego i śm ie j ą  się zeń.  Odwróci ł  oczy,
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sp o j rz a ł  w przeciwległy  ką t  izdebki .  T a m  n a  n ę d z n y m  posłan iu  leża ła  c h o r a  m a tk a .  T a  
m a tk a ,  ta  j e d y n a  is to ta ,  którą  on tak  ukoch a ł  leżała t er az  ch o r a .  A on b e z c z y n n y  nie miał  
z a  co sp ro w ad z ić  d o k to ra  i lek ar s tw  za kup ić  d la  tej matki ,  z a  k tór ą  by  w łasn e  s w e  życie  
od da ł .

I p rz y p o m n ia ły  m u  się p ierw sze  dnie  d z i ec iń s tw a ,  k iedy go m a t k a  ucz y ła  po ra z  p i e r w ­
szy s łów pac ie rza ,  a  on g łosem  n i e p e w n y m  p ow ta rza ł  za  nią: „Ojcze  n a s z “ . A t e r a z  i m o d ­
lić się za pomnia ł ,  a  z r e s z t ą  k to  to wie, czy istotnie istnieje Bóg jakiś ,  bo jeśl iby istniał ,  
czy  znosi łby on takie  chwile  nędzy,  jakie  t e r a z  cierpi .

Rozległ  się długi, s u c h y  kaszel  m a tk i  i c ichy szep t :  Ju.. .Ju. . .  Julku.  P o d sz ed ł .  Sp lo j r za ł  n a  
m a t k ę .  B lada ,  p o m a r s z c z o n a  p r z e d w c z e ś n i e  t w a r z  m a tk i  by ła  p o k ry t a  p o t em ,  „Ju. . . Ju k u “ s z e p ­
ta ły  sp i e c z o n e  wargi  „u m ie r am .  Pa . . . pa . . .m ię ta j :  do p racy ,  do pracy ,  do p r a . . . “ I nie m o ­
gła  d o k o ń cz y ć .  Kaszel  gw a ł to w n y  w y r w a ł  s łowa os ta tn ie ,  i poc iek ła  z jej u s t  c i enka  s m u g a  
krwi . Jeszcze  ra z  s ię w s t r z ą c h n ę ł a  i skos tn ia ła ,  a j e m u  w u s z a c h  dźw ię cza ły  o s t a t n i e  jej s ło­
wa:  „do  p r a c y “ , „do p r a c y “ .

Obok  w izdebce  tu rk o ta ła  m a s z y n a  i w s w y m  turkocie  b e z u s t a n n y m  śp ie w a ła  h y m n  „Do  
p r a c y  “ .

B.
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Dajcie m i sił, dajcie m i żyć,

Dajcie żyć życiem p ra w d ziw ym ,'

N ic  tym , co każe m arzyć lub śnić,

Lecz tym , co Dobra snuć będzie nić 

N a  w łasnym  ciele obwitą.

Dajcie m i sil, dajcie m i żyć,

Zróbcie żyjącym me życic,

N ic  tym,~ ca chce się z zazdrości' mścić  -  

N a  ludziach, których życia nić 

Z  miłości włókien usnuta.
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Dajcie m i sił, dajcie m i żyć,

Dajcie żyć życiem praw dziw ym ,

N ie  tym , co każe m arzyć lub śnić...

A ch, pytam : Dacie, nie dacie?

O dpowiedź próżno chcecie skryć:

  W y  sam i życia nie macie!

Ka.
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J i A Z I M I E R Z  yj Y S Z Y Ń S K I .  

€  1

M A Ń K A .

M a ń k a  m a  lat 16 i chodz i  n a  p en s j ę  do klasy  piątej ,  uczy się dobrze;  ciężko jej „idzie"
tylko z w y p r a c o w a n ia m i  p i śmiennymi,  do k tó ry ch  nie cz uje  pr zek on an ia ,  gdyż s iedzenie  ki lkogo-
d zi nne  n ad  k a j e t e m  nie b a r d z o  się jej u ś m i e c h a .

Omylił  by się j e d n a k o w o ż  ten,  k toby pomyśla ł ,  że m a  z t a k o w y c h  złe s topnie.

O nie! C ó ż  M a ń k a  w in n a  t e m u ,  że m a  ładne ocz y  i w a rk ocze ,  a w t y m  grunt .

S p y ta c i e  d laczeg o? B a r d z o  pros te,  wsza k icażdy s z t u b a k  za  j edno lub więcej  spo jrzen ie  
p o n ę t n y c h  jej oczu  o dża łu je  s t ra cen ie  cz a s u  n a  n ap i s an ie  jej ćwiczenia,  dzięki c z em u  w ze s z y ­
cie p rawie  z a w s ze  stoi: b a r d z o  dobrz e ,  dobrze ,  lub cona jmniej :  dos ta t ecznie .
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N ajg o r l iw szy m  w p isywan iu  ćwiczeń  byl  sw eg o cz a s u  Janek,  b ra t  jej ko leżanki  i p rz y ja ­
ciółki. Dlaczego był  najg or l iwszym,  tego zda je  się i t łom a czy ć  nie t r zeb a ,  oni, to j e s t  „.koza.“ 
M a ń k a  i „ s z t u b a k “ Janek,  jak o n ich w. gronie kolegów i ko leżanek  głośno pod s e k r e t e m  o p o ­
wiadano ,  „kochal i  s i ę “ .

T ak ,  M ańka ,  co jes t  z resz tą  n ieo d zo w n y m  p rz y m io tem  „ k o z y “ , „ k oc ha ła  s i ę “ w nim,, on 
znow u,  w y c h o d z ą c  z zupełnie o d rę b n eg o  „ s z t u b a c k i e g o “ s t an o w isk a ,  schodził  się z n ią  n a  tym 
pun kcie  i znow u  „kochał  s i ę “ w niej.

Lec z  to minęło.  Dziś  M a ń k a  w to się nie bawi  wpros t  dla tego że.. .  a lboż  o n a  wie, z r e ­
sz tą  d laczego ,  d o ść  że się nie bawi.

Do  n a jp rzy jem n ie j szy ch  j ed n ak o w o ż  chwil za licza w sp o m n ien ia  o tym,  j ak  to Janek,  w e d ­
ług o p o w i a d a ń  s ios try  W a n d y ,  k iedy ona,  M a ń k a  była  n a  kolacji  u p a ń s t w a  T ar sk ic h ,  rodz i ­
ców W a n d y  i Janka,  zwykle  odstawiał  p o t e m  krzes ło  n a  k tó ry m  o n a  s iedzia ła  n a  bok,  po to, 
ab y  n a  drugi  dzień święcie s iedzieć  n a  n im p rz y  śn iadaniu ,  lub o tym,  jak  Janek  r o z m a r z o n y ­
mi o c z y m a  spog ląda ł  w jej oczy,  lub w a rk o cze  i jak  c z a s e m  pra w ie  ze łzami  prosi ł  ją  o j a ­
kiś m a ły  kw ia tuszek .  M ań k a  dziś to u w a ż a  za  śm ie s zn e  d z iec ińs tw o  lubi j e d n ak  b a r d z o  te
w s p o m n ien ia .

M ań k a ,  co już  jest  j a s n e  z tego że  się uczy d o b rze  jest  zdolna ,  jest  zdolnie jsza  nawet ,
niż by ze  s topn i  w n ioskow ać  można ,  lecz ze zdolności  t y ch  nie k o rz y s ta  w całej pełni i nie
w y ł a d o w u je  ich n a  zewn ątrz ,  dzięki z n o w u ż  j e d n e m u  z n i e odzow nych  „ k o z y “ p r z y m io tó w  
mianow ic ie  lenistwu.

42
http://rcin.org.pl



O! M a ń k a  j e s t  b a rd zo  leniwa i niewiele mniej  pew nie  m a  w sobie lenistwa,  niż zdolności ,  
choc iaż  to p ierw sze  nie r ó w n o w a ż y  drugiego.  O nie!

M a ń k a  p ra cu je ;  p r a c a  t a  sw oją  d ro gą  jes t  więcej  p rz y je m nośc ią ,  uczy  małe,  b iedne dzieci,  
uczy  j ed n ak  więcej  z am a to r s tw a ,  niż z p oczuc ia  obowiązku.

Uczy ,  bo lubi uczyć,  zb ie ra  z ulicy,  od  s t r ó ż a  i kucha rki ,  małe  dzieci,  do k tó rych  j ed n a k  
nie czu je  wielkiej sym pa t j i ,  większą  czuje  do ty tu łu  „na u c zy c ie lk i“ , k tó ry m  każ e  się przez  w s zy s t ­
kich o b darzać .

Jest  j ed n ak o w o ż  j edno dziecko,  k tó rę  M a ń k a  więcej ,  b a  n a w e t  dużo  więcej  lubi, niż swój  
t y tu ł  nauczycielk i .

Było  to tak.
R a z  w zimie,  w czas i e  s i lnych m ro zó w  podesz ło  do niej j ak ieś  małe,  sku rc zo ne,  o b d a r t e ,  

w y n ęd zn ia łe  s tworzenie  i zapiszcza ło  c ieniutkim,  d r ż ą c y m ,  b ł a g a tn y m  głosikiem:
„ P a n iu s iu ,  j e ś ć . . . . “
M a ń c e  przyszło  na  myśl ,  aby  s tworzenie  to ubrać, ,  nak a rm ić  i.... u c z y ć .

W łaśn ie  miała  cz as  n a  wzięcie j eszcze  j edne j  uczenicy,  n a  miej sce  córki,  świeżo p rz ez  jej 
ro dz iców odpra wione j  kucha rk i .

—  lak sie n a z y w a s z ?
—  A Felka .
—  C zy  m a s z  rodziców?
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M atu lę  to m a m .
■—  A ojca?
—  Nie,  pom arł .
—  A co robi tw a  m a t k a ?
—  A p raczka ,

A u m ie s z  ty  czy tać .
—  T eeeee . . . .  t r o c h ę  m a m a  uczyli.
—  A j eść  ci się ba rdzo  chce?
—  O, bardzo!
—  A chc ia łab yś  się uczyć?
— T ee ee . . .  a ino...
—  No to chodź.
M a ń c e  wyst a rczy ło  te  kilka odpowiedz i  n a  p o ro z rzu c an e  za p y ta n i a ,  a już  jej: „mała" p r z y ­

p a d ł a  do gustu.
Fel ka ,  z r azu  nieśmiała ,  co r az  ufniej spog ląda ła  n a  sw o ją  p ro tek to rkę ,  do czego dużo  p o m o ­

gło ofiarowanie jej kosuliny, sukiencyny, pońcochów i tsew ików .

M a ń k a  d z iw n ą  do niej pocz u ła  s y m p a t j ę  i co raz  to l iczniejsze daw a ła  jej d o w o d y  takowej .

P r z e m i n ą ł  rok... .

44
http://rcin.org.pl



r e l k a  u m ia ła  już  p o r z ą d n ie  cz y ta ć  i p is ać  po polsku,  z a c zy n a ła  po rusku,  miał a  już  jakie  
takie pojęcie  o dz ia ła niach  a r y t m e t y c z n y c h .

M a ń k a  pos tanow iła  o d d a ć  ją  na  pensję ,  nie wiedzia ła j e d n a k  jak  to uczynić .  T ak ie  k o ­
s z t a  im u n d u rek ,  książki  i wpis,  ach ten  wpis  najgorszy,  s k ąd  o n a  na  to weźmie  pieniędzy.

Rodz ice  chętn ie  by dali,  ale cóż zrobić:  ojciec z a r a b i a  tyle,  że nie mógłby pod jąć  się 
p łacen ia  k osz tów  nauk i  Felki  b ez  n a r a ż a n ia  na  p oku tow an ie  za to rodziny.

M a ń k a  j e d n a k  p o s t an o w iw s z y  dopi ąć  ce lu  p o s t a r a ła  się o w yszukan ie  osoby,  k tó ra  by
się podję ł a  ponosić  kosz ta  poł ączone  z n a u k ą  Felki.

O! M a ń k a  u m ie  sobie po ra dzi ć ,  gd y ze chce .

U d a ła  się do babci ,  k tó ra  miała  z łożony kapi tal ik.  p rz y  p o m ocy  którego ła two by było 
Fel kę  p o sy łać  do szkoły.  U p a d ła  j e d n a k  n a  d u c h u  d ość  prędko,  gdyż babc ia ,  kobie ta  s t a r y c h  
czasów,  k o n s e r w a ty s tk a  i t ro c h ę  a r y s to k ra tk a ,  nie chcia ła  się w ż a d e n  sposób  pogodzić  z m yś lą  
ucz en ia  jakie jś  t a m  włóczęgi .

Zła,  s m u t n a  i z r e z y g n o w a n a  wróc i ła  M a ń k a  do d o m u  lecz, gdy spo jrza ła  w sm utne ,  bo-
jaźliwe, a r o z u m n e  i p o w a ż n e  oczy  Felki .. . .  wróci ła  z p o w ro te m  do babci.

T e r a z  już  się nie ugięła.
D o t ą d  płakała ,  prosi ła,  b łagała ,  aż  bab c ia  zm ię k c z o n a  uległa.

Dziś  F e lk a  chodzi  do ws tępn e j  k lasy  na pensję.  M a ń k a  jest  z a d ow olona  i d u m n a ,  nie p y s z ­
ni się j ed n a k  s w y m  czynem .
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O nie! P o  ra z  p ierw szy  czuje ,  że to tylko spełnienie obowiązku,  obowiąz ku,  k tórego  j ed n ak  
wielu nie rozumie ,  a choc ia ż  i ro z umie  nie spełnia.

M a ń k a  pisuje.

D z iw nym  się to m o że  wyda ,  że pisuje,  w o b ec  za s t r z e ż e n i a  że ćw ic zeń  p isać  nie lubi, 
„g dyż ki lkogodzinne s iedzenie  n a d  kaj e t em  nie b a r d zo  się jej u ś m i e c h a “ . A j ednak  pisuje i ł a ­
two jest  t aką  n a  pozór  sp rz ecz n o ść  wyt łom aczyć .

Ć wicze nia ,  to n a r z u c o n y  obowiązek,  mus,  z n a r z u c o n y m  również  z góry t em a tem .  Do tego 
za ś  p isan ia  nikt mię  nie p r z y m u s z a ,  piszę z własnej  woli, p iszę co chc ę  i kiedy chc ę  i dla t e ­
go to mię  nie męczy ,  a i o w s ze m  r o z r y w a . “

T ł o m a c z y  częs to  s a m a  sobie i t ł oma czy  względnie  d o ść  s łusznie.
S p y ta c i e  co pisuje?
Ależ  to pros te ,  pisze co jej pod rękę  w p a d n ie ,  a więc  n a j p i e r w  swój p am ię tn ik ,  co p r a w ­

d a  ze  zb y t  wie lom a c z a s o w y m i  p rze rw am i,  pisze ch a rak re ry s ty k i  osób jej blizkich, a  więc r o ­
dziców,  babci ,  koleżanek,  j an ka i wielu  innych,  pisze obrazki  z życia ,  op isu je  fakty ze s w o j e ­
go „k o z ie g o “ żyw ota .

W  o s t a t n i c h  cz a s a c h  M a ń k a  p o rw a ła  się n a  nowelkę ,  wy szła  jej b a r d z o  c o p r a w d a  „k u la ­
w o “ , a leż to p i e rw s za  jej próba .

N ow e lka  t a  nos i  tytuł  „ F e l k a “ .
„Dlaczego t a  d z i e w c zy n a  chw yci ła  mię  tak  z a  s er ce ,  d o p r a w d y  nie w iem  s a m a ,  co w niej 

„ je s t  takiego? u cz y ła m  już  kilka, a ż a d n a  mię  t a k  nie za ję ła  s w y m  losem.
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„D la  c z e g o “ nie w iem  s a m a ,
„ T o ż  t ak ich  j e s t  wiele,  b a rd zo  wiele 
T a k  kończy  s w ą  nowelkę .
Oto M ańka .

A takich  jes t wiele,  b a rd zo  wiele.
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—  Ma j  z a k w i t n ą ł ,  —

M i e s i ą c  m i ł o ś c i  i s ł o w i k ó w  w c a ł e j  p e łn i  z a p a n o w a ł  n a d  ś w i a t e m ,  c z a r u j ą c  w s z y s t k i c h  i w s z y s t k o  p o f ę ż  

n y m  s w y m  u r o k i e m .

•— He j !  m a j u !  c u d n y  m a j u !  j a k ą  m o c  w  s o b i e  p o s i a d a s z ,  j a k ą  p o t ę g ę !

Hej !  he j !  c u d n y  m a j ,  k w i t n ą c y  m a j , — p a c h n ą c y , — w o n n y !

—  A d a s i o w i  b y ł o  j a k o ś  d z i w n i e  d u s z n o  w  m i e s z k a n i u ;  r o b o t a  m u  n i e  sz ł a ,  c z y t a ć  n i e  m ó g ł  z u p e ł n i e  n ic ,

g d y ż  m y ś l i  n i e  c h c i a ł y  s i ę  s k u p i ć  n a  j e d n y m  p u n k c i e ,  l ec z  r o z p r a s z a j ą c  s i ę ,  b i e g ł y  n i e s f o r n i e  w  d al .  Z  t e g o

w i ę c  p o w o d u ,  A d a ś  o d ł o ż y ł  n a  b o k  k s i ą ż k ę ,  w y s z e d ł  z m i e s z k a n i a  i s k i e r o w a ł  s w e  k r o k i ,  p r z e z  o g r ó d  n a  w a z ­

k ą  d r o ż y n k ę ,  k t ó r a  p o c z y n a j ą c  s i ę  t uż  z a  o g r o d o w ą  f u r t k ą ,  b i e g ł a  p o  i p r z e z  p o l a  w p r o s t  d o  l a s u .

U s z e d ł s z y  t r o c h ę ,  z a t r z y m a ł  s i ę  i s p o j r z a ł  w o k o ł o .

Z a  n i m  r o z t a c z a ł  s i ę  c u d n y  w i d o k ,  o z ł o c o n y  p r o m i e n i a m i  z a c h o d z ą c e g o  s ł o ń c a ;  w i o s k a  r o z r z u c o n a  w  m a ­

l o w n i c z y m  n i e ł a d z i e ,  n a  w z g ó r z u  k o ś c i ó ł e k ,  p a n u j ą c y  n a d  n i ą ,  a  w dal i  s r e b r n a  w s t ę g a  r z e k i ,  z l e w a ł y  s i ę  w

h a r m o n i j n ą  c a ł o ś ć .  Z  p r z o d u  z a ś  d o l a t y w a ł  p o s ę p n y ,  l e c z  m i m o  to w s p a n i a ł y  s z u m  l a s u .

48http://rcin.org.pl



A d a m ,  w s z e d ł s z y  do  l a s u ,  w y b r a ł  o d p o w i e d n i e  m i e j s c e  i p o ł o ż y ł  s i ę  n a  w z n a k  z a ł o ż y w s z y  r ę c e  p o d  g ł owę .

L a s  s z u m i a ł .

T o  s ł a b i e j — to z n ó w  m o c n i e j ,  to  ł a g o d n i e — to z n ó w  g w a ł t o w n i e ,  k o ł y s a ł y  s i ę ,  ł o p o c ą c  l i ś ć mi  d r z e w a  i 

s p r a w i a ł y  ó w  c z a r o d z i e j s k i  s z u m .

 O p o w i a d a j ą  s o b i e  d r z e w a ,  o s w y c h  s m u t k a c h ,  z a w o d a c h .

R o z m o w a  t a k a  s i l n i e  s i ę  z a k o r z e n i a  w  m ł o d e j  d u s z y .  — I A d a s i o w i  t e ż  p r z e m a w i a ł a  do  s e r c a .

S z u m  d r z e w ,  z a p a c h  k w i a t ó w ,  ś p i e w  s ł o w i k ó w —  w s z y s t k o  t o  g ł ę b o k o  w c h o d z i ł o  m u  do  d u s z y ,  z o s t a w i a j ą c  

p o i  s o b i e  n i e z a t a r t e  w r a ż e n i e .

I b y ł o  m u  l e k k o , — b y ł o  m u  b ł o g o , — b y ł o  m u  b a r d z o  d o b r z e .

I z d a w a ł o  m u  s i ę ,  ż e  n a  w i e k i  m ó g ł b y  t a k  p o z o s t a ć ,  i z p o d ł o ż o n y m i  p o d  g ł o w ę  r ę k o m a ,  s ł u c h a j ą c  s z u ­

m u  l a s u  i ś p i e w a n i a  p t a k ó w , — l e ż e ć  i m a r z y ć .......

—  O c z e m ? . . .

—  O n i c z e m !

I b y ł o  m u  b ł o g o ........

—  A j e d n a k !

A j e d n a k  b r a k o w a ł o  m u  c z e g o ś .  U c z u w a ł  w k o ł o  s i e b i e  j a k ą ś  p u s t k ę — i n ie  t y lk o  w  k o ł o  s i e b i e ,  l e c z  

w  s o b i e  s a m y m .
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A p u s t k a  ta,  p o m i m o  c a ł e j  b ł o g o ś c i ,  j a k ą  m u  w  d u s z y  z o s t a w i a ł  t e n  m a j o w y  w i e c z ó r ,  g n i o t ł a  go  s t r a s z ­

n i e , — p r z y g n i a t a ł a  g o  t a k , — ż e  c h c i a ł  k r z y c z e ć — l ec z  n i e  m ó g ł .

N i e  w i e d z i a ł  c o  m u  j e s t ,  n ie  m ó g ł  s o b i e  z d a ć  s p r a w y  z t e g o , — i to  g o  t a k  m ę c z y ł o .......

W t e m !

W t e m  o d  s t r o n y  w i o s k i  p o c z ę ł y  d o b i e g a ć  g ł os y .  Z  p o c z ą t k u  p o j e d y ń c z e ,  n a s t ę p n i e  p r z y b y w a ł o  i ch  c o ­

r a z  w i ę c e j ,  w r e s z c i e  z la ł y  s i ę  w j e d n ą  c a ł o ś ć  i w t e d y  j u ż  w y r a ź n i e  o d r ó ż n i ć  m o ż n a  b y ł o  s ł o w a  s t a r e j ,  a  p o ­

t ę ż n e j  p i e ś n i :
„ Ś w i ę t y  Bo ż e !

Ś w i ę t y  m o c n y !

Ś w i ę t y ,  a  n i e ś m i e r t e l n y !

Z m i ł u j  s i ę  n a d  n a m i ! “

T o  n a b o ż e ń s t w o  m a j o w e .  A s t a r ą  t ę  p i e ś ń  ś p i e w a j ą  l u d z i e ,  ś p i e w a j ą  l u d z i e  p r o ś c i ,  o d e r w a n i  w p r o s t  od

p r a c y — i ś p i e w a j ą  c a ł ą  d u s z ą — c a ł y m  s e r c e m .

Z r o z u m i a ł !

Z g ł ę b i ł  p r z y c z y n ę  t e g o ,  c o  go t a k  m ę c z y ł o ,  z r o z u m i a ł  c o  z n a c z y  w  k o ł o  n i e g o — t a  p u s t k a — z r o z u m i a ł — i 

z a m y ś l i ł  s i ę .

—  S z c z ę ś l i w i , — s z e p n ą ł , — s z c z ę ś l i w i ,  g d y ż  z n a l e ź l i  i d e a ł .  W i e r z ą — i to i m w y s t a r c z a  d o  s z c z ę ś c i a . - —• 

S z c z ę ś l i w i !
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I, p o d n i ó s ł s z y  s i ę  z z i e m i ,  p o c z ą ł  i ść  k u  d o m o w i  z a m y ś l o n y ,  a  w my śl i  t k wi ł  m u  t y l ko  t en  j e d e n  w y r a z  

S z c z ę ś l i w i !

A k u  n i e b u  w z b i j a ł a  s i ę  p o t ę ż n y m  g ł o s e m  s t a r a  p i e ś ń :

Ś w i ę t y  Bo ż e !

Ś w i ę t y  m o c n y !

Ś w i ę t y ,  a  n i e ś m i e r t e l n y !

Z m i ł u j  s i ę  n a d  n a m i ! “

S z c z ę ś l i w i ! N .
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Z WYCIECZKI.
W  pe w ie n  piękny dzień  l ipcowy w godzin ach p o p o łudn iow ych  po s t romej ,  krę te j  śc i eż ce ,  

p r o w a d z ą c e j  do ruin za m k u ,  s to j ące g o  na  gó rze  z t r u d e m ,  lecz i ś m ie c h e m ,  n i e z b ę d n y m  t o w a ­
r z y s zem  młodości ,  wspinal i  się cz terej  s z tu b ac y -w y c ie c zk o w ic ze .

P rowadz i l i  g łośną i ożyw ioną r o z m o w ę  o   bo j a  wiem o czem, . . .  o w szy s tk im  i o n i ­
cz ym,  a  zresz tą ,  w y b ra w s z y  sobie  kozła  of iarnego z poś ró d  siebie,  kpili i drwili  z n iego i to  
ich tak  rozwesela ło .  Dos zedł szy  do połowy góry,  u z n a ’i widocznie  za  s to sow ne  o d p o c z ąć ,  gdyż 
po zd e jm ow a l i  z p leców tornist ry  i rozsiedl i  się n a  m ura w ie ,  ro snące j  obok  w y d e p t a n e j  ścieżki .  
Jeden z n ich zanuci ł . . . .  koledzy podchw yci l i  i po płynęła  p o tęż n a  w s z e c h m t o d z i e ń c z a  pieśń:  „ G a ­
u d e a m u s  ig i tu r “ . P o  pierwszej  zw ro tce  druga,  później  t r z e c i a   i już  kończono  tę os ta tn ią ,
gdy  us ły szano,  że d w a  głosy,  nie n a l eż ą ce  do ż a d n eg o  z n ich— męsk i  i kobiecy,  doł ączyły  się
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do nich i r a zem  już  zgodnie  dośpiewa l i  do końca ,  nie w idzą c  się wza jemnie .  P o  skończen iu  
m ło d z ie ń cy  spoglądal i  n a  siebie zdumien i ,  gdyż  nie spodziewal i  się spo tkać  w t y m  pu stkow iu  
d u s z  im po k re w n y ch ,  i zac i ekawieni  nadsłuchiwal i  zkąd  głos ich dochodził .  P o  kilku m in u ta ch  
usłyszel i  r o z m o w ę  d o ś ć  ożywioną o tej pieśni,  p r o w a d z o n ą  między  m ę ż c z y z n ą  i kobie tą .  Z a ­
c iekawien ie  wzros ło.  W milczeniu zadawal i  s a m y m  sobie  pytanie,  kto mógi  być  ten ,  k to  z r ó w ­
nym,  a m o że  z w ięk szy m  naw et  od nich e n t u z j a z m e m  śpiewał tę wieczną  pieśń młodości .  
Aż n a r e s z c ie  oni sam i  ukazal i  się n a  za kręc ie  ścieżki.  O d  p ierwszego  spo jrzen ia  m o ż n a  było 
poznać  po ich u ś m ie c h n ię ty c h  t w a r z a c h  i oczach ,  które j akby  siłą m a g n e t y c z n ą  c iągnione w y ­
sy ła ły  s e r d e c z n e  prom ien ie  ku sobie,  że są  to ludzie szezęś liwi  i.... zakochani .  On s t u d e n t ,  a 
m o ż n a  było to p o z n a ć  po czap ce  z fa n ta z ją  włożonej  na  głowę,  m ło d y — dwudziestoki lkoletni ,  
p rz ys to jny  i elegancki ,  wysoki ,  b r u n e t — ona też  wysoka,  mniej  więcej  o ś m n a s t o  lub d z iew ię tn a ­
s toletnia b l o n d y n k a  o ksz ta ł t ach  wspan ia łych ,  k tó re  w yr aźn ie  rysowa ły  się z pod eleganckiej  
obcisłej  sukienki .  P rz y tu len i  do siebie z d łonią w dłoni przeszli  obok sz tu b ak ó w  i, o d p o w ie ­
dz i a w szy  uk ło n em  n a  ich ukłony, znikli na  zakręcie ,  po zos taw ia jąc  w d u s z a c h  m łodz ieńców 
św ie t l an y  ob raz  szc zęśc ia .  Ż a d e n  z nich nie przyznał  by się, że widok taki  zbudzi ł  w nim 
pragnienia ,  m o że  głęboko ukryte ,  a j ed n ak  milczenie,  jakie za p an o w a ło  po p rzejśc iu  dw ojga  k o ­
ch a n k ó w ,  i p o w a g a ,  k t ó r a  oblokła  ich tw a rze  j ak im ś  ł ag o d n y m  cieniem wy star cza ły ,  by  fo p o ­
twierdzić .  P r z e z  chwil kilka je szc ze  s łychać  było głosy o d d a la jący ch  się,  lecz i te w kró tce  
umilkły i zn o w u  z a p a n o w a ł a  cisza.  O d p o c z ą w s z y  jes zc ze  nieco,  wycie czko w icze  pow sta l i  z 
miej sc  swoich i, wz iąwszy  torni s t ry  n a  plecy,  w milczeniu  poszli  ku ru inom .  Gdy dochodzil i  
do  ty c h  zn i szczonych  ^ r z e z  cz as  m u r ó w  n iegdyś  wspan ia łe go  za m k u ,  spotkal i  raz  j e szc ze  w ra -
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c a j ą c y c h  z t a m t ą d  kochank ów .  N a  t w a r z a c h  ich nie z n a ć  było zupełnie  wrażenia ,  odbi ja j ącego 
się zwykle  n a  t w a r z a c h  zw ie d z a j ą c y c h  t e  szczątki  pozos ta łe  z n iew z ru szo n y ch  kolosów,  jakimi  
się k iedyś  te z am ki  b u d o w a n e  na  g ó rach  lub ska lac h zdaw a ły .  Widocznie  s zczęśc ie  tak  ich 
poch łani a ło  całkowicie,  że nie zos tawi ło  m ie j sca  n a  ro z m y ś lan ia  o sile o taczając ej  ich p r z y r o ­
dy.  P r z e s z l i ........

W  cz te ry  dni później  s p o t y k a m y  tę ż  s a m ą  g ru p ę  wycieczkowiczów,  p r z e c h o d z ą c ą  p rzez  
niewielkie  m ia s t e c z k o  leżące  na  d ro d z e  ku X...  Dzień był  b a r d zo  go rący ,  a oni szli od p a r u  
godzin  pod p iekącym i  p ro m ien iam i  s łońca,  nic więc dziwnego,  że zm ęc zen i  i spragn ieni ,  z a p r a ­
gnęli och łodz ić  się t rochę  i zwilżyć sp ieczone us ta  wodą.  Zaszli  p rz e to  do jedn ego  z b r u d ­
n y c h  ży d o w sk ich  sklepików,  jakich  nie b ra k  w k a ż d y m  m ias t ec z k u  i t a m  poprosi li  o wodę.  Je­
s zcze  nie skończyli  pić, g dy  do sklepiku wszedł  jakiś m a ło m ia s t ecz k o w y  o b yw a te l  i zaczął  o p o ­
w iad a ć  w z b u r z o n y m  g łosem  o w y p a d k u  jaki miał  m ie js ce  w dn iu  tym po za m ia s tecz k ie m .

Zac iekaw ie ni  przysunęl i  się bliżej i us łyszeli  co nas tępu je :  „Od m ia s t a  X.... j e ch a ł a  p a r a
n a r z e c z o n y c h  z Jej ma tką .  Z m ęc z en i  p o d ró ż ą  za t r zymal i  się w zajeździe ,  s to jący m  po za  m i a ­
s tecz kiem ,  ab y  odp o cz ąć  i cośko lwiek „ p r z e g r y ź ć “ . P o  w y g o d n y m  ulokow an iu  n a r zeczo n e j  i 
jej m at k i ,  n a r zec zo n y  wyszedł ,  a ż e b y  ochłodzić  się w rz eczce ,  p łynącej  o k i lkaset  kroków od 
z a ja z d u ,  z a p e w n ia j ąc  kobiety,  że za  k i lkanaśc ie  m in u t  powróci .  W y s z ed ł  i nie wrócił.  R z e c z -
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ka choć nie wielka poch łonęł a  już  wiele ofiar i do kom ple tu  brakło  jej widocznie  i jego,  bo go 
zabra ła ,  w yd z ie ra j ąc  szczęściu .  K iedy nie wra ca ł  po godzinie,  zaniepokojone kobiety wysia ły  
s łużącego  z za jazdu,  aby poszedł  po niego.  Lecz  to było zb y tec zn y m .  Jeszcze  p o za  
próg d o m u  nie wyszedł ,  gdy w pad ła  zd y s z a n a  ko b ie t a  z w iadom ością ,  że jakiś  młody,
„ p a n “ utopił  się i p o s z u k u ją  go w wodzie .  P o  us ły szeniu  tej wieści  s t a r sza  kob ie t a  ze m d la ła .
M łods za  zbladła,  chw yci ła  się za  głowę,  później  przyłożyła  rękę  do serca ,  j ak  g dyby  chcia ła  
się up ew n ić  czy j e s zc z e  nie pękło i po tym  ru c h u  s t a ł a  p rz ez  chwil kilka j ak  skamien ia ły  p o ­
sąg boleści .  Późn ie j  ocknę ła  się i wy bieg ła  j ak  sza lo na z za ja zd u .  Z a t r z y m a ł a  się dopiero  
n ad  rzeczką,  po o b y d w ó c h  s t ro n ac h  której  stali  c iekawi  m ieszk ań cy  m ia s t e c z k a  i poblizkiej  wsi. 
P o m i m o  e n e rg icznych  po szu k iw ań  c iała do tej pory  nie zn a le z io n o . “ Usłyszeli  jeszc ze ,  że  p o ­
s iano po doktora ,  aby,  g d y  topielca w y d o b ę d ą ,  powrócił  go do życia .  Na jw ażn ie j szego  kto  był ten 
młodzieniec  o p o w i a d a ją c y  nie wiedział.  S z t u b a c y  s k o ń cz y w s zy  pić wodę zapłaci li  sk lep ikarzowi  i 
zbrojni  w te szc zegóły  poszli  nad rzekę.  Gdy doszli  do m ie j sca  w k tó r y m  utopii  się,  n ikogo t a m  nie
zastali ,  lecz o k i lkaset  k roków  dalej dost rzegl i  g ru p ę  ludzi s to jących  p rz ed  s todołą.  Zbliżyli  się t a m
i spytal i  czy  w y d o b y t o  już  z wody ow ego „ p a n a “ i, o ile wydobyto ,  gdzie leży. W s k a z a n o  im o t w a r ­
te wierzeje  s todoły .  Weszl i  tam.  N a  ziemi  leżał p rz ykry ty  b ia łym płó tnem t rup.  P r z e c i s n ą w s z y  
się p rz ez  g ru p ę  „ k u m o s z e k “ , młodzieńcy odkryli  płótno i s tanęl i  jak  wryci .  W  u m a r ł y m  poznali  
s t u d e n t a  z pod r u i n ............

C. S.
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P e w n e g o  razu,  j ed en  król 
P o d e s z ły  dobrz e  w la ta  
Niezmiernie  się dowiedz ieć  chciał,  
jak p rę d k o  m ie jsce  będ z ie  miał  
Ów s t ra szny  koniec  świata .

D u szę  m u  wielki d ławi ł żal 
N a  myśl ,  że  p ra cy  lata,
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Ż e  wielkie dzie ła  t w ó r c z y c h  sił 
Obróci  j ed n a  chwilka  w pył,
G d y  będzie  koniec  świa ta .

Z a w e z w a ł  s ł aw nych  m ę d r c ó w  t r ze ch  
P o w a ż n e  s ą  ich lica,
A chłód z ich tw arzy  taki  wiał 
Jak od lodowych nagich skał,
Co  niosą?— ta jemnica .

Je de n  z tych  m ę d r c ó w  rzecz e  tak: 
„O! d ługie jes zc ze  lata,
G d y ż  jed en  p a s t e r z  m us i  być,  
O w c z a r n ię  j ed n ą  musi  mieć ,
N im  będzie  koniec  ś w i a t a “ .

A dru gi  mówił:  „Ja to wiem
N a p e w n o  i dokładnie ,
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G d y  w s łońcu ognia  zniknie ślad,  
W te d y  zaginie s t ary  św ia t  
I życie  z n im u p a d n i e “ .

A myśl i  w ładcy p łyną  w dal 
Jakby  w e z b r a n e  rzeką :
C zy ż  war to  n iepokoić  się?
T o ć  p rzecie  j e szc ze  nie je s t  źle. 
G d y  zg u b a  tak  daleko!

P o m r z e m y  przec ież  w szyscy  w p rz ó d  
My i pokoleń m asy .
Więc  p o có ż  niepokoić się,
T o ć  pr zec ie  j e s zc ze  nie t ak  źle, 
Odległe zg u b y  czasy

T a k  m yś la ł  w ładca .  Lecz  myśl  tę,
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Co biegła dalej  z s z u m e m  
Nie j ego  m ó z g u  dala  toń.
T o  t rzeci  m ę d r z e c  mówił  doń, 
A zwali  go — R o z u m e m .
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Uankietnik
Te, małpa, czy Wacek, czy ja k  ci tam zresztą na imię, dawaj pomadę do butów.
— Masz. . '.
—  Psiakość zapomniałem grzebyka, Wacek dasz mi swojego?
Młody szesnastoletni „sztubak“, nizkiego wzrostu, jasny blondyn o niebieskich oczach i dość 

gładkiej powierzchowności, skrzywił się niemiłosiernie na daną mu propozycję, uznał jednak widocznie autory- 
tot kolegi starszego odeń o trzy lata i wyższego o |ńęć i pół cala, gdyż niezwłocznie wybąknąl:

—  Bierz cię djabli, dam ci.
—  Podaj no brzytwę, to się trochę podgolę— męczył go dalej starszy.
—  Ciekawy jestem gdzie? Masz tobie.....
Cienka struga atramentu pociekła w kierunku rozstawionych na oknie śnieżystej białości mankietów 

starszego z kolegów, plamiąc je niemiłosiernie.
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—  Ach ty durniu, ośle dardauelski, skurczybyku, nie może małpa holenderska uważać, że stoi 
atrament, dawaj teraz durniu swoje mankiety.

- Kiedy widzisz ladek, jest jakby ci to powiedzieć, ja  wcale niechcący, a co do dania ci swoich, 
to już tego nic uczynię.

—  Musisz durniu.
- Nie-dam, bo nie mam.

-- Jakto, bez mankietów wliziesz durniu do cudzego domu, do porządnych ludzi? Ja bo nie myślę.
—  Kazik przyjdzie, to ci może da swoje.
Trzeba zaznaczyć, że Kazik, o którym mowa, był właścicielem „kawalerskiego pokoju“, do którego zwa­

lili się Tadek i Wacek dla oporządzenia się przed pójściem na sztubacki wieczorek.
— -  Może, może, ale morze szerokie i głębokie.
Jakoż morze okazało sie rzeczywiście głębokie, gdyż Kazik mankietów oprócz jednej pary na ręku, a dru­

giej w pralni, nie posiadał.
Bierz djabli. bez mankietów ja k  Świnia, albo Wacek nie pójdę, welę nie iść wcale.— Pójdziesz,— Nie

pójdę.
- Pójdziesz, bo coby bez ciebie robiła Mańka, zanudziłaby się biedaczka, zapłakała z niepokoju o

ciebie.
Na wspomnienie Mańki Tadek jakoś zmiąkł w swojem postanowieniu i dodał żałośnie
—  1 daj ty co takiemu błaznowi, bydlakowi do zrobienia, zaraz spaskudzi i potem cierp biedaku.
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M e mógł jednak pozwolić, aby taki „smarkacz“ wtrącał się w j)go „sercowe“ sprawy, i dodał nie­
zwłocznie:

—  A co do Mańki, to ci trutniu wara, bo uszy poobrywam, pilnuj lepiej swej Zośki, żeby je j kto
soli na ogon nie nasypał, i nie walaj porządnym ludziom mankietów.

„Smarkacz“ zrobił minę obrażonego i już cłicia i  się odciąć, gdy Kazik, który dotąd nie .brał w ca­
łej tej kłótni udziału, a tylko śmiał się do rozpuku, odezwał się w te słowa:

— • Nie kłóć się jeden z drugim, bo wyrzucę na hale z mieszkania, lepiej byście kombinowali skąd 
wydobyć dla Tadka mankiety.

— Niech „mały“ kombinuje, kiedy te powalał.

- „Mały“ zaczął biegać po pokoju, przyczyni znakiem, że myśli nad powierzoną mu kwestją były
rozpaczliwe ruchy rąk; naraz stanął, rozstawił nogi szeroko i wykrzyknął: „Mam“.

—  Nie drzyj się, kiedy jesteś w porządnym mieszkaniu.— -strofował go Kazik.
—  Masz?

Aha!— wiesz jakeśmy grali na „Choince“ trzy lata tmiu szopkę co Kazik grał djabła, to ma 
jeszcze jego mankiety, pokazywał mi niedawno.

—  Zwarjowałeś? czarne, nie wezmę-— wzdragał się Tadek.

—  Weźmiesz, bo bez mankietów jakeś powiedział nie pójdziesz, a pójść musisz, bo przecież Mańka.
—  Milcz!
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Jeszcze trochę kłótni, uspakajania, perswazji i Tadek dał się nakłonić, tymbardziej, że pomysłowy W a­
cek dał mu sposób wytłomaczenia się nawet w razie spotkania jakiego natrętnego ciekawca; powodem tym
była żałoba po jakimś krewnym, którego, notabene, Tadek nie widział nigdy na oczy i nie wiedział ja k
mu było na imię.

Bawiono się nieźle, można powiedzieć nawet dobrze, aż do kolacji, przy której zaszła malutka oko­
liczność, która zmusiła wszystkich do powściągliwości w objawach humoru.

Babcia, bardzo szanowana osoba w rodzinie, która przyjmowała dziś młode grono, dotąd wesoła jak  
rzadko, przy kolacji spojrzawszy w stronę Tadka, siedzącego opodal, opuściła nagle łyżeczkę z rąk, co spo­
wodowało pęknięcie szklanki, wylanie się z takowej herbaty na serwetę, oraz popłoch w całym gronie, i
opadła na krzesło, poczom, przyszedłszy do siebie, chciała się uśmiechnąć, gdy znów spojrzała w stronę
Tadka i... obróciwszy sio prędko, wyszła do drugiego pokoju.

Pomimo zapewnienia pani domu iż „babci“ nic nie jest, wszyscy, a w szczególności „wszystkie“
straciły ju ż humor do zabawy i niedługo zaczęto się rozchodzić.

Wacek stal już w palcie we drzwiach, gdy poproszono go jeszcze o łaskawe zatrzymanie się na pięć
minut, gdyż „babcia“ ma do niego interes.

Zdjął palto i wszedł do pokoju, gdzie siedziała babcia w fotelu.

— Kto jest ten, ten....

—  Jaki ton proszę Pani?
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—  Ton eo siedział trzeci odoinnie po lewej ręco, między Maniusią a Stasia?
—  To mój kolega, bardzo dobry chłopiec, nazywa się Tadeusz Grzecki, proszę Pani.
—  Pan go wprowadził dziś?
—  Ja,

—  Niech Pan pamięta żeby nOga jego tu więcej nie postała. Ja mam wnuczki i muszo dbać o nie... 
Wacek skłonił się w milczeniu, zrobił jednak mocno zdziwioną minę.

- I Pan sio dziwi, Panie Wacławie, a ja  Pana miałam za rozsądnego chłopca. Pan chcesz, abym ja  
pozwoliła przychodzić do siebie tomu Mankietnikowi, aby mi zgorszenie tu siał.

Jakiemu mankietnikowi?
: — Jakto jakiemu?, temu, tomu pańskiemu koledze, czy ja k i tam.

Ależ 011 nie jest wcale Mankietnikiem?

—  Jakto nie jest, ja  dobrze widziałam, że miał czarne bez spinek mankiety.
Wacek nie powstrzymał się i parsknął śmiechem na cały głos.
Gdy opowiedział to Tadkowi na drugi dzień, dodał:

—  Widzisz, że lepiej się od ciebie urządzani, nie nosząc wcale mankietów, nikt mię przynajmniej nie 
posądzi o Mankiotnictw. I N S T Y T U T

? 1A Kl l i t e r a c k i c h  P k u  Z  oj da.
B I B L I O T E K A

00-330 W arszawa, ul. N ow y Świat
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