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mT~ad nami burza mknie szalona,
Druzgoczac w swym niszczagcym pedzie
Ludzkosci twory, ludzkie tona
1 pozostawia $lady wszedzie.

Nad nami burza mknie.

Patrzymy w przyszto$¢ petni wiary,
Nadzieja btoga krew rozpala,
Widzimy, ze juz cierpiefn szala
Przewaza, zbliza sie dzien Kkary.
Nad nami burza mknie.
1 silni wiarg, duchem mtodzi
W miodosci widzim bron potezna,
W miodosci Swiat sie ten odrodzi,
Z miodosci stworzy site mezng.
Nad nami burza mknie.



Nad nami burza mknie szalona,
My slyszym jeki, widzim bole,
Lecz czego staro$¢ nie dokona
W miodosci wtitoczym silng wole.

Nad nami burza mknie.

Bernard Buchholtz.



Sk Adamowi P. za zZote, serce
_ autor.

Przyszedt do domu o zmroku.

Przedtym bigkat sie po ozywionych ulicach miasta -wszedzie wida¢ byto goracz-
kowy posSpiech: biedacy, bogacze, ,szlachetnie“ urodzeni i Zle -wszystko to S$pieszyto,
dazyto, wszak to Wigilja. Gdy nadszedt zmrok, ruch ustal zupetnie i jego co$ po-
pchneto ku domowi. O tej porze zwykt byt siedzie¢ w domu przy stole, co prawda
skromnie zastawionym, lecz razem z ukochanymi rodzicami i miodszym rodzenstwem.

Przyszedt do domu, zdjat czapke, palto, powiesit je na odpowiednim miejscu, lampe
zapalit i wzigt kurs do reki. Szto mu jako$ niesporo. Zwykle uczyt sie bardzo szyb-
ko, gdyz natura nie poskapita mu zdolnoSci—dzi$§ przeczytywa! tylko bezmys$lnie stro-
ne za strong i nic nie mogt zrozumie¢— mys$l jego pomimo woli bigdzita gdzie$, hen.
Naraz uprzytomnit sobie, ze to Wigilja, ze on nie zasigdzie do wsp6lnej wieczery, ze
pozostanie puste nakrycie, na ktére tam, w domu, wszyscy bedag patrzeé¢ ze smutkiem.
Mysl te odpychat od siebie, chcial zapomnie¢, lecz ona nie data sie wyrugowaé¢ —



przez chwile zmagat sie z nig, borykat, chciat sttumié,— ona coraz silniej ttoczyta sie do moz
nu i zawtadneta catkowicie jego jestestwem. Ksigzke odrzucit, przeszedt kilka razy nerwowym
krokiem po pokoju, rzucit sie na tdzko. Czut sie dziwnie osamotnionym—tego nigdy dawniej
nie odczuwat Co prawda lubit szalenie obcowa¢ z ludZmi, badat, co kto wart, co mysli dla-
czeqo cierpi, z jednymi weselit sie, z innymi cierpiat, lecz ludziom tego nie pokazywat, zdawa-
to sie na pierwszy rzut oka, ze on nie bedzie w stanie odczu¢ i wmyslec sie w dusze jakie
aokolwiek cztowieka— wiat od niego chtdd, obojetno$é; pewnego rodzaju sztywnosc powstrzy-
mywata wielu kolegéw od serdecznych stosunkdw. Naog6t uwazano go za zdo.nego dosc do-
wcipnego, obiecujgcego mitodego cziowieka, ktory juz teraz okazuje lekkie zaciecie filisterskie
wszak jeqo ideatem jest befsztyk. _

Byt zadowo'ony, ze go ludzie nie znajg, ze uwazajg go za filistrzejagcego mtodziana jakich
na nieszczescie mozna spotka¢ wszedzie. Tomu pozwalato zbliza¢ sie i mieszac sie z ttumem,
wyszukiwaé jednostki, obserwowa¢ i bada¢ czasami spotykat bratnie dusze.

leqo szafirowe glebokie oczy z przymknietemi nieco powiekami wykazywaty marzycielska
nature, ale pozaiym nic nie zdradzato jego duszy. Jezeli sie réznit w postepowaniu swym od
kolegéw, kiadziono to na karb jego indywidualizmu, lub czeSciej filisterstwa. On jednak urn
ludzi przeczu¢é— o ile kto$ na pierwszy rzut oka nie podobat mu sie, usuwat sie od mego,
obawiajac sie, zeby kiedy$ nie zaznat od niego przykrosci -instynkt ten me mylit go prawie

"ANCzasami qdy odkryt bratnig dusze, gdy szeregiem pytan rozbudzit zaciekawienie co do
swej osoby i przyjemne zdziwienie, mimowoli zwierzat sie takiemu osobnikowi z chwil przezy-



tych dawniej- -dzwieczata w jego stowach dziwnie smutna nuta, gdyz bojowaniem byto jego
zycie. Ale byly te*zwierzenia tylko w chwilach wyjatkowych, ktére sam okreslat przez: Zle mi.
Potym byt zty na siebie, na swojg stabo$¢, ze nie mdgt zapanowa¢ nad sobg i czeScig swego
ja dzielit sie z jakim$ $miertelnikiem, szybko zamykat sie w sobie i znowu byt zimnym, obo-
jetnym.

Wycierpiat wiele od ludzi, to go nauczyto wystarczaé samemu sobie.

Jesli sie czut rozgoryczonym postepowaniem ludzi wzgledem siebie, jesSli mu zwodnicze
losy przynosity zawody i przykrosci, jesli bél szarpat jego piersig, stronit wtedy od ludzi, biegt
w pole i polska natura przynosita mu ukojenie, uspokojenie, ziemia— matka przytulata go do
swych piersi i wtedy odczuwat on najsilniej wiezy, tagczace go z tg ziemig, oblang potem i
krwig dziadéw. Czy noc ksiezycowa, cicha, spokojna, z lasem pomrukujgcym, czy nawet burza
i nawatnica z btyskawic tysigcami, grzmotami i piorunami, dawaty cisze jego skotatanej duszy, po-
tym wchtaniaty go zupetnie i zapominal o swym istnieniu.

Wystarczat sobie sam.

Dzi$§ co$ w nim sie rwato, zwykly spokoéj prysnat jak banka mydlana, mys$l jego, usilnie
pracujgca, powracata do jednego obrazu: przy stole jedno nakrycie puste, matka tzawym wzro-
kiem spoglada w te strone, ojciec od czasu do czasu obetrze #tze, utyskujagc na chrzan, ze
taki mocny* Nieokreslony smutek i dziwny zal uczut do swych Kolegéw, ktorzy wyjechali na
Swieta; nawet jego wspdtlokatorzy teraz tradycyjnym zwyczajem siedzg przy pos$niku, a on?



Nie miat pieniedzy na wyjazd do domu. Dzi$ pierwszy raz dreczgce wielu ludzi; ,dlaczego“
staneto przed nim. Dlaczego inni majg, wyrzucajg niepotrzebnie pienigdze w wielu wypadkach
nie wiedza, co z niemi pocza¢, a jego los prowadzit przez ciernie i dawat mu dZwiga¢ krzyze.
W pamie¢ mu wryt sie obraz z minionych lat dziecinstwa -prawda, pamieta jak teraz, po-
szedt do' szafki aby wzigé kawalek chleba i zaspokoi¢ gtéd, ale obszukawszy skrzetnie, me
znalazt ani skoéreczki chleba; poprosit matki o chleb, matka z wielkiego zalu me mogta wyrzec
stowa 1{zy tylko cisnety sie na oczy— uwiezty jej stowa; zrozumial odrazu i pocieszaj matke, ze
to wola Boska, i niewinne stowa dzieciny dodaty tylko otuchy watpigcej matce, bodzca do no
wych wysitkow.

Matka postanowita odda¢ go do szkot, krwig pluta, pracowata, bo ojciec wtedy postradat
zajecie, lecz dopieta swego.

Trzy razy zdawat do gimnazjum, kazdorazowo dobrze. Gdy pierwszy raz matka przyszia
dowiedzie¢ sie o rezultat egzamindéw, od dyrektora-moskala ustyszata niegodziwe stowa: zda ,
wasz syn, ale ja jego nie przyjme, jeszcze czego, na jednej tawce bedzie siedziat obywatela
syn, urzednika syn, i jakiego$ tam robotnika. Po dwu latach cudem prawie go przyjeto zdat
na same pigtki.

lak biedne ogniki przesuwajg sie przed nim postacie kolegéw—sg miedzy mmi i tacy, co
nie szczedzili pariasowi przykrosci, co starali sie na kazdym kroku wykaza¢ mu swa
na drabinie spotecznej. On. wychowany w zasadach idealnych chrystjamzmu, stowa, ,kocha] b



niego twego“ przywykt byt wcielaé w czyn, nie zdajagc sobie sprawy, ze ludzie sg ludZzmi i ze
sg innymi nizli on. Wielez gorzkich stéw ustyszat on od ludzi, jedni mu zazdroS$cili, uwazajac,
ze z powodzeniem mogt by by¢... szewcem-—to bogatsi, inni, jego bracia, szary ttum, proletar-
jat, bryzgali biotem na niego, ze sie uczy, przepowiadano rodzicom: wyksztatci¢ jeno dzieci,
wyrosng na panow, was zna¢ nie beda.

llez to razy podobne, ba, gorsze nawet przyjemnostki spotykaty go od ludzi -on tylko
zpolitowaniem patrzyt na nich, lecz powoli zaczeta sie wyradza¢ w nim gorycz do ludzi, nieuf-
nos¢, skrytosé. Z biegiem czasu, kiedy juz znalazt sie w klasach wyzszych, zaczeto zwracac
na niego wiecej uwagi w sferach tak zwanych inteligentnych—ustalit sobie marke dobrego ko-
repetytora; wtedy juz wielu moznych mieszkafncow rodzinnego miasta na ukion w taskawosci
swej raczyto, jezeli nie uchyli¢ czapki, Ilub kapelusza, to w kazdym razie dotkng¢ nakrycia
gtowy.

Jakze szybko lata gimnazjalne minety, lecz on nigdy nie zapomni o tych chwilach: one sg
dla niego wielkg pamigtkg. Prawda, nauczycielowie mu dokuczali—ach ten szczegOllniejszg [sym-
patje czul do niego, ten pan od rosyjskiego, chciat przecie wpoi¢ w niego, ze on zawdziecza
wszystko ,Swietej Rosji", ze ona jest jedynie piastunkg kultury, Zze wielka wschodnia potega
jest matka ludu polskiego, broni go od szlachty i ,ksiendzow®, nawet od wyzysku. On, pamietny
stow dyrektora, co to matce cisngt obelga w oczy, nie dawat postuchu profesora przekonywa-
jacym stowom, ba nawet $miat nazwaé¢ ,wschodnich wspdtbraci“ azjatami—tego zawiele byto dla



r nrAhnwat 7lvmi notami z przedmiotu zmusi¢ uczniaka, co nie rozumie
Pblag msskoj kutary- do ulegtosci, lecz 1to przeszto juz bezpowrotnie.

W gimnazjum miat przebtysk szcze$Sda-pokochat i . P n n .b

whjesieJTeTto' jekTzichruTrJciemneTJotneToce®meiodja ptakata, rwata Sie... bylo co$ w tej
melodji, z jego wiasnego ja i to go przykuto do mej.
Lecz i to przeszto, bo przejs¢ musiato.
Nawina! sie odpowiedni konkurent i Ona wyszta za maz. ,
By! na Jej Slubie iw e s f s i e ~ ' M u s i a t patSc¢~jal/pan mio-

pLniustékt do Slubu“ przede go sam trzeiw.t przedtym, utkwito mu w pam.ec: pan

ml°dL br,o T :V1 teraz od u,ego, widz, jak by za mg* jakby ,0 jego juz ,ie <*
cbodJjo, Tak b/to ty,ko czytat kiedys$-kiedy$, bardzo dawno.» ~ n n
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pierzchto, zostato rozbite, jak batwan morski podczas silnej burzy zostaje zmiazdzony i rozbity
o skaty.

Powoli czas zagoit rane. Stowa ,cudza zona“ dziataty na niego wprost jak zaklecie ma-
giczne, odsuwaty go od niej o cate Swiaty.

Przebolat, przecierpiat, przechorowat... Do zapomnienia pomogta mitodos¢, zycie, ktdre
otwierato szerokie przed nim podwoje, necito go nie uciechami, zabawami, lecz praca, pracg
dla wydzwigniecia upos$ledzonych warstw, z ktérych on pochodzit.

W pracy i obowigzkach znalazt ukojenie.

Pragnat dla siebie spokoju — powoli tak oczekiwany martwy spokdj wewnetrzny nastgpit,
wiecej nic dla siebie od zycia nie zadat.

A lata leciaty.

Losy go teraz rzucity daleko od domu nie mdgt by¢ w domu, pierwszy raz nie spedza
Swiagt wraz z rodzing.

Czul nieokreslony bol, co$ w rodzaju tego, jaki odczuwat na S$lubie Jej; w gardle tzy go
dusity—a nie mogt ptakac... Rwatby ubranie na sobie, szarpatby piersi swe, ale jakie$ drugie
ja w nim zaczeto go nielitoSciwie wydrwiwa¢, chichota¢ wprost z niego — on, silny, mocarz
woli... ugina sieg,... che... che... che...
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Lampa spokojnie rzucata swoje zéttawe promienie i oSwiecata skromne mieszkanko jego.

Cisza niczym niezamgcona panowata tu— zdawalo by sie, ze to przybytek Ciszy, a w nim
zaczeta sie zrywaé burza. Juz mysli czarne, jak chmury posepne igrozace szykowaty sie, pietrzy-
ty by zacza¢ swdj szalony taniec.

Naraz przyttumiony S$piew: ,B0Og sie rodzi“ wstrzasnat nim. Zerwal sig, podszedt do okna. Na-
przeciw choinka jarzyta sie niezliczonymi Swiatetkami. UszczesSliwione dzieciny bawily sie wo-
két niej— starsi $piewali.

Ten Spiew wzarl sie w jego moézg, w jego dusze... palit go.
Zaczat lata¢ po pokoju, obtgkanym wzrokiem spojrzat naprzeciw i wybiegi z domu.

Biegt szybko przez puste ulice, minagt rogatke... dazyt wcigz naprzod i naprzéd. Jeden po
drugim migaty mu przed oczyma stupy telegraficzne... on biegt, nie zdajgc sobie sprawy, do-
kad pedzi i po co. Co$ go parto, gonito— biegt wiec przed siebie, gdzie oczy poniosg.

Ustyszat wdali szczekanie psa. Zaczat jeden, po chwili odezwal sie drugi, trzeci— glosy te
to slably to sie wzmagaly naraz przestat stysze¢ zupeinie widocznie wiatr powiat w przeciwng
strone, lub psy zmeczone ujadaniem przestaty.

Naszczekiwanie psow uprzytomnito mu, ze znajduje sie w poblizu wioski.

Chciat by¢ jak najdalej od ludzi, nie chciat nawet widzie¢ chat, zboczyt na mniej szeroki
gosciniec i trzeba trafu... zjawit sie w wiosce. W matych okienkach migaty rados$nie Swiatta.
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Nie, on nie wytrzyma tego. Wszedy rado$¢, a jemu dlaczego dzi$§ w dniu tak uroczystym
zycie rzuca pod nogi gtazy.

Mija koSciot.
I tu sie Swiatla jarzg—bije tuna od domu Bozego. Naraz z wiezycy zadZzwieczaty dzwony

weselnie. Bijg dzwony i bijg, szeroko wokdt echo sie rozchodzi—uderzy o poblizki las, odbije
sie dziesieCkrotnie w gtebokim jarze, siegnie do samego nieba.

Dzwonom wtoruje: ,Bo6g sie rodzi“.
Biegt coraz predzej i predzej.

Powoli zaczeto ogarniaé go zmeczenie, potrosze zwalniat biegu, nareszcie przysiadt na
przydroznej kupie kamieni.

Niebo iskrzyto sie miljonami gwiazd. Zdawato sie, ze one, to rozmawiajg pomiedzy sobg—
blizsze, to dajg jakieS umoéwione znaki dalszym... migaty figlarnie, mruzyty oczy, potym je szybko
otwieraty. Sierp ksiezyca majestatycznie piynat po niebie. Zdawato sie, ze przeglada sie ibty-
szczy na kazdym drzewku pokrytym puchem $nieznym, odbija od kazdej okruszyny lodu.

Ogarniat go nieokre$lony bezwtad. Chwilke jeszcze mocowat sie z sennoscig. Zdrzemnat sie.

Teraz siedzi razem z rodzicami, siostrg i braciszkiem, dzielg sie optatkiem, zyczg sobie
zdrowia i troche szcze$cia. Swemu ukochanemu malcowi sprawit choinke, malec sie cieszy...
Na wszystkich obliczach rados¢,— wida¢ ze to S$wieto.
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Potym poszedt na pasterke— kolo niego stoi Ona, rozpromieniona, radosna, S$piewa piesn:
»,B0g sie rodzi“. Kosciot tonie w powodzi Swiatet, w gdrze panuje poéimrok.

Ludzi jak nabit. Twarze wszystkich wesote, jasne. A pieSA grzmi, przycisza sie i pote-
znieje, uderza sie o sklepienie... piesn plynie z serc, przebija mury, biegnie w nieskonczong
dal... az poleci przed tron Przedwiecznego.

Przejezdzajacy na pasterke znalezli go w stanie nieprzytomnym i powrécili do zycia.



W dzien majowy.

| poptyneta piesn. Poptyneta wielka potezna piesn— modlitwa.

To lud $piewat. Biedny, gnebiony przez wieki lud dawat uj$cie uczuciom swym. Dusze cata wlat
w $piew ten. Spiewal sercem catym.

1 piesn ptyneta, ptyneta w mgte i dobiegta tam— przed Jego tron.

A On sktonit gtowe i stuchat. Stuchat pieSni rzewnej lecz poteznej, pie$ni ptynacej z ust milionow,
z milionéw serc.

.Przestan nas kara¢ Boze zagniewany®, $piewa lud. | wyrzutem, skarga, piesSn ta dzwieczy: .Panie,
za co Ty nas karzesz, my nie winni“.
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A On skarge zrozumiat, lecz tylko stuchat milczac zimno.

| ptyneta piesn owa coraz dalej ku koncowi, pie$n wielka potezna— ptyneta, az wreszcie ucichta.

Wtedy On, wzruszony potegg uczucia pie$ni, podnidst gtowe i przemowit.

| sptynety stowa jego z niebios na ziemie, wlewajgc rado$¢ i ukojenie w serca znekanych $piewakéw.

I méwit On: ,Ja was nie karze, i nie wyS$cie winni. Jam ukaratl przodkéw waszych, a was wystawitem
»tylko na prébe, aby$cie zahartowani ws$réd cierpien w walce z losem, odrodzeni i zdolni do dalszej pracy
»weszli w zycie i przodowali $wiatu catemu. Jam was wumitowat nad wszystko, gdyz kochacie wolnos¢.
A ,0dy nadejdzie czas otrzymacie wolno$¢ i spetnig sie¢ btagania wasze, bo, gdybys$cie zastuzyli na Kkare,
w ,prochy was obréce, lecz w niewole was nie podam?*.

| sptynat gtos Jego z niebios i potaczyt sie z duchami $piewakéw.
I czuli wszyscy, ze modlitwa wzniesiona w uroczysty dzien majowy, przed tron Najwyzszego, nie pozo-

stanie bez skutku.

Nadzieja wstagpita w serca znekanego ludu. Z.
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Na $ciennym zegarze jadalnego pokoju wybita godzina 7-a. Gospodarz mieszkania z niecierpliwos$cia
spogladat na zegar, wyrzekajagc na niepunktualno$é zaproszonych na wieczdr oséb, trzeba doda¢ miodziezy, gdyz
mam zamiar mowi¢ o t. zw. ,sztubackim® wieczorku, i zto$¢ swg spedzat na stuzbie. Byt to dom zamozny,
a poniewaz scena, o ktérej mowa, odbywata sie w jadalnym pokoju, musze poswieci¢ pare chwil opisowi tegoz.
Pok6j duzy o dwéch oknach i czterech drzwiach, $ciany zawieszone obrazami, miedzy ktéorymi byt i obraz wy-
obrazajgcy ,Ostatnig Wieczerze“. Na $rodku duzy stét zastawiony, pod jedng z Scian kanapka i stét mniej-
szy i nakoniec pod owym obrazem wyobrazajgcym ,Ostatnig Wieczerze®“ stolik maty. Kredensu, jak zwykle,
gdy jest osobny poko6j kredensowy, nie byto. Okoto godziny 7-ej i p6t zaproszeni zaczeli sie schodzi¢. Na sa-
mym wstepie zostali powitani przez gospodarza i jego cdrke i poprowadzeni do stotu na goraca herbate, gdyz
byto to w zimie w czasie 16-o stopniowych mrozéw.

Schodzili sie powoli i po godzinie 8-ej przyszedt ostatni.

Teraz przyjrzyjmy sie zebranym— przedewszystkim pannom. Byty tam blondynki, szatynki, brunetki,
wszystkie tadne i miode, gdyz wiek Zzadnej z nich nie przenosit lat 18-tu, w ‘tadnych sukniach, wespte,
§miejace sie i zadowolone z zycia, ktére byto dla nich do§¢ taskawym i skrywato przed nimi starannie swe
strony ciemne. MtodziefAcy, nalezacy takze do wszystkich typ6éw, byli ubrani w bluzy i mundury uczniowskie
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i, ze sg ubrani ,po balowemu®“, mozna byto poznaé¢ po biatych krawatach i wykrochmalonych gorsach, wygla-
dajacych z gteboko wycietych kamizelek. Byli oni takze mitodzi i co za tym prawie zawsze idzie weseli—
wiek za$ zadnego z nich nie przenosit lat 20-tu. Nic wiec dziwnego, ze przy stole byto gwarno i wesoto,
tymbardziej, ze rozmowa byta og6lna.

Naraz z salonu potozonego obok daty sie stysze¢ dzwieki walca. Mtodziez, nie dokonczywszy herbaty,
rzucita sie tam i w pare chwil potym w jadalni nikogo juz nie byto. Rozpoczety sie tarice. Wiec najpierw
walc spokojny i marzycielsko usposabiajacy, pézniej kontredans, mazur, rozmaite polki, galopki, oberki, wszy-
stko to przerywane niewielkimi przerwami, w czasie ktérych grajek i tanczacy odpoczywali. Okoto godziny
12-ej dano znaé¢, ze kolacja na stole. Przewirowawszy jeszcze pare razy wkoto salonu, miodziez przy dzwie-
kach poloneza przeszta do jadalni, w ktdérej stoty byty juz suto zastawione. Gospodarz zaproponowat wypicie
»Sznapsika®“, co naturalnie znalazto uznanie i mitodzieicy podeszli do stolika pod ,Ostatnig Wieczerzg , na
ktorym staty napetnione kieliszki, i poczeli pi¢ przeplatajgc toastami. Pomysty toastéw wyczerpaty sie po
paru Kkieliszkach i juz zabierano sie do odwrotu gdy wtem jeden =z mtodziencéw, wysoki jasny blondyn, dos$¢
przystojny, uwazany przez kolegéw za bardzo skromnego i religijnego, wzniést dwa toasty, ktére tak niespo-
dziewanie zaskoczyty kolegéw, ze wprost oniemieli— oni cynicy, uwazajacy sie za bezreligijnych.

Pierwszy toast brzmiat: Niech zyje cholera! Pare gtoséw tylko podchwycito to, lecz wszyscy wypili.
P6zniej mtodzieniec zwracajac sie do obrazu wiszgcego nad stolikiem, a wtasciwie specjalnie do Chrystusa

siedzgcego miedzy apostotami i wieczerzajgcego z nimi, wyciggnat reke z kieliszkiem, rzekt: ,w Twoje rece* i...

wypit duszkiem. Koledzy oniemieli... Zaden z nich nie powtdrzyt tego i wszysry, postawiwszy kieliszki, pozaj-
mowali pozostawione krzesta obok ,dam®, tak wiec cate towarzystwo siedziato ,przeplatanego . Zabrano sie do
jedzenia.
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Z poczatku jedzono w milczeniu, lecz po zaspokojeniu pierwszego gtodu usta zaczety sie rozwigzywac i
juz po kilku minutach przy stole byto gwarno i wesoto zwtaszcza, ze wypity ,sznapsik,, wptynat dodatnio na
polepszenie humoréw.

leden tylko mtodzian, ktéry wzniést ten bluznierczy toast, milczat. Rozmaite wrazenia i mys$li zajmowaty
jego umyst, co tatwo mozna byto pozna¢ po jego zewnetrznym wygladzie. Czoto zmarszczone, oczy utkwiona w je-
den punkt z wyrazem graniczacym niemal z obtedem pokazywaty, ze my$li jego nie sg zbyt podobne do my-
§li catego $miejgcego sie grona. Na zapytania sgsiadek i kolegéow nie odpowiadat, gdyz nie styszat i nie ro-
zumiat co sie wkoto niego dziato. Dopiero, kiedy zaczeto wstawac¢ od stotu, ocknat sie i wstat. Jak automat-
podszedt najpierw do Pani domu, pézniej do jej meza, podziekowat im i zupetnie juz machinalnie podawat reke
kclegom i kolezankom. Cate towarzystwo przeszto do salonu i zabawa rozpoczeta si¢ na nowo. Mtodzieniec
ten wszedt za innymi i usiadt na kanapce niedaleko drzwi. Pary przesuwaty sie przed nim, a on siedziat ukryw-
szy gtowe w dioniach, nieczuty na wszystko. Naraz zerwatl sie ze swego miejsca i rzucit sie w wir tanca.
Tanczyt do upadtego. Koledzy jego dawno juz popadali na krzesta ze zmeczenia, a on wcigz tanczyt. Tyl-
ko wypieki goraczkowe na twarzy S$wiadczyty, Zze i on zmeczony tanczy tylko dzieki wewnetrznemu podniece-
niu. Grajek przestat juz graé, a on tanczyt w dalszym ciggu i zatrzymat sie dopiero po dwukrotnym zwréce-
niu mu uwagi przez ,dame“, ze juz gra¢ przestano. Posadzit ja na krzes$le, sktonit sie i jak pijany powldékt sie
do pokoju przeznaczonego na ,palarnie“, gdzie staty napoje chtodzace i owoce. Wypit szklanke zimnej wody i
poczat pali¢ papierosa za papierosem, zbywajgc pdtsté6wkami interesujacycych sie nim kolegéw. Na zapytanie
gospodarza, ktéry zaniepokojony zachowaniem sie jego przyszedt dowiedzie¢ sig co mu jest, odpowiedziat wy-
mijajaco i prosit o zostawienie go w spokoju. Po wyjsciu wszystkich rzucit sie na stojacg tam kanapke i......
ten miodzieniec, ktoéry jeszcze przed paroma minutami tak meznie panowat nad sobag, teraz zaptakat.



Tvvarz kurczyta mu sie bolesnie, konwulsyjne dreszcze rzucaty catym jego ciatem, pier§ byta poruszana cig-
gtymi westchnieniami i od czasu do czasu stychaé¢ byto stowa jakby z zapytaniem zwr6cone do kogo$: Za co?
za c0? za co? Przed cezami jego przesuwaly sie rozmaite obrazy, poczynajac od pierwszego zapamietanego
pacierza moéwionego przy pomocy matki, az do chwili Wzniesienia tego bluZnierczego toastu. Szczeg6lnie za-
stanawiat sie nad ostatnim faktem, przyczyny ktérego sam nie znal, a chciat za wszelkg cene zgtebi¢: koledzy
pili i on pit; przed nastgpieniem faktu zostat jaka$ niewidzialng, a jednak nie dajaca sie ugig¢ sitag popchniety
do obrazu i zmuszony, nie zdajgc sobie z tego sprawy, wymowit te stowa. Dopiero po tym wydartym przemo-
cg okrzyku zaczat zdawaé¢ sobie sprawe z tego co sie stato, opamietat sie i ulgkt wymiaru kary przez tego
przeciw komu zbluznit. Te rozmys$lania zajety mu czas az do konca wieczorku— lecz nie daty zadnego wyniku,
przyczyny nie znalazt.

Okoto godziny 8-ej rano miodziez zabrata sie do wyjscia. Odpoczawzzy nieco podziekowali gospodar-
stwu za gos$cinne przyjecie i, ubrawszy sie w palta, zegnani uprzejmie, wychodzili zadowoleni z wesoto i przy-
jemnie spedzonego czasu. On wychodzit takze. Ubrany do wyjscia chciat sktoni¢ sie raz jeszcze... gdy wtem,
podniéstszy wzrok podczas uktonu, spotkatl na drodze ten obraz, zdawato mu sie, ze Chrystus z wyrzutem spo-

glada na niego i zemdlat......



Swiat.

Wchodzimy w $wiat niedoswiadczeni, miodzi,
Nie znajgc zycia, ktore z nas sie Smieje.
Lecz my dla niego w przeciwienstw powodzi
Chowamy wiare mitos¢ i nadzieje.
Wchodzimy w $wiat ten z wiarg w lepszg dole,
W promienng przysztos¢, w odrodzenie ludu.
Idziem, a kazdy z nas, mitode pachole
2 wiarg na przysztosé, oczekuje cudu.
Wchodzimy w $wiat ten wielki, niezmierzony
Z Nadziejg wielkg na swe miode sity.
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Czujemy sie silni; lecz albo ogromy

Poruszym z posad, lub zstagpim w mogity.

Z Mitoscig ludu wchodzim w S$wiat szeroki,

Z Mitoscig wielkg, poteznag, gteboka,

Z uczuciem, ktore leci pod obtoki

I hen do niebios wzbija sie wysoko.

Z nadziejg, wiarg, mitoscig naszych lat
Wchodzimy w S$wiat.



YSZYNSKI.

ANTEK.

& & &

Antek jest synem ubogiego szewca, z ktdrej to racji nie modgt odebra¢, a co za tem idzie i nie odebrai
wykwintnego wychowania i nie raz za czas6w wczesnej, a juz ,gérnej i chmurnej* mtodosSci potyka tzy upo-
korzenia, ktéorym bynajmniej nietylko nie starajg si¢ zapobiega¢ ,koledzy*, ate jeszcze dajag do nich powé.d
nazywajac biednego Antka ,ryfa“ i prze$ladujagc go tym imianiem na kazdym mozliwym do tego, a nawet i nie-
mozliwym miejscu. Historja krdotkiego jak dotad zycia Antka jest niezbyt interesujaca.

W dziewigtym roku zycia bohater nasz, jak woéwczas urwipote¢ jakich mato, zapoznat sie przy jakiej$
stosownej ku temu oczywiscie okolicznos$ci z ,paniczem*®, zajmujacym z matka apartament na pierwszym pie-
trze tegoz domu, w ktdrego suterynie mieszkat on sam.

»Panicz“, liczacy jak woéwczas siedemnadcie wiosen, dla jakiego$ wybryku kazat chtopcu przychodzi¢ do
siebie co dzien ,na nauke®“.



Nasz Antek, nie tyle moze z checi do nauki, ile z zabobonnego poszanowania do ,panstwa“, ktére nie
dopuécito by mu nigdy do gtowy nawet my$li o tern, iz mozna by sie rozkazowi lub zyczeniu biorgcemu swoj
poczatek z ,panstwa“ sprzeciwi¢ lub oprze¢, nie wiem chetnie czy niechetnie, ale chodzit ,na nauke® do
.panicza" regularnie przez dni dziewietnas$cie, to jest akurat przez tyle, ile czasu trwata ta ,panska“ fantazja.

Dnia dwudziestego z rzedu bowiem (oczywiscie odliczajgc niedziele i $wieta) .panicz*, znu-
dzony swym filantropijnym czynem, odprawit naszego bohatera ode drzwi i zapowiedziat, iz by mu sie ten wie-

cej na oczy nie pokazywat, rzuciwszy mu na pozegnanie ,idz do djabta“ i ztotéwke.

Pierwszym czynem Antosia po takowym rozstaniu sig z pierwszym swoim ,umystowym kierownikiem*
byto oczywisécie zej$cie po schodach z pierwszego pietra na dét, drugim kupienie za cztery grosze, pochodzg-
ce ze $Swiezo otrzymanej ztotowki, papieroséw, trzecim wreszcie wypalenie jednego z tych ostatnich w miej-
scu, posiadajagcym te dogodno$¢, ze go tam ,tatulo“, czy tez, jak kto woli ,stary“ nie mogt nakryé, co mogto

by pociagnaé¢ za sobg skutki nader nieprzyjemne dla osoby naszego bohatera.

Tak sie zakonczyt pierwszy okres ksztatcenia miodego Antoniego Gorki,

Odtad zycie jego szto normalnym trybem, nie przezywanym przez zadne, podobne wyzej opisanemu, eks-

cesy przez rok i miesiecy cztery, to jest do chwili, w ktérej panna Wanda Czapska, biedna prywatna nau-
czycielka, utrzymujaca ze swej pracy matke i miodsza siostre kaleke, nie posiadajgc tak wielkich zasobéw ma-
terjalnych, azeby te pozwolity jej na sptacenie zalegtej i wcigz rosngcej od dobrych kilku lat sumy, nalezgcej

sie Adamowi G6rce, szewcowi, za naprawe trzewikéw, uznata za stosowne odwdzieczy¢ sie cierpliwemu wie-

rzycielowi nauczaniem jego syna.



Ojciec propozycje przyjat chetnie i Anto$, juz wowczas liczacy sobie lat dziesie¢ ,z ogonkiem*®, zaczat
sie uczy¢ ,na ksigzce“ (moéwie ,zaczat“, gdyz poprzednia ,nauka" z ,paniczem® wywietrzata mu z gtowy),
co mu przychodzito z tatwo$cig i do czego z czasem nabrat ochoty, tak, Ze w niespetna dwa lata ojciec i za-
checony przez panne Czapska, oddat chtopca do klasy pierwszej gimnazjum, polegajac na zdaniu biednej na-

uczycielki, iz z wpisem przy Boskiej i ludzkiej pomocy moze jako$ tam bedzie.

Po oddaniu syna do szkoty biedny szewc doprowadzit go jeszcze do klasy trzeciej, ciagnac ten cigezar
do chwili, w ktérej urwato mu sie zycie.

Anto$, za namowa i przy pomocy, wcigz jeszcze panny Czapskiej, nie opu$cit po $mierci ojca szkoty i
nie opus$cit takowej nawet wtedy, gdy matka jego, nie majagc z czego utrzyma¢ sie w mie$cie, pojechata na
wie§ do krewnych.

Zarabiat on juz od drugiej klasy marnie ptatnymi korepetycjami, co mu byto wzglednie duza pomoca
przy ptaceniu wpisu, co jednak na catkowite zaptacenie takowego nie wystarczato.

Dopo6ki jednakowoz byt w pierwszej, drugiej, a nawet jeszcze trzeciej klasie,nie zwracat bynajmniej
uwagi na to, ze zbyt obcigza kieszen biednej panny Czapskiej, ktérag =zaliczat do szcze$liwszej, mniej licznej
.panskiej“ potowy rodu ludzkiego, a ktéra uwazata za swoj Swiety obowigzek uciutanie, chociazby z odejmo-
waniem sobie od ust, grosza potrzebnego do zaokraglenia sumy wpisowego naleznej za Antosia.

Dopiero, gdy doszedt do klasy czwartej, otworzyty mu sie oczy na ,pafiskie“ rozkosze ,panskiego“ zycia
swojej protektorki, przez co pchniety uczuciem, z wiekszg staranno$cig wyszukiwat korepetycje, biorac ich co-
raz wiecej na swojg gtowe i pracujac coraz wiecej i staranniej dla dopiecia wielkiego celu, a mianowicie za-
ptacenia catego wpisowego z zarobionych przez siebie pieniedzy, czego dopigt juz w drugiej potowie wyzej
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wspomnianej czwartej klasy, a co wyjatkowo dobrze sie ziozylo, gdyz panna Czapska, zaskoczona w tym cza-

sie nagta $miercig swej matki, nie mogta mysle¢ o pomocy dla niego.

Na wakacje, otrzymawszy promocje do klasy piatej, Anto$ pojechatna wie§ do matki, ktorej nie widziat

od roku.
Tu po raz pierwszy zastanowit sie na serjo nad swoja przysztos$cia.

Sytuacja przedstawiata sie niewesoto. Na dalszg pomoc panny Czapskiej liczy¢ nie chciat i nie mogt:
przybita ciosem, ktéry spadt na nig niespodzianie, sama juz zreszta coraz wiecej sie starzejgca i przez to co-
raz mniej posiadajgca godzin lekcji, nie mogta jeszcze utrzymywaé¢ Antka, a c6z dopiero ptaci¢ za niego wpis.
On sam, tymczasem, korepetycji nie spodziewat sie mieé¢ duzo, gdyz z dawniejszych zamo6wionag miat tylko je-
dng, a na nowe nie mogt liczy¢ tak napewno, aby z nich czyni¢ realne podstawy do swoich celéw. Mysli te
pierwszy raz zajety jego umyst, a zajety tak niepodzielnie, iz prawie zupetnie nie oddawat sie matce, ktéra z tego
powodu czynita mu ostre dosyé, a wzglednie nie zastuzone wymowki. Po diugich jednakowoz rozmy$laniach
przezwyciezyta che¢ do nauki i mitodzieAcza przedsiebiorczo$¢; na miesigc przed koncem wakacji zapadio w
gtowie Antka postanowienie, ktdre obrazowo poréwnaé mozna chyba do zatrzasku, ktérego po tatwym zam-
knieciu z jednej strony, otworzy¢ z drugiej bez pomocy klucza nie mozna. W danym za$ razie klucz, ktérym
byta matka, bojaca sie wypuszcza¢ znoéw w Swiat swego jedynaka, okazat sie, zbyt stabym wobec zapytania,
z czego sie jej syn tu utrzyma; w poczatku wiec wrze$nia Antek powré6citdo miasta z postanowieniem w duszy
o tre$ci mniej wiecej nastepujacej: do szkoty chodzi¢ bedzie, za wpis zaptaci :.am, oraz bedzie ptacit pannie

Czapskiej za utrzymanie z zarobionych przez siebie pieniedzy.



W zastosowaniu praktycznym, jak sie po6zniej okazato, najtrudniejszym byto zmuszenie panny Czapskiej
do przyjecia zaptaty za mieszkanie i jedzenie od Antka, ktéry musiat sie ucieka¢ do grozby wyprowadzenia
sie od niej, czem =zastraszona biedna nauczycielka, nastekawszy sie na niewdzieczno$¢, przyjeta ostatecznie
pierwsze dziesie¢ rubli, ktére jej sie notabene bardzo przydaty.

Z dalszymi ratami byto juz tatwiej.

Niedtugo jednak Antek chodzit do szkoty, gdyz w korncu stycznia rozpoczeta sie walka o wyktady w je-

zyku polskim, i na cale pottora roku opusciljej mury poto, aby, po uptywie tego terminu, wstapi¢ do klasy
siodmej, jednej z prywatnych szko6t polskich. Przez caty czas, tak zwanego ,bezrobocia szkolnego®“, u matki
zabawit on tylko ostatni miesigc sierpien, gdyz reszte czasu posSwieci¢ musiat na dawanie korepetycji, oraz
samoksztatcenie. Korepetycjami i lekcjami obecnie utrzymywaé sie musiat catkowicie, gdyz panna Czapska

przeniosta sie niedtugo po wybuchu ,bezrobocia“ do wiecznoéci, pozostawiwszy na lasce niebios swa siostre,
z tego wiec zr6dta Antek nietylko liczyé nanajmniejszg bodaj pomoc nie mogt, ale sam jeszcze musiat duzo
poSwieci¢ czasu nawystaranie sie o umieszczenie kaleki w jakim$ przytutku.

Bolato go to bardzo, ze matka, ktdédra obecnie stuzyta na wsi za gospodynie przy jakim$ dworze, nie
mogta sie powstrzymaé od przysytania synowi krwawo zarobionego grosza, ktérego jednak, pomimo catego bd-
lu, odesta¢ jej nie moégt, gdyz ledwo tatatl koniec =z korhcem i nieraz chodzit w kamaszach bez podeszew
z dziurami na tokciach, bez kaloszy i mankietow, co mu jako ,panu nauczycielowi® mocno psuto opinige, a przez
to i praktyke, czemu jednak zaradzi¢ nie mogt, chyba przez zupeine powstrzymanie sie od przyjmowania i tak
bardzo skromnego pokarmu, na co w zaden sposéb zgodzi¢ sie nie chciat jego, badZz co badz ludzki, cho¢
.Chamski“ organizm.



Na przysytanie jednak od matki pieniedzy postanowit nie pozwoli¢ i w tym celu pisywat do niej wielo-
krotnie, co jednak najmniejszego nie odniosto skutku.

Dopiero, gdy sie wyrwat do niej w lecie, btaga¢ jg poczat ustnie o zaprzestanie przysytania pieniedzy,
gdy to jednak nie pomagato, czepit sie innego $rodka, a mianowicie przerywajac swoje prosby, cuda opowia-
da¢ poczatl o swoim zyciu, jak to on mieszka po pansku, jak sie ubiera (swoje podarte ubranie, jakie miat
na sobie, wzigt tylko dla tego, aby nie zniszczy¢ nowego na wiejskim kurzu), jak sie bawi, gdzie bywa i in-
ne temu podobne cuda, ktére trafity do$¢ predko do serca matki, patrzacej na ,panskie“ maniery swojego

jedynaka.

W koncu sierpnia Antek wrécit do miasta, zadowolony z wygranej ,batalii“ i z wiarg w przysztosc.

Nie dtugo sie jednak cieszyt spokojem duszy, <zadziwit go ton listéw odbieranych od matki, co$ ztego
przeczuwat, az sie sprawdzito.

Raz w godzinie popotudniowej w niedziele siedziat przy stoliku nad otwartg ksigzka, ktérej jednak nie
czytat, a zamys$lit sie nad wybrnieciem ze swoich majatkowych klopotéw, ktére postawity go wobec ostatecz-
nej prawie nedzy, gdy lekkie poruszenie klamki zwrécito jego uwage.

Prosze!—

Do pokoiku wszedt listonosz i, potozywszy brudng koperte na ztamanym jakim$ sprzecie, grajacym tu role
krzesta, wycofat sie.

Antek poznat po brudnej kopercie i niewprawnym na niej pi$mie, ze to od matki.
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Zdziwito go to, ze matka, ktdéra przez trzy lata przystata zaledwie cztery |listy, obecnie pisze juz trze¢*
w przeciggu czterech miesiecy.

Czut, jak to sie mowi ,czym to pachnie,“ z niepokojem otworzyt koperte, i wyczytat nastepujgce stowa:

»~Najsamwpirw niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus, 2zycze ci muj synku wszystkiego dobrego, zeby
c.e Najswientsza Panienka strzegta ode zlego, a co do tego ze$ moéwit ze zyjeszjak Pan jaki, tomoze mi
przy$lesz troche pienionzkéw bo Bég Swiadkiem zem biedna mizerota i poniwieram siestrasnie miandzy ludz-
mi, mech cie NajSwientsza Panienka strzerze od ztego, a o matce i pihiondzach nie przepominaj, bo by ci
Pan Jezus to porachowat nieboraku, kochajonca cie matka“.

poczem opadt bezwtadnie na podarte poduszki.



Wieczor w wigzieniu.

Ciszej 1 ciszej - milknie gwar rozmowy,
Gdzie, niegdzie stychac¢ tylko kajdan brzeki,
Gdzie, niegdzie $mieci) sie odezwie nerwowy
| cisza -w duszy zostajg rozdzwieki.
Ksiezyc nad basztg wychylit twarz bladg

| niklym Swiattem napeinia ma cele,
Srebrzac przedmioty, cienie diugie Sciele,
30



| jeszcze jeden promien blady, nikly,
Posyta ziemi. Wpetzngt na murawe

| znikt nazawsze. Ten obraz niezwykty,
Ta dziwna cisza, niczeni niezmagcona,
Przyttacza dusze, w wuszach dziwnie szumi,
Nadzieje wszelka, wiare wszelkg ttumi,
Zda sie, ze kazda mys$l wsrod ciszy kona.

Bernard Buchhottz.



Fragment.

W doraku parterowym nalezacym do fabryki, a przeznaczonym przez Zarzad takowej na mieszkanie
dla urzednikéw, a w szczegolnosci w jednym z pokoikéw tego domku cicho byto i smutno.

Xa 16zku stojagcym pod otwartym oknem lezat czlowiek w wieku lat okolo czterdziestu z twarza bez
krwi i zycia, ktorej pozostawat jedynie tylko ciern wyrazu smutku i cichego zachwytu. To biedny urzednik
fabryki, do ktorej nalezat wyzej wspomniany dom. ziamany zyciem i ciagta z nim walkg przedwczesnie
odchodzi w krainy nieznane, a straszne.

Choroba jego od dawna sie juz rozwijata i nie raz przechodzi¢ musiat straszliwe jej ataki, ktore je-
dnak przetrzymat; dzi§ uczut, ze jest to dla niego dzien ostatni. Dzi§ chce raz jeszcze zobaczyé to ston-
ce ktére ukochat, i dla togo prosit zone o przystawienie +t6zka jego pod okno, orazo otworzenie tako-
wego, czemu zona jego przywotawszy do pomocy dwuch robotnikbw zado$¢ uczynita.
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Pan Jan, tak sio bowiem nazywat chory, o ktorym mowa, czul umierajac, iz pozostaje mu jeszcze na
tym Swiecie uczyni¢ jedno, a mianowicie przekaza¢ synowi swojemu dgzenie, do Swiatta, ktérego sam osig-
gna¢ w catosci pomimo szalonych wysitkOw nie potrafit, a czego tak pragnat dla swego Stefka.

W tym celu, oczywiscie za pozwoleniem dyrektora fabryki, postano zostaly domiasta, w ktérym Stefek
uczeszczat do szkoty, konie zaprzezono do bryczki, woznica ktdroj wiozt ze sobglist matki do syna. List
brzmiat: ,,Stefciu! Tatu$ bardzo niezdrow, przyjezdzaj zaraz, bo chce cie btogostawi¢. Matka.”

Nic w tym, oczywiscie dziwnego, ze Stefek otrzymawszy taki list o godzinie drugiej po potudniu, zale-
dwie dat czas koniom nieco odpoczaé i juz o czwartej byl w drodze, z myslg, aby jak najpredzej prze-
by¢ czteromilowg przestrzen, dzielacg go od umierajacego ojca.

Niewesote mysli opanowywaty umyst pietnastoletniego czwartoklasisty.
Stefek, ktorego zycie i praca nauczyty czu¢ i mysle¢ realnie, z jednej strony zatowal az do rozpa-

czy ojca, z drugiej jednoczesnie myslat co bedzie z matka, z czego sie ona utrzyma, ona tak watla, po-
trzebujgca dobrego odzywiania i spokoju.

Mysli te zajely niepodzielnie jego umyst...
Wtem drgnat... A jego nauka? To Swiatto, dgzenie do ktérego tak zalecal mu ojciec. Nauka...
Swiatto... wiedza... poznanie...,, stowa te jakby biegaly mu teraz wkoto po glowie, przez ktorg przeszedt

yf kohcu zal do ojca: Ach, czenuize§ mi Ojcze pokazat to Swiatto, kiedys mi go da¢ nie mogh i czemu dzi$
odchodzisz, zrzekajgc sie przez to pomocy w osiggnieciu tego Swiatla przeze mnie? Czemu?...
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Znéw drgnat... tym razem otrzasnagt sio z tych samolubnych i nizkich, jak sio sam w duchu wyrazit

mysli, i oddat sio pierwszym, godniejszym syna stojgcego wobec tak strasznego faktu.

Tam, tymczasem ojciec zblizat sie coraz wiecej do Smierci, a, nie mogac doczekaC sie syna,
byt... zycie ubiegato mu z kazda chwilg, juz... juz... czut zblizajgcy sie koniec, a Stefka jeszcze niebyito.
Siadt... zona z przestrachom, przebijajacym w jej zaptakanych oczach, spojrzata na niego. Siadt i przemé-
wit urywanym gtosem: Umieram... badz szczes$liwa... pamietaj... Stefek... niech... sie... uczy... bo... wiedza to

potegal...
Ostatnie stowa wykrzyknat prawie z wysitku i opadt na poduszki trup...

Stefek po przyjezdzie zobaczyt gromnice, trupa i placzacag matke.

smutnym

Wdar.



edy Ciebie bal...

Gdy Cielne bal,
Gdy Ciebie zal,
W najczulszg strune traca,
Ty jako mistrz
14r sercu pal, niszcz
Jak niszczy lawa goraca.

Gdy Tobg bdl,
Gdy Tobg zal
Targa jak wicher todzig,
Nie pytaj nic
Co powie widz,
Zaston sie tez powodzig.

e\A /V A i
35

Cho¢ serce bal,
Cho¢ serce zal
Gryzie jak mél tkanine,
Gdy bedziesz chciec,
Wnet mozesz miec
Wesotg czieku mine.

Gdy Ty sw0j bdl,
Gdy Ty swoj zal
Chcesz wydrze¢ Swiatu czteéze,
Z ming wesotg
Patrzaj wokoto,
A Swiat go nie wywlecze:



W matej izdebce na poddaszu, cisza panowata gtucha przerywana od czasu do czasu
suchym kaszlem lezacej na tapczanie kobiety, lat okoto czterdziestu, i turkotem maszyny, beda-
cej ciggle w ruchu, w sasiedniej izdebce. Chora widocznie oczekiwata kogo$, gdyz ciggle nie-
spokojnie spoglagdata na drzwi, Naraz wszedt, nie! wpadt raczej miodzieniec lat okoto 18. Czarne
oczy, spogladajace rozumnie z pod wysokiego czota wyrazalty jaka$ niemg rozpacz, tar-
gajagcq sna¢ dusze jego. ,Julku,” wyszeptata cichym gtosem matka: ,masz co?“ ,Nic.“ od-
rzekt Julek. W tym jednym stowie zabrzmiata jaka$ skarga i rozpacz zarazem, co$ co tar-
gato serce i dusze, co brzmialo calag gamg uczu¢ nurtujgcych miodziana. Julek usiadt, a raczej
upadt na krzesto, jedyny prawie sprzet izdebki, gdyz reszta znajdowata sie w rekach nie nasyco-
nego niczym lichwiarza; opart reke na jedynym oknie izdebki i patrzat w dal. Smutny byt
widok z okienka poddasza: wida¢ byto jedynie wysokie kominy fabryk, wznoszgce sie ku
niebu, jakby jakie$ wojsko olbrzymoéw, jakby setki dzid, wymierzone przeciw niemu. Maszyna
obok turkotata. Ach! ta maszyna macgca cisze w mieszkaniu, turkocze i turkocze bez chwili od-
poczynku dzieh i noc. Julek westchngt:— szcze$liwi ludzie pracujg, mogag pracowac, a ja...I zndw
zamyslit sie, spojrzat przez okno. Zdawato mu sie, ze wysokie kominy urggaja mu i groza,



ze jeszcze chwila, a wpadng do jego nedznej izdebu i zduszg go i zadtawig. Zakry} oczy re-
ka. Nieznosna maszyna wcigz turkocze. Czy ona nigdy nie przestanie? | przypomniat so-
bie ruch fabryczny, wesote krzyki towarzyszy, turkot maszyn, zgrzyt pilnikéw, kiedy$ praco-
wat. Kiedy$! Wszak to tak niedawno, miesigc tylko. Miesigc: tak krdtki czas, a jednak brze-
mienny tyloma wypadkami. Z poczatku kilka dni pierwszych, petnych wesela i uciech, mineto
szybko, a potem, gdy fundusze sie wyczerpaty, ciggta mys$l o jutrze nie dawata spokoju, nie-
czynno$é stata sie nudna, czas sie niemozliwie diugo wlékt i nedza zajrzata w oczy. Wszyst-
ko sprzedat. Obejrzat okiem izdebke. Niema nic, coby przyniosto pare groszy, nedznych pa-
re groszy, za ktére mogiby kupi¢, bodaj kes chleba czarnego...

SJulku, pi¢* dato sie stysze¢z tapczana. Uczynit zado$¢ proshie i znowu us'adt. Gtod
mu dokuczat.Od rana nic w ustach nie miat. A maszyna turkotata. To raz gniewnie war-
czata, to znowu wybuchata nagtym $miechem, jakby sie naigrywata z bezczynno$ci Julka. A
on sie znowu zamys$lit. ,Ach! te strajki te strajki“. Pamieta pierwszy. Przyszedt jak zwykle

do pracy, rozlegt sie zwyktly turkot i szczek maszyn, a potym nagle Swistek i wszystko sta-
neto, jakby na rozkaz jakiego$ czarnoksieznika. Zalegta cisza. Po pierwszym strajku nastg-
pit drugi, trzeci i tak ciggle, ciaggle. Strajki i wiece. Ach! te wiece w brudnych zakopconych
izbach fabrycznych, gdzie jeden mowca zmieniat drugiego, gdzie sie rozdawaty tylko okrzyki:
,Smier¢ burzujom, niech zyje proletarjat“.

Spojrzat przez okno. Nadworze mrok zapadat. Niejasne sylwetki kominow, zdawato
sie, ze plwaja naniego, to znowu zblizajg sie do niego i $miejg sie zen. Odwrocit oczy,
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spojrzat w przeciwlegty kat izdebki. Tam na nedznym postaniu lezata chora matka. Ta
matka, ta jedyna istota, ktdrg on tak ukochat lezata teraz chora. A on bezczynny nie miat
za co sprowadzi¢ doktora i lekarstw zakupi¢ dla tej matki, za ktorg by wilasne swe zycie
oddat.

I przypomniaty mu sie pierwsze dnie dziecinstwa, kiedy go matka uczyta po raz pierw-
szy stdw pacierza, a on gtosem niepewnym powtarzat za nig: ,Ojcze nasz“. A teraz i mod-
li¢ sie zapomniat, a zresztag kto to wie, czy istotnie istnieje BOg jakis, bo jesSliby istniat,
czy znositby on takie chwile nedzy, jakie teraz cierpi.

Rozlegt sie diugi, suchy kaszel matki i cichy szept: Ju...Ju... Julku. Podszedt. Splojrzat na
matke. Blada, pomarszczona przedwcze$nie twarz matki byta pokryta potem, ,Ju...Ju ku“ szep-
taty spieczone wargi ,umieram. Pa...pa...mietaj: do pracy, do pracy, do pra...“ | nie mo-
gta dokonczyé. Kaszel gwattowny wyrwat stowa ostatnie, i pociekta z jej ust cienka smuga
krwi. Jeszcze raz sie wstrzgchneta i skostniata, a jemu w uszach dZwieczaty ostatnie jej sto-
wa: ,do pracy“, ,do pracy*“.

Obok w izdebce turkotata maszyna i w swym turkocie bezustannym S$piewata hymn ,Do

pracy “.
B.



Dajcie mi sit, dajcie mi zy¢,

Dajcie zy¢ zyciem prawdziwym,'
Nic tym, co kaze marzy¢ lub $ni¢,
Lecz tym, co Dobra snuc¢ bedzie nic

Na wtasnym ciele obwitg.

Dajcie mi sil, dajcie mi zyc,
ZrGbcie zyjacym me zycic,

Nic tym~ ca chce sie z zazdro$ci' mscic -
Na ludziach, ktérych zycia nic

Z mitoSci wibkien usnuta.



Dajcie mi sit, dajcie mi zy¢,
Dajcie zy¢ zyciem prawdziwym,

Nie tym, co kaze marzy¢ lub $nic...

Ach, pytam: Dacie, nie dacie?

Odpowiedz prézno chcecie skryc:
Wy sami zycia nie macie!

Ka.



JIAZIMIERZ M\/SZYNSKI.

€ 1

M A N K A .

Manka ma lat 16 i chodzi na pensje do klasy piatej, uczy sie dobrze; ciezko jej ,idzie"
tylko z wypracowaniami piSmiennymi, do ktérych nie czuje przekonania, gdyz siedzenie kilkogo-

dzinne nad kajetem nie bardzo sie jej uSmiecha.

Omylit by sie jednakowoz ten, ktoby pomys$lat,ze ma z takowych zie stopnie.

O nie! Co6z Manka winna temu, ze ma tadneoczy iwarkocze, a w tym grunt.

icazdy sztubak za jedno lub wiecej spojrzenie
napisanie jej ¢éwiczenia, dzieki czemu w zeszy-
dostatecznie.

Spytacie dlaczego? Bardzo proste, wszak

ponetnych jej oczu odzatuje stracenie czasu na

cie prawie zawsze stoi: bardzo dobrze, dobrze, lub conajmniej:
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Najgorliwszym w pisywaniu c¢wiczen byl swego czasu Janek, brat jej kolezanki i przyja-
cidtki. Dlaczego byt najgorliwszym, tego zdaje sie i ttomaczy¢ nie trzeba, oni, to jest ,.koza.“
Manka i ,sztubak® Janek, jak o nich w. gronie kolegdéw i kolezanek gto$no pod sekretem opo-
wiadano, ,kochali sie“.

Tak, Manka, co jest zreszta nieodzownym przymiotem ,kozy“, ,kochata sie¢“ w nim,, on
znowu, wychodzgc z zupetnie odrebnego ,sztubackiego“ stanowiska, schodzit sie z nig na tym
punkcie i znowu ,kochat sie“ w niej.

Lecz to mineto. Dzi§ Manka w to sie nie bawi wprost dla tego ze... alboz ona wie, zre-
sztg dlaczego, do$¢ ze sie nie bawi.

Do najprzyjemniejszych jednakowoz chwil zalicza wspomnienia o tym, jak to Janek, wed-
tug opowiadan siostry Wandy, kiedy ona, Manka byta na kolacji u panstwa Tarskich, rodzi-
cow Wandy i Janka, zwykle odstawiat potem krzesto na ktéorym ona siedziata na bok, po to,
aby na drugi dziehn Swiecie siedzie¢ na nim przy $niadaniu, lub o tym, jak Janek rozmarzony-
mi  oczyma spogladat w jej oczy, lubwarkocze i jak czasem prawie ze tzami prosit jg o ja-
ki$ maty Kkwiatuszek. Manka dzi§ to uwazaza S$mieszne dziecinstwo lubi jednak bardzo te
wspomnienia.

Manka, co juz jest jasne z tego ze sie uczy dobrze jest zdolna, jest zdolniejsza nawet,
niz by ze stopni wnioskowa¢mozna, lecz ze zdolnosci tych nie korzysta w catej petni i nie
wytadowuje ich na zewnatrz, dzieki znowuz jednemu z nieodzownych ,kozy“ przymiotow
mianowicie lenistwu.
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O! Manka jest bardzo leniwa i niewiele mniej pewnie ma w sobie lenistwa, niz zdolnosci,
chociaz to pierwsze nie réwnowazy drugiego. O nie!

Marnka pracuje; praca ta swojg drogg jest wiecej przyjemnos$cig, uczy mate, biedne dzieci,
uczy jednak wiecej z amatorstwa, niz z poczucia obowigzku.

Uczy, bo lubi uczyé, zbiera z ulicy, od str6za i kucharki, mate dzieci, do ktérych jednak
nie czuje wielkiej sympatji, wiekszg czuje do tytutu ,nauczycielki“, ktorym kaze sie przez wszyst-
kich obdarzaé.

Jest jednakowoz jedno dziecko, ktdére Manka wiecej, ba nawet duzo wiecej lubi, niz swoj
tytut nauczycielki.

Byto to tak.

Raz w zimie, w czasie silnych mrozow podeszto do niej jakie$§ mate, skurczone, obdarte,
wynedzniate stworzenie i zapiszczato cieniutkim, drzgcym, btagatnym gtosikiem:

,Paniusiu, jesc....”

Mance przyszto na mys$l, aby stworzenie to ubraé,, nakarmic¢ i.... uczy¢.

Witasnie miata czas na wziecie jeszcze jednej uczenicy, na miejsce cOrki, Swiezo przez jej
rodzicow odprawionej kucharki.

— lak sie nazywasz?
— A Felka.
— Czy masz rodzicow?
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Matule to mam.
= A ojca?
— Nie, pomart.
— A co robi twa matka?

— A praczka,

A umiesz ty czytad.
— Teeeee.... troche mama uczyli.
— A je$¢ ci sie bardzo chce?
— O, bardzo!

— A chciataby$ sie uczyc¢?
— Teeee... a ino...
— No to chodz.

Mance wystarczyto te kilka odpowiedzi na porozrzucane zapytania, ajuz jej: ,mal" przy-
padta do gustu.

Felka, zrazu niesSmiata, coraz ufniej spogladata na swojg protektorke, do czego duzo pomo-
gto ofiarowanie jej kosuliny, sukiencyny, poficochéw i tsewikdw.

Manka dziwng do niej poczuta sympatje i coraz to liczniejsze dawata jej dowody takowej.
Przeminagt rok....
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relka umiata juz porzadnie czyta¢ i pisa¢ po polsku, zaczynata po rusku, miata juz jakie
takie pojecie o dziataniach arytmetycznych.

Marnka postanowita odda¢ jg na pensje, nie wiedziata jednak jak to uczyni¢. Takie Kko-
szta imundurek, ksigzki i wpis, ach ten wpis najgorszy, skad ona na to wezmie pieniedzy.

Rodzice chetnie by dali, ale c6z zrobi¢: ojciec zarabia tyle, ze nie mogtby podjaé¢ sie
ptacenia kosztéw nauki Felki bez narazania na pokutowanie za to rodziny.

Manka jednak postanowiwszy dopig¢ celu postarata sie o wyszukanieosoby, ktéra by
sie podjeta ponosi¢ koszta potgczone z naukag Felki.

O! Manka umie sobie poradzi¢, gdy zechce.

Udata sie do babci, ktéra miata ztozony kapitalik. przy pomocy ktérego tatwo by byto
Felke posyta¢ do szkoty. Upadta jednak na duchu dos¢ predko, gdyz babcia, kobieta starych

czasOw, konserwatystka i troche arystokratka, nie chciata sie w zaden spos6éb pogodzi¢ z mys$la
uczenia jakiej$§ tam widczeqi.

Zta, smutna i zrezygnowana wrdcita Manka do domu lecz, gdy spojrzata wsmutne, bo-
jazliwe, a rozumne i powazne oczy Felki.... wrécita z powrotem do babci.

Teraz juz sie nie ugieta.
Dotad ptakata, prosita, blagata, az babcia zmiekczona ulegta.

Dzi$ Felka chodzi do wstepnej klasy na pensje. Manka jest zadowolona i dumna, nie pysz-
ni sie jednak swym czynem.
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O nie! Po raz pierwszy czuje, ze to tylko spetnienie obowigzku, obowigzku, ktorego jednak
wielu nie rozumie, a chociaz i rozumie nie spetnia.

Manka pisuje.

Dziwnym sie to moze wyda, ze pisuje, wobec zastrzezenia ze C¢wiczen pisa¢ nie lubi,
»9dyz kilkogodzinne siedzenie nad kajetem nie bardzo sie jej uSmiecha“. A jednak pisuje i ta-
two jest takg na pozér sprzeczno$¢ wyttomaczyé.

Cwiczenia, to narzucony obowigzek, mus, z narzuconym rdéwniez z go6ry tematem. Do tego
za$ pisania nikt mie nie przymusza, pisze z wtasnej woli, pisze co chce i kiedy chce i dla te-
go to mie nie meczy, a i owszem rozrywa."

Ttomaczy czesto sama sobie i ttomaczy wzglednie dos$é stusznie.

Spytacie co pisuje?

Alez to proste, pisze co jej pod reke wpadnie, a wiec najpierw sw@j pamietnik, co praw-
da ze zbyt wieloma czasowymi przerwami, pisze charakrerystyki osob jej blizkich, a wiec ro-
dzicow, babci, kolezanek, janka i wielu innych, pisze obrazki z zycia, opisuje fakty ze swoje-
go ,koziego* zywota.

W ostatnich czasach Manka porwata sie na nowelke, wyszta jej bardzo coprawda ,kula-
wo“, alez to pierwsza jej proba.

Nowelka ta nosi tytut ,Felka“.

.Dlaczego ta dziewczyna chwycita mie tak za serce, doprawdy nie wiem sama, co w nigj
~jest takiego? uczytam juz kilka, a zadna mie tak nie zajeta swym losem.



,Dla czego“ nie wiem sama,
.10z takich jest wiele, bardzo wiele
Tak konczy swg nowelke.

Oto Manka.
A takich jest wiele, bardzo wiele.



— Maj zakwitnat,

Miesigc mitosci i stowikéw w catej peini zapanowat nad Swiatem, czarujagc wszystkich i wszystko pofez
nym swym urokiem.

«— Hej! maju! cudny maju! jaka moc w sobie posiadasz, jaka potege!

Hej! hej! cudny maj, kwitngcy maj,— pachngcy,— wonny!

— Adasiowi byto jako$ dziwnie duszno w mieszkaniu; robota mu nie szta, czyta¢ nie mogt zupetnie nic,
gdyz mysli nie chciaty sie skupi¢ na jednym punkcie, lecz rozpraszajac sie, biegty niesfornie w dal. Z tego
wiec powodu, Ada$ odiozyt na bok ksigzke, wyszedt z mieszkania i skierowat swe kroki, przez ogréd na waz-
ka drozynke, ktéra poczynajgc sie tuz za ogrodowa furtka, biegta po i przez pola wprost do lasu.

Uszedtszy troche, zatrzymat sie i spojrzat wokoto.

Za nim roztaczat sie cudny widok, oztocony promieniami zachodzacego stonca; wioska rozrzucona w ma-
lowniczym nietadzie, na wzgdérzu kosciétek, panujgcy nadnig, a w dali srebrna wstega rzeki, zlewaty sie w
harmonijng cato$§¢. Z przodu za$ dolatywat posepny, lecz mimo to wspaniaty szum lasu.
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Adam, wszedtszy do lasu, wybrat odpowiednie miejsce i potozyt sie na wznak zatozywszy rece pod glowe.

Las szumiat.

To stabiej—to znéw mocniej, to tagodnie—to znéw gwattownie, kotysaty sie, topocac lis¢mi drzewa i
sprawiaty 6w czarodziejski szum.

Opowiadajg sobie drzewa, o swych smutkach, zawodach.
Rozmowa taka silnie sie zakorzenia w mitodej duszy. — | Adasiowi tez przemawiata do serca.

Szum drzew, zapach kwiatéw, $piew stowikéw— wszystko to gieboko wchodzito mu do duszy, zostawiajac
poi sobie niezatarte wrazenie.

| byto mu lekko,— byto mu btogo,— byto mu bardzo dobrze.

| zdawato mu sie, ze na wieki moégtby tak pozosta¢, i z podiozonymi pod gtowe rekoma, stuchajgc szu-
mu lasu i $piewania ptakéow,— leze¢ i marzy¢.....

— O czem?...

— O niczem!

I byto mu btogo.....

— A jednak!

A jednak brakowato mu czego$. Uczuwatl w koto siebie jaka$ pustke—i nie tylko w koto siebie, lecz
w sobie samym.



ta, pomimo catej btogosci, jakg mu w duszy zostawiatten majowy wiecz6r, gniotta gostrasz-

A pustka
chciat krzycze¢— lecz nie mogt.

nie,— przygniatata go tak,— ze
Nie wiedziat co mu jest, nie mogt sobie zda¢ sprawy z tego,—ito go tak meczyto....

Wtem!

Wtem od strony wioski
wreszcie zlaty sie w jedng catos¢

nastepnie przybywato ich co-

Z poczatku pojedyncze,
mozna byto stowa starej, a po-

poczety dobiegaé¢ gtosy.
raz wiecej, i wtedy juz wyraznie odréznié
teznej piesni:

.Swiety Boze!
Swiety mocny!
Swiety, a niesmiertelny!

Zmituj sie nad nami!“

To nabozenstwomajowe.A starg te pieSn $piewajg ludzie, $piewajg ludzie prosci, oderwani wprost od
pracy— i $piewajg catg duszg— catym sercem.
Zrozumiat!
Zgtebit przyczyne tego, co go tak meczyto, zrozumiat co znaczy w koto niego— ta pustka— zrozumiat— i
zamys$lit sie.
gdyz znalezli ideat. Wierzag— i to im wystarcza do szcze$cia.-—e

Szczes$liwi,— szepnat,— szczes$liwi,

Szczes$liwi!



I, podniéstszy sie z ziemi, poczat is¢ ku domowi zamys$lony, a w myS$li tkwit mu tylko ten jeden wyraz

Szczes$liwi!

A ku niebu wzbijata sie poteznym gtosem stara pie$n:
Swiety Boze!
Swiety mocny!
Swiety, a nie$miertelny!

Zmituj sie nad namil!“

Szczesliwil N.



Z WYCIECZKI.

W pewien piekny dzien lipcowy w godzinach popotudniowych po stromej, Kkretej S$ciezce,

do ruin zamku, stojgcego na gérze z trudem, lecz i $miechem, niezbednym towa-

prowadzacej
rzyszem mitodosci, wspinali sie czterej sztubacy-wycieczkowicze.

Prowadzili gtoSng i ozywiong rozmowe o bo ja wiem o czem,... o wszystkim i o ni-
czym, a zreszta, wybrawszy sobie kozta ofiarnego z pos$rod siebie, kpili i drwili z niego i to

ich tak rozweselato. Doszedtszy do potowy gory, uzna’i widocznie za stosowne odpoczaé, gdyz
pozdejmowali z plec6w tornistry i rozsiedli sie na murawie, rosngcej obok wydeptanej S$ciezki.
Jeden z nich zanucit.... koledzy podchwycili i poptyneta potezna wszechmtodziencza piesn: ,Ga-
udeamus igitur“. Po pierwszej zwrotce druga, pOzniej trzecia i juz konczono te ostatnig,
gdy ustyszano, ze dwa gtosy, nie nalezagce do zadnego z nich— meski i kobiecy, dotgczyty sie
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do nich i razem juz zgodnie doSpiewali do konca, nie widzac sie wzajemnie. Po skonczeniu
mtodziency spogladali na siebie zdumieni, gdyz nie spodziewali sie spotkaé w tym pustkowiu
dusz im pokrewnych, i zaciekawieni nadstuchiwali zkad gtos ich dochodzit. Po kilku minutach
ustyszeli rozmowe dos$¢ ozywiong o tej pie$ni, prowadzong miedzy mezczyzng i kobietg. Za-
ciekawienie wzrosto. W milczeniu zadawali samym sobie pytanie, kto mdgi by¢ ten, kto z row-
nym, a moze z wiekszym nawet od nich entuzjazmem $piewal te wieczng pie$h miodosci.
Az nareszcie oni sami ukazali sie na zakrecie $ciezki. Od pierwszego spojrzenia mozna byto
poznaé¢ po ich u$Smiechnietych twarzach i oczach, ktdére jakby sitg magnetyczng ciagnione wy-
sytaty serdeczne promienie ku sobie, ze sg to ludzie szezeSliwi i.... zakochani. On student, a
mozna byto to pozna¢ po czapce z fantazjg wiozonej na gltowe, miody— dwudziestokilkoletni,
przystojny i elegancki, wysoki, brunet—ona tez wysoka, mniej wiecej oS$mnasto lub dziewietna-
stoletnia blondynka o ksztattach wspaniatych, ktore wyraznie rysowaty sie z pod eleganckiej
obcistej sukienki. Przytuleni do siebie z dtonig w dioni przeszli obok sztubakdéw i, odpowie-
dziawszy ukionem na ich ukitony, znikli na zakrecie, pozostawiajagc w duszach mitodzieAcdw
$wietlany obraz szcze$cia. Zaden z nich nie przyznal by sie, ze widok taki zbudzit w nim
pragnienia, moze gteboko ukryte, a jednak milczenie, jakie zapanowato po przejsciu dwojga ko-
chankéw, i powaga, ktoéra oblokta ich twarze jakim$ tagodnym cieniem wystarczaty, by fo po-
twierdzié¢. Przez chwil kilka jeszcze stychaé byto gtosy oddalajagcych sie, lecz i te wkroétce
umilkty i znowu zapanowata cisza. Odpoczawszy jeszcze nieco, wycieczkowicze powstali z
miejsc swoich i, wzigwszy tornistry na plecy, w milczeniu poszli ku ruinom. Gdy dochodzili
do tych zniszczonych “rzez czas murow niegdy$ wspaniatego zamku, spotkali raz jeszcze wra-



cajgcych ztamtad kochankéw. Na twarzach ich nie znaé¢ byto zupeinie wrazenia, odbijajgcego
sie zwykle na twarzach zwiedzajacych te szczatki pozostate z niewzruszonych koloséw, jakimi
sie kiedy$ te zamki budowane na gorach lub skalach zdawaty. Widocznie szcze$cie tak ich
pochtaniato catkowicie, ze nie zostawito miejsca na rozmys$lania o sile otaczajgcej ich przyro-
dy. Przeszli.....

W cztery dni po6zniej spotykamy tez samg grupe wycieczkowiczoéw, przechodzacg przez
niewielkie miasteczko lezgce na drodze ku X... Dziehn byt bardzo gorgcy, a oni szli od paru
godzin pod piekgcymi promieniami stonca, nic wiec dziwnego, ze zmeczeni ispragnieni, zapra-
gneli ochtodzi¢ sie troche i zwilzy¢ spieczone usta wodg. Zaszli przeto do jednego z brud-
nych zydowskich sklepikéw, jakich nie brak w kazdym miasteczku i tam poprosili o wode. Je-
szcze nie skonczyli pié¢, gdy do sklepiku wszedt jakis matomiasteczkowy obywatel i zaczat opo-
wiada¢ wzburzonym gtosem o wypadku jaki miat miejsce w dniu tym po za miasteczkiem.

Zaciekawieni przysuneli sie blizej i ustyszeli co nastepuje: ,O0d miasta X.... jechata para
narzeczonych z Jej matkg. Zmeczeni podrdzg zatrzymali sie w zajezdzie, stojagcym po za mia-
steczkiem, aby odpoczg¢ i coSkolwiek ,przegryz¢“. Po wygodnym ulokowaniu narzeczonej i

jej matki, narzeczony wyszedt, azeby ochtodzi¢ sie w rzeczce, ptynacej o Kkilkaset krokéw od
zajazdu, zapewniajgc kobiety, ze za kilkanascie minut powrdci. Wyszedt i nie wrécit. Rzecz-



ka cho¢ nie wielka pochtoneta juz wiele ofiar i do kompletu brakto jej widocznie i jego, bo go
zabrata, wydzierajgc szczes$ciu. Kiedy nie wracat po godzinie, zaniepokojone kobiety wysiaty
stuzagcego z zajazdu, aby poszedt po niego. Lecz to bylo zbytecznym. Jeszcze poza
prég domu nie wyszedt, gdy wpadta zdyszana kobieta z wiadomos$cig, ze jaki$ miody,
~pan“ utopit sie i poszukujg go w wodzie.Po ustyszeniu tej wieSci starsza kobieta zemdlata.
Mtodsza zbladta, chwycita sie za gtowe, pobdzniej przytozyta reke do serca, jak gdyby chciata
sie upewni¢ czy jeszcze nie pekio i po tym ruchu stata przez chwil kilka jak skamieniaty po-

sag bolesci. Pdzniej ockneta sie i wybiegta jak szalona z zajazdu. Zatrzymata sie dopiero
nad rzeczka, po obydwodch stronach ktorej stali ciekawi mieszkancy miasteczka i poblizkiej wsi.
Pomimo energicznych poszukiwan ciata do tej pory nie znaleziono.“ Ustyszeli jeszcze, ze po-

siano po doktora, aby, gdy topielca wydobeda, powrdcit go do zycia. Najwazniejszego kto byt ten
mtodzieniec opowiadajacy nie wiedziat. Sztubacy skonczywszy pi¢ wode zaptacili sklepikarzowi i
zbrojni w te szczegdty poszli nad rzeke. Gdy doszlido miejsca w ktérym utopii sie, nikogo tam nie
zastali, lecz o kilkaset krokow dalej dostrzegli grupeludzi stojacych przed stodota. Zblizyli sie tam
i spytali czy wydobyto juz z wody owego ,pana“ i, o ile wydobyto, gdzie lezy. Wskazano im otwar-
te wierzeje stodoty. Weszli tam. Na ziemi lezat przykryty biatym ptétnem trup. Przecisngwszy
sie przez grupe ,kumoszek®, mtodziency odkryli ptotno i staneli jak wryci. W umartym poznali
studenta z pod ruin.......
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Pewnego razu, jeden Kkrdl
Podeszty dobrze w lata
Niezmiernie sie dowiedzie¢ chciat,
jak predko miejsce bedzie miat
Ow straszny koniec $wiata.

Dusze mu wielki dtawit zal
Na mysl, ze pracy lata,



Ze wielkie dzieta twoérczych sit
Obréci jedna chwilka w pyt,
Gdy bedzie koniec S$wiata.

Zawezwal stawnych medrcédw trzech
Powazne sg ich lica,

A chtéd z ich twarzy taki wiat

Jak od lodowych nagich skat,

Co niosg?—tajemnica.

Jeden z tych medrcéw rzecze tak:
,0! dlugie jeszcze lata,

Gdyz jeden pasterz musi by¢,
Owczarnie jedng musi miec,

Nim bedzie koniec Swiata“.

A drugi mowit: ,Ja to wiem
Napewno i doktadnie,



Gdy w stoncu ognia zniknie $lad,
Wtedy zaginie stary Swiat
I zycie z nim upadnie“.

A mysli witadcy ptyna w dal
Jakby wezbrane rzeka:

Czyz warto niepokoic¢ sie?

ToC przecie jeszcze nie jest zle.
Gdy zguba tak daleko!

Pomrzemy przeciez wszyscy wprzod
My i pokolen masy.

Wiec pocdéz niepokoic sie,

ToC przecie jeszcze nie tak Zle,
Odlegte zguby czasy

Tak myslat wiadca. Lecz myS$l te,



Co biegta dalej z szumem
Nie jego mdézgu dala ton.

To trzeci medrzec mowit don,
A zwali go— Rozumem.



Uankietnik

Te, matpa, czy Wacek, czy jak ci tam zresztg na imie, dawaj pomade do butow.

— Masz. N

— Psiakos¢ zapomniatem grzebyka, Wacek dasz mi swojego?

Miody szesnastoletni ,,sztubak*, nizkiego wzrostu, jasny blondyn o niebieskich oczach i do$¢
gtadkiej powierzchownosci, skrzywit sie niemitosiernie na dang mu propozycje, uznat jednak widocznie autory-
tot kolegi starszego oden o trzy lata i wyzszego o|neé¢ i poélcala, gdyz niezwlocznie wybaknal:

— Bierz cie djabli, dam ci.

— Podaj no brzytwe, to sie troche podgole— meczyt godalej starszy.

— Ciekawy jestem gdzie? Masz tobie.....

Cienka struga atramentu pociekta w kierunku rozstawionych na oknie $niezystej biatosci mankietow
starszego z kolegdw, plamigc je niemitosiernie.
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— Ach ty durniu, osle dardauelski, skurczybyku, nie moze matpa holenderska uwazaé, ze stoi
atrament, dawaj teraz durniu swoje mankiety.

- Kiedy widzisz ladek, jest jakby ci to powiedzie¢, ja wcale niechcacy, a co do dania ci swoich,
to juz tego nic uczynie.

— Musisz durniu.
- Nie-dam, bo nie mam.
Jakto, bez mankietéw wliziesz durniu do cudzego domu, do porzadnych ludzi? Ja boniemysle.
— Kazik przyjdzie, to ci moze da swoje.

Trzeba zaznaczy¢, ze Kazik, o ktérym mowa, byt wihascicielem ,,kawalerskiegopokoju, do ktérego zwa-
lili sie Tadek i Wacek dla oporzadzenia sie przed pojsciem na sztubacki wieczorek.
— Moze, moze, ale morze szerokie i giebokie.
Jakoz morze okazato sie rzeczywiscie glebokie, gdyz Kazik mankietdw oprécz jednej pary na reku, a dru-
giej w pralni, nie posiadat.
Bierz djabli. bez mankietéw jak Swinia, albo Wacek nie péjde, wele nie i$¢ wcale.— Pojdziesz,— Nie
pojde.
- Péjdziesz, bo coby bez ciebie robita Manka, zanudzitaby sie biedaczka, zaptakata z niepokoju o
ciebie.
Na wspomnienie Manki Tadek jako$ zmigkt w swojem postanowieniu i dodatzatosnie
— 1 daj ty co takiemu btaznowi, bydlakowi do zrobienia, zaraz spaskudzi i potemcierp  biedaku.
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Me mogt jednak pozwoli¢, aby taki ,,smarkacz* wtracat sie w j)go ,sercowe* sprawy, i dodat nie-
zwilocznie:

— A co do Manki, toci trutniu wara, bo uszy poobrywam, pilnujlepiej swej Zoski,  zebyjej
soli naogon nie nasypat, inie walaj porzadnym ludziom mankietow.

»Smarkacz“ zrobit mine obrazonego i juz chiciai sie odcigé, gdy Kazik, ktéry dotad nie .brat w ca-
tej tej kiotni udziatu, a tylko Smiat sie do rozpuku, odezwat sie w te stowa:

— eNie ki6¢ sie jeden z drugim, bo wyrzuce na hale z mieszkania, lepiej byscie kombinowali skad
wydoby¢ dla Tadka mankiety.

— Niech ,,maly* kombinuje, kiedy te powalat.

~Maly*“ zaczat biega¢ po pokoju, przyczyni znakiem, ze mysli nad powierzong mukwestjgbyty

rozpaczliwe ruchy rak; narazstanat, rozstawit nogi szeroko i wykrzyknat: ,,Mam®.

kto

— Nie drzyj sie, kiedy jestes w porzadnym mieszkaniu.—-strofowat go Kazik.
— Masz?
Ahal— wiesz jakeSmy grali na ,,Choince” trzy lata tmiu szopke co Kazik grat djabta, to ma
jeszcze jego mankiety, pokazywat mi niedawno.
— Zwarjowates? czarne, nie wezme— wzdragat sie Tadek.
— Wezmiesz, bo bez mankietéw jake$ powiedziat nie pdjdziesz, a pojS¢ musisz, bo przeciez
— Milcz!

Marnka.



Jeszcze troche kidtni, uspakajania, perswazji i Tadek dat sie naktoni¢, tymbardziej, ze pomystowy W a-
cek dat mu sposob wyttomaczenia sie nawet w razie spotkania jakiego natretnego ciekawca; powodem tym
byta zatoba po jakim$§ krewnym, ktérego, notabene, Tadek nie widziat nigdy na oczy i nie wiedziat jak
mu bylo na imie.

Bawiono sie niezle, mozna powiedzie¢ nawet dobrze, az do kolacji, przy ktdrej zaszta malutka oko-
licznos¢, ktora zmusita wszystkich do powsciggliwosci w objawach humoru.

Babcia, bardzo szanowana osoba w rodzinie, ktora przyjmowata dziS mtode grono, dotad wesola jak
rzadko, przy kolacji spojrzawszy w strone Tadka, siedzacego opodal, opuscita nagle tyzeczke z rak, co spo-
wodowato pekniecie szklanki, wylanie sie z takowej herbaty na serwete,oraz poptoch w caltym gronie, i
opadta na krzesto, poczom, przyszediszy do siebie, chciata sie usmiechna¢, gdy zndw spojrzata w  strone
Tadka i... obrdciwszy sio predko, wyszta do drugiego pokoju.

Pomimo zapewnienia pani domu iz ,babci“ nic nie jest, wszyscy,a w szczegdllnosci ,,wszystkie*
stracity juz humor do zabawy i niedlugo zaczeto sie rozchodzié.

Wacek stal juz w palcie we drzwiach, gdy poproszono go jeszcze o taskawe zatrzymanie sie na pie¢
minut, gdyz ,babcia“ ma do niego interes.

Zdjat palto i wszedt do pokoju, gdzie siedziata babcia w fotelu.
— Kto jest ten, ten....

— Jaki ton prosze Pani?
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— Ton eo siedziat trzeci odoinnie po lewej reco, miedzy Maniusia a Stasia?

— To moj kolega, bardzo dobry chiopiec, nazywa sie Tadeusz Grzecki, prosze Pani.

— Pan go wprowadzit dzis?

— Ja,

— Niech Pan pamieta zeby nOga jego tu wiecej nie postata. Ja mam wnuczki i muszo dba¢ o nie...
Wacek skionit sie w milczeniu, zrobit jednak mocno zdziwiong mine.

| Pan sio dziwi, Panie Wactawie, a ja Pana miatam za rozsadnego chtopca. Pan chcesz, abym ja
pozwolita przychodzi¢ do siebie tomu Mankietnikowi, aby mi zgorszenie tu siat.

Jakiemu mankietnikowi?

— Jakto jakiemu?, temu, tomu panskiemu koledze, czy jaki tam.

Alez 0Ol nie jest wcale Mankietnikiem?

— Jakto nie jest, ja dobrze widziatam, ze mial czarne bez spinek mankiety.

Wacek nie powstrzymat sie i parsknat Smiechem na caly glos.

Gdy opowiedziat to Tadkowi na drugi dzien, dodak

— Widzisz, ze lepiej sie od ciebie urzadzani, nie noszac wecale mankietow, nikt mie przynajmniej nie
posadzi o Mankiotnictw. INSTYTUT

? 1AK literackich Pku Zojda.
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