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Przez trzy wieki cośmy i wiele o Kochanowskim pisali ? 
Ileśmy się zajmowali tym, którym chlubiliśmy się stale; ile 
zadaliśmy sobie trudu, żeby jego dzieła przechować naprzód, 
następnie zgłębić, a żywot i duszę jego poznać? Oto pyta­
nie, które się samo nasuwa w chwili, kiedy trzechsetną ro­
cznicę jego śmierci z wdzięczną pamięcią obchodzimy 1). Od­
powiedź nie będzie tak dla nas zaszczytną i przyjemną, jakby 
tego nasza miłość własna pragnęła, a nasza dla Kochanow­
skiego wierna cześć, i sprawiedliwość sama wymagała. O Dan- 
tem lub Gbthem napisali tyle nie sami ich rodacy, ale i cu­
dzoziemcy, że z dzieł tych możnaby złożyć osobną bibliotekę; 
Kochanowski nie ma tego, co tamci, znaczenia dla całego 
świata, i niedziw, że pomylił się w nadziejach poeta, kiedy 
liczył śmiało, że o nim wiedzieć będą Anglikowie,

I Niemiec, i waleczny Hiszpan; mnie poznają,
Którzy głęboki strumień Tybrowy pijają.

A choć i ci mogliby wiedzieć więcej, to smutniejsza, że 
i swoi Polacy choć pamiętają wiernie, to wiedzą o nim nie 
dosyć. Szanowali i kochali i czytywali go zawsze, ale zapi­
sywali o nim niewiele; a przestając na tern, co dziedzicznie 
jedno pokolenie podało drugiemu, nie byli ciekawi dowiedzieć 
się więcej. Zróbmy przecież inwentarz tej literatury o Ko­
chanowskim. Przydać się on może, bo pokaże, jakie o poecie 
wiadomości i jakie zdania pozostały do dziśdnia takiemi, *)

*) Zeszyt sierpniowy Przegląda Polskiego z roku 1884, cały 
poświęcony Kochanowskiemu, składał się z prac różnych autorów.

1*

http://rcin.org.pl



4

/

jakiemi były w dniu jego śmierci, a które znowu przybyły 
lub się zmieniły. Pokaże jak zrazu, i długo, bo przez dwa 
wieki czytywaliśmy go i cenili, ale nie badali; jak później 
zaczęliśmy zastanawiać się nad naturą, charakterem i pier­
wiastkami jego talentu, i zdaliśmy sobie wreszcie sprawę 
z tego, co go robi i prawdziwie wielkim i dla nas tak dro­
gim; jak wreszcie wzięliśmy się do tego, żeby go zgłębić 
i stosunek jego do innych starego czy nowego świata poe­
tów, do współczesnych spraw i idei, żeby wreszcie koleje 
jego życia i drogi jego myśli rozpoznać, i jak w tej robocie 
posunęliśmy się przecie naprzód. Zrazu powtarzają się długo 
zawsze tesame a zawsze skąpe wiadomości o życiu i pismach 
poety, obok silnego zrazu, im dalej tern słabszego wpływu 
jego na poetów późniejszych. Za Stanisława Augusta zajęcie 
staje się żywszem; nie rozszerza się zakres wiadomości, ale 
objawia się dążność do rozumowego, ugruntowanego sądu 
o Kochanowskim. Dążność ta, a obok niej i silniejszy znów 
na niektórych przynajmniej poetów wpływ i nowem tchnie­
niem ożywiona miłość starego poety rosną; w Brodzińskiego 
literackich studyach i w jego poezyi, w pani Hoffmanowej 
powieści dochodzą do charakterystycznego nader wyrazu, 
a w Mickiewicza Kursach Literatury Słowiańskiej do rze- 

X* czywistego i doskonałego wytłómaczenia poezyi Kochanow­
skiego, jej istoty, pierwiastków, znamion i zalet. Po tym 
znacznym kroku naprzód następują lata nowej przerwy czy 
wypoczynku, w których historycy literatury nie dodają nic 
nowego ani własnego do znajomości Kochanowskiego, ale 
bądź innemi słowami powtarzają to co Mickiewicz powiedział, 
bądź sadząc się na sąd koniecznie własny i odmienny, wpa­
dają w sądy błahe i mylne. Z czasem jednak otworzyły się 
oczy; obudziło się przekonanie, że charakterystyka ogólna 
choćby gienialna nie wystarcza, ale że powinna być spraw­
dzoną i popartą dochodzeniem faktów, stosunków i wpływów, 
wiodącem do zrozumienia w Kochanowskim i artysty, i psy­
chologicznego, i historycznego człowieka. Zaczął się okres 
badań, a pierwszym jego znakiem granicznym jest p. Józefa

S T . T A R N O W S K I.
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CO U  N AS O K OCH A NO W SK IM  P IS A N O . 5

Przy borowskiego Wiadomość o życiu i 'pismach Jana Ko- 
chanoicskiego.

I.

Nie zamierzamy spisem tym obejmować tych wzmianek 
o Kochanowskim lub jego pochwał, jakie się za jego życia 
u współczesnych autorów zdarzają; od owego pierwszego 
wierszyka, którym według podania Rey miał przywitać jego 
piękną pieśń z Paryża przysłaną; od tego drugiego, którym 
go wychwala w Zwierzyńcu, znalazłoby się dosyć podobnych 
dowodów jego niemałej za żywota sławy. Ale nie tego mamy 
tu szukać, co o nim współcześni myśleli, tylko tego, co pi­
sali potomni. Dlatego też nie naszem jest i to — wdzięczne 
bardzo — zadanie, żeby po archiwach dochodzić w listach 
śladów jego z ludźmi stosunków i przyjaźni, lub do wypad­
ków jego życia objaśnień. I wpływ, jaki na następnych poe­
tów wywarł, nie należy tu do rzeczy. Wystarczy powiedzieć, 
że był silny bardzo, skoro z najbliższych jedni zupełnie styl, 
język, wiersz i nawet pomysły jego przyswoić sobie usiłują 
(Grochowski i poniekąd Miaskowski, Górnicki w Trenach 
na śmierć żony) — inni (Wiszniewski) w niewolniczem na­
śladowaniu aż do śmieszności dochodzą — jeszcze inni, zdol­
niejsi (Szarzyński) na nim się widocznie kształcą, a nawet 
rodzajem odmienni a talentem świetni — jak Szymonowicz — 
pomagają sobie często jego rymami i zwrotami *). Na pó­
źniejszych długo ten wpływ działać będzie i echo Trenów 
i Fraszek przeciągnie się do końca XVII wieku, ba, może 
aż do Kniaźnina. Ale nie o to tu chodzi, co zrobił Kocha­
nowski w późniejszej literaturze poetycznej, tylko o to, co 
literatura prozaiczna, historyczna lub krytyczna zrobiła dla 
niego, a raczej dla naszej o nim wiadomości.

’) Te pożyczki Szymonowicza u Kochanowskiego wyka­
zuje bardzo starannie p. Stanisław Węclewski w swojem wy­
daniu Sielanek. Chełmno 1864.
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6 S T . T A R N O W S K I.

Któż więc i kiedy pomyślał o tem pierwszy, żeby nam 
jakieś o nim podanie przekazać? Kto spisał to, co o nim 
pamiętał lub wiedział? Niestety, żaden współczesny pamię­
tnik, żaden życiorys choćby najkrótszy nie przychodzi nam 
na pomoc. Z przyjaciół poety, a było ich tylu uczonych i pi­
szących, z krewnych jego nawet, którzy także przecie pió­
rem się bawili, żaden nie pomyślał o tem, żeby napisać jego 
żywot choć taki, jaki Reyowi poświęcił Trzycieski. Nad gro­
bem jego musiała jakaś odezwać się mowa, a w niej były za­
pewne jakieś o życiu wspomnienia; ale pogrzeb odbywał się 
w Zwoleniu, na partykularzu, któż tam mógł z mową wystąpić? 
Czy zjechał który z uczonych i głośnych duchownych, pośród 
których poeta miał wielu znajomych i przyjaciół, czy też 
tylko miejscowy proboszcz, a co najwięcej zaproszony mnich 
z Sieciechowa, powiedział taką, która wykształconym słu­
chaczom nie wydała się (jeżeli była) godną przedmiotu 
i druku; z przyjaciół lub krewnych czy przemawiał który? 
Jakoś ten obyczaj mów świeckich przy pogrzebach w wieku 
XVI nie musiał być chyba tak rozwiniętym jeszcze, jak 
w następnym, a ten już z mody wychodził, który około po­
łowy wieku kazał naszym humanistom pisać szumne nekro­
logi pod formą oracyi. Gdybyśmy mieli choć taką mowę 
in funere Jana Kochanowskiego, jaką o Zygmuncie Starym 
napisał Orzechowski, gdyby choć taki żywot, jak hetmana 
Tarnowskiego, gdyby taką mowę jak ta, którą na pogrzebie 
brata Kaspra miał sam Kochanowski, dziękowalibyśmy dziś 
Bogu i autorowi. Tymczasem podobnego nie zrobili współ­
cześni nic; po śmierci Kochanowskiego mówią oni o swoim 
smutku i żalu, a nie o Kochanowskim, nawet jego osta­
tnich chwil, szczegółów o śmierci i pogrzebie nie zapisali 
jak należy.

Wspominają go rzewmie i szanują bardzo, a tego żalu 
i czci wyrazem i świadectwem są wiersze i wydawnictwa 
dzieł jego. Już w roku 1584, zatem zaraz po śmierci poety 
wydał Stanisław Niegoszowski w Krakowie u Łazarza, Zbiór 
epigramatów łacińskich Myszkowskiemu przypisany, na zgon 
Kochanowskiego, który „w czterdziestym drugim“ (sic) roku
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CO U N AS O KOCH A NO W SK IM  PISA N O . 7

życia przedwcześnie zeszedł. Pomniejsze wierszyki i wzmianki, 
jak Paprockiego naprzyklad, opuścić tu musimy. W roku na­
stępnym, zatem pod świeżem jeszcze wrażeniem wydał Klo- 
nowicz „Żale nagrobne na śmierć poety zacnego1,1, a choć 
poezya do przedmiotu naszego nie należy, żleby było pominąć 
pierwszy hołd, jaki ona na grobie tego swojego ojca złożyła.

Trzynaście Żalów — powiedzmy lepiej Trenów, bo 
o tych Klonowicz myślał, kiedy swoim dla odróżnienia da­
wał nazwę inną, Treny więc o poecie Trenów, są niezaprze- 
czonem, nie zbyt przecie widocznem, ale i nie zbyt zgrabnem 
naśladowaniem niezrównanego wzoru. Nie powtarzają wyra­
źnie myśli Kochanowskiego, nie trzyma się Klonowicz jak 
Wiszniewski tego samego tych samych myśli porządku, ale 
jedną myśl, jedno porównanie, jeden szczegół z Trenów roz­
ciąga za pomocą różnych waryacyj i tautologii tak, że mu na 
cały długi Żal wystarczy. Sam i talentu i zwłaszcza smaku 
ma nie wiele, a wiersz jego wcale niezgrabny, styl czasem 
aż do śmieszniości nieudolny, naprzykład kiedy w patety- 
cznem rozżaleniu zwraca się do łabędzi i winszuje im, że

„sami nagrobne żale własnym nosem 
I żałobliwym wyprawiacie głosem".

Przecież te żale miłe są i nie bez wdzięku, przez uczucie 
jakie w nich jest, przez szczere, gorące uwielbienie Kocha­
nowskiego i przez skromne o sobie samym mniemanie.

Ale mi nie maluj żaden dowcipu boskiego,
Tylko po zacnem pisaniu znaj Kochanowskiego.
Jam się też tu prawie zerwał z motyką na słońce,
Tylko rymem zawiązując u wierszyków końce;
Śmiałym mnie chuć uczyniła; acz to mała śmiałość 
Płakać cnotliwych po śmierci, owszem więtsza żałość. 
Żałuje Polaka Polak, a w cudze strzemiona 
Wstępuje Teokrytowe, gdzie płacze Biona.
Przełóż, o szczęśliwa duszo, te wiersze na grobie, 
Przyjmij z wdzięcznością odemnie, albo wstań, pisz sobie.
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8 S T . T A R N O W S K I.

Ten zwrot ostatni, wezwanie do Kochanowskiego, żeby 
sobie sam Treny napisał, jeżeli chce żeby były dobre, ma 
nawet niemały wdzięk naiwności, niespodziewanego pomysłu 
i trafności. Zupełnie, a jak na Klonowicza dziwnie ładny, bo 
i uczucia w nim dużo i forma jak rzadko u niego staranna 
i wykwintna, jest Żal Piąty.

Ale oprócz uczucia współczesnych względem zmarłego 
poety, cóż my więcej z tych wierszy rozpoznać możemy? 
O nim nie dowiemy się nic zgoła; ale wyrozumieć z nich 
przecież możemy i sąd tych pisarzy o Kochanowskim i prze­
konać się, że go nietylko podziwiali, nietylko słusznie mieli 
za pierwszego i nieskończenie wyższego od siebie poetę, ale 
że sobie dobrze zdawali sprawę z tego, co on dla poezyi 
polskiej, dla ojczyzny swojej zrobił. Zapewne przesadza Klo- 
nowicz, kiedy w Żalu VI nazywa Kochanowskiego polskim 
Sofoklesem, Maronem, Owidiuszem i Teokritem, Horacym i 
Tibullem i Juvenalem razem; ale wielostronność jego talentu 
obejmuje, a wzory jego wskazuje trafnie, kiedy mówi:

Nasz zasie poeta lacki, poeta ze wszytkiem 
Nie bawił się i w piśmie swojem bałwochwalstwem brzydkiem, 
Z Królem i z Prorokiem śpiewał dobroć nieprzeżytną 
Boga Zastępów, brząkając w arfę dziewięćnitną,

a potem chwali go, że „najpierwej śmiał napoić słowiańskie 
kameny w Pegazowym zdroju i za cnymi poetami torem iść 
bezpiecznym, jak Flaccus w obyczajach i wierszach przykła­
dny (sic!), dworski jak Martialis, jak Juvenal (choć rzadko) 
dotkliwy, a jak Propercyusz i Tibullus miłosny“. Niema co 
mówić, w krótkich słowach wiele i rozumnie powiedziano, 
a to określenie Kochanowskiego może stanąć za dowód, że 
współcześni znali dobrze zakres poezyi Kochanowskiego i do 
właściwych źródeł odnosić ją umieli.

Ale w tym samym roku, kiedy Klonowicz wydawał 
swoje Żale, wychodziły też i dzieła tego, którego on opła­
kuje tak szczerze. Widzi się prawie jak to było: Wdowa, 
dotknięta niespodziewanem nieszczęściem, miała sobie za
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święty obowiązek i za jakąś pociechę, zrobić co mogła dla 
pamięci i dla sławy męża. W pustej jego izbie przesiady­
wała zapewne długie godziny robiąc, jak każdy w takich 
razach, smutny [inwentarz rzeczy, które człowieka przeżyły, 
a z których każda jest lepszych czasów świadkiem i pa­
miątką. Jedne wiersze przypominały jej dziewczęce jeszcze 
lata, inne stawiały żywo przed oczy tę łub ową wesołą czy 
bolesną chwilę wspólnego życia; innych wcale może nie 
znała; [ile tam łez popłynęło przy przeglądaniu tych papie­
rów! Odrazu musiała jej przyjść myśl, że je zebrać i wy­
dać powinna; słyszała niezawodnie i nieraz męża mówiącego, 
że je wydać chce. Ale jak się do tego wziąć? które ogła­
szać trzeba lub można? które on do druku przeznaczał, które 
nie, w tern już swojej pamięci ani jego woli pewna nie była. 
Któż'jej poradzi? i pomoże zrobić tak, żeby było dobrze 
i wedle intencyi nieboszczyka? Drukarz a zarazem znajomy 
lak dobry, że prawie przyjaciel męża, syn sławnego Łaza­
rza, z którym się przecie poeta — to pamiętać musiała — 
już o wydanie dzieł swoich umawiał. Nastąpiło zatem — 
domysł jest prosty — krótsze lub dłuższe znoszenie się i na­
radzenie między Dorotą Kochanowską a Janem Januszow- 
skim. Drukarz był myśli zmarłego świadom, sławie jego 
życzliwy; czy pomiarkował zarazem, że wydanie dzieł świeżo 
po śmierci autora może być i zyskownem przedsięwzięciem? 
jeżeli tak i było, niema czego brać mu za złe; dość, że 
w skutku tych narad pozostałe pisma poszły pod prasę, 
a czasu znać nie tracono, skoro już 12 grudnia 1585 roku 
drukarz mógł do gotowego dzieła podpisać przedmowę z de- 
dykacyą Janowi Myszkowskiemu, synowcowi Piotra płockiego 
biskupa, przyjaciela niegdyś i mecenasa zmarłego poety.

Przedmowa ta (przedrukowana świeżo w drugim tomie 
warszawskiego pomnikowego wydania dzieł Kochanowskiego) 
jest pierwszem, jakie się po jego śmierci otworzyło, źródeł­
kiem jakich takich o nim wiadomości? Czego się z niej do­
wiedzieć można? prawie niczego, bo życiorysu nie podaje 
najmniejszego. Przecież i to dobre, że zapisuje w niej Ja­
nuszewski, jako Kochanowski z nim się o wydanie pism
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10 S T . T A R N O W S K I.

swoich umawiał, że co do Fraszek była między nimi różnico, 
bo drukarz chciał niektóre wyrzucać, co się autorowi nie 
zdało, „bo to (żart?) jest jakoby dusza ich“, przeto prosił, 
żeby im „teraz pr zepuszczonoże  wreszcie żonę Kocha­
nowskiego, przez późniejszych czasem na Annę przechrzczoną, 
wyraźnie Dorotą nazywa. Tyle u niego pragmatycznych wia­
domości. Oprócz tych zaś znowu, jak u Klonowicza, świa­
dectwo zgodnej i na słusznem przekonaniu opartej czci dla, 
Kochanowskiego. „Gdzie kiedy w polskim narodzie, albo 
rzekę śmieley w północnym kraiu wszystkim był taki poeta 
zacny ? Gdzie kiedy w Polsce śmiał sye kto zetrzeć z onymi 
Poety tak greckimi iako y łacińskimi, co rymi swemi bogi 
z nieba zwabiali, iako ten?... Było za czasów naszych poe­
tów dosyć znacznych w Polszczę, tak iest; ale przedsię acz 
z tych każdy miał y ma swą pochwałę, ten iednak — prze- 
szedszy swe godnością y obcych dosiągł... Co kto weźmie, 
gdzie weyźrzy, naydzie sye czemu podziwie y z czego sye 
ukochaću. Zdanie, któreby każdy i dziś podpisał, którego 
wszystkie badania i odkrycia późniejsze nie osłabiły, ale 
zawsze zdanie tylko.

Pierwszą cokolwiek obszerniejszą wiadomość history­
czną, pierwszą biografię Kochanowskiego przynosi dopiero 
rok 1612, w bezimiennej przedmowie do wydania Joannis 
Cochanovii Lyricorum, w Krakowie, ex officina Andreae Pe- 
tricovii. Biografia ta stała się podstawą, a na nieszczęście 
i kresem tego, co u nas przez wieki o życiu Kochanowskiego 
wiedziano. Niewiadomy autor zapisuje tu nazwiska jego ro­
dziców, urząd ojca, herb rodzinny, miejsce urodzenia i rok, 
mylnie, bo 1532, którąto pomyłkę jego następcy wiernie po­
wtarzają. Mówi, że ojca stracił Kochanowski w pacholęcym 
jeszcze wieku, że matka była starego obyczaju i znakomitej 
cnoty niewiastą, która syna tego wraz z p i ę c i o ma  braćmi 
w surowej karności chowała. Po początkowych (tak ogólnie) 
naukach we własnym kraju jechał Kochanowski do cudzych, 
a mianowicie (mylnie) do Niemiec i Francyi naprzód, a po 
siedmioletnim dopiero tam pobycie do Włoch, gdzie znowu 
lat kilka (aliqvoł) w Rzymie i w Padwie ma przebywać.
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Wspomina o stosunkach z Robortellem i Manucyuszem, za 
towarzyszy i współuczniów daje mu trafnie Fogelvedera 
i Patrycego, mylnie Zamoyskiego i Górnickiego. Kiedy do 
Polski powrócił, nie mówi, ale osadza go zaraz za protekcyą 
Padniewskiego w kancelaryi królewskiej i wysyła w cha­
rakterze posła nietylko do sejmików, ale „częstokroć i do 
zagranicznych książąt“ (saepius ad exteros principesj. Po­
danie oczywiście niepewne, bo gdyby było prawdziwem, nie 
byłby Kochanowski w wierszu do Gór i Lasów (Fraszki 
ks. III, 1), gdzie różne koleje swego życia wspomina, o tych 
do zapomnienia niepodobnych zamilczał. Padniewski, a po 
nim natarczywiej Myszkowski, namawiali Kochanowskiego 
do stanu duchownego, ostatni spuścił mu dla większej za­
chęty swoje probostwo poznańskie i inne beneficya u króla 
wyrobił, ale młodzieniec próżen ambicyi, do wolności swojej 
przywiązany, do surowości życia kapłańskiego nie skłonny, 
a udawanie za rzecz niegodziwą uważający, gdy prócz tego 
dworskie obyczaje mniej mu do smaku przypadały, spokój 
swój nad infuły i purpury przeniósł. Król Stefan za Zamoy­
skiego staraniem chciał mu dać 1200 złotych rocznej płacy, 
byle go mieć w kancelaryi. Sieciechowscy zakonnicy zawsze 
za wpływem tego samego mecenasa (co mylnem być musi, 
bo przed ożenieniem Kochanowskiego wpływy Zamoyskiego 
tak potężne jeszcze nie były) ofiarowali opactwo; ale on 
o to wszystko nie dbając, ożenił się bezzwłocznie (nihil cun- 
ctatus). Ożenił się z Podlodowską, ale jak jej było na imię, 
tego biograf nie mówi, ani też roku ożenienia (jak w ogóle 
dat) nie podaje. Następuje potem wiadomość a nadanej ka­
sztelanii połanieckiej, której poeta nie przyjmuje, bo się boi, 
żeby kasztelan nie zjadł tego co Kochanowski posiadał; 
wiadomość o ziemskim urzędzie Wojskiego: i wreszcie nagła 
śmierć w Lublinie bez dnia, bez miesiąca, bez roku nawet, 
a tylko z lat, których liczy Kochanowskiemu 52, dojść mo­
żna, że umarł w r. 1584, skoro rodzić mu się kazał w 1532, 
grób w Zwoleniu, sześć córek i syn pogrobowy (bez imion) 
uzupełniają te wiadomości.
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Bardzo skąpe a po części błędne, na długo zostały one 
jedynemi. Od tej biografii przejdzie lat piętnaście, zanim kto 
znowu o życiu Kochanowskiego coś napisze, a wspomnień 
szukać trzeba chyba u poetów.

Miaskowski wprawdzie Rytmy swoje wydał po raz 
pierwszy w roku dopiero 1612, ale liczył już lat 35, kiedy 
Kochanowski umierał, a jego Lutnia Jana Kochanowskiego 
wielkiego poety polskiego ma taką cechę świeżego wrażenia 
i wzruszenia, że musiał ją  chyba dużo wcześniej, może jak 
Klonowicz zaraz po śmierci poety napisać. Wiersz to ładny, 
w którym Lutnia osierocona po swoim poecie nie wie, co 
począć, komu się oddać w ręce,

thren tylko po nim w głuchey kniey śpiewa,

ale zapowiada razem, że

Pierwey do Pontu Dunay dnem uciecze 
Y Wiślnym grzbietem ustaną komiegi;
Pierwey w gorącym Lwie upadną śniegi 
Niźli kto nadeń w me struny łagodniey 
Uderzy, y wiersz na świat poda godniey.

Potem zaś pyta pięknie i słusznie:

Kto u nas kiedy Słowieńskiemi słowy 
Doszedł tak blisko Arfy Dawidowej ?
A Antenora y wieszczkę Trojańską,
Któi-ą Sofokles na scenę pogańską 
Wprowadził, kiedy żałośniey i snadniey?
Ja nie wiem: y ty równego mu zgadnij!
Komu nie póydą z oczu łez strumienie,
Kiedy Oycowskiey miłości płomienie 
Nad lichą trumną córeczki wyraził ? i t. d.

Piękny jest widok tych poetów, jak płaczą za swoim mi­
strzem, i dziwnie tylko, że w tym chórze głosu Szymonowi-
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cza nie słychać. Czy większy od innych tak się może czuł 
Kochanowskiego blizkim, że aż sobie zazdrosnym być po­
zwolił? Nie sądzę, a choć niewyraźnie, zdaje mi się, że i on 
odzywa się z żalem podobnym. Bo i o kimże innym mógł 
on myśleć, kiedy w dziewiątej sielance skarżył się przez usta 
Kosarza, że

........... wszystko się pomyka
Na dół. Zginęli dawni dobrzy kantorowie,
A miasto nich lada kto muzykiem się zowie i t. d.

Jeżeli nie do Kochanowskiego wyłącznie, to w każdym razie 
do niego głównie muszą się te słowa ściągać. Wzmianek 
podobnych, u poetów czy prozaików, znalazłoby się wiele 
pod koniec XVI wieku, ale wiadomości niema ani wtedy, 
ani w początkach wieku XVII.

Ale przyszedł wreszcie czas, a raczej może znalazł się 
tylko człowiek, który zrozumiał, że warto jest i potrzeba 
zbierać wiadomości o polskich pisarzach. Starowolski ze swoją 
pochopnością do pisania, z tą rzutkością czy przedsiębiorczo­
ścią, która kazała mu pisać w tylu odległych od siebie ma- 
teryach, może w swoich zagranicznych podróżach zachęcony 
przykładem obcego jakiego dzieła, wydał w r. 1627 w We- 
necyi Scriptorum Polonicornm Hecatontas. Pierwszy to u nas 
zawiązek na historyę literatury, pierwszy zbiór wiadomości 
o życiu i dziełach aż stu pisarzy, przeto choćby za sam za­
miar należy się autorowi wdzięczność i uszanowanie. Wyko­
nanie,-co prawda, nie tak dobre jak zamiar. Gdyby zamiast 
na każdego z tych pisarzy pisać osobny wiersz łaciński łub 
przepisywać cudzy, Starowolski był sobie zadał wdzięczniej­
szą pracę zebrania tego, co o nich w ludzkiej pamięci lub 
w pismach znaleść się mogło, byłby może zdołał, on bliższy 
czasem, oddać nam wielką usługę. Ale dla swojego, nie dla 
naszego on wieku pisał, i to pisał co w tamtym jednało mu 
sławę; łamał sobie głowę nad wierszami, a o wiadomości 
mniej się troszczył. I za to co zrobił, należy mu się wdzię­
czność; jednak i największa nie zdoła zaprzeczyć tego, że
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te jego życiorysy są po większej części wyciągane z innych, 
a ogólnikowych bardzo i niedostatecznych. Żywot Kochanow: 
skiego mianowicie jest nie już powtórzoną, ale dosłownie 
przepisaną owego bezimiennego biografa przedmową do wy­
dania Lyricorum z r. 1612, z temi samemi dosłownie błę­
dami, do których drukarz dodał jeszcze jeden od siebie, 
ten — że za rok urodzenia Kochanowskiego podał 1552! 
Starowolski zaś do wiadomości swego poprzednika dodaje 
tylko spis łacińskich i polskich pism Kochanowskiego (tytuły 
tych ostatnich na łacinę przełożone), spis niedokładny, bo 
niema w nim naprzykład Odprawy Posłów, Zgody, Wróżek 
i t. d., i dodaje wzmiankę o Kochanowskiego braciach, o Mi­
k o ł a j u  t ł ó ma c z u  Eneidy ! i o drugim b r a c i e  (!) Piotrze, 
tłómaczu Jerozolimy Tassa.

Czy to dosłowne przepisywanie rzeczy dawniejszej 
mamy uważać za literacką nieuczciwość Starowolskiego? 
Nie, jemu chodziło o to, żeby te żywoty stu pisarzy razem 
złożył i wydał, nie o to, żeby je sam kouiecznie napisał. 
Byłby lepiej zrobił zapewne, gdyby był przy Żywocie Ko­
chanowskiego przestrzegł czytelnika, że to prosty przedruk; 
ale dawne czasy miały pod tym względem mniej czujne su­
mienie, a co dziś u dzienników nawet uważane jest za zły 
obyczaj i złym tylko jest pozwolone, to w owym wieku ucho­
dziło poważnym ludziom i książkom.

Ta powtórnie już napisana pierwotna biografia Kocha­
nowskiego, pozostanie znowu na lat sto z górą całym zapa­
sem naszych o nim wiadomości. Pracy o nim, choćby tak 
małej jak dotychczasowa, nie będzie przez ten czas już ża­
dnej ; wpływ jego tylko na poetów nie ze wszystkiem usta­
nie, i u poetów także zdarzą się o nim czasem wzmianki. 
Kochowski naprzykład w wierszu Poetowie Polscy nazywa 
Kochanowskiego ich hetmanem, a w pierwszej księdze Li­
ryków widzi się zmuszonym brać go w obronę. Znać, jak 
dziś dążność antikatolicka radaby dowieść, że człowiek zna­
komity katolikiem być nie mógł, tak za jego czasów kato­
licka znowu gorliwość gorszyła się z niektórych wierszy, 
a zwłaszcza Fraszek, i jak dziś stawiała się kwesty a, czy
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Kochanowski był lub nie był naprawdę katolikiem. Głównemi 
argumentami były jak dziś niektóre przytyki do księży, 
a zwłaszcza (tłómaczony) epigram na Papieża. Kochowski 
zabiera głos w tej sprawie i kruszy kopię w obronie pra- 
wowierności Kochanowskiego.

Robi nas przez to świadkami niejako początków tego 
sporu, który się do naszych czasów przeciąga, sporu o reli­
gijne Kochanowskiego przekonania i stanowisko. Kto pierw­
szy posądził go lub oskarżył o skłonność do protestantyzmu ? 
Oloff mówi, że Sarbiewski, ale ani jednego słowa Sarbiew- 
skiego na poparcie tego twierdzenia nie przytacza. Ze J e- 
z u i c i prześladowali Kochanowskiego po śmierci, że niszczyli 
jego łacińskie elegie, że dzieła jego były na Indexie, to są 
wieści, które dziś częściej niż dawniej słyszeć można, ale 
dowodu na nie nie słychać. Jeżeli istotnie zbyt niekiedy 
wolne żarty Kochanowskiego sprawiły, że istotnie stał na 
Indexie (czego sprawdzić nie możemy), to ciasne pojęcie 
rzeczy u katolików ówczesnych zaszkodziło ich sprawie na 
długo, bo dało powód nieprzyjaciołom do zaliczania Kocha­
nowskiego między różnowierców. Ale komu odpowiada Ko­
chowski? przeciw komu go broni? czy zbyteczna, źle zro­
zumiana żarliwość i surowość katolicka, czy też protestantów 
chęć przywłaszczenia sobie Kochanowskiego natchnęła mu 
tę apologię za Janem Kochanowskim 'poetów polskich tuo- 
dzem, którego niektórzy rozumieją hyc heretykiem? Ta bez­
prawna anneksya mogła Kochowskiego oburzyć, jak mogła 
go rozgniewać (jeżeli była) niesprawiedliwość katolików. Że 
protestanci chcieli gwałtem Kochanowskiego zagarnąć, to 
pewna. Wszakże Regenvolscius w dodatku do swego Systejna 
Historico Chronologicum Ecclesiarum Slanonicarum z roku 
1652, wyliczając znakomitych pisarzy polskich swego wy­
znania bez ceremonii mieści w tym spisie i Kochanowskiego. 
Czy nie jemu, albo jemu podobnym, albo takim, którzy ła­
twowiernie przekonywać się dawali, odpowiada Kochowski 
swoim wierszem? W każdy razie odpowiada dobrze:

http://rcin.org.pl



16 S T . T A R N O W S K I.

Żałuję twej Janie doli,
Która ranie jak  własna boli,
Obmownym że cię językiem 
Udają być heretykiem,
Jakobyś Pańskiej owczarnie 
Odstąpiwszy, uwiązł marnie 
W błędach Lutra czy Kalwina —
Jakto błądzić nie nowina.
Więc cię bronię, żeby ludzie 
Nie wierzyli tej obłudzie.
W której żywot wziąłeś wierze,
W tej cię z świata zła śmierć bierze,

i dowodzi potem, słusznie podobno, że jeden żart nie świad­
czy przeciw przekonaniom człowieka, i że kto błędy tego 
lub owego księdza widzi a choćby wytyka, ten jeszcze przez 
to wiary się nie wyrzeka, a z Kościoła nie występuje.

Nie ustają też Żale i Treny, a każdy, który je pisze 
albo się sam do Kochanowskiego zwraca i swój smutek 
z jego smutkiem porównywa, albo go nie wiedząc o tem 
przypomina. Pisze Twardowski Treny za córką, Kochowski 
po śmierci brata, Wacław Potocki po śmierci syna P e ry  ody,  
Stanisław Morsztyn Smutne Żale po u t r a c o n y c h  d z i e ­
c i a c h ;  żaden nie chce z rozmysłem Kochanowskiego na­
śladować, przecież trzymają się wszyscy jego wzoru 
i wszyscy go choć słabo przypominają, a dwaj ostatni wprost 
się do niego zwracają z uwagą, że nie tyle stracił, nie tyle 
cierpiał co oni. A jak w smutnych Trenach, tak i w weso­
łych lekkich i rubasznych wierszach, w Potockiego Joviali- 
tates, w Kockowskiego konceptach znać wpływ i ton Czar­
noleskich Fraszek. W każdym razie choć obrabianym nie 
był, nie był Kochanowski w drugiej połowie XVII wieku 
zapomnianym; musiał nawet w ówczesnej edukacyi mieć 
swoje miejsce i znaczenie. Na taki domysł naprowadza oko­
liczność drobna, ale ciekawa. W kilka dni po bitwie wie­
deńskiej, pod wrażeniem wszystkich niesmaków i niepoko­
jów, które się na niego zewsząd waliły, pisze król Jan 17
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i 18 września najdłuższy ze swoich listów do królowej, i na­
rzekając na swoje frasunki, cytuje wiersz Kochanowskiego

Nie źle czasem zamilczeć, gdy kogo co boli.

Czy woził z sobą Kochanowskiego jak Aleksander Iliadę? 
zapewne nie. Czy przerzucał książkę, żeby z niej trafną cy- 
tacyę wydobyć? Oczywiście nie. Ten wiersz nasunął mu się 
sam, miał go w pamięci i z pamięci przytoczył. Ze zaś po­
chodzi on z pieśni, która do celniejszych nie należy, z ta­
kiej którą my dziś mało znamy (XXIII księgi I), przypu­
szczenie jest naturalne, że on przynajmniej znał Kochanow­
skiego doskonale, a dozwolone, że za jego czasów młodzież 
musiała nie żartem uczyć się go na pamięć.

A i później, i w tych najsmutniejszych dla poezyi cza­
sach, jeszcze się gdzieś czasem odezwie słabe sfałszowane 
echo niektórych dźwięków Kochanowskiego. W tych Czte­
rech Porach Roku naprzykład, w tym opisie żniw zwłaszcza, 
który dotąd cieszy się pewną sławą, a nie bez słuszności 
zapewne uchodzi za najlepszy wiersz wielkiej poczciwości 
ale nie wielkiego talentu poetki, Drużbackiej, czy nie ma 
dalekich reminiscencyj i zblakowanego odbicia Sobótki?

Nazwisko Drużbackiej doprowadza nas do czasu, kiedy 
się ten stan rzeczy już zmienia, kiedy się zaczyna żywe za­
miłowanie, skrzętne wyszukiwanie i gromadzenie, a za niem 
spisywanie i opisywanie książek, kiedy w ślad za mecena­
sem bibliomanem — i w  jego towarzystwie i orszaku zjawi 
się pilny uczony bibliograf (Załuski był jednym i drugim), 
a wślad za literatem dyletantem, który wszystkie francuskie 
książki czytać, a polskie wierszyki lub rozprawki pisać lubi, 
zjawi się skromniejszy a zwykle uczeńszy od niego, który 
jeszcze nie umie, ale już próbuje brać książki na krytyczny 
examin. Co więc o Kochanowskim myśleli i pisali tacy lu­
dzie w pierwszej połowie XVIII wieku? Oloff naprzód, to­
ruński predykant (ur. 1685 f  1735), pisze w swojej „Polni- 
sche Liedergeschichte“, wydanej przez Knocha w Gdańsku 
1744 r., że Kochanowski „przyczynił się wiele do. poprawie-

St. Tarnowski. Studya do h ist. liter, polsk. T . IV 2
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nia religii, a choć się nigdy do luterskiego, ani do reformo­
wanego wyznania jawnie nie przyznał, to przecież był mocno 
przekonany o prawdzie ich nauk“. Jaki dowód? Psalmy! 
które z ma ł e mi  tylko zmianami śpiewały się po protestan­
ckich zborach, i Pieśni: ale które i dlaczego, tego nie mówi. 
Życiorys podług Starowolskiego tylko z większemi jeszcze 
błędami: Kochanowski bawił siedm lat we Francyi, a potem 
dopiero pojechał do Włoch; później gdyby był chciał, byłby 
został opatem... częstochowskim! (Może w takiem znaczeniu, 
jak częstochowskie rymy, jeżeli tak to istotnie przeczyć trudno). 
Braun {de Scriptorum Poloniae etc. 1723) mówi krótko, że 
Kochanowski był największym z polskich poetów; dla większej 
zdania tego powagi przytacza Starowolskiego, a sam od siebie 
dodaje uwagę która świadczy za jego smakiem: „Chwalą 
Polacy Twardowskiego, Morsztyna i innych poetów wybor­
nych, ale ci wszyscy swojemi wierszami łatwości i przy­
jemności Kochanowskiego nie przewyższają, ani się z nim 
porównywać mogąw str. 106.

Hoppius, de Scriptoribtis Historiae Polonicae (Gdańsk 
1727), wspomina nieraz poetów, którzy na jakiś fakt lub do 
jakiegoś człowieka wiersze pisali, ale Kochanowskiego nie 
wymienia.

Na późniejszego od nich Janockiego można się gniewać. 
Umiał tak wiele i tak pewnie, wiadomości swoich szukał 
tak skrzętnie, a podawał je tak dokładnie, że nieraz dziś 
jeszcze chcąc siebie przekonać lub drugich kontrolować, szuka 
się u niego rozwiązania tej lub owej wątpliwości; wiedział 
i pisał o takich nawet autorach, o których cala może Polska 
zapomniała z jego i Załuskiego wyjątkiem; razem z tym 
swoim panem (jak go nazywa) oddali literaturze polskiej tę 
przysługę ogromną i nieocenioną, że założyli jej inwentarz, 
jej bibliograficzny fundament, o tem już nie mówiąc, że przez 
bibliotekę swoją Załuski (znowu z Janockiego pomocą) i na­
rodowi przystęp do tej literatury i do jej znajomości otworzył, 
i ją  samą zabezpieczał, mnóstwo dzieł i autorów od zapom­
nienia i zatraty ratował. A że od ciosów przyszłości biblio­
teki swojej zabezpieczyć nie mógł, to już nie Biskupa kijów-
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skiego wina. To co on zrobił, a Janocki przy nim, było dla 
polskiej oświaty, a dla literatury w szczególności, bardzo po­
ważnym, wielkim krokiem naprzód. Ale w tej zasłudze ogólnej, 
szczegółowo Kochanowskim żeby się byli zajmowali, nie znać. 
Janocki, który pisze o tylu, jego wspomina tylko ubocznie, 
przypadkowo, kiedy mówi o innych (o Myszkowskim na- 
przykład lub Padniewskim), wspomina jako sławnego poetę, 
ale o nim nie mówi.

Załuski w „Bibliotece poetów polskich“ spisanej w Ka­
łudze, a jak podanie mówi, z pamięci, mówi tylko, że

„Kochanovius Jan, poetów Xiążę 
Polskich, równie gładko i łaciński wiąże 
I rym polski".

i wylicza znane sobie wydania. Wacław Rzewuski, w swoim 
dydaktycznym wierszu o Nauce toierszopiskiej, który jest 
pierwszą zapowiedzią późniejszych teoryj poezyj, przedsłan- 
nikiem Sztuki rymotwórczej Dmóckowskiego, o Kochanow­
skim nie wspomina wcale.

II.

I znowu zmiana. Świetna z wielu względów, wysoko 
wykształcona, rozumna generacya Stanisławowskich czasów 
ma znajomość swojej literatury, jakiej się nigdy przedtem 
u nas nie widziało, a zarazem wielkie jej poszanowanie 
i zamiłowanie. Czytali pisarzy XVI wiekn wszyscy pisarze 
XVIIIgo, na ich języku starali się swój wyrobić, nim język 
czasów Saskich poprawić. Dawni poeci stają się nanowo 
przedmiotem żywego zajęcia; patryotyzm chce, żeby i oni 
pomagali do dzieła odrodzenia, rozbudzony zmysł pracy 
i nauki chce ich poznać i do czci przywrócić, kształcący się 
smak rozmiłowuje się w ich pięknościach. Ztąd też i nowe 
ich wydania i naśladowania (choć niezawsze szczęśliwe) 
przez nowszych poetów, i dbałość, żeby przed obcymi po­

2 *
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chwalić ich i rozsławić (niebezskuteczna, skoro nuncyusz 
Durini z zapałem tłómaczy Szymonowicza na łacińskie). Im 
dalej zaś, tern rzewniejsze i smutniejsze to rozmiłowanie się 
w przeszłości, jak żeby wiedzione przeczuciem, że ona się 
może z rąk wysunąć. Z tego popędu wychodzą te wizerunki 
królów i sławnych ludzi, które malować, te medale, które 
bić każe Stanisław August, z tego (choć w części także 
i z powstającej w Europie mody) ta namiętność zbierania 
i przechowywania zabytków i pamiątek; z tego wreszcie 
i odmienny charakter, odmienny ton młodszych poetów. Ko­
chanowski wpływał widocznie na język i wiersz Krasickiego 
i Trembeckiego, ale na Kniażnina i Karpińskiego wpływał 
jeszcze inaczej. Wrażliwsze te, więcej uczuciowe natury szukały 
w nim wzoru na wyraz tego liryzmu, jaki w nich był. Ale 
choć w drugiej połowie XVIII wieku była wielka znajomość 
Kochanowskiogo, a im bliżej jego końca, tern rzewniejsza 
cześć i miłość znikającej przeszłości, choć Kniażnin tłómaczy 
Treny na język łaciński, a ksiądz Zubowski (pierwszy) trzy­
naście łacińskich elegij Kochanowskiego na polskie (Heli- 
konki, Lublin 1789); choć Jabłonowski, wojewoda nowo­
grodzki, umyślnie kupił Czarnolas na to, by stojący jeszcze 
dom poety od zniszczenia ochronić; choć blizki jest czas, kiedy 
ta cześć i miłość odgrzebie w Zwoleniu jego czaszkę i po­
stawi jak relikwię w Puławskiej Sybilli — (a choć nam 
wydaje się to niewłaściwem, w owym czasie było skutkiem 
i wyrazem szczerego w dobrej wierze uczucia) — choć czas 
ten chce mieć wizerunki Kochanowskiego i stwarza je dość 
licznie (dowolnie, wedle wymagań swojej wyobraźni i swego 
zrozumienia poetyczności, a nie wedle rzeczywistości) — to 
przecież pisze on o Kochanowskim niewiele, i nie o wiele 
kwestyę jego naprzód posuwa. Ma tę zasługę, że po latach 
stu dwudziestu siedmiu zdobywa się na nowe Kochanow­
skiego wydanie (Bohomolec 1768), ale na tern przestaje. 
Bohomolec w Żywocie Kochanowskiego trzyma się wiernie 
i ślepo Starowolskiego (a raczej nie wiedząc o tern, biografa 
z r. 1612), powtarza go bez pytania i wahania, tłómaczy, 
mówiąc poprostu.
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Biografia stoi więc na miejscu, A krytyka? Zobaczmy 
tych pierwszych teoretyków i profesorów poezyi, poprzedni­
ków następnego pokolenia „krytyków i recenzentów war- 
szawskick“ ; do nich z urzędn należy pamiętać o Kochanow­
skim, znać się na nim i drugim dać go poznać. Cóż tedy
0 nim wiedzą i mówią?

Ksiądz Gdański (O Wymowie i Poezyi 1788) mówi 
bardzo mało. Wymienia Kochanowskiego między Opalińskim
1 Naruszewiczem jako satyryka, łaje za Odprawę Posłów 
{„Jana Kochanowskiego poezya z inszych miar nader sza­
cowna, nie znajduje szacunku dla Odprawy Posłów greckich“) 
a w ustępie o Odach przytacza bez żadnego komentarza 
Pieśń (V ks. I I ) :

„Wieczna sromota i nie nagrodzona szkoda Polaku“

Dmochowski, dla Odprawy nie łaskawszy

(„tem się tylko od winy odjęła,
że sie mąż zacny przyznał do słabości dzieła),

w tej Sztuce Rymotwórczej (1788), która jest wiernem po­
wtórzeniem Art Pdetiąue nieomylnego Boileau z dodatkiem 
tylko wspomnień o poetach polskich, długo o Kochanowskim 
w niewielkim poemacie mówić nie może, ale mówi choć 
krótko, więcej od innych, i stanowisko jego nie żle określa:

„Długo mowa ojczysta w małej była cenie

w tem gieniusz dzielny
Jan Kochanowski w rytmach swoich nieśmiertelny, 
Całemu narodowi powieki otworzył,
Wydoskonalił rytmy, chociaż je sam stworzył.
On na Słowiańskiej lutni nawiązawszy strony, 
Wydał dokładnie greckie i łacińskie tony: 
Zabrzmiał w arfy Dawida niezrównane głosy, 
Muzom Sarmackim strojne pozaplatał kosy“.
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Nie jestto nic więcej, a jest zimniej, jak to, co przed dwoma 
wiekami napisał Klonowicz i Miaskowski; ostatni wiersz, 
Kochanowski wykierowany na fryzyera Muz, wcale nawet 
niesmaczny, ale jest przecież jakieś określenie jego znaczenia 
i stanowiska. A dalej, gdy mówi o Satyrze i o Zgodzie 
i treść ich przytacza, zwraca nawet uwagę na polityczną 
Kochanowskiego wartość i zasługę, i kończy wcale ładnie.

„Tak zacny mąż ten nasze upominał dziady,
By baczne mając oko na groźne sąsiady,
Płytkie zawsze u boku nosili pałasze;
Przejrzał znać klęski, które widziały dni nasze“.

Ksiądz Bogusławski (Życia Sławnych Polaków, Wilno 
1788), powtarza krótko błędy Staro wolskiego, a dodaje do 
nich swoje własne, kiedy nietylko posyła Kochanowskiego 
naprzód do Francyi, ale prócz tego, po siedmioletnim tam 
pobycie każe mu jeszcze kilka lat bawić we Włoszech. Po 
powrocie do Polski Kochanowski „cały się w rymotworstwie 
zanurzył".

Ostatni co do czasu pisze o Kochanowskim w wieku 
XVIII Krasicki.

W Rymotworstioie i Rymotworcach, dziele późniejszego 
już wieku (1793), w części teoretycznej wspomina Satyra, 
Fraszki „niegodne mieścić się w dziele, które się od Psał­
terza Dawidowego zaczyna;" Treny „tak tkliwe i przenika­
jące, żeby je za przykład tego rodzaju wierszów dać można." 
W drugiej części, gdzie podaje wiadomość o poetach całego 
świata, chińskich nawet nie zapominając (choć o bliższych 
i potrzebniejszych nie można przyznać, iżby wiedział dosyć), 
daje też pierwszy nowy po Starowolskim Kochanowskiego 
życiorys. Czy o wiele od tamtego lepszy? Lepszy tern, że 
rok urodzenia podaje trafnie jako 1530; że u niego Kocha­
nowski pierwej bawi we Włoszech, a potem dopiero we 
Francyi; że (polskie przynajmniej) pisma wylicza dokładniej 
i kilkoma bodaj słowami treść ich oznacza. Zresztą tak krótki, 
tak ogólnikowy jak dawne, a z wyjątkiem tych sprostowań
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nic do nich nie dodający. Ale myliłby się, kto z krótkości 
tego życiorysu chciałby wnosić, że książę biskup Warmiński 
nie był na pamięć Kochanowskiego czułym, on, co w Po­
dróży z Warszawy na wieś wspomina go przy każdej zda­
rzonej sposobności, co przejeżdżając przez Sieciechów, na­
przód pomyśli o tern, że

„tego Opactwa byłeś nominatem,
O Kochanowski “ —

a dalej „zbacza z drogi umyślnie, ażeby odwiedzić Czarnolas“ 
i taki o nim ładny, w żartobliwym liście rzewny pisze wierszyk:

„Darmo szukałem w odmianie wieczystej 
Owej rozkosznej lipy rozłożystej,
Pod której niegdyś ulubionym cieniem 
Wdzięcznem mąż wielki rozrzewnił się pieniem.
Widziałem miejsca, w których się zabawiał,
Miejsca, gdzie wdzięczne Sobótki odprawiał itd.“.

Potem uie było już czasu, ni myśli swobodnej, by się 
zajmować literaturą lub Kochanowskim w szczególności; ale 
kto wie, czy nowe jego wydanie (Mostowskiego), tak wcze­
śnie w pierwszych latach naszego wieku wychodzące (1803), 
nie jest skutkiem i wykonaniem jakich dawniejszych, z prze­
szłego wieku zamiarów? Wydanie Da ów czas niezwykle do­
bre; jedna rzecz w nim dziwna, to, że Mostowski, tak wy­
soko wykształcony, tak w rzeczach literatury zamiłowany, 
przedrukował znowu bez pytania Żywot Kochanowskiego 
przez Bohomolca, a nie spostrzegł, że Bohomolec przetłóma- 
czył ze go Starowolskiegof który go z bezimiennej biografii 
r. 1612 przepisał.

W początkach naszego wieku, jak w ogóle mała jest 
różnica między formami i zakresem literatury za Stanisława. 
Augusta a za Księztwa Warszawskiego, tak i co do Kocha­
nowskiego stan rzeczy zostaje jakim był. To samo, owszem 
większe i żywsze, tęskniejsze do niego przywiązanie; jak
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niegdyś Krasicki i Trembecki, tak teraz Koźmian, Wężyk, 
Feliński, dbali bardzo o piękność języka, czytują go pilnie. 
Woronicz zajęty swoją myślą utrzymywania patryotycznego 
ducha zapomocą zbioru pieśni religijnych i historycznych, 
zaleca gorąco jego pieśni przed innemi i sam wspomina go 
bardzo często; wyobraźnie lgną do tego poety może bardziej 
niż przedtem, czują jego urok ; ale nie rozszerza się zakres 
wiadomości, ani też samo zrozumienie Kochanowskiego, i po 
pewnym dopiero lat przeciągu pokaże się, że czas ten prze­
cie pracował nad nim, i że był jakiś z tej pracy skutek.

Księcia Jenarała Ziem Podolskich Myśli o pismach pol­
skich, wydane w roku 1801, zawierają spostrzeżeń bystrych 
i rozumnych wiele, ale o Kochanowskim parę zaledwo po­
bieżnych wzmianek. Nie więcej Rozprawa o literaturze pol­
skiej Kazimierza Chromińskiego, profesora liistoryi w liceum 
wileńskiem, drukowana w Dzienniku Wileńskim, później z tego 
osobno odbita, bez roku, w każdym razie jak wnosić można 
z innych wskazówek, co najpóźniej w pierwszych miesiącach 
roku 1807. W Towarzystwie Przyjaciół Nauk, pomiędzy wielką 
liczbą kwestyj dotkniętych, prac rozpoczętych lub dokona­
nych, o Kochanowskim nie słychać, a imię jego spotyka się 
dopiero w roku 1808. Na posiedzeniu Towarzystwa z d. 10 
listopada b. r. czyta Niemcewicz Moicę na pochwałę Jana  
Kochanowskiego, która pod tą formą jest pierwszą, obszer­
niejszą nieco o naszym poecie rozprawą. Jaka jest? Taka, 
jaką przy znanych Niemcewicza przymiotach i wadach być 
mogła. Pośpiech, pewna lekkomyślność, ztąd niedokładność, 
jak  zwykle u niego niedbałość o sprawdzenie, o lepsze prze­
konanie się czy istotnie tak jest jak on mówi. Ztąd szcze­
góły biograficzne nietylko nie lepiej, ale nawet nie tak do­
brze podane, jak u Krasickiego. Niemcewicz daje początek 
mętnemu podaniu o dwukrotnej podróży Kochanowskiego za 
granicę; co gorzej, nie zada sobie nawet tej pracy, żeby 
zrobić proste a niedługie odciąganie, i wyrachować, że skoro 
nagrobek świadczy, iż Kochanowski umarł w roku 1584 
mając lat 54, to urodzić się musiał w roku 1530. On o to 
nie pyta, tylko ślepo za Starowolskim, jak tamten za bio-
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grafem z roku 1612, każe mu rodzić się w r. 1532, a umie­
rać w 52 roku życia. Wszystko inne również na wiarę tam­
tych, bez wahania, zatem ze wszystkiemi ich pomyłkami 
powtórzone. Ale jak te wady, tak dają się w tej mowie wi­
dzieć i przymioty Niemcewicza, jego zmysł patryotyczny i oby­
watelski.

Żaden przed nim nie zwrócił tak uwagi na stronę hi­
storyczną poezyi Kochanowskiego; że on dobrze radził lub 
mądrze przestrzegał, to w kilku słowach przyznawał każdy, 
kiedy wspominał Satyra lub Z<jodę. Ale Niemcewicz pierw­
szy stwierdza, że nie było prawie ważnego za jego czasów 
wypadku, któryby się był w sercu Kochanowskiego nie ode­
zwał, i z niego tryumfalnych lub groźnych słów nie wywo­
łał. „Pośród pochwał, jakie mu oddawano za życia, jakie 
mu wdzięczna oddaje potomność, nienajpośleduiejszą jest ta, 
że był poetą prawdziwie narodowym, poetą obywatelem; że 
we wszystkich pieniach jego widać miłość ojczyzny, unie­
sienia się nad cnota i męztwem, ohydę i wzgardę dla wy­
stępków, dla gnuśności, dla wszystkiego, co było niegodnem 
imienia Połaka“. Powierzchowny, niedokładny, nawet w swo­
ich wiadomościach chronologicznych nie zawsze pewny (Rey 
wydaje mu się ledwie że nie równocześnie z Kochanowskim 
piszącym, a Warszewicki „słynącym w prozie ojczystej “ 
przed nim), przyczynił się przecież Niemcewicz do poznania 
i słusznego ocenienia Kochanowskiego, kiedy ten pierwia­
stek w jego poezyi pierwszy tak wyraźnie pokazał. Sąd 
jego o literackiej i artystycznej wartości dzieł Kochanow­
skiego może trochę blachy; zarzuca im „brak gustu", nie­
kiedy i „wyniosłej szlachetności" ; innym razem „cezurę na 
ósmej syllabie w trzynastozgłoskowym wierszu, co nieprzy­
jemną wcale sprawuje harmonię“. Ale ta drobiazgowa kry­
tyka okupiona jest spostrzeżeniami trafnemi, jak ta naprzy- 
kład, że musiał Kochanowski być większym poetą od współ­
czesnych franeuzkich, skoro tamci nie łatwo już są rozu­
miani, a zgoła nieczytani, kiedy u nas Kochanowski jest 
zawsze pierwszym i większym od tych, co pisali we dwa 
wieki po nim.

http://rcin.org.pl



26 S T . T A R N O W S K I.

Nie ten jeden raz zresztą pisał Niemcewicz o Kocha­
nowskim ; czuł on wdzięk, jaki poeta epoce swojej nadaje, 
i urok, jakiego w otoczeniu jej nabiera, i próbował parę razy, 
silił się jak mógł, żeby postać jego stworzyć. Przyjaciel Jana  
z Tyczyna, Don Alonzo Guzman de Medina Coeli, który tak 
musi marznąć w naszym północnym kraju, w swojej wypra­
wie na Podole, nakłada biedny duży kawał drogi na to tylko, 
żeby mógł zawadzić o Czarnolas, a autor chce gwałtem Ko­
chanowskiego na scenę swojej powieści wciągnąć. Innym razem 
wyprowadza go na scenę w komedyi, której jest główną osobą, 
Jan. Koclianoicski ic Czarnolesie. Treść jej ta, że Kochanowski 
ma siostrzeuicę, której się zaleca jakiś hrabia Odętow^ski. 
Wuj i opiekun chcąc pannę wypróbować, udaje że mu sprzyja: 
ale panna naturalnie woli jakiegoś dzielnego rycerza, niż 
odętego hrabiego. Ani postaci Kochanowskiego, ani jego 
wieku nie ma w tem naturalnie; przy słabej wyobraźni, 
średnim poetycznym talencie, wreszcie przy właściwej Niem­
cewiczowi lekkości i pobieżności) zadanie udać się nie mo­
gło. Ale i te jego próby wspomnieć przecież należało, a o jego 
Mowie to jeszcze, że była jedyną, jak świadczą Roczniki, 
rozprawą o Kochanowskim, czytaną na posiedzeniu Towa­
rzystwa Przyjaciół Nauk, przez cały czas jego istnienia.

Ale to wszystko dotąd, to albo helletrystyczne, alba 
jeżeli nawet nie, to zawsze tylko lżejsze, powierzchowne 
pisma o Kochanowskim; czy były już wtedy głębsze, z nau­
kową wartością i takimże rezultatem?

Że były takie nad naszą dawną literaturą, dowodzi 
Józef Maksymilian Ossoliński. Ale ten, nad którego nikt 
może ze współczesnych z większą erudycyą i zamiłowaniem 
nie dochodził ciekawie niewiadomych zagadnień literatury, 
a zwłaszcza z wieku XVI, który o pisarzach ówczesnych 
wiedział tak bardzo wiele, a do znajomości niektórych tyle 
późniejszym pomógł, tak samo jak niegdyś Janocki podobny 
mu erudycyą a może i rodzajem umysłu, Kochanowskiego 
za przedmiot swoich badań nie wziął, i Wiadomości kry­
ty czno-historyczne nie dodają nic do tego, co przed niemi 
było pod tym względem wiadome. Zostaje więc Bętkowski
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jako świadek jedyny, którego można zapytać, czy i o ile 
nauka polska w tym czasie co do Kochanowskiego naprzód 
postąpiła? Odpowiedź będzie, że Bętkowskiego zadaniem 
i zasługą było zebranie wiadomości podstawnych, a jak być 
może najpewniejszych o wszystkich pisarzach polskich, nie 
zaś szczegółowe i gruntowne poznanie niektórych; że to, co 
sobie zamierzył, zrobił starannie i (mimo pewnych usterków) 
dobrze, a więcej żądać od niego nie można. Co do Kocha­
nowskiego zaś, to w sądzie o jego dziełach i stanowisku, 
Historya literatury polskiej trzyma się powag swego czasu, 
i powtarza czy o Trenach, czy o Pieśniach, czy o Fraszkach, 
czy o Psałterzu wyroki Dmóchowskiego, niekiedy przypo­
mina, co o tern, lub owem powiedział Krasicki. W życiorysie 
(nader krótkim) nie dodaje nic nowego, ale nie powtarza 
błędów już dawniej sprostowanych, w które popadł Niemce­
wicz; rok nrodzenia podaje dobrze, wie, że Kochanowski 
pierwej był we Włoszech, a potem dopiero we Francyi. Na­
zwisk rodziców, ani żony nie podaje; o ożenieniu, o dzie­
ciach, o śmierci Urszulki, o sprawie w której przedsięwziął 
ostatnią podróż do Lublina, nie wspomina wcale Cóż więc 
zrobił dobrego i czem się do znajomości Kochanowskiego 
przyczynił? Oto podał dokładny spis dzieł jego tak polskich, 
jak łacińskich, a przy niektórych (szkoda że nie przy wszyst­
kich) podał i wydania. Mechaniczna robota niewielkiego wy­
magająca trudu i namysłu— ale nić Aryadny, którą musiał 
koniecznie mieć w ręku każdy, ktoby chciał potem zapuścić 
się w głębsze i szczegółowe badanie dzieł Kochanowskiego 
Ks. Juszyński w Dykcyonarzu poetózo polskich (1820), prze­
drukował tylko życie Kochanowskiego z księdza Bogusław­
skiego ; po zdania i sądy odesłał czytelnika do Bętkow­
skiego, a sam od siebie dodał tylko wiadomość (nie nową), 
o wydaniach niektórych wierszy, zwłaszcza łacińskich. Sta­
nisław Potocki w dziele O Wymowie i Stylu, nie wspomina 
o Kochanowskim i przykładów żadnych z jego pism nie 
wybiera.

Ale kiedy książki powiedziały nam o nim tak mało, 
popatrzmy, może więcej nauczą nas katedry uniwersytetów.
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W tym samym roku, kiedy Bętkowski wydawał swoją H i­
storyk Literatury, umierał w Wilnie jej profesor Euzebiusz 
Słowacki, a te Rozbiory pisarzóio i Teorye wymoicy i poezyi, 
które wyszły w zbiorze dzieł jego w roku 1826, zawierają 
w sobie oczywiście treść jego wykładów. Nie byłoby spra­
wiedliwie spierać się z nim o jego estetyczne stanowisko 
i wyznanie francuzko-klassyczne jak u innych, lub zaprze­
czać, że jego zdania o pisarzach są często trafne, a spostrze­
żenia o naturze polskiego języka, i przestrogi jak młodzież 
do dobrego mówienia i pisania po polsku wprawiać, nieraz 
bardzo bystre. Ale to właśnie, co mówi o Kochanowskim, 
nie jest najlepszą częścią jego zasługi i chwały. 0 życiu 
poety nie mówi wcale, a to co mówi o jego talencie i dzie­
łach, nawet kiedy nie fałszywe, dowodzi, że ani umysł szer­
szym i samodzielnym, ani zmysł artystyczny żywym i pew­
nym nie był. Pod względem konwencyonalnej powszedniości 
myśli i sposobu ich wyrażenia, rozdział ten z dzieła Sło­
wackiego może uchodzić za dosnonały typ czasu. „Porówny- 
wując wiersze Jana Kochanowskiego z wierszami Reya, 
zdaje się, iż wiek cały pomiędzy nimi upłynął, chociaż jest 
rzeczą pewną, że za życia jeszcze Reya pisał Kochanowski (!). 
Jak to prawdziwy dowcip do udoskonaleniadzieł swoich nie potrze­
buje długiego czasu ! Przeskakuje on stopnie pośrednie, i jak 
Neptun Homera, kilka kroków uczyniwszy, wstępuje na 
wierzchołek góry, u której podnóża długo czołgać się będą 
niedołężni naśladowcy. Mimo jednak sprawiedliwy hołd, 
który się Kochanowskiemu należy, nie można mu prz}rznać 
twórczego wynalezienia w poezyi“. Nie trzeba stawiać go 
obok Tassa lub Kornela, ale przyznać, że był tern dla Pol­
ski, czem dla Francyi Malherbe, że nie małą było sztuką 
wyrobić język, jak on go wyrobił, i niemałą zasługą pisać 
po polsku, kiedy łacina większą przynosiła sławę. Na do­
miar zaś oklepanej i mdłej konwencyonalności, kończy Sio 
wacki taką Kochanowskiego pochwałą: „Zdaje się, że z te­
raźniejszych rymotwórców w jednym tylko Karpińskim 
odżyła dusza Kochanowskiego (!), ten przyjemny pisarz sie­
lanek i tłómacz psalmów, umiał wznowić dla nas pamięć
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ojca rymotwórstwa polskiego". Podaje potem wyjątki z Pieśni, 
w których chwali prawdziwie „rymotwórcze" wyrażenia; 
oznajmuje, że zdaniem jego, Treny dają Kochanowskiemu 
największe do sławy „rymotwórczej" prawo; dodaje słusznie, 
że w Trenach nie miał on żadnych wzorów i był zupełnie 
oryginalnym; a wreszcie przyznaje, że pod niektórymi wzglę­
dami Kochanowski i dziś jeszcze może być wzorem. Treść 
i krótkie ocenienie Satyra, Szachów i Odprawy posłów, 
która „ma swoje zalety, mianowicie charakter Antenora, 
jest bardzo piękny i szlachetny'-', uzupełniają nauki, jakie 
nam o Kochanowskim zostawił ojciec Juliusza Słowackiego.

Lepiej umiał się na nim poznać Osiński. Ten Wykład 
literatury porównawczej, który po jego śmierci wydała żona, 
jest prawdę mówiąc, prostem powtórzeniem kursu literatury 
Laharpa, a więc jak tamten, przechodzi tylko po kolei róż­
nych poetów, uszykowawszy ich podług rodzajów poezyi, 
i na przykładach wyciągniętych z ich dzieł, objaśnia i stwier­
dza swoje pojęcia o dramacie, epopei i t d. Ale przy każdej 
z tych kategoryj musi oczywiście mówić o poetach polskich, 
a tego już z Laharpa wziąć nie mógł. O Kochanowskiego 
życiu nie mówi nic; ogólny zaś o nim sąd podaje wedle 
przytoczonej co dopiero Niemcewicza Mowy, czytanej na 
posiedzeniu Towarzystwa Przyjaciół Nauk „przed ośmnastu 
laty" — (zatem tę część wykładów miał w r. 1826) — ale 
kiedy przy poezyi czy to lirycznej, czy satyrycznej, czy 
wreszcie nawet dramatycznej, sam od siebie o Kochanow­
skim mówi, pokazuje jednak trafny instynkt i głębsze 
(w tym przynajmniej razie) zrozumienie rzeczy.

„Nie ten" — mówi naprzykład — stworzy nam sło­
wiańskiego Horacyusza, kto nas ustawicznie przenosić bę­
dzie do odległych czasów... lecz ten, kto zdolny jego zale­
ty pojmować, w sobie, w swoim narodzie, w swoim świecie, 
znajdzie widoki i farby, godne zmysły nasze zająć i serca 
zachwycić. Ta własnorodna moc i. siła, odznacza między 
dawnymi Kochanowskiego. Czyli na arfie Dawida Boskie 
jego pieśni powtarza, czyli rzymskiego rymotwórcę wiernie 
naśladuje, czy własne uczucia na serce ziomków przelewa,
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zawsze jest solą“. Ma swoje usterki, „ale pomysły i postęp 
rymotwórczy dają mu wszędzie wyższość i czynią go zna­
mienitym poezyi lirycznej wzorem... Porównany w spół- 
czesnymi, równie u swoich, jak u obcych mało ma rówien- 
ników (równych): porównany z dzisiejszymi, jeszcze swoich 
zalet nie traci. Zadziwia owszem, że trzech wieków prze­
ciąg sławę jego tylko utwierdził. Bo jeżeli zewnętrzne wier- 
szopistwo kształtniejszą postać przybrało, jeżeli czas słowom 
i wyrażeniom nowe nadał znaczenie i prawa... tedy rzecz, 
myśl, trafność i obfitość wyobraźni, zapał i silne uczucie, 
słowem to, co znamionuje poetę, nadaje Kochanowskiemu, 
nie dla samej jego dawności, chlubny a zasłużony tytuł 
książęcia narodowych rymotwórców". Na dowód przytacza 
Treny, jako przykład równości, początek Proporca jako 
przykład okazałości obrazów i stylu, Psalmy jako przykład 
wzniosłości, powagi i siły uczucia, Satyra i Zgody jako 
przykład obywatelskiej zasługi, a zarazem umiarkowania 
w surowości i sarkazmie, tłómaczenia z Anakreona jako 
przykład gracyi i wdzięku. Dziwnie zaś, zważywszy szkołę 
do której należał, samoistnym i trafnym jest w swoim są­
dzie o Odprawie posłów. Wolałby wprawdzie widzieć ją  pi­
saną wierszem rymowym, przyznaje pewne „zaniedbanie 
i zbyteczną prostotę osnowy“; ale o tern pamiętać każe, że 
Kochanowski „więcej niż trzydziestu laty od Lopeza i Szeks­
pira, więcej niż pół wieku od Kalderona i Kornela starszy, 
żadnych wzorów nietylko w Polsce, lecz w Europie nie za­
stał. A jeżeli od pierwszego wstępu zapatrzył się na piękne 
poezyi starożytnej dzieła, jeżełi prostotę Escbyla przeniósł 
nad szkolną nadętość i deklamacyę Seneki, już to samo 
chwałę jego pomnaża“. Przechodząc do szczegółów chwali 
Kochanowskiego za to, że w kreśleniu swoich postaci trzymał 
się. Homera, umie się poznać na wróżbach Kassandry, a co 
dziwniejsza, na opowiadaniu Posła (mianowicie na przemo­
wie Iketaona), a o pierwszej rozmowie Antenora z Aleksan­
drem mówi, że „gdyby wdzięk rymów dodać, a szyk wy­
razów cokolwiek zmienić“, byłoby godną sławnej sprzeczki 
Diega z Gomezem (w Cydzie Kornela). Kończy tern, że ża­
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den Francuz Kochanowskiemu współczesny, dramatu takiego 
nie napisał.

Tak rozumnie i tak słusznie jeszcze dotąd Kocha­
nowski pochwalonym nie był; widocznie jesteśmy już na 
drodze do należytego jego rozumienia i ocenienia. Jak zre­
sztą cenili go i rozumieli klassycy, nie sarn Osiński dowodzi, 
ale liczne bardzo wzmianki w wierszach, czy listach Koźmiana, 
Wężyka i Morawskiego. Ostatni ładnym i szczęśliwym zwro­
tem kończy swoje Listy do klasyków i romantyków, kiedy 
nad walczącymi „powstaje Czarnolasu śpiewak osiwiały“ 
i kiedy jego powaga ma obu stronom i prawdę powiedzieć 
i do zgody je przywieść.

Z katedry wreszcie przemawiał jeden jeszcze, który 
w tych latach najwięcej zapewne dla znajomości i dla sła­
wy Kochanowskiego zrobił, najsilniej sprawę tę literacką 
naprzód popchnął, Brodziński.

Mówimy zawsze tyle o jego wpływie na nasze lite­
rackie i estetyczne pojęcia; od niego datujemy zwrot, po­
czątek nowej epoki w literaturze. Dziwna rzecz, że nikt 
jeszcze nie zapytał (albo nie żałował), czy ten wpływ był 
tak wielkim, jak może słusznie należało, a nam byłoby wy­
szło na dobre? Brodziński dał się poznać na czas tak krótki 
przed romantykami, że i jego wiersze przy tamtych zgasnąć 
musiały, a wielkiego wrażenia robić nie mogły, i jego teo- 
rye przy tamtych jaskrawszych i śmielszych, nie znajdowały 
chętnego posłuchu. Ten cichy, skromny glos umiarkowania 
i rozsądku, ginął w gwarze namiętnej walki. A szkoda. 
Brodziński miał zapewne wartości i rozumu więcej niż ta­
lentu, miał przytem usposobienie sentymentalne i sielankowe, 
miał smak i skrępowany jeszcze przyzwyczajeniami mło­
dości, zbyt zależny, i wskutku tego usposobienia skłonny 
podobać sobie w mdłej, słodkawej poezyi (dość powiedzieć, 
że tłómaczył Rodzinę Arabską). To wszystko sprawiło, że 
nietylko jego poezya nie mogła się wydać obok młodszych 
a współczesnych, ani jego proza nie wywierała dość wraże­
nia, a przez to i na przekonania nie bardzo działała; czło­
wiek był szanowany, ceniony i kochany, pisarz znacznego
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i silnego wpływu nie wywierał. Ale przyznając, źe inaczej 
być nie mogło, żałować przecie można, że nie było inaczej. 
Bo Brodziński miał i nauki i rozsądku i trafnego zmysłu 
wiele, a glos jego wtedy nie bardzo słuchany, dziś gdy go 
rozważyć, każe się słuchać, a czasem podziwiać, taki jest 
poważny i rozumny, tak póżniejszemi faktami potwierdzony. 
A jeżeli możemy mówić słusznie, że zbyt był zależny od 
klassyków i francuzów, to znowu za zasługę musimy mu 
policzyć to, że od romantyków zależnym nie był, i że śmiało, 
choć spokojnie, mówił im wielkie prawdy. Jak naprzykład, 
że na naśladownictwo w poezyi wyrzekając, i oryginal­
ności szukając, sami w naśladownictwo innych tylko wzo­
rów wpadają, i zamiast francuskiej, wprowadzają angielską 
i francuzką modę; przestroga zupełnie usprawiedliwiona 
zboczeniami późniejszych i mniejszych romantyków. Albo, 
że wyzwolenia poezyi szukając i w geniuszu własnym po­
kładając całą ufność, jako w jedynej zasadzie i prawie, 
zdają się mówić o poezyi, jak ich przodkowie o rzeczjrpo- 
spolitej, że nierządem stoi.

Miłość i cześć Kochanowskiego była u Brodzińskiego 
zupełnie naturalną; patryotyzm, upodobanie literackie, sam 
ten pierwiastek tkliwy i idylliczny, jaki był w jego naturze, 
wszystko to sprawiało, że musiał do Kochanowskiego lgnąć, 
o nim z rzewną tęsknotą marzyć, a zarazem pojmować go 
cokolwiek inaczej niż był, na swój sposób go poetyzować, 
widzieć go w pewnem oświetleniu sielankowem i sentymeu- 
talnem. Brodziński, kiedy o Kochanowskim myśli, zdaje się 
zapominać, że Czarnolas i lipa, Dorota i Urszulka, to ostat­
nie dopiero dziesięć lat półwiecznego żywota. Włoskie lub 
paryzkie delicta juventutis, lata dworskiej służby, cała ta 
długotrwała, bo sięgająca po za czterdziestkę, młodość poety, 
u niego mało wchodzi w rachubę. Nie żeby jej nie znał 
lub ją lekceważył, owszem, nikt dotąd tyle na nią nie 
zwrócił uwagi, co tłómacz łacińskich Kochanowskiego elegij ; 
ale mimowolnie wskutku tylko swojej natury, on, kiedy 
o Kochanowskim myśli, widzi zawsze tylko poetę ziemianina 
z lutnią i pod lipą w wiejskiej i rodzinnej sielance. Od
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niego, sama z siebie już do tego skłonna, przejęła to poję­
cie Kochanowskiego pani Hotfmanowa, a ten tradycyjnie 
idylliczny charakter, jaki Kochanowski miał zawsze w pa­
mięci i wyobraźni potomnych, nie fałszywy zresztą, tylko 
cokolwiek jednostronnie pojęty, przez nich wypoetyzowany 
i wyrobiony, utwierdził się i utrwalił powszechnie.

Ale jeżeli z tego stanowiska na Kochanowskiego pa­
trząc — jak wszyscy zresztą poprzedni i współcześni — 
Brodziński niedość w nim widział i zrozumiał europejski 
typ; a w Polsce jeden z najwyższych, oświaty i umysło­
wego stanu wieku, jeżeli (znowu jak wszyscy) niedość 
zwrócił uwagi na stronę historyczną, na stosunek Kocha­
nowskiego do wyobrażeń i dążnośei wieku i na ich w jego 
pismach odbicie, to przecież przez swoje do niego przywią­
zanie i swoje prace, przyczynił się wiele do znajomości Ko­
chanowskiego.

Żadne z dzieł jego nie jest dość wybitne, żeby je sta­
nowczo wskazać można, jak to, które ma najwięcej war­
tości i znaczenia; nikt nie powie, żeby część największa 
jego siły i jego wpływu złożona była czy to w rozprawie 
o Klasyczności i Romantyczności, czy w Uwagach nad du­
chem poezyi 'polskiej, czy w Listach o polskiej literaturze, 
albo wreszcie w bardziej teoretycznym Kursie Estetyki. 
Wszystkie razem, stanowisko jego ogólne, uwagi rozsypane 
po wszystkich, pojęcia wszystkim wspólne, to jest środek, 
którym Brodziński działa i którym wpływ wywiera. Podob­
nie i co do tej szczegółowej kwestyi Koehanowskiego, nie 
ma ani jednej rozprawy jemu wyłącznie poświęconej, ale 
wszystko, co o dawnej literaturze, albo o pewnych jej ga­
łęziach mówi, służy do lepszego wytłumaczenia i zrozumie­
nia ogółu, a wśród tego ogółu i Kochanowskiego samego. 
Dwa zaś są dzieła Brodzińskiego, które pod tym względem 
znaczą więcej od innych. Jedno, to przekład łacińskich elegij. 
Dotąd ta strona poezyi Kochanowskiego była zaniedbaną, 
o tem już nie mówiąc, że nie każdemu przystępną; nasz 
patryotyzm miał żal do poety, że pisał po łacinie to, co 
mógłby był napisać po polsku, i mścił się za to obojętnością

St. Tarnow ski. Studya do hist. liter, polsk. T. IV. 3
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dla tych elegij. Tymczasem, oprócz całej piękności, mają 
one wartość pierwszego rzędu jako dokumenta czy to do bio­
grafii Kochanowskiego, czy do historyi polskiego humanizmu. 
Brodziński poznał się na ich ważności i wielką oddał usługę 
i naszej literaturze i pamięci swego ulubionego poety, kiedy 
przełożył na wiersz polski trzydzieści pięć elegij i jedena­
ście epigramatów. Być może, że jego przekład nie zachowuje, 
jakby należało, charakteru i kolorytu łacińskiego elegii, ale 
jest i wierny i ładny, a znawca i wielbiciel Kochanowskiego, 
który się sam na jego języku i wierszu kształcił, przekła 
dowi jego poezyi łacińskich starał się, i nie bez skutku, 
nadać podobieństwo do toku i stylu jego wierszy polskich.

Brodzińskiego Literatura polska jest na nieszczęście 
zbiorem tylko notat, według których wykładał, nie zaś przez 
niego wykończonem i systematycznie ułożonem dziełem; ale 
taka jak jest, jest pierwszem u nas, które ma prawo do ty­
tułu Historyi Literatury. Z nieorganicznej massy zapisków 
biograficznych lub bibliograficznych (jaką było jeszcze dzieło 
Bętkowskiego), składa się wreszcie organiczna całość, poka­
zuje się ciąg i związek przyczyn i skutków, wpływów i na­
stępstw; występuje i stosunek literatury do historycznego 
stanu narodu, i literatury polskiej do obcych; występuje 
i wielka liczba pisarzy, przedtem częstokroć mało znanych 
i sądzonych — oceniona zbyt może zwięźle i krótko, ale 
najczęściej trafnie. Między tymi jest oczywiście i Kocha­
nowski, dobrze pojęty, dobrze opisany, objaśniony wyjątka­
mi z dzieł. Zdanie o tych dziełach nie zawsze co prawda 
dowiedzione, ale prawie zawsze słuszne. Na co brakło miej­
sca w samych wykładach literatury, to uzupełnione w osob­
nych rozprawach o różnych rodzajach poezyi (o Trenach 
prawdę mówiąc dwa razy to samo powtórzone, tylko w roz­
prawie o Elegii obszerniej). Główne pierwiastki poezyi Ko­
chanowskiego uchwycone i uwydatnione dobrze, jego cha­
rakter polski pomimo naśladowania starożytnych, jego 
stosunek do tych wzorów, wszystko to jeżeli nie zbadane do 
głębi, to przynajmniej dobrze oznaczone, tak że u Brodziń­
skiego (choć nie całą w tern samem dziele) znajduje się
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nareszcie pierwszą rozumną i dobrą krytyczną analizę Ko­
chanowskiego. Szkoda, że on, który przy wszystkich prawie 
innych pisarzach podaje krótką, ale zazwyczaj trafną wia­
domość o ich życiu, pomija to przy Kochanowskim. Myśli 
może, że to żywot tak znauy, iż go przypominać nie po­
trzeba.

Z jego czasów zapisać jeszcze można parę mniejszych 
prac o Kochanowskim. Jedną jest ogłoszona w Roczniku 
Towarzystwa Naukowego krakowskiego z roku 1826 roz­
prawka, w której Jerzy Samuel Bandtkie dowodzi słusznie, 
że Kochanowskiego Szachy nie są tłómaczeniem, ale co naj­
więcej, naśladowaniem łacińskiego poematu Yidy. Nietylko 
prawidła gry, choć te same, ułożone są inaczej, ale cała 
przyczepiona do nich treść powieściowa inna zupełnie. U Yidy, 
na jakimś bankiecie bogów grają o zakład Apollo z Mer­
kurym, a wszyscy inni przypatrują się, radzą, niekiedy 
szachrują; u Kochanowskiego dwóch pretendentów do ręki 
duńskiej królewny Anny, Fedor i Borzuj, grają o ślubną 
obrączkę, a królewna, która Fedorowi sprzyja, zręczną, nie­
znaczną radą rozstrzyga grę na jego korzyść. Drugą jest 
dc la Poesie lyriąue, et en part.iculir de Jean Kochanowski 
lyriąue polon ais; dissertation presentee a l’examen par Sta- 
nislas Rzewuski, licencie aspirant au grąde de docteur. 
Paris 1824. Z niemałą ciekawością rzuciliśmy się na tę roz­
prawę doktorską. Najstarszy syn Emira (zmarły w Krakowie 
w r. 1831 z ran odniesionych na polu bitwy) miał sławę 
najzdolniejszego z ówczesnej młodzieży, z której wyszło tylu 
znakomitych ludzi. Rówiennicy i przyjaciele oddawali mu 
wszyscy zgodnie to pierwszeństwo, i przyznawali głowę je­
żeli nie genialną, to geniuszu bliską; ze zmarłych, którzy 
mu to świadectwo oddawali, przytaczamy jenerała Zamoy­
skiego— a są jeszcze żyjący1), którzy mówią to samo. Co 
więc ten młodzieniec tak nadzwyczajny, myślał i napisał o Ko­
chanowskim? Jego dyssertacya inauguralna sprawia pewne 
zdziwienie. Naprzód to, że od przyszłego doktora nie więcej

J) W owym czasie Paweł Popiel.
3*
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żądał paryski fakultet des lełtres. Dziś rzecz tak napisana 
uszłaby w piśmie peryodycznem, ale na rozprawę pro gradu 
byłaby za ogólnikowa, za powierzchowna. Powtóre to dziwi, 
że nie ma ani jednego nowego spostrzeżenia, ani jednej 
uwagi nacechowanej wielką bystrością lub głębokością. 
Młody autor zdaje się stać zupełnie na stanowisku dawnych 
estetyków francuzkich i ich polskich naśladowców. Znać 
na nim Laharpa i Dmochowskiego, nie znać ani romantyków, 
ani estetyków niemieckich. Opowiada naiwnie o poezyi liry­
cznej, która z uczucia i natchnienia powstała w Edenie na 
widok cudów przyrody, wie jaką ona była w złotym wieku, 
potem dzieli ją na poważną i lekką, mówi o Dawidzie i Pin- 
darze, o Horacym, który trzyma środek między jedną a drugą, 
o Petrarce i Anakreonie jako o poetach różnego rodzaju mi­
łości, i o Francuzach jako reprezentantach liryki lekkiej. 
Wszystko bardzo krótko i ogólnie. W części drugiej przy­
mierza te pojęcia do Kochanowskiego i wnosi, że był bar­
dzo niepospolitym poetą w każdym rodzaju liryki. Rozumie 
trafnie zakres jego zależności od starożytnych; Odprawy 
zbywa lekko, z Trenów przytacza kilka wyjątków. Głębiej 
na prawdę w rzecz nie wgląda, i do takiego jej zrozumienia 
nie pomaga.

Do Brodzińskiego wreszcie i jego wpływu odnieść na­
leży jedno dzieło o Kochanowskim, które choć wyszło pó­
źniej, początkiem i duchem do tej epoki należy.

Sympatyczny urok Kochanowskiego, jego życie idylli­
czne ziemiańskie, jego natura i jego poezya, musiały działać 
bardzo silnie na umysł i wyobraźnię takiej kobiety, jak 
panna Tańska; nic naturalniejszego, jak źe czarnoleski poeta 
był jedną z najulubieńszych dla niej postaci w naszej hi- 
storyi, że był ideałem tej duszy dobrej, cichej, i literackiej. 
A między współczesnymi i znajomymi miała także takiego, któ­
rego kochała jak przyjaciela, czciła jak mistrza, nawet wiel­
biła jako poetę. Rzecz ciekawa; ona o Mickiewiczu dopiero 
na emigracyi, o Malczewskim, nigdy w dzienniku swoim nie 
wspomina; a nad Brodzińskim rozczula się i unosi często 
w swoich pismach. Dusza cicha, łagodna i tkliwa, i takaż
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poezya, trafiła najłatwiej do jej serca. A Brodziński, jak 
wiadomo, był także z całego serca przywiązany do Kocha­
nowskiego. Jak się zeszli we dwoje, jak puścili wodze tej 
swojej miłości do starego poety, ile tam musiało być unie­
sień, a zwłaszcza roztkliwień! Panna Tańska oddawna, bo 
od roku 1824 (jak świadczy przedmowa) marzyła o pisaniu 
Kochanowskiego. Kiedy w swoich wakacyjnych podróżach 
w różne okolice kraju odwiedzała raz resztki domu poety 
w Czarnolesie, drugi raz jego grób w Zwoleniu (1826), 
ta pobożna pielgrzymka pewno w jej myśli i na to miała 
służyć, żeby odebrane tam wrażenie dodało popędu wyo­
braźni, a znajomość miejsc prawdy i życia obrazom. Zwie­
rzyła się ze swojej myśli ulubionema mistrzowi, poddała plan 
swojej przyszłej powieści pod jego sąd. Brodziński uznał, że 
panna Klementyna rozumie Kochanowskiego, bo go kocha, 
i że przez to może, a więc powinna napisać coś o nim i na 
jego chwałę: ożywić go, odtworzyć. Panna Tańska zachęcona 
tern poważnem zdaniem, przywiązana tembardziej do swego 
marzenia, nabrała odwagi, żeby je spełnić. Czyjej się uda? 
Kto wie... wszak z Franciszką Krasińską udało się tak do­
brze. Ale to co innego; o czasach Franciszki ona tyle była 
słyszała, znała je tak dobrze, potrzebowała tylko przypom­
nieć sobie i spisać? a tu? wieku XVI, jego obyczaju, spo­
sobu życia, fizyognomii, mowy, nie miała tak żywo w oczach 
i wyobraźni. Jak na to zaradzić? Pracą: szukać w księgach, 
czego się nie wie z tradycyi. Wzięła się więc studyować 
wiek XVI, i to bardzo sumiennie. Poznała wszystkich waż­
niejszych autorów, szukała pilnie wszystkich charakterysty­
cznych śladów życia i obyczajów, patrzała na historyę i lite­
raturę ze stanowiska archeologicznego głównie, z ciągłem 
żądaniem, żeby odgadnąć, wyobrazić sobie, jak to, o czem 
czytała w książkach, mogło wyglądać w życiu, zwłaszcza 
w życiu potocznem; i wreszcie po długich latach pracy 
i przygotowania, wzięła się do tego wymarzonego, wypiesz­
czonego w wyobraźni dzieła, ukończonego niestety aż po 
długich latach smutku, na wygnauiu (1841).
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Czy Jan Kochanowski się udał? Jeżeli to pytanie ma 
znaczyć, czy postać poety jest odgadnięta genialnie, a przed­
stawiona z wielką intelligencyą, wielkim poetycznym uro­
kiem, słowem, czy to jest ten Kochanowski doskonały, ide­
alny, tak, że lepszego już być nie może; tedy oczywiście 
trzeba na pytanie odpowiedzieć: nie; ten Kochanowski nie 
jest najlepszym jaki być może, zostawia wiele do życzenia. 
W wyobraźni, w sercu, nosi się obraz jego inny; podobny, 
ale o wiele piękniejszy, żywszy i poetyczniejszy! I dalej 
także, jeżeli w pytaniu mieści się i to, czy te bardzo su­
mienne i mozolne studya i starania autorki odniosły pożą­
dany skutek, czy wiek XVI żyje tu swojem właściwem ży­
ciem, oświecony jest swojem właściwem światłem, i na to 
znowu trzeba odpowiedzieć: n i e — obraz ten wygląda, jak 
żeby był kreślony ręką nieśmiałą, która ustawicznie drży, 
żeby przypadkiem nie pociągnęła jakiego rysu fałszywo, nie 
zaś ręką pewną, która wie, jak rysować ma. Ztąd ten cha­
rakter blady i zatarty, to podobieństwo XVI wieku negaty­
wne, polegające raczej na wystrzeganiu się krzyczącego nie­
podobieństwa — to wiek XIX, który z wielkiem uszanowa­
niem i bojaźnią przebiera się za XVI, stara się wyglądać 
i mówić jak tamten: sobą być przestaje, unika grubych po­
myłek, nie przybiera podobieństwa do XVIII naprzykład, 
ale rusza się tak nieśmiało w tych pożyczanych sukniach, 
że złudzenia nie robi, każdy się pozna na maskaradzie. 
Śmiesznym nie jest, ani tego co udaje śmiesznie nie przed­
stawia; ale dobrze, z życiem, z właściwym charakterem 
i z poetyczną pięknością przedstawić go nie zdoła.

Ale spuściwszy cokolwiek z wysokich żądań, jeżeli za­
pytamy, czy choć niedoskonały ten Kochanowski ma wartość? 
to wtedy szczerze i śmiało będziemy mogli odpowiedzieć: 
tak ! Jest ładny, jest przyjemny do czytania, i jest owocem 
tak sumiennych badań, takiej pracy nad życiem poety 
i wszystkiem, co się jego tyczyło, że ta powieść ma ponie­
kąd urzędową powagę i należy do najlepszych pomiędzy 
nielicznemi pracami, jakie mamy o Kochanowskim. Że pani 
Hoffmanowa nie dociekła z zupełną dokładnością całej za­
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wiłej parenteli Kochanowskich, nie rozróżniła należycie 
wszystkich Piotrów czy Andrzejów, stryjów czy stryjecznych 
braci czy bratanków poety, albo, że nie wszystkie imiona 
jego córek podała zgodnie z odkrytemi przez późniejszych 
metrykami czy nagrobkami, to prawTda; ale zawsze przy­
czyniła się bardzo do rozjaśnienia jego stosunków rodzinnych 
i okoliczności życia, i rzec można, wzięła się do tego pierw­
sza, a tak dobrze, że prace ściśle naukowe choć jej nieraz 
zadają fałsz, nieraz przecież muszą się do niej i odwoływać.
I pomiędzy tem, co u nas o Kochanowskim pisano, jej po­
wieść zajmuje i zawsze będzie zajmowała miejsce wcale 
poczesne.

Jako powieść, jest to ładne i mile. Tak proste, że tru­
dno prawie nazwać to powieścią; obrazek to raczej, w któ­
rych przesuwają się jedne po drugich, różne sceny powsze­
dnie z domowego życia. Zaręczyny najstarszej córki Kocha­
nowskiego i śmierć Urszuli, to najdramatyczniejsze chwile 
tej wcale niedramatycznej powieści. Ale, jeżeli te sceny 
potoczne nie zawsze dochodzą swego celu, nie robią nam 
tego miłego złudzenia, że patrzymy na życie XVI wieku, to 
przynajmniej nigdy nie rażą; a zawrze, przynajmniej często, 
służą zręcznie do tego, żeby przypomnieć jakiś szczegół 
z życia czy z poezyi Kochanowskiego i oswajać nas z tą 
postacią. Czy wymagania powieści (do której koniecznie wy­
padało przyczepić jakąś miłość) i ze świadomością rzeczy 
dana sobie licencya, czy też może pomimo wszystkich badań 
i studyów, jakaś naiwna niewiadomość, sprawiły, że za 
główną niemal osnowę swojej powieści pani Hoffmanowa 
wzięła zaręczyny córki Kochanowskiego? Być może, że to 
ostatnie. Imiona dzieci Kochanowskiego odkrył dokładnie 
i ogłosił ksiądz Gacki, w 28 lat po ogłoszeniu powieści, 
a data ożenienia poety jeszcze później oznaczoną była na 
rok 1574. Pani Hotfmanowa zatem mogła bez grzechu nie- 
wiedzieć o tem, że w roku śmierci ojca, żadna z córek Ko­
chanowskiego za mąż wybierać się nie mogła. To zaś naj­
większa podobno niedokładność, jaką wytknąć można. Figura 
bohatera samego nie tak zajmująca zapewne i piękna, jakby
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być mogła, jest przedstawiona dobrze, i lepiej, niż ją  kto­
kolwiek dotąd przedstawił. Wyliczywszy zaś niedokładności 
tego Kochanowskiego, trzeba w końcu złożyć przed nim broń 
i powiedzieć, że jest bardzo dobrą książką. Jako powieść, 
choć nie romans, bo romansu tam nie ma — ciekawszy, 
bardziej zajmujący od romansów pani Hoffmanowej: od Ka­
roliny i Krystyny. Może to skutkiem wielkiego przywiązania 
autorki do bohatera, może skutkiem tego czaru, właściwego 
sympatycznym postaciom z przeszłości, który sprawia, że 
czytamy z zajęciem wszystko co o nich mówi. Dla dorasta­
jących chłopców czy panienek, którym się jeszcze romansów 
nie daje, a jednak coś lekkiego i zabawnego do czytania 
dać im trzeba, jest Kochanowski doskonałym, i francuska 
literatura udolescentów liczna i bogata, ze wszystkiemi swo- 
jemi paniami Genlis, Campan i t. d., niema nie ładniejszego, 
lepiej odpowiadającego celowi, może nawet nic takiego. Dla 
dorosłych i dojrzałych zaś samo czytanie jest przyjemne; 
a dla najuczeńszych nawet, bogate, ciekawe, pełne treści 
przypisy, dobre do poznania i w wielu kwesty ach pomocne. 
Ale jest coś milszego jak powieść sama, coś prawdziwie 
rozrzewniającego, to widok tej poczciwej, szlachetnej duszy, 
tej natury cichej a gorącej, tej serdecznej miłości ojczyzny, 
która przeszłość czci i poetyzuje, a teraźniejszości służ}T, 
ucząc i kształcąc ją  jak może; tej budującej wiary i zac­
ności serca, tego zdrowego rozumu, tej zasługi skromnej 
a wielkiej. Powieść o Kochanowskim jest ładna, ale co się 
w niej bardziej podoba, co się najbardziej każe szanować, 
co się w niej ukazuje w najmilszem świetle sympatycznego 
wdzięku i rzetelnej wartości, to pani Hoffmanowa sama.

III.

Romantycy nie wiele się dawniejszą literaturą zajmo­
wali. Nie mieli czasu, musieli myśleć o czem innem. Poeci 
tworzyli literaturę nową, teoretycy (Mochnacki i Grabowski) 
albo szukali dla niej głęboko filozoficznego uzasadnienia, albo
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•do niej krytyki i przestrogi swoje — nie zawsze słuszne — 
zwracali. Rok 1831 i jego skutki mogły też przyczynić się 
do tego, źe nastała kilkoletnia przerwa w pracach około tej 
literatury, która nie była w bezpośrednim związku ze świe- 
żemi zdarzeniami i wrażeniami. W roku dopiero 1836 uka­
zuje się pierwszy Ryś Dziejcie Piśmiennictwa Polskiego, 
ważny jako pierwszy podręcznik Historyi literatury, a znać 
ceniony i używany, skoro przez lat trzydzieści, wiele razy 
był przedrukowywany, uzupełniany i przerabiany. Ten Rys 
Piśmiennictwa Lesława Łukaszewicza w pierwszem wydaniu 
był małą książeczką, która obejmowała tylko najkoniecz­
niejsze wiadomości, w ostatniem z r. 1866 jest już grubym 
tomem, w którym wszystko prawie uległo przemianom i spro­
stowaniom. Tak i rozdział o Kochanowskim w wydaniach 
późniejszych poprawiony jest podług nowszych odkryć i wia­
domości. Pomimo tych poprawek ma jeszcze pewne niedo­
kładności (naprzykład żona Kochanowskiego, nazywa się 
Anną); a jest naprawdę tylko krótkim życiorysem, wylicze­
niem dzieł, i wzmianką o polskich tłómaczeniach łacińskich 
Kochanowskiego wierszy.

Więcej estetycznego i krytycznego pierwiastku mieści 
w sobie książka pochodząca z roku 1837, głośna u współ­
czesnych, jako jedna z najlepszych u nas w tym rodzaju, 
a dziś ciekawa przez to, że charakterystyczna, a od naszych 
pojęć i zwyczajów tak bardzo różna. Tą książką jest Ame­
rykanka io Polsce, romans.

Sądziłoby się, źe jesteśmy jeszcze w tych dobrych cza­
sach, kiedy mieszano utile dulci, i pod formą powieści uczono 
różnych potrzebnych rzeczy; w błiższych czasach ten rodzaj 
wydaje się anachronizmem, a literackie i estetyczne rozbiory 
tern się dziwniej wydają, że bohaterem powieści jest bardzo 
romantyczny kawaler pełen weltschmerzu, jak Werther, a wąt­
piący i pytający, jak Hamlet, jaki Jest cel mego bytu? 
jaki cel mego zesłania^.

Inwencyi nie brak, a historya wcale nie codzienna. 
Polak jakiś (pan Adolf Rajewski) rozbił się z okrętem. Wy­
rzucony na brzeg amerykański, trafił szczęśliwie do jakiegoś
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obozowiska Indyanów, i tam (autor czytał naturalnie Attalę 
Ckateaubrianda) zobaczył, pokochał i poślubił uroczą dzie­
wicę Karystę z wzniosłą duszą w czerwonej skórze. Po la­
tach wielu, Amerykanka z córką już dorosłą, panną Ana- 
koaną, popłynęła do Polski, żeby poznać rodzinę męża, który 
jej, nie wiedzieć czemu, w tej podróży nie towarzyszy. 
Panna zakochuje się naturalnie w Polaku, panu Zbigniewie- 
który ją niegodnie opuszcza, poczem sam rozpacza i zdaje 
się, że umiera ze zgryzoty: a ona idzie za mąż za innego. 
Matka tymczasem, w częstych listach do męża daje mu lek­
cy e literatury polskiej, którą on Polak lepiej od niej Indyanki 
umiećby powinien. Ale trzeba przyznać, że zdolności mu­
siała mieć dużo, bo ma (jak na czerwoną skórę zwłaszcza) 
zadziwiająco wiele eruducyi i smaku; i gdyby nie ten dzi­
waczny pomysł połączenia lekcyi z romansem, książka nie- 
tylko niebyłaby śmieszna, ale należałaby do lepszych kry­
tycznych rozbiorów swego czasu. List XXIV poświęcony jest 
dawnej poezyi polskiej, a najdłuższy w nim ustęp Kocha­
nowskiemu. Powtarza w nim Amerykanka wszystko, czego 
się z dzieł dotąd wydanych mogła dowiedzieć, w szczegóły 
się nie wdaje, ale w błędy nie bardzo wpada, prócz tego, 
że za rok urodzenia podaje 1533. Pisze nawet o Kochanow­
skiego stylu i twierdzi słusznie, że wyrażenia dziś przesta­
rzałe nic mu nie ujmują, że Kochanowski bardzo umiejętnie 
i szczęśliwie umie używać przymiotników, i wylicza jego 
dzieła, z których rozbiór najdłuższy poświęca Odprawie 
Posłów. Chwali ją bardzo, tylko cokolwiek naiwnie. Ze 
wszystkiego najbardziej podoba jej się charakter Antenora, 
jako szlachetny i piękny; dostrzega, że narada Panów Tro­
jańskich w opowiadaniu Posła jest do polskiego Sejmu po­
dobna, ale żałuje tego, i nazywa szkodą; a zarazem prze­
cież tłómaczy Kochanowskiego tą wymówką, że jeżeli Szeks­
pir mógł mieścić Czechy nad morzem, to ou mógł wyobrażać 
sobie, że Sejmy trojańskie odbywały się tak jak polskie, 
a w końcu jeszcze dziwi się, że Kochanowski Parysa nazywa 
Aleksandrem.
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W Przyjacielu Ludu, z roku 1837 jest artykuł podpi­
sany literami H. C. (domysł łatwy że Cegielski?) Charakte­
ryzuje on nieźle ówczesny stan wyobrażeń i krytyki, stósuje 
ówczesne estetyczne i polityczne teorye do Kochanowskiego, 
kiedy mówi naprzykład, że chciał „ludowi plonu swoich 
myśli udzielać i dla niego śpiewał“. Ale robiąc tę niejako 
koncesyę dla współczesnych, Ciegielski (jeżeli to on) rozum­
niejszy jest i uczeńszy od nich. Zbija naprzykład twierdze­
nia (widać, że takie były skoro je zbija), jakoby wykształ­
cenie Kochanowskiego było szkodą jego i poezyi polskiejT 
bo powinien był „styl swój stósować do ducha i usposobień 
ludu“. Autor artykułu tłómaczy, że Kochanowski tak stylu 
swego zniżać nie mógł, a cywilizacya żadnej literaturze 
szkody jeszcze nie przyniosła.

Andrzej Hoffmann, profesor przy gimnazyum Maryi Ma­
gdaleny w Poznaniu, w sprawozdaniu szkolnem z r. 1841 
podaje niektóre Elegie Kochanowskiego z niemieckiem tłó- 
maczeniem i poprzedza je wstępną wiadomością o jego ży­
ciu, w której naturalnie powtarzają się tesame błędy co 
u wszystkich współczesnych.

Ale czas już przejść do rzeczy ważniejszych, które się 
nareszcie zjawiają.

Mickiewicz mówi o Kochanowskim w lekcyi XXXV, 
4 go Czerwca 1841 r.

Zbytecznie przypominać, że wiek XVI stanowi część 
najświetniejszą może jego Kursów Literatury Słowiańskiej. 
Nie mówiąc o genialnem prawdziwie ujęciu epoki w jej naj­
wybitniejszych pierwiastkach, znamionach i reprezentantach, 
o przepysznej paralelli Polski i Rosyi w tym wieku, o wi­
zerunkach ludzi takich, jak niezrównana charakterystyka 
Cara Iwana, ale samo położenie polityczne Rzeczypospolitej, 
wewnętrzne i zagraniczne, stosunek do cesarstwa i stopniowe 
zrzekanie się wpływu na Czechy i Węgry, stosunek do krzy­
żackiego zakonu, konieczny na wschodniej granicy antago­
nizm z Moskwą, stosunek do Kościoła, a wewnątrz Reforma- 
cya i opanow-anie steru spraw przez Sejmy, wszystko to tak 
jest pojęte i opisane w swoich powodach, jak nie zawsze
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Mickiewicz historyę polską pojmować i sądzić umiał. Zmysł 
polityczny, czasem u niego niepewny, i zdrowy rozsądek 
także niekiedy zmylony innemi wpływami, w tych ustępach 
świecą niezwykłym blaskiem, i dają takie wyobrażenie i ta­
kie zdanie o epoce, że je późniejsze historyczne badania 
i odkrycia prawie we wszystkiem stwierdzają. Trudno też 
znaleść treściwszej a wierniejszej charakterystyki ówczesnej 
polskiej oświaty, jej elementów, cech i granic. Co do lite­
ratury, to tu (jak w ogóle) Mickiewicz mówiąc do cudzo­
ziemców, a do tego prawie bez przygotowania, bez czasu 
i bez środków sprawdzenia każdego szczegółu, nie zawsze 
jest zupełnie dokładny, a czasem może w sądzie zbyt ła­
godny: ale szczegółowe usterki znikają wobec znakomitego 
obrazu całości, jaki jest zawarty w jego dwóch pierwszych 
kursach. O Kochanowskim zaś nikt przed nim tyle i tak 
dobrze, nikt po nim lepiej nie powiedział. Dzieciństwem by­
łoby brać mu za złe, że Kochanowski wydaje mu się o dwa 
lata młodszym niż był w istocie; pomyłka ta powtarza się 
u wielu jego poprzedników, a on powtórzył ją  z czystem 
sumieniem, nie mogąc ani jej sprostować, ani zapewne o nie­
dokładność posądzać. To może ważniejsza pomyłka, że po­
dług niego Kochanowski pochodził z tych okolic, gdzie mowa 
polska już graniczy z ruską. Ze między zawmłanymi latyni- 
stami kancelaryi królewskiej, wymienia Reya, o to mniejsza. 
Temu zaś wydziwić się nie można, jak on w tej jednej 

p( lekcyi dotknął wszystkich głównych pytań odnoszących się 
do Kochanowskiego, jak je szczęśliwą intuicyą rozwiązał, 
i jak dał jego charakterystykę najbardziej wszechstronną 
i najtrafniejszą, jaka dotąd była na świecie.

Kwestye te są następujące; Stosunek Kochanowskiego 
do poezyi starożytnej, i do zagranicznych poetów łacińskich 
jego wieku. Przy pierwszym może mylnie przypisuje Yirgi- 
liuszowi i Owidiuszowi wpływ największy na Kochanow­
skiego, choć zaraz potem wysuwa naprzód Horacego i Ty- 
bulla. Mówiąc o drugich, uważa nader trafnie, że w Kocha­
nowskim nie było nic pedantyzmu właściwego humanistom, 
i zapytuje może nie bez racyi, czy to nie był powód, dla
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którego on nie miał takiego u nieb powodzenia i wzięcia, 
do jakiego miał prawo. Idą potem Włosi, i wytłómaczenie, 
że ani Ariosto (co do tego może nie ze wszystkiem słuszne) 
ani Dante na Kochanowskiego wpływu nie wywarli i wy­
wrzeć nie mogli. Po Włochach Francuzi, i spostrzeżenie zno­
wu zupełnie słuszne, że jeżeli przykład Ronsarda mógł na 
Kochanowskiego działać, to jego złe strony, pedantyzm, wy­
szukane koncepta, i smak nie zawsze dobry, nie wpłynęły 
na naszego poetę wcale. Mimochodem, przy Psałterzu, któ­
rego ocenienie jest śliczne, dostają nauczkę i polscy krytycy 
romantyczni, zaślepieni w niepiśmiennej poezyi ludu i zarzu­
cający Kochanowskiemu, że nie więcej dla ludu pisał lub 
z jego pieśni korzystał. „Kochanowski wziął tę formę ludo­
wej pieśni i podniósł ją  do wyższej godności, zrobił ją kla­
syczną; powinien był zrobić ją piękną, na to, by ludziom 
oświeconym podobać się mogła“.

O Trenach także bardzo krótko, ale wszystko czego 
potrzeba. „Nie znam w żadnej literaturze nic, coby o nich 
mogło dać wyobrażenie. Jest tam prostota i rzewność pieśni 
serbskich, ale z głębszem nierównie i potęźniejszem uczu 
ciem. Taki śmiały i taki wspaniały w stylu Psalmów, w Tre­
nach Kochanowski schodzi czasem do najprostszego niby, 
najbardziej prozaicznego tonu, a umie go zrobić najprawdzi- 
wiej i najwyżej poetycznymi I na dowód przytacza Tren 
VIII (Wielkieś mi uczyniła pustki w domu moim) o którym 
mówi, że ma prawie formę i ton jakoby listu do Urszulki 
pisanego.

Przechodząc do pieśni historycznych, i do Satyra i Zgo 
dy, mówi Mickiewicz, że „Kochanowski różny w tem od 
wszystkich współczesnych poetów w Europie, jest do szpiku 
kości patryotą, i do ojczyzny zwraca wszystkie swoje nauki 
i przestrogi “.

W następnej lekcyi (XXXVI z 11-go Czerwca) tłóma- 
czy Mickiewicz, w czem jest Kochanowski do Horacego 
podobny, a w czem się od niego różni (nie przeczy i nie 
ukrywa ani naśladowali ani parafraz, ani nawet tu i owdzie 
plagiatów). Następuje potem rozbiór Odprawy Posłóiu, któ-
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remu znawca poezyi starożytnej zarzuciłby może zbyt łatwą 
wiarę w doskonale grecki charakter figur, ale któremu este­
tyk musi przyznać wielką bystrość i wartość. Jedna rzecz 
dziwna, to, że strona tendencyjna i patryotyczna Odprawy, 
współczesnym nie tajna, skoro ją Wiszniewski wyraźnie wi­
dzi i naprzód wysuwa, uwagi Mickiewicza uszła zupełnie. 
Że zresztą tylko przy tern jednem dziele, dowodzi wzmianka, 
dla cudzoziemców niby nie konieczna o Wróżkach. Pięknie 
kończą się te lekcye porównaniem Kochanowskiego z Bato­
rym: „Nowatorowie śmiali ale roztropni, znali oni obadwa 
miarę i zakres środków, któremi rozporządzać mogli. Usiło­
wali ująć w karby i zorganizować jeden Rzeczpospolite, 
drugi literaturę. Jeden chciał stworzyć w Polsce europejskie 
Państwo, drugi europejską sztukę".

Będzie się długo jeszcze nad Kochanowskim pracować, 
niejedno się zapewne odkryje, będzie się go znało dokła­
dniej i pewniej, ale całe to badanie i jego skutki przyszłe 
wyjdą prawdopodobnie, jak obecne wyszły już z pewnością, 
na stwierdzenie tego sądu i wypełnienie tylko tego zarysu, 
jaki zostawił Mickiewicz.

W trzy lata później (1844) wychodził Tom VI Historyi 
Literatury Polskiej Wiszniewskiego, z rozdziałem o poezyi 
łacińsko-polskiej, aż do Sarbiewskiego, którym objęte są 
i łacińskie poezye Kochanowskiego; w roku 1845 Tom VII, 
o którym przy Historyi noioej poezyi polskiej jest mowa
0 jego dziełach polskich.

O życiu Kochanowskiego podaje Wiszniewski niektóre 
wiadomości fałszywe lub nie dowiedzione, naprzykład tę, że 
był na naukach w Niemczech, i to z braćmi, że „uczył się“ 
w Wenecyi. Zbyt pochopnie na wiarę protestanckich pisarzy 
przyjmuje za pewne, że „napoił się zdaniami akatolickiemi
1 sprzyjał reformie Lutra" (Tom VII str. 63) nie przytacza­
jąc innych dowodów jak Oloffa (Polnische Liedergeschichte) 
i epigramów na księży; zbyt śmiało może robi Ronsarda 
p r zy j  a c i e l e m Kochanowskiego; miesza chronologię, kiedy 
pisze, że Batory „obdarzył prelaturami Kochanowskiego 
i opactwo Sieciechowskie mu wyrobił", kiedy Kochanowski

http://rcin.org.pl



przed przyjazdem Batorego był już żonaty. Wreszcze żonę 
jego nazywa Anną. Ale wyliczywszy aż nadto może dokła­
dnie tę listę pomyłek, i dodawszy do nich uwagę, że Wisz­
niewski jest może nie dość wyrozumiałym dla Kochanow­
skiego, kiedy na podstawie niektórych elegij, oskarża go 
o zniewieściałość i o ,,uczucia włoskie lub rzymskie“ i to 
jeszcze „z najgorszych czasów“, dla tego że w Elegii YII 
każe Mieleckiemu zdjąć szyszak z głowy, — trzeba czem- 
prędzej przyznać, że wiadomości realnych nikt może tyle 
o Kochanowskim, o dziełach, o ich wydaniach, razem nie 
zebrał: nikt może przed Wiszniewskim nie odgadywał tak 
ważności historycznej poezyi Kochanowskiego, z powodu 
przechowanych w niej śladów czy jego z różnymi ludźmi 
stosunków, czy umysłowego i obyczajowego stanu ówczesnej 
Polski. Co do jego zdolności i stanowiska, lub co do sądu 
o kaźdem dziele z osobna, może byłoby lepiej, gdyby mniej 
przytoczeń i wyjątków, a więcej było wyciśniętej treści i na 
niej opartego zdania: ale zdanie to jest ogółem biorąc zaw­
sze słuszne, a charakterystyka może nie dość udowodniona, 
ale trafna. Cecha polska i obywatelska dzieł i autora bardzo 
wyraźnie, bardzo silnie oznaczona. Z dzieł tych najobszerniej 
mówi Wiszniewski o Odprawie Posłów, której piękności do­
skonale rozumie a tendencyę i charakter polski szczególnie 
uwydatnia. Dwie tylko popełnia przy tern pomyłki. Jedną 
z nieuwagi, kiedy mówi, że Odprawa graną była na weselu 
Zamoyskiego z Gryzeldą; drugą, kiedy utrzymuje, że nieroz­
ważne małżeństwo Parysa i wynikłe ztąd dla Troi szkody, 
mają być figurą małżeństwa Zzgmunta Augusta z Barbarą. 
„Pryam dobrocią swoją i gnuśnością przypomina Zygmunta 
Starego przy schyłku życia, Parys Zygmunta Augusta, pa­
nów radnych jak Iketaon było już niemało, ale zbywało 
na takich jak Antenor“. Ze było dużo takich jak Iketaon, 
to pewna, a że zbyteczna powolność Pryama do Jagielloń­
skiej dobroduszności podobna, to być może: i gdyby Od­
prawa była pisaną o lat dwadzieścia ośm (choćby dwadzie­
ścia pięć) wcześniej, możnaby w tę hypotezę Wiszniewskiego 
uwierzyć. Ale w roku 1577 sprawa królewskiego małżeń­
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stwa była już dawno zastygła, a poecie nie o to chodziło,, 
by ją przypominać, ale o to, by „nierządnemu królestwu^ 
przypomnieć, że „kogo bić lepiej, niż go czekać“. Odprawa 
dzięki zapewne Mickiewiczowi i Wiszniewskiemu, musiała 
w tych czasach częściej zwracać na siebie uwagę, skoro 
prof. Mecherzyński poświęca jej osobną rozprawę (w Biblio­
tece Warszawskiej rok 1849). Rozprawa ta trzyma się głó­
wnie sądów Mickiewicza, i największą zda się wagę przy­
kłada do dowodzenia, że Kochanowski jest w Odprawie 
więcej i prawdziwiej greckim, aniżeli Gbthe w Ifiyenii. Są 
w Historyi Literatury Wiszniewskiego rzeczy głębsze, uczeń- 
sze, więcej nowe i własne od tego ustępu o Kochanowskim, 
ale o Kochanowskim znowu niewiele jest w innych Histo- 
ryach Literatury ustępów tak dobrych jak ten.

W środek pomiędzy Mickiewicza a Wiszniewskiego, 
wchodzi ze swojemi pracami o Kochanowskim Kraszewski. 
W Poiciastkach i obrazach historycznych (Wilno 1843) wpro­
wadza on Kochanowskiego, jak pewnego razu zasiada pod 
lipą i chciałby pisać, a tymczasem najeżdżają go jeden po 
drngim przyjaciele, i biedny poeta klnąc ich w duszy, musi 
być grzecznym, przyjmować, bawić i poić. Występują tu 
wszystkie niemal figury wspomniane we Fraszkach (Jost, 
Mateusz, Slasa, Wojtek, Doktór Hiszpan) każda nakreślona 
podług wskazówki, jaka się we Fraszkach znalazła. Ale od 
tego obrazka ważniejsza jest rozprawa poświęcona Kocha­
nowskiemu w drugim tomie Nowych studyów literackich, 
pisana w r. 1842, wydana w Wilnie 1843 r. Obszerne to 
studyum, więcej estetyczne niż biograficzne, ma niektóre 
pomyłki (naprzyklad rok urodzenia 1532 i pobyt Kochanow­
skiego we Włoszech pierwej jak we Francyi), ale jest bar­
dzo ładne i pierwsze w swoim rodzaju na tak duże roz­
miary. Szczególną jego zasługą jest, że zwraca głównie 
uwagę na Pieśni, przedtem raczej zaniedbywane, i ujmując 
się za niemi słusznie a gorąco, wykazuje historyczne a pa- 
tryotyczne pierwiastki w jednych, psychologiczne w drugich, 
poetyczne piękności we wszystkich. O stosunek tych pieśni 
do poetów starożytnych autor mało pyta, przypuszcza ogól-
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nie, że niektóre z nich mogą być naśladowaue, ale które 
i o ile, nie dochodzi. Drogą wielką zasługą tej rozprawy 
jest dowodzenie bardzo trafne i zwycięzkie, że nie można 
mieć więcej narodowego charakteru, jak go ma Kochanow­
ski. Czyż trzeba tego dowodzić? widać, że tak, skoro cala 
ta część rozprawy Kraszewskiego jest jak żeby antycypo­
waną odpowiedzią na to, co o wiele lat później napisał
0 Kochanowskim Maciejowski. Musiały zdania podobne od­
zywać się już około roku 1840, choć nie zdarzyło nam się 
spotkać ich w książkach, skoro i Mickiewicz nawiasowo
1 Kraszewski gruntownie zbić je uważał za potrzebne.

W tym samym roku 1843, ukazały się Józefa Kre­
mem Listy z Krakowa. Nie ma w nich osobnego rozdziału 
poświęconego Kochanowskiemu, ani szczegółowego rozbioru 
jego dzieł, ałe w tomie trzecim, a w Liście trzydziestym, 
gdzie jest mowa o naczelnych reprezentantach epoki odro­
dzenia, jej ducha i jej sztuki, występuje w szeregu tych 
wizerunków (Bramante, Palladio, Michał Anioł, Rafael. Leo­
nardo, Pałestrina, Tasso, Ariost, Szekspir i t. d.) i Kocha­
nowski, a długi o nim ustęp do tego zmierza i tem się za­
myka, że był on jednym z tych, którzy z największą har­
monią zdołali połączyć „wszystkie napozór sprzeczne barwy 
i tony, wszystkie żywioły i pierwiastki fantazyi artystycznej 
XVI-go stulecia^.

Zaczęły się teraz sypać jedne po drugich Historye Li­
teratury. Ogół czuł ich potrzebę, chciał o tem wiedzieć, chciał 
się uczyć, tem skwapliwiej może, że w szkołach — galicyj­
skich z pewnością a zapewne i w Królestwie — uczyć się 
tego nie miał sposobności. Dawano mu więc podręczniki, 
które wszystkie tosamo prawie powtarzały, nie dodawały 
żadnego nowego szczegółu lub pojęcia: a kiedy czasem, po­
czuwając się do obowiązku oryginalnych i własnych poglą­
dów wystąpiły z czemś, co przed niemi powiedzianem nie 
było, wpadały w pretensye albo w grube pomyłki. Tak na- 
przykład pan Edward Dembowski (Piśmiennictwo Polskie 
w zarysie, Poznań 1845) przyznaje, że Kochanowski był 
„największym swego czasu lirykiem i przedstawicielem du-

St. Tarnowski. Studya do k ist. liter, polsk. T . IV. 4
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cha poezyi polskiej “ (str. 75), ale niepodziela „bezwzględ­
nego uwielbienia dla Kochanowskiego, bo kształcił on się 
głównie na wzorach obcych“. Zapewne byłby lepiej zrobił, 
gdyby nie był kształcił się wcale? Wójcicki, w drugim tomie 
Historyi Literatury Polskiej iv zarysach podaje spis dzieł 
Kochanowskiego (nie w porządku chronologicznym i bez wy­
dań), potem krótki życiorys z myłką o koleżeństwie z Za­
moyskim i Górnickim, a potem ułatwia sobie zadanie w ten 
sposób, że po krótkim wstępie odwołuje się do powagi Bro­
dzińskiego i z niego spore wyjątki przytacza, a potem prze­
drukowuje kilka pieśni i dziewięć Trenów in extenso, a Sa­
tyra, Muzę i Sobótkę w długich wyjątkach. Majorkiewicz 
(Pomysły do Dziejów Piśmiennictwa krajoicego 1847) zapo­
wiada z góry, że „dość już pisano o bibliografii, czasby już 
było zajrzeć, co się w samych dziełach mieści“, chce więc 
zapewne z a g l ą d a ć  i nam to pokazać, ale choć oświadcza 
bez wahania, że Rey oryginalnością pomysłów i wyrazisto­
ścią obrazów „przewyższa nieskończenie prawie Jana z Czar- 
nołesia“ (co jednak odnosić się zdaje do satyrycznych jed­
nego i drugiego ustępów), choć dalej wspominając ten wy­
krzyknik z Trenów „gdziekolwiek jest — jeśliś jest“ woła 
szumnie „tu Kochanowski Szekspirem“, pierwszej tylko po­
łowy swoich zobowiązań dopełnił. O niegodnej wielkiego 
umysłu bibliografii i biografii nie powiedział istotnie nic: 
ale czy wiele więcej, czy nie mniej raczej od swoich po­
przedników takich, jak Brodziński, Mickiewicz, Wiszniewski, 
czy nie mniej od Kraszewskiego powiedział o tern „co się 
w tych dziełach mieści“, to pytanie, na które odpowie so­
bie łatwo każdy, kto go z tymi poprzednikami porówna.

Kondratowicz znowu, w Dziejach Literatury w Polsce 
(Wilno 1850 Tom I), pod własnem nazwiskiem a nie pod 
pseudonymem Syrokomli, myli się jak poprzednicy w szcze­
gółach biograficznych (rok urodzenia), a zbyt może hojny 
jest w przytaczaniu wyjątków, ale ma tę zasługę i nad in­
nymi wyższość, że w wyjątkach tych szuka śladów i świa­
dectw o usposobieniu Kochanowskiego, lub o jego przemi­
jających uczuciach i wrażeuiach. Szuka ich mianowicie
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(i słusznie) w zaniedbywanych zwykle elegiach łacińskich.
I tu z wszelkiem uszanowaniem i wdzięcznością wspomnieć 
należy jego wielką około literatury zasługę, i wielką nad 
Kochanowskim pracę. Tą jest przekład poezyj łacińskich. 
Brodziński nie wszystkie był przetłómaczył: opuścił owszem 
takie, które historycznie były może właśnie najważniejsze. 
Syrokomla go dopełnił, tak, że z jego łaski każdy kto nie 
może po łacinie, może czytać po polsku wszystko, co Ko­
chanowski napisał. Jakie są te jego przekłady? Może jesz­
cze mniej klasyczne, i do polskiego stylu Kochanowskiego 
mniej podobne, aniżeli przekłady Brodzińskiego. Syrokomla 
ma więcej cech własnych w języku i stylu, które się za­
trzeć nie dały; na poezyi romantycznej kształcony zresztą, 
nosi wyraźne ślady jej wpływu. Ale tlómaczył z niezaprze­
czonym talentem, z wielkiem zamiłowaniem, i z takiem czę­
sto wdziękiem, że dla czytelnika jest od Brodzińskiego mil­
szy, a dla Kochanowskiego korzystniejszy od niego.

Me bez zdziwienia czyta się W. A. Maciejowskiego 
Piśmiennictwo polskie od najdawniejszych czasów az do 
roku 1830, w trzech tomach, Warszawa 1851. Człowiek, jak 
świadczą uczeni w jego zawodzie, w znajomości polskiego 
prawa i jego historyi biegły, w każdym razie badacz i szpe­
racz skrzętny i zamiłowany. Literatura wprawdzie nie była 
głównym przedmiotem jego nauki i pracy: przecież, skoro 
już o niej pisać chciał, to zdawałoby się, że do tego swego 
dzieła przyniesie te przymioty, które mu znawcy w innych 
przyznają, skrzętność i drobiazgową niemal pilność w poszu­
kiwaniu, dokładność w podanych tego poszukiwania rezulta­
tach. Jakiekolwiek byłyby Maciejowskiego zapatrywania 
i sądy, to w każdym razie informacyj pewnych, gruntow­
nego sprawdzenia swoich twierdzeń, można było słusznie 
spodziewać się po tej wielkiej reputacyi uczonego, a bez 
przesadnych i zuchwałych wymagań można było przypusz­
czać, że znajdzie się u niego należytą znajomość i zrozu­
mienie epok i ludzi.

Piśmiennictwo Polskie przynosi pod tym względem 
tyle niespodzianek, że zdumiony czytelnik w skrytości swego
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serca nieśmiało czasem sam sobie zadaje pytanie, czy też 
Mickiewicz co do Literatury przynajmniej nie miał przypad­
kiem racyi, kiedy w erudycyę Maciejowskiego nie zupełnie 
wierzył. (Lekcya z 12 Kwietnia 1842).

W podziwieniu tern utrzymać i utwierdzić może między 
innemi właśnie rozdział o Kochanowskim. Dzieli go Macie­
jowski na trzy ustępy, w których podaje życiorys Jana, po­
gląd naukowy na jego dzieła, i wreszcie to, co p o g l ą d e m  
g ł ę b s z y m  nazywa. Ze na samym początku rzuca pytanie 
(nierozwiązane) czy Kochanowski był potomkiem jakiegoś 
Kochana ulubieńca Kaźmierza W., to może dowodzi wielkiej 
erudyeyi: mniejszej już to, że twierdząc jakoby Kochanow­
ski i bez swoich nauk zagranicą był został tern, czem jest, 
„bo genialnie pisać po polsku potrafił, teraz lada umysł do 
wcipny, zwłaszcza, g d y  G ó r n i c k i  z r o b i ł  p r z e t o r  do 
t e g o “. Skrzętny i sumienny badacz zapomniał porównać 
daty, i wyciągnąć z nich wniosek, że pierwsze dzieło Gór­
nickiego wydane w roku 1566, przed Kochanowskim prze- 
toru zrobić nie mogło. Niemniej dziwne i to, że uczony hi­
storyk Literatury pisząc o Kochanowskim, chyba dzieł jego 
uie czytał, skoro nas uczy, że „dwa razy tylko uniósł się 
ziemskością, raz gdy pokochał Hannę, drugi raz, gdy opła­
kiwał Urszulę, a zresztą w miłości Boga i ojczyzny zatapiał 
się cały“. Do której z tych dwóch miłości należeć ma (nad­
ziemska oczywiście?) miłość do Łydy i? albo w której to za­
tapiał się Kochanowski, kiedy pisał Fraszki? tego już badacz 
nie mówi. Dziwne i to, jak na skrzętnego szperacza pełnego 
metody i dokładności, że żona Kochanowskiego nazywa się 
Anną, a Piotr tłómacz Ariosta i Tassa, jest bratem wielkiego 
Jana; dziwniejsze, że ktoś, co naturę epoki, co Polskę XVI 
wieku znaćby powinien, przypisuje wielką Kochanowskiego 
u współczesnych sławę tej okoliczności, że zdumieli się na 
widok człowieka, który o bogactwa i zaszczyty nie dbał, 
i tern więcej go podziwiali, im mniej byli sami do niego 
podobni. Ze do tego ideału rzadko kto był w ówczesnej 
Polsce podobny, to pewna; ale czy powód wziętości i sławy 
Kochanowskiego, był taki, jak się Maciejowski domyśla, to
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wydaje się wątpliwem i do charakteru ówczesnych ludzi nie 
bardzo przystaje. Spis dzieł i wydań (w wieku XVI) dokła­
dny, ale tu nie można powstrzymać zdziwienia na tę wąt­
pliwość, z jaką Maciejowski zapytuje, czy Satyr był druko­
wany przed rokiem 1583, albo nie.

Dzisiejszy jest jego Pogląd Naukowy. Kochanowski 
miał przed sobą trzy drogi, któremi zarówno mógł dojść do 
sławy i ojczyźnie się zasłużyć; albo „upowszechniać w Pol­
sce znajomość greckiej i łacińskiej literatury“ (naprzykład 
zostać jej profesorem), albo „poświęcić swe siły jednemu 
„wielkiej treści i wagi poematowi jak Dante, Tasso i Ariost 
i utworzyć nam wielkie Epos". Ale on wybrał drogę trzecią: 
zrozumiał, że „ówczesnym Polakom potrzeba, iżby ktoś od­
był z nimi kurs Literatury, i na dobrych wzorach dał im 
poznać ducha poezyi. Tą więc poszedł drogą, przeszedł 
z ziomkami ów kurs dwojako: religijnie i świecko*. Wszystko 
wdęc co Kochanowski pisał, od Psałterza do Fraszek, to jest 
takim praktycznym kursem poetyki „według zasad Hora- 
cyusza" z planem z góry ułożonym i systematycznie wyko­
nanym. Dowodzi tego rozmaitość form: Kochanowski pisze 
wszystko „od eposu do epigramu" na to, by ziomkowie 
z jego przykładów nauczyć się mogli, czem być powinna 
Oda, Elegia, Epigram, Satyra, Dramat, a nawet Epos, bo 
tłómaczenie Monomachii i Aratus dowodzą przecież jak na 
dłoni, że w troskliwości swojej chciał nas i z poezyą boha­
terską zapoznać. Słowem, poezya Kochanowskiego jest we­
dług Maciejowskiego tern mniej więcej, co Osińskiego Kurs 
Literatury Porównawczej, z tą różnicą, że niema tam teoryi, 
tylko same przykłady, a te nie z różnych poetów brane, 
tylko przez jednego ad hoc troskliwie pisane.

Nie wiem, czy zawód jakiegokolwiek poety, od Homera 
do Mickiewicza, był kiedykolwiek w ten sposób pojmowany 
i tłómaczony, i wątpię też, żeby Kochanowski był swój za­
wód w ten sposób pojmował, i tak porządnie z góry syste­
matyczny jego program układał.

W ustępie trzecim nie mniej twierdzeń dowolnych, nie 
uzasadnionych, a nieraz ze sobą niezgodnych. Szczęśliwie
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pojęta autora miłość do Słowiańszczyzny, każe mu naprzy- 
kład robić Kochanowskiego zwolennikiem słowiańskiej herezyi. 
„Żyjąc w wieku protestantyzmu, przejął się jego zasadami, 
więcej wszakże z czystego bussytyzmu, niż innych sekt, 
pojmując go w duchu, czego sienie zapierał nigdy “. Dowód: 
fraszka na Ojca św. (o której zdaje się nie wiedzieć, że jest 
przekładem), i wszystkie inne żarty na księży. Że to wy­
starcza za dowód, jako Kochanowski nigdy nie wypierał 
się protestantyzmu, to dość dziwne: ale żeby człowiek uczony, 
znający historyę, mówił o hussytyzmie i jego wpływie w Pol­
sce za Kochanowskiego czasów, to jest rzeczywiście zdumie­
wające. Prawda, że o parę tylko wierszy dalej tensam Ma­
ciejowski przyznaje słuszność tym, co Kochanowskiego uwa­
żali za katolika „bowiem obstawał za poprawą hierarchii 
duchownej a dogmatów wiary nie tykał“. Mniejsza już o to, 
że Kochanowskiemu odmawia oryginalności („bardzo mu na 
niej zbywało“), że o całym humanizmie i jego literaturze, 
o stosunku- Kochanowskiego do niej, nie wspomina ani jed- 
nem słowem. To, co się przytoczyło, wystarczy, żeby poka­
zać, iż niełatwo jest spotkać u uczonego człowieka, mniej 
jasności w myśleniu, mniej pewności w sądzeniu, mniej ści­
słości czy to w rozumowaniu, czy w podawaniu wiadomości.

W Dodatku do Czasu z Lipca 1856 roku, mieści się 
ładny, z humorem napisany artykuł Maurycego Dzieduszyc- 
kiego o Szachach w Polsce. Cała historya tej gry w naszym 
kraju. W tej historyi, naturalnie, mają swoje miejsce i Sza­
chy Kochanowskiego; autor dowodzi tego samego wprawdzie 
co Bandtkie przed trzydziestu laty, ale daleko żywiej i do­
wcipniej niż tamten, że nauka szachów ułożona jest u Ko­
chanowskiego inaczej, krócej i ładniej niż u Vidy, a cały 
dodany romans jest jego wynalazku. Prof. Rymarkiewicza 
Lutnia Jana Kochanoicskiego (Poznań 1857) nic do Kocha­
nowskiego się odnosi, ale do wiersza, który pamięci jego 
poświęcił Miaskowski.

Ale kiedy przez lat wiele powtarzały się tesame zawsze 
ogólne o Kochanowskim wiadomości, kiedy krytyka doszła 
(w Mickiewiczu) do doskonałego ale ogólnego zawsze jego
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ocenienia i po za to nie wyszła; kiedy znajomość życia poety 
prawie nie wyszła po za to, co w r. IG 12 powiedział bez­
imienny biograf, obudziło się wreszcie uczucie, że to przecie 
nie dosyć. Może przykład narodów obcych tak dobrze pi­
sarzy swoich znających, może głębsza cokolwiek i powsze­
chniejsza znajomość literatur zagranicznych przyczyniła się 
do tego: dość, że poczęło się wreszcie przekonanie, iż o Ko­
chanowskim wiemy mało, pragnienie dowiedzenia się więcej. 
Ze mamy oznaczone pierwiastki i stopień jego poezyi, to 
dobrze ; ale ten ogólny sąd trzebaby poprzeć, ten zarys trze- 
baby wypełnić, a w jego ramach mieści się tyle pytań nie­
rozwiązanych, prawie niedotkniętych! jedne dotknięte, lub 
na domysł jakotako (niekiedy trafnie) odgadnięte; inne za­
niedbane; jeszcze inne pojmowane mylnie----Pokazuje się,
że po trzech wiekach niewiele się około Kochanowskiego 
zrobiło, i że trzeba głębiej a realniej wziąć się do niego i do 
naszej literatury w ogólności.

IV.

Hasło i przykład dał p. Józef Przyborowski podówczas 
nauczyciel przy gimnazym św. Maryi Magdaleny w Poznaniu. 
W r. 1857 wyszła jego Wiadomość o życiu i pismach Jana 
Kochanowski ego.

„Nowsi biografowie (Kochanowskiego) zbyt polegali na 
Starowolskim, gdyż nie zagłębiwszy się w pisma poety sa­
mego, nie widzieli potrzeby brać podania Starowolskiego 
pod ściślejszy rozbiór; natomiast roztwarzając słowa Staro­
wolskiego, wysnuli podostatkiem domysłów, które przy su­
mienniej szem nieco rozpatrzeniu się w pismach naszego 
wieszcza, ostać się żadną miarą nie mogą“.

Tak mówi pan Przyborowski na samym wstępie swojej 
rozprawy, a w tych słowach jest krytyka słuszna wszyst­
kich, którzy dotąd o Kochanowskim pisali, i te same zawsze 
błędy, jak pacierz za panią matką, za Starowolskim powta­
rzali. W tern zdaniu trafnem jest przecież jedna pomyłka,
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dziwna, oto ta, że i pan Przyborowski także uważa Staro- 
wolskiego za pierwsze i oryginalne źródło, a zdaje się nie 
uważać tego, że i on także powtarzał, że poprostu dosłow­
nie przepisał bezimiennego biografa z r. 1612, i że ten był 
naprawdę pierwszym biografem a zarazem źródłem pomyłek 
późniejszych.

Z tern jednem zastrzeżeniem pan Przyborowski miał 
słuszność, i miał tę wielką zasługę, żę spostrzegł pierwszy, 
jak ta sprawa Kochanowskiego mało się jeszcze w literaturze 
posunęła, a z tern przekonaniem i z uczuciem tej potrzeby 
zgodnie, zaczął sam szukać, badać i prostować. „W niniejszym 
zarysie starałem się dochodzić prawdy, przy pomocy szcze­
gólniej pism Jana samego“.

Temu założeniu wierny, poddaje pan Przyborowski ści­
słemu examinowi cztery kwestye tyczące się Kochanow­
skiego, a mianowicie; okoliczności jego życia, o ile dotąd 
trafnie lub mylnie były podawane, bibliografię wydań, stosunek 
jego do poetów starożytnych (a zatem stopień i miarę jego 
oryginalności), i wreszcie język.

W tej pierwszej a najważniejszej może części, jeżeli 
autor nie wszystkie wątpliwości mógł usunąć, jeżeli sam to 
lub owo mógł błędnie przypuścić, to w każdym razie prze- 
krzesał i przerąbał dzielnie ten gąszcz fałszami zarosły 
i wiele z tych fałszów wykarczował z korzeniem. Naprzód 
wdał się w zawiłą, przez późniejszych wielorako jeszcze za- 
wikłaną, genealogię Kochanowskich : czy już zupełnie jasno 
i pewnie oznaczył potomstwo i pokolenie wszystkich stryjów 
i stryjecznych braci poety, sądzić nie mamy prawa; ale 
w każdym razie rozwiązał zagadkę co do tego z Kochano- 
skich, który po Janie najbardziej jest zajmujący, i dowiódł 
zwycięzko, że Piotr brat Jana, a Piotr tlómacz Ariosta 
i Tassa to nie jeden i tensam, ale że ostatni jest po bracie 
Mikołaju (autorze Rotuł) synowcem poety. Mówiąc potem 
o latach nauki, myli się pan Przyborowski, kiedy ze słów 
III Elegii wnosi, że Kochanowski nie uczył się w Krakowie, 
skoro metryka uniwersytetu imię jego wyraźnie zapisane 
przechowuje; ale z zagranicznych jego nauk usuwa naprzód
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ten zadawniały nieporządek, który pobyt we Francyi mieści 
niekiedy przed pobytem we Włoszech, i usuwa stanowczo 
na bok legendę o koleżeństwie Kochanowskiego z Zamoy­
skim. Może zbyt śmiało przeczy Ronsardowi wszelkiego na 
Kochanowskiego wpływu, ale czas powrotu poety do kraju 
umie stanowczo oznaczyć na r. 1557. W kwestyi powtórnej 
podróży do Włoch (która za przykładem Niemcewicza błą­
kała się tu i owdzie po różnych życiorysach), zważywszy 
różne pro i contra, oświadcza się przeciw temu przypusz­
czeniu. Późniejsi (ksiądz Gacki i Ldwenfeld) dowodzą, że 
pan Przyborowski pomylił się, kiedy Kochanowskiemu kazał 
się „przypasywać do miecza“ w r. 1559; a czy się myli lub 
nie, kiedy mówi o obojętności jeżeli nie niechęci poety 
względem Zygmunta Augusta, dojść i dowieść jest trudno. 
Miarą i podstawą sądu jest tu własne wrażenie, i ocenienie 
słów Kochanowskiego; słowa te drugiemu mogą się wydać 
nie tak bardzo wymuszone i chłodne, albo przeciw tym da­
łyby się przytoczyć inne może serdeczniejsze. Również nie­
zupełnie może dowiedzionem jest twierdzenie, jakoby Kocha­
nowski po śmierci Urszuli zupełnie był złamany i nawet na 
talencie podupadł. Przeciw temu trwałemu i zupełnemu po­
gnębieniu świadczą Fraszki, których człowiek nolens conso- 
lari nie byłby przygotowywał do druku. Ale jeżeli w pracy 
pana Przy borowskiego są jakie pomyłki, albo jeżeli po niej 
zostały jeszcze zagadnienia nierozwiązane (jak zawsze zo 
stawać muszą), to zasługa pierwszego kroku była zawsze 
ogromna, i to zasługa nie samej tylko dobrej chęci i przy­
kładu, ale rzeczywistego dotykalnego skutku. Co się rozja­
śniło, co wiadomości prawdziwych przybyło a usunęło się 
mylnych, to zostało, jak został dany przykład i popęd kry­
tycznej, umiejętnej pracy.

Nie chcąc zbytecznie inwentarza tego przeciągać, po­
mijamy część bibliograficzną rozprawy, a nie przypisujemy 
sobie prawa do głosu w specyalnej kwestyi języka Kocha­
nowskiego, mianowicie stosunku używanych przez niego form 
gramatycznych do języka starosłowiańskiego. Ale na co 
szczególnie uwagę zwrócić należy, to na rozdział o Frasz-
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Jcach, w którym autor stawia śmiało kwestyę oryginalności 
Kochanowskiego i zależności jego od poetów starożytnych. 
Aż dotąd mówiono wprawdzie ogólnie o ich wpływie, o na­
śladowaniu lub przerabianiu Horaeego lub Tibulla, ale nikt 
nie śmiał zapytać, jak daleko to naśladowanie się rozciąga, 
jak głęboko sięga, z obawy może, iżby się nie pokazało, że 
Kochanowski wiele naśladował, iżby mu szkody nie zrobić 
i nie popsuć sławy. Uczucie szanowne ale błędne ; od owego 
czasu wykryto wiele, jeżeli nie wszystkie jeszcze miejsca 
pożyczone lub żywcem powtórzone za drugimi, opatrzono się, 
że powszechny obyczaj wieku uprawniał to, co w naszych 
ujśćby nie mogło, a Kochanowskiego sława i zasługa nic na 
tern nie straciła ani się zmniejszyła, choć się pokazało, że 
wiele pieśni i wiele fraszek, i wiele nawet wierszy w Odpra­
wie przeszło tylko przez pióro Kochanowskiego, ale z jego 
głowy nie wyszło. Pan Przyborowski pierwszy miał odwagę 
śmiało o ten zakres i stopień naśladownictwa zapytać 
i śmiało nań odpowiedzieć. Wziął na ten examin wpraw­
dzie tylko Fraszki, ale też każdą wybadał, a gdzie się zda­
rzyło, że która oryginalną nie była w całości lub w części, 
zaraz jej dowiódł zkąd pochodzi, z oryginalnem tekstem po­
równał, i wykazał, w czem i o ile Kochanowski ją  zmienił. 
Nie tak dokładnie i obszernie, ale pracę podobną wykonał 
z Pieśniami, z Muzą, z Dziew o slabem, z Marszałkiem, z So­
bótką, z Monomac.liią, nawet z Trenami. Początek był zro­
biony, krytyczne badanie było nareszcie zastosowane do ży­
cia i do dzieł Kochanowskiego.

Skutki pokazały się niebawem. Przy wydaniu polskich 
dzieł Kochanowskiego w Bibliotece polskiej J. K. Turow­
skiego (Przemyśl 1857), wyszedł życiorys pióra Stanisława 
Przyłęckiego, jeden z lepszych, jakie były napisane, 
a z pracy pana Przy borowskiego już korzystający. Z daw­
nych powtarzanych przez wieki niedokładności wiele znikło, 
zostały przecież nie same tylko te, których pan Przyborowski 
jeszcze nie był zdołał usunąć. Naprzykład jak tamten, nie 
wic jeszcze p. Przyłęcki, w jakich szkołach uczył się Ko­
chanowski przed wyjazdem za granicę, czyli o jego pobycie
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w Krakowie; ale za Starowolskim, którego i on nazywa 
„pierwszym żywociarzem Kochanowskiego“, powtarza mimo) 
p. Przy borowskiego) legendę o jego koleżeństwie z Zamoy­
skim, wierzy w jego poselstwa do zagranicznych dworów, 
żenić mu się każe w roku 1568 (rezygnacya z poznańskiego 
probostwa datowana z r. 1574, a dowodząca stanowczo, że 
przed tym rokiem poeta żonatym nie był, jeszcze odkrytą 
nie była). Ale już w tym krótkim życiorysie jest pomyłek 
mniej, pewności więcej niż w poprzednich, a w przypiskach 
dodana jest wiadomość wcale dokładna o różnych Kocha­
nowskiego żywotach i pochwałach. Dołączony zaś spis wszyst­
kich wydań, z wyliczeniem tego, co każde z nich obejmuje, 
i z podobiznami niektórych kart tytułowych, uzupełnia tę 
pracę, która choć rozmiarami mała, należy do gruntowniej- 
szych, jakie o Kochanowskim do owego czasu były zrobione.

Nie brakło i polemiki. Zaraz w tym samym roku od­
powiada Przyłęckiemu pan Przyborowski w Dzionniku lite­
rackim, lwowskim, a w marcu roku 1858 ogłasza Bartosze­
wicz (w Bibliotece luarszaicskiej) rozprawkę o Kasztelanii 
Połanieckiej Kochanowskiego, w której się z panem Przy- 
borowskim spiera. Twierdzi naprzód, że stosunek Kocha­
nowskiego z Zygmuntem Augustem nie był tak obojętny, 
jak się tamtemu wydaje: dalej dowodzi, że Kochanowski 
przed rokiem 1573 żonatym nie był, skoro probostwo po­
znańskie trzymał, a podkanclerzy Krasiński starającemu się 
o nie księdzu Podoskiemu odpowiada (1571), że o wakancyi 
nic nie wie; a wreszcie dowodzi, że skoro w metryce ko­
ronnej nie ma śladu nominacyi Kochanowskiego na kaszte­
lanię Połaniecką, więc musiał za nią podziękować, zanim 
jeszcze dyplom był przez króla podpisany. Kiedy mu ją  
ofiarowano? Za Batorego dopiero, jak się samo z siebie ro­
zumie, skoro ją Zamoyski wyrabiał. Ale że Zygmunt Czu- 
dowski postąpił z kasztelanii Połanieckiej na Bełzką w roku 
1576, wnosi ztąd Bartoszewicz, że podczas tego wakansu 
miał poeta zostać senatorem.

W Bibliotece warszaicskiej z r. 1859 występuje znowu 
p. Przyborowski do polemiki z Bartoszewiczem, i w arty­
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kule pod tytułem Probostwo Poznańskie Kochanowskiego 
utrzymuje naprzód swoje twierdzenie o obojętności jeżeli nie 
niechęci poety do Zygmunta Augusta; następnie wykazuje 
pomieszanie dat i wypadków w życiorysie, który Starowolski 
za biografem z r. 1612 powtórzył, i dowodzi, że na tych 
jego podaniach śmiało (a nawet wcale) opierać się nie mo­
żna, a wreszcie przypuszcza i przypuszczenia tego broni, że 
jakkolwiek dobrowolna rezygnacya Kochanowskiego z do­
chodów poznańskiego probostwa nastąpiła dopiero w r. 1574, 
on przecież wcześniej, a mianowicie w 1571 już żonatym 
być musiał, skoro w tym roku inny (X. Podoski) o to pro­
bostwo się starał. Musiał zatem być wakans. Przypuszcza 
więc, że przez fawor (a raczej przez nadużycie) król Kocha­
nowskiemu pomimo ożenienia dochody probostwa na czas 
jakiś jeszcze mógł zostawić.

Jest może (choć ukryta polomika z panem Przy borow­
skim w artykule Jan Koclianoicski jako poeta liryczny, 
który pan Faleński (Felicyan) w r. 1864 w warszawskim 
Tygodniku illustrowanym ogłosił. Cała jego treść i ton każą 
mniemać, że autor oburzył się na twierdzenie i dowodzenie, 
iż Kochanowski nie jedno wziął od starożytnych, zmartwił 
się, przestraszył się o sławę Kochanowskiego i o jego polską 
duszę i cechę. W artykule są ładne i trafne uwagi, jest 
dużo sympatycznego przywiązania do poety, ale jest niezu­
pełnie trafne, zwłaszcza nie dość wysokie zrozumienie rzeczy. 
Ostatnim wnioskiem, do którego autor dochodzi, rezultatem 
jego pracy jest, że Kochanowski „szedł tylko naprzód, a zaw­
sze „z myślą o radykalnem odszczepieństwie od klassycyzmu 
na korzyść czysto domowej lutni“. Czasby już był doprawdy 
dowiedzieć się i zrozumieć, że ani człowiek owej epoki 
o odszczepieństwie od klassycyzmu myśleć nie mógł, ani Ko­
chanowski o niem nie myślał; czasby i o tern raz już się 
przekonać, że narodowy charakter czy poezyi polskiej, czy 
Kochanowskiego, nic a nic na tern nie tracił: a nareszcie 
możnaby i to raz uznać, że taki jak jest Kochanowski, jest 
właśnie dobry, a te wpływy klasyczne były nietylko konie­
czne i nieuniknione, ale były i dobroczynne. Wiele to już
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lat, jak to Mickiewicz powiedział? a na narodowym charak­
terze poezyi i na jego warunkach on podobno znał się. 
Gdyby w pierwszych latach romantyzmu jaka piękna dusza 
była się bała, czy wzory obce nie naruszą polskiej rdzeni 
poezyi Kochanowskiego, i gdyby o tyle go rozumieć i umi­
łować była zdołała, o ile go do swoich własnych pojęć zbli 
żyła. o ile go sobie wyobraziła do Brodzińskiego podobnym, 
byłby błąd zrozumiały i ówczesnym stanem pojęć i sądów 
wytłómaczony. Ale dziś ściągać Kochanowskiego na nasze 
stanowisko, a jego stanowiska nie wyrozumieć, to pomyłka 
cokolwiek spóźniona.

Trafiają się i prace szczegółowe. I tak p. Marcelli Ul- 
kowski ogłosił w rocznem sprawozdaniu gimnazyum Szrem- 
skiego w r. 1863 pierwszą (jak obiecywał) połowę swojej 
rozprawy de Joannis Cochanovii elegiis latinis; ale druga 
połowa nie ukazała się, o ile wiemy, a ogłoszona pierwsza 
poprzestała na przytoczeniu treści niektórych elegij i krótkim 
według Przy borowskiego ułożonym życiorysie.

Popęd raz dany nie ustał, i w ostatnich latach dwu­
dziestu pięciu, więcej może, niż przez cały czas dawniejszy 
dochodziło i doszło się wiadomości o życiu Kochanowskiego 
i o jego pismach. Wpływ ten z natury rzeczy najmniej mógł 
działać na całkowite historye literatury, a przynajmniej na 
jej podręczniki, bo te zawsze o tyle tylko mogą stanowisko 
swoje zmienić i podnieść, o ile im to przez prace przygoto­
wawcze i częściowe było ułatwionem. Na tern też najobszer­
niej szem polu najmniej co do Kochanowskiego różnic i zdo­
byczy. Jak pod wieloma innemi tak i pod tym szczegółowym 
względem, przewyższa współzawodników Bartoszewicz (Hu 
storya literatury 'polskiej potocznym sposobem opowiedziana, 
Warszawa 1861). I żywot u niego opowiedziany najdokładniej 
choć krótko, i zrozumienie tak dzieł, jak całej postaci Ko­
chanowskiego może najtrafniejsze. Bardzo poprostu naprzy- 
kład a przez to rozumnie i trzeźwo, tłómaczy on te ustępy 
w Kochanowskim, które według innych mają dowodzić jego 
skłonności do protestantyzmu. Co mu jedynie słusznie można 
zarzucić, to, że nie jest dość wyrozumiały na konieczny
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wpływ poezyj staiożytnych na Kochanowskiego, że zdaje się 
wierzyć i żałować, jakoby ten wpływ był Kochanowskiemu 
odjął własny poetyczny polot, a tego nie widzieć, że naprzód 
bez tej pomocy Kochanowski nie byłby zdołał być tern czem 
jest, a powtóre, że cały ten wpływ ani jego talentu nie 
skrępował, ani zwłaszcza jego rdzennie polskiego ducha 
i charakteru nie zmienił ani naruszył. Czy nie ma czasem 
w tym sądzie nieco zbytecznej powolności dla Maciejow­
skiego, którego powadze ulegali niekiedy w tych latach lepsi 
od niego znawcy i sędziowie?

Encyklopedya powszechna wydana w Warszawie u Or­
gelbranda 1863 r., podaje pod literą W krótki artykuł z pod­
pisem J. P., w którym wolno domyślać się p. Przyborow- 
skiego, essencyę jakoby wyciśniętą z Wiadomości o życiu 
Kochanowskiego z tą różnicą, że niektóre szczegóły tam po­
dane za pewne, tu już postawione są jako wątpliwe, lub po­
dług nowszych odkryć sprostowane. Pan Nehring w Kursie 
literatury polskiej dla użytku szkół (Poznań 1866) ani mógł, 
ani chciał wychodzić po za elementarne wiadomości o Ko­
chanowskim; gdyby można wytknąć mu jaką pomyłkę, to 
chyba tę, że powrót poety z Francyi naznacza w sposób 
nieokreślony „około roku 1560“, kiedy rok 1557 jest, o ile 
dotąd wiedzieć można, datą jedną z pewniejszych w tym 
żywocie.

Nie oceniamy tu podręczników, nie wdajemy się zatem 
ani w ich krytykę, ani w ogólne nawet o nich sądy; nie to 
obchodzi nas w tej chwili, co któremu z nich z osobna lub 
wszystkim razem dałoby się zarzucić. Wystarczy nam tu 
wspomnieć, że p. Rycharski naprzykład mógłby był po tylu 
poprzednikach wydając swoją Literaturę polską w roku już 
1868, nie pomylić się przynajmniej co do imienia żony Ko­
chanowskiego, a jeżeli podobały mu się słowa Kraszew­
skiego: „on był wysoko, myśmy sie wryli głęboko !“ to mógł 
był przynajmniej zacytować źródło, z którego je wypisał 
(Nowe studya literackie, Tom II). Z panem Kuliczkowskim 
(pierwsze wydanie Zarysu dziejów literatury polskiej wyszło 
w r. 1869), właśnie dlatego, że więcej od niego spodziewać
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się i wymagać można, wartoby spierać się więcej i grunto­
wniej o wiele rzeczy; w tej szczegółowej kwestyi możnaby 
go zapytać, czemu dla młodzieży pisząc, nie powiedział jej 
o Kochanowskim więcej i żywiej, czemu nic nie zrobił na 
to, żeby ją tym poetą zająć i dać jej o nim więcej wyobra­
żenia? Czemu wreszcie tak łatwo i pewnie zdaje się wie­
rzyć w poselstwa zagraniczne Kochanowskiego, albo w dru­
kowanie dzieł „najczęściej bezpośrednio po napisaniu“. Trze­
cie wydanie z r. 1884, pod względem Kochanowskiego różni 
się od pierwszego tylko sprostowaniem niektórych dat, sto­
sownie do zrobionych tymczasem odkryć, i wzmianką o nau­
kach Kochanowskiego w Krakowie, który to pobyt autor 
zbyt śmiało i pewnie do roku 1549 przeciąga.

Karol Mecherzyński znowu w swojej Historyi literatury 
polskiej dla młodzieży (Kraków 1873), jako w podręczniku, 
pobieżnym być musiał; ale dziwna, że on tak zwykle su­
mienny i ostrożny, bez zastrzeżenia podaje wiadomość, ja­
koby Kochanowski był „posłował do zagranicznych dworów.44 
A jak jedni przesadzają i krzywdzą Kochanowskiego, kiedy 
mówią, że wpływy, klasyczne zatarły w nim charakter pol­
ski, tak on znowu przesadza w kierunku przeciwnym, kiedy 
zaręcza, że „w pieśniach nie znać obcej myśli i naślado­
wania/4

Pan Lewestam w czwartym tomie swojej Historyi lite­
ratury powszechnej (Warszawa 1886), opowiada krótko życie 
Kochanowskiego (podług Przy borowskiego), od siebie dodaje 
parę błędów, jak naprzykład ożenienie Zamoyskiego z Gry- 
zeldą w r. 1578, a co gorzej, Nwicyusza Possewina. W są­
dzie zaś swoim myli się podobno, kiedy mówi, że Klonowicz 
„wyższy jest od Kochanowskiego narodoicością i głębokością 
„swoich uczuć44 (str. 108) a Rey znowu „przewyższa go nie­
zmiernie oryginalnością pomysłów i wyrazistością obrazów44 
(str. 99).

Pan Rogalski, Historya literatury polskiej, Warszawa 
1871, przepisuje bez ceremonii dosłownie prawie całe ustępy 
z Maciejowskiego i to wyborowe, bo o Husytyzmie naprzy­
kład: inne z Mickiewicza (o Psałterzu), a o tem czytelnika
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nie ostrzega. Ustęp z Mickiewicza wyjęty w części ozna­
czony jest cudzysłowem, ale nie cały i bez wskazania zkąd 
pochodzi. Pojąć trudno, że takie rzeczy jeszcze się trafiać 
i uchodzić mogą, i wt opinii ludzkiej nie szkodzą.

Pięciotomowe dzieło jakiem jest Rys dziejów literatury 
polskiej podług notat Aleksandra Zdanowicza, opracowany 
przez p. Sowińskiego (Wilno 1878), przechodzi choćby roz­
miarami swemi zakres szkolnego podręcznika. Jednak tern 
być miał, skoro w pozostałych po panu Zdanowiczu papie­
rach znajduje się wyraźna (w przedmowie drukowana) prze­
stroga, że książka ta powstała w szeregu lekcyi prywatnych... 
„nie zawiera nowy cli spostrzeżeń... jest mozaiką, ułożoną 
„z rzeczy dobrze znanych, zastosowanych do pojęcia i wieku 
„uczennic.“ Kto jej nadał tę objętość, za wielką na taki 
użytek, i kto, p. Zdanowicz swojemi zapiskami, czy p. So­
wiński swojem opracowaniem, stał się winnym błędów, jakie 
się w tern dziele znajdują? Co do Kochanowskiego przy­
najmniej, jest ich dosyć. Może nie (w krótkim i ogólnikowym) 
życiorysie, ale w sądzie autora, czy autorów. Powtarza się 
tu z większą wiarą niż rozwagą, ta przez Maciejowskiego 
wymyślona hypoteza, według której Kochanowski „postanowił 
„odbyć z ziomkami swymi praktyczny kurs literatury, kurs 
„ten przeszedł dwojako, na drodze poezyi religijnej i świe­
ckiej i t. d.“ (T. I, str. 306). Oddał się wyłącznie obznajo- 
mieniu ziomków „z poezyą starożytną przejął się i przesiąkł 
nią eały,“ był od niej „jakoby opętany,“ powtarza się za 
Maciejowskim, „jedynie Treny i niektóre Fraszki stanowią 
wyjątek...“ po czem wszystkiem twierdzimy, że Jan był 
„raczej znakomitym pisarzem, niż wielkim poetą“ (str. 319). 
Odprawa posłów (grana przy weselu Zamoyskiego z Gry- 
zeldą), „nie ma związku z życiem narodowem“ (str. 311). 
W wierszu do Muzy Kochanowski naśladuje... Moźnaby do­
prawdy dać to na zagadkę, kogo naśladuje Kochanowski 
w Muzie? — Odpowiedź: „Juwenalisa!“ (str. 312). Ale 
można dać pokój skromnym historykom literatury i nie dzi­
wić się, że czegoś nie wiedzą lub nie rozumieją. Ze zdziwie­
niem głębokiem za to spotyka się zdania podobne w tych
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Dziejach literatury polskiej pana Włodzimierza Spasowicza 
(Warszawa 1882), które pp. Czarnowski i Bem przełożyli na 
język polski. W tym razie dyskusya gruntowna i zasadnicza 
byłaby usprawiedliwioną i potrzebną, ale nie robiąc krytyki 
tylko inwentarz tego, co o Kochanowskim pisano, podejmo­
wać jej tu nie mamy czasu ani miejsca. Poprzestajemy na 
prosteni przytoczeniu treści:

W samym życiorysie są pomyłki, które przecież wy­
glądają tern dziwniej, że to pisane po tylu już pracach po­
przednich, a z tych niejednę (Przyborowskiego i Lowenfelda 
naprzykład) autor cytuje. Był więc Kochanowski w Kra­
kowie na Akademii od roku 1544 do 1549, w Padwie kole­
gował z Zamoyskim, Odprawę pisał na jego wesele z Gry- 
zeldą; wszystko to sprawdzić i sprostować było łatwo. Ale
0 to mniejsza. Ważniejszy jest sąd, który Kochanowskiemu 
„przy całym jego artyzmie, odmawia tytułu narodowego pol­
skiego poety“ (str. 75). W dalszym ciągu następuje powtó­
rzenie tego, co mówił Mickiewicz o stosunku Kochanowskiego 
do Dantego i Ariosta, i powtórzenie — zadziwiające pozwo­
limy sobie powiedzieć — tego co mówił Maciejowski o opę­
taniu jego przez poezyę starożytną, która osiadła na nim, 
„jak robak na róży kwiecie.“ W swoich uczuciach i pojęciach 
religijnych Kochanowski był ostrożnym albo zgoła obojętnym 
tak, że „dotychczas niewiadomo, czy był katolikiem, czy pro­
testantem w duchu.“ Był teistą, „ale ten teizm godził z ca­
łym Olimpem pogańskim/* a z „mitologii chrześciańskiej nie 
zapożyczał nigdy obrazów i barw“ (str. 78, 79). Odprawa
1 tu także „niema żadnego związku z narodowem życiem “ 
(str. 82). Ile przeciwnych argumentów, ile faktycznych nawet 
sprostowań, możnaby przeciw tym twierdzeniom przywieść! 
Na teraz w braku czasu, za mytholoyię chrześcijańską na­
wiasowo tylko ale uprzejmie imieniem jej wyznawców dzię­
kując, pozwolimy sobie powiedzieć, że jeżeli Kochanowski 
był teistą, to nie może być wiadomem, czy był katolikiem, 
czy protestantem, bo wiadomem być musi, że nie był ani 
jednem, ani drugim, bo czy tern, czy tern będąc, byłby nie 
teistą już, ale chrześcijaninem. Do tego zaś pozwolimy sobie

St. Tarnow ski. Studya do h ist. liter, polsk. T. IV. £)
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dodać zapytanie, czy wszystkie twierdzenia o braku naro­
dowego ducha i charakteru w Kochanowskim, nie są za­
przeczone i obalone ostatniemi o nim słowami autora: „Był 
najzupełniejszym wyrazem swego społeczeństwa1* (str. 84). 
Czy temu, który tym był, można „odmówić tytułu narodo­
wego poety ?“

Przykro jest widzieć, jak na twierdzenie podobne od­
powiadają Polakom cudzoziemcy: „Er (Kochanowski) erreichte 
„es, dass die Nationalsprache die Tragerin eines hóheren 
„Geisteslebens wurde. Konnte er auch Horaz und Catulł ais 
„seine Vorbilder nicht yerleugnen, so war doch der National- 
„geist in ibm starker, ais der Fremde“ pisze pan Nitschmann 
w swojej Geschiclite der polnischen Litteratur (Lipsk 1882), 
a te słowa, odpowiedź słuszna na powyższe zarzuty, zrozu­
mienie i ocenienie trafne właśnie narodowego charakteru Ko­
chanowskiego i stosunku jego do starożytnych, prowadzą nas 
wprost do wzmianki o tej książce, która ze znanych nam 
niemieckich, najlepsze daje wyobrażenie o literaturze polskiej. 
Są małe niedokładności (nauki w Krasnymstawie, dwuletni 
pobyt w Niemczech, Jan Podlodowski, tłómacz Ariosta Piotr, 
brat Jana Kaczanowskiego) ale ogółem wiadomość o Ko­
chanowskim trafna i dla obcych wystarczająca, sprawiedli­
wość oddana (niemiecki autor przyznaje, że jego narodowa 
literatura nie może w wieku XVI pochwalić się niczem, coby 
się do Odprawy Posłów zbliżało) a wcale ładnie przełożone 
wyjątki z niektórych Kochanowskiego wierszy, dobrze dopeł­
niają rzecz, i pomagają niemieckiemu czytelnikowi do traf­
nego o naszym poecie wyobrażenia.

Dla cudzoziemców także pisał Szujski o polskich rze­
czach, a choć nie o literaturze (która tam j eden tylko roz­
dział zajmuje) przecież to, co mówi o niej w swojem osta- 
tniem dziele Polen und Ruthenen (Wien und Teschen 1882) 
więcej jest warte od niejednej wielkiej Historyi Literatury. 
Jest to sama esencya; ale wyciśnięta przez takiego co znał 
i rozumiał bardzo i wiedział co jest istotnem, co głównem, 
co istotą rzeczy w polskiej literaturze, jak w polskiej histo­
ryi. Ustęp o Kochanowskim mianowicie, jest doskonały,
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a w koniecznej krótkości swojej określa z dokładnością i sub­
telnością właściwą tylko najgłębszym erudycyom i inteligen- 
cyom najświetniejszym, stosunek i połączenie wpływów kla­
sycznych z charakterem polskim w duszy i w poezyi Kocha­
nowskiego. Nikt, według naszego najszczerszego przekonania, 
lepiej stosunku tego nie zrozumiał, ani go trafniej i pewniej 
nie określił.

Dla cudzoziemców także pisana była wiadomość o Ko­
chanowskim, którą Margrabia de Noailles, autor znanego dzieła 
Henri de Valois et la Pologne en 1572, ogłosił w piśmie 
zbiorowem Le Correspondent w roku 1886, pod tytułem La 
Poesie Polonaise. Ogólnie, ale nie nietrafnie, na podstawie 
Mickiewicza głównie, daje on wyobrażenie o stanowisku Ko­
chanowskiego w literaturze polskiej, i o charakterze jego 
poezyi. Tu też miejsce wspomnieć o publikacyi zajmującej 
i sympatycznej, jako dowód wierności i pamięci złożony 
ojczyźnie i jej literaturze przez Polaków w Ameryce. Pan 
Paweł Sobolewski wydał w Chicago w roku 1881 zbiór tłó- 
maczonych na język angielski wyjątków z różnych polskich 
poetów, żeby ich tamtemu światu dać poznać. Tytuł: Poets 
and Poetry o f Poland: godło z Niemcewicza:

„Wygnańcy, co tak długo błądzicie po świecie
„Kiedyż znużonym stopom spoczynek znajdziecie itd.

Krótki wstęp tłómaczy czytelnikowi, jakie są główne 
epoki i znamiona literatury polskiej. Po nim następują prze­
kłady. Z Kochanowskiego przetłómaczone są niektóre Treny 
(pięć) cztery pieśni z Sobótki, Czego chcesz od nas Panie 
i parę drobnych wierszy. Wiadomość o nim tak niedokładna, 
że tłomaczenie Jerozolimy jemu jest przypisane. Ale nie dziw, 
że tam wiele się zapomniało, że się poprawić nie mogło, 
a pięknie jest, że się tyle jeszcze pamięta i tak wiernie chce 
pamiętać.

Rok 1866 przyniósł dwie rozprawy o Trenach. Obszerne 
studyum pana Faleńskiego (Felicyana) ogłoszone w Biblio­
tece War szato skiej może się mniej lub więcej podobać spo-

5 *
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sobem pisania nie zawsze wolnym od manjerowanej nieco 
prostoty i poufałości, sposobem pojmowania rzeczy niezupeł­
nie wolnym od pewnej sentymentalnośei; a w tem lub owem 
zdaniu każdy może się z autorem różnić. Ale zalety ma ta 
rozprawa niezaprzeczone, a co więcej, ma trwałe zasługi. 
Do pierwszych liczymy trafne, rozumne i sympatyczne pojęcie 
i ocenienie Trenów; do drugich piękną, a co lepiej, zwy- 
cięzką ich obronę przed tymi, co jak Maciejowski w poparciu 
swojej tezy o braku oryginalności i narodowego charakteru, 
podsuwali Kochanowskiemu nawet w Trenach jakieś niby od 
starożytnych pożyczki, które pan Faleński przytacza i po­
kazuje właśnie, że takiemi nie były. Ważną, a pierwszy raz 
i zdaniem naszem szczęśliwie podjętą pracą, jest usiłowanie, 
żeby dojść i oznaczyć, które Treny mogły powstać naprzód, 
które były jądrem i zawiązkiem? Autor nie twierdzi sta­
nowczo, ale przypuszcza, zda się trafnie, że temi trenami 
podstawnemi były YI, VII i VIII jako te, które najbliżej 
odnoszą się do śmierci Urszulki (ostatnie chwile, złożenie 
w trumience, pustki i tęsknota po pogrzebie) a jako takie 
były. prawdopodobnie pisane pod najświeższem wrażeniem. 
Pierwszy także,-i jeżeli się nie mylimy dotąd jedyny, wyka­
zał pan Faleński wpływ i naśladowanie Kochanowskiego na 
wszystkich Trenach i Żalach późniejszych, a tak starannie 
i dokładnie, że nie zapomniał o żadnym, choćby najbardziej 
dziś zapomnianym poecie czy wierszu; że nie przepuścił ża­
dnemu wierszowi czy rymowi, pomysłowi czy zwrotowi, który 
był z Kochanowskiego wzięty. Praca dla autora zapewne żmu­
dna, ale dla przyszłych historyków naszej literatury bardzo 
pożyteczna.

W tym samym roku na jednem z posiedzeń krakow­
skiego Towarzystwa Naukowego czytał Szujski Zestawienie 
historyczno-literackie i estetyczne Trenów i Ojca Zadżumio- 
nych. Porównanie tych dwóch poematów rodzicielskiej boleści, 
z których jeden natchniony był własnem doświadczeniem, 
a drugi odgadywał to cierpienie wyobraźnią i intuicyą, nie 
dziw, że mu się nasunęło i ponętnem wydało. Ale z tym 
swoim darem i szlachetnym przywilejem swego umysłu i serca,
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że kiedy o drobnych nawet rzeczach mówił, to do wielkich 
je odnosił i o tamtych myślał, zrobił sobie z porównania 
dwóch poematów punkt wyjścia do porównania stanu duszy 
narodu w dwóch różnych epokach. Zrobił też z tej napozór 
estetycznej rozprawki rzecz śliczną, pełną myśli głębokich 
i pełną smutnego a wzniosłego uczucia. Czy ze wszystkiem 
trafną? czy istotnie (jak on chce) Słowacki widział w swoim 
Arabie coś więcej jak nieszczęśliwego ojca? czy miał pisząc 
o nim myśl i pamięć o innych jeszcze nieszczęściach, świa­
domy zamiar, żeby Ojciec Zadżumionych był poniekąd sym­
bolem i figurą? Sądzę, że nie; że Szujski tylko skłonny 
zawsze do wydawania z siebie i szukania u drugich takich 
ogólniejszych nauk i przystosowań, a w tych latach bardziej 
niż kiedy do tego skłonny, bo bardziej zbolały, dostrzegł 
tylko zbliżenia i podobieństwa tam, gdzie go Słowacki nie 
widział. Ale go tak dostrzegł, tak wymyślił, że duch Sło­
wackiego miał się z czego i na tamtym świecie rozradować:

„Rodzina jedna44 (Rocznik To w. Nauk. T. XI, str. 92) 
... „odbywa pielgrzymkę ku światu przyszłości, ale nim go 
„zobaczy, prawo świata każe jej odbywać kwarantannę zdro- 
„wia; prawo świata postawiło jej straż, lekarza i sędziego. 
„Tymczasem powiew morowej zarazy owiał rodzinę; może 
„to z tej „tęsknoty za światem przyszłości może z braku 
„blizkich chwytanych celów życia, może na widok tego leka­
rz a  i straży. Umiera więc jeden po drugim z członków ro- 
„dziny dotknięty zarazą, a za każdym wypadkiem przedłuża 
„się środek ostrożności — kwarantanna4'.

O Trenach znowu mówi rzeczy bardzo piękne i mądre, 
i takie, które na zawsze już zostać powinny jako jedno py­
tanie rozwiązane, jako jeden pierwiastek konieczny w ich 
rozumieniu i sądzeniu. W tych różnych przejściach i zmia­
nach, jakie przebywa Kochanowskiego boleść, widzi Szujski 
dowód, że on był wyraźnie „synem wieku, który zachwiał 
posadami średniowiecznej wiary“, ale dowód zarazem, „że 
„duch polski nie dał się pożyć racyonalizmowi Reformacyi44 
a z tej przyczyny uważa Treny „za najlepszy wyraz indy­
widualizmu poety, a o ile tenże poeta wiek swój wyobraził,
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„o ile przedstawił najdelikatniejsze odcienia myśli i uczucia 
„swoich czasów, za najlepszy wyraz ówczesnej duszy naro­
dowej “.

Strona psychologiczna Trenów, ich powstawanie w ró­
żnych chwilach i stopniach cierpienia, odbicie w nich tych 
wszystkich różnic, oznaczone jest nazbyt może krótko, ale 
bardzo trafnie i pięknie.

W kwestyi Trenów wielkiej wagi jest mała rozprawka 
pana Nehringa ogłoszona w Bibliotece Warszawskiej, Sierpień 
1881. Dowodzi w niej uczony wrocławski profesor, że Treny 
nie razem, ale w różnych stopniach żalu były pisane, że (jak 
już Faleński i Szujski zwracali na to uwagę) najpierwej po­
wstać musiały piąty, szósty, ósmy, trzynasty; dalej, że planu 
ani zamiaru całości i ciągu przy pisaniu nie było, ale że od­
dając do druku uszykował je Kochanowski tak, że one ciąg* 
i logiczne następstwo mają: śmierć, zwątpienie i rozpacz, 
szukanie pociechy, uspokojenie). Z tego uporządkowania, 
z ogłoszenia samego i z treści wewnętrznej wreszcie wnosi 
pan Nehring, że Treny choć były wylewem uczucia i ulgą 
w cierpieniu, nie były przecież pisane bez myśli o czytelniku 
i bez względu na niego. Wszystko to wydaje się niewątpli- 
wem, a w każdym razie jest ważnem. Najważniejsze zaś, 
i najnowsze, to co pan Nehring mówi o Trenie ostatnim. Nie 
wątpi on o zupełnej oryginalności Kochanowskiego w tern 
dziele, wszelako na podstawie niektórych myśli przytoczonych 
i zestawionych przypuszcza, że w smutku swoim poeta prze­
rzucał swoich ulubionych filozofów, Cicerona mianowicie, który 
przez stratę córki był mu teraz tem bliższym, i Senekę; że 
niejedną ich myśl, która dawniej wystarczała mu zupełnie, 
teraz odrzucał, ale innemi jeszcze się krzepił i pocieszał, skoro 
ich ślady widoczne są w Trenie ostatnim. Wszystkie zaś 
Treny, są podług pana Nehringa najlepszem, jakie mamy 
świadectwem filozofii, jakiej się Kochanowski przez całe swoje 
życie trzymał, a zarazem dowodem, że w pierwszem wielkiem 
cierpieniu ta filozofia wystarczać mu przestała i wydała się 
marną. Ten przełom w jego wyobrażeniach, przejście od 
jednych do drugich, uwydatniły się w Trenach zdaniem
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pana Nehringa, które, jeżeli nie jest stanowczo pewnem, to 
w każdym razie bardzo prawdopodobnem i dobrze dowo- 
dzonern.

Co do okoliczności życia i rodzinnych Kochanowskiego 
stosunków, nieocenionym prawdziwie zbiorem nowych i pe­
wnych wiadomości jest księdza Józefa Gackiego nie wielka 
książeczka O Rodzinie Jana Kochanowskiego, o jej ma­
jętnościach i fundacyach (Warszawa 1869). Ksiądz Gacki 
ma tę zasługę, że zadał sobie więcej, niż ktokolwiek pracy 
nad wyszukaniem aktów urzędowych, tyczących się rodziny 
poety, z tych aktów zaś jasno wychodzą i na pewno dadzą 
się oznaczyć niektóre chwile jego żywota. Bardzo pilnie po­
dejmowała niegdyś robotę podobną panna Tańska, ale nie 
dziw, że jej równie dokładnie wykonać nie mogła; pan Przy- 
borowski więcej niemal zajęty był pismami, jak życiem 
poety; z innych nikt nie mógł ani myślał tym poszukiwa­
niom się poświęcić; z czego wynika, że księdzu Gackiemu 
należy się ta chwała, że przyczynił się jak mało kto drugi 
do lepszej znajomości Kochanowskiego, i że późniejsi opierali 
się już na jego pracy, jak na pewnej i nowych odkryć pełnej 
podstawie.

Oto mniej więcej szereg i ciąg wiadomości, które mu 
zawdzięczamy:

Zaczyna zdaleka, bo od babki jeszcze poety. Wynaj­
duje dokument z roku 1488, którym Andrzej Sliz i Jan Po- 
dlodowski z Przytyka, robią między sobą zamianę dóbr w ten 
sposób, że Sliz ustępuje tamtemu Policznę i Gródek w zamian 
za część Oblasu (pierwszy zarazem ślad stosunków z Podlo- 
dowskimi z Przytyka). W roku 1497, wskutek jak się zdaje 
protestu wniesionego przez siostry Andrzeja Sliza, wraca Po­
liczna do dawnych właścicieli; między temi siostrami zaś jest 
„Barbara Jana Kochanowskiego żona“. Ta więc Slizówna 
wniosła w dom Kochanowskich Policznę i Czarnolas, a nasz 
poeta po dziadku sędzi grodu Radomskiego, dostał zapewne 
chrzestne imię Jana. Na ojca poety niezbyt pochlebne światło 
rzuca wniesiona w roku 1511 skarga Barbary ze Slizów na 
synów Jana i Piotra, że ją wyrzucili z majątku, w którego
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posiadaniu utrzymał ją wyrok sądowy. Działem majątkowym 
z roku 1519 dostali synowie jej Filip i Piotr Czarnolas jako 
schedę W roku 1527 pan Piotr dokupił do swojej części 
Rudę z młynem. Od braci Piotra znać nabył tymczasem Po- 
licznę Andrzej z Białaczowa, i w roku 1531 ufundował w niej 
parafię. Po nim wzięła Policznę spadkiem córka Anna Ko­
chanowska, skoro w akcie z roku 1555 występuje jako dzie­
dziczka tej majętności. Działem zaś majątkowym między jej 
synami w roku 1559 podpisanym, dostał się Czarnolas (po­
łowa) i Ruda z młynem Janowi.

Tak więc wyśledziwszy dziedziczne przechodzenie ma­
jątków i tytuł własności pana na Czarnolesiu, oznacza ksiądz 
Gacki linije domu Kochanowskich od braci poety idące, i dal­
sze przechodzenie majątków, które każdy z tych braci po 
rodzicach był odziedziczył.

Przystępując wreszcie do samego poety, przypuszcza 
ks. Gacki (a przypuszcza w każdym razie bardzo domyślnie 
i do prawdy podobnie) że nauki początkowe mógł pobierać 
w Sieciechowie, od Jana Sylwiusza, który po polsku nazywał 
się Czarnolas, i równie jak bracia jego przy tymże klasz­
torze obowiązki nauczycieli pełniący, z Czarnolasu Kocha­
nowskich pochodził. Przypuszczenie znajomości i stosunków 
między dziedzicem Czarnolasu a tą rodziną jest naturalne, 
i wniosek wcale prawdopodobny, że te stosunki mogły skłonić 
rodziców, że małego Jana do Sieciechowa oddali. Niepewność 
to, tylko hypoteza, ale hypoteza nie błaha. Za to pewność 
jest zupełna, że w r. 1551 Kochanowski był w Polsce, bo 
akt urzędowy w Radomiu zeznawał; zatem przypuszczenie 
znowu bardzo ugruntowane, że w r. 1550 za granicę nie 
wyjeżdżał, bo nie byłoby warto na tak krótko dla nauk z kraju 
się ruszyć. W poselstwa zagraniczne, które jako sekretarz 
królewski podług Starowolskiego miał Kochanowski odbywać, 
ksiądz Gacki nie wierzy, bo żadnych śladów takich jego 
czynności dotąd nie wykryto. Udział w wyprawie wojennej 
oznacza wbrew panu Przyborowskiemu nie na rok 1559, ale 
na 1558. Oznacza dalej czas trzymania przez poetę Po­
znańskiego probostwa na lata 1564—74. Sprawę Sieciechów-
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skiego opactwa uważa ksiądz Gacki za projekt co najwięcej, 
za życzenie przyjaciół, nie za rzecz blizką urzeczywistnienia, 
co nie przeszkadza, że Kochanowski mógł wspomnieć, „że 
od niego zależało zostać opatem“. Rok ożenienia nie jest 
stanowczo podany: o tern tylko przekonany jest ks. Gacki, 
że ono nie mogło nastąpić przed rokiem 1570.

Imiona córek wychowanych Kochanowskiego, nazwiska 
ich mężów (Ewa za Owadowskim, Polixena za Lędzkim, 
Krystyna za Michowskim, Elżbieta za Witowskim): prawdo­
podobny rok śmierci pogrobowego syna (1587) i żony (1599), 
wreszcie dowód, że Piotr tłómacz Ariosta i Tassa, był synem 
Mikołaja, autora Rotuł, a synowcem wielkiego Jana, uzupeł­
niają ten nader cenny i pożyteczny zbiór wiadomości.

Z nim w ręku zadanie było już znacznie dla następnych 
ułatwione; nie mniejsza jednak zasługa i wartość tych prac, 
które do już odkrytych dodawały inne nowo odkryte wiado­
mości. Do takich należy pana Rafała Lowenfełda, docenta 
Literatur Słowiańskich w uniwersytecie wrocławskim „Johann 
„Kochanowski und seine lateinischen Dichtungen, ein Beitrag 
„zur Literatur geschichte der Slaven“, Posen 1878. Oprócz 
wdzięczności, jaka się zawsze słusznie należy cudzoziemcowi, 
który się polskiemi rzeczami w dobrej myśli i z należy tern 
ich poważaniem zajmuje, należy się ona panu Lowenfeldowi 
i za niejeden rzeczywisty cenny nabytek do naszych o Ko­
chanowskim wiadomości.

Po krótkiej na wstępie wzmiance o stanowisku litera­
tury polskiej między innemi słowiańskiemi i słusznem stano­
wiska tego ocenieniu, bierze autor na examin pierwszą bio­
grafię Kochanowskiego z roku 1612, następnie Starowolskiego, 
wykazuje identyczność i niedostateczność obu, i łatwowier­
ność z jaką na nich poprzestawali a o więcej nie pytali bio­
grafowie z XVIII w. i znacznej części naszego wieku. Może 
się myli, kiedy twierdzi, że w wieku XVII pamięć Kochanow­
skiego zupełnie była zagasła (ganzlich vertilgt str. 4) i kiedy 
to przypisuje „reakcyi katolickiej auf religiosem Gebiet\“ 
ale jeżeli własne stanowisko wpływa niekiedy na tego autora 
i doprowadza go do twierdzeń bądź mylnych, bądź niedość
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uzasadnionych (choć sam zarzut taki robi Polakom, którzy
0 Kochanowskim pisali) — to przecież ogółem wziąwszy sta­
ranność i skuteczność jego pracy, zasługuje na wielką po­
chwałę.

Lepiej od swoich poprzedników wie autor o naukach 
Kochanowskiego w Krakowie; pobyt jego w Niemczech (na 
uniwersytetach luterskich) przyjmuje zbyt śmiało za pewny, 
bo nie jest wprawdzie wątpliwem, że dużo rozprószonych 
krakowskich żaków do takich szkół się udało, ale gdy co do 
Kochanowskiego niema żadnego na.to dowodu, można więc 
co najwięcej stawiać domysł, ałe nie twierdzenie. Jego wła­
sne zeznanie, że nawiedził Niemcy, nie dowodzi, jakoby był 
się w nich zatrzymywał i uczył. Jadąc do Włoch i wracając 
z Francyi, musiał w Niemczech być, a nawiedzać, co po dro­
dze napotkał. Pobyt stały i nauki są w najlepszym razie 
niepewne.

Zasługą znowu i nowością jest wyciągnięty z łacińskich 
miłosnych Elegij wniosek, że miłość do Lydii dręczyła Ko­
chanowskiego w Paryżu, że była z jego młodocianych miło 
ści najniebezpieczniejszą, i że go od niej przyjaciel Ossoliń­
ski (z imienia nieszczęściem nieznany) oderwał. Kto była 
Lydia, i jakie dzieje tej miłości, do uziśdnia zgoła wiado- 
mem nie jest. Trafnie wylicza pan Lowenfeld Polaków, z któ­
rymi poeta mógł za granicą kolegować lub się spotkać. Czas 
powrotu do Polski, podaje tak jak wszyscy; wojaczkę, jak 
ksiądz Gacki nie na rok 1559, ale na 1568. Stosunek z Zy­
gmuntem Augustem ma za daleki i obojętny, ale nie tak nie­
chętny, jak chce pan Przyborowski. Sprawę Sieciechowskiego 
opactwa mieści w roku 1573, dlatego głównie, że wTedle da­
wnych biografów, Zamoyski miał to opactwo wyrabiać, a przed­
tem nie byłby miał dość wpływu. Czy się myli lub nie, roz­
strzygać nie śmiemy. Usunięcie się Kochanowskiego od dworu
1 ożenienie, mieści niepewnie między rok 1574 a 1576, bo 
skoro król Stefan chciał go (jak mówią biografowie) zatrzy­
mać, to znać musiał go jeszcze przy dworze zastać.

Następnie potem, charakter Kochanowskiego, określony 
zdaniem naszem trafnie; jego miłości (podług pana Lowen-
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felda było ich dwie, nie licząc mniejszych, obie bardzo od 
siebie różne, Lydia i Hanna, przez którą pan L. rozumie 
zawsze Dorotę Podlodowską); patryotyzm Kochanowskiego 
jasno i ładnie wykazany (nie wiem tylko, czy słusznie odma­
wia mu pan L. wszelkiego politycznego zmysłu); zakres i sto­
pień jego nauki; poczem roztrząsa autor stanowisko religijne 
Kochanowskiego. Konkluzya jego jest, że Kochanowski kato­
likiem wprawdzie być nie przestał, ale nie był dobrym kato­
likiem, a argumeuta są te, co u wszystkich, którzy zdanie 
to podzielają, z dodatkiem jednego niezaprzeczenie zręcznie 
przywiedzionego, mianowicie, że poeta nigdzie nie wspomina 
Matki Boskiej ani żadnego ze świętych. Kwestya ta domaga 
się rozwiązania, ale przed niem potrzebuje dyskusyi tak szcze­
gółowej i gruntownej, że tu ani jej nawet rozpoczynać nie 
można. Wystarczy tylko zrobić jedną uwagę: oto tę, że pan 
Lowenfeld przytacza wszystko, co ma świadczyć za prote- 
stanckiemi niby skłonnościami Kochanowskiego, nie przyta­
cza zaś nic z tego, co świadczy przeciw nim; twierdzenie 
zaś swoje opiera po części na świadectwie Oloffa, jakoby 
Sarbiewski miał Kochanowskiego za heretyka uważać, choć 
sam przyznaje, że nie znalazł w Sarbiewskim nic, coby to 
mniemanie i oskarżenie stwierdzało. I my nic więcej. Cala 
zaś sprawca prześladowania Kochanowskiego i niszczenia 
jego dzieł przez Jezuitów w wieku XVII, nie dowiedziona, 
w najlepszym razie może co najwyżej być domysłem, a tu 
zbyt dowolnie i śmiało przybiera kształt pewnika i twier­
dzenia.

Druga część rozprawy mówi, jak zapowiadał tytuł, 
o łacińskich Kochanowskiego poezyach. Objaśnień bibliogra­
ficznych, porównań tekstów7 z różnych wydań, sądzić nie 
przyznajemy sobie prawa. Ogólne zdanie o tych poezyach 
wydaje nam się bardzo trafnem; wielkiej zaś wagi i za­
sługi to następstwo chronologiczne, którego pan Lowenfeld 
dochodzi, i według którego elegie te rozdziela i szykuje. 
Nie może tu być mowy o zupełnej dokładności ani o zupeł­
nej pewności, ale sama próba, sam początek takiego upo­
rządkowania jest już wielkim postępem. Może nie wszystkie
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zakręty tego labiryntu są już odkryte, ale nić Aryadny jest, 
a z jej pomocą, może ktoś zdoła z czasem i to następstwo 
ściśle oznaczyć, i na jego podstawie wydobyć z wierszy 
ślady i dowody tych zmian i przejść, jakim w ciągu lat 
ulegały uczucia poety i jego zapatrywania.

Bezpośrednio za tą rozprawą pana Lowenfelda, jako 
nią spowodowana, staje druga, ogłoszona w Ateneum (rok 
1878, Tom IV), Jan Kochanowski icedle najnowszych opraco- 
wań pana Romana Plenkiewicza. Jestto właściwie tylko spra­
wozdanie, recenzya i krytyka książki poprzednio wymienio­
nej, ale pod względem trafnego i jasnego zrozumienia rzeczy 
wydaje nam się jedną z najprostszych i najtrzeźwiejszych 
prac o Kochanowskim. Zaczyna ona od tego, co my w tej 
chwili robimy, od przypomnienia (tylko krótkiego) tego co
0 Kochanowskim pisano i co o nim wiedziano aż do pana 
Przyborowskiego, a potem przechodząc do książki pana Lb- 
wenfelda, wylicza doskonale jej zalety i zasługi, a trafnie
1 zwycięsko zbija jej mylne lub niedowiedzione twierdzenia, 
(naprzykład pobyt na uniwersytetach niemieckich). Bardzo 
po prostu, a bardzo trafnie pojmuje pan Plenkiewicz całą 
kwestyę religijnych pojęć Kochanowskiego, i dowodzi, że 
wszystkie argumenta przytaczane na dowód jego skłonności 
do protestantyzmu są bardzo niedostateczne. Wreszcie w na- 
leżytem świetle stawia największą pana Lowenfelda zasługę 
ocenienie i przybliżone bodaj uszykowanie poezyi łacińskich. 
Czy wpływ Ronsarda na Kochanowskiego był istotnie tak 
nieznaczny jak pan Plenkiewicz przypuszcza, w tej chwili 
roztrząsać niepodobna; to tylko ogólnie zaznaczyć należy, że 
lekceważyć Ronsarda i uważać go za śmiesznego pedanta 
było dobrem lat temu pięćdziesiąt, ale dziś stanowisko, z ja­
kiego patrzał na niego Boileau, a za nim wszyscy późniejsi 
jest już cokolwiek przestarzałe i przebyte dość dawno, bo od 
czasu jak Sainte Beuve ogłaszał swoje pierwsze rozprawy 
o Ronsardzie, to jest od roku 1828.

.Jedno jeszcze zdziwienie i uwaga, której powstrzymać 
nam trudno. Niezawodnie to błąd drukarski, ale błąd dwa
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razy powtórzony, że trzecia żona Zygmunta Augusta nazwana 
jest Elżbietą.

Dobra myśl i skuteczna znajduje się w zakończeniu 
rozprawy. Pan Plenkiewicz przypomina, że za lat kilka na­
dejść ma trzechsetna rocznica śmierci Kochanowskiego, i że 
do tej chwili (1878) niema ani jednego prawdziwie porządnego 
wydania jego dzieł. Sposobem najwłaściwszym i najpoży­
teczniejszym uczczenia tej rocznicy, byłoby postarać się o ta­
kie wydanie zupełne i umiejętne. W tej rozprawie jak świad 
czy przedmowa wydawców, tkwi pierwsza myśl przedsięwzię­
cia dziś już dokonanego, które w rzędzie naszych prac około 
Kochanowskiego zajmuje tak wysokie i znakomite miejsce.

Tym ogólniejszym towarzyszą nieustannie rozprawy 
więcej szczegółowej treści.

Na pięćdziesiątą rocznicę pisarskiego zawodu Seweryna 
Goszczyńskiego, w r. 1875, napisał pan Chmielowski i w war­
szawskim Tygodniku Illustrowanym ogłosił rozprawę, w któ­
rej mówi o Kochanowskiego i Goszczyńskiego Sobótce, a za 
cel stawia sobie „zestawienie dwóch wieków i dwóch in­
dywidualności^ Sobótce Kochanowskiego, która jedna nas 
tu obchodzi, poświęca uwagi, których główna treść byłaby 
ta, że to są luźne pieśni, połączone w całość tylko wstę­
pem i zakończeniem, że choć widocznie jest w niej pier­
wiastku rodzimego i ludowego wiele, (pan Chmielowski nie 
należy do tych, co Kochanowskiemu odmawiają tytułu naro­
dowego poety) — to przecież więcej myślał Kochanowski 
o uczuciach ogólnie ludzkich, aniżeli o miejscowych lub lu­
dowych obyczajach i obrzędach, — a wreszcie, że mimo całej 
cechy polskiej i wiejskiej, znać i w Sobótce wpływ poezyi 
starożytnej.

Sobótce także poświęca osobny artykuł prof. Rymar- 
kiewicz, w Ateneum z roku 1876. Stanowisko jego odmienne 
od poprzedniego, a sąd jeżeli niezupełnie pewny, to ciekawy. 
Ale że z tym samym spotkamy się przy wydaniu Sobótki, 
które autor na bieżący rok jubileuszowy przygotował, więc 
streszczenie jego odkładamy na miejsce, gdzie o tern wyda­
niu będzie mowa.
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Ludzie i Rzeczy z czasów odrodzenia, oto tytuł rozprawy 
(ogłoszonej w Kronice Rodzinnej z dnia 1 stycznia 1879 r.), 
w której autor hr. Wojciech Dzieduszycki, roztrząsa filozo­
ficzne Kochanowskiego pojęcia, szuka ich źródła u filozofów 
starożytnych, i dochodzi do wniosku, że są tam ślady epi- 
kurejskiej ale więcej pierwiastków platońskiej filozofii; jedne 
i drugie przecież w tym kształcie zmienionym, w jakim przez 
późniejszych Greków dostały się do Rzymian, u których znowu 
pewnej zmianie uległy. Nie odważamy się przyświadczać ani 
przeczyć temu twierdzeniu, wyznajemy tylko, że nam się 
trafnem wydaje. Sądzimy tylko, że zbyt daleko, zbyt śmiało 
posunął się w niem pan Dzieduszycki, kiedy mówi, że Ko­
chanowski miał „serce chrześcijańskie, a pogańską głowę“. 
Może trafia na dobrą myśl, ale myśl ta, potrzebowałaby ści­
ślejszego określenia na to, by ją przyjąć lub odeprzeć można. 
Kiedy jednak dalej powtarza parę razy, że dla Kochanow­
skiego „Jowisz a Bóg chrześcijański, to jedna osoba, jedna 
i ta sama istotau wtedy myśl jego albo koniecznie domaga 
się wyraźnego objaśnienia, albo jeżeli ma być rozumianą do­
słownie, to jest oczywiście mylną. Zamęt wyobrażeń religij­
nych i filozoficznych w wieku XVI był wielki, i rzadko który 
umysł ustrzedz go się zdołał; ale niejasne jego określenia 
mogłyby nas znowu w zamęt co do jego rozumienia i zna­
jomości wprowadzić. Pan Dzieduszycki także, jak wielu, ma 
Kochanowskiego za katolika wątpliwego lub pozornego tylko, 
i na dowód przytacza znowu Matkę Boską i Świętych, któ­
rzy w poezyi jego nie są wspominani. Nie przeczymy, że 
argument ten na pierwszy rzut oka olśniewa i miesza; ale 
przypomnimy, że na cały ten chaos pojęć w owym czasie 
i na to mniemane pogaństwo Kochanowskiego, jest odpowiedź 
i tłómaczenie, które jakby przeczuciem jakiem z góry dał 
Szujski w swojej rozprawie o Trenach. „Zakotłowało mu 
„w głowie i w sercu, zabrakło mu gruntu pod nogami. Musiał 
„przebyć otchłań rozpaczy i niewiary, aby się wydostać na 
„brzeg, aby powrócić do pojęć chrześcijańskich. Nie na po- 
„gańskiem uczuciu kończy się poemat Kochanowskiego. Zwy-
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„ciężył on, a dzieje zwycięztwa z psychologiczną prawdą 
„oddał w ostatnich czterech Trenach “.

Do wpływu pana Przyborowskiego — skoro się do niego 
i sam autor odwołuje— odnieść znowu musimy niewielką, 
ale nader cenną i nader uciążliwą pracę pana Piotra Parylaka 
nauczyciela gimnazyalnego w Stanisławowie, pod tytułem:
0 Pieśniach Jana Kochanowskiego z uwzględnieniem poetów 
klasycznych. Lwów 1879. Jak pan Przyborowski zadał sobie 
pracę z Fraszkami i każdą z nich z poetami starożytnymi 
porównywał, dopóki jej na chemiczne powiastki nie roze­
brał i obcych od własnych nie oddzielił, tak za jego przy­
kładem pracę tę samą, tylko oczywiście o wiele dłuższą i cięż­
szą, podjął pan Parylak z Pieśniami. Wszystkie po kolei brał 
pod rozbiór, wszystkie porównywał z greckimi i rzymskimi 
poetami, i w każdej, gdzie był najmniejszy ślad obcej myśli 
lub zwrotu, wydobył go na wierzch i zapisał. Znajdą się 
znowu może tacy, co mu to za złe wezmą i gniewać się 
będą, że Kochanowskiemu psuje reputacyę; o tę my obawy 
nie mamy, a radzi i wdzięczni jesteśmy pracy, która daje 
Dam pewną podstawę do rzetelnego ocenienia Pieśni. Niech 
kto jeszcze tę samą pracę zada sobie z łacińską poezyą Ko­
chanowskiego, a sprawa jego znajomości zrobi znowu zna­
czny krok naprzód w tern stadyum przygotowawczem, w któ- 
rem się obecnie znajduje.

Rozdział „o Języku w Pieśniach Kochanowskiego “ (pod 
względem gramatycznym i stylistycznym) i ustęp o prozodyi
1 o miarach wierszowych, których Kochanowski używa lub 
próbuje, uzupełniają tę pracę niemałej rzeczywistej wartości 
i zasługi.

Kolebka, Dom i Grób Jana Ko chanów skio go czyli Sy- 
cyna, Czarnylas i Zwoleń prof. Rymarkiewieża (Pozuań 1880) 
jest to opis zabytków, jakie w pomienionych miejscach po 
Kochanowskich zostały, albo przez późniejszych właścicieli 
na pamiątkę poety były wzniesione. Ważniejsze uwagi są na­
stępujące: kaplica Kochanowskich w Zwoleniu była stawiana 
już w wieku XVII (1610), zatem napisy nagrobkowe rodzi­
ców poety i jego samego albo są z innego miejsca tu prze­
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niesione, albo są kopiami dawniejszych. Ułamek marmurowej 
tablicy znaleziony w Sycynie, byłby według domysłu pana 
Rymarkiewicza oryginalnym kamieniem położonym przez poetę 
pamięci rodziców. Co do czasu i miejsca pogrzebu Kocha­
nowskiego, ma także pan Rymarkiewicz pewne wątpliwości 
i sądzi, że na razie musiał być pochowanym w Lublinie, 
a później chyba (i to jeżeli?) przewiezionym do Zwolenia.

Widzimy dotąd jak różnemi po kolei dziełami Kocha 
nowskiego zajmują się ludzie, badają Treny, Pieśni, Odprawę; 
do tego jakoś nikt nie śmie przystąpić co pod względem 
biograficznym i psychologicznym, pod względem historycznym 
jako ślad kultury, ogłady, obyczaju, nie najmniej ciekawe 
i ważne, do Fraszek. Prawda, że to najtrudniejsze może; 
sam poeta przestrzegał i odstraszał swoich przyszłych recen­
zentów, kiedy mówił, że to labirynt, z którego żadna Ariadna 
nie wywiedzie tego, który chciął ciekawie wTydobyć z Fra­
szek „umysł zakryty“. Zdobył się wreszcie na odwagę, za­
puścił się w labirynt, i Fraszkom najobszerniejsze do dziś 
dnia studyum poświęcił, wielki Kochanowskiego wielbiciel, 
którego prace już dwa razy mieliśmy sposobność i obowią­
zek wspominać, pan Faleński (Felicyan).

Jego rozprawa o Fraszkach Jana Koclianoicskiego ogło­
szona w Bibliotece Warszawskiej r. 1881 dobrze pojmuje za­
danie i zakreśla je szeroko; autor stawia sobie pytanie, jaki 
jest stosunek Fraszek Kochanowskiego do innych, i wogóle 
do humoru i do obyczajów wieku; jakie w nich zawierają 
się ślady jego uczuć i pojęć w różnych epokach życia, zatem 
jakie środki i ułatwienia do odgadywania jego natury i zmian 
wewnętrznych: jakie ślady stosunków z ludźmi lub innych 
biograficznych szczegółów? Ważność Fraszek pod względem 
psychologicznym i historycznym pojęta więc trafnie, a ktoby 
powyższe pytania zdołał rozwiązać, przyczyniłby się bardzo 
do poznania nietylko samego Kochanowskiego, ale cywiliza­
cyjnego stanu ówczesnej Polski.

Nikt nie rozwiąże ich odrazu, dlatego nie możemy się 
dziwić, że i pan Faleński nie wszystko zrobił co sobie za­
mierzył, tylko owszem winniśmy mu szczerze podziękować, że
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się wdarł w ten gąszcz poplątany, i początek drogi w nim 
przerąbał. W czem się zdaniem naszem pomylił, tu wyliczać 
ani dyskusyi prowadzić nie sposób. Zasługą jego jest, że 
starał się ułożyć Fraszki w pewien ład, co do przedmiotów 
i treści, i co do następstwa w czasie. To ostatnie zadanie 
było oczywiście nierównie trudniejsze; pewności prawie nigdy, 
pomocy zkądinąd żadnej; na domysł tylko z Fraszki samej 
trzeba przypuszczać, kiedy ona powstała. Nic łatwiejszego, 
nic konieczniejszego prawie, jak pomylić się tu i owdzie; to 
też pan Faleński wniosków swoich nie podaje za niewątpliwe, 
a każdemu wolno robić uwagi, sprostowania lub dodatki. 
Ale początek jest zrobiony. Właściwy temu autorowi spo­
sób pisania, i więcej, bo sposób myślenia, ta proza, która tak 
wygląda, jak żeby była wierszem Lenartowicza rozwiązanym 
z rymu i miary, może się jednym mniej, drugim więcej po­
dobać, ale wartości i pożytku zaprzeczyć tej rozprawie nie 
można. Mianowicie dochodzenie różnych zmian uczucia lub 
wyobrażeń, różnych rodzajów i stopni jego uczuć miłosnych 
naprzykład, albo jego religijnych czy zwątpień, czy pocią­
gów, to udało się może najlepiej. Krótka oczywiście i z ko­
nieczności pozbawiona wszelkich szczegółów, z Fraszek wy­
dobyta charakterystyka różnych znajomych poety „dobrych 
towarzyszów44 (i towarzyszek), często zręczna i dowcipna. 
Pierwiastek historyczny, obyczajowy i towarzyski Fraszek 
występuje mniej wyraźnie: nic dziwnego, wszystko naraz 
nigdy zrobić się nie da, a dużo jeszcze trzeba będzie czasu, 
mozołu i bystrej kombiriacyi, zanim się Fraszki do dna zba­
dać dadzą i wszystkie swoje tajemnice odsłonią.

W zeszycie listopadowym warszawskiego Ateneum z r. 
1882, wyszła króciutka rozprawka pana Kazimierza Moraw­
skiego o Satyrze. Autor, który opracowywał Satyra do zbio­
rowego warszawskiego wydania chciał naprzód zwrócić uwagę 
publiczności na ten wiersz historycznie bardzo ciekawy, który 
też ukazuje w świetle jaśniejszem i nowem. Mniejsza o to, 
choć i to nie obojętne, że czas, a nieledwie dzień jego napisania 
ściśle oznacza, na koniec listopada lub początek grudnia r. 
1563. Ważniejsze jest dowodzenie niewątpliwe, że Satyr

St. Tarnow ski. Studya do hist. liter, polsk. T . IV. 0

http://rcin.org.pl



82 S T . TA R N O W SK I.

był (osobliwszego rodzaju) przedsejmową broszurą, napisaną 
w porozumieniu (prawdopodobnie z polecenia) Myszkowskiego 
nie bez wiedzy króla zapewne. Myśl bowiem rządu, program 
jaki on sobie na sejm rzeczonego roku układał, występują 
w Satyrze nietylko wiernie, ale prawie dosłownie. Mowa 
Podkanclerzego (z 22 listopada) wnosząca i objaśniająca 
propozycye królewskie, obejmuje właśnie to i wszystko to, 
co Satyr. Porównanie tekstów, mowy i wiersza, uwidocznione 
przekonywa o tej zgodności z pewnością nie przypadkowej, 
a ta zgodność znowu i to polecenie dowodzi, że Kochanow­
ski nie był tak mało w kancelaryi królewskiej używanym 
i użytecznym, ani też w rzeczach politycznych tak obojętnym 
i nieudolnym, jak ludzie czasem sądzą. Zupełnie podobne 
odkrycie — jak zobaczymy niebawem — zrobił młody uczeń 
profesora Morawskiego pan Kallenbach o Odprawie Posłów. 
I ta także jest broszurą przedsejmową i parafrazą mowy 
tego samego Myszkowskiego. Czas napisania Zgody ozna­
cza pan Morawski w tej samej rozprawie na sam koniec 
roku 1563.

Pana Krystyniackiego „M. Tidliusza Cycerona tłóma- 
czenie Arata przez Jana Kochanowskiego uzupełnione i po­
prawione (Lwów 1883), zwraca uwagę na tę ciekawą filolo­
giczną kwestyę, i wyświeca należycie niepospolitą Kochanow­
skiego naukę i jego filologiczną i wydawniczą biegłość i za­
sługę. Tej samej kwestyi dotyka także profesor Morawski 
w „Życiu Andrzeja Pat,rycego“ (1884) i wykazuje, o ile 
Kochanowski w tej swojej pracy korzystał z prac swojego 
przyjaciela Nideckiego.

Przez te więc lat dwadzieścia pięć (1857—1882) pra­
cowało się jak widzimy nad Kochanowskim więcej, aniżeli 
przez ubiegłe (bez ćwierci) trzy wieki; skończoną budowa 
nie jest, ale się na nią wiele materyału przysposobiło, obro­
biło i zniosło.
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Y .

Obecny rok, trzechsetny od Kochanowskiego śmierci, 
obudził naturalnie i żywsze o nim wspomnienie i żywsze 
dziełami jego zajęcie; wypada nam wyliczyć jeszcze te prace, 
które on spowodował i wydał. Naprzód zatem nowe, na ucz­
czenie tej pamiątki pisane życiorysy. Parę miesięcy temu, 
zdawaliśmy z nich sprawę na tern miejscu. Pana prof. Sie­
dleckiego Jan Kochanowski, W spomnienie kit uczczeniu pa­
mięci 10 300-letnią rocznicę jego zgonu, wyszedł w Kalenda­
rzu krakowskim Józefa Czecha na rok 1884; na to ma służyć 
zęby rozpowszechnił krótką najprostszą wiadomość o Kocha­
nowskim, żeby ją podał jak najdalej, aż do sfer najmniej czy­
tających i wykształconych. Celowi temu odpowiada dosko­
nale, a prócz tego służyć może dla młodzieży szkół średnich 
(w niższych klasach), dla szkół i nauczycieli wiejskich, dla 
bibliotek i czytelni bądź wiejskich, bądź rzemieślniczych; sło­
wem może mieć szerokie i pożyteczne przystósowanie, a ma 
wszystkie zalety jasności, prostoty, treściwości i łatwego a ła­
dnego sposobu pisania, jakich taka książka, przeznaczona na 
szerokie rozpowszechnienie, koniecznie potrzebuje.

Pana Lucyana Tatomira Jan Kochanowski, opowiada­
nie z X V I wieku (Lwów 1884), rozmiarem większy, pisany 
dla wykształconych, pisany bardzo ładnie, podaje więcej 
wiadomości o Kochanowskim i podaje je inaczej, ozdobniej, 
bardziej po literacku, ale także tylko essencyę, tylko tyle, 
ile człowiek oświecony koniecznie o Kochanowskim wiedzieć 
musi. Także bardzo dobra książka, jasna, trzeźwa, nie mó­
wiąca nic na wiatr, wolna od frazesów i deklamacyi, korzy­
stająca ze wszystkich poprzednich prac o Kochanowskim, 
jest kompilacyą i niczem innem być nie chciała, ani być po­
winna, ale jako taka jest bardzo dobra, napisana ze znajo­
mością rzeczy, z rozumem i z wdziękiem.

Pan Bronisław Chlebowski miał już zamiar śmielszy. 
Jego Kochanoioski io świetle icłasnycli utworów (Warszawa 
1884) to wprawdzie i życiorys także, ale życiorys kryty­
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czny, w którym autor z własnych słów poety, podania swo­
ich poprzedników prostuje, stan duszy poety w różnych 
jego życia chwilach odgaduje i tłómaczy, i składa właści­
wie nowy przez siebie wynaleziony i wizerunek i żywot 
Kochanowskiego. Zamiar się nie udał, bo wizerunek, jak 
życiorys, jest na domysł dowolnie, a nie ściśle i z uzasadnie­
niem kreślony. Pan Chlebowski może ma słuszność, kiedy 
przez sławioną w wierszach poety Hannę, identyfikowaną 
zwykle z jego późniejszą żoną, rozumie inną, jakąś, która 
go zdradziła, a przynajmniej zawiodła — (nie jest to dowie- 
dzionem, ale nie jest też niemożliwem) — o tyle w innych 
swoich twierdzeniach albo się oczywiście myli, albo co naj­
mniej na niczem nie opiera. Tego rodzaju twierdzenia są: 
wpływ protestantów na Kochanowskiego w Krakowie, obu­
dzenie jego uczuć religijnych pod tym wpływem, i powstanie 
pieśni o Potopie za czasów jeszcze studenckich; dalej pobyt 
Kochanowskiego w domu hetmana Tarnowskiego, w charakte­
rze czy to domownika, czy nawet mentora jego syna; dalej 
twierdzenie, że owa Hanna, która poetę zdradzić miała, była 
tegoż hetmana krewną, twierdzenie poparte tym argumentem, 
że w jednym ze swoich wierszy Kochanowski mówi, iż cier­
nie nie może dać innego owocu, jak tarnina. Równie niepewne 
a dużo przykrzejsze, bo uwłaczające Kochanowskiemu do­
mysły, że zaręczony z Dorotą Podlodowską chciał się od 
ślubu wykręcić, a przynajmniej go zwlekał, że żona nie mogła 
mu wystarczyć i musiała się sprzykrzyć, że wreszcie w stra­
pieniach swoich (choć pijakiem nie był), nazbyt pocieszał się 
winem, i tein zdrowie sobie nadwerężył, a śmierć przyśpie­
szył. Być może, że to wszystko prawda, ale po dziśdzień nic 
z tego wszystkiego dowiedzionem, ani nawet zręcznie przy- 
puszczonem nie jest, a przeto cała hypoteza uważać się musi 
za prosty i błahy domysł.

Nie trafia nam również do przekonania to „opowiadanie 
popularne^ (jak mówi tytuł, — czy się nigdy tego nie na­
uczymy, że jeżeli w języku niemieckim przymiotnik popular 
używa się w znaczeniu przystępny, zrozumiały, to po polsku 
znaczy co innego wcale?), które nakładem Czytelni ludowej
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wyszło w Krakowie pod tytułem: Jan Koclianoicski dziedzic 
Czarnolasu, obrazek historyczny z X V I  wieku. Jeżeli to miało 
być powieścią, to należało powiedzieć to wyraźnie, żeby 
każdy z góry wiedział, że ma do czunienia z fikcyą. A je­
żeli to miała być prawda, to dlaczego dodawać do niej rze­
czy, o których autor od nikogo prócz siebie samego dowie­
dzieć się nie mógł? Poco pisać, że Korwiny, zaczęli się na­
zywać Kochanowskimi dlatego, że ich ludzie czy też oni 
ludzi kochali? że po urodzeniu Jana ojciec go przeżegnał 
i pocałował? że ten Jan był wielki figlarz i psotnik? Poco 
opisywać ostatnie chwile i słowa ojca? A jeżeli już autor 
taki szczęśliwy, że wie o Kochanowskich, czego nikt dotąd 
nie wiedział, to czemuż nie wie tego, co wiedzą wszyscy? 
wić, że do szkoły chodził w Policzny, i że jego nauczyciel 
nazywał się ksiądz Maciej z Zalesia — zkąd ta wiadomość? — 
wie, że z domu oddała go matka na dwór hetmana Tarnow­
skiego, gdzie z Podlodowskim kolegował i zawarł przyjaźń; 
ale że przed śmiercią ojca uczył się w Krakowie, o tern 
niema wzmianki. I dalej podobnie: ze szczegółami opowie­
dziany powrót Kochanowskiego do domu, w którym nie za­
staje matki, jego żal taki, że myśli zostać księdzem i dla­
tego przyjmuje probostwo Zwoleńskie; starszy brat nie widzi 
w nim powołania duchownego i wyprawia go na dwór; po­
tem następuje romans z Hanną — (Koniecpolską tym razem: 
dlaczego tak a nie inaczej nazwaną?) — potem przychodzi 
ochota do ożenienia, brat radzi Dorotę Podlodowską; znowu 
scena pomiędzy panną a Jakóbem Podlodowskim, który ją 
zapytuje w rozmownicy jakiegoś klasztoru w Sandomierzu, 
czy chce iść za pana Kochanowskiego... Zgaduje się co 
autor myślał: zdawało mu się, że przez te dodatki zrobi 
rzecz ponętniejszą dla czytelnika, może dla wiejskiego ludu. 
Ale jeżeli chciał robić dodatki, to powinien był napisać po­
wiastkę, a w rzeczy tak pisanej, jak, żeby opowiadała 
prawdziwie życie Kochanowskiego, wymysłów i domysłów 
nie kłaść. Lud się na tern nie pozna, ale kto go szanuje 
i chce go oświecać, ten mu przedewszystkiem nic fałszywego 
do czytania dawać nie powinien.
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Obrazki z życia Jana Kochanoioskiego przez Podolankę, 
Kraków 1884, napisane są wierszem: forma tyle nieszcze­
gólna, ile treść nie znacząca.

Na ten rok jubileuszowy także przygotował profesor 
J. Rymarkiewicz nowe wydanie Sobótki. (Jana Koclianoio- 
skiego Pieśń świętojańska o Sobótce, wedle wydania Piotr- 
kowczyka z r. 1617, objaśniona i oceniona Poznań 1884). 
Wydanie to, jakiego dotąd nie było, a przy tern wielkie, cały 
tom obejmujące studyum. Czy równie pewne w swoich kon- 
kluzyach jak staranne i z wielkiem zamiłowaniem przed­
miotu podjęte? Nie tu czas i miejsce dochodzić: a jeżeli na­
wet autor przebrał niekiedy miarę w subtelnem dociekaniu, 
to zawsze praca jego zostanie w tym przedmiocie ważnym 
dokumentem i powagą. Same objaśnienia tekstu bardzo tro­
skliwie zrobione, zasługują na wdzięczność. Studyum zaś, na 
cztery rozdziały podzielone, a z wielką skrzętnością i z wiel­
kim zapasem erudycyi pisane, dowodzi, że każda pieśń So­
bótki jest artystycznem przerobieniem jakiejś pieśni ludowej, 
na dowód czego autor pieśni te przytacza. Podobieństwo myśli 
zdaniem naszem nie we wszystkich jest wyraźne i dowie­
dzione. Dalej mówi, że Sobótka nie jest zbiorem luźnych 
a od niechcenia tylko połączonych pieśni, ale że jest z głę­
bokim rozmysłem poczętą całością organiczną, a nawet sym­
boliczną. Treścią jej jest miłość w duszy niewieściej, dzie­
wiczej, powstająca nieznacznie, przebywająca różne zmiany 
i stopnie, różne niepokoje i obawy, dochodząca wreszcie do 
zamężcia, po którem następuje rzeczywistość życia, konieczne 
troski i obowiązki — der Mann muss hinaus ins feindliche 
Leben (obrazem tego jest wojna, Pieśń X); wieńczy zaś tę 
miłość i kończy całą Pieśń szczęśliwe błogie życie domowe. 
W  znaczeniu symbolicznem te dwanaście pieśni i panien, są 
wyobrażeniem dwunastu miesięcy: każde trzy pieśni są z sobą 
ściśle myślą połączone, co znowu wyobraża cztery pory roku 
i cztery stadya miłości: (początek, wzrost, uniesienie, uspo­
kojenie). Ta zaś połączona allegorya miłości i roku ztąd po­
chodzi, że obrzęd Sobótki był takiem symbolicznem świętem 
na cześć roku, który w starej słowiańskiej mythologii miał
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być przez osobne bóstwo wyobrażony (tego-to bóstwa a nie 
Światowida wizerunkiem ma być podług autora znana figura 
znaleziona w Zbruczu, a przechowywana w zbiorach Aka- 
demi Umiejętności). Sobótka (obrzęd) „jest jakoby mitolo- 
„gicznem przedstawieniem stadyów miłości, które dziewica 
„ziemia w dwunastu chwilach główniejszych... przebywać 
„musi. A że to co się dzieje na niebie, dziać się także zwykło 
„na ziemi, przeto i dusza dziewicza na ziemi tesarae koleje 
„przebywać zwykła... aż do chwili obopólnego tryumfu^.

Dowodzenie, że Sobótka jest pierwszą w Polsce sie­
lanką, uzupełnia to studyum ostatnim rozdziałem pod tytułem 
Artyzm. Nie śmiemy ręczyć, czyśmy w tych kilku słowach 
trafnie ująć zdołali główną myśl subtelnego wykładu, ani 
też czy wykład nie jest za subtelnym. W niektórych swoich 
twierdzeniach — naprzykład w końcowem porównaniu do 
Rafaelowej Psyche — wydaje on nam się naciąganym, po­
dobieństwa między temi dwoma dziełami dojrzeć nie możemy. 
Wogóle cały wykład wydaje nam się tak głębokim i tak 
subtelnym, że aż wszelką miarę przebiera, i traci tę cechę 
i podstawę prostoty i trzeźwości, która zawsze jest drogą do 
trafnego sądu i jego rękojmią. Ale nie śmiemy orzekać w tych 
kwestyach wysokiej erudycyi, niech sądzą uczeńsi: podpi­
sany prawa sobie do tego nie przyznaje.

Pan Witold Malcurzyński, wstępując może w ślady księ­
dza Gackiego, szuka w rejestrach poborowych z XVI wieku 
śladu, jakie wsie były w ręku Kochanowskich, i jakie w przy­
bliżeniu mogły im przynosić dochody, i na podstawie wyna- 
leżionych aktów, pisze rozprawkę pod tytułem: Posiadłości 
Rodziny Kochanowskich 10 Ziemi Radomskiej, do rozprawki 
zaś dodaje jeszcze mapę, na której posiadłości te oznacza. 
Stopnie pokrewieństwa (z niektóremi drobnemi sprostowa­
niami) jeszcze raz tu dokładnie podane, podane także, który 
z Kochanowskich na jakiej wsi siedział. O Czarnolesie, to 
jest o tej jego połowie, której właścicielem był Jan, dowia­
dujemy się, że obejmowała jedenaście półłanków (co wy­
chodzi mniej więcej na dzisiejszych 120 morgów) podatków 
płaciła (z młynem już i z karczmą razem) groszy 150, czyli
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na dzisiejszą mouetę złotych około 40; a i tego podatku nasz 
poeta regularnie nie opłacał, bo nazwisko jego figuruje nie­
raz w osobno prowadzonych rejestrach niedoborów. W reje­
strze poborowym z roku 1661 właścicielką Czarnolasu jest 
Ewa Lędzka? czy córka? czy synowa Polikseny Kochanow­
skiej ? w każdym razie znać Poliksena wzięła w dziale 
ojcowski Czarnolas.

Ludziom dojrzałym, a daj Boże kiedyś i sędziwym, 
z nauki i zasługi jak z wieku poważnym, miło będzie na 
starość wspominać, że pierwsze ich młodzieńcze prace łączą 
się. z trzechsetną rocznicą Kochanowskiego, że pierwszy krok 
jawny w naukowym zawodzie, pierwszy ich druk, pobudzony 
był tą pamiątką, i czci Kochanowskiego poświęcony. A ten 
przyrost sił młodych, dobre Bogu dzięki rokuje nadzieje.

Pan Józef Kallenbach, zaledwo po ukończeniu nauk 
w uniwersytecie krakowskim, a w roku przygotowywania się 
do examinów doktorskich, napisał dwie rozprawy o Kocha­
nowskim, nie wielkie, ale takie, że każda rozwiązuje jakieś 
pytanie, każda znaczy i waży w historyi tych wszystkich 
starań o gruntowne poznanie Kochanowskiego. Jedna z nich 
wydana pod koniec roku 1883, bierze za przedmiot Od,prawe 
Posłów Greckich, je j wzory i je j genezę. Że te wzory były 
starożytne, nie sztuka było wiedzieć i powiedzieć: ale no­
wością było i zasługą wyśledzić, wykazać, dowieść jak na 
dłoni porównaniem tekstów, jaki pomysł, jakie pojęcie sto­
sunków czy charakterów, jaka sytuacya, jaka myśl lub jaki 
wiersz czy wyrażenie, zaczerpnięte są z poetów starożytnych 
i z których. Zadanie jest rozwiązane tak, że chyba nie zo­
stawia już niepewności żadnej. Konkluzye zaś są następujące:

Rozróżnia pan Kallenbach w Odpraicie wpływy greckie 
i łacińskie: ostatnie silniejsze i liczniejsze od pierwszych. 
Przypuszcza (a niewątpliwie trafnie), że pierwszy pomysł, 
zawiązek sytuacyi, podsunął Kochanowskiemu Homer, miano­
wicie trzecia pieśń Iliady, którą tłomaczył, a w której jest 
mowa o poselstwie Menelausa i Odysseusza, o ich mieszkaniu 
w domu Antenora, w której wreszcie Helena sama mówi naj­
więcej może, i mówi w tej myśli, daje wyraz tym uczuciom, co

http://rcin.org.pl



CO u KAS O K OCH A NO W SK IM  P ISA N O . .89

w jego dramacie. Potrącenie zatem wyszło od Homera, a figury 
niektóre, mianowicie Antenor, Menelaus, Ulisses i Helena (po­
mimo przeciwnego co do tej ostatniej twierdzenia pana Ló- 
wenfelda), nakreślone są podług tego charakteru, jaki im 
daje Homer. W Helenie prócz tego są pierwiastki wzięte 
z Owidiusza Heroidy XVII. Panowie, którzy przemawiają na 
radzie u króla Priama (opowiadanie Posła) są ci sami (z wy­
jątkiem Eneasza), którzy siedzą na Skajskiej bramie w trze­
ciej pieśni Iliady. Proroctwo Kassandry i cała ta postać, po­
wstały znowu pod wpływem łacińskim, mianowicie Seneki 
(Agamemnon i Troas), a ustęp o łani przypomina znowu 
Owidiusza heroidę piątą (List Oenony do Parysa). Przydo­
mek trup okup ca dany przez Kassandrę Achillowi, znajduje 
się w zapomnianej tragedyi mało znanego poety Lykofrona 
(Aleksandra czyli Kassandra). To co Priam opowiada Ante- 
norowi o Śnie Hekuby przed urodzeniem Parysa, to znowu 
znajduje się w XVI Liście Owidiusza (Parys do Heleny), 
i w Ciceronie jako przytoczony wyjątek z niewiadomego dziś 
poety. Chór zaś trzeci (o Bialoskrzydła morska pławaczko) 
przypomina jeden chór z Hippolita Euripidesa. Zatem więcej 
wpływu poetów rzymskich niż greckich, z rzymskich najwię­
cej Seneki i Owidiusza, z greckich Homera i Euripidesa, 
więcej do ludzi ówczesnych przemawiającego, aniżeli Sofokles 
i Eschyl.

Ale o ile wzory są starożytne, o tyle popęd i geneza 
polskie: a jak sumiennie i do najmniejszego śladu szuka 
tamtych, tak niemniej i te umie pan Kallenbach wskazać 
i odnieść do właściwego początku. Mniejsza o to, że Pani 
Stara, że porządek i sposób sejmowania, że pograniczni sta­
rostowie, że mnóstwo pojęć, że to wszystko jest żywcem 
polskie: ale powód i cel dzieła, jego tendencyjny i polity­
czny charakter, to jest ważniejsze. Pokazuje się, że Odprawa 
jak w swoim czasie Satyr, była przedsejmową broszurą, obli­
czoną na to, by na umysły działała w myśl króla i kancle­
rza, i do wojny zaczepnej je zapaliła. Autor zestawia wszyst­
kie ustępy tendencyjne Odprawy (Ulisses, Antenor, Rot­
mistrz) z mową Myszkowskiego Podkanclerzego na sejmie
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roku 1578, i pokazuje się z porównania, że jedno prozą 
a drugie wierszem, ale mówią to samo. Co więcej, sejm ów 
otwierał się 14 stycznia; 12 stycznia grany był w Jazdowie 
dramat. Dramat kończył się wyraźnie wezwaniem do wstępnej 
zaczepnej wojny, o takiej wojnie mówią instrukcye rozesłane 
z kancelaryi królewskiej do wszystkich sejmików przed tym 
sejmem w listopadzie. W grudniu Zamoyski dwa razy pisze 
do Kochanowskiego, żeby prędko przysyłał Odprawę; znać 
pilno mu, znać potrzebuje jej i na nią liczy. Związek mię­
dzy jednem a drugiem ukazuje się jasno jak na dłoni, bije 
w oczy: cel Odprawy widoczny.

Tak pod względem nader biegłego i trafnego wyśle­
dzenia w Odprawie pierwiastków starożytnych, jak i pod 
względem tego odniesienia jej do wypadków polskich, ta 
mała rozprawka rozwiązuje swoje zagadnienie i bystro, 
i umiejętnie. Nie wiele mamy prac o Kochanowskim, któreby 
swój przedmiot większy czy mniejszy tak gruntownie, tak 
wielostronnie zbadały i wytłomaezyły.

Druga pana Kallenbacha rozprawa była odpowiedzią na 
konkursowe pytanie (z fundacyi stypendyjnej ś. p. Bieleckiego) 
zadane przez Akademię Umiejętności, a za przedmiot miała 
pobyt i nauki Kochanowskiego w Krakowie. Ale (choć otrzy­
mała nagrodę), mówić o niej jako niedrukowanej dotąd nie 
mamy prawa. Przestajemy na wzmiance, że zawarte w niej 
szczegóły, odnoszą się do czasu trwania tej nauki, do wy­
kładów i profesorów, wreszcie do Kolegów Kochanowskiego. 
Za to uważamy za słuszne i konieczne cofnąć się o jeden rok 
w tył i zapisać, że ten sam młody autor wydał w r. 1883 małą 
rozprawkę pod tyt.: Kilka słów o Elegiach łacińskich Ko­
chanowskiego. W tej jest odkrycie, a przynajmniej zdobywa 
pewność, zatem nowy nabytek wiadoności. Aż dotąd mówiono 
zawsze o wpływie Horacego, Tibulla, Yirgila, Owidiusza, 
Propercyusza itd. na naszego poetę, a spuszczano z uwagi 
jeszcze jednego i to niemałego Rzymianina — Lukrecyusza. 
Pan Kallenbach zadaje sobie pytanie, czy go Kochanowski 
znał, studyował i lubił, a poszukawszy znalazł niewątpliwą 
odpowiedź w dwóch Elegiach (dziesiąta księgi II i trzecia
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księgi IV), w których i myśl i sposób wyrażenia jej jak 
świadczy porównanie tekstów, od Lukrecyusza pochodzą.

Pan Stanisław Windakiewicz, jeszcze dotąd uczeń uni­
wersytetu, robił poszukiwania w aktach ziemskich Radomskich 
i w aktach konsystorza krakowskiego, których owocem są: 
Nieznane szczegóły o rodzinie Kochanowskich, posłane do 
druku jednemu z pism warszawskich. Te szczegóły nieznane 
są, że nazwisko Kochanowskich występuje po raz pierwszy 
w roku 1470, to jest od czasu, kiedy gniazdowy Kochanów 
zamienili na inną posiadłość (Brudnową Wolę), przedtem 
pisali się tylko Korwinami na Kochanowie. Pierwszym, który 
to nowe nazwisko nosi, jest pradziad poety, Dominik (nie zań 
jak go dotąd nazwano Dersław). Następują potem szczegóły,, 
odnoszące się do różnych linij tego domu, to jest do Ko­
chanowskich Ryjów, Kochanowskich z Opatków, i wreszcie 
z Czarnolasu. Co do Jana Poety, ukazuje on się wierzycie­
lem Górnickiego na sumę trzydziestu złotych, które Górnicki 
u niego przez pośrednictwo Patrycego pożyczył (rok 1559)~ 
W roku 1562 tenże sam Górnicki odjeżdżając na Litwę, mia­
nuje go na czas nieobecności swoim zastępcą prawnym. 
W roku dalej 1566 dostaje nasz poeta instytucyę na probo­
stwo Zwoleńskie, które składa dopiero w r. 1575! To ostatnie 
odkrycie, to nowy kłopot, a prawie klęska; zdawało się, że 
złożenie probostwa poznańskiego oznaczało stanowczo rok 
ożenienia poety, tymczasem znaleziony dokument obala tę 
datę i trzeba znowu wszystko prostować i zamieniać, i ślub 
ten jeszcze o jeden rok dalej posunąć! Ale kłopot ten prze­
boleć można, a młodemu autorowi powinszować, że na kilku 
kartkach umiał powiedzieć tyle rzeczywiście nieznanych^ 
a pewnych szczegółów.

Naostatek to, co największe, najważniejsze, najpotrze­
bniejsze; podstawa konieczna wszelkiej pracy nad jakimkol­
wiek autorem i jego znajomości, uczczenie najgodniejsze 
pamięci Kochanowskiego i jego rocznicy, zupełne, krytyczne, 
pomnikowe wydanie jego dzieł. Brak takiego wydania był 
dotąd nietylko wielką szkodą naszej literatury, ale był nawet 
i wstydem. Poeci i pisarze zagraniczni, i starożytni także,.
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mają takie wydania oddawna, niektórzy mają ich po kilka, 
nasi nie. Winne w tem niezawodnie wiele nasze stosunki, 
ale czy niewinna choć trochę i nasza opieszałość także? Szczę­
ściem zle jest naprawione, zaniedbanie (jeżeli było) zmazane, 
Kochanowski jest nareszcie wydany tak, jakeśmy to odda­
wna winni byli jemu i sobie. Chwała i zasługa tego przed­
sięwzięcia należy się Warszawie, a bardzo jest pięknie i miło 
widzieć i przyznać, że ona najwięcej zrobiła dla uczczenia 
tego wielkiego w dziejach naszej cywilizacyi faktu, jakim 
było narodzenie się poezyi, i dla pożytku przyszłości.

Myśl pierwszą (jak wspomnieliśmy już wyżej) podał 
p. Plenkiewicz w swoim artykule o Kochanowskim; a że na 
warszawskim gruncie dobre myśli łatwo i często znajdują 
dobrą rolę, więc i ta przyjęła się szczęśliwie; środkom na­
ukowym, staraniu, pracy, dobremu zrozumieniu warunków 
i zakresu takiego wydawnictwa, przyszły w pomoc środki 
pieniężne, i myśl stała się szczęśliwie dokonanym czynnem.

Pod przewodnictwem hr. Konstantego Przeździeckiego 
(a do tradycyi tego imienia pięknie łączy się po wydaniu 
Długosza wydanie Kochanowskiego), pod powagą p. Przy- 
borowskiego, zawiązał się komitet złożony z panów: Jeni- 
kego, Kryńskiego, Włoszka i pierwszego wnioskodawcy pana 
Plenkiewicza. Ułożyć program, rozstrzygnąć wszystkie kwe- 
stye przygotowawcze, rozdzielić materyał między tych, któ­
rzy go opracować mieli, a wreszcie opracować go należycie, 
to zadanie, które czasu wymagało dużo, zwłaszcza, że doko­
nać go chciano z najpilniejszą, najbardziej nieposzlakowaną 
starannością. Niedziw, że przeszło lat kilka od pierwszych 
narad do ukazania się pierwszego tomu, ale też czas i trud 
straconym nie był; na trzechsetną rocznicę wyszło wydanie, 
które ma wszelkie prawo nazywać się pomnikowem.

Na cztery tomy rozdzielone są Kochanowskiego dzieła. 
Pierwszy, po przedmowie (bardzo skromnej, opowiadającej 
poprostu tylko historyę przedsięwzięcia), obejmuje Psałterz 
Pieśni, Sobótkę i Pamiątkę Janowi Tęczyńskiemu. Tom 
drugi zaczyna się od przedmowy Januszowskiego do wyda­
nia z roku 1585, a mieści w sobie: Phaenomena z Arata,
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Muzę, Satyra, Monomachię Parysa z Menelausem, Odprawę 
Posłów, Szachy, Dziewoslęba, Epithalamium, Treny, Wzór 
Pań mężnych, Zuzannę, Brodę, Marszalka, Zgodę, Epitha­
lamium na wesele Radziwiłła, Dryas Zameehską, Proporzec, 
Wróżki, O Czechu i Lechu, Wykład cnoty, O pijaństwie, Ja­
zdę do Moskwy, Fraszki, Fragmenta i Carmen Macaronicum.

Tyle wyszło do tej chwili. W tomie trzecim mają być 
poezye łacińskie; w czwartym, Noioy Karakter, Życiorys 
Kochanowskiego i studium nad jego dziełami p. Plenkiewi- 
cza, Bibliografię wydań przez p. Przyborowskiego, Rozprawę 
o języku Kochanowskiego p. Kryńskiego, o budowie i rytmi­
czności jego wiersza p. Jenikego, o jego wizerunkach przez 
p. Biernackiego, i Słownik wyrazów Kochanowskiego dziś 
z użycia wyszłych, przez p. Kryńskiego.

Wydanie bardzo piękne: poważny format (ąuarto), pa­
pier i czcionki wyborowe, korrekta staranna, strona zewnętrzna 
wygląda świetnie. Nie zbywa jej i na dodatkowych ozdobach, 
świadczących o wielkiej troskliwości i zamiłowaniu, z jakiem 
wydawcy brali się do dzieła. Tytułowe karty pierwszych 
wydań powtórzone w bardzo zręcznie zrobionych reprocłuk- 
cyach; wizerunek Kochanowskiego, muzyka Gomółki do nie­
których psalmów dodana do Psałterza, wszystko to dodaje 
wykwintności, elegancyi, która w takich razach nie jest by­
najmniej zbyteczną ani błahą. Od tych zewnętrznych zalet 
wszakże ważniejsze są wewnętrzne: to zaś zadanie jak ko­
mitet pojmował, określą najlepiej jego własne słowa, które 
wyjmujemy z przedmowy. „Chodziło o to, by przez wydanie 
krytyczne pism zarówno polskich jak łacińskich... podać 
ogółowi klucz do ich zrozumienia. Takie bowiem wydanie 
może jedynie zastąpić wydania pierwotne, nieodzowne przy 
badaniach nad językiem tej epoki... i . . .  przenieść obecne 
pokolenie w sferę uczuć i pojęć czasom Odrodzenia właści­
wych.“ Dlatego „każdy utwór zwłaszcza większych rozmia­
rów, poprzedza wstęp wyjaśniający według możności datę 
jego powstania, pobudki, jakie poetę do napisania go skła­
niały; wpływ literatur obcych, które nań oddziaływały; sto­
sunek do osób, które z utworem tym stoją w jakimkolwiek
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związku; znaczenie jego obyczajowe lub społeczne z doda­
niem krótkiej estetycznej oceny. Nadto każdy z tych utwo­
rów zaopatrzono przypiskami, mającemi na celu objaśnienie 
szczegółowych myśli, zwrotów i wyrażeń, na wzór wydań 
■starożytnych klasyków. “

Jak się wydawcy z tak pojętnego zadania wywiązali? 
Nasze zdaniem świetnie. Nie pozwalamy sobie sądzić grama­
tycznych i lingwistycznych objaśnień; widzimy, że są nie­
zmiernie staranne i o ile wiedzieć możemy, dokładne i bar­
dzo obfite (może aż nadto obfite). Co zaś do tych wstępów, 
które są ogólnym, historycznym, biograficznym, psychologi­
cznym komentarzem do każdego dzieła z osobna, nie mo­
żemy tu wdawać się w obszerny ich rozbiór, ale sumarycznie 
należy im się zawsze oddać to świadectwo, że podają ostatni 
rezultat badań, to co dziś stanowi istotę najpewniejszych 
zdobytych wiadomości. Do celniejszych między temi komen­
tarzami zaliczylibyśmy wstęp do Odprawy p. Nekringa, do 
Satyra p. Kazimierza Morawskiego (pojęcie rzeczy rozumie 
się tosamo, co w jego wyżej wspomnianej rozprawie), wstęp 
do Sobótki p. Chmielowskiego (w nim do właściwej miary 
zredukowane niektóre zbyt apodyktyczne twierdzenia p. liy- 
markiewicza) i p. Kryńskiego wstęp do Psałterza. Mało na­
tomiast, oprócz ich treści, znaleźliśmy we wstępie do Trenów 
p. Loewenfelda, którego ksjążka o Kochanowskim kazała się 
spodziewać świetniejszego i bardziej wyczerpującego komen­
tarza do tego dzieła.

Ze szczerego przekonania nazwaliśmy to wydanie świe- 
tnem, jednak nie możemy powiedzieć, iżby na żaden już nie 
zasługiwało zarzut. Świetność największa nawet może nie 
być doskonałością, a przy calem podziwieniu dla wydania, 
a wdzięczności dla wydawców, nie możemy wstrzymać się 
od kilku uwag. Owszem, im większa ta wdzięczność i to po­
ważanie, tern więcej czujemy sie w obowiązku wytknąć to, 
co zdaniem naszem podlega zarzutom.

I tak, żeby zacząć od tego co mniejsze, kreski nad a, 
które trzysta lat temu oznaczały może inne wymawianie, ale 
dziś, kiedy ono się zmieniło, nie znaczą nic, czytelnika nie­
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pokoją tylko, a owego dawnego wymawiania (gdyby ono 
nawet było pożądanem) wskrzesić nie zdołają. Wszelako 
usprawiedliwione są tem, że były w pierwotnych wydaniach, 
a zatem słusznie i w tem zachowane. Ale trudniej zgodzić 
się na przyjętą w komentarzach i wstępach pisownię. Nie 
chcemy przeczyć (bo w tych rzeczach prawa do głosu nie 
mamy), że logika, etymologia i wszystkie inne względy po­
zwalała lub nawet każą pisać jim , jich, jiść, jinny, a nie 
im, ich, iść, inny. Ale i praktyka ma swoje prawa, a choć 
ich umiejętnie uzasadnić nie umie, wierzyć w nie nie prze­
staje, bo opiera się na tem, co nie wyrozumowane może ale 
wrodzone, zatem także uprawnione. Nasza wymowa nie zna 
i nie rozróżnia tego j i ,  nasze ucho go nie słyszy, a abstrak­
cyjna słuszność choćby największa, przeciw tej rzeczywisto­
ści skuteczną być nie zdoła. Czy przeszłość tak pisała lub 
przyszłość tak pisać będzie, nie wiemy; ale teraźniejszość nie 
może ani tego zrozumieć, ani się z tem oswoić. Boimy się, 
że ta pisownia na rozumowaniu oparta i zaufana w przy­
szłość jak muzyka Wagnera, jest pisownią przyszłości, która 
w przyśzłości panującą i powszechną się nie stanie, a w te­
raźniejszości prostym ludziom wydaje się przykrem zeszpe­
ceniem bardzo pięknego wydania.

Dalsze nasze uwagi tyczą się już rzeczy. Oto zdaniem 
naszem objaśnień gramatycznych jest dużo, bardzo dużo; in­
nych nie dosyć. Rozumiemy doskonale potrzebę tych pierw­
szych, ale czy koniecznem było dawać je ciągle, powtarzać 
bardzo wiele razy jedne i tesame? czy nie byłoby lepiej 
tego czasu i miejsca użyć na niemniej przecie ważne rze­
czowe objaśnienia? Kto wie czy Psałterz sam nie byłby dal 
sposobności do zupełnego wyczerpania potrzebnych gramaty­
cznych i lingwistycznych tłómaczeń, a w każdym razie przy 
innych dziełach mogły one być mniej obszerne. Natomiast 
czego innego jest brak. Pomnikowe wydanie dziel Kocha­
nowskiego miało być — wedle naszych wyobrażeń i oczeki­
wań — pierwszem repertorium wiadomości o kulturze pol­
skiej XVI wieku, czemś naksztalt tego, co zrobił Zarncke 
w swojem wydaniu niemieckiego Narrenschiff. A pod tym
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względem doznaliśmy zawodu. Objaśnienia historyczne i nie­
dostateczne, i czasem dziwnie niedokładne. Co do obycza­
jów, co do życia społecznego, objaśnień i wiadomości jest 
mało, co do osób bardzo mało, a niektóre wprost fałszywe. 
Często poprzestawano na świadectwie Paprockiego, który 
jest i skąpem i nie bardzo pewnem źródłem; a o Akta Pod- 
kanclerskie, z których tyle wiadomości wyciągnąćby się dało, 
nie zawsze pytano. Tej staranności, tych objaśnień obycza­
jowych i tyczących się osób, wymagały przedewszystkiem 
Fraszki, a one właśnie wiele pod tym względem zostawiają 
do życzenia. Na dowód, że są pomyłki (a do uniknięcia ła­
twe) przytaczamy naprzykład śmierć Patrycego podaną na 
rok 1593, kiedy stwierdzonem jest dawno, że umarł w roku 
1587; Stempowski umiera w roku 1584, kiedy naprawdę nie 
żył już od 1568. W ogóle o stosunkach Kochanowskiego do 
osób nie wiele tam dowiedzieć się można, a nowego jeszcze 
mniej. Samo objaśnienie myśli tego lub owego wiersza cza­
sem jest widocznie mylne, jak naprzykład przy Fraszce 
XXVI (str. 870), gdzie komentarz daje rozumienie rzeczy 
przeciwne temu, jakie nasuwa tekst (o dwukrotnej podróży 
Kochanowskiego do Włoch). Bardzo wysoko cenimy dalej 
i bardzo się tern cieszymy, że przy pieśniach podana jest 
z góry treść każdej i oznaczone jest naśladowanie lub tłó- 
maczenie, gdzie ono się zdarza: tylko nie możemy przyznać, 
iżby ta robota dokonaną była dokładnie. Ostrzeżenie to opu­
szczono przy wielu pieśniach, w których jest częściowe lub 
nawet zupełne naśladowanie czy tłómaczenie: nawet pieśń 
XVI księgi drugiej, ze srebrem, złotemi obiciami i z późną 
różą, uszła uwagi komentatora: a praca p. Parylaka o Pie­
śniach widocznie znaną mu nie była.

A wkońcu jeszcze jedna uwaga. Opracowanie zapowie­
dzianych na tom trzeci poezyj łacińskich powierzone jest 
p. Loewenfeldowi. Że je zrobi dobrze, tego jesteśmy pewni; 
ale czy nie było już ani jednego Polaka, któremu pracę tę 
śmiało i z zaufaniem zlecić było można, że aż obcego szu­
kano? Poszukawszy, może zdołanoby przecie takiego wyna- 
leść, któryby to był nie gorzej potrafił.
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Ale te wszystkie uwagi, te wszystkie usterki lub nie­
dostatki nie zaślepiają nas na większe nierównie zalety wy­
dania i zasługi wydawców. Szczęśliwi i wdzięczni, że mamy 
nareszcie poprawny tekst Kochanowskiego, źe go mamy cały, 
że krytycznie opracowany; szczęśliwi, żeśmy go z Warszawy 
i od niej dostali; powtarzamy, od czegośmy zaczęli, źe to 
najgodniejsze pamięci Kochanowskiego uczczenie, że to praw­
dziwy pomnik dla niego, a dla nas chlubnie choć późno speł­
niony obowiązek względem niego i względem literatury. 
I dodajemy, że wydanie to uważamy za owoc najlepszy 
wszystkich do dziśdnia około Kochanowskiego prac i starań, 
za koronę wszystkich naszych w ostatnim okresie czasu usi­
łowań, za ich zamknięcie zarazem i za podstawę, na której 
oprzeć się mają prace przyszłe, daj Boże liczniejsze, lepsze 
i skuteczniejsze od naszych. Okres tych prac, rozpoczęty roz­
prawą p. Przyborowskiego w roku 1857, a kończący się na 
trzechsetnej rocznicy śmierci Kochanowskiego i jej obcho­
dach w roku 1884, ma przyłożoną na sobie piękną i szla­
chetną pieczęć pomnikowem warszawskiem wydaniem dzieł 
wszystkich, które — gdyby się w każdym jakotako dosta­
tnim domu polskim nie znalazło — byłaby opieszałość nowa 
i wcale nie chwalebna.

Słusznieby było, wyliczając wszystko, co u nas o Ko­
chanowskim pisano, i o tern wspomnieć, co o nim pisali nasi 
poeci: a jak się słowami starego Klonowicza zaczęło, tak 
słowy którego z młodszych zakończyć. Ale to i w zakres 
nasz niezupełnie wchodzi, bośmy tylko historyków literatury 
i krytyków mieli na oku — i ten już zbyt długi inwentarz 
przy dłużyłoby jeszcze, i nie byłoby nawet potrzebnem. Któż 
może pamiętać, co przed laty pisał o Kochanowskim Osiński, 
albo przed wiekami Starowolski? tu przypomnienie zda się. 
Ale któż znowu zapomniał, że Mickiewicz ze czcią mówi 
o „lipie na głos Jana czułej “, i że każdy z poetów naszego 
wieku choć raz w życiu o tym ojcu swoim pomyślał i w wier­
szach mu się swoich pokłonił: Słowacki, Zaleski, Pol, Le­
nartowicz, Syrokomla; niema prawie wyjątku, chyba Kra­
siński, i to jeszcze kto wie, czy między temi wierszami, co

St. Tarnowski. Stuaya do hist. liter, polsk. T. IV. 7
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się po listach jego kryją, nie znajdzie się jeszcze jakie 
słowo o Kochanowskim, żeby żadnego nie brakło. Najładniej 
może ze wszystkich mówi o -nim Zaleski, który w Prze­
chadzce za Rzymem widzi i odgaduje ślicznie postać „mło­
dego Jana“, a z naszego świata wieści mu przynosi smutno, 
rzewnie, ale nie bez wysokiej godności i szlachetnej wierno­
ści. Jak po śmierci zgodnym chórem płakali za nim współ­
cześni, tak po wiekach odrodzoną, dżwięczniejszą, pełniejszą 
pieśnią składają mu hołd poeci potomni, a ta zgodność je­
dnych z drugimi to dowód,

że co wieczne — wielką chwałą 
Dla narodu świecić miało —

Świeci blaskiem swym.
Kto modlitwą i miłością 
Związał naród i kość z kością 

Spoił mową wraz:
Tego, póki staje mowy,
Póki serca, pieśni zdrowej,

nie kończy się cześć i miłość. Dobrze to Pol powiedział: 
i dobrze tym wierszem, Kochanowskiemu poświęconym, za­
kończyć.

Skończony nasz inwentarz. Jeżeli niedokładny, tłónia- 
czymy się tern, że w długim przeciągu lat trzechset, a do- 
pieroż w znacznej liczbie nowszych pism peryodycznycb, 
łatwo było nie wszystko dojrzeć, co w tym przedmiocie ogło- 
szonem być mogło. Jeżeli nam się takie opuszczenie zda­
rzyło, prosimy autorów pominiętych, żeby mimowolną po­
myłkę wybaczyli, a złej chęci jej nie przypisywali. Z tego 
zaś przypomnienia długiego szeregu pism lub wzmianek 
o Kochanowskim, co zostaje jako wrażenie ogólne i jako 
praktyczny wniosek?

Oto, że naprzód przez czas bardzo długi, bo przez dwa 
wieki przestawaliśmy na wiadomościach nader szczupłych
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i te (zawsze tesame) powtarzali, czyli, żeśmy tę sprawę mo­
cno zaniedbali. Ze potem rozbudziło się pragnienie, zamiło­
wanie, i działało w swojej mierze skutecznie, ale doprowa^ 
dziło nas tak daleko, jak ono doprowadzić mogło, do zdania 
ogólnego, opartego głównie na wrażeniu. To zdanie, kształ­
cąc się coraz bardziej i przerobione raz szczęściem w umyśle 
genialnym, doszło do trafności może zupełnej, ale było zawsze 
ogólnem tylko, odnosiło się daleko więcej do estetycznej 
i patryotycznej, aniżeli do historycznej i psychologicznej 
strony przedmiotu, i było zawsze jeszcze oparte nie na spraw­
dzeniu, ale na odgadywaniu, na intuicyi szczęśliwej i genial­
nej, ale zawsze na intuicyi tylko, nie na dochodzeniu.

Przyszła wreszcie kolej i na to: raz zaczęte już ono 
nie ustało, i jak świadczą prawdy zdobyte, jak przypomina 
nasze wyliczenie, wiele dokazało, rozszerzyło znacznie zakres 
i ustaliło pewność naszej znajomości Kochanowskiego i jego 
epoki. Ale dopiero kiedy się do tej zwiększonej wiedzy do­
szło, zrozumiało się tego greckiego mędrca, co wiedział wię­
cej niż każdy inny w jego czasach, a mówił, że nic nie wie. 
My, kiedy niezaprzeezenie wiele już około Kochanowskiego 
pracy dokonano, spostregamy, jak jej wiele jeszcze niedo- 
staje i potrzeba; każde pytanie rozwiązane wywołuje drugie 
zagadkowe, każde zdobyte źdźbło prawdy domaga się gwał­
tem zdobywania innych. Po tern co już zrobiono, cóż jeszcze 
do zrobienia zostaje? Pytajmy raczej, co nie zostaje! Ży­
wot cały tak po wierzchu tylko, tak niedostatecznie znany; 
a przecie szukając pilnie, możeby co więcej o nim dowie­
dzieć się udało. A osobistość czy kolegów i „dobrych towa- 
rzyszówK młodości, czy późniejszych opiekunów i przyjaciół 
poety, czy jego krewnych? a cały ten niejasny pobyt za 
granicą i na dworze? a jego miłostki i miłości? Lydie, 
Hanny, Pasifile? a stosunek poety do politycznych dążności 
i wypadków jego czasu? do religijnych i filozoficznych tego 
czasu wyobrażeń, częściowo zaledwie i nie napewno wyja­
śniony? a stosunek jego poezyi do współczesnej francuskiej 
łub włoskiej, do. współczesnej i wcześniejszej nieco łacińskiej 
humanistycznej? Co do starożytnych rzecz jest jeżeli nie zu­
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pełnie zrobiona, to w każdym razie daleko posunięta; ale 
Włosi? ale ten Ronsard, którego wpływ na naszego poetę 
raz przyjmowany za pewny, drugi raz zaprzeczany, ściśle 
nigdy dotąd docieczonym i oznaczonym nie byl? A wreszcie 
to, co najtrudniejsze a najistotniejsze, tło, na którem on stoi, 
stan cywilizacyjny Polski jego wieku, jej życie towarzyskie, 
jej obyczaj i kultura: a na tem tle dopiero on sam, jego 
natura, jego różne z biegiem czasu zmiany, różne rodzaje 
i stopnie jego uczuć i ewolucye jego wyobrażeń i przekonań? 
Cokolwiek dotąd zrobiono, więcej podobno do zrobienia zo­
staje. Oto wynik tego przeglądu prac i sądów: a wniosek 
praktyczny ten, żeby nie ustawać, nie zasypiać na laurach 
zdobytych przez poprzedników, ale szukać, dochodzić i od­
krywać dalej. Oby się tak stało, i oby znowu za lat sto, jak 
tu święcić będą czterowiekową Kochanowskiego rocznicę, 
licząc, co przez ten wiek do znajomości Kochanowskiego 
przybyło, Polacy z końca XX wieku powiedzieli kiedyś, że 
to, co się w naszych czasach na ohchód trzechsetnej Kocha­
nowskiego rocznicy i po nim robiło, przydało im się na to, 
że lepiej od nas „poznali, jak wyglądał Jan boski lutnistaU1).

Z wiersza Matejki, z którym posłał Akademii Umieję­
tności obraz Kochanowskiego, na obchód trzechsetnej rocznicy 
śmierci wymalowany.
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Nie mała to zaiste rzecz dojść do tego czego się odda­
wca pragnęło, czego brak czuło się z przykrością, a nawet 
z nieiakiem zawstydzeniem. To też z miłem uczuciem bło­
giego zaspokojenia, patrzymy na leżące przed nami trzy 
grube tomy całkowitego przekładu Szekspira, mówiąc sobie: 
jest przecie! biorąc go w rękę od czasu do czasu, żeby się 
przekonać, że jest na prawdę, że to nie złudzenie; zagląda­
jąc do środka, żeby uwierzyć, że jest naprawdę cały i ni­
czego w nim nie braknie. Nie: jest wszystko, od Hamleta 
aż do Periklesa, od Burzy do Dwóch Panóic z Werony jest 
wszystko; jest na prawTdę cały Szekspir po polsku, jak jest 
cały po niemiecku, jak podobno niema całego po włosku ani 
po hiszpańsku. To zbogacenie naszej literatury, ten nabytek 
niby zbytkowy a jednak tak potrzebny, ten dowód wyraźny 
i dotykalny wysokiej cywilizacyi naszej literatury, sprawia 
wrażenie tak przyjemne, że gotowibyśmy cieszyć się (lek­
komyślnie wyznajemy), nawet nieszczególnym przekładem 
Szekspira, byle był całkowity, byleśmy mogli mówić śmiało 
cudzoziemcom: mamy go tak jak wy. A dopieroż kiedy 
wzięty na bardzo ścisły examin przekład ten okazuje się 
jako dobry i bardzo dobry, kiedy porównany z niemieckiemi 
nie ustępuje im a przynajmniej śmiało może obok nich sta­
nąć, wtedy doznaje się nie już miłego zaspokojenia gwałto­
wnej potrzeby, ale jakiejś radości, jakiejś chluby, jakiegoś 
tryumfu narodowej miłości własnej: o rzeczywistym i wiel­
kim pożytku, o istotnem zbogaceniu literatury przez takie 
dzieło już nie mówiąc. To też pierwszem uczuciem, jakiego 
się doznaje patrząc na to szczęśliwie dokonane wielkie przed­
sięwzięcie, jest wdzięczność dla tych którzy je podjęli. Z tych
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jeden, Józef Paszkowski, już nie zobaczy i nie usłyszy tych 
oznak wdzięczności, które mu się tak słusznie należą: niech 
więc ona przy wiąże się do jego pamięci, a będąc miłą tym 
których po sobie zostawił, niech choć tym sposobem będzie 
dla niego zasłużoną nagrodą. Dwaj inni, których szczęściem 
mamy między sobą 1) , panowie Stanisław Kożmian i Leon 
Ulrych, mając najlepszą świadomość tego co podejmowali, 
muszą też patrząc na swoje dzieło doznawać największej po­
ciechy, a prawie szczęścia, do którego pochwały i podzięko­
wania nie wiele dodać mogą. A przecież niech sobie dzię­
kować pozwolą. Gdyby Literatura Polska miała jakiś swój 
urzędowy organ, któryby za nią przemawiać miał prawo, to 
taki z pewnością odezwałby się do nich z podzięką: gdyby 
usługi oddane polskiej literaturze i oświacie były nagradzane 
na tym świecie, to im dostałaby się zaszczytna odznaka jaką 
dawano niegdyś bene merentibus. Ale kiedy niema jednego 
ani drugiego, niechże głos publiczny choć przez usta prywa­
tnych, przez skromne pośrednictwo pism czasowych, powie 
im, że rozumiemy i cenimy jak należy ich dzieło i ich za­
sługę : niech choć to będzie znakiem powszechnej wdzię­
czności, oby na tymczasm tylko, nie na zawsze.

Ile to lat czekało się na tego Szekspira! ile razy mó­
wiło się: gdybyśmy go mieli! Ile prób, ile rozpoczętych kro­
ków, ile częściowych przekładów od łat blizko ośmiudziesiąt! 
Nie odrazu Kraków zbudowano. Od czasu jak krytyka nie­
miecka w XVIII wieku poznawszy się na Szekspirze zwró­
ciła na niego uwagę cywilizowanego świata, dowiedział się 
o nim i nasz świat polski. Zrazu z drugiej ręki, ze źródeł 
niepewnych brał swoje wiadomości, od Francuzów, od Vol- 
taira i Laharpa: ale zaczął o Szekspirze mówić, zaczął się 
nim zajmować. Sądził go płytko i powierzchownie, ale cie­
kawy był widzieć go na scenie, a z przerobień najniezrę- 
czniejszych nawet odnosił zawsze jakąś część tego wrażenia 
jakie robi Szekspir prawdziwy, jakie zeszpeceniem jego po­
mysłów daje się osłabić ale nie zatrzeć zupełnie. Później, za *)

*) Pisane w roku 1877.
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panowania romantyków Szekspir był w ustach, może w wy­
obraźni wszystkich, był postawiony na pierwszem miejscu 
Parnasu jak Jowisz w przybytku wszystkich bogów, ale na 
jego ołtarzu można było słusznie położyć napis z Panteonu 
wzięty Deo Ignoto. Ten bóg poezyi, o którym wszyscy wie­
dzieli znany był mało komu. Nieliczni wybrani czytali go 
w oryginale: liczniejsi, przecież nie liczni także, w tłóma- 
czeniu niemieckiem. Ogół znał go ze słuchu, z krytyk i re- 
-cenzyi, albo z bardzo słabych tłómaczeń francuskich, albo 
z tych przerobień tak mało do Szekspira podobnych, które 
widywać mógł na warszawskiej scenie. I wtedy zjawiły się 
pierwsze chęci, pierwsze próby tłómaczenia Szekspira. Jak 
nieudolne? jak biednym uwieńczone skutkiem! jak nieraz 
po prostu śmieszne! A przecież chęć nie ustawała, pragnie­
nie polskiego przekładu Szekspira, uczucie, że mieć go, to 
potrzeba naszej literatury, nie mieć go, to dla niej upoko­
rzenie, odzywało się coraz częściej i coraz głośniej. Coraz 
też częściej wychodziły przekłady częściowe, tej lub owej 
sztuki, jak żeby tłómacze nieśmiało zaczynali od jednej lub 
paru, na próbę czy podjąć mogą wielkie i trudne dzieło prze­
kładu całkowitego. Niezaprzeczenie te różne próby im dalej 
tem bywały lepsze, sztuki niektóre wychodziły już w tłórna- 
czeniu prawdziwie pięknem, widocznie ta sprawa Szekspira 
dojrzewała u nas, była w postępie. A wreszcie kiedy różni 
próbowali sił swoich na częściach, znalazło się trzech, któ­
rzy odważnie a cicho postanowili przetłómaczyć całość, a co 
postanowili to i zrobili.

Ale teraz, kiedy rnamy przed sobą Szekspira całego, 
kiedy z taką radością przychodzi nam spełnić obowiązek 
pism peryodyczuycli i o tym przekładzie mówić, tłumnie 
stoją nam w myśli i w pamięci ci wszyscy poprzednicy, ten 
cały szereg tłómaczów Szekspira częściowych, nieudolnych, 
nawet nieraz śmiesznych, i domaga się wspomnienia: „nie 
zrobiliśmy tyle ani tak jak ci ostatni, ale chcieliśmy robić, 
robiliśmy jakeśmy mogli i umieli. Nie zaszliśmy tak daleko, 
ale byliśmy na tej samej drodze, a może daliśmy im przystęp 
do sławy grodu. Wspomnij więc i o tych co „legli wśród
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zawodu“ ; i o tych co zawód mieli inny a tego chwytali się 
dorywczo tylko i przypadkiem; zapisz każde usiłowanie, 
będziesz miał zasługę, każdy skutek, będziesz miał przyje­
mność, każdą śmieszność a wtedy będziesz miał zabawkę. 
Nie bądź historykiem jednej walnej bitwy ale całej kampa­
nii : przypomnij nasze zamysły i nasze prace, nasze sądy 
i nasze upodobania, błędy naszych pojęć i naszych tłóma- 
czeu. Będzie to względem nas słusznem, a dla was dzisiej­
szych może będzie zajmującem.u Tak mówiły te dawne po­
stacie polskich tłómaczów i krytyków Szekspira, tak skrom­
nie i cicho odzywał się Bogusławski, Osiński niechętnie 
i kwaśno, ksiądz Kefaliński nieśmiało jak żeby zawstydzony, 
innni znowu z jakąś pewnością siebie śmiałą, żeby nie po­
wiedzieć zarozumiałą: na zachętę przybył jeszcze i przykład 
tego, który z powodu Odyssei pana Lucyana Siemieńskiego 
opowiedział tak wdzięcznie i tak umiejętnie całe dzieje Ho­
mera w Polsce !), i ta k , z zamierzonej recenzyi przekładu 
panów Kożmiana, Ulrycha i Paszkowskiego, zrobiła się rzecz, 
duża o losach Szekspira w Polsce, za którą i dla której 
autor czytelnika o pobłażanie prosi.

I.

Kiedy pierwszy raz wyrzeczonem było w Polsce imię 
Szekspira? tego żadne echo przynieść do nas nie mogło, ale 
to zdaje się pewnem, że przed połową XVIII wieku nie spo­
tka się żadnej o nim drukowanej wzmianki, żadnego o nim 
zdania, a pierwszym, który go nie nazwał wprawdzie, ale 
sąd o nim pośrednio wypowiadział, kto wie czy nie był 
Wacław Rzewuski. Hetman Brodaty? Jakto? on pierwszy 
w Polsce pisał o Szekspirze? Nie: nie pisał o Szekspirze, 
ale pisał jak wszystkim wiadomo; a jak może wiadomo nie 
wszystkim lubił bawić się wierszami, i to nie żartem wcale. 
Na muzę swoją patrzał z wielką powagą i poszanowaniem,
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’) Hugo Zatliey. Patrz Przegląd Palslci z września 1874 r.
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na siebie jako jej kapłana z niejakiem zda się ale przecież 
nie z zupelnem niedowierzaniem. A tej muzie stawiał nawet 
nie małe zadania; wszakżeż musiała pisać nie tylko korne- 
dye jak Molere, ale nawet tragedye jak Racine, tylko pol­
skie, o Żółkiewskim i Warneńczyku. Naturalnie było to 
w czasach, kiedy Hetman był młodszy, szczęśliwy, nie Bro­
daty jeszcze, przed Kaługą, że on się kochał w takich świa­
towych „Zabawkach Wierszopiskich“ — później pisywał już: 
tylko smutne Psalmy. Musiał się może trochę tych Zabawek 
wstydzić, myśleć, że nie przystoi hetmanowi „lekkie rymy 
stawiać“, a dopieroż broń Boże narażać swoją powagę na 
szwank od pazurów i zębów drapieżnego Zoila, kiedy luku- 
bracye swoje wydawał pod imieniem swego syna (młodemu 
więcej uchodzi); ale dość, że zapełniał sobie Podhoreckie 
otia. wierszami, które drukował w blizkim Poczajowie w ty- 
pografii ojców Bazylianów. Między temi wierszami tedy znaj­
duje się i to na samym czele, o Nauce Wierszopisiciej. List 
czy rozprawa niezgorszą oktawą, nie bez zgrabnych uda- 
tnych ustępów i nie bez prawideł słusznych, pierwsza podo­
bno u nas co do czasu Sztuka Rymotwórcza, napisana jak 
wszystkie późniejsze wiernie podług wzoru zostawionego przez. 
Boileau, a w niej mieści się ośm następujących wierszy:

„Tragiczne w ludnym igrzyska Londynie 
Choć nie są według praw Horacyusza 
Jednak na cały świat chwała ich słynie,
W pięknych Dam oczach łzy rzewne porusza:
Myśl w nich jest przednia, gładkość słów w nich płynie,
A wdzięk ich czuje i serce i dusza.
Nic to że z dawnych form scena wykroczy:
Dobra jest kiedy łzy wyciska z oczy.“

Szekspir nie wymieniony, a przecież jakże wątpić, że- 
o nim tu mowa. Wszakże nie o Catonie Addisona, nie o kla­
sycznej literaturze angielskiej z czasów królowej Anny lub 
pierwszych Jerzych myśli Pan Hetman, kiedy mówi o tych 
londyńskich igrzyskach „nie według praw Horacyusza.?“ A
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choć rym do tego dobrany łzy rzewne porusza nie jest ze 
szczęśliwszych, choć łzy wyciśnięte a oczy gwałcą grama­
tykę a rymowi nie wielką oddają usługę, przecież powin­
szować można temu dygnitarzowi i dyletantowi tego „że 
wdzięk ich czuje i serce i dusza.“ Znać miał on zmysł tra- 
Iny, miał uczucie poezyi, i pojmował ją  lepiej, wyżej od 
wielu następnych, skoro mógł zdobyć się na maksymę:

„nic to, że z dawnych form scena wykroczy: 
dobra jest kiedy łzy wyciska14...

Gdyby Osiński naprzykład, gdyby cały nasz Parnas 
i Areopag Towarzystwa Przyjaciół Nauk był miał jen sam 
zmysł prosty i ten pogląd szerszy, o ile wcześniej, o ile ła­
twiej poezya nasza mogłaby się była odrodzić, o ile inny 
dla poezyi pomyślniejszy obrót byłaby wzięła walka z ro­

mantykami, jeżeli zgoła byłoby do niej przyszło.
I oto pierwsze jakieśmy odszukać mogli zdanie o Szeks­

pirze w literaturze polskiej. Książę biskup Warmiński pisząc 
o Rymotworsticie i Rymotwórcach podaje o nim taką tylko 
krótką wzmiankę:

„Na czele dramatycznych pisarzów angielskich wznosi 
się ...  Gwilhelm Shakespeare (Szekspir). Urodzony w mie­
ście Hrabstwa Warwicku zwanem Stratford. Wrodzona chęć 
przywiodła go do kunsztu aktorskiego, i wprowadza na tea- 
tra, wówczas tchnące prostotą i dzikością. Wielkość umysłu 
zastąpiła w nim wielkość nauki, i nią tylko wzruszony, za­
czął pisać, jak niegdyś Homer, dzieła swoje. Tchną one ja- 
kowąś dzikością i mają piętno wieku swojego: jednakże po­
śród najgrubszych błędów okazują się niekiedy takowe świa­
tła, iż wznoszą działacza nad mistrze. Dzieł jego dramaty­
cznych liczba jest znaczna: nie zachowują one reguł temu 
rodzajowi pisma przypisanych, mają jednakże powab tako­
wy, iż się dotąd utrzymują i zyskały naśladowców. Umarł 
w roku 1616 mając lat pięćdziesiąt pięć.“

Słowa te, zgodne prawie zupełnie z sądem Yoltaira, 
pozwalałyby myśleć, że Krasicki nigdy Szekspira nie czytał,
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ale tylko wierząc Francuzom powtórzył to, co od nich o an­
gielskim poecie wiedział. Przecież choć dowodu nie mamy 
ani najmniejszego, nie możemy tak o nim sądzić. Krasicki 
tak obeznany z literaturą angielską (pierwszy z literatów 
polskich, który ją  znał i z niej korzystał), Krasicki tak z na­
tury ciekawy poznać wszystko co było pisanem i miało ja­
kąś sławę, tak wreszcie sumienny jako pisarz i nie lubiący 
mówić o tern czego dokładnie nie znał, nie byłby, wedle 
naszego zdania czy domysłu czy znajomości jego charakteru 
i zwyczajów, poprzestał na łatwej i wygodnej robocie wypi­
sywania cudzych sądów z cudzej książki. Wydaje nam się 
daleko bardziej do prawdy podobnem, że słysząc o Szeks­
pirze ustawicznie i od Anglików i od Francuzów, zapragnął 
przekonać się co to jest, i z własnego wrażenia zrobić sobie 
zdanie; że znał w oryginale, z pierwszej ręki jeżeli nie ca­
łego Szekspira, to przynajmniej niektóre sławniejsze jego 
dzieła. Ze zaś sąd jego wypadł tak podobnie do mylnych 
sądów francuskich, to nie potrzebuje tlómaczenia: wszystkie 
jego wyobrażenia, jego wychowanie, jego wykształcenie 
i smak na francuskim wyrobiony, sprawiają, że nie mógł 
myśleć o Szekspirze tak jak Lessing lub Góthe, ale musiał 
o nim myśleć tak jak Voltaire.

Ksiądz Gdański w swojej książce o Wymoicie i Poe- 
zyi (1788) nie wymienia Szekspira, a Dmochowski w Sztuce 
Rymotwórczej, mówi tylko „Anglia sprawiedliwie Szekspirem 
się szczyci/4 „Gładki zaś i wyborny44 tłómacz Świątyni We- 
nery iv Knidos autor Listów o Guście czyli Smaku byłby 
skalał swoje wykwintne pióro gdyby niem był choć w prze­
locie dotknął tego dzikiego angielczyka, który nie wstydzi 
się używać „wyrazów grubych i nieprzyzwoitych.44

Ale już Szekspir coraz bardziej narzucał się gwałtem 
literatom europejskim, i niewiedzieć o sobie nie pozwalał. 
Niemcy go już czytali i widywali na swoich teatrach (choć 
w złych często przerobieniach), sami Francuzi mówić o nim 
musieli, publiczność wszelkich krajów ciekawa była poznać 
to o czem wiele słyszała, pomału musiał Szekspir dostać się 
i do Polski. A przed publicznością mniej czy więcej oświe-
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eona, przed znawcami krytykami i literatami, zapragnął go 
teatr, dyrektorowie i przedsiębiorcy łakomi zawsze na nowo­
ści i ciekawości, a raczej jeden dyrektor i przedsiębiorca, 
Bogusławski. Ten ze szczerym i szanownym zapałem pra­
gnąc dawać na swoim teatrze sztuki sławne w całym świę­
cie, oceniając może instynktem przedsiębiorcy, że Szekspir 
będzie dla oświeconych zajmującem na scenie zjawiskiem, 
dla innych widowiskiem i dziwowiskiem, ale dla wszystkich 
przynętą a więc dla kasy teatralnej pewnym dochodem, prze- 
myśliwał długo nad tern, jakby go na scenie swojej przed­
stawił. Aż wreszcie w roku 1797, we Lwowie, ukazał się po 
raz pierwszy na scenie polskiej Hamlet.

Hamlet ten, który później grany przez Szymanow­
skiego (Hamlet), panią Ledóchowską (Ofelia), i panią Tru- 
skolaską (królowa), zachwycał warszawską publiczność, nie 
jest bardzo podobny do Hamleta jak my go znamy. Wszystko 
niby jest: i duch ojca, i udane szaleństwo syna, i scena 
w teatrze, i śmierć Polonijusza, i obłąkanie Ofelii; są wszyst­
kie prawie najważniejsze chwile roli Hamleta, pierwszy mo­
nolog, Być albo nie być, modlitwa króla, rozmowa z matką, 
wszystko jest: a jednak Hamleta poznać nie można. Po czę­
ści może dlatego, że tłómaczy nie z oryginału ale z tłóma- 
czeń, i tłómaczony cały prozą, stracił swój koloryt ponury 
i swój ton wysoki, siłę wyrażeń, głębokość myśli, zmalał, 
spowszedniał. Porównać naprzykład pierwszy monolog, albo 
monolog z trzeciego aktu, a zobaczy się, że myśli są te 
same, ale w tej formie pospolitej wydają się tak żle, że 
wrażenie robią zupełnie inne.

Oto przykład:
„Być albo nie być? Otóż to jest pytanie... Jestże szla­

chetniej szem dla duszy znosić ostre ciosy niesprawiedliwej 
fortuny, czyli stawiając się opornie mnóstwu nieszczęść, 
wstrzymać ich nawał, i skończyć one na zawsze? Umrzeć? 
Usnąć! Nic więcej. A jeżeli ten sen jest przerwą dolegliwo­
ści i nieprzeliczonych cierpień, będących udziałem ludzkiej 
natury, ten sen, w którym wszystko się kończy powinienby 
być gorąco upragnionym.“
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Albo znowu jak Hamlet przemawia do królowej:
„Coś uczyniła?! Szkaradną obrzydliwą czynność, której 

się cnota wstydzi a natura wzdryga! która samo zarumie­
nienie czystej niewinności podejrzanem czyni, która je ściera 
ze skroni miłości a oszpeca je czernidłem zbrodni, która 
związki małżeńskie obłudą, a religię próżnem ubrdaniem być 
sądzi, która niebo ponurem, a ziemię jak w dniu ostate­
cznym strachem przerażoną wystawia. “

Ale więcej od złego tłómaczenia zmieniają Hamleta po­
prawki tłómaczów i dyrektorów teatru. Że takowe do przed­
stawienia mogą być koniecznie potrzebne, to nie ulega wą­
tpliwości; ale wielka jest różnica między uporządkowaniem 
scen takiem, iżby się układ uprościł, a zmianami naruszają- 
cemi samą istotę rzeczy. Garrick miał może słuszność, kiedy 
na scenie opuszczał całą wyprawę Fortinbrasa, ale nie miał 
jej już, kiedy wyrzucał takie (zdaniem Bogusławskiego) nie­
dorzeczności jak rozmowa z grabarzami i pogrzeb Ofelii. Bo­
gusławski, którego artystyczne wyobrażenia i zasady nie 
pozwalały na to, żeby Hamleta uznać i grać w jego pierwo­
tnej angielskiej dzikości, przełożył go z przerobienia nie­
mieckiego aktora Schrodera, a tak czyniąc miał za sobą 
powagę pierwszej sceny tragicznej w Europie, skoro w tym 
tekście Hamlet był grywanym w Wiedeńskim Burgu: tak 
przynajmniej świadczy Bogusławski. Ale ten niemiecki tłó- 
macz śmiałym był bardzo w swojem przerabianiu i poprawia­
niu Hamleta. Z piątego aktu zostawił tylko ostatnią scenę, 
i to zupełnie zmienioną: a cztery pierwsze akty rozciągnął 
na pięć, wyrzucając z nich niektóre rzeczy tak niepotrzebne 
i niedorzeczne jak rozmowa z aktorami naprzykład, i mono­
log o Hekubie. Nadto jeszcze, nie mówiąc już o dziecinnych 
i niczem nieusprawiedliwionych zmianach w nazwiskach (Po- 
loniusz nazywa się Oldenholm, Horatio Gustaw), zmienił zu­
pełnie całe rozwiązanie sztuki. Pojedynku Hamleta z Laer- 
tesem nie ma wcale (Bogusławski w swoich uwagach nad 
Hamletem mówi słusznie, że król nie mógł zdawać swojego 
planu na niepewny los oręża, że Laertes mógł Hamleta nie 
ranić, Hamlet nie wydrzeć jemu szpady; istotnie ta zamiana
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szpad jest jedną z rzeczy najgorzej wymyślonych w sztuce). 
Zostaje więc tylko puhar z trucizną przygotowany przez króla,, 
dla Hamleta, z którego przypadkiem pije królowa, Hamlet 
zaś widząc jej śmierć i dowiedziawszy się o zdradzie króla 
przebija go szpadą. Sam żyje i króluje w Danii.

Bogusławski zapewnia w swoich uwagach, że tragedya 
zyskała bardzo wiele na tych odmianach. Naprzód zbliżyła 
się bardzo do prawideł doskonałości; z wyjątkiem jednej 
tylko jedności czasu, gdyż akcya trwa nie 24 ale 30 go­
dzin— (jak on to wyrachował?!) — nadewszystko zaś zy­
skała na tern moralność, bo winni odnieśli zasłożoną karę, 
a niewinny Hamlet i Laertes zostali przy życiu. Sąd ten jest 
cieckawy. Pokazuje naprzód, jak oni byli drobiazgowi, jak 
przykładali małe miary do wielkich rzeczy, jak patrzali przez 
szkło powiększające na morze i w oceanie szukali wymo­
czków, kiedy ogrom akcyi Hamleta'mogli ściągać i rachować 
na godziny. Powtóre, uczy on, źe i ten niemiecki Schroder 
i nasz Bogusławski, a z nim zapewne cała ówczesna publi­
czność polska, i wszyscy Francuzi, widzieli i rozumieli w tra- 
gedyi tylko stronę moralną i stronę dramatycznego effektu; 
strona psychologiczna, a dopieroż historyczna, prawda filo­
zoficzna i społeczna, była dla nich nieprzystępną, nie wie­
dzieli że jest, nie domyślali się, że być może i powinna. 
Rozumieją naprzykład dobrze, że rozmowa Hamleta z du­
chem, albo modlitwa króla, albo scena z królową, jest pię­
knem dramatycznym effektem i że się dobrze wyda na sce­
nie; to co patetyczne, to trafiało do ich wyobraźni. Ale to 
wszystko, co na pozór mniej świetne charakteryzuje z nie­
zmienną prawdą straszliwy rozstrój sumień, myśli, charakte­
rów i stosunków, to co stanowi właśnie głębokość Hamleta 
i mądrość jego wyższą nad wszystkie może tragdye świata, 
to co go robi tak podobnym wizerunkiem ludzkości w nie­
których okresach jej życia, to uszło ich uwagi i ich pojęcia. 
I dlatego tlómacząc go zachowali wszystkie osoby, prawie 
wszystkie słowa i sceny, zapomnieli tylko pokazać w swo­
ich tłómaezeniach i przerobieniach, że „jest coś zgniłego 
w Danii.“
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Uwagi Bogusławskiego o Hamlecie są dla nas nau­
czające jako wymowny komentarz do wyobrażeń literackich 
jego czasu; ale zarazem mają i pewien stopień bezwzględnej 
wartości. Dowodzą bowiem że studyował przedmiot sumien­
nie choć go smakiem i sądem nie dorastał. Podaje naprzy- 
klad w odsyłaczach całą historyę Hamleta, jak ją opowiada 
Saxo Gramaticus w swojej Historyi Danii. Ciekawa jest rzecz 
widzieć jak niejedna zagadka, nad którą łamią sobie głowy 
komentatorowie Szekspira, pytając dlaczego i w jakiej myśli 
to lub owo umieścił, tłómaczy się podaniem kronikarza. Czy 
każdy z tych nowszych komentatorów wpadł na tę myśl 
i miał tę sumienność, żeby w starej średniowiecznej kronice 
szukać źródła, z którego Szekspir czerpał treść swego dra­
matu? W każdym razie staranność ta Bogusławskiego za­
sługuje na uznanie. Oprócz tego i w tern był sumienny, że 
tłómacząc (a nie z oryginału oczywiście) starał się zebrać 
różne tłómaczenia francuskie i niemieekie, żeby jedne dru- 
giemi kontrolować i poprawiać. Miał nawet Schlegla, i twier 
dzi, że do niego najbardziej się stosował. To, to złudzenie; 
po doldadnem powtórzeniu myśli w niektórych scenach mo- 
żnaby sądzić, że je przekładał z Schlegla, ale całość podo- 
bniejsza jest daleko do wymuskanych pozbawionych wszel­
kiego charakteru i kolorytu tłómaczeń francuskich, aniżeli 
do tamtego,

Jakiem dziesiątkiem lat później (1805) wyszedł w druku 
drugi Hamlet Trcigedya w o-ciu aktach w angielskim języku 
przez łciekopomnego Schakespeara napisana, z niemieckiego 
zaś polskiem piórem przełożona... Za godło służy mu wiersz 
Schillera, w którym Schiller zapewne by się nie poznał

„co nam w przestrzeni czasu wylęgło zdarzenie
to i dowcip misternie w skąpej stawia scenie. “

Tłómaczem był wielce później około polskiego teatru zasłu­
żony Jan Nepomucen Kamiński, a miejscem druku były Min- 
kowce, ta sławna wieś podolska, w której dziwak właściciel 
obchodził święta Cerery, a na kopcach granicznych bił słupy

Si. Tarnowski. Studya do h ist. liter, polsk. T. IY. 3
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z napisem: „Granica Państwa Minkowieckiego od Państwa 
Rosyjskiego.“ Oryginał ten, nazwiskiem podobno Marchocki, 
przeszedł ze swojemi dziwactwami do poezyi i do nieśmier­
telności, jako Starosta, ojciec panny Anieli w Beniowskim, 
a jego Minkowce pełne pogańskich bożków stały się tą uro­
czą Ladawą, w której „dąb krzesany na Polifema“ i „Apollo 
bez listka“ nie psują piękności stawów oświeconych księży­
cem, ani czarującego wdzięku pasieki w Anielinkach. Otóż 
widać, że ten „szlachcic - oryginał^, jak go nazywa Słowacki, 
do wszystkich swoich dziwactw łączył i to jeszcze, że lubił 
druki, skoro miał drukarnię, a drukarnia ta wydrukowała 
ohydnie, na ohydnej bibule, ohydnego Hamleta. Nic nie ujmu­
jąc poważnym zasługom szanownego tłómaeza, trzeba prze­
cież powiedzieć, że ten Hamlet godzien jest Minkowiec i ich 
właściciela. Z układu podobny bardzo do tego, jaki był gry­
wanym na teatrze Bogusławskiego, jak tamten zmieniający 
nie wiedzieć dlaczego nazwiska osób: Polonijusz nazywa się 
jak tam Oldenholmem a Horatio Gustawem, ale tu zmian 
więcej, gorliwy przerabiacz nie przepuścił nawet podrzędnym 
figurom, Marcellusowi naprzykład, którego przezwał Bern- 
fildem, a nawet żołnierze na warcie dostali nie wiedzieć 
czemu nowe imiona, jeden zowie się Ellrich, a drugi Freu- 
cow. W dwóch pierwszych aktach mieszczą się te sceny 
i prawie tym porządkiem co u Szekspira w pierwszym. 
W trzecim szaleństwo Hamleta, rozmowy z Polonijuszem, 
z Gildensternem, „Być albo nie być‘£, scena z Ofelią, a na 
końcu modlitwa króla. W czwartym akcie, po krótkiej ro­
zmowie z Entreprenerem (sic), w której o żadnej Hekubie 
nie słychać, następuje scena w teatrze, i scena z królową. 
W piątym Hamlet ma odjeżdżać do Anglii, Ofelia w obłą­
kaniu śpiewa jakąś czułą piosenkę, zupełnie niepodobną do 
tej jaką Szekspir napisał, Laertes na czele ludu szturmuje 
do zamku, ale król odwraca jego słuszny gniew od siebie 
objaśnieniem, że Hamlet winien jest śmierci jego ojca i sza­
leństwa siostry. Ofelia tymczasem utonęła; Hamlet przygoto­
wał się do podróży i przyszedł tylko pożegnać się z matką; 
wtedy król godzi go na pozór z Laertesem, ta zgoda ma
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się stwierdzić przy kielichu, (pojedynku niema) — jeden 
kielich jest zatruty, i ten wypija królowa, a czując się bliską 
śmierci robi spowiedź powszechną z całego życia, i umiera 
z taką skruchą, źe o zbawieniu jej duszy można mieć naj­
lepsze nadzieje. Wtedy Hamlet przebija króla, a sam wstę­
puje na tron, i tak mówi do otaczających i do publiczności: 
„Wy tern zdarzeniem wylęknieni przyjaciele, bądźcie świad­
kami między mną a Danią tego okropnego wypadku! Wam 
jedynie pozostawiam mój honor, i moje usprawiedliwienie!“ 

Coby był powiedział Wilhelm Meister gdyby mu Serio 
kazał był grać takiego Hamleta ? O wdziękach zaś polskiego 
tłómaczenia niech świadczą te wiersze, które Hamlet posyła 
w liście Ofelii: Doubt tlion the stars are fire brzmi w tekś­
cie Kamińskiego:

„Wątp, że słońce świat ogrzewa 
Wątp, że ogień może spalić 
Wątp czy prawda jest kłamliwa —
Lecz najmilsza chciej oddalić 
Twą wątpliwość od tej strony 
Ze cię kocham zwyciężony. “

Ale kiedy to drukowało się w Minkowcach, w War­
szawie było już Towarzystwo Przyjaciół Nauk, a w niem to 
żywe choć nie zawsze szczęśliwe zajęcie się teoryą poety­
czną, i to żywe pragnienie polskiego dramatu, które wydało 
literackie i krytyczne prace Osińskiego, Stanisława Potoc­
kiego, Euzebiusza Słowackiego i innych, dramata Wężyka, 
Ludgardę Kropińskiego, i wreszcie Barbarę. Za Księstwa 
Warszawskiego i wojen, choć było i to zajęcie i jego skutki, 
choć niektórzy, jak Wężyk naprzykład czytywali i pozna­
wali estetyków niemieckich, Schlegla przynajmniej, to uczu­
cie i uwaga tak były zwrócone w inną stronę, że literackie 
kwestye i prace nie mogły stać na pierwszem miejscu po­
rządku dziennego tych czasów. Za Królestwa Kongresowego, 
w spokoju, literatura narzuca się daleko bardziej powsze­
chnej uwadze, występuje na przód sceny, i wtedy Towarzy­
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stwo rozwija największą swoją czynność, nabiera tej pewno­
ści siebie, tej powagi imponującej lub chcącej imponować, 
i wtedy dopiero na dobre określa i formułuje dogmata i ar­
tykuły swojej literackiej wiary.

Cóż ono sądzi, co mówi, i co wie o Szekspirze? Wie 
tyle co Francuzi, sądzi tak jak oni; a mówi mało. Stanisław 
Potocki nic: prawda, że sam przedmiot jego dzieła O Wy­
mowie i Stylu pozwalał mu nie tykać tej materyi. Ale tam 
nawet gdzie ona była blizką, w Rozprawie o Poezyi drama­
tycznej, nie zniża on swojej powagi Książęcia Wymowy do 
tak dzikiego i grubego przedmiotu. Inni klassycy, jeżeli im 
się zdarzy o Szekspirze wspomnieć, znajdują się w kłopo- 
tliwem położenin ludzi, którzy całego swego zdania powie­
dzieć nie chcą, z obawy żeby się i przeciwnikom nie na­
razić, i własnych przekonań nie zaprzeć. Kłaniają się więc 
z wielką a nie zbyt chętną rewerencyą przed geniuszem an­
gielskiego poety, protestując przeciw jego złemu barbarzyń­
skiemu smakowi, i poświęciwszy mu kilka tradycyjnie po­
wtarzanych oklepanych frazesów, odwracają się od niego 
coprędzej, dyplomatycznie wymijają drażliwą kwestyę, nie 
próbując jej rozwiązać, nawet nie stawiając. Wspominają,
0 Szekspirze ale o nim nie mówią. Jedynym, który o nim 
obszerniej rozprawiać musiał, był Osiński. Trudno mu było 
w kursie Literatury Porównawczej, kiedy przyszedł do poe­
zyi dramatycznej, ignorować poetę, o którym mówiła cała 
Europa: trudno, a prawdopodobnie i nie chciał. Rad był 
ze sposobności naprostowania cokolwiek sądów fałszywych,
1 oblania zimną wodą fanatycznego zapału romantyków dla 
Szekspira. Odezwał się więc z wysokości uniwersyteckiej 
katedry głos arcykapłana klassycznego smaku, ówczesnego 
Minosa czy Rądamanta Literatury, najpoważniejszego z Ary- 
starchów, najbardziej uszczypliwego z Zoilów; kurs Lite­
ratury porównawczej, tak wiernie tak niewolniczo powta­
rzany za kursem mistrza Laharpa, zbogacił się rozdziałem 
o Szekspirze.

Cóż więc rzekła o nim estetyczna wyrocznia Towarzy­
stwa Przyjaciół Nauk? Wyrocznia, jak to jest w jej klassy-

http://rcin.org.pl



S Z E K S P IR  W  P O L SC E . 117

cznych tradycyach, zachowała się dyplomatycznie; starała się 
wykręcić z trudności, zbyła krótko Szekspira samego, a po­
śpieszyła coprędzej do tego co łatwiejsze, do rozbioru je­
dnego z jego dramatów, na którym jak na przykładzie po­
kazać się miały jego przymioty i wady.

W ogólnym swoim sądzie zgadza się Osiński naturalnie 
z Francuzami, a lubi powoływać się na klassycznego Blaira, 
który jako Anglik nie powinien być podejrzanym o uprze­
dzenie kiedy źle mówi o Szekspirze. Powtarza wszystko co 
mówili przed nim wszyscy inni, o geniuszu, a braku wy­
kształcenia i smaku, o niedoskonałości formy, o ustępach tak 
szczytnych, że sarn Corneille mógłby je podpisać, i o niesma­
cznych rubasznych grubych obok tego konceptach. Przecież, 
czy zmysł trafniejszy, czy dyplopacya, czy może brak od­
wagi, nie jest tak dla Szekspira nieubłaganym i niemiłosier­
nym jakby znając go można przypuszczać; chce być nietylko 
bezstronnym lecz łaskawym, strofuje nawet z lekka Yoltaira, 
że zbyt surowo obszedł się z Szekspirem. Czasem ma i słu­
szność, kiedy zarzuca temu złą budowę sztuk, brak wykoń­
czenia, formę daleką od doskonałości, lub kiedy mówi: „któż 
lepiej od niego znał serce człowieka? kto się dalej w skry- 
tości jego zagłębił ?“ Kiedy z zapałem szczerym jak się zdaje 
przytacza wspaniałe opowiadanie z Ryszarda II o upadku 
króla i wyniesieniu Bolingbroka, albo kiedy mówi: „Sztuka 
bez geniuszu nie wyda znakomitych utworów, lecz geniusz 
nie może się obejść bez pomocy sztuki.“ Ogółem wziąwszy, 
sąd jego choć od naszego bardzo różny, nie jest tak uprze­
dzony i namiętny, żeby aż wpadał w śmieszność lub w obu­
rzające blużnierstwa. W szczegółach za to bywa czasem tak 
dziwny, że aż miałoby się ochotę zapytać czy nasz krytyk 
czytał istotnie to o czem mówi.

Bo kiedy naprzykład wyrzuca ostro Homerowi poniże­
nie nieszczęśliwego króla i bohatera, Odysseusza, który chci­
wie porywa spadające ze stołu kawałki, kopnięty jest nogą 
przez jednego a przez drugiego uderzony kością, kiedy 
twierdzi, że „Ulisses taki nie odpowiada godności Epopei4*', 
porównywa go z Learem, a porównanie to, które na korzyść
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Leara wychodzi, bo dowodzi, że on „więcej daleko odpo­
wiada godnośei tragedyi“, dowodzićby mogło także, że Osiń­
ski Leara nie czytał. Mówi on bowiem, że kiedy nieszczę­
śliwy a z taką niegdyś chwałą królujący (zkąd on to wie?) 
monarcha, wypchnięty za drzwi przez wyrodne córki tuła się 
po świecie, jest „jedna nieszczęśliwa istota, córka nędzniej­
sza od ojca, która chce z nim dzielić stan opłakany/4 Czy 
to o Kordelii mowa ? czy ta potężna królowa Francyi, która, 
na czele wojska przychodzi mścić i bronić ojca ma być nę­
dzniejszą od tego starca, który tak nic nie ma, że nawet 
w sercu zostało mu tylko jedno miejsce, to w którem jest 
miłość dla wiernego Błazna ? Czy Osiński mógłby był to po­
wiedzieć, gdyby był Leara czytał?

A jednak wątpić nie można: czytał go, nie tylko Le­
ara ale więcej. Ale czytał nie Szekspira prawdziwego lecz 
ohydne bezbożne tłómaczenia i przerobienia. Nie umiejąc po 
angielsku musiał przestawać na przekładach; ale czemuż, 
kiedy sam mówi, że nikt nie był tak często i tak źle prze­
rabianym jak Szekspir, uważa za wierzytelny tekst jakiń 
sfałszowany przez niemieckich dyrektorów teatru a przez, 
polskich przyjęty, i z takiego tekstu sądzi?

Za najlepszą (najbardziej regularną) ze sztuk Szekspira 
uważa on Macbetha (którego uporczywie nie wiedzieć dla­
czego nazywa Machbetem), a to z powodu, że doskonale 
zachowana jedność akcyi czyni poniekąd zadość za zgwał­
coną jedność czasu i miejsca. Za drugą, najmniej zarzu­
tom podległą podaje za przykładem Blaira, Othella. Rozbiór 
Macbetha więc zajmuje część największą jego rozdziału
0 Szekspirze, i stanąć ma za wszystko. Żeby wszystko 
w nim fałszywie chwalił lub ganił niesłusznie, tego nie mo­
żna powiedzieć. Są tam piękności, na które sami Francuzi 
ślepymi być nie mogli, i on więc widział je także. Oddaje 
naprzykład słuszność scenom pomiędzy mężem i żoną w dru­
gim akcie przed spełnieniem morderstwa i po niem: z wido- 
cznem przekonaniem wychwala scenę Macdutfa z Malcolmem; 
nie niesłusznie też mówi, że dwa ostatnie akty pięknością
1 rozwinięciem sytuacyi nie dorówmają pierwszym. Ale obok
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tego tak jest czasem w swojej krytyce drobiazgowy i ciasny, 
tak nie umie mierzyć Szekspira jego właściwą miarą, tak 
go sądzi ze stanowiska i podług reguł francuskiego dramatu 
od których nie może się odzwyczaić i oderwać, że staje się 
prawdziwie komicznym. Naprzykład kiedy poważnie zapy­
tuje skąd się wziął list Macbetha do Lady, ten list, który 
zrodził zamiar zbrodni w jej umyśle. „Od chwili rozmowy 
z czarownicami — mówi — Machbet jest prawie zawsze obe 
cny na scenie, nigdy więc tego listu nie mógł napisać.“ Czy 
trudno było domyśleć się, że go napisał kiedy nie był na 
sceuie? czy trudno było zrozumieć, takiemu zwłaszcza znawcy 
i krytykowi, że w dramacie nie każda chwila życia czy dnia 
jest przedstawiona? i czy człowiek cokolwiek z dramatem 
Szekspira obeznany nie powinien wiedzieć tego, że on nawet 
w jednym akcie przypuszcza między scenami czasu odstępy, 
że rzecz wystawiona na scenie trwa dłużej aniżeli jej przed­
stawienie, i że to wszystko jest jakżeby ułożone i przyjęte 
cichą umową pomiędzy poetą a widzem? W innem znów 
miejscu zapytuje z wielką ciekawością i współczuciem co się 
stało z Donalbainem drugim synem Duncana? Znać ma słu­
szny żał do Szekspira, że go zostawił w niepewności co do 
losów tego szlachetnego książęcia. Jeszcze gdzieindziej gor­
szy się, że kiedy Machbet przy uczcie rozmawia z widmem 
Banka, otaczający biesiadnicy nic się temu nie dziwią: to 
bardzo do prawdy niepodobna! Zapomina tylko, że się dzi­
wią, a Lady Macbeth tłómaczy męża chorobą, napadami ja­
kiegoś rozdrażnienia nerwów, pryywidzeń, hallucynaeyi. Ale 
od tych powierzchownych jeżeli tak rzec można pomyłek, 
gorsze są te, które dowodzą, że nasz wielki krytyk nie ro­
zumiał istoty rzeczy. I tak nie może on pojąć tego, że przy 
uczcie zjawia się Duch Banka. „Czemuż to raczej nie krwawy 
cień Duncana straszy go okropnem zjawiskiem? Wszakże 
Dunkan tak był szanownym, tak świętym! Banko obok Dun­
cana, obok królewskiego syna Malcolma, co większa nawet 
obok pospolitego rycerza Szkocyi Macduffa, jest bez wątpli­
wości nader malej wagi działaczem w tragedyi?“ — Że 
w hierarchii społecznej i towarzyskiej Banko stał niżej od
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Malcoma królewizza, to być może: ale dla Macbetha on był 
pierwszym, najważniejszym, jedynym na świecie, bo on miał 
być ojcem długiego pokolenia królów. O Duncanie już Mac- 
beth nie myśli; on, teraz, dobry polityk, chce zabezpieczyć 
co posiadał, i dlatego ta nowa zbrodnia, dlatego zjawia się 
przed nim ta nowa ofiara świeża, to zjawisko straszniejsze 
od Duncana, bo grożące przyszłością, przypominające dare­
mność pierwszego występku. Kto był pierwszym swego czasu 
krytykiem w Polsce, ten doprawdy mógł był to rozumieć. 
Mógł też był domyśleć się i tego, dlaczego Lady Macbetb 
we śnie ma te wszystkie zgryzoty i męczarnie, które tłumi 
w sobie na jawie. On tymczasem uczy nas, że sen Elfrydy, 
(to imię chrzestne zawdzięcza Lady Macbetb nie Osińskiemu, 
ale niemieckiemu jakiemuś tłómaczowi, z którego tłómacz 
polski przekładał Macbetha) — „sen Elfrydy może nie zupeł­
nie zgadza się z jej początkowym charakterem. Wystawił 
nam ją bowiem rymotwórca jako niewiastę nie mającą ża­
dnego przymiotu płci swojej, jej radom powierzył zwątlalego 
Machbeta. Ona go roztropnością swoją w chwilach obłąka­
nia wspiera, ona na żaden przestrach blednąc nie umie, ona 
do morderstw zachęca, i w krwi przelanej jedyną upatruje 
rozkosz. Słowem, jeżeli Machbet jest występnym, Elfryda 
zdaje się samą zbrodnią i do niej tylko stworzoną. Przeeież 
ta nagła jej zmiana domyślaćby się kazała, że w tern sercu 
litość ma miejsce, że jej równie jak Machbetowi znany był wy­
raz: sumienie.“ Naiwność istotnie niepospolita. Każde dziecko 
wie i rozumie, że ten wyraz, o którym Lady Macbetb wie­
dzieć nie chce i któremu nakazuje milczenie kiedy sobą 
włada, jest w niej zawsze i konieczie jako w7 istocie ludz­
kiej, i odzywa się, upomina się o swoje prawa, kiedy uśpiona 
przytomność i wola nie mogą gwałtem go tłumić: nie wie 
tylko i nie rozumie wielki znawca i sędzia poezyi!

Nie mogliśmy mimo wszelkich starań odszukać tego 
tekstu Macbetha, który oczywiście grywanym być musiał na 
scenie warszawskiej. Elfrydę to grywać musiała pani Ledó- 
chowska, kiedy, jak mówią teatralne, nie wiemy o ile praw­
dziwe legendy, Anglicy przyjeżdżali podziwiać ją w tej roli:
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ale oto próbka tego przekładu przechowana w recenzyi 
Osińskiego :

„Nie mylęż się? Jest że to sztylet co ja widzę przed 
sobą? Rękojeść ku mnie obrócona! zbliż się, niech cię 
uchwycę? Cień znikomy, a przecież widzę. Jest zaś dla ręki 
płonnem złudzeniem, rzeczywistością dla oczu. Widzę cię 
zawsze w postaci tak istnej jak to żelazo moje. Przewodni­
czysz mi w drodze zamierzonej, i przedstawiasz narzędzie 
takie właśnie jakiegom użyć zamyślał“ ...  dość: przytoczony 
początek monologu wystarczy, żeby ocenić opłakaną powsze­
dniość i prozaiczność tego stylu i przekładu.

Wspomniawszy jeszcze dla dokładności wzmiankę nie 
podchlebną wcale o Romeu i Julii, mielibyśmy już wszystko 
co o Szekspirze powiedział największy z naszych klasycznych 
estetyków, a wyobrażenie o tein co o nim myśleli wszyscy.

Romantycy? Ci znali Szekspira, znali się na nim le­
piej, czytali i wielbili go z największym zapałem; ale pisać 
o nim nie mieli czasu. Trzeba było u siebie, na własnym 
gruncie wygrać bitwę, w teoryi zbijając zasady estetyczne 
przeciwników a wprowadzając inne, i w praktyce, tworząc 
dzieła zasadom tym odpowiednie i na nich oparte. I to jest 
praca pierwszych romantyków: poeci tworzą, krytycy wy­
chowani na estetyce niemieckiej walczą z francuską, a wal­
cząc o zasady nie mają czasu pisać wiele o przykładach, 
o faktach, o pisarzach, zwłaszcza też o zagranicznych. Dla­
tego też u wszystkich począwszy od Brodzińskiego aż do 
Mochnackiego znajdziemy wiele w tych latach o Szekspirze 
wzmianek, znajdziemy dowody, że uczyli się go poznawać 
z Lessinga, Gbthego i Schlegla, że przejęli ich pojęcia, ale 
o Szekspirze; jako o takim mowy nie znajdujemy. W tych 
pierwszych latach romantyzmu (1820 do 1830) odbywa się 
zupełna rewolucya w wyobrażeniu oświeconych Polaków 
o Szekspirze: z nieokrzesanego dzikiego geniusza za jakiego 
mieli go klasysy, wychodzi on teraz na półboga, na najpo­
tężniejszy geniusz poetyczny chrześciańskiego świata, ale ani 
teorya estetyczna niema czasu nim się zajmować, ani ludzie 
umiejący pisać wiersze nie myślą o tern, żeby go tłómaczyć,
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bo marzą wszyscy o tern, żeby tworzyć. I najciekawszą po­
dobno u nas wzmianką o Szekspirze z tych lat dziesięciu 
będzie to, co o nim mówi Mickiewicz, kiedy się śmieje z kry­
tyków i recenzentów warszawskich śmiejących się „z pe­
wnego Angielczyka, którego dzieł, jak im łatwo dowieść, 
nigdy nie czytali/* Jedyną wiadomą i zapamiętaną próbką 
tlómaczenia jest podobna jego ogrodowa scena z Romea 
i Julii, której nazwisko tłomacza więcej może niż doskona­
łość przekładu zapewnia nieśmiertelność.

II.

Po roku 1831, kiedy zdolności pierwszego rzędu, gie- 
niusze, były zagranicą, ale kiedy w kraju zostało i wielkie 
upodobanie w poezyi i lepsza niż przedtem jej znajomość, 
zaczęły się naturalnym porządkiem rzeczy liczne przekłady. 
Romantyczność zaszczepiła była uwielbienie dla wielkich po­
etów zagranicznych, i pragnienie przeniesienia ich do Polski, 
nadania im prawa obywatelstwa w literaturze, jak je już 
mieli w myśli każdego oświeconego człowieka. Ludzie, któ­
rzy poetami w calem znaczeniu słowa być nie mogli, a któ­
rzy przecież wiersze pisać lubili, a nawet umieli, tercyarze 
w zakonie Apollina jeżeli się tak wyrazić można, folgując 
czasem swojej poetycznej wenie, i tworząc na własną rękę, 
używali też swojej zdolności i swojej wprawy na tłómacze- 
nia. A między temi, jako cel najwyższy i najtrudniejsze za­
danie, stawiać się musiało tłómaczenie Szekspira, zbogace- 
nie nim literatury polskiej.

Około roku 1840 zaczynają się te usiłowania i próby 
różne, których ostatecznym rezultatem, a zapewne i na długi 
czas zamknięciem, jest obecny przekład całkowity.

Nie mówiąc o zagranicy, gdzie wyemigrowali wszyscy 
bogowie naszej literatury, w kraju miała ona jedno ognisko, 
bodaj czy nie najsilniejsze, w krajach zabranych. Tam Hen­
ryk Rzewuski, tam Michał Grabowski, tam młody i wstępu­
jący w swój zawód Kraszewski, tam podrzędniejszych kilku,

http://rcin.org.pl



SZEK SP1K  W  P O L S C E . 123

a z tych niektórzy połączeni przyjaźnią i wspólnością zasad, 
wszyscy znajomością i zamiłowaniem literackiego rzemiosła. 
Zdaje się jak żeby na długie lata pozostało było w gruncie 
tych krajów coś z dawnej urodzajności Wilna i Krzemieńca. 
Otóż jeżeli nie tam się zjawił, to ztamtąd pochodził, tam 
wzrósł i pierwszy przekład Szekspira, podjęty sumiennie, ze 
znajomością rzeczy (choć z mniejszą zdolnością), rozpoczęty 
z poważnym namysłem, i z tym zamiarem, żeby był nie 
przypadkowem tłómaczeniem jednej luźnej sztuki, ale syste­
matycznym przekładem jeżeli nie całości, to przynajmniej 
znakomitej części.

Wołyniakiein, i ze wszystkiemi pisarzami zabranych 
krajów zaprzyjaźnionym lub przynajmniej znajomym, był 
i ksiądz Hołowiński podówczas jeszcze nie arcybiskup Mo- 
hilewski, autor Dzieciątka Jezus i Pielgrzymki do Ziemi 
świętej. Jego przekład Szekspira nosi na sobie pozwolenie 
cenzury kijowskiej, a wyszedł w Wilnie, u Zawadzkiego,, 
w roku 1840 i 1841.

Szkoda, ze w księdzu Kefalińskim Szekspir znika, na- 
napisał Słowacki po przeczytaniu tej podówczas ciekawej 
nowości, a żart jego tak się powszechnie przyjął, że dziś 
powtarza go każdy, z niego sądzi o tłómazzeniu, do którego 
nigdy nie zagląda. Czy ten niemiłosierny wyrok poety był 
słusznym? Tak niestety; Szekspir znika tego zaprzeczyć nie 
może nawet ktoby się najbardziej na korzyść księdza Kefa- 
lińskiego chciał uprzedzać. Ale znowu kto zechce być wzglę­
dem niego sprawiedliwym, ten przyzna, że to nie tylko nie 
jest, jak zwykle sądzimy, komiczny typ śmiesznego karyka­
turalnego tłómaczenia, ale że ono nie jest zupełnie bez zalet,, 
a w każdym razie jest oczywistym postępem w porównaniu 
do przekładów dawniejszych. Przypomnijmy sobie tych Ha­
mletów pozostających przy życiu, tę lady Macbeth ozdobioną 
imieniem Elfrydy, te wszystkie apokryfy, fałsze, bezbożne 
fabrykaty, które u nas przełożone na polskie uchodziły za 
Szekspira? Ksiądz Kefaliński tłómaczy go źle zapewne; ale 
ma tę zasługę, że jego naprawdę tłómaczy, i jest pod tym 
względem pierwszy. Rozumny widocznie, a jak się zdaje
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i znawca dzieł literackich, wie jakiem tłómaczenie być po­
winno, czego potrzeba na to, by ono dobrem być mogło, 
i zabiera się do niego jak na poważnego tlómacza przystało. 
Ma pod ręką wszystkich znaczniejszych angielskich komen­
tatorów Szekspira, szuka w nich objaśnienia każdego tru­
dniejszego ustępu, i w przy pisku sam tłómaczy za czyjem 
poszedł zdaniem i dlaczego; ma do pomocy i do porówna­
nia wszystkie sławniejsze przekłady i wszystkich znakomit­
szych Szekspirologów niemieckich i francuskich; jest nieza­
wodnie pierwszym Polakiem, który był uczony w Szekspirze. 
Że tłómaczył z oryginału, nie z drugiej ręki jak jego poprze­
dnicy, o tern nie trzeba nawet mówić. A i to wiedział do­
brze, że tłómaczowi pod karą fałszu, sprzeniewierzenia, lite­
rackiego oszukaństwa i świętokradztwa razem, nie wolno nic 
zmieniać w oryginale, nic swoją głową poprawiać, nic ujmo­
wać a dopieroż dodawać: że nietylko układ sztuki ale ka- 
ida scena, każda myśl, każdy zwrot, ma być nienaruszonym, 
jak  można najbliższym oryginału, jeżeli już zupełnie takim 
być nie może. A musiał on jeszcze i znać się na rzeczy, 
musiał kochać się w Szekspirze na prawdę i wiedzieć w czem 
najbardziej kochać się warto, bo dobrze wybierał. Nie jak 
tłómacz nieśmiały, który zaczyna od tego, co najmniej tru­
dne, ale jak namiętny wielbiciel poety, który rwie się z za­
pałem do tego, co największe, któremu pilno, którego pali 
przekładać i widzieć przełożonym Hamleta, cboć roztropność 
radziłaby może zacząć od łatwiejszego Króla Jana.

Hamlet, Romeo i Julia, Lear, Macbeth, Burza, i Sen 
Nocy Letniej, oto brylanty, które ksiądz Kefaliński z Szeks­
pira wyjął i w swoje dwa tomy oprawił.

Niestety, zdolność nie była na równi z rozumem, z su­
miennością, z upodobaniem i ze znawstwem. Łamiąc się 
z trudnościami tłómacz przestaje na tern, jeżeli odda myśl 
oryginału, a nie zawsze oddaje ją jasno, często zaś z po­
święceniem, nawet z zupełnem pogwałceniem praw polskiego 
języka i stylu. O tern zaś, żeby polskie wyrażenie piękno­
ścią dorównało angielskiemu, żeby styl był poetyczny a ton 
tak wysoki jak w oryginale, nie ma on już czasu myśleć,
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albo raczej nie ma zdolności, żeby tego dokazać. Wiersz jego 
jest trudny i nieśmiały, a zarazem zbyt śmiały w licencyach; 
styl zawsze w miejscach najpatetyczniejszych nawet powsze­
dni, tak, że przekład pomimo wierszy wydaje się zupełnie 
i nieznośnie prozaicznym. Do tego jeszcze, dla większej ener­
gii i mocy zapewne, zrywa się tłómacz na rodzaje wiersza 
w polskim języku rzadko używane, i rzadko kiedy szczęśliwe. 
Śmiałość taka mogłaby się udać i wyjść nawet na wielką, 
ozdobę przekładowi, pod ręką człowieka władającego dosko­
nale językiem i wierszem; ale wiersz dziesięciozgłoskowy 
naprzykład, którym pisany jest Kefalińskiego Hamlet, z na­
tury już dość twardy, staje się naprzód w wielkiej massie 
bardzo jednostajnym i nużącym, a prócz tego staje się bar­
dzo przykrym dla ucha, ma dźwięk jakiś nienaturalny, chro­
pawy, urywany, kiedy się nad nim męczy człowiek nie ma­
jący do wierszowania ani daru, ani wprawy.

Oto na dowód mały wyjątek z monologu zamykają­
cego akt drugi:

„Cóż mu Hekuba, lub on Hekubie 
By nad nią płakał?! Cóżby uczynił 
Gdyby go taki przedmiot rozpalał 
Jako mnie? Scenę łzami by zalał 
Wszystkieby uszy od tych słów pękły 
Zbladłby niewinny, winnyby szalał, 
Najnieświadomszy byłby przelękły,
Oczom i nszom strach i zdumienie 
Pewnoby wlały martwe zdrętwienie. “

Są w tlómaczeniu ustępy wierniejsze od tego, ale pię 
kniej szych znalazłoby się podobno nie wiele. A przecież ten 
Hamlet udał mu się jeszcze nie najgorzej. Macbeth jest isto­
tnie okropny. Wiersz dwunastozgłoskowy, który w połowie 
regularnie stuknie na spadku, tak jak koło w głębokim wy­
boju, ma zapewne udawać ten ton szorstki a sprowadzać 
ten koloryt ponury, który istotnie byłby pożądanym w prze­
kładzie Macbetha; ale te środki mechaniczne, którym we­
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wnętrzne przymioty stylu nie odpowiadają, nie mogą same 
nic poradzić, a wywołują tylko effekt komiczny sadzenia się 
na energię, która na rozkazy stawić się nie chce. Przy­
kładów na dowód jest tyle ile scen i wierszy, nie wiedzieć 
które wybierać. Ale niech służą te, nienajwymowniejsze je ­
szcze ze wszystkich :

Piąta scena pierwszego aktu : Lady Macbetli:
„Nawet ochrypł kruk

Kracząc straszny wchód króla w nasze progi.
Chodźcie duchy wlać w moją myśl mord srogi, 
Rozepłcijcie mnie! Precz płeć białogłowy!
Napełnijcie mnie od stóp aż do głowy,
I zgryzoty wszelkie odpędzajcie precz.
Dziwnem okrucieństwem, zgęśćcie moją krew
Bo natury z żalem czułe nawiedziny
Krwawy cel zachwieją albo cofną wstecz. . .  i t. d.

M a c b e t h.
O najdroższa mnie

Dziś przybędzie król.

L a d y  M.

Kiedyż ztąd wyjedzie? 

M a c b e t h .

Jutro jak ma myśl.

L a d y  M.
O nie ujrzy nigdy,

Tego jutra słońce: Twoje, Tanie, lice 
Jakby księga, w której dziwne tajemnice 
Każdy może czytać. Chcesz oszukać czas,
Miej twarz wedle czasu: powitanie miej
W oczach rękach ustach; pozór taki wdziej
Jak niewinny kwiatek, lecz bądź pod nim wąż“ —

Albo znowu akt trzeci, scena druga:
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L a d y  Macbe t ł i .
Chodź kochany mężu wygładź lice twoje
Bądź wśi-ód gości dziś jasny i wesoły

Mach eth.
Pełny skorpionów umysł mój kochanko!
Wszak wiesz dotąd żyje ze swym synem Banko!

L a d y  M.
Lecz ich zawsze może dosiądź śmierci grot.

M a c b e t li.
To mnie krzepi, że ich może dosiądź cios.
Ciesz się. Nim nietoperz swój klasztorny lot
Skończy, nim na straszny złej Hekaty głos
Zuk pancerny brzękiem nawodzącym sen
Dzwonić będzie w nocny poziewania dzwon
Zabrzmi czyn okropny w najstraszniejszy ton.“

Czytelnik łatwo zgadnie już z tego jak fałszywo śpię 
wać muszą słowiki w ogrodzie starego Capuleta. Żeby Bo­
rneo i Julia było w całości źle przetłómaczone, tego nie mo­
żna powiedzieć. Cala rola mamki naprzykład jest kopiowana 
dość zręcznie; ujdzie nawet trudniejsza o wiele rola Mercu- 
tia, nawet w ostateczności jego opowiadanie o królowej Mab. 
Ale sceny patetyczne graniczą blizko ze śmiesznością. Julka 
naprzykład, (bo tak z miłości nazywa ją Romeo, a stary Lo- 
renzo i tłómacz z poufałej przyjaźni zapewne), Julka więc, 
tak rozpacza kiedy się dowiedziała, że Romeo zabił Tybalta:

„Skryty kwiecistą twarzą wąż serca!
Smokże był kiedy w tak ładnej grocie?
Szatan anielski, śliczny morderca!
Kruk z wierzchu gołąb, wilk w owczej skórze!

A kiedy się pomiarkowała, siebie znowu łaje:

Jakieżem zwierze, jemu złorzeczyć!
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Jej żalom zaś godnem echem wtóruje rozpacz skazanego na 
wygnanie Romea:

Ach niema świata za temi mury 
Czyściec i piekła tylko tortury...
Śmierć pod wygnania kryjąc pozorem 
Łeb mi ucinasz złotym toporem.

Lorenzo :
Wielka to łaska: nie umiesz cenić.

R o m e o :
Raczej tortura, łaska to żadna,
Niebo gdzie żyje Julia ładna!
Pies, kot, mysz, i inne podłe stworzenia 
Żyją tu w niebie, mogą widomie 
Bóstwem się cieszyć, lecz nie Romeo...

Kiedy zaś rozpacz jego doszła do ostateczności, kiedy 
z trucizną w ręku otwiera w końcu grób „Julii ładnej “ 
Romeo tak mówi:

„Brzydki żołądku śmierci, zniszczenia,
W świecie najdroższym pokarmem syty 
Pysk twój przegniły będzie rozbity,
Wtłoczę ci na złość więcej jedzenia?

Ktoby uwierzył, że te cztery wiersze są bardzo piękne gdyby 
je znał tylko z tego przekładu?

A dziwna rzecz, czasem zdarzy mu się przełożyć wcale 
dobrze ustęp jaki najeżony trudnościami. Zdawałoby się, że 
kto dojdzie do pewnego stopnia śmieszności ten nie powi- 
nienby już módz napisać nic znośnego; i na odwrót, kto 
zdołał raz przetłómaczyć coś nie źle, ten nie powinienby 
wpadać w takie śmieszności. Tymczasem ksiądz Kefaliński 
zadaje fałsz temu logicznemu, rozumowaniu, i tak naprzykład 
tłómaczy jeden z najpatetyczniejszych ustępów Leara:
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„płyńcie ognia z deszczem zdroje!
Deszcz, wiatr, ogień i grom, nie są córki moje!
Was żywioły nie śmiem skarżyć oN niewdzięczność:
Kraju wam nie dałem, dziećmi was nie zwałem 
Ni powinność macie słuchać mojej woli.
Więc wywrzyjcie na mnie straszną rozkosz swoją:
Oto wasz niewolnik opuszczony stoję 
Starzec pogardzony, chory i w niedoli. . .
Lecz podłemi sługi nazwać was wypadnie,
Bo z córkami dwiema złemi będąc w zmowie 
Broń zrodzoną w górze śłecie przeciw głowie 
Starej, białej, jak t a . . .

Nie wiemy doprawdy czy z polskich tlómaczy Leara to 
miejsce nie najpiękniej oddał Kefaliński; a co dziwniejsze, 
co nierównie trudniejsze, to, że Sen Nocy Letniej miejscami 
udał mu się nie źle. Komiczne sceny rzemieślników są zno­
śne, sprzeczka Hermii z Heleną jest nie zła, a nawet w roli 
Titanii i Pucka trafiają się ustępy, które wdziękiem i gracyą 
oryginału naturalnie nie dochodzą, ale nie są nieprzyjemne 
do czytania. Oto pieśń Elfów ńad zasypiającą Titanią:

Węże z żądłem zbrojnem w jad 
Jeż co jak cierniem ukala 
Jaszczurka, padałec, gad 
Od królowej naszej zdała.

Chór .
Słowik pieniem niech rozczuli 
Niechaj nuci słodkie luli 
Luli Luli Lula Lula

Żadne mary żadne czary 
Niech nie szkodzą żonie króla.
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Świerszczu w inną stronę skacz. 
Robak, ślimak, krówka szara, 
Pająk kosarz, pająk tkacz 
Od królowej naszej wara.

St. T a rn o w sk i. S tu d y a  do h ist. lite r, po lsk . T . IV . 9
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A to znowu Titania daje rozkazy Elfom:

„Bądźcie dla tego Pana dobre, grzeczne 
Skakać gdzie pójdzie, tańcem go zabawiać 
Znosić mu agrest, morwy i morele 
Przed nim winograd i daktyle stawiać,
Skraść miodu plastry, co je robią czmiele,
Urwać na świece ich woskowe nogi 
I przy świecącym robaczku zapalać,
By się miał przy czem kłaść i wstać mój drogi, 
Skrzydła motylom uciąć, pozespalać 
By od księżyca we śnie go zasłonić:
Teraz się wdzięczyć, teraz mu się skłonić."

Prawda, że wcale zgrabnie? Prawda że dziwna, jakim 
sposobem ten sam co mógł tak dobrze, mógł i tak żle tłóma- 
czyć? Gdyby dla tłómaczeń z poetów ustanawiać się miał 
tekst oficyalny jak dla tłómaczeń Pisma św., to Kefaliński 
z pewnością nie byłby Wujkiem dla Szekspira, ale znala­
złoby się w nim może ustępów kilka, które wartoby umie­
ścić w tekście takiej vulgaty.

Tłómaczenia te jeszcze nie oschły z pod prasy, kiedy 
w Wilnie także zaczął wydawać swoje pan John o f Dycalp. 
Merry Wiwes of Windsor nazwane przez niego Pustemi ko­
bietami, przez innych Wesolemi kumoszkami z Windsoru 
wyszły w roku 1842. Wybór dziwny. Kto przekłada Szeks­
pira całego, ten nie może opuścić tych wesołych zapewne ale 
nie zbyt zabawnych prześladowczyń biednego Falstaffa: ale 
kto pomiędzy sztukami Szekspira wybiera, ten wolałby użyć 
czasu na Kupca Weneckiego, na Wiele Hałasu, na cokol­
wiek innego raczej, niż na tę bodaj czy nie najsłabszą 
z komedyi. Jeżeli zaś walijska wymowa Eyansa i francuski 
akcent Cajusa w tekście angielskim są już dość niesmaczne, 
to cóż dopiero w polskim, gdzie akcent walijski jako nie 
istniejący musi się zastępować jakimś fantastycznym szwar- 
gotem, i traci ostatnie resztki racyi bytu, sensu i komiczuo- 
ści. Ale tłómacz nie poprzestał na tern. Przełożył on, i trzeba
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przyznać że udatnie, komedyę, którą doprawdy nie wiemy 
jakim tytułem oznaczyć. On nazywa ją Północną Godziną. 
W Szekspirze jednak takiej komedyi nie ma. Pojmujemy, że 
tłómacz się waha przed dosłownem tłómaczeniem Twelfth 
Night, bo nazwa ta musi mieć jakieś inne ukryte znaczenie, 
prostego bowiem znaczenia Dwunastej Nocy nic w sztuce 
nie objaśnia ani nie usprawiedliwia. Scblegel radzi sobie 
w tym kłopocie tak, że pierwszy tytuł opuszcza zupełnie, 
a daje tylko drugi, Was ihr tcollt. Po polsku, prawda, i ten 
byłby niesmacznym i niezrozumiałym: Co chcecie, to już gra­
matycznie nie jasne i nie określone, nie wiedzieć czy to py­
tanie czy twierdzenie, a logicznie dopiero nie wiedzieć jak 
ten tytuł przystaje do tej komedyi. Ale to wszystko uspra­
wiedliwia dopiero niepewność i wątpliwość tłómacza, nie 
usprawiedliwia tytułu, który on komedyi nadał dowolnie, ani 
związku jego z treścią. Jakkolwiekbądź, komedya w której 
podobieństwo bliźniąt Sebastyana i Violi daje powód do tylu 
zawikłań, a zwiedziony Malvolio, marszałek dworu, przeko­
nań}7, że podbił serce swojej pani, wygląda tak komicznie, 
przełożona jest dobrze, nawet z wdziękiem, a w każdym ra­
zie z tą poprawnością formy, z tą gładkością wiersza, której 
próżnoby szukać w tłómaczeniach Kefalińskiego. Jedna tylko 
rzecz niemiła, którą tamtemu darowałoby się łatwo, ale która 
razi u tłómacza lepszego, od którego ma się prawo więcej 
żądać. Pan John of Dy cały miał jakiś dziwny a niepotrze­
bny gust do przekręcania nazwisk, a kiedy sobie nadał nie 
wiedzieć dlaczego niesmaczne wcale nazwisko angielskie, to 
Anglików Szekspira tak samo znowu nie wiedzieć dlaczego 
przezywał po polsku. Sir Toby Belcli nazywa się u niego 
Sir Tobiaszem Łykiem — Sir Andre w Ague- Cheek figuruje 
jako Sir Andrzej Niedołęgo. Schlegel robi to samo? Nie; 
Scblegel robi może nie zupełnie dobrze, kiedy ich angielskie 
nazwiska zniemcza, ale robi lepiej, bo przy na; mniej zniem­
cza je zupełnie i Junker Bleichemuang wygląda przynajmniej 
szczerze i dobrze po niemiecku. Ale Sir Andrzej Niedołęga, 
ten specyficznie angielski tytuł przy tym specyficznie pol­
skim Niedołędze, to brzmi źle a wygląda nienaturalnie. Trzeba

W

http://rcin.org.pl



132 S T . TA RN O W SK I.

było albo (co zdaniem naszem byłoby najlepszem), zostawić 
nazwiska angielskie, albo jeżeli już miały być polskie, to do 
polskich tego Sir nie przyczepiać.

Dobrze o tym tłomaczu sądzić każe to, że przełożył 
Henryka IVgo (obiedwie części). Dramat to nie z najpię­
kniejszych, u publiczności łask nie ma, na scenie żle się 
wydaje, a nawet nudzi, tak że tylko wielcy miłośnicy Szek­
spira idą na niego patrzeć przez uszanowanie dla mistrza, 
a za wierność swoją odbierają nagrodę w niektórych tylko 
bardzo pięknych scenach? Wszystko to prawda: sztuka to 
którą lepiej czytać niż widzieć: ale kto ją czytać umie, ten 
rozpozna w niej tak głęboko, tak dzielnie nakreślony obraz 
pewnych pierwiastków i sił działających w społeczeństwach 
i w dziejach, że ten dramat angielskiej i średniowiecznej 
arystokracyi da się czytać z takim pożytkiem, z taką nauką, 
z jaką w historykach bada się naturę demokracyi ateńskiej 
lub rzymskiego patrycyatu, wzorów i typów wszystkich 
demokracyj i patrycyatów całego świata. Co za wspaniała, 
co za prawdziwa grupa rokoszanów, która wyniósłszy przy- 
właszczyciela na tron, podkopuje go, spiskuje, buntuje się, 
od chwili kiedy przywłaszczyciel został królem i dał poznać 
że malowanym nie będzie. Od tego rokoszanina idealnego, 
od Henryka Percy w którym jest wszystko co tylko czło­
wieka szlachetnym zrobić może, a przy tern taki podbijający 
wdzięk męzkiej i rycerskiej dzielności, że słuchać go, iść za 
nim choćby w ogień byłoby rzeczą naturalną, i rozkoszną... 
aż do tego Worcestra rokoszanina chytrego, zimnego, zdra­
dliwego, co za zbiór natur odmiennych, rządzonych podobną 
namiętnością, spotykających się w jednym złym uczynku; 
wszystkie formy i wszystkie odcienia oligarchicznych natur 
i namiętności. A jak prawdziwe te figury, jak podobne do 
naszych rokoszanów polskich! Hotspura między temi nie 
było, Samuel Zborowski krewkością i siłą życia nieco podo­
bny nie dorósł go zdolnością ani urokiem: ale w braciach Sa­
muela moźnaby odnaleźć niejeden rys charakteru, niejeden 
szczegół postępowania Worcestra. A król? król, co krzywą 
drogą do tronu doszedłszy, raz na tronie, uczul w sobie jak
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żeby skupionego ducha ojczyzny, podniósł się istotnie nad 
poziom, patrzy z wysoka i wysoko mierzy, wolny już od 
osobistych pragnień i pokus, nie żądający władzy dla siebie, 
tylko posłuszeństwa dla władzy a rządu dla Państwa, mądry, 
doświadczony, znający na wskróś naturę ludzi i spółeczeństw, 
sprawiedliwy nie mściwy, patryotyczny jak żaden z jego 
poddanych, i mający królewskiego sumienia więcej niż miał 
kiedyś ludzkiego, ten król jest takim że możnaby mniemać 
iż olej namaszczenia przemienił i samą duszę człowieka, 
kiedy z buntownika i zdrajcy Bolingbroka zrobił Henryka IV. 
A książę Henryk który się tak słusznie przyrównywa do 
słońca zakrytego chmurami, który wie że zajaśnieje kiedyś, 
i który takim blaskiem świeci w pojedynku z Hotspurem, 
przy łożu umierającego ojca, a zwłaszcza w ostatnim akcie 
drugiej części: co za urocza i co za wspaniała postać młoł 
dzieńcza, rycerska, i królewska. Musiał mieć zmysł trafny 
tłomacz który sobie tę sztukę upodobał i wybrał, pomimo że 
ona jest chwałą innych przyćmiona. Przełożył ją zaś, wszystko 
razem wziąwszy, dobrze. Trudności były ogromne, zwłaszcza 
w karczemnych czy tawernowych scenach; ale i z tych tło­
macz wybrnął dość szczęśliwie, bo jeżeli ścisłą wierność 
nieraz poświęcił, a wierzymy że poświęcić musiał, to nada- 
przynajmniej konceptom Falstaffa i towarzyszy tę zrozumia­
łość, której czytelnik przedewszystkiem żąda. Sceny poważne 
zaś tłomaczy nie bardzo świetnie, ale tak przyzwoicie że 
nawet najpiękniejsze z nich, jak rozmowy króla z księciem 
Henrykiem w czwartym akcie drugiej części, nie źle się 
w jego przekładzie wydają.

W Wilnie także u Zawadzkiego w roku 1845 wyszedł 
Król Jan w tłómaczeniu Korzeniowskiego. Szkoda że on 
jeden tylko. Piękny język i wiersz Korzeniowskiego znany 
wszystkim z Mnicha lub z Andrzeja Batorego, mógł był po­
stawić go w rzędzie naszych najlepszych tłómaczów. A choć 
ten wiersz i styl zawsze trochę zimny nie byłby zdołał do­
równać ani energii ani rzewności Szekspira, to przecież przez 
swoją poprawność mógł był dać nam przekład nie bardzo 
piękny zapewne, ale bardzo dobry. I za taki, pomimo nie­
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których usterków, pomimo że ton jest cokolwiek zniżonyT 
uważać trzeba ten przekład króla Jana. Oto naprzykład 
skarga Konstancyi, nie równa oryginałowi, ale przetłoma- 
czona tak dobrze że wrażenie robi:

„Smutek zajmuje miejsce mego dziecka:
W łóżeczku jego leży, chodzi ze mną,
Jego oczami patrzy i powtarza 
Jego wyrazy: on mi przypomina 
Wdzięczne przymioty jego, on wypełnia 
Jego kształtami suknie co zostały. . .
Mamże powody kochać się w mym smutku?"

Tylko znowu rzecz mała, która uszłaby słabemu a nie 
uchodzi lepszemu tłómaczowi: znowu ten nieszczęśliwy SirT 
którego Korzeniowski odmienia przez wszystkie przypadki: 
Sir Robert, Sira Roberta, i tak dalej. Zdaje nam się, że 
jeżeli już ten tytuł być musi, to najlepiej w polskim języku 
uważać go za nieodmienny przyrostek do imienia. Nie może 
on być wymówionym tak jak się pisze, przez krótkie i, sir, 
bo to brzmi źle i nieprzyjemnie. A wymówiony po angielsku 
w pierwszym przypadku jeszcze ujdzie, ale w następnych 
nabiera tak wyraźnego podobieństwa do sera, że każde pol­
skie ucho musi być uderzone tern podobieństwem, w skutku 
czego każdy albo się roześmieje, albo się zniecierpliwi na 
to przypomnienie, które mąci i psuje wrażenie toczącej się 
rozmowy.

Dziwna rzecz jak u nas wszystko łączy się z wypad­
kami politycznemi i od nich zależy: aż do przekładów Szeks­
pira. Ostatnie ustają przed samym rokiem 1848, a najbliższe 
po nich pokazują się aż po wojnie wschodniej. Przypadek to 
zapewne, ale dość, że przez te lata wzburzeń i oczekiwań 
nie przybyło ile wiemy nic do zasobu naszej Szekspirowskiej 
literatury. Następne za to, aż do roku 1861 i 1862 są na 
tern polu dość urodzajne. Spotykamy tu naprzód Macbetha 
w przekładzie Andrzeja Edwarda Koźmiana. Tryumf to dla. 
Szekspira i dla jego wyznawców nie mały: syn powa­
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żnego patryarchy naszych kłassyków, sam za młodu czynny 
i zwinny adjutant przy ich generalnym sztabie, w dojrzałym 
wieku tłómaczy ten dramat pełen wstrętnych Osińskiemu 
widm duchów i czarownic, a tłómaczy go nie w poprawionej 
przez Francuzów ale w prawdziwej i całej jego osnowie. 
Wniosek ztąd łatwy, źe klassycyzm po latach trzydziestu 
jeżeli nie kapituluje, to przynajmniej skłania się do kompro­
misu. I w istocie Macbeth ten jest jakżeby kompromisem, 
produktem klassycznego i romantycznego ducha. Pisany 
w zupełnem uznaniu i doskonaleni zrozumieniu piękności 
dzieła, tłómaczony z tą znajomością rzeczy i z tym dobrym 
smakiem, który oryginału nie zmienia naw7et gdyby przekład 
miał go poprawić, nosi on na sobie wyraźne ślady wpływu 
romantycznej poezyi i nowszych zasad estetycznych. A znowu 
forma przypomina wszystkich poetów Towarzystwa Przyja­
ciół Nauk. Macbeth przełożony tradycyjnym rymowym ale- 
xandrynem, przypomina pozorem i brzmieniem wiersza Bar­
barę Felińskiego. A mówiąc to nie chcemy z niego wcale 
żartować. Wiersz to piękny, w którym znać niekiedy jędr- 
ność i męzkość, którą odznacza się wiersz Czarnieckiego 
i Ziemiaństwa, i doskonałą przypominającą Racina budowę 
i okrągłość okresów Barbary, i te szczęśliwe a niespodzie­
wane zwroty, w których tak kochali się klassycy i w któ­
rych widzieli szczytność stylu i tragedyi. Andrzej Koźmian, 
podówczas za panowania klassyków młody Jędruś, ze swoim 
wrodzonym pociągiem i z wielką łatwością do pisania, przy­
swoił sobie bez trudu cechy i przymioty pisarzy, których 
najwięcej czytał i słyszał: i kiedy się o nim powie, że prze­
łożył Macbetha wierszem godnym Ziemiaństwa albo Barbary, 
wogóle piękniejszym od wiersza i stylu Wężyka, to do­
prawdy nie robi mu się żadnej ujmy. Tylko czy ten wiersz 
i styl przypada dobrze do Szekspira? czy Macbeth w stroju 
Barbary nie zmienił cokolwiek postawy i ruchu ? to inne py­
tanie. Nam się wydaje, że do scenicznego przedstawienia 
naprzykład to tłómaczenie nadałoby się doskonale: aktor 
mógłby ślicznie deklamować jego pełne brzmiące wiersze 
i okresy, a widz w pośpiechu przedstawienia nie miałby
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czasu ani sposobności przekonać się, że ta gładkość; dźwię­
czność i okrągłość, choć nie zmienia nigdy myśli Szekspira, 
to rozwijając i opisnjąc ją obszerniej zmienia czasem jej ton 
i doniosłość, osłabia ją. I to rzecz jedyna ale ważna, jaką 
przekładowi temu można zarzucić. On jest wierny, wierny
0 tyle, że nic nie ujmuje, że jest w nim każda myśl jaka 
jest w oryginale, i to z widocznem staraniem, żeby trzymać 
się oryginału najbliżej, jak na to pozwalały warunki języka
1 wiersza. Ale wykształcony między klassykami i na ich 
wzorach tłómacz, nie pojmował języka i wiersza bez wykoń­
czenia, bez zaokrąglenia, bez elegancyi każdego okresu i ka­
żdego wyrażenia, a piękność formy, jak on ją pojmuje, re­
gularnie zbudowane okresy, dźwięczne spadki głosu, i t. p. 
zmuszają go do amplifikacyi, do powtarzanych i wtrącanych 
epitetów, do całej tej pompy, która brzmi dobrze, ale która 
byłaby lepszą w przekładzie Atalii lub Fedry, niż w prze­
kładzie Macbetha. Ztąd Macbeth ten jest zastosowany nieco 
do smaku klassyków rodzajem stylu i wiersza, ztąd, choć 
tłómacz go nie zmienia i nie tyka, wielka jest różnica w to­
nie i w kolorycie między przekładem a oryginałem.

Oto naprzykład jak przemawia Lady Macbeth po prze­
czytaniu listu:

„Masz Glamisę, Kawdorę, i będziesz miał jeszcze 
To, co tobie przyrzekły wróżek słowa wieszcze.
Lecz się w tem wielkiem dziele twej miękkości boję:
Za nadto jest słodyczy pełne serce twoje.
Tyś zanadto łagodny, ażeby bez trwogi 
W tem zdarzeniu najkrótszej uchwycić się drogi.
Wiem, że wzniesienia żądzą twoja dusza pała,
Lecz nie ma dość tęgości, by się wznieść zdołała. 
Chciałbyś celu osiągnąć: ale z cnotą zgodnie:
Nie chcesz zbrodni, a pragniesz co nadają zbrodnie."

Nikt nie zaprzeczy, że krótsze angielskie what tlion 
icoiddst highly, that icouldst tJiou liolily: icoiddst not play 
false, and yet icouldst wrongly win, jest nierównie więcej
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energiczne i wymowne. I tak samo krótki monolog Macbe- 
tha po wróżbach.

„Jeżeli tu na mą zgubę piekło tylko działa 
Czemuż się jego pierwsza wróżba dokonała?
I znów czemuż, gdy skrytej ulegam namowie,
Włosy mi z przerażenia powstają na głowie 
I to serce, co dawniej tak sppkojnie biło 
Uderza o pierś moją z nadzwyczajna siłą. “

Różnica ta  dałaby się łatwo wykazać tak na najpate- 
tyczniejszycb ustępach Macbetha, jak  i na tych, które An­
drzej Kożmian przełożył najpiękniej. Do tych zaliczylibyśmy 
słowa Macbetha, kiedy się dowiedział, że Macduff, z któ­
rym  ma walczyć nie był urodzony przez kobietę, ale z łona 
matki dobyty :

„Przekleństwo ustom temi co zabrzmiały słowy:
One mnie z ducha mego wyzuły połowy!
Niech tym czartom zdradzieckim nikt nie ufa z ludzi
Zwodzącym wras wróżbami, których pozór łudzi.
A które pochlebiając nam słowem zwodniczem.
Z wrszystkiem ziszczą się uchu, a nadziei niczemU

Jakkolwiek bądź tłómaczowi należy się ta sprawiedli­
wość, że jak zadanie swoje pojmował, tak je doskonale speł­
nił. On nieco wygładził Macbetha, ale ta gładkość, która 
w naszych oczach jest błędem, w jego przekonnniu była ko­
niecznym warunkiem dobrej formyr. Mniemając, że nadać ją  
powinien, starał się przecież usilnie i szczerze nie zmienić, 
nie sfałszować oryginału, i tłómaczył jak  tylko ze swoim 
sposobem rozumienia rzeczy i pisania mógł najwierniej. 
A wszystko razem wziąwszy dokonał przekładu Macbetha, 
jakiego przed nim nie było, jaki dziś jest jeszcze jednym 
z najlepszych, a do przedstawienia na scenie może najprzy­
datniejszym.

W tym samym roku (1857) wyszedł w Warszawie 
pierwszy tom Dramatów Williama Szekspira. Przekład
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„Przekład z pierwowzoru*' dodaje tytuł: przekład bezimienny, 
a przez pana Estreichera (w Bibliografii XIX wieku) przy­
pisywany panu Komierowskiemu.

Pierwszy tom obejmuje Hamleta i Iiomea, drugi rokiem 
młodszy Macbetha, Leara, Comedy o f Errors czyli Krotochioilę 
z Pomyłek, i wreszcie tę komedyę, którą John of Dycalp 
nazywał Północną Godziną, a ten tłómacz także z powodu, 
który nam jasnym nie jest, nazywa Wieczorem Trzech Króli.

Tłómaczenie to widocznie uważa się za coś większego: 
Sztuki w niem nie dzielą się na proste akty, ale na odsłony, 
cztery tragedye opatrzone są recenzyami, które autor nazywa 
Poglądami na Hamleta, Leara i t. d.; a nie będzie w tern 
zbytecznej śmiałości, jeżeli powiemy że „poglądał" na nie 
przez szkła pożyczone od Gervinusa, na którego się zresztą 
chętnie i często powołuje. Przekład sam jest zdaniem naszem 
ze wszystkich dotychczasowych, Kefalińskiego wyjąwszy, 
najmniej udatny, bo najmniej naturalny i pełen pretensyi. 
Jeżeli Andrzej Kożmian zgrzeszył zbytecznem okrzesaniem 
i wygładzeniem Szekspira, to ten tłómacz wpada w prze­
ciwną ostateczność. Sadzi się na energię, na jędrność, na 
szorstkość. Ale nie mając tej jedrności i mocy w swoim stylu, 
szuka jej w archaizmach. Są czasem pisarze, którzy myślą, 
że jak nasadzą swój styl wyrazami i zwrotami, które dawno 
wyszły z użycia, jak ich nazbierają dużo w Reju, lub co le­
piej, w dawniejszych zabytkach polszczyzny, będą mieli ję­
zyk tak piękny i tak poważny jak pisarze złotego wieku. 
A dopieroż do tłómaczenia Szekspira ten język nieco szty­
wny i chropowaty nada się jak ulał! Tymczasem wyracho­
wanie jest złe. Kto sam z siebie mocy i ognia w pisaniu nie 
ma, temu na nic się nie zda choćby z samej nawet Boga- 
Rodzicy wypisał wszystkie jenie i wszystkie kajaci, a jego 
pretensye przydadzą się na to tylko, że czytelnik mający 
jakie takie poczucie i poszanowanie języka zniecierpliwi się 
na jego ano, a aktor któryby go miał deklamować złamie 
język, jak kilka razy wymówi to przecz-ie, które on regu­
larnie i z lubieżnością kładzie tam, gdzie mu wypada napi­
sać „po co“, lub „dlaczego."

http://rcin.org.pl



S Z E K S P IR  W  P O L S C E . 13D

Jak nasz tłómacz jest wyszukanym i szczęśliwym 
w swoich wyrażeniach, świadczyć może ten ustęp z jego 
„poglądu“ na Hamleta, w którym opowiada pod jakiemi 
wpływami rozwijały się poezye XVI wdeku w ogólności, 
a w szczególności teatr angielski:

„Po owem pamiętnem zdobyciu Konstantynopola, które 
nasz rycerski Warneńczyk na próżno odwrócić usiłował, bez- 
domi gieniusz klassycznej Grecyi wy wędrował powtórnie do 
Włoch, a zbudziioszy 'pobratymca starej Romy, poszli spo­
łem rozsiadać się po grodach średniowiecznych.“

Takich słodkobrzmiących frazesów pozwala sobie tłó­
macz wprawdzie tylko kiedy mówi sam za siebie: lecz kiedy 
mówi za Szekspira jest tylko inaczej nienaturalny, ale nie 
mniej nienaturalny. Naprzykład, oto jak on zaczyna pierw­
szy monolog Hamleta :

„O żebyż raz już to przyzwięzłe czerwo 
Chciało się rozpaść, stajać, parą wionąć,
Lub przecz-że prawem swojem samobójców 
Ściga przedwieczny. “

Co znaczy przywięzle czerwo, tego nie wiemy, tak jak 
nie wiemy dlaczego Macbeth, kiedy raz z czułością mówi do 
żony nazywa ją swoim „goworkiem.“ Ktoby poszukał w sło­
wniku Lindego znalazłby może wytłómaczenie, ale pisarz 
polski, którego Polacy nie mogą czytać bez słownika, nie 
wiemy czy odpowiada zupełnie swojemu powołaniu.

To zaś wiemy, że przykład powyższy nie jest jedynym 
ale jednym z niezliczonych. Jak zaś własną energią nasz tłó­
macz umie czasem wesprzeć energię Szekspira! jak go umie 
przypieprzyć! Zdawało nam się dotąd, że Hamlet w scenie 
z królową robił jej wyrzuty dość ostre, i raczej za mało jak 
za wiele obwijał w bawełnę. Nasz tłómacz osądził inaczej, 
i włożył w usta Hamleta słowa, które myśl Szekspira po­
dnoszą do ideału... grubijaństwa i nagości, a które uczci­
wszy uszy i przeprosiwszy czytelnika na usprawiedliwienie 
naszych zarzutów umieszczamy:
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Hamlet .
trawić żywot

W cuchnącym pocie bezecnego łoża 
Od smrodu stęcldym; gzić s ię , i w obrzydłym 
Parzyć się chlewie.

K r ó l o w a .

O nie mów więcej ! . . .

Czytelnik powtarza za nią całem sercem tę odpowiedź, 
która się kończy wierszem:

„Już dosyć, dokończ już, luby mój“ . . .  tłómaczu!

Ze wszystkich, któreśmy dotąd widzieli, najlepszy zda­
niem naszem jest p. Adama Pajgerta przekład Juliusza Ce­
zara. Wyszedł we Lwowie, u Wilda, w roku 1859. Wierny 
bardzo, po polsku czyta się doskonale, w wierszu nie tylko 
łatwym i gładkim ale często, gdzie potrzeba, podniosłym 
i wymownym. Żadnych odmian, żadnych poprawek: tłumacz 
tak ściśle trzyma się oryginału, źe nie kładzie nigdy rymu 
tam, gdzie go Szekspir nie użył, ani wiersza w miejscu prozy 
lub odwrotnie. Krótka, ale bardzo dobrze napisana recenzya 
Cezara dowodzi, że tłómacz na wskróś znał i rozumiał dzieło 
które przekładał, a tłómaczenie samo dowodzi, że stylem 
umiał oddać wszystkie te odcienia, które dobrze wyrozumiał 
w oryginale. U jego poprzedników naprzykład wszystkie 
osoby przełożonych dramatów przemawiają niezmiennym je­
dnostajnym językiem i stylem. W naturze tak być nie może; 
każdy człowiek inaczej myśli, inaczej czuje, i choć o tern 
nie wie i nie myśli, wyraża się osobnym swoim niejako przy­
rodzonym sposobem. I w Szekspirze jest tak; nic łatwiej­
szego jak przekonać się, źe Jago mówi zupełnie inaczej jak 
Othello, a Macbeth inaczej jak Macduff. W przekładzie pana 
Pajgerta w samym doborze i układzie słów widoczna jest 
różnica charakterów Brutusa i Kassijusza, a nawet tych po­
staci ubocznych jak Casca, Octayian, albo i sam Cezar. Bru­
tus zachowuje tu ten charakter bohaterski, idealny, jakiego
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w równej mierze Szekspir nie dał może żadnemu ze swoich 
bohaterów, ma ten rys uczuciowości, a nieledwie tęsknoty, 
który przy jego rzymskiej todze wygląda tak dziwnie, a go­
dzi i zlewa się z nią tak doskonale, że jego rzymskiej po­
wierzchowności i naturze nie szkodzi, i sprawia, że on jest 
jak klasyczny posąg, ożywiony chrześcijańskim idealizmem, 
jest jak Platon, któryby działał i walczył, a czasami się roz­
rzewniał jak Owidiusz. Scena z Fortią, kłótnia z Kassyu- 
szem, nocna rozmowa wr namiocie z Lueyuszem, sceny lu­
dowe, każda w swoim rodzaju, przełożone są bardzo pięknie, 
a jako przykład przytoczymy tu' jedno z miejsc klasycznych 
sztuki, część przemowy Antoniusza:

„O moi mili! kochani! nie chciałbym 
Do dzikiej burzy buntu was podżegać.
Ci co spełnili ten czyn, są czcigodni. . .
Jakie urazy mieli osobiste
Co ich do tego znagliły, niestety
Nie wiem. Oni są mądrzy i czcigodni,
Więc wam zapewne z tego zdadzą sprawę.
Ja nie przychodzę wykradać wam serca,
Nie jestem mówcą tak jak Brutus; ale 
Jako mnie wszyscy znacie, prosty człowiek,
Człowiek, co kocha swego przyjaciela 
I wiedzą o tem dobrze ci co o nim,
Tu mi publicznie mówić pozwolili.
Bo nie mam środków pisma ni powagi 
Gestu wymowy ni potęgi słowa 
Aby krew ludzką wzburzyć. Ja po prostu 
To tylko mówię o czem wiecie sami 
I pokazuję wam rany Cezara.
Te biedne nieme usta: Niechaj one 
Przemówią za mnie! Ale gdybym ja  był 
Brutusem a zaś Brutus Antoniuszem 
O! toby wtedy był taki Antoniusz 
Któryby wzburzył z gruntu wasze dusze,
W każdą Cezara rażę włożył język
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Któryby nawet i kamienie Rzumu 
Wzruszył, i powstać do buntu przymusił. “

Każdy przyzna ze jako wiersz polski jest to piękne 
i wymowne, a kto porówna z oryginałem ten przyzna że 
zgodność posunięta jest jak tylko można najdalej, tak daleko 
że polskie słowa stoją na tych samych prawie miejscach 
w wierszu, na których w oryginale są odpowiadające im 
słowa angielskie.

Były to właśnie lata wielkiego u nas dla Szekspira 
zapału. Młody uczeń uniwersytetu jeżeli miał przed innymi 
uchodzić za bodaj cokolwiek wykształconego, musiał konie­
cznie znać Szekspira całego i już co najmniej książkę Gervi- 
nusa o Szekspirze, i musiał koniecznie o jednem i drugiem 
umieć rozprawiać. Jeżeli zaś miał na prawdę pociąg i zmysł 
do poezyi, to większą część wolnego czasu Szekspirowi po­
święcał. A ten co miał chętkę do pisania wierszy, na własną 
zaś rękę pisać ich nie śmiał bo czuł że nie umiał, folgował 
tej skłonności próbując tłomaczyć tę lub ową sztukę Szek­
spira, łudząc się że może stać go będzie przynajmniej na 
dobre tłómaczenie wielkiej poezyi. W naszych szkolnych 
wspomnieniach przesuwa się to jakaś gimnazyalna rozprawa
0 Romeu i Julii naprzykład, pisana z odwagą równą niewia- 
domości, pełna szumnych uniesień, szczęśliwie złożona mozajka 
ze zdań oklepanych lub kradzionych: to jaka noc spędzona 
na zaciętej dyspucie o wyższości Julii nad Desdemoną i od­
wrotnie, o Ofelii lub Kordelii, i wreszcie pamięć niejednego 
popełnionego przekładu Ryszarda czy Leara, Burzy czy 
Juliusza Cezara, trzymanego w sekrecie, ostrożnie jak zbro­
dnia, ale głęboko jak skarb. I z takich młodzieńczych prób 
pióra wyszło tłómaczenie chronologicznie najbliższe Cezara 
p. Pajgerta, co do innych zalet tamtemu co najmniej równe, 
a przewyższające je o wiele pięknością wiersza, wysokością 
stylu, poetycznem darem po prostu. W roku 1860 ogłosił 
w Dodatku do Czasu człowiek podówczas tak młody że jeszcze 
ławek uniwersyteckich nie był opuścił, od tego czasu znany
1 zasłużony jak żaden z jego rówienników, Józef Szujski,
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pierwszy akt Ryszarda III. Dla czego ten jeden tylko? 
Musiały chyba zajść jakieś niewiadome nam przeszkody, bo 
przekład był już wtedy o ile wiemy doprowadzonym do końca. 
W każdym razie pierwszy to raz ukazywał się Ryszard 
w polskim języku, a ukazywał z tą siłą uamiętności, ironii, 
sceptycyzmu, w tern ponurem strasznem świetle jakie mu 
przystoją. Akt pierwszy nie jest może trudniejszym do tło- 
maczenia od innych, ale to pewna że kto jemu podołał ten 
już mógł śmiało zrywać się na całą tragedyę, i na całego 
Szekspira. W nim bowiem wszystkie pierwiastki czy chara­
kteru bohatera, czy tragedyi, występują w potędze która 
dalej już wyżej się nie wznosi; cynizm Ryszarda w jego 
monologach, hypokryzya w scenie z Anną, pathos w opo­
wiadaniu Clarenca o śnie i w jego rozmowie z mordercami; 
tu wreszcie ta namiętność i rozpacz bez granic która grzmi 
i jak piorun spada na głowy winnych w przekleństwach 
Małgorzaty. Musielibyśmy wszystkie te sceny po kolei przy­
toczyć żeby czytelnikowi dać wyobrażenie o przekładzie, bo 
nie wiedzielibyśmy którą z nich wybrać jako najlepszą. Dla 
dokładności tylko, z obowiązku sprawozdawcy dodamy że 
przekład jest rymowy; znać wzgląd na piękność formy prze­
ważył w przekonaniu tłomacza wzgląd ścisłego jej naślado­
wania z oryginału.

I znowu kilka lat w ciągu których nikt o Szekspirze 
nie myślał, aż w roku 1866 zjawiła się pieiwsza obietnica 
przekładu, którym się obecnie cieszymy. Pan Stanisław 
Kożmian wydał swój pierwszy tom Dziel Dramatycznych 
Szekspira obejmujący Leara, Sen Nocy Letniej i Dwóch 
Panóic z Yerony, a w przedmowie opowiadał, że od długich 
lat razem z panem Leonem Ulrychem miał zamiar przełożenia 
całego Szekspira, że zamiar ten był prawie blizkim wyko­
nania, że jednak przewidując przeszkody i zwłoki, nie chce 
ociągać się dłużej i sztuki przez siebie przetłomaczone wydaje. 
W roku 1869 wyszedł tom drugi z Królem Janem i Ry­
szardem LI. Z obu zdawaliśmy sprawę w swoim czasie, 
a choć nie żądamy ani przypuszczamy żeby czytelnicy nasi 
mogli zachować w pamięci cośmy podówczas pisali, powtarzać
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tego teraz nie chcemy, bo wypadnie nam wrócić jeszcze do- 
tej materyi kiedy przystąpimy do właściwego naszego przed­
miotu. Przypomniawszy więc tylko jednem słowem nasze 
ówczesne wrażenie, wedie którego tłómaczenie to jest tak 
dobre jak tylko żądać można, a może nie zupełnie tak pię­
kne jak dobre, dodamy że szczęśliwi jesteśmy bardzo jeżeli 
nasze ówczesne usilne prośby i błagania przyczyniły się 
choć w najmniejszej części do tak pożądanego skutku jak 
obecne wydanie całkowitego przekładu Szekspira.

Rok 1871 przyniósł dwa tłómaczenia sztuk mniej pu­
bliczności znanych i ulubionych : Tymona przez pana Edwarda 
Lubowskiego, i Zimowej Powieści przez G. E. Tę ostatnią, 
wraz z ciekawą przedmową objaśniającą stosunek jej do 
zdarzeń historycznych polskich (Ziemowita Mazowieckiego 
i jego żony), pismo nasze pierwsze miało zaszczyt ogłosić. 
Tymon wychodził w Bibliotece Warszawskjej. Obu tym 
sztukom zarzucić można rzecz tę samą, jedną tylko, ale 
bardzo ważną, oto obie tłomaczone są prozą. Dla czego? 
Nie umiemy odgadnąć, ani zrozumieć powodu którym uspra­
wiedliwia się tłomacz Tymona. Mówi on, że „zamienił wiersz 
biały na prozę, odpowiedniejszą może scenicznej produkeyi.“ 
Naprzód, wzgląd na przedstawienie teatralne przy Tymonie 
ma mniej wagi niż przy wielu innych sztukach, bo on nigdy 
prawie grywanym nie jest, i prawdopodobnie nigdy wiele 
grywanym nie będzie. A powtóre, dlaczego ten Tymon prze­
robiony na prozę miałby być odpowiedniejszym a choćby 
tylko łatwiejszym do grania na scenie? czy miałby wydać 
się lepiej dlatego, źe jest obniżony? Nie wiemy: to-zaś 
wiemy z pownością, że Tymon przez prozę zstąpił znacznie 
ze swego koturnu, a Zimowa Powieść, zwłaszcza w akcie 
czwartym, straciła z tego samego powodu wiele na swoim 
poetycznym kolorycie i wdzięku.

W tym samym roku (1871), wyszło we Lwowie na­
kładem Wydawnictwa Mrówki tłómaczenie Leara*) przez

*) Pierwszą scenę Leara przetłómaczyl i ogłosił jeszcze 
w roku 1865 w Tygodniku naukowym lwowskim (Nr 26) J. Szuj­
ski — co dla dokładności zapisujemy.
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p. Adama Pługa. Rymowe, pisane aleksandrynem, podobne 
jest nieco do Macbetka Andrzeja Edwarda Koźmiana; ma 
te same przymioty jasności, zrozumiałości stylu, okrągłości 
okresów dźwięczności wiersza. A więcej podobieństwa do 
oryginału przez to, że tłómacz nie bał się być szorstkim 
a a nawet gdzie potrzeba grubiańskim. Tern dziwniej też 
odbijają na tem tle dobrego ogółem przekładu błędy niektóre 
rażące, wyrażenia bądź niezgrabne i niesmaczne, bądź zmie­
niające bardzo myśl Szekspira. Sądzimy, że większą ich część 
może położyć trzeba na karb omyłek druku; tych bowiem 
naliczyliśmy tak wiele i tak grubych w niestarannem bar­
dzo wydaniu, że może i to, co nam się wydało błędem tłó- 
macza, jest tylko winą drukarza.

Nareszcie w roku 1876, w zupełnem wydaniu dzieł 
p. Krystyna Ostrowskiego wyszedł przekład Hamleta i An­
toniusza, i przerobienie Kupca Weneckiego. Z dziwnem uczu­
ciem czyta się te przekłady. Forma jest tak piękna, tak wy­
robiona i giętka, styl tak świetny, wierność, pomimo niektó­
rych nieuniknionych różnic, tak ścisła, trudności tak zręcznie 
roowiązane, a często zwroty i ustępy tak szczęśliwe, tak 
wymowne, tak energiczne, że czytelnik uradowany już go­
tów jest uwierzyć, że ma przed sobą ten z dawna upragniony 
officyalny polski tekst Szekspira, że znalazło się wreszcie 
tłómaczenie doskonałe: i tłómacz, który do dzieła swego za­
bierał zię z prawdziwem natchnieniem, tłómacz - poeta! Ale 
kiedy się tak cieszy i zachwyca, nagle nie wiedzieć zkąd 
uderzy go i przerazi jakiś dźwięk fałszywy, nie jako brzmie­
nie, bo to zawsze równie dobre, ale dźwięk fałszywy myśli, 
której z Szekspira nie pamięta: a dla wielbiciela i znawcy 
taki dodatek brzmi zawsze „jak zgrzyt żelaza po szkle.“ Nie 
pojmuje się zrazu, szuka się, porównywa teksty, w końcu 
nabywa śię przekonania, że pamięć nie zawiodła, że to in- 
terpołacye tłómacza! Jakim sposobem tłómacz poważny może 
nie wiedzieć tego, że pierwszą zasadą i pierwszym jego obo­
wiązkiem jest nie wtrącić żadnej własnej myśli? że tekst 
upstrzony dodatkami i interpolacyami jest tekstem sfałszo­
wanym? tego zgoła pojąć nie umiemy, a tylko żałować mu-

St. Tarnow ski. Studya do hist. liter, polsk. T. IV. 2 0

http://rcin.org.pl



146 S T . T A R N O W SK I.

simy gorżko, że przekład ze wszystkich najpiękniejszy, ten 
który mógłby był, powinien był, stać się obowiązującym dla 
literatów i dla teatrów, przez to dziwne zaślepienie tłómacza 
być tern nie może. A nie chodzi nam wcale o zmiany po­
mniejsze, jak ta naprzykład, że śpiewki Ofelii nie są właści­
wie tłómaczone ale zastąpione innemi zbliżonemi do pieśni 
gminnych polskich — ale jak się znajdzie myśli, o których 
Szekspir nie myślał, wiersze lub zgoła ustępy, których on nie 
napisał, to trudno się nie zasmucić nad takiem dobrowolnem 
umyślnem zepsuciem dzieła, które bez tych poprawek podzi­
wiałoby się z całego serca. Nie dostrzegliśmy ich w Antoniu­
szu, i dlatego uważamy go za najlepszy z przekładów pana 
Ostrowskiego. Jedyna zmiana ta, że cały przełożony jest 
wierszem, podług nas potrzebna nie była; ale że istoty rze­
czy nie dotyka, więc w najgorszym razie nie jest bardzo 
szkodliwą. Z tern jednem zastrzeżeniem zaś, można śmiało 
powiedzieć, że przekład, zwłaszcza w scenach patetycznych, 
jest wspaniały. Ale Hamlet, byłby takim, gdyby nie po­
prawki i zmiany. I tak zaraz w samym początku pierwszego 
monologu, który zresztą przełożony jest świetnie, zmienia 
tłómacz myśl Szekspira, kiedy mówi:

Bodaj to skrzepłe, to uwiędłe ciało
Jak mgła przed słońcem w parę się rozwiało:
Lub ten nie istniał, co swój grom wymierza 
Na samobójcę.

„Or that the everlasting had not fixed 
his canon against selfslaughter. “

to nie znaczy wcale, żeby ten everlasting nie istniał. Albo 
znowu sławne that is tlie ąuestion oddaje tłómacz przez oto 
jest zadanie. Zapewne musiał on zgłębiać znaczenie tego 
słowa jak Faust, kiedy tłómacząc ewangielię św. Jana bie­
dził się nad tern jak odda in principio erat verbum, i do 
konkluzyi, że głębsza myśl ukryta w tern ąuestion obejmuje 
nie pytanie tylko ale i zadanie. Jednak lepiej byłby zrobił, 
gdyby trzymając się pewniejszej drogi, był użył najbliższego
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słowa, a Faust sam byłby mu w tern posłużył za przykład 
poważny i nauczający. Są to rzeczy małe zapewne, ale wła­
śnie dlatego, że tak małe, tak łatwTe do uniknienia, odżało­
wać nie można, że są i szpecą przekład tak piękny. A są 
i większe. W czwartym akcie, kiedy Hamlet rozmawia z rot­
mistrzem Fortinbrasa, i mówi, że Polak zapewne swojej ubo­
giej ziemi bronić nie będzie, oficer ten odpowiada:

„I owszem zginie nim ją  wróg posiędzie.
Garść ziemi każda snąć dla niego świętą,
Bo męczenniczym prochem jest przejętą:
Obcego jarzma Polak znieść nie zdoła 1

Z najpokorniejszem przeproszeniem tłómacza, nasz ho­
nor i nasz patryotyzm nie wiele może zyskać lub stracić na 
tern co o nim mówi rotmistrz króla Fortinbrasa, a ten patry­
otyzm polski odzywający się przez usta Duńczyków i Szwe­
dów, ta myśl specyficznie polska i teraźniejsza przyciągnięta 
za włosy i włożona gwałtem w Hamleta, wygląda jako za­
miar dziecinnie, a jako effekt komicznie. Ale gdyby nie te 
dowolne zmiany, przekład Hamleta byłby doskonałym. Że 
zaś one są małe, że je łatwo poprawić, lub opuścić to co jest 
wprost dodane, więc zdaniem naszem byłoby dobrze, gdyby 
teatra nasze przyjęły do przedstawień ten tekst Hamleta 
jako najpiękniejszy pod względem formy, i najsposobniej­
szej do deklamacyi.

Nad Kupcem Weneckim chce się czasem aż płakać 
prawie. Są ustępy tak udatnie, tak ślicznie przełożone, że 
się je czyta z największą przyjemnością: a z wielkim znowu 
żalem widzi się, że są porozrzucane, poprzestawiane, że ża­
den prawie nie został na tern miejscu, na którem go Szek­
spir położył. Niestety, to co mogło było być doskonałem tłó- 
maczeniem Kupca, jest jego przerobieniem, jest Lichwiarzem, 
komedyą w trzech aktach! Że dyrekcye teatrów przemieniają 
porządek scen w Kupcu to nic dziwnego: że Szekspir sam 
mógł był bez szkody dla swego dzieła opuścić Salania, Sa- 
łarina, albo starego Gobbo, i to być może. Ale to nie prze­
szkadza, że przerabiać Kupca jak każdą inną sztukę Szek­

10*
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spira, przerabiać, zatem poprawiać, to śmiałość niepospolita, 
a pomyłka tyle już razy dowiedziona, że dla całego świata 
jest to już stanowiskiem dawno przebytem. A tym razem jak 
zwykle dzieło nie poprawiło się poprawianiem. Mniejsza o to, 
że są wypuszczenia, ze Tubal przemawia szwargotem pol­
skich żydów, a Lancelot nazywa się Żołądkiem, albo że na 
wstępie położony jest tekst ze św. Marka, wymierzony nie 
wiemy przeciw Shylockowi, czy przeciw Wenecyi: „To jest 
dom ojca mojego, a wyście zeń uczynili jaskinię łotrów.“ 
Ale to gorsze, że choć treść, osoby, i niektóre sceny są te 
same, sztuka jest zupełnie inna jak w Szekspirze.

Zaczyna się ona od długich rozmów Antonia z Loren­
zem i Gratianem, których na próżno szukałby kto w Kupcu, 
następuje prośba Bassania taka, jaka w oryginale, potem 
projekt wykradzenia Jessiki, układ Antonia z żydem, i wre­
szcie wykradzenie samo, po którem zaraz Shylock wraca do 
domu, a nie znalazłszy córki, ani szkatułki, desperuje w sło­
wach uprzejmie mu przez tłómacza dostarczonych. To akt 
pierwszy. Drugi w Belmont. Nerissa zdawna uprzedzona 
oczekuje przyjazdu Bassania, jako szczęśliwego zalotnika 
swojej pani. Portia sama wzdycha za nim daleko głośniej 
niż u Szekskira. Na to zjawia się Gratiano (bez Bassania), 
Lorenzo (bez Jessiki), i Shylock! Shylok, który w pogoni za 
córką aż tu przyleciał, i wszystko co on mówi, lub co mó­
wią o nim w trzecim akcie Kupca, włożone jest w tę ro­
zmowę między nim a Lorenzem. Za Shylokiem przyjeżdża 
do Belmont i Tubal, z doniesieniem, że okręty Antonia prze­
padły, a że Jessika „Tochter twój“ (sic!) rozrzucała pie­
niądze po drodze. Żydzi znikają za nadejściem Portii i jej 
trzech konkurentów. Bo wszyscy trzej razem przstępują do 
wyboru skrzynek: a jeżeli prześliczna rozmowa Portii z Bas- 
saniem nie wiele może na tern zyskuje, to niezmiernie za to 
zyskuje Bej Marokański i książę Arragoński (Don Carlos!), 
których tłómacz czy poprawiacz rozwija eon amore, każe im 
długo mówić, kłócić się i t. d. Wiadomość o bankructwie 
Antonia, wyjazd Bassania, epizod z pierścionkami, i wre­
szcie plan Portii, już zdaje się zamknął ten akt drugi, kiedy
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z za kulis wysuwa się Shyloek, i mówi „Antonio bankrut, 
jutro mścić się będę.“

W trzecim jest scena sądu, i oddanie pierścionków 
mniemanym sędzi i woźnemu, a potem zjawia się Jessika 
wezwana przez Portię do Wenecyi, i tu, w sali sądowej, od­
bywa się ta rozmowa z Lorenzem, która choć ładnie przetłó- 
maczona, w ogrodach Belmontu z pewnością byłahy bardziej 
na swojem miejscu. Potem Portia już w kobiecych sukniach 
oddaje czołobitność Doży, który ją bardzo grzecznie przyj­
muje. Następuje upomnienie się o pierścionki; Bej Marokań­
ski i książę Arragoński, którzy po drodze do domu wstąpili 
do Wenecyi, jeszcze sobie przymawiają, na zakończenie 
Shylock przynosi zapis majątku na rzecz córki i zięcia, Bas- 
sanio pije jego zdrowie, a korty na spada przy odgłosie hu­
cznych okrzyków. „Niech żyje Doża, ojciec nasz i książę.“

Jak pomyśleć, że ten czas, i ten wiersz, byłyby dosko­
nale wystarczyły na śliczne tłómaczenie prawdziwego Kupca 
Wenckiego, to niepodobna wstrzymać się od żalu i gniewu, 
że mamy tylko jego przerobienie.

Kiedy wychodziło wydanie dzieł pana Ostrowskiego, 
wyszły już były także pierwsze zeszyty dzieł Szekspira 
w przekładzie panów Koźmiana, Ulrycha i Paszkowskiego: 
jego więc Hamlet i Antoniusz są ostatniemi co do czasu 
tłómaczeniami Szekspira przed tłómaczeniem zupełnem. Na 
nich też skończymy to wspomnienie o dawniejszych tłóma- 
czach i tłómaczeniach. Zupełnem ono nie jest: o tych tylko 
mogliśmy mówić, które znaleźliśmy w bibliotekach łatwo 
nam przystępnych, a cośmy pominęli, to nie ze złej woli, 
ale z niemożności ocenienia tego, czego nie znamy. Nie 
znamy naprzykład Romea w tłómaczeniu pana Korsaka, 
a choć z pomocą bibliografii pana Estreichera staraliśmy się 
o dokładny spis wszystkich, jakie w Polsce były przekładów 
Szekspira, łatwo być może, że nie jeden uszedł naszej uwagi. 
Za tę niedokładność czytelników i tłómaczy (jeżeli tacy są) 
przepraszając, czujemy jeszcze potrzebę dodania tego, że nie 
sądziliśmy się w obowiązku mówić o tern, co u nas o Szek­
spirze od roku 1830 pisanem było ze stanowiska krytyki
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i estetyki. Wzmianka lub mowa o nim znajduje się tak czę­
sto, tak wszędzie i zawsze, że niepodobna tych wszystkich 
wzmianek znać, wyszukać, i streścić. Ale większego studium
0 Szekspirze wyznajemy, że nie znamy w naszej literaturze, 
co najwięcej rozprawy o tej lub owej jego sztuce. Jedyne 
zaś o jakiem wiemy dzieło tego rodzaju, kr. Kazimierza Sta­
dnickiego, dotąd pozostaje w rękopiśmie, a wyszły tylko 
dwa jego rozdziały. Jeden o Macbecie ogłoszony w naszem 
piśmie przed trzema laty, drugi później, w Przeglądzie 
Lwowskim, o Zimowej Poicieści.

II.

Staranne, nawet ozdobne wydanie, trzy grube tomy 
in ąuarto, z drzeworytami (powtórzonemi z jakiegoś angiel­
skiego podobno wydania, ale wcale ładnie wykonanemi), oto 
jak na pierwszy rzut oka przedstawia się ten pierwszy 
w Polsce Szekspir całkowity, o którym nareszcie mówić 
mamy. Wydanie nie jest z rzędu tych monumentalnych, 
bardzo pięknych a bardzo drogich: owszem, ma tę zaletę, 
że jest przystępne nie zbyt nawet bogatym, i może się roz­
powszechnić; a staranne bardzo, z dobrym drukiem, z ła- 
dnemi drzeworytami, przyjemne jest do widzenia, i nie wiele 
może, jeżeli w ogóle, ustępuje wydaniom illustrowanym za­
granicznym. Format jego może nie jest bardzo wygodny, 
kilkanaście tomów in octavo byłyby może ponętniejsze dla 
czytelnika, bo mała książka zawsze lepiej przypada do ręki
1 czyta się smaczniej (jeżeli można użyć tego wyrażenia). 
Ale drzeworyty, jeżeli być miały, wymagały oczywiście wię­
kszego formatu, a illustracye wiadomo, że są także dla wielu 
powabem. Obszerna, bo cały jeden zeszyt wydawnictwa obej­
mująca przedmowa napisana przez p. J. I. Kraszewskiego 
podaje czytelnikowi wszystkie najpotrzebniejsze wiadomości 
o życiu Szekspira, o chronologicznem następstwie jego sztuk, 
wreszcie o stosunku Szekspira do poprzedzającej i współcze­
snej literatury dramatycznej angielskiej, wszystko opowie­
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dziane na podstawie najnowszych rezultatów badań angiel­
skiej i niemieckiej krytyki: a prócz tego każda sztuka opa­
trzona jest wstępem objaśniającym jej pochodzenie i źródła. 
To wystarcza, żeby każdego przekonać, iż nie zapomniano 
o niczem, co czytelnikowi mogło być przyjemnem i potrze- 
bnem, że na naukową wartość wydania dano nie mniej ba­
czenia jak na jego udatną stronę zewhątrzną. Z trzech to­
mów, na które podzielono całość, pierwszy obejmuje dramata 
z historyi angielskiej, czyli tak zwane historye, drugi tra- 
gedye, ostatni komedye.

Prosta rzecz, że mówiąc o przekładzie trzymać się bę­
dziemy tego przez wydawców przyjętego porządku.

Na samym wstępie spotykamy się z dawnemi znajo­
mościami. Król Jan i Byszard II , które naturalnie rozpoczy­
nają szereg Historyi, tłómaczone są przez pana Stanisława 
Koźmiana, i stanowiły drugi tom jego przekładów, wydany 
w roku jeszcze 1869. Zdawaliśmy z nich sprawę w swoim 
czasie, a przeczytawszy je dziś na nowo, utwierdziliśmy się 
tylko w odniesionem wtedy wrażeniu. Nie możemy więc zrobić 
nic innego, jak przytoczyć wkrótkości wypowiedziane niegdyś 
zdanie, nie przez uporczywe przy niem obstawanie, a tem 
mniej przez wstręt do powtórnego zastanowienia się i pisania, 
tylko przez niemożność zdobycia się na zdanie odmienne.

„Te same w nim, co i w tomie pierwszym zalety wier­
ności i ścisłości przekładu, (zalety, których nigdy dość po­
dnieść i wychwalić nie można); ta sama religijna cześć ory­
ginału niepozwalająca sobie nic tknąć, nic odmienić ani na­
ruszyć, ta sama sumienność posunięta do najdalszych granic, 
rzeklibyśmy nieledwie do pedantyzmu, skoro tłumacz stosuje 
się wszędzie nawet do liczby wierszy w oryginale. A obok 
tego, wiersz polski, choć ma się rozumieć ani tak wymu­
skany jak wiersz Felińskiego, ani tak dźwięczny i melodyjny 
jak wiersz Słowackiego, ani tak unoszący iak przepyszny 
rytm Mickiewicza, okazuje się nierównie swobodniejszym niż 
był w Królu Learze lub w Śnie Nocy Letniej. Czasem wpra­
wdzie zawadzają mu jeszcze pęta, ale wogóle idzie każdy
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śmiało i rączo a drugie zdążają za nim tym samym chodem., 
i składają nierzadko ustęp cały, który w deklamacyi wyda 
się tak pięknym, jak się wydaje wiernym i ścisłym przy 
pracowitem drobiazgowem porównaniu z oryginałem. Może 
to złudzenie, ale zdaje nam się, że pod tym względem peł­
ności dźwięku i swobody wiersza, Ryszard II przewyższa 
Króla Jana; że tam więcej jeszcze takich ustępów i scen, 
które czytają się tak, jak żeby oryginał nie był krępował 
tłómacza wcale, jak żeby język polski był się do niego „sam 
posłusznie naginał.u Wielka scena abdykacyi w czwartym 
akcie, druga scena aktu trzeciego, i rozmowa Bolingbroka 
z Ryszardem na szańcach zamku Flint, są tak (pod względem 
formy) najświetniejszemi ustępami w przekładzie, jak są 
najpatetyczniejszemi scenami w dramacie. W Królu Janie 
znowu, jakkolwiek nie dorówna on może pod tym względem 
wymienionym co dopiero ustępom, zaprzeczyć nie można, że 
tłómacz znajduje i tony dość energiczne, żeby oddać prze­
kleństwa Konstancyi, i dość rozpaczliwe, żeby oddać jej żal 
po stracie syna, i dość rzewne, żeby oddać rozdzierajęce 
prośby małego Artura o zostawienie mu oczów, i wreszcie 
dość pełne odcieni, żeby oddać i wahania, i tchórzostwo, 
i hipokryzyę króla Jana, i ten oryginalny cynizm Bękarta, 
w którym jest więcej żołnierskiego humoru niż ironii, wię­
cej egoizmu niż przewrotności, i w którym tak dziwnie od­
zywa się czasami zmysł moralny, którego napróżnoby ktoś 
szukał u króla Jana albo u kardynała Pandulfa.

Powtarzamy zatem, że wrażenie, jakie nam zostawił 
przekład tych dwóch „Historyi“ jest ogółem wziąwszy bar­
dzo dobre, i że zdaniem naszem, stoi on wyżej od przekładu 
Leara i Snu Nocy Letniej. To co w tamtych było brakiem 
nieujętym, nieopisanym, ale ciągle czuć się dającym, to 
w tych schodzi do rozmiarów daleko mniejszych lub znika 
zupełnie. Jest to już nietylko przekład wierny i dobry, ale 
jest, w niektórych zwłaszcza scenach Ryszarda II, przekład 
piękny. I znowu, jak poprzednio, chcąc wytykać i ganić, 
czepiać się musimy drobnych tylko szczegółów; czynimy 
to zaś nie dlatego, żeby naganą dopełnić obowiązków re-
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cenzenta, tem mniej dlatego, żeby się popisywać swoim 
rozumem i z autorem się mierzyć, ale dlatego, żeby poka­
zać jak nam wielce i szczerze na zupełnej doskonałości 
dzieła zależy.

Lista tych zarzutów wyczerpie się bardzo prędko. Miej­
sca, w których podług naszego (mylnego może) zdania tłó- 
macz bądź oddalił się od myśli oryginału, bądź ją oddał 
w sposób niezupełnie właściwy, są nierównie mniej liczne,, 
niż były przed trzema laty, kiedyśmy z pierwszego tomu 
sprawę zdawali. Być może, że wzrok bystrzejszy lub dokła­
dniejsza od naszej znajomość Szekspira dostrzegą usterków 
takich więcej: my choć śledziliśmy błędów z całą pilnością r 
na jaką nas stać było, zdołaliśmy tylko następujących do­
patrzeć :

W trzecim akcie Króla Jana , Konstancya kiedy ma 
rzucić się na ziemię, mówi że smutek jej jest tak ciężki,

That no supporter, but thc huge firm earth 
Can hołd it up.

Pan Koźmian oddaje to przez:

ból mój tak wielki 
Ze chyba ogrom ziemi go udźwignie.

Uderza nas tu opuszczenie tego małego słówka firm,. 
które przecież jest ważne, bo oznacza, że tylko coś tak sta­
łego i niewzruszonego jak ziemia, zdoła utrzymać ogrom 
smutku skrzywdzonej i zdradzonej Konstancyi. W przy pi­
skach podaje nam tłómacz inną wersyę, bliższą myśli Szek­
spira, mianowicie:

ból mój tak wielki 
„Ze go moc żadna prócz ogromu ziemi 
Unieść nie zdoła. “

ale i w tej wersyi czuć się daje brak owego firm, które zda­
niem naszem jest tu potrzebniejsze nieledwie, niż ów epitet 
ogromu (huge). Ale jest to drobiazg taki, że wstyd nam do­
prawdy spierać się oń z autorem i czytelnika nim nudzić.
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Ważniejszym, bo już zmieniającym myśl Szekspira, wydaje 
nam się ten wiersz w którym król Jan mówi o odpustach 
papiezkich :

„Biorąc przedajny odpust od człowieka
Co się sam w grze tej z odpustu wyzuwa.“

Znaczy to, że przedając rozgrzeszenie, papież lub jego legat 
sam traci prawo do rozgrzeszenia. Tymczasem Szekspir chce 
powiedzieć zupełnie co innego:

Purcha.se corrupted pardon of a man
Who in tliat sale sells pardon from himself

„kupować wystawiony na sprzedaż odpust od człowieka, 
który w tym targu sprzedaje odpuszczenie grzechów od sie­
bie. “ Myśl jest, że to rozgrzeszenie jest tylko od papieża nie 
od Boga, i że jest poprostu oszukaństwem. Do takiego jej 
tłómaczenia upoważniają nas dwa słowa: Sell i from (sprze­
dawać i od). Gdyby Szekspir był chciał powiedzieć tylko, 
że kto odpusty sprzedaje, sam się ich zrzeka, byłby zape­
wne znalazł na to jakieś wyrażenie bliższe i naturalniejsze. 
To wyszłoby mniej więcej na: „sprzedawać z siebie rozgrze- 
szenie“, i byłoby bardzo naciąganem i dalekiem. Nic więc 
naturalniejszego, jak że Szekspir z całą ówczesną prote­
stancką Europą brał rozgrzeszenie papiezkie za oszukaństwo; 
i nic także naturalniejszego, jak że w tym sensie wyraził 
się o odpustach, skoro one właśnie i tak świeżo jeszcze, 
stały się bezpośrednim powodem reformacyi, zapałką, od 
której zajęły się prochy. Pan Kożmian sam w przy piskach 
zwraca na to uwagę, że niektórzy ustęp ten w powyższy 
sposób rozumieją: rzeczywiście skłania ich do tego prawdo­
podobieństwo logiczne i historyczne, a co najważniejsza, do­
słowne znaczenie wyrazów. Na tern oparci pragnęliśmy, żeby 
w następnych wydaniach wiersz ten w tym sensie został 
zmienionym.

Na innem znów miejscu nazywa król Jan wesołość: 
a passion liatefid to my purposes. Pan Kożmian tłómaczy 
przez „wstrętną mym myślom wesołość.“ Tymczasem nie
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o myśli to chodzi, ale o zamiary, purposes; „wesołość, uspo­
sobienie nieprzyjazne moim zamiarom. “ Król Jan rozumie 
przez to, że ludzie usposobienia pogodnego, swobodnego, we­
sołego, nie bywają skłonni do zbrodni, i nie przypuszcza, 
żeby człowiek takiego usposobienia dał się łatwo użyć do 
niej za narzędzie. Dlatego wybór jego padł na Huberta, 
który mu się wydał gorżkim, ponurym, i twardym, a przez 
to do okrucieństwa skłonniejszym.

Nie wiemy sami, czy mamy się zgodzić na tłómacze- 
nie wiersza:

old Gciunt indeed, and gcmnt by beeing old

przez: stary gont prawda, a suchy, bo stary. Gra wyrazów 
leżąca w oryginale na nazwisku, tu skomplikowana jest je­
szcze tym dodatkiem gonta. Ale nie można zaprzeczyć, że 
ten wtrącony „gont“ i nazwisko podobieństwem brzmienia 
nie żle zastępuje, i nadaje się dobrze do tego pojęcia sucho­
ści, w którem polega druga połowa owego jeu de mots. Ale 
jeżeli na ten dodatek przystać można, to trafiają się inne, 
przeciw którym protestować musimy. I tak naprzykład Ry­
szard II żegnając się z królową, kiedy na wyprawę wycho­
dzi, powiada je j: be merry, for our tirae o f stay is short. 
Pan Kożmian zamiast tego prostego i naturalnego be merry, 
„bądź wesoła, bądź dobrej myśli“, kładzie dłuższe, zawilsze 
i naciągane: „nie grzesz biadaniem.“ Naprzód myśl ta, że 
królowa żle robi narzekając, jest w zupełności dodana, i do­
dana bez potrzeby. A potem, jeżeli już wiersz dodatku tego 
wymagał i inaczej obrócić się nie dał, to trzeba było przy­
najmniej wyszukać jakieś słowo prostsze, jak to niezgrabne 
i dzięki Bogu nie używane „biadanie. “ Już z wykrzyknikiem 
„biada“, trzeba obchodzić się ostrożnie; uformowane z niego 
słowo czasowe „biadać“, a dopieroż rzeczownik „biadanieu 
dają się wprawdzie zrozumieć, może nawet znajdują się 
w słownikach, ale brzmią nienaturalnie, nieprzyjemnie. Po 
cóż było szukać daleko tego „biadania?‘£ Jeżeli już wiersz 
nie mógł się obejść bez grzechy, to byłoby lepiej i prościej 
powiedzieć „nie grzesz narzekaniem^, albo „i nie grzesz sze­
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mraniem", juk ciągnąć zdaleka tę płaczliwą „biadę" z jej 
niezgrabnem i nieudatnem pokoleniem. Używanie wyrazów 
dalszych i wyszukanych zamiast najbliższych i najprostszych 
jest niewątpliwie błędem, a wyznać trzeba, że błąd ten trafia 
się nieraz w przekładzie Szekspira. I tak, spotykamy tam 
wiersz „nazwa ta dzielnie zgadza się z mym stanem", kiedy 
zamiast tego „dzielnie", powiedzieć po prostu „dobrze" by­
łoby i dostatecznie i, ze względu na słowo „zgadza się" 
właściwiej. Tak w innem miejscu misinterpret me, źle mnie 
rozumieć, źle mnie tłómaczyć, oddane jest przez „czytać 
mnie wspak." I tu przypisek bardziej się zbliża do orygi­
nału, niż tekst przez tłómaeza wybrany. Tak wyraz antic 
oddany jest przez „cudaczka“, słowo sztucznie urobione na­
przód, w żeńskim rodzaju nie używane, więcej nierównie try­
wialne od angielskiego antic, a przez to samo nie właściwie 
tam, gdzie się mówi o śmierci tonem łagodnej i smutnej 
ironii, ale tonem bynajmniej nie rubasznym. Nie wiemy także, 
czy angielskie fa ir  cousin dobrze jest przetłómaczone przez 
„piękny kuzynie." Wprawdzie fa ir  znaczy dosłownie „pię­
kny “, ale w takim wokatywie, zwłaszcza do mężczyzny, 
słowo „miły" odpowiadałoby mu lepiej, niż to dosłowne, ale 
w naszym języku nigdy nie używane „piękny." Tak samo 
good soid lepiej było przetłómaczyć „dobra duszo", albo 
„moja duszo", bo pierwsze używa się często jako pochwała, 
drugie jeszcze częściej jako pieszczota, kiedy „dobra duszko" 
jest zupełnie nie używane. Good soid jest to sposób mówie­
nia bardzo częsty i zwyczajny w angielskiem: należało za­
stąpić go w polskim przekładzie wyrażeniem równie zwy- 
czajnem i używanem. Wreszcie wiersz: bereft and gelded 
o f liis patrimony nie zbyt szczęśliwie oddany jest po polsku: 
„nad wytrzebionym i wyzutym z dziedzictw/' Znaczenie słów 
jest ściśle to samo. Ale w oryginale zachowany jest takt 
delikatny, że wyraz gelded umieszczony bezpośrednio przed 
patrimony, wyraźnie i widocznie ściąga się tylko do ojco­
wizny. W przekładzie dwa te słowa przegrodzone są epite­
tem „wyzuty", a przeto zdawać się może, że tylko ten osta­
tni odnosi się do dziedzictw, a pierwszy ma znaczenie sam
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dla siebie. Powstaje ztąd dwuznaczność daleka równie od 
oryginału, jak i od zamiaru tłómacza.

Oto są szczegółowo wymienione miejsca, w których 
zmiana wydaje nam się potrzebną. Jest ich tak mało i są 
tak nieznaczące, że właściwie i mówić o nich nie warto. 
Jednak uważaliśmy to za potrzebne, dlatego głównie, żeby 
tłómaczowi wykazać na przykładach, że ma skłonność do 
używania wyrazów niezwyczajnych zamiast najprostszych; 
przymiotników, które nie lubią chodzić w parze z pewnemi 
rzeczownikami, lub przysłówków dopasowanych gwałtem do 
pewnego czasownika. Skłonność ta objawia się nieraz w tym 
tomie (choć rzadziej jak w pierwszym), a ile razy się ob­
jawi zawsze wiersz zeszpeci; wyraz użyty sztucznie lub nie­
właściwie, robi takie wrażenie w wierszu, jak fałszywa nuta 
w muzyce. Tak samo wyglądają i te wtrącane w wiersz dla 
miary wykrzykniki lub jednozgłoskowe przyimki i zaimki, 
których (dlatego może, że małe) nie wystrzegają się nasi 
wierszopisarze, a które przecież rażą zawsze, jeżeli użyte są 
bez koniecznej potrzeby, i widocznie tylko dla miary.“

Żałujemy mocno, że żadnego z uczynionych podóczas 
przekładowi zarzutów, nie możemy cofnąć: wszystko, co wy­
dawało nam się wymagać poprawy, zostało niezmienionem 
w tem nowem wydaniu, wszystko dziś wydaje nam się tak 
samo jak przed laty odmiany potrzebującem, musimy zatem 
przy dawnych naszych uwagach i żądaniach obstawać. Co 
więcej, ktc wie czy w niektórych z miejsc co dopiero wy­
tkniętych, Korzeniowski nie był od pana Kożmiana szczę­
śliwszym i oryginału bliższym, kiedy Konstancyi naprzy- 
kład mówić każe:

ból mój jest tak wielki 
„że go podpora żadna prócz szerokiej 
i silnej ziemi dźwignąć nie potrafi.u

albo kiedy król Jan w jego tłómaczeniu mówi do króla 
francuskiego:
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„na wagę złota kupujecie podłą 
rdzę, proch, przedajny odpust, od człowieka, 
co w tej przedaży własnem przebaczeniem 
z wami frymarczy —

do Huberta znowu:
aby

ten głupiec uśmiech nie był w ludzkiem oku 
ni pusta radość w twarzy: — (jej nie lubią 
zamiary moje).“

Z większym jeszcze żalem musimy tu powtórzyć, z pa­
nem Koźmianem, i z dwoma innymi tłómaczami, i z wyda­
wcami, stoczyć spór o inną kwestyę zasadniczą, o ortografię 
nazwisk angielskich. Nazwiska te pisane są w calem wyda­
niu tak niby jak się wymawiają: a zdaniem naszem wy­
danie bardzo jest przez to zeszpecone. Naprzód, z wielkiem 
przeproszeniem tłómaczów i wydawców, rzadko kiedy na­
zwisko angielskie da się po polsku napisać tak, jak się po 
angielsku wymawia. Nie mówiąc już o tern, że co do wy­
mawiania samogłosek ścieśnionych bardzo jest trudno zgo­
dzić się na jedno, bo Anglicy sami nadają im brzmienia 
różne, to w każdym razie prosta i po prostu wymówiona 
samogłoska polska brzmienia ich nie oddaje. Mogę napisać 
Buszy naprzykład zamiast Bushy; ale czy to u, które wy­
mawiamy poprostu brzmi tak jak to coś dziwnego, pośre­
dniego piędzy o, e i u co słychać w angielskiej wymowie 
tego nazwiska? Jeżeli zamiast Green napiszę Gryń, czy to 
y oznaczy to samo brzmieuie, jakie w angielskien ma eef 
Nie: nigdy pisownia polska angielskiej wymowy naśladować 
nie zdoła, choćby dlatego, że nigdy tłómacze nie oznaczą 
w niej należycie, która samogłoska ma się wymówić krótko 
a która długo; my zaś widząc nazwisko napisane po na­
szemu, z czystem sumieniem wymówimy je po naszemu, to 
jest wszystkie zgłoski krótko, a tylko przedostatnią przecią­
gniemy. Jak to będziemy podobnem do brzmień angielskich!... 
O tem już nie mówiąc, że miary przedłużenia, rodzaju ście­
śnienia ust, nikt nigdy opisać ani oznaczyć nie potrafi. A ter
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to jeszcze dźwięki najprostsze, najłatwiejsze niby do udania 
polską pisownią. Ale cóż robić z temi, któych w naszym 
języku nie ma wcale? Jeżeli tłómacze i wydawcy chcieli 
przerabiać te nazwiska na pisownię polską, to przedewszyst- 
kiem powinni byli wyrzucić z nich wszystkie w i wszystkie 
th, bo one brzmią zupełnie inaczej jak się piszą, i polski 
czytelnik, który widząc, że dla jego wygody spolszczono 
te nazwiska, wymówi je po swojem, przekonany w dobrej 
wierze, że je dobrze wymówił, bo mu je dobrze napisano,, 
wymówi coś dziwacznego, w czem Anglik oryginalnego na­
zwiska z pewnością nie pozna. I kiedy p. Koźmian w prze­
kładzie Henryka IV  (tom III), pisze Wuster zamiast Wor- 
cester, wprowadza w błąd czytelnika, bo to skrócenie nie 
odpowiada dokładnie dobremu sposobowi wymawiania tego 
nazwiska; a powtóre, chcąc czytelnika zmusić do dobrej wy­
mowy przyzwyczaja do złej, bo zostawia na samym począ­
tku to to, które brzmi raczej jak złe wymówienie 1 (eu)r 
albo jak ruskie v consonans, ale nigdy jak w. I gdyby przy­
najmniej wiernie i z konsekwencją trzymali się tej raz przy­
jętej niby polskiej ortografii! Ale nie. Sam pan Koźmian 
pisze Worcestra (czy Wustera) przez W, ale w innych na­
zwiskach zastępuje tę literę jakąś inną, która ma lepiej an­
gielskie brzmienie oddawać. Czasem doprowadza to do re­
zultatów prawie zabawnych. I tak nazwisko Warwick, jedno 
z klasycznych pod względem niewyraźnego brzmienia, w tłó- 
maczeniu przerabia się na Uorek, a to, jeżeli je Polak po 
prostu dobrodusznie wymówi, będzie podobniejszem do Worka 
niż do War wieka, wymówionego tak, jak wymawiają An­
glicy, i potrzebowałoby dopiero komentarza uczącego Pola­
ków jak mają to Uorek wymawiać. Czy nie byłoby lepiej 
pozwolić nam wymawiać naiwnie po polsku Warwik, lub 
wreszcie Uaruik niż pobudzać nas do mimowolnego śmie­
chu tem podobieństwem do worka, który koniecznie musi tu 
przyjść na myśl. Percy znowu będzie się pisał po polsku 
przez s. Persy: ale Northumberland obok niego zachowuje 
swoje przyrodzone th: prawda, że w innych znowu nazwi­
skach to th oddaje się przez ts, które go nie oddaje dokła­
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dnie. Jeżeli Aimerle pisze się przez O, (Omerl), żeby głupi 
czytelnik czasem nie wymówił osobno a, i osobno u, to cze­
muż York nie pisze się przez Któż ręczy tłómaczom, 
że nie będziemy ryczeli Y-ork? czemu zmieniając pisownię 
nazwiska Moicbray na Mowbrey, nie wyrzucić już tego w, 
które się w wymawianiu opuszcza? Z tych wszystkich tru­
dności, sprzeczności, i nielogiczności, jest tylko jedno wyj­
ście, pisać wszystkie nazwiska tak, jak się piszą po an­
gielsku, a w odsyłaczu objaśnić ile możności jak je wyma­
wiać należy.

„I tym razem już zgoła odżałować nie możemy, że tłó- 
macze i wydawcy nie więcej mieli względu na nasze po­
korne przed laty uwagi i prośby. Na tym punkcie, pomimo 
najlepszej woli i zupełnej, zaręczamy, gotowości do podda­
nia się zdaniu takiej jak pan Kożmian powagi, przecież 
ustąpić nie możemy. Jeżeli chodzi o to, żeby czytelnik wie­
dział jak ma angielskie nazwisko wymówić, jest na to spo­
sób bardzo łatwy, dać przy tern nazwisku odsyłacz i u spodu 
kartki napisać: wymawiaj tak a tak. Nie jest to sposób 
nowy i nie windykujemy dla siebie chwały tego wynalazku. 
Praktykuje się to zawsze i wszędzie. Wszak mamy przykład 
na własnych naszych polskich nazwiskach, które w zagra­
nicznych pismach i książkach zachowują swoją pisownię pol­
ską, tylko występują prawie zawsze z takim odsyłaczem. 
Wszak niedawno jeszcze w pracy pana Klaczki ogłoszonej 
w Kevue des deux mondes, imiona polskie piszą się jak 
po polsku, a odsyłacz uczy czytelników prononcez Climy- 
noka, prononcez Guedimine. Tym sposobem czytelnik wie co 
ma robić, dzieło nie jest zeszpecone potwornościami, które 
i dźwięk oryginalny nazwiska nie zawsze dobrze oddają 
i częstokroć są niezrozumiałe. Niech nam szanowny tlómacz 
wierzyć raczy, że napotkawszy w jego przekładzie nazwisko 
„Kale“, z największą niespokojnością zapytywaliśmy siebie 
sami, gdzie to miejsce znajdować się może, i dopiero tekst 
angielski objaśnił nam, że to po prostu Calais. Cóż powie­
dzieć o tych Folkonbryczach (Faulconbridge), o tych Wilt-
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szerach (Wiltshire), Wusterach (Worcester), Grynach (Green), 
które i dźwięk angielski źle naśladują i rażą oko swoją 
fantastyczną pisownią? Śmiejemy się wszyscy z tego, że 
w XVIII wieku niektórzy pisywali nazwiska francuskie or­
tografią polską, razi nas Russo, Boalo, Fonteneblo i tym po­
dobne; dlaczegóż dopuszczamy się sami tego samego okru­
cieństwa na nazwiskach angielskich? Dlaczegóż mamy pisać 
Buszy albo Plaszy, albo (o zgrozo!) Szatylion ? Czemuż kiedy 
sam Szekspir pisze to imię ortografią francuską przez ch, 
a nie angielską przez sh, tłómacz jego polonizować ma Fran­
cuza na Szatyliona ? Bo wymaga tego rytm i miara wiersza ? 
Ależ odsyłacze uratują ten rytm i tę miarę od barbarzyń­
skiego wymawiania. Dla wygody czytelnika nie dość oswo­
jonego z Szekspirem i z angielskim językiem? Ależ i ten 
czytelnik oświeceńszy jest człowiekiem, a co on cierpi, jak 
widzi i słyszy tych Wusterów i Folkonbryczów, to przecho­
dzi pojęeie i doprawdy zasługuje na wzgląd i litość. Zresztą 
czemuż pan Koźmian, jeżeli już jest takim zwolennikiem pi­
sowni polskiej, zastósowanej do imion angielskich, nie trzy­
mał się jej konsekwentnie? czemu wszędzie zostawia owe w, 
które w angielskiem zupełnie inaczej się wymawia? czemu 
go nie zastąpi jakiem u lub uu , które oddawałoby jego 
brzmienie równie źle jak cz oddaje dge, lub jak oddaje y 
angielskie ee i ca? Pyta nas pan Koźmian jak piszemy 
nazwiska Lyon i Lytton? ale to właśnie dowód za nami. 
Piszemy je przez y właśnie dlatego, że zostawiamy im ich 
rodzimą ortografię, ale wymawiamy je i my i wszyscy w Pol­
sce, jak żeby tam stało i, Lion, bo ani my, ani żadne pol­
skie gardło w Koronie i Litwie nie jest w stanie wymówić 
y po /, o ile gładko wymówi Lion, o tyle Lyon, żadnym 
sposobem wykrztusić nie zdoła. Wszyscy zaś piszemy Lyon 
i Lytton, choć tych nazwisk tak nie wymawiamy, właśnie 
dlatego, że imionom własnym należy się zostawić właściwą 
ich pisownię.

Nie, ani wzgląd na wiersz i miarę, ani wzgląd na wy­
godę czytelnika, bo na jedno i drugie odsyłaczami zaradzić 
łatwo, nie powinny skłaniać pana Kożmiana do używania
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tej polskiej ortografii, która dziś razi, a im dalej tern bar­
dziej, tem powszechniej razić będzie. Zarzuci nam kto, że 
obstając za ortografią angielską, sami bez ceremonii piszemy 
Szekspir? Odpowiadamy na to, że imiona ustawicznie uży­
wane i wystawione na częste i nieuniknione przypadkowa- 
nie, zawsze z konieczności przybierają formy polskie, i sto­
sują się do wygody mówienia i pisania. Piszemy Szekspir 
a nie Shakspeare, jak piszemy Tacyt nie Tacitus, Paryż 
a nie Paris. Ale imionom, które bez zmiany dadzą się spad- 
kować, nawet bardziej upowszechnionym, zostawiamy ich 
oryginalną pisownię. Piszemy naprzykład Schiller, nie Szyl- 
ler, Gbthe nie Gete. Kie jest to nasz wymysł ani kaprys: 
jest to jak żeby milczący układ, do którego stosuje się cała 
czytająca publiczność polska. A że Green i Faulconbridge 
nie mają u nas tego prawa obywatelstwa, jakie ma Szeks­
pir i Tacyt, przeto zachować winien swoją właściwą, orygi­
nalną pisownię/'

Niestety jest nowe wydanie, pierwsze i jedyne całko­
wite, i takie które na długie lata będzie musiało nam wy­
starczyć, wydanie bardzo staranne bardzo dobrego prze­
kładu, i zeszpecone tą dowolną nieszczęsną ortografią, która 
ma jedną zasadę i zaletę tę, że nie trzyma się angielskiej 
pisowni a nie odpowiada angielskiej wymowie.

Na Henryku IV  czytelnik może porównać właściwe za­
lety i sposoby wszystkich trzech tłómaczów. W zupełnem 
wydaniu część pierwsza jest przekładu pana Paszkowskiego, 
druga pana Ulricha. Świeżo zaś ogłoszony w Poznaniu trzeci 
tom przekładów pana Koźmiana obejmuje właśnie obie czę­
ści tego dramatu. Dodawszy do tego dawne tłómaczenie pana 
John o f Dycalp, znajdziemy, że Henryk IV, choć przez pu­
bliczność i przez krytykę nie najwięcej ceniony i lubiony, 
nie jest wcale zaniedbanym przez tłómaczów polskich, owszem 
że poświęcono mu więcej starania i trudu, niż niejednej ze 
sławniejszych i doskonalszych sztuk Szekspira.

Żadna z pewnością najpiękniejsza i najsławniejsza, nie 
jest trudniejszą do tłómaezenia. Czytelnik obeznany z współ­
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czesną literaturą angielską, niech sobie przypomni jak mu 
nieraz trudno zrozumieć w powieściach Dickensa naprzykład 
te rozmowy, żarty i lokucye czysto ludowe, lub czysto miej­
scowe londyńskie, które on tak lubi. Język poufały a dopie- 
roż język ludowy i miejscowy, od książkowego różni się 
zawsze bardzo, i dlatego to mówią naprzykład Francuzi, że 
cudzoziemiec choćby najlepiej umiał po francusku, nie rozu­
mie le parisien. Sposoby mówienia utarte, czy w klubach, 
czy w restauracyach, czy w szkołach, czy w salonach, czy 
w szynkach, są mu zupełnie obce. Przenieśmy teraz te do­
wolne lokucye o trzy wieki w tył, w język obcy, i w język 
już znacznie przestarzały, wyobraźmy sobie, że używa i nad­
używa ich autor, który zawsze nad miarę lubi gry wyrazów, 
kalambury, i wTszelkie tego rodzaju koncepta: wyobraźmy 
sobie, że mamy zrozumieć wszystkie ukryte alluzye i żarty 
z rozmowy toczącej się w tawernie pomiędzy różnemi bru- 
kozbijami londyńskimi, że ci mówią językiem dla siebie zro­
zumiałym, ale od klasycznej angielszczyzny tak odmiennym, 
że jedno i to samo słowo ma nie jedno dowolnie sobie na­
dane znaczenie, i dopiero wystawmy sobie ten język bru­
kowy najeżonym archaizmami, i dwuznacznikami, synoni­
mami, wszystkiem co utrudnia zrozumienie ludzkiej mowy! 
Oto jest Henryk 1Y: oto przynajmniej te jego sceny, w któ­
rych występuje książę Walii otoczony swojem złem towa­
rzystwem. Jak oddać te grubiaństwa, te nieprzyzwoitości 
nagie, ten humour angielski z natury dość dosadny, tu po­
sunięty bardzo daleko przez rodzaj wychowania i życia mó­
wiących, te wybryki dowcipu szynkowego, który choć szyn­
kowy nieraz jest bardzo prawdziwym? Jak je oddać, kiedy 
one zasadzają się najczęściej na dwuznacznikach, a często 
na grze wyrazów dziś już zapomnianych i prawie niezrozu­
miałych? Jak to tłómaczyć? Ze przekład zupełnie dokładny 
jest niepodobieństwem, to pewna: dowodzą tego wszystkie 
istniejące w Europie, z których najlepsze nawet są tylko 
przybliżone, grą wyrazów niemieckich lub innych, starają się 
odtworzyć myśl i koncept podobny do tego, jaki w oryginale 
mieści się w grze innych niedosłownie przetłómaezonych wy­
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razów angielskich. Że praca jest prawie Herkulesowa, że 
nad każdem takiem miejscem wątpliwem trzeba się mozolić 
i łamać sobie głowę tak ciężko i tak długo, że w końcu 
traci się już prawie sąd i zdolność porównania, o tem naj­
lepiej przekona się każdy, kto zechce przejrzeć przypiski do 
trzeciego tomu przekładów pana Koźmiana, w których tłó- 
macz usprawiedliwia tekst przez siebie przyjęty, a zarazem 
porównywa go z innemi polskiemi i zagranicznemi, lub po­
daje inne próby i sposoby oddania w mowie będącego ustępu, 
które mu się nasuwały, zanim stanowczo wybrał jeden. Są 
tam między innemi dwa wiersze przetłómaczone na dwana­
ście różnych sposobów. Ile się trzeba nałamać ze swoją wła­
sną myślą, ze składnią, ze stylem, żeby nareszcie rozwiązać 
to zagadnienie, o którem wie się z góry, że zupełnie dobrze 
rozwiązanem być nie może? I ile trzeba zamiłowania tak 
Szekspira jak literatury własnej, żeby tę pracę podjąć i wy­
konać, i to jeszcze pracę bez sławy i nagrody, pracę nad 
Henrykiem IV, którego na stu ludzi nawet wykształconych, 
dobrze jeżeli jeden przeczyta.

Nie przypisujemy sobie prawa sądzenia o tych najsub­
telniejszych trudnościach tłómaczenia, wymagających najdo­
kładniejszej znajomości języka i bardzo gruntownych stu- 
dyów nad Szekspirem: ani też nie uważamy za właściwe 
i potrzebne w ogólnem sprawozdaniu nudzić czytelnika szcze- 
gółowemi kwestyami, i wytaczać przed nim spory o to, czy 
ten lub ów ustęp wątpliwy nie zbliżyłby się więcej do ory­
ginału, gdyby go w ten lub ów sposób odmienić. Tak ob­
szernie można rozbierać tłómaczenie jednego dramatu, lub 
wreszcie kilku, ale nie wszystkich. Ogólnie więc tylko po­
wiemy, że podług naszego zdania tłómacze nasi z tej naj­
trudniejszej, prawdziwie ogniowej, próby wyszli zwycięsko. 
Mniejsza o to, czy jeden lub drugi szczegół mógł wypaść 
inaczej lub lepiej: tu chodzi głównie o wrażenie ogólne, o to 
żeby sceny tawerno we, te rozmowy rzezimieszków, pijaków, 
nizko upadłych kawalerów, wojskowych drabów, ich kumo­
szek i przyjacółek, miały ten sam co w oryginale charakter 
życia złapanego na uczynku, a oddanego z największym re­
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alizmem Teniersowego obrazka tylko naturalnej wielkości, 
natury ludzkiej przedstawionej w swoich exemplarzack nie­
estetycznych wcale, grubego żartu, rubasznego śmiechu, kier­
maszowego żarłoctwa i pijaństwa i kiermaszowych zalotów, 
ażeby w tern wszystkiem były dwie rzeczy, życie i humor: 
czy brutalne życie i gruby humor pachołków i kaprali roz­
hulanych i rozhukanych, czy przebieglejszy a jakim takim 
polorem okrzesany spryt Falstaffa, czy wreszcie życie i hu­
mor Księcia, młodzieńczy, hulaszczy, burżliwy, trochę dziki, 
ale w samej rozpuście i poniewierce odmienny od tamtych, 
zachowujący piętno szlachetniejszej natury, lepszego wycho­
wania i myślącej głowy.

Otóż zdaje nam się, że polski czytelnik łatwo, wyra­
źnie i zrozumiale, pozna ten charakter scen i ludzi i ich ró­
żnice, w przekładzie każdego z naszych trzech tłómaczów 
Henryka IV; a jako dowód stawiamy ostatnią scenę drugiego 
aktu pierwszej części, kiedy Falstaff i książę Henryk po 
kolei udają króla, jak łaje syna za jego złe sprawowanie, 
w tłómaćzeniu pp. Koźmiana i Paszkowskiego, lub czwartą 
drugiego aktu części drugiej, w tłómaćzeniu pp. Koźmiana 
i Ulricha. Tylko tu znowu musimy dwom ostatnim wytknąć 
rzecz na pozór bardzo małą, a przecie szkodliwą. Zawsze te 
nieszczęśliwe nazwiska! Gospodyni tej karczmy, w której 
Falstaff króluje, objada się, upija i nie płaci, u pana Pa­
szkowskiego nazywa się jak słusznie, jak u Szekspira, panią 
Quickly, choć niepotrzebnie pisze się polską ortografią, Kui- 
kli. Już u pana Koźmiana figuruje przebrana z polska jako 
Pani Szparka: ale pan Ulrich przerobił ją zupełnie na polkę, 
kiedy ją nazwał panią Zwawińską! Oba zapewne poszli za 
powagą i przykładem Schlegla, u którego ona nosi niemie­
ckie nazwisko Frau Hurtig. Przykład to zły w tym razie, 
i sam Schlegel byłby lepiej zrobił, gdyby był nazwisk nie 
tykał; ale zważywszy pokrewieństwo języków, nazwisko nie­
mieckie nie jest jeszcze tak bardzo rażącem. Można sobie 
rozsądnie wyobrazić angielkę, któraby się nazywała mrs. 
Hurtig. Ale angielka z nazwiskiem polskiem musi, z przepro­
szeniem tłómaczów, wyglądać nieprawdopodobnie, opacznie
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i dziwacznie. Już Szparka razi bardzo, ale że w ostatnim' 
razie może ujść za przymiotnik nie za imię własne, więc 
razi mniej niż ta Żwawińska, ta zakończona na specyficzne 
polskie ska, w otoczeniu Falstaffów, Bardolphów i wszyst­
kich innych, i szynkująca im wino na kredyt...  w East- 
cheap! Gospodyni Żwawińska, gdyby w Lublinie Gustawowi 
ze Ślubów Panieńskich robiła honory Złotej Papugi, byłaby 
na swojem miejscu, ale Żiaawińska przyjmująca księcia Wa­
lii w swojej gospodzie gdzieś pod Londynem, to anomalia 
prawie taka, jak broń palna w starym Rzymie, jak morze 
w Czechach, jak różne te, które ludzie biorą za złe Szek- 
sprrwi. I cóż jeszcze z tego wynika? Oto, że czytelnik, który 
w pierwszej części widzi panią Kuikli, a w drugiej panią 
Zwawińską, może myśleć w dobrej wierze, że to dwie różne 
osoby. Należało koniecznie dać jej to lub owo, ale koniecznie 
w obu częściach to samo nazwisko. Że zaś pan Paszkowski 
dawno zmarły nie mógł zastósować się do pana Ulricha, 
więc pan Ulrich powinien był w tym razie zastósować się 
do pana Paszkowskiego, nawet gdyby tamten był się pomylił 
w nazwisku; cóż dopiero, kiedy tu miał zupełną i oczywistą 
słuszność. Wogóle tłómaczcnie nazwisk wydaje nam się zby­
tkiem gorliwości, przeciw któremu protestować musimy jak 
najusilniej. Jeżeli pani Quickly nazywa się panią Żwawiń- 
ską, to dlaczego Green naprzykład nie jest Zielińskim lub 
Zielonką? dlaczego każde nazwisko, w którem jest jakieś 
znaczenie, nie jest przetłómaczone na jakieś nazwisko pol­
skie z odpowiedniem znaczeniem? Byłoby może bardzo ła­
dnie, gdyby Waldstein naprzykład nazywał się Laskamień- 
skim, albo Corneille Wrońskim, albo Radne Korzenioioskim; 
a poszukawszy dobrze w słowniku i rozłożywszy je na dwa 
wyrazy, dałoby się może przetłómaczyć na polskie i samo 
nawet nazwisko Szekspira. A jest zaraz i drugi wypadek 
podobny. W drugiej części dramatu występuje panna Dorota, 
rodzaj Damę aux camelias, tylko bez kamelii i bez żadnych 
poetycznych dodatków, w stanie pierwotnym, the thing itself 
jak mówi Lear o człowieku, patrząc na nędznego Toma. Otóż 
panna Dorota nazywa się u Szekspira Tear Sheet a oba nasi
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tłómacze przekładają to nazwisko dosłownie i tytułują ją je­
den (p. Kożmian) Dorotą Drzej - Pościel, drugi (p. Ulrich) 
Drzej - Prześcieradło. Znowu zapewne za przykładem Schle- 
gla. Ten z nazwiska angielskiego robi niemieckie Dortchen 
Lakenreiszer. Ma to przynajmniej pozór niemieckiego na­
zwiska. Drzej czy Pościel czy Prześcieradło, nazwiskiem 
połskiem być nie może, angielskiem także nie, ma zapewne 
być przydomkiem nadanym Dorocie przez przyjaciół: ależ 
ani oni zapewne nie przezywali jej po polsku. I czemu, py­
tamy, nie było jej zostawić jej pięknego miana, z wytłóma- 
czeniem tylko w odsyłaczu, że ono dosłownie ma takie zna­
czenie? Co do nas, wolelibyśmy, żeby i Płytek nosił swoje 
angielskie nazwisko Shallow, i nie mogliśmy nigdy pojąć 
Niemców, którzy przezywają po swojemu figury Szekspira, 
jak żeby one były wielkopolskiemi wsiami. Wszakżeż nawet 
i Mrs Page ze swoją wesołą sąsiadką musiały nie wiedzieć 
dlaczego przyjąć inne nazwiska, i sam Puck a to już bar­
barzyństwo i zuchwalstwo bez granic, przechrzczony jest na 
jakiegoś Drolla! Wyjątek zrobiliśmy jedynie dla elfów ze 
Snu Nocy Letniej} Pajęczynek, Bobików i tym podobnych, 
bo te nie są anglikami, i w każdym kraju mogą nosić nazwi­
ska, jakie im fantazya mieszkańców w ich języku nadała.

Są to rzeczy niby małe, a szkodliwsze niż się na po­
zór wydają, są tern czem plamy na białym marmurze, czem 
skaza na kosztownej porcelanie. Naczynie służy tak samo, 
materyał, z którego jest zrobione, nie mniej szlachetny; 
a przecież zawsze coś korci i razi, i oko czułe na harmonię 
i piękność zawsze się do tej skazy mimowolnie zwraca, żeby 
się od niej zawsze z przykrem wrażeniem odwrócić. A szkoda 
tern większa, że te skazy na bardzo szacownej, bardzo dro­
gocennej rzeczy.

Jeżeli karczemne sceny, najtrudniejsze do tłómaczenia 
choć pisane prozą, udały się w ogóle bardzo dobrze, to sceny 
poważne i poetyczne nic im nie ustępują. Zawsze wprawdzie 
powtarzać trzeba, że przekład nie jest oryginałem i wraże­
nia poetycznego takiego jak tamten robić nie może (z nader 
rzadkiemi na świecie wyjątkami) — ale w tych przekładach
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i Hotspur zachowuje swoją krew gorącą i tę szlachetność, 
która go robi wzorem rycerza, i król swoją powagę rozumu, 
doświadczenia i urzędu, i książę Henryk swoją bujną haj­
damacką, ale sympatyczną, pełną wdzięku i prawdziwie 
wyższą naturę. W tekście pana Paszkowskiego są tylko dro­
bne usterki do wytknięcia. Wóz zdradziecki w pierwszej 
przemowie króla do Baronów

(„ostrze wojenne, jako wóz zdradziecki)
(nie będzie odtąd ranić swego pana“)

jest oczywiście omyłką druku; tlómacz z pewnością nie prze- 
tłómaczył Knife przez icóz, a tylko drukarz źle wyczytał 
a korektor nie poprawił tego icozu na nóż. Ale w drugiej 
scenie, na samym początku, Falstaff pyta księcia Henryka: 
„która tam godzina na kompasie ?“ Dlaczego „na kompa­
sie ?“ W oryginale stoi tylko what time o f day is it ? Do­
datki takie trafiają się dość często u pana Paszkowskiego, 
i muszą naturalnie być mu poczytane za błąd. W wierszu, 
gdzie trzeba łamać się z miarą i rymem, łatwiej tłómaczowi 
wybaezyć, jeżeli wtrąci jakieś słowo, które myśli nie zmie­
nia a wyprowadza go z kłopotu, ale tu w prozie nie jest to 
usprawiedliwione nawet potrzebą. W drugiej scenie trzeciego 
aktu znowu spotykamy anglo - powstańców (englisb rebels), 
na których także zgodzić się nam trudno. W akcie piątym 
znowu (scena trzecia) Hotspur w czasie bitwy mówi: „nara­
dek nasz dzielnie tam hula“, kiedy w oryginale mówi: our 
soldiers stand fu li fairly for the day. Po co ten niesmaczny 
narodek? czemu nie żołnierze? a jeżeli miara wiersza wy­
magała liczby pojedynczej, to „żołnierz nasz?“ W sławnej 
scenie trzeciej drugiego aktu, gdzie Hotspur droczy się 
z żoną, a która to scena w całości przełożona jest bardzo 
dobrze, jest miejsce jedno istotnie bardzo trudne, wyrażenie 
obelżywe użyte żartem, z przyjaźni. Lady Percy nazywa 
męża mad-headed ape, małpą z szaloną głową. Pan Pa­
szkowski tłómaczy to „pójdź tu, pójdź, ty sroczko.“ — To 
źle. Mniejsza o to, że małpa zamieniła się na srokę, ale 
i pójdź tu jest niewłaściwe, bo ona nie woła go wcale, tylko .
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raczej każe mu dać spokój, nie pleść, mówić do rzeczy, i ta 
sroczka, która zastosowana do dziecka byłaby na swojem 
miejscu, do dorosłego rycerza a jeszcze takiego jak ten, sto­
suje się źle. Nie lepiej, wyznać trzeba, wybrnęli z tej tru­
dności i inni tłómacze. Pan Koźmian pisze: „przestań ty 
głupie, szalone małpiątko.£ł Pieszczstliwość i zdrobniałość 
niepotrzebna: „cicho bądź małpo“ byłoby najbliższem myśli 
oryginału, a i bez zdrobnienia zrozumiałby każdy, że Lady 
mówi to żartem i z pieszczotą, że w tej chwili choć może 
ręką daje mu klapsa, to okiem patrzy na niego bardzo ła­
dnie, figlarnie, i bardzo czule. Ta sama uwaga stósuje się 
i do przekładu pana John of Dycalp, który pisze: „przestań 
ty pusta małpeczko.“

Ale z wyjątkiem takich drobnych pomyłek, oba prze­
kłady trzeba słusznie uważać za bardzo dobre: a jeżeli pod 
wzglądem najściślejszej, niesłychanej wierności, p. Koźmian 
stanowczo przewyższa swoich towarzyszy, to nie wiemy 
znowu, czy wiersz pana Paszkowskiego nie jest czasami 
dźwięczniejszym, czy nie czyta się łatwiej i przyjemniej. 
Z porównania niektórych wyjątków osądzi czytelnik sam, 
czy można przyzać pierwszeństwo któremukolwiek z przekła­
dów. Co do nas, trudno byłoby nam bardzo oświadczyć się 
stanowczo za jednym lub drugim, bo kiedy jeden ustęp wy­
daje nam się szczęśliwiej oddanym przez jednego z tłóma- 
czów, tc inny zaraz przeważy szalę na stronę drugiego. Oto 
jako przykład z drugiej sceny trzeciego aktu przemowa króla 
do księcia Henryka, w przekładzie pana Paszkowskiego:

Niech ci Bóg odpuści!
Dziwi mnie jednak, Henryku, że twoje 
Popędy biorą kierunek tak bardzo 
Przeciwny drodze wszystkich twoich przodków.
Straciłeś miejsce w Radzie, opróżnione 
Po tobie krzesło zajął twój brat młodszy;
Stałeś się obcym dla całego dworu,
Dla wszystkich książąt krwi. Oczekiwania,
Nadzieje kraju runęły, i każdy
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Proroczą zgubę twoją przepowiada.
Gdybym był sobą tak jak ty szafował,
Tak gminnie oczom świata się nastręczał,
Tak płocho nurzał się w kale towarzystw,
Nie byłby mi był sąd ludzki przyjaźnie 
Dopomógł na tron; byłby mnie był owszem 
Jako odrzutka nic nie znaczącego 
Z lekceważeniem zostawił na stronie.
Rzadko widziany, podziwiany byłem 
Za każdem wyjściem na jaw jak kometa: starzy 
Mówili dzieciom: to on; inni chciwie 
Pytali drugich: gdzie on ? gdzie Bolinbrok ?
Wtedy uprzejmość wykradając niebu,
W taką pokorę się przyoblekałem,
Ze mimowolnie płynęły mi hołdy 
Z wszystkich serc, a z ust wszystkich uwielbienia, 
Wobec samego króla. Takto ciągle 
Utrzymywałem się na zewnątrz w świeżym 
I nowym blasku; wystąpienie moje 
Było podobne do galowej sukni,
Która im rzadziej noszona, tern bardziej 
Zwraca uwagę; tak samo i przepj^ch,
Który nie często, ale za to hojnie 
Okazywałem, miał coś świątecznego,
Dlatego właśnie, że był niepowszedni.
Król lekkomyślnie trzpiotał się i skakał 
Z żartownisiami i błaznami swymi;
To wrąc, to chłodnąc za lada przyczyną,
Stracił powagę; otoczył majestat 
Stekiem różnego rodzaju kuglarzy,
Wielkie swe imię oddał im na pośmiech,
A swą osobę, w kontr jej namaszczeniu,
Wystawił na cel szyderstw z głupia frantów.
I lada jakich chłystków. Pędził życie 
Pośród ulicznej zgrai; w gmin się wcielił,
Tak, że każdego oczy przesycone 
Miodu widokiem chłeptanego codzień,
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Poczuły wkrótce ckliwość od słodyczy,
Której cokolwiek więcej niż cokolwiek 
Jest już o wiele więcej niż za wiele.
Kiedyż mu trzeba było być widzianym,
Nikt nań nie patrzał, słuchano go tylko,
Tak jak się słucha kukania kukawki;
A jeśli ten lub ów rzucił nań okiem,
To takiem, jakiem się patrzy naprzykład 
Na swe domowe rupiecie; nie takiem,
Jakiem się wielbi wspaniały blask słońca,
Kiedy się raczy wynurzyć z za chmury;
Drzemano raczej, spuszczano powieki,
W nos mu ziewano; słowem każdy z widzów 
Wyglądał jak ów tetryk wobec kogoś,
Kogo nie lubi, a czyim widokiem 
Do zbytku został już utraktowany.
Na takiem samem stanowisku stoisz 
I ty, Henryku, boś niegodnem swojem 
Postępowaniem sprofanował święty 
Przywilej rodu; spospolitowanym 
Twoim widokiem gardzi każde oko,
Wyjąwszy moje, które cię pragnęło 
Częściej widywać, które wbrew mej woli 
Głupią się teraz wilgoci czułością.

Teraz dla porównania ustęp ten sam z przekładu pana 
Koźmiana:

Przebacz ci, Boże! A przecież, Henryku,
Dziw mi pochopów twoich, co swem skrzydłem 
Od lotu wszystkich twych przodków zbaczają.
Miejsce twe w Radzie krnąbrnie utraciłeś,
Które po tobie zajął brat twój młodszy,
Stałeś się prawie obcym dla serc wszystkich 
Całego dworu i książąt krwi mojej.
Runęły piękne nadzieje i wróżby 
O twej przyszłości, i każdy człek w duszy
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Proroczo o twym przemyśla upadku.
Gdybym by sobą tak jak ty szafował,
Tak spowszedniałym stał się w oczach ludzi, 
Zużytym, tanim dla gminnych towarzystw, —
To głos publiczny, co mi dał koronę,
Byłby pozostał wiernym dawnej władzy,
A mnie porzucił w niesławnem wygnaniu,
Jako człowieka bez czci i widoków.
Rzadko widziany, ledwiem się gdzie ruszył, 
Wszędzie sprawiałem podziw jak kometa.
Oto on! — ludzie mówili swym dzieciom,
A inni: Gdzie on? Który to Bolinbrok?
Wtedy ujmując niebu wszystkie hołdy,
Taką pokorę przywdziewałem na się,
Żem ślub wierności z ludzkich serc zdobywał,
A z ust witania i głośne okrzyki,
Nawet przy królu, co nosił koronę.
Tak ma osoba, zawsze świeża, nowa,
A ma obecność, jak kapa biskupia,
Wzbudzała podziw ilekroć ujrzana,
I tak mój występ, nie częsty lecz pyszny,
Zdawał się ucztą, a przez rzadkość świętem.
Jak trzpiot tymczasem król wiercił się wszędzie.
W tłumie czczych śmieszków, rączych dowcipnisiów, 
Co jak chrust buchną ogniem i wnet spłoną,
Ćmił godność, szarzał majestat wśród błaznów, 
Wielkie swe imię w pogwizd im podawał,
Sam przeciw niemu poduszczał, z szyderczych 
Śmiejąc się chłopców, znosząc drwin pociski 
W ciżbie od lada młokosa bez brody;
Stał się najlichszych ulic uczestnikiem,
Lennikiem gminu, by wziętość pozyskać,
Lecz gmin codziennie pasąc nim swe oczy,
Tak się przesycił tym miodem, że mu zmierzł 
Sam smak słodyczy, w czem się trochę więcej,
Niż trochę, staje o wiele za wiele;
Każdym więc razem, kiedy się pokazał,
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Był jak kukułka w czerwcu, którą wszyscy 
Słyszą nie patrząc, widzą, lecz tym okiem,
Co przesycone, stępione zwykłością,
Wzrok nadzwyczajny przestało wytężać,
Jaki z podziwem spoziera w podobien 
Słońcu majestat, który rzadko błyska 5 
Raczej drzemali, spuszczali powieki,
W twarz mu ziewali, przybierając postać 
Pochmurnych ludzi względem przeciwnika,
Bo już go mieli do syta, po uszy.
Stoisz, Henryku, na tym samym torze.
Boś twój książęcy przywilej utracił,
Wiążąc się z gminem. Twym częstym widokiem 
Znużyłeś oczy, wszystkie, oprócz moich,
Które się teraz na przekor mej woli,
Głupiej czułości łzami oślepiają.

Panu Ulrychowi i jego przekładowi drugiej części Hen­
ryka IV, znowu (z wyjątkiem nieszczęsej pani Żwawińskiej) 
mamy drobne tylko uwagi do zrobienia. I tak naprzykład 
Coleville mianuje się Falstaffowi jako szlachcic z Podola. 
Szkoda, że nie oznaczy odrazu i województwa i powiatu, 
z którego pochodzi. W oryginale Coleyille mówi, że jest o f  
tlie dcde, co pan Koźmian tłómaczy przez Padół, lepszy nie­
wątpliwie od Podola, które jest przecież imieniem własnem 
i tak polskiem, że w Anglii razić musi. Ale żeby dać czy­
telnikowi miarę, jak udatnem, i to w scenach najważniej­
szych, jest tłómaczenie pana Ulricha, zrobimy jak powyżej, 
przytoczymy w tekście jego i pana Kożmiana, wyjątek z naj­
piękniejszej sceny tej części, z tej, kiedy książę Walii po 
wzięciu korony od łoża ojca, którego ma za umarłego, po­
wraca do jego komnaty, a król przyjmuje go gorżkiemi wy- 
rzntami, które po wyjaśnieniu niewinności syna kończą się 
ostatnią nauką i błogosławieństwem ojcowskiem.
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Pan Ulrich:

Zbliż się Henryku, usiądź przy mem łożu,
I słuchaj rady, jak myślę, ostatniej,
Którą z ust moich będziesz mógł usłyszeć. 
Niebo wie, synu, jakiemi ścieżkami,
Jak krętą drogą dobiegłem nakoniec 
Do tej korony; a ja sam wiem dobrze,
Iłem trosk podjął, aby ją zachować.
Spokojniej teraz na twą spadnie głowę, 
Bezpieczniej, z lepszem świata poważaniem,
Bo wszystko błoto grzesznego nabytku 
Zapadnie w ziemię razem z mojem ciałem.
Na skroni mojej błyszczała jak znamię 
Wydarte gwałtem buntowniczej dłoni;
Z moich spółczesnych nie jeden dworzanin 
Mógł mi wyrzucić, że mi do niej pomógł;
Ztąd ciągłe spiski i krwawe rozterki 
Zakłócające zwodniczą spokojność.
Śród niebezpieczeństw przytłumiłem bunty;
Me panowanie było tylko sceną 
■Ciągłych jednego przemian widowiska.
Dziś, z moją śmiercią, wszystko się przemieni. 
Co we mnie było wątpliwym nabytkiem, 
Schodzi na ciebie sprawiedliwszą drogą: 
Włożysz na głowę dziedziczną koronę.
Lecz choć na tronie odemnie pewniejszy, 
Chwiejesz się jeszcze, bo świeże są żale.
Mym przyjaciołom, których ci zostawiam, 
Niedawnom wyrwał zęby i pazury.
Na tron wniesiony groźną ich pomocą,
Spaść z niego mogłem potęgi ich dziełem;
Dla mej obrony, musiałem zgnieść jednych,
A drugich chciałem wieść do Ziemi Świętej,
By długi pokój myśli im nie poddał 
Zbyt ściśle władzy mej podstawy badać.
I ty Henryku, w sąsiedzkich rozterkach
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Szukaj rozrywek dla burzliwych myśli;
Wojenna praca na dalekich brzegach 
Wszystkie pamiątki dni minionych zatrze. 
Chciałbym ci więcej mówić, lecz pierś słabnie 
I na mych ustach konają mi słowa.
Com grzesznie zyskał, niech mi Bóg przebaczy, 
Tobie w pokoju niech zachować raczy!

Pan Koźmian:
Pójdź tu, Henryku, usiądź przy mem łożu,
I rad posłuchaj, jak myślę, ostatnich,
Co z ust mych wyjdą. Niebo wie, mój synu,
Jakich jam ścieżek i krętych dróg szlakiem 
Doszedł korony; a ja sam wiem dobrze,
Ilu trosk cierniem dręczyła mi głowę.
Na ciebie ona spadnie już spokojniej,
Z lepszym szacunkiem, z lepszem utwierdzeniem, 
Bo brud wszelaki niecnego nabytku 
Zejdzie w grób ze mną. Na mnie się zdawała 
Zaszczytem ręką burzliwą wydartym,
I żyło wielu, co mi wyrzucali,
Że mi pomogli posiąść ten nabytek;
Zkąd rósł spór codzień i krwi rozlew, raniąc 
Pozorny pokój. Jak czoło stawiałem 
Wszystkim tym strasznym groźbom, sam widziałeś. 
Bządy me były wciąż przemienną sceną,
Lecz jednej treści; — a teraz śmierć moja 
Zmienia gry wątek, bo com gwałtem zdobył,
Ty sprawiedliwszą już nabywasz doga,
Skoro ten wieniec posiąść masz dziedzictwem. 
Przecież, choć staniesz warowniej, nie będziesz 
Jeszcze dość silnym, gdy świeże są gniewy. 
Wrogom mym, których przyjaźń zyskać musisz, 
Tylko co żądła i zęby odjęto.
Chytrem ich wsparciem na tron wyniesiony, 
Mogłem się lękać, że mię ich potęga 
Znowu zeń strąci. By temu zapobiedz,
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Zgniotłem niektórych; — innych zamierzyłem 
Teraz do Ziemi Świętej poprowadzić,
By brak zajęcia nie dał im zbyt blisko 
Wglądać w me rządy. Więc i ty, Henryku,
Winieneś duchy burżliwe zatrudniać 
W sporach z sąsiady, by ztąd przeniesiona 
Wojna zatarła pamiątkę dni przeszłych.
Chciałbym rzec więcej, lecz mi płuc nie staje 
Tak, iż mi siła mowy wręcz odjęta.
Przebacz mi, Boże, zdobycz tej korony,
A daj z nią tobie pokój utrwalony.

Jakkolwiek ustęp ten brzmi wymowniej w tym osta­
tnim tekście, to jednak i w wersyi poprzedniej jest tyle po­
wagi i siły, że jej oddać należy wszelką pochwałę.

A ma pan Ulrich tę zasługę ogromną, źe podejmuje 
pracę najniewdzięczniejszą właśnie, tłómaczy to co najmniej 
dla czytelnika (i naturalnie dla tłómacza tak samo) powa­
bne, a co przecież do całkowitego przekładu koniecznie po­
trzebne. Henryk V  naprzykład, ma dla Anglików zapewne 
wielki powab narodowej chwały, głaszcze ich uczucie patry- 
otyczne; ale dla cudzoziemców, jest tam zawsze niesłycha­
nego uroku postać króla żołnierza, jest wdzięczna królewna 
Katarzyna i ładna scena zalotów, w której miłość obustronna 
rozumie się tak dobrze, choć każda strona mówi językiem 
drugiej nieznanym, lecz dramatu nie ma: niema nawet ta­
kich ustępów pięknych, jakie są w Henryku IV i w dalszych 
zwłaszcza częściach Henryka VI. Tę więc sztukę, dość, przy­
znać trzeba, do tłómaczenia niewdzięczną: przełożył pan Ul­
rich, a poświęcenie zostało nagrodzonem, bo przekład udał 
się doskonale. W ostatniej scenie aktu pierwszego, kiedy 
grozi Francyi i wypowiada jej wojnę, król ma tyle energii, 
popędu i ognia, w drugiej scenie aktu piątego, kiedy łama­
nym językiem a wymownem spojrzeniem podbija serce pię­
knej Katarzyny, mają oboje tyle życia, prostoty i wdzięku, 
że przekład czyta się z wielkiem zajęciem i z najszczerszą 
dla tłómacza wdzięcznością. Jedna jest kwestya wątpliwa,
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co do której nie możemy zdobyć się na stanowcze zdanie. 
W dramacie występuje trzech oficerów mówiących różnemi 
akcentami, jeden z irlandzka, drugi ze szkocka, trzeci 
z walijska. Dla publiczności angielskiej (zwłaszcza mniej 
wykształconej i wykwintnej) może to zabawne, ale dla 
tłómaczów trudność wielka. Co począć z temi dyalektami 
i akcentami? Opuścić je zupełnie, nie oznaczyć ich, kiedy 
są oznaezone w oryginale, źle, bo niedokładnie. Oznaczyć je 
zaś? Jak? przez co? Pan Ulrich poradził sobie w ten spo­
sób, że akcenty angielskie zastąpił polskiemi. W przekładzie 
jego Walijczyk ma wymowę niemiecką, Szkot zacina z ma­
zowiecka, a Irlandczyk ma jakąś wymowę pruską czy ka­
szubską, nie wiemy, i nie wymawia s czyli mówiąc po pro­
stu szadzi. Czy tłómacz zrobił źle, czy dobrze? rozstrzygać 
nie śmiemy. Gdybyśmy mieli sami Henryka Y tłómaczyć, 
zapewne wolelibyśmy pisać wszystko zwyczajną dobrą piso- 
wmią i polszczyzną, jak w usta tych anglików kłaść złą wy­
mowę polską: ale za sposobem wybranym przez pana Uiri- 
cha przemawiają także względy tak ważne, że sprzeciwiać 
się nie śmiemy. To zaś każdy przyznać musi, że jeżeli ta 
różnica wymawiania zachowaną i uwidocznioną być miała, 
to w polskiem tłómaczeniu mogła nią być tylko za pomocą 
różnych akcentów polskich.

I pierwszą część Henryka VI, tę przez krytyków naj­
bardziej wzgardzoną, także wziął na siebie pan Ulrich, 
i znowu zdaniem naszern bardzo ją dobrze przełożył. Nie 
rozumiemy tylko, co znaczy w czwartej scenie aktu drugiego, 
w przemowie Warwicka, kiedy mu Lordowie każą spór swój 
rozsądzać — (w przemowie zresztą bardzo pięknie oddanej) — 
co znaczy to wyrażenie, „który z ogarów dwóch lepiej cu­
kruje.11 Czy to jaka tajemnica terminologii myśliwskiej? Je­
żeli tak, to zawsze lepiej było położyć na tem miejscu jakie 
słowo przystępne dla ogółu czytelników, zwłaszcza, że ta 
zmiana była bardzo łatwą, bo w wierszu nierymowym każde 
słowo byle trzechzgłoskowe byłoby uszło. Ale w zamian za 
takie małe usterki są piękności takie, jak naprzykład świe­
tnie przetłómaczona wspaniała rozmowa dwóch Talbotów,

St. Tarnowski. Studya do List. liter, polsk. T. IV. 2 2
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ojca i syna, kiedy stary prawie konający nakłania młodego 
do ucieczki, a młody bohater nie chce zejść z pola.

Jakże się czujesz, synu mój kochany?
Czy twych sił twoje nie zmniejszyły rany?
Czy chcesz uciekać, gdy już w tej potrzebie 
Sam na rycerza pasowałeś siebie?
Uciekaj! Będziesz mścicielem rodzica;
Jedna mniej więcej nie zbawi prawica,
A zbytku tylko szaleństwa dowodzi 
Dwa życia nasze jednej zwierzać łodzi;
Jeśli francuski miecz dziś mnie oszczędzi,
To jutro starość do grobu mnie wpędzi.
Co zyska Francuz, jeśli dzisiaj legnę?
Dniem tylko wprzódy do mety dobiegnę.
Z tobą twa matka, imię nasze kona,
Przyszły mój mściciel i Anglii obrona.
Zostań, a krwawy Anglii los gotujesz;
Ratuj się, jeszcze wszystko uratujesz.

J a n .

Miecz Orleana drasnął tylko ciało,
Twe słowo duszę zakrwawia mi całą.
Nie takim kosztem zysk taki zapłacę:
Za chwilę życia honoru nie stracę;
Nim Talbot młody rodzica odbiegnie,
Niechaj tchórzliwy koń mój wprzódy legnie,
Niech wprzód jak nędzarz zrodzony pod płotem 
Będę pogardy i śmiechu przedmiotem.
Cofając kroku, przed światem ogłoszę,
Żem nie twym synem, choć twe imię noszę;
Lecz jeśli w żyłach mych krew twoja płynie:
U stóp Talbota syn Talbota zginie.

T a l b o t .
Idźmy więc razem, młody mój Ikarze,
Na śmierć rycerską, kiedy honor każe,
Lub sobie drogę wyrąbiem żelazem,
Lub z dumą chwały polegniemy razem.
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Zdaje się, jak żeby w miarę jak się zbliżał do epoki 
wojen domowych, przybywało poecie natchnienia, a sztu­
kom jego tragicznego pierwiastku i charakteru. Sztuki same 
będą bardzo niedoskonałe, tak, że krytyka czasem wątpi, 
czy je ma Szekspirowi przypisać: ale w wypadkach samych 
są sytuacye takie, że przy słabszem nawet obrobieniu ro­
bią wielkie wrażenie, przejmują współczuciem lub grozą. 
W całym naprzykład nieładzie i niewykończeniu drugiej części 
Henryka VI — (zawsze jeszcze przekład pana Ulricha) — 
co za potężne i ciężarne straszną przyszłością chwile i obrazy, 
w rządach słabego króla, któremu ziemia i władza z rąk 
wypada; w nieszczęsnych i nieroztropnych rządach, w nie­
godziwych związkach, a w osobach przecież dziwnym uro­
kiem podbijających królowej Małgorzaty i Suffolka: w wy­
gnaniu księżnej Gloster, w spisku na jej męża i w jego 
śmierci, w wygnaniu Soffolka i w namiętnej rozpaczy królo­
wej, wreszcie w głębokich planach księcia York, który liczy, 
że on zbierze plon tych wszystkich słabości, błędów i nie­
rządów. Czarne to wszystko, ponure, aie dziwnie energiczne. 
A tłómacz szczęśliwie skopiował ten pochmurny, złowrogi 
a jaskrawy- koloryt. Czasem trafi się prawda coś nieprzyje­
mnego, naprzykład napisze tłómacz hyclny zamiast ohydny, 
albo uń zamiast u niego: a wszystko co się robi wyraźnie 
i widocznie dla miary i wiersza musi zawsze źle wyglądać, 
cóż dopiero dowolne zmiany w wyrazach! Ale żałując tego 
tem bardziej, że tak łatwo można było zastąpić te skrócenia 
czem innem, trzeba zaraz wyznać głośno i z prawdziwą po­
ciechą, że są miejsca prawdziwie piękne w przekładzie tego 
dramatu, że naprzykład druga scena aktu trzeciego, w której 
Małgorzata udaje skrzywdzoną i upokorzoną, żeby króla do­
prowadzić do swego celu, albo żal króla po śmierci Glostera, 
albo pożegnanie królowej z Suffolkiem, mają wiele siły, wiele 
uczucia i zupełnie piękną formę.

O trzeciej części Henryka VI mówią, że grzeszy nad­
miarem okropności. Zapewne. Ale mało gdzie może znajdą 
się sytuacye tak potężnie nakreślone, tak patetyczne, i ta­
kiego dramatycznego effektu. Co za przepych naprzykład

12*

http://rcin.org.pl



180 S T . TA R N O W SK I.

zaraz ta draga scena pierwszego aktu, w której król waha­
jący, zatrwożony w sumieniu, mięknie i z pominięciem wła­
snego syna przybiera księcia York za następcę. Co za wspa­
niały kontrast tego niewinnego gołębia między tymi krwa­
wymi wilkami i tygrysami, Cliffordem, Warwickiem, księ­
ciem York, a zwłaszcza jego synem: tego łagodnego baranka 
obok tej królewskiej lwicy, tego świętego wśród tych srogich 
rozbójników i zbrodniarzy. Morderstwo małego Rutlanda, 
wściekłe urągania się Małgorzaty nad jeńcem i ojcem kiedy 
na głowę kładzie mu papierową koronę a w oczy rzuca 
chustkę zbroczoną w krwi syna, zabójstwo księcia York 
i głowa jego zatknięta na marach miasta, wszystko to pra­
wda, zbyt jest okropne, żeby piękną patetycznością być mo­
gło. Ale co to za siła w tej wściekłości namiętnej kobiety, 
co za wybuch łez i żółci w słowach, któremi ją York prze­
klina. Co za przepyszny epizod, ten wśród bitwy monolog 
króla żałującego, że nie jest pasterzem, kiedy w tej samej 
chwili jeden żołnierz w zabitym przez siebie nieprzyjacielu 
poznaje własnego syna a drugi własnego ojca. Jak wyraźnie 
i jak po mistrzowsku rysują się charaktery przyszłych akto­
rów Ryszarda III, a zwłaszcza młodego Glostera samego 
Co za straszliwy effekt tej sceny, kiedy przyszedłszy zabić 
uwięzionego Henryka, opowiada mu jeszcze przedtem, że 
zabił jego syna! Ten nadmiar, ta otchłań krwawych okro­
pności powinnaby być nie do zniesienia dla zmysłu estety­
cznego, i dla zmysłu moralnego. A przecież jest tam tyle 
prawdy, tyle potęgi, czasem tyle rzewności i łez, że podzi­
wiając co to piękne, zapomina się prawie o tern co zbyte­
czne. Wielka to dla pana Ulricha chwała, że w tłómaezeniu 
swojem umiał oddać tę energię dziką, tę barbarzyńską siłę, 
tę wściekłość i rozpasanie mordu, a nigdzie nie przesadzić, 
ani też nie być za słabym. Żeby zasługę jego czytelnikowi 
dać poznać jak należy, wypadłoby przytoczyć tu wyjątków 
kilka, po jednym z każdego rodzaju sytuacyi i patetyczno- 
ści. Ale przemowy tej tragedyi są tak długie, że liczne cy- 
tacye zaprowadziłyby nas daleko. Wybieramy zatem dwie, 
z żalem że nie więcej, i z zaręczeniem, że są one tylko
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z najlepszych, ale nie najlepszemi ustępami przekładu. Oto 
z czwartej sceny aktu pierwszego okrutne znęcanie się Mał­
gorzaty nad wziętym w niewolę księciem Yorku :

Więc to ty królem Anglii chciałeś zostać?
Ty w parlamencie naszym pankowałeś,
Każąc o rodu twojego wielkości?
Gdzie banda synów twoich, by cię poprzeć ? 
Rozpustny Edward i pękaty Jerzy ?
Gdzie ten waleczny, ten garbaty cudak,
Twój Dik, co niegdyś ofukliwym głosem 
Swojego tatę do buntów podszczuwał?
Gdzie jest nakoniec pieszczoszek twój Rutland? 
Patrz, moją chustkę we krwi umoczyłam,
Którą waleczny Klifford miecza ostrzem 
Wytoczył z piersi twojego wyrostka.
Jeśli nad jego śmiercią możesz płakać,
Weż ją ,  by z twarzy łzy ciekące otrzeć! 
Gdyby mniej silną ma była nienawiść, 
Mogłabym nad twym stanem ubolewać.
Płacz, płacz, płacz Yorku, by mnie rozweselić. 
Czy ogień serca tak ci mózg wysuszył,
Ze i łzy nie masz dla twego Rutlanda?
Zkąd ta cierpliwość? Powinienbyś szaleć,
Boć ja tak z ciebie szydzę, byś oszalał.
Klnij - że, tup, pień się, żebym mogła tańczyć. 
Widzę, że nie chcesz bawić mnie bezpłatnie: 
On ust otworzyć nie chce bez korony.
Na skronie Yorka włóżmy więc koronę,
A wy, panowie, czołem przed nim bijcie.
Przy koronacyi trzymajcie mu ręce.

(Wkłada mu na głowę jmpierouw koroną).

Teraz prawdziwie królewską ma minę!
To ten, co zasiadł na tronie Henryka,
Ten, co był jego przybranym dziedzicem. 
Czemu przed czasem wielki Plantagenet,
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Mimo przysięgi, ubrał się koronę ?
Ile pamiętam, królem miałeś zostać 
Dopiero, kiedy Henryk zamknie oczy;
Czemu odziałeś skroń chwałą Henryka,
Okradłeś czoło jego z dyademu,
Za jego życia, mimo świętych przysiąg?
O, to grzech wielki, grzech nieprzebaczony! 
Precz z tą koroną, precz i z głową razem!
Nim tchnę raz, niechaj padnie pod żelazem.

A teraz król użalający się nad sobą wśród bitwy

Bodaj mi zesłał śmierć Bóg wszechmogący!
Bo cóż mi dała ziemia prócz boleści?
Jakby szczęśliwe zdało mi się życie,
Gdybym się biednym urodził pasterzem!
Siedząc śród trawy na wzgórzu, jak teraz, 
Kreśliłbym skrzętną ręką cyferblaty 
By na nich liczyć ciekące minuty;
He ich trzeba, by złożyć godzinę;
Ile znów godzin jedne kończy dobę;
Po ilu dobach jeden rok ubiega;
Ile lat może śmiertelny człek przeżyć. 
Obrachowany potem czasbym dzielił:
Pilnować trzodę tyle muszę godzin;
Tyle mi godzin na spoczynek trzeba;
Tyle poświęcam godzin rozmyślaniu,
A tyle godzin należy zabawie;
Tyle dni kotne są moje maciory,
Płód mi po tylu wydadzą tygodniach;
Po tylu latach będę mógł strzydz runo:
A tak minuty, godziny, dnie, lata,
Na wyznaczonej spędzone robocie 
Do grobu siwą zaprowadzą głowę.
O, jak rozkoszne, o jak błogie życie!
Czy cień nie milszy cierniowego krzaka 
Śpiącemu przy swej trzodzie pasterzowi
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Nad haftowane złotem baldachiny 
Królom, o zdrajców sztylecie marzącym?
O, milszy stokroć, tysiąc razy milszy!
W ubogiej chatce pasterza serwatka,
I napój zimny w skórzanej butelce,
Sen w cieniu drzewa na świeżej murawie,
Wszystko w bezpiecznym użyte pokoju,
Ah! jakże królów prześciga łakocie,
Mięsa błyszczące na złotych półmiskach,
Sen na łożnicach snycerskiej roboty,
Pod strażą troski, zdrad i podejrzenia!

A teraz ten, który zaćmił wszystkie dramata history­
czne i stanął między największemi z dramatów Szekspira, 
ten, któremu każdy wyznaczy miejsce blizko Macbetha i Le­
ara, ten w złem najpotężniejszy z ludzkich postaci poezyi 
a blizki najstraszniejszych szatanów, jakich fantazya ludzka 
kiedykolwiek poczęła, Ryszard III.

Tłómaczył go pan Paszkowski. Kto zna oryginał i wie 
jaka tam jest siła w przekleństwach Małgorzaty lub starej 
księżnej York, jakie rozdzierające tony boleści, jakie subtelne 
odcienia ironii, hypokryzyi lub cynizmu w słowach G-lostera, 
ten musi zgodzić się na to, że do zupełnie dobrego przekładu 
Ryszarda potrzeba poprostu poetycznego natchnienia i poety­
cznego stylu. Przekład Schlegla pomimo wszystkich swoich 
zalet pozostaje zawsze o cały ton niżej od oryginału. Nie 
mamy też prawa ani się dziwić, ani zarzucać naszemu tłóma- 
czowi, że nie zrobił tego co dla poety tylko było możliwem: 
owszem winniśmy mu uznanie i wdzięczność, że zrobił, wszyst­
ko, co zrobić mógł tłómacz. Ryszard przełożony jest nie tylko 
dobrze i wiernie, ale, choć nie może zrobić takiego wrażenia, 
jakie robi oryginał, robi przecież w wielu miejscach nawet 
poetyczne wrażenie. Ale zanim przyjdziemy do wyliczenia 
jego świetniejszych ustępów, musimy przedtem wskazać nie­
które pomyłki, które tłómacz, choćby sam nie był poetą, 
wiernością i staraniem swojem mógł był usunąć. I tak np., 
w pierwszym monologu, w tej wielkiej naiwności Szekspira,
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jakiej Dumas stary ani młody nigdy nie byłby popełnił, kiedy 
Gloster odsłania się naprzód przed publicznością i zapowiada, 
że będzie żył jak ostatni łotr, tłómacz pisze:

„nie mogąc przeto zostać adonisem 
by godnie spędzić ten ciąg dni różanych, 
postanowiłem zostać infamisem.“

Trudno zaprzeczyć, że i rym tak łatwy, że aż nieprzy­
jemny, i że przez tego adonisa obniża się i powszednieje 
ton całego tego ustępu. A widząc, że obu, adonisa i infa- 
misa, zawdzięczamy jedynie rymowemu wierszowi, musimy 
z żalem pytać: dlaczego autor chciał rymów tam, gdzie ich 
w oryginale niema? Zgodzilibyśmy się już na to, że „psy 
ujadają, gdy sztykutając mimo nich przechodzę", ale nie 
możemy zgodzić się na to, że Ryszard bez ceremonii sobie 
bonuje, albo że mówi coś sery o, albo pedantycznie: wszystko 
to jest i nie polskie, i za nowe, i zwłaszcza zbyt poufałe, 
prozaiczne, potoczne, i brzmi bardzo żle w stylu takim, ja­
kiego tu potrzeba. I extra-poczta choć wyznajemy, że do 
oryginału bardzo zbliżona, jest może zbyt nowoczesną i wy­
glądałaby lepiej jako sama po prostu poczta. A jakkolwiek 
myśl oryginału oddana jest doskonale w słowach:

„odkąd lada Maciek patentowanym szlachcicem się staje 
odtąd nie jeden szlachcic stał się Maćkiem“

jakkolwiek ten Maciek znaczeniem swojem odpowiada zu­
pełnie temu, co Szekspir wyraża przez Jack, to przecież Ma­
ciek wygląda tu zdaniem naszem zanadto po polsku, woleli­
byśmy coś ogólaiejszego, chłopa naprzykład, albo chama. 
Szujski zręcznie postąpił, kiedy na tern miejscu położył sta­
roświeckiego, ogólnego, i pogardliwego ciurę.

Ale błędów takich jest naprawdę mało, a jedyny zarzut 
ważny, jaki tłómaczeuiu temu zrobić można, jest tylko ten 
zniżony ton. Ten zarzut zaś tak powszechnie i tak koniecznie 
spadać musi na wszystkie tłómaczenia (z nader małemi wy-
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jatkami), tak leży w naturze rzeczy, że nie wiedzieć nawet 
czy ma prawo być zarzutem. Zresztą, oryginału nie docho­
dząc, przekład ma i wiele energii i piękną wykończoną 
formę. Ciekawe jest pod tym względem porównanie między 
Ryszardem Paszkowskiego, a Ryszardem Szujskiego a choć 
nieszczęściem tylko na pierwszym akcie da się ono zro­
bić l), akt ten obfit}’ w najtragiczniejsze sceny i ustępy najbar­
dziej patetyczne, lepiej może od wszystkich następnych pozwala 
sądzić o uzdolnieniu tłómaczów i piękności ich tłómaczen.

Otóż, zdaje nam się, że Paszkowski trzyma się orygi­
nału ściślej niż Szujski. Ten tłómaczył wierszem rymowym, 
a to samo zmuszało go już koniecznie do drobnych niedokła­
dności, których łatwo unika tlómacz nie potrzebujący wiązać 
się tem pętem rymu, które najczęściej jest wielką ozdobą pol­
skiego wiersza, ale pętem zawsze do pewnego stopnia być 
musi, nawet dla najwprawniejszych i najbieglej władających 
językiem. Powtóre, czy nieuwaga, czy może niedokładna je­
szcze podówczas, w pierwszej młodości, znajomość angielskiego 
języka, trafiają się czasem u Szujskiego błędy wynikające 
ze złego zrozumiania oryginału. I tak naprzykład w tzeciej 
scenie, kiedy Gloster kłócąc się z królową i jej krewnymi, 
mówi, że królowa wiele może, a zapytany przez Riyersa „co 
może“, daje obelżywą odpowiedź, to odpowiedź ta w przekła­
dzie Szujskiego brzmi energicznie wprawdzie, ale i obelży­
wiej nierównie niż w oryginale, i co do myśli inaczej.

„może się zaślubić
dziś z królem, jutro bakałarza lubić, 
pojutrze z paziem żenić się na dworze, 
że coś gorszego jeszcze nie dołożę.

W oryginale tymczasem stoi tylko :
»marry with a king

a bachelor, a haudsome stripling too« —

') W roku 1877 ogłoszony był tylko pierwszy akt Ry­
szarda III w przekładzie Szujskiego.
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a bachelor i stripling odnoszą się zawsze do króla, nikogo 
innego nie oznaczając. Pan Paszkowski przełożył to wierniej

„może pójść za jakiego króla 
gładkiego chłopca.

Tylko znowu zepsuł to miejsce dodanym przez sie­
bie polskim kalamburem — (przepraszamy za to okropne 
słowo). — W oryginale Rivers i Gloster powtarzają tu kilka 
razy słówko marry, które nic nie znaczy tylko się wtrąca 
jak żeby wykrzyknik, a służy do wywołania gry wyrazów 
w złośliwej odpowiedzi Ryszarda. What marry? she may 
marry with a king. — Tę grę słów angielskich tłómacz za­
stępuje polską: Owo nieznaezące słówko marry, oddaje przez 
ba! i mówi:

Rwers. B a! Ba! Cóż może ? co ?
Gloster. Co baba może ?
Może pójść jeszcze za jakiego k ró la ... i t. d.

Nie przeczymy, żo to jest dość zręczne i naturalne, ale 
wolelibyśmy, żeby tu tego polskiego „kalamburu" nie było.

Wracając przecież do naszego założenia, powiemy, że 
oba tlómacze mają wady i przymioty tego rodzaju tłóma- 
czenia, jaki obrali. Paszkowski ściślejszy i wierniejszy musi 
dla wierności poświęcić czasem dźwięczność wiersza, lub 
samą nawet piękność polskiego stylu: Szujski, który choć 
wierny, daje sobie więcej licencyi i o piękność polskiego 
tekstu dba głównie, robi też silniejsze poetyczniejsze wraże­
nie swoim wierszem i stylem. Weźmy za dowód naprzykład 
sen księcia Clarenee. — W tłómaczeniu Paszkowskiego brzmi 
on jak następuje:

Zdawało mi się, żem się ztąd wyłamał 
I na okręcie płynął do Burgundyi:
Będący ze mną tamże brat mój, Gloster,
Z wnętrza kajuty wywiódł mnie na pokład; 
Spoglądaliśmy z tamtąd w stronę Anglii,
Mówiąc o smutnych kolejacłi tych wojen,
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Między domami Yorków i Lankastrów, 
Któreśmy przeszli. Gdyśmy tak chodzili 
Po kołyszących się deskach pokładu,
Zdawało mi się, że się Gloster potknął,
I upadając, mnie, com go chciał wstrzymać, 
Zrzucił przez burtę w odmęt morskich wałów. 
O, jakąż męką zdało mi się tonąć!
Jak przeraźliwy szum wody miałem w uszach! 
Jak szpetny widok śmierci przed oczyma! 
Zdawało mi się , jakobym był świadkiem 
Tysiąca rozbić, jakobym tysiące 
Widział ciał ludzkich, które ryby jadły; 
Kotwice, bryły złota, stosy pereł,
Drogie kamienie, kosztowne klejnoty, 
Porozrzucane zewsząd na dnie morza:
Niektóre tkwiły w czaszkach ; w wydrążeniach, 
Gdzie niegdyś oczy mieszkały, widziałem 
Jakby na pośmiech błyszczące bryłanty,
Co się wdzięczyły do podwodnych szlamów,
I natrząsały z kości w krąg rozpierzchłych.

B r a k e n b u r y .
Jakżeś mógł, mości książę, w chwili śmierci 
Te tajemnice otchłani uważać?

K l a r e n s .
Nie wiem, jak się to działo, ale mogłem. 
Nierazem ducha oddać usiłował,
Ale zawzięta fala wciąż go we mnie 
Zati-zymywała i nie chciała puścić 
Na wolne, pełne otwarte powietrze;
Dusiła mi go w zaciśniętej piersi,
Która pękała prawie, chcąc go z siebie 
W morze wyzionąć.

A oto tłómaczenie Szujskiego:
O północy

Może, zda mi się, żem po trudach wiela
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Dostał się z Towru, na okręciem płynął 
Ku brzegom Francyi, był brat Gloster ze mną 
Mówi: Opuśćmy tę kajutę ciemną.
Pójdźmy na pokład. Idziemy, rozwinął 
Się nam przed okiem brzeg Anglii wspaniały 
I wszystkie srogie czasy się spomniały 
Podczas rozterków dwróch Róży zwaśnionych. 
Gdyśmy po deskach tak szli rozruszonych 
Okrętu biegiem, Gloster się potoczył 
Upadł na ziemię, i mnie, którym skoczył 
Aby go podnieść, pchnął z pokładu w wały 
Rozhukanego morza. O lordzie mój drogi,
Com ja  tam doznał. W uszach mi huczały 
Bałwany morskie stu gromów odgłosem:
Lecz widok na dnie, widok śmierci srogi 
Stokroć straszliwszym był dla piersi ciosem! 
Zdawało mi się, że pośród odmętów 
Widzę tysiące rozbitych okrętów.
Tysiące trupów, krórych kości białe 
Gryzły na wyścig ryby wygłodniałe.
Zdawało mi się, że widzę w mórz łonie 
Złota kawały, pereł drogie kupy,
Kamieni drogich bezcenną ławicę, 
Nagromadzone w tę mokrą piwnicę.
Niektóre trupów ubierały skronie 
Inne świeciły przez czaszek skorupy 
W orbitach źrenic, na hańbę źrenicom:
A wszystkie w mule morskim się walały
Szydząc z szkieletów, co na dnie bielały.

(
B r a k e n b u r  y.

Jakże czas miałeś, by się tajemnicom 
Morskim przypatrzeć w trwodze tak śmiertelnej

Iv 1 a r e n s.
Miałem czas jakoś. . .  Duch mój opór dzielny 
Stawiał nawale, lecz bałwan szyderca 
Bił całą siłą w pierś, i mego serca
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Niechciał jak ptaka puścić nad głębinę,
Aż z ciałem drżącem rzucił go aż na dno 
I serce swego zaprzestało bicia.

Równie wyraźnie okaże się ta różnica na sławnej sce­
nie przekleństw. — Paszkowski:

K r. M a ł g o r z a t a .
Jakto? gryźliście się z sobą,
Gdym tu wchodziła, gotowi się pożreć,
A teraz wszyscy zwracacie się na mnie ?
Czyż straszne Yorka przekleństwo tak wiele 
Ważyło w niebie, żeby zgon Henryka,
Śmierć najmilszego mojego Edwarda,
Strata ich berła, moje stąd wygnanie,
Tyle niedoli miało czynić zadość 
Za owo marne niedorosłe chłopię?
Czyliż przekleństwa mogą się przez chmury 
Przedrzeć do nieba? Jeśli tak jest, dajcież 
Przejście i moim, o, wy ciężkie chmury!
Niech przesyt, jeśli nie wojna, zabije 
Waszego króla, tak jak go na króla 
Wyniosło było zabicie naszego!
Niech Edward, syn twój, teraz książę Walii,
W miejsce Edwarda, mego syna, niegdyś 
Książęcia Walii, umrze w kwiecie wieku,
Równie przedwczesną i gwałtowną śmiercią!
Ty, dziś królowa, w moje miejsce, która 
Byłam królową, przeżyj swoją świetność.
Jak ja przeżyłam moją! w długie lata 
Żyj, opłakując stratę swoich dzieci,
I patrz na inną, jak ja  dziś na ciebie,
Przybraną w twoje prawa, jak ty w moje!
Niechaj na długi czas przed twoją śmiercią 
Zgasną dni twego szczęścia, i po ciągu 
Mnogich pasm cierpień, umrzej ni to żoną,
Ni to królową Anglii, ni to matką!
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Riversie, i ty, Dorsecie, i waćpan 
Milordzie Hastings, wyście przy tem byli,
Gdy mój syn konał pod nożem; daj Boże: 
Aby z was żaden zwykłych lat nie dożył, 
Lecz każdy nagłą śmiercią zszedł ze świata !

G 1 o s t e r.

Dość już tych zaklęć, wyschła czarownico! 

Kr.  M a ł g o r z a t a .

Ciebie pominąć ? Nie, psie, weż część twoje! 
M ają-li nieba jaką ciężką plagę, 
Przewyższającą to, coć mogę życzyć,
O, niech ją  poty chowają w zapasie,
Póki występki twoje nie dojrzeją:
Wtedy dopiero niech ich oburzenie 
Nawałem runie, na ciebie, na ciebie,
Zawzięty wrogu spokojności świata!
Niech cię sumienia robak wiecznie toczy! 
Miej, póki życia, przyjaciół za zdrajców.
A szczwanych zdrajców za braci od serca! 
Niech ci sen nigdy zbójczych ócz nie zawrze, 
Chybaby jakie dręczące marzenia 
Miały cię straszyć widm piekielnych rojem!

Szujski:

Ha! nikczemniki, przed chwilą wy w swarze, 
Ledwieś-cie mieczów na się nie dobyli 
A teraz na mnie się wszyscy zwrócili! 
Przekleństwoż Yorka niebiosów ołtarze 
Tak przeraziło, że mord mego syna,
Mord mego męża, stratę mej korony,
Ból mej banicyi, sprowadziła wina,
Ta jedna wina — ten jeden skrwawiony
Ponury staruch! O jeśli obłoki
Tak łatwo przekleństw słuchają odgłosów,
To niech otworzą gościniec szeroki,
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By tłum mych przekleństw przeszedł do niebiosów. 
Podłym podstępem niech król, pan wasz zginie.
Jak mój morderstwem, aby wasz panował!
Syn twój, niech padnie w nieszczęsnej godzinie 
Jak mego syna Gloster zamordował!
Ty, co w gronostaj mój ubrałeś szyję,
Przeżyj twą świetność i ży j, jak ja  ży ję!
Żyj długo, długo, patrz na śmierć twych dzieci, 
Patrz na tę przyszłą, co w twojej ozdobie 
Promienna, dumna na tronie zaświeci 
I stój tak przy niej, jak dziś ja przy tobie!
Po długich latach bolesnego zgonu
Giń, giń — bez męża, bez syna, bez tronu!
Lordzie Riversie i ty mój Dorsecie
I ty Hastingsie, byliście przytomni
Gdy padło krwawe me jedyne dziecię
Pod sztyletami. O Boże! ty wspomnij
Ty wspomnij na to ! niech żaden z sług kata
Śmiercią zwyczajną nie schodzi ze świata!

G l o s t e r .

Czyś dogodziła sobie, wiedźmo stara!

M a ł g o r z a t a .

Tyś psie pozostał! Stój, słuchaj potworze,
Jeśli jest w niebie jaka straszna kara 
Straszliwsza od tej, którą Małgorzata 
Życzyć ci zdoła! toją ujmij Boże!
A gdy twe grzechy dojrzeją potężnie 
Rzuć ją  na jędzę tę biednego świata!
Robak sumienia niech ci w duszy grzęźnie 
I niech ci chwili spokoju niedaje:
W przyjaznych, zdrajców obawiaj się wiecznie 
A pośród zdrajców, myśl, że ci bezpiecznie!
Na zbójczem oku niech ci sen nie staje —
A kiedy stanie patrz w sennern marzeniu 
Jak czarty w piekieł nurtują płomieniu !
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A jednak czasem, nie dalej jak w zakończeniu samych 
tych przekleństw, trzeba przyznać Paszkowskiemu wyższość 
nad współzawodnikiem. Wiadomo, że ostatni okres prze­
kleństw Małgorzaty musi być tak ułożonym, żeby Ryszard 
wpadając jej w słowro mógł jednym wykrzyknikiem Małgo­
rzato! zrzucić niby te wszystkie przekleństwa na jej wła­
sną głowę. W językach, które nie mają odmiany rzeczowni­
ków przez różne dla każdego przypadku zakończenia jest 
to bardzo łatwo: Margaret, albo Marguerite, zawsze dobrze 
przypadnie do wszystkich określeń poprzednich w jakimkol­
wiek one stały przypadku. Ale w polskim języku trzeba 
wszystkie rzeczowniki tego okresu nakręcić do piątego przy­
padku, i do zakończeń tego przypadku nakręcać i rymy, je­
żeli przekład jest rymowy. I rym też w tym razie źle usłu­
żył Szujskiemu. Oto jak on tłómaczy to straszne zakończe­
nie przekleństw:

.,Ty naznaczony od przyrody stworze :
Ohydo świata, od piekieł wzgardzona,
Wyi-zucie brudny matczynego łona,
Płodzie szkarady, rodzica sromoto,
Ty szmato brudu, poczwaro. “

Ryszard. Margoto!

Francuzowi możeby uszło zakończyć ten ustęp poufa- 
łem, ale w owych wiekach bardzo używanem skróceniem 
imienia Małgorzaty: Margot; ale w przekładzie polskim ta 
nieznana w naszym języku Margota, musi razić, i dlatego 
wolimy stanowczo wersyę Paszkowskiego:

„Ty coś w kolebce już był piętnowany 
Na syna piekieł i zakał natury!
Ty hańbo łona matki, ty wyrodku 
Ojcowskich lędźwi! łachmanie honoru!
Wieczne przekleństwo tobie“ . . .

Ryszard. Małgorzato!
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Trudność jest może raczej ominięta niż rozwiązana, ale 
jest ominięta szczęśliwie.

Przytoczone wyjątki dadzą czytelnikowi tak dokładne 
wyobrażenie o przekładzie, że nie będziemy go nużyć roztrzą­
saniem aktów następnych, poprzestając na krótkiem stwier­
dzeniu, że usterków dostrzegliśmy w nich mniej niż w pierw­
szym, a zalety te same, tylko może widoczniejsze, jaśniejsze, 
dlatego, że tlómaczenie nie było juz tak trudnem, że w dal­
szym ciągu rzadziej zdarza się potrzeba takiej energii, tak 
podniesionego tonu jak w tych początkowych scenach.

Jeżeli dodamy jeszcze, że Henryk VIII tłómaczony jest 
przez pana Ulricha, i że piękności jego, jak przemowa kró­
lowej Katarzyny przed trybunałem, albo akt trzeci, scena 
jej z kardynałami a następnie upadek Wolseya w upadku 
prawdziwie wielkiego, oddane są bardzo dobrze, to doj­
dziemy już do końca dramatów historycznych czyli do końca 
pierwszego tomu.

IV.

Szereg tragedyj i tom drugi otwiera Romeo i Julia. 
Z żalem wyznać trzeba, że jest to jedna ze sztuk, których 
tlómaczenie najmniej się Paszkowskiemu udało. Różnica 
między tą, a temi któreśmy dotąd widzieli, i które zoba­
czymy później, jest tak znaczna, że chcąc ją wyrozumieć, 
musimy chyba domyślać się, że dramat ten musiał być 
jedną z pierwszych prób niewprawnego jeszcze tłómacza. 
Nie trzeba naturalnie mówić, że to tlómaczenie Romea nie 
może być liczonem pomiędzy te złe i nieudolne, które je 
u nas poprzedziły — (przypominamy tu, że nie znamy prze­
kładu Korsaka i o nim nie mówimy) — to nie. Ono może 
nazwać się dobrem, bo jest i wierne, i wykonane porzą­
dnym językiem i wierszem, w niektórych ustępach nawet 
szczęśliwe, a w całości zupełnie przyzwoite: mnsi oczywiście 
być najlepszem ze wszystkich jakie posiadamy, skoro na 
wszystkich teatrach polskich kiedy się Romeo grywa, to

St. Tarnowski. Studya do List. liter, polsk . T . IV . 1 3
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w tekście Paszkowskiego. Ale na porównaniu z innemi prze­
kładami tego samego pióra, ten traci; a dopieroż wystawić 
sobie, ile tracić musi na porównaniu z oryginałem! Tu, 
gdzie więcej może niż w każdej innej sztuce Szekspira żą­
dałoby się od tłómacza poezyi, tu jak na złość zdaje się on 
mieć mniej wyobraźni, mniej poezyi w duszy, mniej subtel­
nych odcieni i „słów rozpłomienionych" w stylu. Ten ton 
zniżony, o którym mówiliśmy wyżej, i który istotnie wydaje 
nam się prawie nieodłącznym od każdego tłómaczenia, tu 
daje się czuć żywiej niż gdzieindziej, a wrażenie jest o tyle 
mniej przyjemne, że to Romeo właśnie, że to nie ludzie pra­
wie, ale miłość sama! i ona przemawia cokolwiek wymusze­
nie i ciężko? Jest to kopia starannie i sumiennie wyryso­
wana, ale bez koloru, jest ten sam kwiat, ale żeby zasuszony 
lub naśladowany z materyału, w którym nie ma życia, jest 
to Romeo, ale księżyc świeci w nim blado, słowiki śpiewają 
jak żeby zmuszone, kwiatu pomarańcz nie czuć powietrzu, 
a miłość mówi to samo co w oryginale, ale jej słowa jakoś 
„w ustach wietrzeją, na powietrzu stygną", i nie mogą du­
szy, jaka jest w Szekspirze „prosto w duszę przelać."

Na tern tle ogólnego i najcięższego zarzutu dają się 
widzieć liczniejsze niż gdzie indziej poszczególne usterki. 
Znajdujemy zaraz jeden w samym spisie osób dramatu: spo­
tykamy w nim jakąś nieznaną nikomu i niczem nieuspra­
wiedliwioną Martę. Zkąd tłómacz wiedział, że mamce Julii 
było na imię Marta? Szekspir tego nigdzie nie mówi, na­
zywa ją zawsze tylko mamką, nurse. Jaki był powód, jaka 
potrzeba ochrzczenia w przekładzie figury, która w oryginale 
doskonale obchodzi się bez imienia, i która całemu światu 
znana jest pod swoim tytułem mamki? Że ta kobieta głu­
pia, gadatliwa, pospolita, z natury może podobna jest do 
Marty z Fausta, że tak jak tamta gotowaby może „samego 
djabla złapać za słowo" — że tamta byłaby tak samo radziła 
Julii pójść do ślubu z Parysem i cieszyć się obecnym drugim 
mężem, kiedy pierwszy nieobecny, to jeszcze nie uprawniało 
tłómacza do wyboru tego imienia, ani do nadawania jej 
imienia jakiegokolwiek, kiedy autor nie dał jej żadnego.
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W samym zaś dramacie dużo wyrażeń nieprzyjemnych, 
albo nie polskich, albo zbyt nowoczesnych, albo zbyt poto­
cznych, dużo dodanych dla miary lub rymu, dużo zawiłych 
lub ciężkich a przez to psujących wrażenie.

I tak zaraz po pierwszej zwadzie miedzy służącymi, 
i po napomnieniu księcia (co jedno i drugie przełożone jest 
zupełnie dobrze), Romeo ledwo wyszedł na scenę już po­
wiada, że miłość jest

. . . „amalgamem
Żółcią trawiącą i zbawczym balsamem “

Nie będziemy twierdzić, żeby te antitezy, któremi on 
w tej scenie sypie jak z rogu obfitości, były szczególnie pię­
kne, przecież w oryginale jest na nich jakaś poetyczna bar­
wa, którą tłómaczenie starło, a do tego amalgam, który tu 
jest na to tylko, żeby służył za rym balsamowi, to wyraz 
ani polski, ani w poetycznym stylu, ani w ustach ludzi z XV 
wieku właściwy. Prawda, że Benyolio odpowiada na to je­
szcze gorzej, kiedy przyjacielowi swemu każe:

„nie jęczyć
tylko mi klucz dać do tego p r o b le m u —

Naprzód problem jest tak zły jak amalgam: powtóre Szek­
spir o problemie i o kluczu nic nie wie; a co więcej nie- 
tylko nie każe zakochanemu nie jęczyć lecz przeciwnie smw- 
tno powiedzieć w kim się kocha (sadly tell me who). Dalej 
znowu spotykamy ideał, wyraz, który zbyt trąci XIX wie­
kiem; na innem miejsku sentymentalnego młodzieńca, kiedy 
Szekspir mówi tylko o zakochanym waryacie. Nie można 
dość zważać na to przy pisaniu lub tłómaczeniu poematów 
lub powieści z dawnych wieków, żeby strzedz się używania 
wyrazów, których w owych wiekach nie było, wyrazów na­
szego wynalazku, świeżych, i świecących jeszcze swoją no­
wością, jak pieniądz który tylko co wyszedł z pod stempla.

Rzecz naturalna, że sceny potoczne lub komiczne, roz­
mowy sług, muzykantów, nieskończone opowiadania mainki, 
a nawet same żarty Mercutia, z natury rzeczy łatwiejsze

13*

http://rcin.org.pl



196 S T . TA R N O W SK I.

były do tłómaczenia, od scen i miejsc poetycznych. To też 
pierwsza rozmowa mamki z Lady Capulet i z Julią wypa­
dła dobrze, chociaż i tej nie możemy przepuścić bez małego 
zastrzeżenia. Mniejsza o to, czy jest właściwie lub nie, że 
mamka trzechletnią Julię nazywa małym unciszem, kiedy 
Szekspir nazywa ją co najwięcej błazenkiem (pretty fool): 
ale tłómacz odebrał mamce jedyne słowo sympatyczne, je­
dyne dowodzące jakiegoś szlachetniejszego uczucia, jakie 
jest w całej jej roli. Kiedy mamka rozprawiając o wieku 
Julii, dowodzi, że była ona rówienniczką jej własnej córki, 
którą straciła, mówi ona w naszym polskim przekładzie 
Był - że to anioł! Wykrzyknik obojętny, o którym spłaca się 
niby należny dług wspomnieniu i przywiązaniu. W oryginale 
mamka mówi coś nierónie głębszego i rzewniejszego, mówi, 
że ta mała Zuzia była dla niej za dobra She was too good 
for me. Oczywiście jest to przypadek, ale przypadek szczę­
śliwy, i który w przekładze godzien był zachowania i uwi­
docznienia. Ta natura tak mzka, można powiedzieć tak ni­
kczemna, ta głowa tak ciasna, w chwili, kiedy myśli o zmar­
łem dziecku, i przez jego miłość, ma szlachetniejsze uczucie, 
ma nie pojęcie ale instynkt swojej małej wartości, a miłość 
zmarłego dziecka sprawia, że bez jej wiedzy i rozumowania 
to dziecko wydaje się wyższem i szlachetniejszem od niej 
samej. Małe to ale bardzo ładne słowo, to she was too good 
for me; mały ale bardzo misternie i prawdziwie naznaczony 
tryumf macierzyńskiego uczucia, że natura nawet tak gruba 
i po prostu podła, w tem jednem uczuciu wznosi się nad 
swój zwykły barzo nizki poziom.

Opowiadanie o królowej Mak byłoby bardzo dobre, 
gdyby nie użyte o niej jedno nie każdemu zrozumiałe wy­
rażenie, że babi wieszczkom. Ma to znaczyć, że pielęgnuje 
samiczki elfów w połogu. Ależ naprzód elf nie był nigdy 
wieszczem, ani jego żona wieszczką; a powtóre trzeba się 
dobrze namęczyć, zanim człowiek wreszcie zgadnie, że owe 
babi, to jest trzecia osoba liczby pojedynczej czasu teraźniej­
szego od mało znanego i tylko w języku ludowym używa­
nego czasownika babie.
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Pierwsze spotkanie Romea z Julią na balu, ten bar­
dzo ładny komplement, którym on drżący a przecież bardzo 
śmiały, przeprasza, jeżeli dotknięciem znieważył jej rękę 
i ślad tego świętokradztwa chce zatrzeć ustami, i cała isto­
tnie zbyt przysypana dowcipami, a przeto zawiła rozmowa, 
w przekładzie nie stała się zrozumialszą, choć się stała cięż­
szą. Scena w ogrodzie... początku jej, zdaniem naszem, tłó- 
macze nie powinniby może po swojemu przekładać, tylko 
przez uszanowanie dla Mickiewicza przyjąć raz na zawsze 
jego przekład; a w tym razie byłoby się to nawet przydało, 
bo tym sposobem nie byłoby się znalazło to liczko, które 
tak dobrze a tak niezgrabnie rymuje z rękawiczką. Scena 
w ogrodzie nie zasługuje niby na żadne zarzuty, a przecież 
nie jest taka jakby się chciało. Czegoś jej brak der Spiri- 
tus ist entflohen.

Walka Romea i Mercutia na dowcipy, równie jak na­
stępująca rozmowa Romea z mamką, niezbyt szczęśliwie 
wypadły. W tej ostatniej naprzykład Romeo każe Julii 
oznajmić, że jej daje rendez-vous! Po co to nieszczęsne 
rendez -vous, kiedy u Szekspira on na tem miejscu mówi 
tylko commend me tlio tiry lady — poleć mnie swojej pani. 
Za to niecierpliwość Julii, kiedy czeka na powrót mamki 
i niecierpliwące tej odpowiedzi, wyglądają w przekładzie do­
skonale, psuje je tylko znowu jedno słowo, ostatnie słowo 
Julii: Adieu złota ulaniu.

W akcie trzecim sceua pojedynku, scena Julii kiedy 
się dowiedziała o śmierci Tybalta i wygnaniu Romea, są 
bez zarzutu. W scenie Romea z Lorenzem jest ten niepo­
trzebny „sentymentalny szaleniec1', o którym wspomnieliśmy 
wyżej, i również niepotrzebne nieużywane wyrażenia focliasz 
się, kiedy inne używane, naprzykład zżymasz się, albo rzu­
casz się byłoby zupełnie wystarczyło. Monolog, w którym 
Julia wzywa nocy, zeszpecony jest bardzo wierszem, w któ­
rym ona zamiast jej wołać, aby przyszła jak stateczna i ła­
godna matrona, w poważnym stroju, cała w czerni (sober- 
suited matron all in black) każe jej przyjeżdżać w ciemnej 
twej karocy! Oczywiście, gdzieś tam wyżej stało: nocy,
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a rym potrzebował tej niezgrabnej karocy. Za to w tym sa­
mym monologu tłómacz miał wielką zasługę; kiedy, Julia 
chce, żeby Romeo po najdłuższem życiu zamieniony w gwia­
zdy świecił na firmamencie, prosi ona w oryginale nocy, aby 
go na drobne gwiazdeczki „pokrajała “ (cut himj. Ten ko­
chanek posiekany na kawałki, te kawałki ciała przemienione 
na gwiazdy, to z wszelką rewerencyą dla Szekspira dość 
wyszukane i niesmaczne, i Paszkowski dobrze zrobił, kiedy 
przynajmniej tego krajania i siekania unikając, napisał: 
„rozsyp go w gwiazdki/4

Scena pożegnania podobna zupełnie do sceny w ogro­
dzie: żadnych większych zarzutów, brak tego uroku jaki 
jest w oryginale, i parę drobnych usterków, jak naprzykład, 
że Julia nazywa Romea milutkim, albo że mówi: słowik to 
o nie skowronek się zrywa, kiedy mogła była powiedzieć 
śpiewa, albo że Romeo obiecuje, iż kiedyś

„wszystkie cierpienia nasze kwiatem tkaną 
kanwą do słodkich rozmów nam się staną. “

W akcie czwartym i w piątym nie mielibyśmy nic do 
zarzucenia, owszem wiele do pochwalenia, gdyby nie jedna 
rzecz, jedna ale nieszczęściem bardzo rażąca, i to jak na 
finał, na bukiet fajerwerku, w najostatniejszem słowie Julii. 
Kiedy przebudzona dowiaduje się co zaszło, kiedy słyszy 
głosy i kroki, i chcąc uprzedzić przyjście ludzi, chwyta za 
sztylet otrutego Romea, Julia mówi:

„Idą; czas skończyć! Zbawczy puginale 
Tu twoja pochwa (przebija się).

Tkwij w tym futerale!!

W oryginale wprawdzie pochwa jest. Julia mówi do­
słownie: „Szczęsny (w znaczeniu błogosławiony) sztylecie, 
tu twoja pochwa — w niej rdzewiej i daj mi umrzeć.4' Ale 
ten w przekładzie po pochwie jeszcze dodany futerał, i to 
w najtragiczniejszej chwili, wygląda 'nie patetycznie ale ko­
micznie. Wyobraźmy sobie aktorkę, która w najwyższem 
podniesieniu uczucia i w ostatniem tchnieniu piersi, ma wy­
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mówić słowo futerał, i tem słowem wywołać effekt tragiczny! 
Nieszczęśliwa Julia musi skonać wśród stłumionego śmiechu 
widzów, któremu albo sama musi wtórować, albo się rozpła­
kać z żalu, że jeden z najpiękniejszych effektów jej roli 
i jeszcze ostatni, zepsuto jej tym tonem tak niesłychanie 
fałszywym. Jest to może największy grzech uczynkowy tłó- 
macza w tej- sztuce. Grzech opuszczenia jest stalszy, tru­
dniejszy do naprawienia i zapewne cięższy: jest nim ten 
brak poetycznego polotu, stylu i wrażenia, o którym mówi­
liśmy wyżej. Nie jest to brak zupełny, ale tylko stopień nie 
dość wysoki. I dlatego, pomimo, że nie jest takim jakby się 
pragnęło, przekład ten jest wystarczającym, jest dobrym. 
Nie brak w nim zaś scen i ustępów zupełnie i bardzo do­
brych. Do najlepszych należy monolog Julii w akcie czwar­
tym, który w tłómaczeniu Paszkowskiego wydaje nam się 
i bliższym oryginału i mniej wyszukanym, naturalniejszym 
a przez to poetyczniejszym, niżeli w sławnem tłómaczeniu 
Schlegla.

Dobranoc! Bóg wie, kiedy się zobaczym,
Zimny dreszcz trwogi na wskroś mię przejmuje,
I jakby mrozi we mnie ciepło życia.
Zawołam na nie, by ochłonąć nieco:
Nianiu! I pocóż tu ona ? Straszliwy 
Ten czyn wymaga właśnie samotności.
Ha! pójdź flakonie!
Gdyby jednakże ten płyn nie skutkował?
Miałażbym gwałtem z hrabią być złączona?
Nie, n ie; ucieczka w tem: leż tu w odwodzie.

(Kładzie na stole sztylet).

A gdyby też to miała być trucizna,
Którą mi ksiądz ten zręcznie śmierć chce zadać,
By ujść zarzutu, że dał ślub kobiecie,
Którą już pierwej zaślubił z kim innym ?
Toby być mogło! ałe nie, tak nie jest,
Bo jego świętość jest wypróbowana,
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I nawet myśli tej nie chcę przypuszczać.
Lecz gdybym w grobie się ocknęła pierwej,
Nim mię Romeo przyjdzie oswobodzić ?
To byłoby okropnie!
Nie udusiłażbym się wśród tych skłepień,
Gdzie nigdy zdrowe nie wnika powietrze,
I nie umarłażbym wprzód, nim Romeo 
Przyjdzie na pomoc? A choćbym i żyła, 
Czyliżby straszny wpływ nocy i śmierci,
Którą dokoła będę otoczona ,
Obok wrażenia, jakie sprawić musi 
Samaż miejscowość tego sklepionego 
Starożytnego lochu, w którym kości 
Zmarłych mych przodków od lat niepamiętnych 
Nagromadzone leżą; kędy świeżo 
Złożony Tybalt gnije pod całunem;
I kędy nocą, o pewnych godzinach,
Duchy, jak mówią, odbywają schadzki;
Z kośćmi mych przodków nie poszła się pieścić 
Z trupem Tybalta? i w tern rozstrojeniu 
Nie rozbiłażbym sobie rozpaczliwie 
Głowy piszczelą, którego z pradziadów,
Jak pałką? Patrzcie! patrzcie; zdaje mi się,
Że duch Tybalta widzę ścigający 
Romea za to, że go wygnał z ciała.
Niestety! czyliżby prawdopodobnie 
To wszystko, gdybym wcześniej się ocknęła — 
A potem zapach trupi, krzyk podobny 
Do tego, jaki wydaje ów korzeń 
Ziela pokrzyku, gdy się go wyrywa :
Krzyk wprawiający ludzi w obłąkanie,
Czyliżby wszystko to, w razie ocknienia,
Nie pomieszało mi zmysłów? Czyliżbym 
Po szalonemu nie igrała wtedy.
Stój ! stój Tybalcie!

(Przytyka flakon do ust).
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Do ciebie, mój luby, 
Spełniam ten toast zbawienia lub zguby.

Następuje najdoskonalszy z dramatów Szekspira najmi­
sterniej zbudowany, najbardziej wykończony, Othello. Jeżeli 
krytyka całego świata bije czołem przed niozrównanem sto­
pniowaniem efektów tragicznych w Królu Edypie Sofoklesa, 
przed tern powolnem a tak naprężającem uwagę i uczucie 
odchylaniem zasłony ze strasznej tajemnicy, to hołd równy 
składać ona winna równej doskonałości w Othellu, temu sto­
pniowemu wzrostowi zazdrości, od pierwszego ukąszenia 
żmii, od pierwszych podejrzeń rzuconych mu w duszę przez 
zdrajcę, przez cały ten zbieg przypadkowych okoliczności 
i ułożonych podstępów, aż do wściekłości, szału i zbrodni. 
Nigdy Szekspir tak się nie ograniczył, nigdy się tak nie 
zamknął w jednej jasno określonej sytuacyi, i nigdy też ża­
dnej tak nierozwinął i nie wyczerpał: nigdy może nie wpro­
wadził na scenę tak mało ludzkich postaci, i nigdy też może 
tak ich nie wycieniował i nie wykończył. A jeżeli Romea 
z przykrością musieliśmy uważać za jeden ze słabszych prze­
kładów Paszkowskiego, to tym razem z głośnem uznaniem, 
i ze szczerą radością spieszymy oznajmić, że to dzieło arty­
stycznie od Romea niewątpliwie doskonalsze, przetłómaczył 
w sposób godny wielkiego wzoru, i znowu najlepiej może, 
najświetniej ze wszystkich jakie tłómaczył.

Są małe, drobne usterki, które wyliczamy tylko z obo­
wiązku, przez sumienność za daleko może posuniętą. Desde- 
mona mówi gdzieś (akt I, scena III), że nie może zostać 
w Wenecyi

„nakształt wegetującej w pokoju monady11,

jak żeby była czytała Leibnitza, kiedy w oryginale mówi 
tylko, że nie chce zostać w pokoju jak mól, kiedy Othello 
pójdzie na wojnę. Gdzieindziej znowu ktoś nazwany jest 
'pupką, Othello „krwawym capem i bałwanem11, kiedy w ory­
ginale Emilia nazywa go morderous coxcomb i fool, co brzmi
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mniej trywialnie i rubasznie. Wreszcie, wolelibyśmy może 
żeby imię Jago odmienianem było po prostu, bez wtrącenia n, 
ale przemawia zatem przykład Hugonów, Ottonów i innych 
imion zakończonych na o, więc nie śmiemy się ze swojem 
życzeniem odzywać. Ważniejsze jest to, że w wielkiej scenie 
aktu trzeciego tłómacz znacznie łagodzi i obwija w bawełnę 
wyrażenia Othella, ale są one tak nieprzyzwoite, ze choć le­
piej było niezmieniać ich w przekładzie to w przedstawieniu 
scenicznem zawsze musiałyby być choć cokolwiek zmodyfi­
kowane. Trudniej odgadnąć dlaczego ustęp ten w oryginale 
napisany prozą, tłómacz przerobił na wiersz Ale cóż znaczą 
takie drobiazgi w porównaniu z tem, że sztuka cała czyta 
się nie tylko gładko i dobrze, nie tylko nie utknie się ni­
gdzie na niczem nieprzyjemnem, niesmacznem, rażącem, ale 
że od początku do końca, przez wszystkie a tak odmienne 
tak ciągle nowe tony uczucia, miłość, rzewność, szczęście, 
gorycz żal, szał, wściekłość, litość, rozpacz, szyderstwo, cy­
nizm, swoboda, obojętność, jęk cierpiącego anioła i ryk do­
prowadzonego do wściekłości tygrysa, przez wszystko to tłó­
macz przechodzi zwycięzko, i wtóruje poecie tak, że niema 
między nimi rozstępu, ani rozdźwięku, że zawsze utrafi w ton 
potrzebny, wyda i utrzyma go w potrzebnej mierze namię­
tności, żalu, lub rzewności. Rozkosz to prawdziwa, czytać te 
wspaniałe sceny Othella, to jego opowiadanie o początkach 
miłości z Drsdomoną, albo ich spotkanie na Cyprze, albo te 
nioustające rozmowy z Jagiem, w których biedny murzyn 
brany jest na tortury, albo te skargi biednej Desdemony, 
która nie wie czego od niej chcą i dlaczego ją dręczą, albo 
wreszcie scenę śmierci jej i jego, po polsku, a w dobrym, 
bliskim oryginału, polskim wierszu i stylu.

Nie wiemy doprawdy co wybrać, żeby czytelnikowi dać 
wyobrażenie o zaletach tego przekładu. Mowa Othella, czy 
w pierwszych aktach, kiedy pełnym, silnym a spokojnym 
tonem brzmi w niej prosta a wielka czułość męskiego serca, 
prawość i dzielność żołnierza, czy dalej kiedy się miota 
w torturach i konwulsyach namiętności, czy kiedy przez 
zazdrość i wściekłość odzywa się miłość; mowa Jaga czy
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kiedy szorstka i cyniczna, czy złowroga a cicha jak syk 
węża; mowa Desdemony czy jeszcze spokojnej, czy już nie­
szczęśliwej, czy umierającej — wszystko jest jak być po­
winno, wszystko się prosi o przytoczenie. Ale, że wszyst­
kiego przytoczyć nie podobna, więc choć niektóre przykłady. 
Oto opowiadanie Othella z trzeciej sceny pierwszego aktu.

Jej ojciec lubił mnie; często, bywało,
W dom mnie zapraszał, badał mnie o dzieje 
Mojego życia w tych a w tych epokach;
0  bitwy, szturmy, przebyte koleje.
Opowiadałem mu one, począwszy
Od lat chłopięcych, aż do owej chwili,
W której mi one kazał opowiadać;
Prawiłem mu o ciężkich moich przejściach,
Strasznych przygodach na morzu i lądzie;
Jakem to o włos łedwie się wydobył 
Z śmiercią ziejących bresz: jak mnie wróg pojmał
1 sprzedał w jasy r; jakem z tej niewoli 
Wyswobodzony tułał się po świecie:
Przyczem zdarzało mi się wzmiankę czynić 
0 dzikich stepach, szerokich jaskiniach.
O rafach, skałach, niebotycznych górach,
0  ludożercach i o samojedach,
Co się żrą wzajem, albo też o ludziach,
Co mają głowę niżej ramion. Rada 
Słuchała tego piękna Desdemona;
Jeśli ją  jaki domowy interes 
Znaglił do wyjścia, jak mogła najprędzej 
Wracała znowu, i łakomem uchem 
Chwytała moje słowa. Co spostrzegłszy,
Razu jednego, w stosowną godzinę,
Doprowadziłem ją  do wynurzenia 
Serdecznej prośby, abym jej opisał 
Cały ciąg mojej tułaczej pielgrzymki,
Którą dotychczas słyszała częściowo
1 niedokładnie. Zgodziłem się na to
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I nieraz z oczu jej łzy wycisnąłem,
Mówiąc o różnych żałosnych wypadkach 
Mojej młodości. Gdym skończył mą powieść, 
Obdarzyła mnie hojnie westchnieniami 
I rzekła: — dziwnie to brzmiało, w istocie, 
Nadzwyczaj dziwnie; lubo, dziwnie lubo — 
Ze lepiej było jej tego nie słyszeć;
A jednak, jednak chciałaby się b}rła 
Urodzić takim mężczyzną; i czule 
Podziękowała mi i oświadczyła.
Że jeżeli kiedy kto z moich przyjaciół 
Kochać ją  będzie i pozyskać zechce,
Niechby się tylko odemnie nauczył 
Tego opisu, a cel go nie minie.
Taką skazówkę mając, przemówiłem.
Ona mnie pokochała za przebyte 
Niebezpieczeństwa, a jam ją pokochał 
Za okazane nad niemi współczucie.
Takichto zaklęć użyłem nie innych.
Otóż i ona, niech sama zaświadczy.

Przywitanie na Cyprze:

O mój Otello! 

Ot e l l o .
Zdumienie moje, żem cię tu już zastał. 
Równa się mojej radości. O, drogi 
Zachwycający skarbie duszy mojej !
Gdyby po każdej burzy miała taka 
Cisza nastawać, niech szaleją wichry,
Póki uśpionej śmierci nie przebudzą;
Niech się na góry fal pnie łódź wędrowna 
Aż po sam Olimp, i w głąb spada nazad 
Aż po kraj piekieł! Gdyby trzeba było 
Umrzeć natychmiast, skonanie w tej chwili 
Błogosławieństwem by mi się wydało,
Bo rozkosz mojej duszy tak jest wielką,
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Że się obawiam, czy druga podobna 
We mgle przyszłości jest mi zachowaną.

D e s d e m o n a .
Niechże Bóg broni, aby nasza miłość 
I nasze szczęście nie miało się owszem 
Z liczbą dni zwiększać!

Otello.
Święte twe życie!

Nie mogę zmieścić mej radości w słowach;
Oby w harmonii serc naszych nie zaszła 
Inna niezgodność jak obecnie.

A teraz ta scena, kiedy Desdemona idzie spać:

D e s d e m o n a .

U mej matki była 
Sługa: Barbara było jej na imię:
Miała kochanka, a ten był okrutny,
Bo ją  porzucił. Śpiewywała sobie 
Piosnkę o wierzbie: była to pieśń stara,
Ale stosowna do jej położenia.
Zmarła nucąc ją. Pieśń ta dziś wieczór 
Wciąż mi brzmi w uszach, i gwałt sobie czynię, 
Abym tak samo nie zwiesiła głowy 
I nie śpiewała jak biedna Barbara.
Proszę cię, spiesz się.

Emil ia.
Mamże pani przynieść

Nocne ubranie ?
D e s d e m o n a .

Nie, rozbierz mnie tylko.
Ten Ludowiko jest wcale przystojny.

Emil ia.
Piękny mężczyzna.
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D e s d e m o n a .
I miły w rozmowie.

E m i 1 i a.
Znam pewną damę w Wenecyi, co chętnie 
Boso poszłaby do Jerozolimy,
Za jedno tknienie jeg’0 wargi dolnej.

D e s d e m o n a  (śpiewa).
Pod wierzbą płaczącą dziewczyna łzy roni,

I śpiewa: wierzbo! wierzbo!
W dół główkę spuściła, skroń wsparła na dłoni,

I śpiewa: wierzbo! wierzbo!
Zdrój mrucząc opodal powtarza jej jękom;

O wierzbo! wierzbo! wierzbo!
Od łez jej gorących kamienie aż miękną;
— Złóż to na boku.

O wierzbo ! wierzbo ! wierzbo !
— Proszę cię, śpiesz się , on wkrótce powróci.

— Z gałązek ja wierzby splotę sobie wianek, 
Nie gańcie mu tego, przyjmuję mój los.

— Nie, to przypada w innej strofie. Słyszysz,
Ktoś zakołatał do drzwi.

Emilia.
To wiatr, pani.

D e s d e m o n d a .
Nazwałam go zmiennym, a on mi rzekł: ach!

Płacz wierzbo! wierzbo! wierzbo !
Niejeden ci przecie zastąpi mnie gach.

Idż już, dobranoc. Coś mnie oczy swędzą:
Nie zapowiadaż to łez?

I wreszcie ostatnie słowa Otella :

Parę słów tylko. Oddałem Wenecyi 
Pewne przysługi: są one wiadome;
Nie mówmy o tern. W doniesieniu, które
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0 tych nieszczęsnych sprawach prześlesz, panie,
Wystaw mię, proszę, takim, jakim jestem;
Nie ujmij, ani nie dodaj niczego.
Przyjdzie ci to mówić o człowieku,
Co nieroztropnie, ale bardzo kochał:
Co nie był skory do podejrzeń, ale 
Raz je powziąwszy, nie był siebie panem;
Którego ręka na wzór indyjskiego 
Prostego Parji, odrzuciła perłę,
Więcej niż całe jego plemię wartą;
Którego oczy dotąd zawsze suche,
Ronią łzy teraz, jak arabskie drzewa 
Swój balsamiczny sok. Napisz to wszystko:
A w końcu dodaj, że gdy raz w Alepo 
Zuchwały Turczyn bił Wenecyanina
1 blużnił państwu waszemu, jam tego 
Psa rzezanego uchwycił za gardło
I pierś mu przeszył — tak.

Król Lear, Macbeth, Hamlet, Koryolan i Juliusz Ce­
zar są także tłómaczenia pana Paszkowskiego.

Nie chcemy za każdym razem wywodzić sporu o pi­
sownię, byłoby tego za wiele, nie możemy przecież nie 
wspomnieć choćby jednem słowem, że król Lear pisze się 
w tern wydaniu z polska: Lir. Czytelnik zna już nasze pod 
tym względem zdanie, wstrzymujemy się zatem od uwag: 
owszem przyznamy chętnie, że z dwojga złego wolimy już 
tego Lira przez krótkie i, aniżeli to y, przez które p. Koż- 
mian w pierwszym tomie swoich przekładów usiłował oddać 
brzmienie angielskiego ea, a któreto y ma w sobie ten błąd, 
że nie jest długie jak ea, a jest grube. I  jest w wyma­
wianiu krótkie, zatem nie dobre, ale przynajmniej nie jest 
w brzmieniu grube, zatem lepsze niż y , podobniejsze do an­
gielskiego brzmienie ea.

Co się zaś tyczy rzeczy ważniejszej od nazwiska Leara, 
to jest jego przekładu, to w nim znaleźliśmy usterków wię­
cej niż w Othellu, a mniej daleko niż w Romeu. Żeby je
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wskazać po porządku, powiedzmy, że w pierwszym akcie 
scena króla z trzema córkami, przekleństwo Kordelii, wy­
gnanie Kenta, rozmowa Edmunda z ojcem i z bratem, mo­
głyby może być przetłómaczone piękniej, ale tak jak są, są 
dobrze i nie podlegają zarzutom, przynajmniej ważniejszym 
zarzutom. Dalej dopiero trafiają się miejsca, które ze względu 
na styl a czasem nawet na polszczyznę potrzebowałyby po­
prawy. Dlaczego naprzykład Goneril mówiąc o dziwacznych 
pomysłach i zachceniach starego ojca nazywa je fanabe- 
ryami? Co znaczy to słowo, które nie jest ani polskiem, ani 
francuskiem, ani niemieekiem, ani angielskiem, ani (jeżeli 
się nie mylimy) włoskiem? którego niektórzy prawda uży­
wają w mowie potocznej, ale które przez to uprawnionem 
się nie stało, a niesmacznem być nie przestało? Gorzej zaś 
jest, że w ustępie już wrysoko patetycznym i wymagającym 
stylu, któryby mógł zrobić wrażenie poetyczne, Goneril się 
skarży, że rycerze z orszaku króla bonują sobie. Wyraz ten, 
jeżeli jest czemś w polskim języku, to jest czernś trywial- 
nem, ale nie dosadnem i energicznem. Nie lubimy także tego 
fidrygansa, którym Kent nazywa Oswalda. Czy tłómacz po­
myślawszy trochę, nie byłby mógł znaleźć wyrażeń innych, 
i bardziej polskich, i mających znaczenie powszechnie znane, 
a nie jakieś dowolnie w niektórych miejscach lub kółkach 
do nich przywiązane? Albo znowu dlaczego Kent wypędza­
jąc Oswalda, mówi do niego allons, marsz, kiedy w orygi­
nale żadnych słów nieaugielskich niema? Król sam mówiąc 
poufale do swego błazna, nazywa go sercem, duszą , nawet 
rybeńką (jak żeby był ojcem księcia Panie Kochanku), kiedy 
w oryginale jest tylko lad albo boy. Czy ów sea monster, 
do którego Lear przyrównywa swoją wyrodną córkę, był 
istotnie w myśli Szekspira hipopotamem, mniejsza o to. Wa- 
żniejszem wydaje nam się to, że przekleństwo rzucone na 
nią, nie ma w przekładzie tej straszliwej, przerażającej mocy, 
która dreszczem przejmuje w oryginale.

Słuchaj, naturo, ukochane bóstwo,
Słuchaj wezwania mego! Odmień zamiar:
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Jeżeliś chciała potwór ten obdarzyć 
Imieniem matki! uczyń ją  niepłodną!
Zwarz w niej, wyjałów organa rodzajne!
Niech jej zepsuta krew nie wyda nigdy 
Dziecięcia, coby chlubę jej przyniosło!
Jeśli zaś tak jest już postanowionem,
Ze jej udziałem ma być macierzyństwo,
Niechaj jej płód będzie zlewkiem wszelkiej złości 
I dokuczliwem dla niej mąk narzędziem!
Niech wyryje zmarszczki na jej czole,
Wyciskanemi bezustanku łzami,
Niech jej zbruzduje lica! za jej trudy,
Za odebrane od niej dobrodziejstwa;
Niech jej zapłaci śmiechem i pogardą,
By mogła uczuć, o ile dotkliwiej,
Niż ukąszenie zjadliwego gadu,
Bole niewdzięczność dziecka! — Precz ztąd! precz ztąd!

Dwa ostatnie wiersze kończące ten akt:

„ ske that is a maid now and laaghs at my departure 
skali not be a maid long unless things be eut shorter “

opuszczone zupełnie z powodu, którego domyśleć się nie mo­
żemy. Z tym wyjątkiem rola błazna i jego śpiewki i przy­
powieści, tak trudne do tlómaczenia, udały się dobrze. Je­
dna tylko po polsku brzmi wprawdzie ładnie, ale zbyt po 
polsku i odstępuje od oryginału.

Taka córka, gorszs Turka 
Nabawiłaby mnie sznurka 
Pomimo mego kapturka,
A więc błazen daje nurka.

Koźmian jest nierównie wierniejszym, kiedy pisze:

Liszka gdy się złapie która 
A i taka córa 
Będą wisieć, byłem sznura

St. T arnow ski. S tuaya  do h ist. liter, polsk . T . IY. 14
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Dostał za mój czub z kaptura 
I tak błazen czmycha. Hura!

Dalej, w akcie drugim i w następnych także nic wa­
żniejszego do zarzucenia, same usterki drobne, usterki 
w stylu, w wyrażeniach, drobne, bardzo łatwe do uniknięcia 
lub do poprawienia, ale w proporcyi do swojej małości nie­
zmiernie szkodliwe, bo brzmią źle dla polskiego ucha, obni­
żają ton, i przeszkadzają poetycznemu wrażeniu. Że w je- 
dnem miejscu taylor przetłómaczone jest przez szewc, mniej­
sza o to, choć trudno zrozumieć dlaczego ta zmiana. Ale 
kiedy Kent, (którego scena z Oswaldem i zakucie w dyby 
przetłómaczone są zresztą doskonale), nazywa anormalnym 
stan rzeczy, na który patrzy, to gorsze, bo wyraz tak świeży 
i tak prozaiczny nie przystoi ani czasom, których koloryt 
w przybliżeniu przecież zachować należy, ani powadze, pro­
stocie i wzniosłości tragedyi.

Scena Leara z córkami udała się ogółem dobrze, a nie­
które jej ustępy są istotnie bardzo wymowne i energiczne, 
tylko znowu takie małe rzeczy rażą tera nieprzyjemniej, im 
chętniej i szczerzej podziwiałoby się ustęp. Naprzykład kiedy 
Lear zarzeka się, że nie wróci do córki, która się z nim 
żle obeszła, pyta z ironią, czy ma do niej

Pójść i z pokorą do niej się odezwać:
„Kochana córko! przyznaję, żem stary 
Starość nis radość. “

Aż dotąd dobrze, ale ostatni wierzsz psuje to dobre wrażenie:

„Na kolanach błagam 
Abyś mi dała karm, odzież i schronę.u

Dlaczego ta karm, a zwłaszcza ta nigdy nigdzie niewidziana 
ad hoc wymyślona schrona? Czemu nie tłómaczyć wyrazami 
najprostszemi, najnaturalniejszemi, które zawsze są i znacze­
niem najbliższe i tragedyi najgodniejsze? Nie dla rymu, bo 
go tu niema; nie dla liczby zgłosek lub brzmienia, bo inne 
wyrazy byłyby dały te same warunki wiersza. I gdyby tłó-

http://rcin.org.pl



S Z E K S P IR  W  P O L S C E . 211

macz zamiast kuć nowe wyrazy, zrozumiałe prawda, ale nie- 
utarte i niezgrabne, był powiedział:

„Abyś mi dała dach, odzież i strawę“

byłby myśl oryginału oddał równie wiernie, a w lepszym, 
piękniejszym, polskim języku i stylu.

Ostatnie słowa Leara do córek są pięknie przetłó- 
maczone:

O, nie rozumuj o ścisłej potrzebie!
Ostatni żebrak ma jeszcze w swej nędzy 
Coś zbytkownego. Nie dawaj nikomu 
Więcej, niż tego natura wymaga.
Życie człowieka takie jak bydlęce,
Tyś pan i; strojnie chodzisz; czyż jedynie 
Dlatego strojnie chodzisz, że strój grzeje?
Do utrzymania życia czyż potrzeba 
Tych strojów, które ciepła dać nie mogą?
O, co się tyczy prawdziwej potrzeby,
Bogowie, dajcie mi cierpliwość! tej ja  
Przed wszystkiem innem potrzebuję. Patrzcie,
Oto tu stoi biedny starzec, wiekiem 
I cierpieniami równie przygnieciony;
Dwakroć nieszczęsny. Jeśli to wy serca 
Tych córek przeciw ojcu podniecacie,
Nie chciejcie, abym to łagodnie znosił,
Słusznym zapalcie mię gniewem; nie dajcie 
Wodnistym kroplom, tej niewieściej broni,
Męzkich lic moich kazić. Nie, potwory,
Wywrę ja  na was zemstę taką, taką,
Że się świat cały — zrobię coś takiego,
Że — nie wiem jeszcze co: będzie to jednak 
Coś okropnego, strasznego. Myślicie,
Że płakać będę? nie, nie będę płakał:
Mam wprawdzie nadmiar powodów do płaczu,
Ale to serce zdruzgoce się prędzej 
Na milionowe części, nim zapłaczę.
O, głupiec, bliski jestem oszałenia.

14*

http://rcin.org.pl



212 S T . T A R N O W SK I.

Ale wyżej cokolwiek tliose wicked creatures, przetłó- 
maczone są przez tak szpetne monstra, ani wiernie, ani pię­
knie. A co ważniejsza, słowo jedno z najbardziej patety­
cznych i cfektowych , jedno z miejse klasycznych w Learze 
i w całym teatrze Szekspira, zatarte jest w tłómaczeniu, nie 
dość podkreślone, nie dość uwidocznione. Kiedy złe córki 
żałują królowi tego, co sobie na utrzymanie wyznaczył, 
i wmawiają w niego, że nie potrzebuje stu rycerzy do swo­
jej usługi, dość mu pięćdziesięciu, dwudziestu pięciu, dzie­
sięciu, Lear odpowiada na to w najkrótszy, najwymowniej­
szy, rozdzierający sposób, I  gave you all. Odpowiedź ta za­
wierająca ogrom porównań, uwag i cierpień, żeby zrobiła 
całe wrażenie, jakie zrobić może, potrzebuje przycisku na 
słowie ja , bo tylko przez to uwydatni się różnica między 
tern co zrobił ojciec dla dzieci, a co one zrobiły jemu. — 
Koźmian pisze: Jam wam dał wszystko i tylko w ten spo­
sób miejsce to może być dobrze oddanem po polsku. — 
W przekładzie Paszkowskiego: Dałem wam icszystko, niema 
ani tego przycisku, ani tego wyraźnego porównania; nie 
zwraca uwagi, i trzeba dopiero szukać, przypominać sobie, 
do czego się te słowa odnoszą i co znaczą. — W ogóle do 
tych treściwych a brzemiennych myślą słów i uwag, do tych 
miejsc klasycznych, których w Learze jest kilka, tłómacz 
nie miał szczęśliwej ręki. — Take physic pomp jest przy- 
dłużone, osłabione przymiotnikiem; ale można się jeszcze 
zgodzić na to bierz lekarstwo królewski zbytku. Ale sławne 
tlie thiny itself, co Niemcy tak wybornie oddają przez das 
Diny an sich, po polskn jakoś udać się nie chce. — Koź­
mian zapewne najlepiej jeszcze wychodzi z tej trudności, 
kiedy pisze: Tyś jest istota sama, choć ta istota ma pewien 
zakrój filozoficzny, definicyjny, którego należało może uni­
kać. Ale Paszkowski naprzód i nie wiernie i nie lepiej po 
polsku tłómaczy frazes poprzedni three o f us are sophitica- 
ted, my trzej jesteśmy zamalgamowani (!) on jest czystym me­
talem: a potem tę odrębną, ramoistną refleksyę thou art the 
thiny itself, oposzcza zupełnie, i tylko w następnem zdaniu 
zachowuje jakiś jej ślad, kiedy unaccommodated man tłó-

http://rcin.org.pl



S Z E K S P IR  W  P O L S C E . 213

maczy przez człowiek icłaściwy niczem icięcej nie jest, jak 
tokiem bied' cm nagiem zwierzęciem. I  have one part in my 
lieart tliat is sorry yet for thee, co Koźmian oddaje zdaniem 
naszem niedostatecznie przez mam cząstkę iv sercu co cierpi 
nad tobą, u Paszkowskiego bliższem jast oryginału, bo wy­
raźniej daje do zrozumienia, że w strzaskanem sercu króla 
jeszcze jedna tylko część pozostała całą.

Jeszcze mi cząstka serca pozostała 
I ta boleje nad tobą.

Choć i tu jeszcze czuć brak określenia jedna, które w tern 
miejscu bardzo jest potrzebne. Najgorzej wypadło sławne 
every inch a king, które brzmi prawie komicznie król z ty łu : 
i z przodu.

Akt trzeci, najtrudniejszy może ze wszystkich, i przez 
patetyczność posuniętą do najdalszych granic, i przez dziwa­
czne mowy Edgara udającego obłąkanie, i wreszcie przez 
smutne ironiczne a niejasne przypowieści i śpiewki błazna, 
ogółem wziąwszy przełożony jest bardzo dobrze. Wolelibyśmy 
zapewne, żeby buda, w której chroni się biedny Tomek na­
zwaną była poprostu budą, a nie schroną lub kletką, żeby 
w śpiewce błazna, która w całości brzmi doskonale, cod piece 
nie było przetłómaczone przez serce, żeby holy water nie było 
się zamieniło w jałowcówkę; ale z małemi wyjątkami sceny 
te, najwspanialsze z całego dramatu, udały się tłómaczowi 
dobrze. Sądzimy, że czytelnik rad będzie własnemi oczyma 
porównać różne przekłady polskie niektórych ustępów:

Oto naprzykład początek drugiej sceny trzeciego aktu 
u Paszkowskiego:

Król  Lir.
Dmijcie wichrzyska, aż wam miechy pękną!
Dmijcie, wściekajcie się! Plujcie powodzią 
Wy, katarakty, i wy, uragany,
Aż zatopicie wieże po szczyt kopuł!
Wy, siarką tchnące, jak myśl chyże błyski,
Zwiastuny dęby druzgocących bełtów,
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Osmalcie biały mój włos! a ty, gromie 
Wszystko niszczący, spłaszcz twardy krąg świata,
Zgnieć wszelkie kształty przyrodzenia, zniwecz 
Wszelkie zarody niewdzięcznej ludzkości!

Błazen.
O, wujaszku, jałowcówka we dworze lepsza niż deszczówka 

na dworze. Kochany wujaszku, wejdź do izby i proś córek o bło­
gosławieństwo: jestto jedna z tych nocy, co ani nad mędrcem, 
ani nad głupcem nie mają litości.

Król  Lir.
Grzmijcie pioruny! lej dżdżu! pryskaj ogniu!
Deszcz, wiatr, grom, ogień, to nie moje córki.
Ja was, żywioły, nie winię o srogość:
Nic wam nie dałem, nie zwałem was dziećmi;
Wy obowiązków względem mnie nie macie:
Ciągnijcie dalej swe straszne igrzyska.
Oto tu stoję, jako wasz niewolnik,
Ja, starzec biedny, słaby i wzgardzony;
A przecież wręcz was mienię służalcami,
Bo pomagając dwom wyrodnym córkom 
Zastępy swoje z górnych sfer wiedzione,
Zwracacie przeciw takiej jak ta głowie,
Starej i siwej. 0! o! to niegodnie!

Gdyby nie wichrzyska, nie miechy, i nie te cokolwiek 
niezrozumiałe zwiastuny dęby druzgocących bełtów, byłoby 
zupełnie pięknie.

A teraz to samo w przekładzie Koźmiana:

K r ó l  L i r .

Dmij aż pysk przerwiesz, dmij, wściekaj się, wichrze! 
Wy trąby wodne, orkany, pękajcie,
Aż topiąc wieże pochłoniecie szczyty!
Wy, wy siarczyste, rącze jak myśl, ognie,
Butne przesłańce dębołomnych gromów,
Siwą mą głowę osmalcie! Ty groźny
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Piorunie, zwięzłą spłaszcz okrągłość świata,
Zniszcz kształty ziemi, rozmieć zaród wszelki,
Z którego człowiek niewdzięczny powstaje!

B ł a z e n .
O, wujku, święcona woda u drzwi suchego domku lepszą 

jest od tej deszczowej na dworze. Dobry wujku, wejdź, proś 
twych córek o błogosławieństwo. Oto noc, co niema litości ani 
nad mądrym, ani nad głupim.

K r ó l  Li r .
Grzmij co się zmieści! pluj ogniu! lej deszczu!
Deszcz, wiatr, grom, ogień, nie są moje córki;
Ja was, żywioły, nie skarżę o srogość,
Ja wam państw nie dał, jam was nie zwał dziećmi, 
Mnieście nie winny nic. Więc straszną rozkosz 
Waszą wywrzyjcie — tu stoję, wasz jeniec,
Nędzny, mdły, chory i wzgardzony starzec.
Lecz was podłemi zwę posługaczami,
Ze z nienawiścią dwóch córek łączycie 
Wysoko - rodne walki, przeciw głowie 
Starej i siwej jak  ta. To szkaradnie.

Dziwnie to powiedzieć, ale czy w tym jednym razie, 
w tym jedynym ustępie, Kefaliński nie miał jakiegoś szczęśli­
wego natchnienia? czy nie włożył w te słowa więcej rzewno­
ści, ucznia, smutku, siły, od późniejszych tlómaczów Leara:

Lear .
Wyj, co siła! płyńcie, ognia z deszczem zdroje!
Deszcz, wiatr, ogień i grom nie są córki moje:
Was żywioły nie śmiem skarżyć o niewdzięczność,
Kraju wam nie dałem, dziećmi was nie zwałem,
Ni powinność macie słuchać mojej woli;
Więc wywrzyjcie na mnie straszną rozkosz swoją,
Oto wasz niewolnik opuszczony stoję,
Starzec pogardzony, chory i w niedoli:
Lecz podłemi sługi nazwać was wypadnie,
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llo z córkami dwiema ziemi będąc w zmowie,
Broń zrodzoną w górze ślecie przeciw głowie 
Starej, białej, jak ta. — O! o! to szkaradnie!

W czwartej scenie tego samego aktu wytknęlibyśmy 
ten deszcz, który Leara przeinacza, bo przemoczyć jest słowo 
w znaczeniu i w formach dokonane, a zatem w niedokona­
nych czasach używać się nie powinno: także zbałwanione 
morze, i bezstrzeszną biedę, — scenę tę stanowczo wolimy 
o wiele w tłómaczeniu Kożmiana.

W czwartym akcie Goneril może zbyt trywialnie na­
zywa męża capem, ktoś inny dostaje przydomek gnojka, 
przebrany Edgar, kiedy udaje wieśniaka może niepotrzebnie 
mówi z mazurska, może słowo dyskrecya (kiedy otwiera list 
Gonerili do Edmunda) nie jest zupełnie właściwe w jego 
ustach, za świeże; ale wszystko to usterki drobne, a jedy­
nym większym, jaki zwrócił naszą uwagę jest w tym akcie 
ów wyżej wspomniany, żle przetłómaczony, klassyczny król 
od stóp do głów (every inch a kingj.

Jedno tylko jeszcze przy tym akcie zapytanie do wszyst­
kich nowszych tłómaczów Leara. Dlaczego tłómaczą sami 
to co Edgar mówi, patrząc niby ze skały na morze? Ustęp 
ten jest przełożony tak pięknie, że piękniej nikt go już nie 
przełoży, jest każdemu znany, bo każdy czytał i pamięta 
Kordyana. Przepisać zatem i przytoczyć Słowackiego, by­
łoby ze wszech miar dobrze: bo byłoby i słusznem uzna­
niem dla wielkiego poety a niezrównanego tłómacza, i ko­
rzyścią dla przekładów. Czytelnik bowiem pamiętając ten 
ustęp z Słowackiego, musi porównywać z nim tekst, który 
właśnie czyta, i zawsze odbierze z niego wrażenie słabsze 
niż z tamtego.

W akcie ostatnim, oddając wszelką sprawiedliwość in­
nym scenom, musimy zganić w ostatniej niektóre wyrażenia 
niesmaczne, jak naprzyklad wszechprzemiany w nicośó, albo 
ani zipnie, to ostatnie zwłaszcza niestósowne w ustach ojca 
próbującego czy córka jeszcze oddycha: dalej to, że wspo­
mnienie Leara o wiernym słudze, o błażnie, (and my poor
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fool is hang’#) opuszczone jest zupełnie, a wreszcie, że osta­
tnie cztery wiersze tragedyi, które w oryginale mówi książę 
Albany, są i w znaczeniu cokolwiek zmienione, i włożone, 
nie możemy zgadnąć dlaczego, w usta Edgara.

Od tego Leara wyższy jest znowu o wiele przekład 
Macbetha. Zbliżony nieco do przekładu Andrzeja Edwarda 
Kożmiana. Paszkowski także, nie odstępując od oryginału, 
nie zmieniając myśli, rozwija niekiedy jak jego poprzednik, 
zdanie zbyt ścisłe i zbite, a tym sposobem, jeżeli przekład 
jego traci cokolwiek na dosłownej wierności, to zyskuje 
znowu na piękności wiersza, albo i na jasności okresu. Cały 
akt pierwszy naprzykład przetłómaczony jest pięknie, a nie­
które jego ustępy, naprzykład pierwszy monolog Lady Mac- 
beth, jej pierwsza rozmowa z mężem, i znowu ostatnia po 
przybyciu Duncana do zamku, zdaniem naszem byłyby do­
skonałe w całości, gdyby nie jeden dziwny błąd. Kiedy Mac- 
betli utwierdzony przez żonę w zamiarze zabójstwa mówi 
jej, że powinna rodzić samych synów, objaśnia to zaraz po­
wodem : thy undaunted mettle shoidd compose nothing but 
males. Dlaczego w przekładzie myśl ta zmieniona jest w ten 
sposób, że nie żony niezłomna natura ale męża hart odbijać 
się ma w płci potomstwa, tego nie umiemy zgadnąć, ale to 
widzimy wyraźnie, że myśl jest zupełnie zmieniona, i daleko 
mniej stosowna od oryginalnej, kiedy Macbetk mówi:

„Rodź mi samych chłopców,
Bo męztwa mego nieugięty kruszec
Nic niewieściego od dziś dnia nie spłodzi."

Wielki monolog na początku drugiego aktu, przed za­
bójstwem, wydaje nam się przetłómaczonym lepiej niż we 
wszystkich dotychczasowych przekładach.

Jestli to sztylet, co przed sobą widzę,
Z zwróconą ku mej dłoni rękojeścią?
Pójdź, niech cię ujmę! Nie mam cię, a jednak 
Ciągle cię widzę. Fatalne widziadło!
Nie jestźeś ty dla zmysłu dotykania,
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Tylko dla zmysłu widzenia dostępnym?
Jestżeś sztyletem tylko wyobraźni?
Rozpalonego tylko mózgu tworem?
Widzę cię jednak tak samo wyraźnie,
Jako ten, który właśnie wydobywam.
Ty mi wskazujesz, jak przewodnik drogę, 
Którą iść miałem; takiego też miałem 
Użyć narzędzia. Albo mój wzrok błazen 
Jest w porównaniu z resztą moich zmysłów 
Albo jest więcej wart niż wszystkie razem. 
Ciągle cię widzę, a na twojej klindze 
I rękojeści znamiona krwi, których 
Pierwej nie było. Niema ich w istocie:
Moja to krwawa myśl jawi je oczom.
Na całym teraz półobszarze świata 
Natura zdaje się martwą, i straszne 
Marzenia szarpią snu cichą zasłonę.
Terazto władza czarodziejska świeci 
Ofiary bladej Hekacie, i dziki 
Mord podniesiony z legowiska wyciem 
Czujnego swego czatownika, wilka,
Którego odgłos jest dlań excytarzem,
Chyłkiem jak złodziej lub duch mknie do celu. 
O, ty spokojna, niewzruszona w swoich 
Posadach, ziemio, nie słysz moich kroków,
Aby kamienie nie wypowiedziały,
Gdzie idę, i nie zdradziły alarmem 
Tej zgrozy, co ma nastąpić.
Ja się odgrażam, a on jeszcze żyje:
Żar czynu ziębią słów jałowe chryje.

(Odgłos dzwonka słyszeć sie daje).

Dalej! czas nagli; już dzwonka wezwanie 
Daje mi sygnał. Nie słyszysz go, Dunkanie:
Bo tego dzwonka melodya straszliwa,
Do nieba ciebie lub do piekła wzywa.
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Gdyby nie te chryje i ta „dzwonka melodya straszli- 
wa“, a niewłaściwa, bo dzwon może wydawać dźwięk, ale 
nie melodyę, byłoby to i bardzo wierne, i piękne jako styl 
i wiersz polski. U Andrzeja Edwarda Koźmiana ustęp ten 
brzmi może dźwięczniej, łatwiej dałby się deklamować, ale 
nie jest ani tak energicznym ani tak bliskim oryginału.

Czyż to sztylet — co ku mej dłoni się obraca?
Pójdź tu, niechaj cię schwycę. — Nadaremna praca,
Znikłeś przed ręką, jednak ścigam cię spojrzeniem,
Istotąś jest dla oka, a dla ręki cieniem. —
Lub tyś myśli sztyietem i łudzisz pozorem,
Tyś błędnym rozgorzałej wyobraźni tworem.
Jednak tak mi wyraźnie stajesz tu na oczy,
Jak ten, który dobywam, który krew wytoczy.
Tam właśnie gdzie wskazuję, tam miałem pośpieszyć.
I taką właśnie bronią serce jego przeszyć. —
Lub wzrok mój wszystkie razem zmysły moje zwodzi,
Albo je wszystkie razem swą siłą przechodzi,
Widzę cię — nawet w pierwszym nie widziane razie,
Teraz i krwi spostrzegam krople na żelazie. —
Lecz to tylko błąd zmysłów, to mara zwodnicza,
Narzuca ją przed oczy moja myśl zbrodnicza;
Teraz jakby umarłym zdaje się pół świata,
Teraz hołd od czarownic odbiera Hekata:
Sny okropne spoczynek zakłócają ludzi,
I teraz z wyschłą twarzą zabójca się budzi 
Na hasło stróża swego — w puszczy wilka wycie.
Jak gwałciciel Tarkwiniusz tajemnie i skrycie,
Tak i on ciemnej nocy otoczony mrokiem,
Posuwa się ku zbrodni — jak duch cichym krokiem.
Ziemio! Ty się stań głuchą i gdzie stąpię nogą,
Nie słysz — nie przemów — nie zdradź, którą pójdę drogą — 
Niech kamienie, na których stopy moje stawię ,
Nie zdradzą mnie swym dźwiękiem w tej straszliwej sprawie. 
Niech ich odgłos milczenia tego nie przerywa,
Z którem dobrze się zgodzi ta czynność straszliwa
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Lecz gdy grożę — on żyje. — Próżna mowa nasza 
•Oziębłem tchniemiem zapał działania przygaszą.

(Dzwon uderza).
Spieszę więc, i czyn zaraz spełniony zostanie.
Dzwon mnie wzywa — -ach ty go nie usłysz Dunkanie,
Bo to twój dzwon żałobny, który woła ciebie,
Byś zeszedł w ciemność piekieł, albo zasiadł na niebie.

Dalej zarzutów bardzo mało, i zarzuty małej wagi. 
Wierności może za wiele tam, gdzie Banko mówi do Mac- 
duffa; kochany Duffie; trzeba wiedzieć, że w oryginale 
stoi dear Duff, żeby się to dziwnem nie wydawało, ale 
w oryginale tak jest, więc i w przekładzie być może, choć 
zdaniem naszem mogłoby nie być. Podczas uczty, kiedy 
Lady Macketh napomina męża, żeby grzecznie bawił gości, 
on ją nazywa lubą mentorką; dziwne to zapewne, że tłó- 
macz tak zdolny i wprawny nie czuł tych drobnych ale nie­
przyjemnych usterków i nie poprawił ich; ale w porówna­
niu do zalet, do szczęśliwie przełożonej całości, są to usterki 
nieskończenie małe. Do świetniejszych zaś ustępów przekładu 
należy początek aktu czwartego, kilka wierszy Macbetha 
o śmierci żony, i jego pojedynek z Macduffem.

A wielki Hamlet? Ten przynosi zaszczyt swemu tłó- 
maczowi. Spierać się można nieraz, czy to lub owo miejsce 
nie byłoby się dało przetłómaczyć lepiej lub piękniej, ale 
^częściej trzeba się z tłómaczem godzić, i trzeba mu przyznać, 
że jeżeli pomylił się tu i owdzie w szczegółach, to w całości 
zachował jej właściwy charakter. Pierwsza scena na szań­
cach zamkowych, opowiadanie straży, zjawienie się ducha, 
mają już ten koloryt ponury, na którym zawisło w wielkiej 
części wrażenie. Raz wprawdzie ktoś pozwala sobie powie­
dzieć Horac, zamiast Horacy, Horacijo lub Horacijusz; ale 
mniejsza o to, kiedy ten Horac dobrze ducha zaklina, żeby 
powiedział, po co przychodzi.
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Pierwszy monolog tak niezmiernie ważny, bo w nim 
Hamlet odsłania swoją duszę jak nigdy, i bez udania, bez. 
ogródek, nawet bez ironii, wypowiada co ma na sercu, mo­
nolog nie najważniejszy może, ale najbardziej uczuciowy 
w całej roli, wytłómaczenie tej roli, przetłómaczony jest 
z calem staraniem i uszanowaniem, na jakie zasługiwały 
tylko jedno sławne fra ilty  thy name is woman należało od­
dać przez płochość lub zmienność, jak pisze pan Ostrowski,- 
raczej niż przez słabość.

W następnych scenach wytknęlibyśmy to jedno chyba,, 
że zgalareceni przerażeniem (Horacy scena II) jest wpraw­
dzie przetłómaczone dosłownie, ale nieładnie. Rozmowy Po- 
loniusza z synem i z córką, jak wogóle cała jego rola, bar­
dzo dobre; a w scenie ostatniej pierwszego aktu, w zjawieniu 
ducha i wjego rozmowie z Hamletem, do zarzucenia jest 
tylko naprzód przymiotnik kompletny, kiedy można było użyć 
innego lepszego („nie masz w Danii nikczemnika, któryby- 
nie był kompletnym ladacou) — a powtóre, że znane some- 
thing rotten in Denmark oddane jest i niedosłownie i blado 
przez jest coś chorobliwego w duńskiem państwie. I jedno je­
szcze: kiedy duch odzywa się z pod ziemi, Hamlet pyta to­
warzyszy: słyszycie tego kipra tam w piwnicy. Wprawdzie 
poszukawszy dobrze, można znaleźć, że w handlach winnych 
człowiek, co ściąga wino do butelek, nazywany bywa ki- 
prem, ale wolelibyśmy na tern miejscu coś zrozumialszego 
i wierniejszego. Szekspir mówi: fellow in the cellerage, co 
Schlegel zupełnie oddaje przez Geselle im Keller, bo fellow 
stoi tu w znaczeniu towarzysza, koleżki, a nie człowieka. 
Ostrowski nazywa go dość dowolnie gościem w ciemnicy; 
Kefaliński najbardziej zbliża się do oryginałn, kiedy pisze: 
słyszycie w lochu tego kamrata?

Akt drugi, tak pełen trudności w scenach udanego sza­
leństwa, wypadł bardzo dobrze; tylko w jeo najpiękniejszej 
scenie, w monologu o Hekubie, jest parę wyrażeń bądź miej­
scowych, bądź zbyt specyficznie polskich, które psują nieco 
wrażenie. I tak zaraz na początku o what a rogue and pea- 
sant siarę am I, brzmi po polsku: o jakiż ze mnie głaby
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ja k i ciemięga. Ten głąb nie jest powszechnie zrozumiały ani 
używany, i ma chyba jakieś miejscowe, dowolnie sobie na­
dane znaczenie. Dalej John a dreams, co w angielskiem jest, 
lub przynajmniej było za czasów Szekspira bardzo określo- 
nem, powszechnie znanem, indywidualnem, jeżeli się można 
tak wyrazić, oddane jest przez polskiego Maćka, który jest 
i zanadto polski i zanadto ogólny. Ostrowski lepiej podobno 
w tym razie postąpił, kiedy pomijając imię własne, oddał 
wiernie jego znaczenie, i napisał ja  gnuśny; nędznik. Mniej 
także szczęśliwe jest pytanie:

„ Cóżby
Ten człowiek czynił gdyby miał podobny
Mojemu powód i bodziec do wrzenia.*

Pomińmy rzeczy drobne, jak naprzykład to dosłownie 
prawda z angielskiego przetłómaczone pocukrzamy samego 
djabła (we do sugar over tlie devil himself) (Polonijusz, akt 
trzeci scena pierwsza) wierne, ale nie dobre, bo po polsku 
można pocukrzyć, ale nie można pocukrzać; a śpieszmy do 
tego co ważniejsze.

Monolog to be or not to be jest niezmiernie wierny, 
prawic słowo w słowo, tylko na początku zamiast trzymać 
się oryginału i napisać oto jest pytanie, tlómacz mówi: To 
icielkie pytanie. Dlaczego ten dodatek ? dlaczego zwłaszcza 
w tern, co stało się własnością powszechną, przysłowiem, 
zmieniać choćby o włos jeden, o jeden niedostrzeżony pół- 
tonik ten ton, jaki autor nadal swojej myśli? nie tłómaczy 
tego żadna trudność, żadna potrzeba, żaden wzgląd na bu­
dowę wiersza, nie zgoła. Dziwna rzecz, dlaczego oba nasi 
tłómacze Hamleta nie chcieli tych słów tak prostych oddać 
poprostu, dosłownie. Ostrowski bowiem zmienia cały wiersz 
i pyta: „Czy żyć czy umrzeć? oto jest zadanie.“ Z tym 
wyjątkiem jednak oba przetłómaczyli monolog doskonale, 
Ostrowski może- świetniej pod względem formy, ale i Pa­
szkowski tak, że możemy tylko cieszyć się i podziwiać:
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Być albo nie być, to wielkie pytanie.
Jestli w istocie szlachetniejszą rzeczą 
Znosić pociski zawistnego losu,
Czy też stawiwszy czoło morzu nędzy,
Przez opór wybrnąć z niego? — Umrzeć — zasnąć. 
I na tem koniec. — Gdybyśmy wiedzieli,
Ze raz zasnąwszy, zakończym na zawsze 
Boleści serca i owe tyciączne 
Właściwe naszej naturze wstrząśnienia,
Kres taki byłby celem na tej ziemi 
Najpożądańszym. Umrzeć — zasnąć. — Zasnąć! 
Może śnić! — w tem sęk cały; jakie bowiem 
W tym śnie śmiertelnym marzenia przyjść mogą, 
Kiedy zrzucimy z siebie więzy ciała,
To zastanawia nas: i toć to czyni 
Tak długowieczną niedolę. Bo któżby 
Ścierpiał pogardę i zniewagi świata,
Krzywdy ciemięzcy, obelgi dumnego,
Lekceważonej miłości męczarnie,
Odwlokę prawa, butę władz, i owe 
Upokorzenia, które nieustannie 
Cichej zasługi stają się udziałem,
Gdyby od tego kawałkiem żelaza 
Mógł się uwolnić? Któżby dźwdgał ciężar 
Nudnego życia i pocił się pod nim,
Gdyby obawa czegoś po za grobem,
Obawa tego obcego nam kraju,
Zkąd nikt nie wraca, nie wątliła woli,
I nie kazała nam pędzić dni raczej 
W złem już wiadomem, niż uchodząc przed niem, 
Popadać w inne, którego nie znamy.
Tak to rozwaga czyni nas tchórzami; 
Przedsiębierczości hoża cera blednie 
Pod wpływem wahań, i zamiary pełne 
Jędrności, zbite z wytkniętej kolei,
Tracą nazwisko czynu.
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To samo zaś u Ostrowskiego brzmi:

Czy żyć, czy umrzeć; oto jest zadanie: —
Co z dwojga jest wznioślejszem, czy wytrzymać 
Zawistnych losów ciosy lub zniewagi;
Czy przeciw morzu cierpień się uzbroić,
I siłą je pokonać? — Umrzeć — zasnąć —
To jedno; — gdybyśmy, w tym śnie, zrzucili 
Męczarnie serca, łzy, tysiączne troski,
Przyrodni dział ludzkości, taki koniec
Byłby dla nas najlepszym. Umrzeć — zasnąć: —
Zasnąwszy, może śnić! — tu myśl przepada;
Bo gdybyśmy zdarli te śmiertelne więzy, 
Uśpionych w trumnie jakie sny zwiedzają?
Kto wie, kto zgłębi! Ta zagadka groźna 
Nużące pasmo długich lat przeciąga;
Bo któżby ścierpiał braci swych sromotę,
Tyranów uścisk, możnych wzrok zelżywy,
Miłości zdradę, ludzkich praw odwłokę,
Urzędu pychę, i te wstręty jakie 
Zasługa cicha od nikczemnych znosi,
Któżby wytrzymał, mówię, te katusze,
Gdy mógł sam podpisać kwit zwolnienia 
Stalowym rylcem? któżby pod ohydnym 
Ciężarem życia znoił się do końca,
Gdyby ten przestrach czegoś po za grobem — 
Zamkniętej wiecznie strefy, bo z jej brzegów 
Nikt nie powrócił, nie krępował woli,
Nie zmuszał raczej trwać w obecnej męce,
Niż chronić się do innej, nam nieznanej ?
Ta jedna trwoga w tchórze nas przerabia;
Bo zamiar zmienia swą pierwotną barwę,
Gdy rozmyślania bładość ją powlecze;
Bo przedsięwzięcie śmiałe i stanowcze,
Przed progiem tym swój prąd na wspak odwraca, 
I traci nazwę czynu.
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Do najpiękniejszych ustępów przekładu należy scena 
Hamleta z Horacym, w akcie trzecim, przed przedsawieniem 
teatralnem:

Nie myśl, że ci chcę pochlebiać.
Czegożbym mógł się spodziewać od ciebie,
Który nic nie masz, krom rzeżkości ducha,
Ku wyżywieniu się i ku okryciu?
Któżby pochlebiał biednym? Niechaj w cukrze 
Smażony język liże głupią pychę,
Niech się zawiasy kolan uginają,
Tam, gdzie łaszenie się zdobywa korzyść.
Słuchaj : od chwili, kiedy dusza moja 
Mogła być panią swojego wyboru 
I ludzi jednych przenosić nad drugich,
Od owej chwili już cię ona sobie 
Upodobała: boś ty, wiele cierpiąc,
Takim był zawsze, jakbyś nic nie cierpiał;
Boś ty fortunie zarówno był wdzięczny 
Za jej umizgi i prześladowania;
A błogosławion, w kim krew z przekonaniem 
Tak są zmięszane, iż on palcom losu 
Nie służy za flet do wydania dźwięków,
Wedle kaprysu. O, daj mi człowieka,
Nie będącego żądz swych niewolnikiem,
A w głębi mego serca go umieszczę.
W sercu samegoż serca, tak jak ciebie.

Dalej, z wyjątkiem niepewności, czy po pantomimie na 
zapytanie Ofelii co to było, Hamlet dobrze odpowiada to był 
hultajski bigos (Schlegel mówi: spitzbilbische Munkeley — 
Ostrowski pomija zupełnie niezrozumiałe angielskie miching 
mallecho) nie mamy nic do zarzucenia, owszem wiele do po­
chwalenia, przedewszystkiem zaś monolog króla. Obok niego 
postawilibyśmy śmiało scenę Hamleta z matką, gdyby nie 
to, że zbyt wiernie znowu przełożone jest pytanie:

St. T arnow ski. Studya do hist. liter, polsk . T. IY. 15
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what deril was — it 
that thus has cożcrid you at hoodman-blind,

„Jakiż u licha bies przy ciuciubabce 
Tak cię oślepił?

Ostrowski unika tej trywialnej i niezgrabnej ciuciu­
babki, a przecież myśl oddaje zupełnie, kiedy mówi:

„Jakież licho
Jak w grze dziecinnej wzrok ci zawiązało?"

W akcie czwartym znajdujemy znowu znaczną niedo­
kładność w monologu Hamleta (scena czwarta. W orygi­
nale je s t:

from this tirne forth
my thoughts be bloody or be nothing worth.

(odtąd niech moje myśli będą krwawe, albo nie będą nic 
warte). W przekładzie Hamlet mówi coś, co się może do 
niego lepiej stósuje, ale mówi co innego, i to jeszcze mówi 
dość niezrozumiale:

„bądź odtąd dowodną 
O wolo moja, albo wzgardy godną" —

dlaczego zamiast krwawych myśli mamy icolę i to jeszcze 
dowodną, i co znaczy wola dowodna? zrozumieć nie 
możemy.

Zato sceny Ofelii, jej śpiewki, opowiadanie o jej 
śmierci, są bardzo ładne. Oto próbka :

Ofel ia  (do króla).
Oto koper dla was i orliki.

(do królowej)
Oto ruta: część jej wam daję, a część sobie zachowam; 

możemy ją nosić obie, tylko z pewną różnicą. Oto stokrotki. 
Radbym wam dać i fijołków, ale mi wszystkie ze śmiercią ojca 
powiędły. Mówią, że szczęśliwie skończył.
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{śpiewa)
Bo luby mój Jasio to mój skarb jedyny.

L a e r t e s.
Tęsknotę, smutek, boleść, piekło samo
Zamienia ona w wdzięk i lubość.

O f e 1 i a (śpiewa).
Czyliż on już nie powróci?
Czyliż on już nie powróci?
Nie, nie, on śpi w grobie:
Zaśnij i ty sobie.
Już on nigdy nie powróci.

Śnieżną była jego broda,
Włos na głowie cały mleczny:
Już po nim, już po nim,
Napróżno łzy ronim.
Boże, daj mu pokój wieczny!

I wszystkim dobrym chrześcijanom! Będę się za was mo­
dliła. Bóg z wami!

I znowu nieszczęściem scenę tę bardzo ładnie przeło­
żoną psuje dwa razy Laertes. Raz, kiedy widząc siostrę 
w obłąkaniu woła „Solo łez straw mi zmysł wzroku!“ Trzeba 
się dobrze namyśleć zanim się zgadnie co znaczy to Solo. 
Gdyby vocativus od sól był używanym, to gramatycznie mu­
siałby brzmieć o Soli, a nie o Solo! że zaś używanym nie 
jest, i od czasu jak jest język polski, pewnie sól po raz 
pierwszy w tym przypadku figuruje, więc czytelnik musi 
sobie mózg suszyć zanim rozwiąże zagadkę. Oryginał nie 
był powodem tego niesmacznego zwrotu, bo gdyby tłómacz 
był się go wierniej trzymał, i łzy słone a nie sól położył 
w piątym przypadku, byłby tego całego niezgrabnego i nie­
smacznego zwrotu uniknął.

Drugi raz znowu Laertes psuje harmonię fałszywym 
tonem, kiedy widząc rozumną myśl plączącą się w słowach 
obłąkanej mówi: ten bezsens więcej wart niż sensowność.

15*
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U Ostrowskiego scena ta? choć mniei wierna, bo cała 
przełożona wierszem (jak i cały Hamlet), jest bardzo ładna: 
ale chyba zaklęcie jakieś sprawia, że zawsze coś ją zepsuć 
musi. Ostrowski psuje jednym z tych dodatków, których 
sobie pozwala.

O f e 1 i a (śpiewa).
Już nad skronią piasek ronią;

Panie duszy świeć!
W raj ulata z kwiatów wonią: —

Leć mój gołąbku leć!
L a e r t e s.

Przy zdrowym zmyśle,
Wymowniej byś nie mogła, jak tym jękiem,
Do zemsty mię rozpalić.

O f e 1 i a.
Zaśpiewajcie,

Już po nim, po nim, jemu też zadzwonim.
Jak się to składa, wiersze, śpiewy i kwiaty!
Niecnota wójt, co panu córkę kradnie!

Laer tes .
To nic jest więcej warte niż świat cały.

O f e 1 i a.
Mam tu rozmaryn, kwiat pamięci szczerej.
Pamiętaj, luby: to są bratki smętne,
Myśl o mnie, po mnie.

Laer tes .
Myśl w pamięci ginie:

To znak obłędu.
O f e 1 i a.

Koper, i orliki: —
Dla pani ruta; dla mnie też gałązka:
Niedzieli kwietniej różczką zwać ją możem,
I obie nosić — choć z odmienną taśmą. —
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Mam i stokrocie: lecz fiołków brakło;
Gdy ojciec konał wszystkie mi powiędły. —
Nabożnie skończył, tak mówiono w niebie, _
Mój luby Jasiu, listki te dla ciebie. —

L a e r t e s.
Dziewicza miłość, żal, i piekło same,
W niej wszystko jest urokiem i pieszczotą.

O f e 1 i a {śpiewa).
On powróci, żale skróci,
Jasio nigdy cię nie rzuci,

Z nim cię czeka ślub;
Nie, tęsknota życie skróci,
Jasio nigdy nie powróci,

Patrz, tam jego grób!

Skroń zgrzybiała jak śnieg biała 
Broda wiekiem posiwiała;

Próżny śpiew i płacz:
Boże, Boże, tobie chwała,
Ciało ziemia pochowała,

Duszę przyjąć racz!
Za dusze w czyśćcu, Ojcze nasz. Bóg z wami!

Aż dotąd bardzo ładnie. Ale tu wydało się tłómaczowi, 
że trzeba przypomnieć lub objaśnić powód tego szaleństwa. 
Wyobraża więc sobie i każe nam wierzyć, że scena ta odby­
wa się w tym samym pokoju, w którym zabity był Poloniusz. 
Ofelia to poznaje przypomina sobie, i przechodząc koło fra­
mugi, w której on stał ukryty, mówi: To tu ...  mój ojciec.

Że człowiek zdolny tak pięknie Szekspira tłómaczyć, 
zdolnym był zarazem uzupełniać go własnemi wymysłami, 
i wyobrażać sobie, że przez taki dodatek Ofelia stanie się 
rzewniejszą, bardziej wzruszającą, to jest równie trudne do 
pojęcia, jak do odżałowania.

Ale żeby wrócić do przekładu Paszkowskiego po­
wiedzmy na zakończenie, że scena grabarzy w akcie pią­
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tym doskonale oddaje i ogólny charakter i różne poszcze­
gólne zwroty oryginału:

P i e r ws zy  graba rz .
Trafiłeś w sedno. Ale tem gorzej dla panów dygnitarzy, 

że większą na tym świecie mają zachętę do topienia się i wie­
szania, niż ich współbracia w Chrystusie. Podaj mi rydel. Nie 
ma dawniejszych dygnitarzy, jak ogrodnicy, górnicy i grabarze, 
bo oni idą w prostej linii od ojca Adama.

Drugi  g rabarz .
Czy Adam był dygnitarzem?

P i e r ws zy  grabarz .
A jakże? On pierwszy przecie krzyż nosił.

Drug i  g rabarz .
Ejże, ejże! nie nosił żadnego.

P i e r ws zy  Grabarz .
Czyś Waść poganin? Także pismo rozumiesz? Pismo po­

wiada, że Adam ziemię kopal: kopiąc, musiał się schylać, a jak­
żeby mógł się schylić, nie mając krzyża? Zadam ci jeszcze jedno 
pytanie; a jeśli mi sprytnie nie odpowiesz; to cię nazwę...

Drugi  grabarz .
No, no.

P i e r w s z y  g rabarz .
Co to za rzemieślnik, co trwalej buduje niż murarz, cie­

śla i majster okrętowy?
Dr ug i  grabarz .

Szubienicznik, bo jego budowla przetrzyma tysiące lokatorów.

P i e r w s z y  graba rz .
Podoba mi się twój dowcip. W istocie, szubienica wy­

świadcza przysługi; ale komu? oto tym, co się żle zasługują: 
a ponieważ ty żle zasługujesz się Bogu, twierdząc, że szubie­
nica jest trwalszą niż kościół, powinna ci więc szubienica wy­
świadczyć swoją przysługę. Ale wróćmy do rzeczy.
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D r u g i  g r a ba r z .
Któż buduje trwalej niż murarz, cieśla i majster okrętowy?

P i e r w s z y  g r a ba r z .
O to właśnie idzie.

D r u g i  g r a b a r z .
Zaraz ci powiem.

P i e r w s z y  g raba rz .
Słucham.

D r ug i  g r aba rz .
Do licha, nie mogę jakoś.

(.Hamlet i Horacy ukazują się w pewnej odległości).

P i e r w s z y  g r a ba r z .
Nie łam sobie już nad tern mózgownicy, osła batem nie 

popędzisz; a kiedy cię kto o to jeszcze raz zapyta, to mu po­
wiedz: grabarz. Domy jego roboty przetrwają do dnia sądu. 
Idż do szynkwasu i przynieś mi półkwaterek gorzałki.

{Drugi grabarz wychodzi).

P i e r w s z y  g r a b a r z  (kopie i śpiewa).
Za młodu — o, gdyby ten wiek mógł powrócić!

Miłostki mym były żywiołem;
Pokochać, odkochać, uścisnąć, porzucić,

To u mnie zwyczajnem szło kołem.

Hamlet .
Cry ten człowiek nie zna natury swego rzemiosła? Śpiewa 

przy kopaniu grobu.

Horacy.
Przyzwyczajenie wyrobiło w nim ten rodzaj swobody. 

Hamlet .
Tak to bywa we wszystkiem; im mniej się do czego ręka 

przykłada, tern delikatniejsze uczucie.

http://rcin.org.pl



232 S T . T A R N O W SK I.

P i e r ws zy  g r ab a r z  {śpiewa).
Lecz starość nie radość, napadłszy znienacka, 

Zwaliła mię swoim obuchem;
Znikł kuraż i rezon i mina junacka;

Ni śladu, żem kiedyś był zuchem.

Po raz pierwszy podobno zdarza nam się widzieć pol­
ski przekład Koriolana. Czy to może powód, dla którego 
sztuka ta mało u nas jest znaną? czy też znana z oryginału 
i obcych tłómaczeń sama nie zwróciła na siebie uwagi, dość, 
że dotąd nie wiele u nas było słychać o Koriolanie, i nikt 
go jakoś między wielkiemi dziełami Szekspira nie wymie­
nia. A przecież przy wszystkich swoich niedokładnościach 
jest on jednem z tych, w których geniusz poety objawił się 
w najdziwniejszych najbardziej zdumiewających kształtach 
i rozmiarach. Że budowa jest zła, jedne akty bez miary dłu­
gie, inne bez proporcyi krótkie, że akcya żle rozłożona, że 
cały koniec jest pisany jak żeby w pośpiechu i nie rozwi­
nięty, że co ważniejsza, przejście od bohaterstwa do zdrady 
odbywa się w duszy Koriolana nagle i niewidzialnie, to 
wszystko prawda. Ale niema na świecie dramatu polity­
cznych wypadków i namiętności, któryby temu był równy; 
niema nigdzie tak głębokiego pojęcia i tak żywego obrazu 
spółecznych nienawiści, nigdzie arystokratyczna pycha nie 
jest pyszniejszą, nigdzie zazdrość (la passion eminemment 
democratiąua jak mówi Tocqueville) nie jest zazdrośniejszą, 
nigdzie ich natura, ich walka, i sposoby walczenia nie są tak 
schwytane na uczynku. Pojąć nawet nie można jak Szek­
spir, który w histor.yi swego czasu zjawisk takich nie wi­
dział, mógł tak na wylot znać ich naturę i ich formy, a nie 
mogąc pojąć, trzeba tego Koriolana zaliczyć do najrzad­
szych w świecie i najświetniejszych intuicyj geniuszu.

Ale zobaczymy to co nas tu obchodzi, to jest przekład.
Sceny ludowe, tu nierównie ważniejsze niż w Cezarze 

naprzykład, bo na nich głównie polega akcya, w nich w ca­
łej okazałości występuje i duma Koriolana i zawiść Trybu­
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nów, przetłómaczone są z wielkiem życiem, z wielką natu­
ralnością, z tą rubasznością dosadną, z tym realizmem, jaki 
jest w oryginale, a z wyjątkiem niektórych wyrażeń jak: 
głębie, gnojki, wnyki i t. p., które radzibyśmy widzieć od- 
mienionemi nie na bardziej eleganckie, ale na powszechniej­
sze i bardziej używane, czytają się z największą przyjemno­
ścią. Dowcip Maneniusza, taki ostry, cięty, a nieco rubaszny, 
wydaje się także doskonale. Nawet trudna do oddania gra 
wyrazów w jego rozmowie z Trybunami (akt drugi scena 
pierwsza) polegająca na znaczeniu słowa ass (osioł) szczę­
śliwie jest naśladowana przez użycie łacińskiego asinus (do 
iciększej części waszych syllah wchodzi as i nus). Że zaś 
sceny poetyczne udają się tłómaczowi dobrze, niech dowie­
dzie jedna z najwspanialszych z całej sztuki, dziewiąta aktu 
pierwszego, ta która się odbywa pod bramami zdobytego Co- 
rioli, i w której Marcyusz dumny ale na próżność za wielki, 
szczęśliwy tern co dokonał, jest jeszcze nie tylko prawdzi­
wym i czystym, ale prawdziwie idealnym bohaterem:

K o m i n i u s z.
Gdybym ci zaczął opowiadać twoje 
Dzisiejsze czyny, sambyś im, Marcyuszu,
Nie chciał dać wiary: ale zdam z nich sprawę 
Tam, gdzie słuchając ich senatorowie 
Łzy mieszać będą z uśmiechem radości,
Gdzie znakomici patrycyusze, milcząc,
Słuchać mnie będą, wzruszać ramionami,
Wreszcie podziwiać; gdzie kobiety będą 
Drżeć z przerażenia, i w słodkiem wzruszeniu 
Z uwagą chwytać każde moje słowo;
Gdzie płytkogłowi trybunowie, wespół 
Z cuchnącą zgrają niesfornych plebejan,
Nienawidzący twej wyższości, będą 
Zmuszeni mówić: — Dziękujemy bogom,
Że Rzym takiego ma żołnierza!
Aleś ty przyszedł na szczątki biesiady,
Suta wprzód ucztę spożywszy.

http://rcin.org.pl



234 S T . TA R N O W SK I.

(Tytus Larcyusz wracając z pogoni za nieprzyjacielem, wchodzi 
z wojskiem swojeni).

Larcyusz .
O, wodzu!

Oto jest rumak: my tylko czapraki.
Gdybyś był widział!

Marcyusz.
Przestań! moja matka 

Posiadająca szczególny przywilej 
Do wynoszenia zalet swego rodu,
Chwaląc mnie, przykrość mi sprawia. Zrobiłem 
To, co wy, to jest, co mogłem; jednaki 
Mieliśmy bodziec, to jest myśl, że przez to 
Służym ojczyźnie: kto wypełnił tylko 
To, czego pragnął, ten w zasłudze stoi 
Ze mną na równi.

K o m i n i u s z.
Nie będziesz ty grobem

Twych cnót: Rzym musi znać wartość swych dzieci.
Występkiemby to było, i zaprawdę
Gorszym niż kradzież, gorszym niż oszczerstwo,
Kryć czyny twoje, i przemilczeć o tern,
Co podniesione do szczytu uwielbień,
Skromnemby jeszcze się zdało: dlatego 
Pozwolisz, abym (w celu okazania 
Czem jesteś, nie zaś w dank za to, coś zdziałał), 
Przemówił do cię przed obliczem wojska.

Marcyusz.
Rany me, chociaż same przez się błahe,
Bolałyby mnie, gdybym o nich słyszał.

Kominiusz.
Gdyby je raczej milczeniem pokryto,
Wtedyby słusznie mogły się rozognić 
I zgangrenować; byłaby to bowiem
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Niewdzięczność gorsza uiż drażniący plaster.
Z wszystkich tych koni (którycheśmy wzięli 
Niemałą ilość, i to dobrej rasy),
Z wszystkich tych skarbów, których nam dostarczył 
Ich gród i obóz, wolno ci dziesiątą 
Część wziąć na własność: oddam ją tobie 
Przed uczynieniem ogólnego działu,
I zostawiamy ci wybór.

Marcyusz.
Dziękujęć,

Wodzu! nie mogę jednak w żaden sposób 
Na sercu mojem wymódz przyzwolenia,
Iżbym zapłatę przyjął za usługi 
Miecza mojego. Uchylam się przeto 
Od tej korzyści, i pragnę pozostać 
Na równej stopie z tymi, którzy byli 
Świadkami moich usiłowań.

(Przeciągły odgłos trąb. Wszyscy wykrzykują: Marcyusz! Mar­
cyusz! rzucają w górę czapki i włócznie. Kominiusz i Larcyusz 

stoją z  odkrytemi głowami).

Oby
Te instrumenta, które znieważacie,
Nigdy już więcej nie zabrzmiały! Kiedy
Trąby i kotły na polu Bellony
Mogą się zniżać do dworaczych pochlebstw,
Dwory i miasta powinnyby w tysiąc 
Barw się przyodziać. Kiedy się stal może 
Stawać tak miękką, jak jedwab gnuśnika,
Niechże z niej szyją kołdry wojownikom!
Przestańcie. Toż więc za to, żem jak baba 
Nie otarł nosa, gdy mi krew szła z niego;
Żem kilku słabych powalił cliarłaków,
Co i niejeden z obecnych tu zrobił,
Chociaż nikt tego nie pamięta: za to 
Hyperboliczne odbieram oklaski;
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Jak gdybym lubił karmić moją małość
Mdłą karmią pochwał zaprawionych kłamstwem.

Kominiusz.
Za skromny jesteś, Marcyuszu: surowszy 
Dla swoich usług, niż uprzejmy dla nas,
Którzy cześć wprawdzie oddajemy. Wybacz,
Ale ponieważ sam chcesz krzywdzić siebie,
Musim cię pierwej, (jak kogoś, co godzi 
Na własne zdrowie), ująć w pęta, zanim 
Będziem się mogli lepiej porozumieć. —
Niech więc wiadomo będzie nam i światu,
Że Kajus Marcyusz zasłużył w tej wojnie 
Na bohaterski wieniec ; w dowód czego 
Daję mu mego dziarskiego rumaka,
Wychowanego w obozach, z wszelkiemi 
Należącemi do niego przybory;
Za to zaś, co pod Koryolami zdziałał,
Niech nazwany będzie uroczyście,
Wśród wiwatowych ogólnych okrzyków:
Kajem, Marcyuszem, Kóryolanem. —
Noś ten dodatek godnie aż do śmierci!

(Odgłos trąb i kotłów). •

Wszyscy.
Niech żyje Kajus Marcyusz Koryolanus!

Koriolan!
Idę twarz obmyć: zobaczycie potem,
Czy mnie ta nazwa rumieni. Przyjmijcie.
Dzięki tymczasem.

Równie pięknie przełożone są sceny aktu drugiego, 
zwłaszcza ta, w której Koriolan wzbrania się wyjść na Fo­
rum, opowiadać o swoich zasługach, i prosić lud o konsulat. 
W trzecim, kiedy burza wybucha, kiedy lud poduszczony 
przez Trybunów cofa głosy już Koriolanowi dane, kiedy on
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wpada w wściekłość i tem sam psuje swoją sprawę, w ogól­
ności tłómacz był bardzo szczęśliwym. Tylko ostatnia a wła­
śnie najświetniejsza część tego wybuchu, choć zarzucić jej 
nic nie można, jest słabsza od oryginału i od innych ustę­
pów przekładu.

Dlatego wzywam was — którym przystoi 
Nie lękliwymi być lecz przezornymi,
Którzy podstawy egzystencyi państwa 
Bardziej kochacie, niż się domyślacie 
Jak mało braknie im, żeby runęły;
Którzy szlachetny żywot przekładacie 
Nad długowieczny, i wolicie raczej 
Heroicznemi drjakwiami chore 
Przesadzić ciało, niż oddać je śmierci 
Na pewną pastwę, wyrwijcie odrazu 
Ten język paszczy pospólstwa: nie dajcie 
Im lizać miodu, który jest dlań jadem.
Uszczerbek waszej powagi przynosi 
Uszczerbek zdrowej loice, odbiera 
Właściwą godność państwu, przyprawiając 
Je o niemożność świadczenia dobrodziejstw 
Wśród złego, które śmie je kontrolować.

Ta logika, ta eyzystencya, to kontrolowanie,, to 
wszystko dobre w stylu polemicznym, ale nie w ustach 
człowieka rozpalonego do najgorętszej namiętności, i naj­
namiętniejszej wymowy.

Wytknąć także trzeba małe słówko w-orujem się, które 
trzeba aż kreską przedzielić, żeby czytelnika naprowadzić na 
domysł co ono znaczy. Ale to jedyne w tym akcie usterki. 
Mianowicie przepyszna scena z matką, w której ona wy­
rzuca Koriolanowi hardość, a on się w końcu poddaje i obie­
cuje lud przeprosić, ma wielką energię, i robi w przekładzie 
wrażenie prawie takie jak w oryginale. Równie silne są 
i ostatnie słowa wychodzącego na wygnanie Koriolana.
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Koriolan.
Podła, wrzaskliwa psiarnio, której tchnienie 
Jest dla mnie tein, czem wyziew zgniłych bagien;
Której przychylność tyle u mnie warta,
Ile poblizkość ścierw niepogrzebionych,
Zarażająca mi powietrze: ja to,
Ja ci powiadam: precz odemnie! Zostań,
Marnij tu w swojem niedołęztwie! Niech was 
Najmniejszy szelest wskroś przejmuje dreszczem!
Widok wiejących piór nieprzyjacielskich,
Niechaj was w rozpacz wprawia! Używajcie 
Z całą swobodą władzy wypędzania 
Obrońców waszych, aż was wreszcie wasza 
Głupota, która nie widzi, nie czując,
I niema nawet prostego instynktu 
Własnego dobra, odda w obce ręce,
Które was w kluby wezmą, jako bydło,
Nie wydobywszy miecza! Gardząc wami,
Z wzgardą odwracam się od tego miasta.
Jestci gdzieindziej jeszcze świat!

Pożegnanie z matką i żoną, scena z Aufidyuszem (akt 
czwarty), popłoch w Kzyrnie na wieść o ciągnących woj­
skach, wreszcie prośba matki do syna tak wielka surowością 
i powagą, wszystko oddane jest dobrze, i ogółem wziąwszy 
Koriolan należy do najlepszych Paszkowskiego przekładów.

I Cezar dobry. Nie będziemy nużyć czytelnika marnem 
pytaniem i nader trudnem dochodzeniem: w czyim przekła­
dzie wygląda on lepiej, Paszkowskiego czy Pajgerta. Zdaje 
nam się, że raz jeden, drugi raz drugi jest górą. Pierwszy 
akt naprzykład, a zwłaszcza ironia, z jaką Kasyusz mówi
0 Cezarze, podoba nam się więcej u Pajgerta. Za to mono­
log Brutusa w akcie drugim, kiedy się stanowczo na stronę 
spisku przechyla, brzmi lepiej w tekście Paszkowskiego, 
z wyjątkiem jednego słowa ukoloryzować, które razi bardzo
1 niezupełnie wiernie oddaje myśl zawartą w słowach ory­
ginału. Mowa Antoniusza może znowu przeważałaby szałę
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na stronę Pajgierta, gdyby akt czwarty, mianowicie kłótnia 
pomiędzy Kasyuszem i Brutusem, a po niej krótka rozmowa 
ze sługą Lucyuszem i zjawienie się ducha Cezara, nie dowo­
dziły, że Paszkowski nie był gorszym od swego współzawo­
dnika tłómaczem. W ostatnim akcie tylko używa czasem złych 
wyrażeń, jak naprzykład junakierya. Ale ogółem możemy się 
tylko cieszyć, że mamy dwa dobre przekłady Cezara.

Gdybyśmy nawet nie widzieli i nie podziwiali szczerze 
w tłómaczeniach Ulricha wszystkich zalet, któremi się od­
znaczają, to jeszcze w tłómaczu podziwialibyśmy najrzadszą 
z cnót, abnegacyę. Spędzić wiele lat życia nad Szekspirem, 
cenić w nim oczywiście najwięcej to co najpiękniejsze, czuć, 
że się to doskonale po polsku oddać jest zdolnym, a potem 
wystąpiwszy wreszcie przed czytającą publicznością pokazać 
jej swoją pracę i swoją zdolność nie na tem co świetne 
i zdumiewające, co daje najwięcej pola zdolności i najwięcej 
dać go może chwale, lecz przeciwnie poprzestać na tem, co 
najmniej powabne i upodobane, to doprawdy poświęcenie, 
dla Szekspira, i dla literatury polskiej, która w ten sposób 
doszła przecie do Szekspira całego. Cobyśmy powiedzieli 
o młodej dziewczynie, która mając pierwszy raz pokazać się 
między ludźmi, włożyłaby sukienkę, o której wiedziałaby 
doskonale, że w niej tak dobrze jak w innej wydać się nie 
może, dlatego że jakaś jej znajoma czy przyjaciółka ma su­
knię podobną do tej, którą ona włożyć miałaby ochotę, ale 
nie kładzie jej, żeby nie szkodzić wrażeniu jakie tamta zro­
bić może? Powiedzielibyśmy, że ta panienka musi mieć złote 
serce, i niezwykły rozum, że po takich rzeczach na pozór 
małych nieraz poznać można prawdziwą wyższość. A miłość 
własna autorska, literacka, nie jest podobno mniejszą od ko­
biecej, i tłómacz Szekspira, który mógłby się dać poznać 
w Macbecie, Otellu lub Ryszardzie, a występuje z Henry­
kiem V, Periklesem i Andronicusem, poświęca swoją miłość 
własną, effekt jakiby mógł zrobić, tak samo jak ta dzie­
wczyna, która z umysłu a wesoło, z dobrego serca i z do­
brym humorem, włożyła brzydszą suknię zamiast ładniejszej. 
Robią nam wprawdzie nadzieję, że Ulrich wyda niebawem
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osobno całego Szekspira w swojem tłómaczeniu: daj Boże: 
ale dziś nie możemy wstrzymać się od tego, żeby go choć 
trochę nie żałować, a nie podziwiać bardzo tego braku mi­
łości własnej, i tego stopnia miłości rzeczy i celu, który 
sprawił, że kolegom swoim ustąpił tego co w Szekspirze 
najświetniejsze, a dla siebie wziął to, co słabsze, obojętniej­
sze i mniej czytane. W tomie pierwszym jego przekładu były 
wszystkie wzgardzone Henryki, w tym drugim znowu kto 
inny zebrał śmietankę, a w trzecim będzie podobnie.

Z wielkich tragedyj jedna tylko została dla Ulricha, 
to jest Antoniusz i Kleopatra. Nie przeczymy bynajmniej, że 
w Troiła i Kressydzie, albo w Cymbelinie znajdzie się wiele 
pięknych ustępów, które z przyjemnością tłómaczyć można: 
że w nienawiści, ironii, w mizantropii Tymona jest tyle siły, 
że tłómacz ma sposobność popisać się ze swoim talentem. 
Ale cóż z tego, kiedy chociażby najpiękniej przetłómaczył, 
nie zobaczy nigdy na scenie Troilusa ani Tymona, uie usły­
szy swoich wierszy deklamowanych i robiących wrażenie na 
słuchaczach, co więcej, rzadko kiedy zobaczy Tymona lub 
Troilusa w ręku jakiego czytelnika: i za swoją pracę ma 
tylko jedną pociechę i nagrodę, to, że bez niego nie byłoby 
całkowitego polskiego przekładu Szekspira. Nie jest to mało, 
ale nie każdy chciałby na tern poprzestać.

Czy nasi czytelnicy żądają szczegółowego rozbioru 
wszystkich przełożonych tragedyj, i drobiazgowego wyty­
kania wszystkich drobnych pomyłek? Sądzimy że nie, i że 
przytoczone dotąd wyjątki z przekładów wystarczą na to, 
żeby dać o nich dostateczne wyobrażenie. Wspomniawszy 
zatem krótko, że w Tymonie, jak go Ulrich przełożył, jest 
wielka energia goryczy i szyderstwa, że w Cymbelinie 
z wdziękiem oddane są sceny Imogeny, że w Kresydzie 
znajdujemy zbyt polską, zbyt warszawską, montową bu­
łeczkę, przejdziemy do Antoniusza. Tylko, jedna przedtem 
uwaga, oto, że u Ulricha jak u Paszkowskiego pragnęli­
byśmy czasem słów równie dosadnych, równie grubiańskich, 
ale powszechniej używanych, mniej dowolnie ukutych. Na
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dowód, przytaczamy kilka wierszy z Tymona, kiedy bohater 
oblewa wodą swoich gości:

Tymon.
Bodaj z was żaden, gębni przyjaciele,
Nigdy do lepszej nie zasiadł biesiady!
Naturą waszą dym i ciepła woda.
To pożegnanie Tymona ostatnie;
Umorusany pochlebstw waszych brudem,
Zmywa go teraz, i na twarz wam pluska 
Podłością waszą dymiące pomyje.

Antoniusz liczyć się może śmiało do sztuk najlepiej 
przełożonych z całego zbioru. Zdaje nam się, że dla tej tra- 
gedyi czytanie samo nigdy nie wystarczy; że nie tylko ża­
den przekład, ale sam nawet tekst oryginalny całego wra­
żenia zrobić nie może. Żeby dobrze sobie zdać sprawę ze 
zmienności i z potęgi Kleopatry, trzebaby widzieć ją graną 
przez aktorkę gienialną, któraby umiała połączyć i wyraźnie 
pokazać wszystko, co w tej naturze jest, być razem żmiją, 
kameleonem, królewską lwicą, podłą suką, boginią, kome- 
dyantką, naj pierwszą z królowych i ostatnia z zalotnic, sy­
reną, kochanką, zwodnicą, a w tern wszystkiem taką, że 
jej widok, jej ruch, jej chód, atmosfera, która ją  otacza, 
jak woń zabójczych, równikowych kwiatów, zawraca głowę, 
upaja, usypia rozkosznie, i truje. Wyobraźnia sama nie wy­
starcza, potrzebaby koniecznie pomocy oczów; żeby zrozu­
mieć prawdziwie, trzeba widzieć Kleopatrę, której z czyta­
nia, nawet oryginału, domyślamy się tylko.

Drugiej takiej postaci tego co sprowadzone do nie­
skończenie małych rozmiarów nazywa się w potocznej mo­
wie kokietką, niema na całej literaturze świata. Tylko, że 
w tern co w braku lepszego słowa nazwać musimy kokiete- 
ryą u niej jest gieniusz, jest wielkość, jest absolutny ideał 
tej rzeczy.

I Kleopatra, i Antoniusz, i wszystkie otaczające ich 
figury tak rozmaite a tak żywe i ciekawe, wydają się bar­
dzo dobrze w tłómaczeniu Ulricha. Ostrowski ma w swojem

St. T arn ow sk i. S tud ya do h ist. liter, polsk . T. IV . 1 6
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takie niepospolite piękności stylu i wiersza, że jego przekład 
jest zapewne świetniejszym. Ale też trzeba rozróżnić stano­
wisko i cel obu tych tłómaczów, i pamiętać, że każdy z nich 
chciał czego innego, a przeto miał przy tłómaczeniu inne 
warunki do zachowania. Ostrowski wyjął z dzieł Szekspira 
tę sztukę, i powiedział sobie, że ją przeleje w polski język 
i wiersz jak tylko zdoła najpiękniejszy. Udało mu się zu­
pełnie, co chciał, to zrobił, jak już świetniej nie można. Ale 
tłómacząc z tą myślą, z tym przeważnym względem na pię­
kność formy, on tłómaczy wiernie, ale nie może już trzymać 
się oryginału tak ściśle, jak ten kto o dokładność tekstu dba 
więcej niż o piękność formy. Dowodem może być choćby to 
jedno, że całą sztukę zarówno tłómaczy wierszem.

Zaś w przekładzie całkowitym, jak ten, który przed 
sobą mamy, chodzi przedewszystkiem o to, żeby on był wie­
rzytelnym autentycznym polskim tekstem Szekspira. I dla­
tego wszyscy trzej tłómacze mieli zupełną słuszność i robili 
doskonale, jeżeli zmuszeni wybierać i coś poświęcać, wybie­
rali ścisłość, a poświęcali dźwięk wiersza, ozdobność i ele- 
gancyę zwrotów. Z tego powodu, choć nie próbujemy prze­
czyć, że Antoniusz Ostrowskiego jest świetniejszy, nie prze­
staniemy wierzyć i dowodzić, że przekład Ulricha nie jest 
od tamtego mniej dobry. On jest tylko w innych warunkach, 
z innemi wymaganiami przedsięwzięty. A że tym warunkom 
i wymaganiom piękności siły, kolorytu, czyni zadość w mie­
rze bardzo jeszcze szerokiej, o tern przekonać mogą każdego 
następujące wyjątki:

Kleopa t r a .
O, pieśni! pieśni! smutnego pokarmu dla zakochanych. 

Sług a.
Wołajcie śpiewaka.

{Wchodzi Mardyari).

Kleopa t r a .
Nie — wole teraz grać w bilard; chodź Charmian.
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C h a r m i a n.
Ręka mnie boli; graj raczej z Mardyanem.

Kl eopa t r a .
Toć grać z rzezańcem to jak grać z kobietą.
€zy chcesz grać ze mną?

M a r d y a n.
O ile potrafię. 

K l e o p a t r  a.
Przy dobrej woli, mimo niedostatku.
O przebaczenie prosić może aktor.
Lecz to na póżuiej. — Przynieście mi wędkę;
Przy słabym dźwięku odległej muzyki 
Szaro - płetwiste zwodzić będę ryby,
Lipkie icli szczęki haczykiem przeszywać,
Na ląd je ciągnąc wyobrażę sobie,
Ze każda rybka moim jest Antonim.
Krzyknę z radością: złapałam cię przecie!

Charmian .
Pamiętam radość, gdyście szli o zakład,
Kto z was na wędkę więcej ryb ulowi;
A więc twój nurek solonego śledzia 
Przyczepił zręcznie do jego haczyka 
On tryumfalnie na brzeg go wyciągnął.

K l e o p a t r a .
Szczęśliwe czasy! Kiedym mu cierpliwość 
Odjęła śmiechem, by ją w nocy śmiechem 
Wrócić mu znowu, następnego rana;
Upojonego posłałam do łóżka,
Skryłam go w fałdach płaszczy mych i sukni 
A przypasałam jego miecz z Filippi.

(Wchodzi posłaniec).
Ha! z Włoch przybywasz? Siej błogie nowiny,
W mojem tak długi czas niepłodnem uchu!

16*
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Pos łaniec .
O, Pani, Pani!

K l e o p a t r a .
Co? Umarł Antoni? 

Jeśli tak powiesz, panie twą zabiłeś.
Jeśli doniesiesz, że zdrów jest i wolny,
Zabierz to złoto. Widzisz na tej ręce 
Niebieskie żyłki? możesz je całować,
A król ich żaden nie dotknął ustami,
Żeby nie zadrżał.

Pos łan iec .
Dobrze mu się dzieje. 

Kleopa t r a .
Weż to w dodatku — ale jest zwyczajem 
Mówić o zmarłych; dobrze im się dzieje,
Jeśli twe słowa w takiej były myśli,
Wszystko to złoto każę w ogniu stopić 
I wlać stopione w gardło twe przeklęte.

Pos łaniec .
Słuchaj mnie, Pani.

Kleopat ra .
Słucham, lecz w twej twarzy- 

Złego coś czytam: bo jeśli Antoni 
Zdrów jest i wolny, zkąd tak kwaśna mina,
Aby tak słodką przynieść mi wiadomość?
A jeśli chory, czemu nie przychodzisz,
Jak furye piekieł, z wężami na głowie?

Pos łan iec .
Czyli mnie raczysz wysłuchać, królowo?

K l e o p a t r a .
Mam bić cię chętkę, nim usta otworzysz.
Lecz jeśli powiesz, że Antoni żyje,
Że zdrów jest, że jest w przyjaźni z Cezarem^
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Za takie słowa deszcz złota, grad pereł 
Spuszczę na ciebie.

Pos ł an i e c .
Zdrów jest.

Kleopa t r a .
Drogie słowa!

Pos łan iec .
I żyje w' dobrej z Cezarem przyjaźni.

Kleopa t r a .
Uczciwy z ciebie jak widzę, posłaniec.

Pos łan iec .
Nigdy w tak dobrej nie żyli przyjaźni.

Kleopa t r a .
Na skarbach moich gruntuj twe bogactwo.

Pos ł an i ec .
A jednak, Pani —

K l eo p a t r a .
Brzydzę się tem jednak; 

To jednak szpeci cały wstęp twój piękny,
To twoje jednak jest jak stróż więzienia,
Co ma strasznego wprowadzić zbrodniarza.
Mój przyjacielu, na raz wylej, proszę,
Cały twój zapas złych i dobrych nowin.
Mówisz, że żyje w przyjaźni z Cezarem,
Zdrów jest i wolny.

Pos ł an i ec .
Wolny? O, nie, Pani, 

Tegom nie mówił; on jeńcem Oktawii.
K l eopa t r a .

Odzie go zamknęła?
Pos łaniec .

W małżeńskiej komnacie.
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Kleopat ra .
Charmian, umieram!

Posłaniec.
Mężem jest Oktawii.

Kleopa t r a .
Niech wszystkie spadną na ciebie zarazy!

(Uderza go).
Posłaniec.

Pani, cierpliwość!
Kleopat ra .

O, precz ztąd, nędzniku!
(Uderza go znowu).

Lub oczy twoje ścisnę jak dwie gaiki.
Wydrę ci włosy, (Ciągnie go po scenie).

Każę zaknutować,
Albo w solonej na śmierć smażyć wodzie.

Posłaniec .
Małżeństwo, Pani, o którem donoszę,
Nie jam skojarzył.

Kleopa t r a .
Powiedz, że to kłamstwo,

A dam ci powiat mojego królestwa,
Fortuna twoja zbudzi ludzką zazdrość;
Przez wzgląd na razy, które otrzymałeś,
Przebaczę, żeś mnie do wściekłości przywiódł,
W dodatku nawet dam, czego zażądasz.

Posłaniec.
On żonę pojął.

Kleopat ra .
Ha! zbyt długo żyłeś!
(Dobywa sztyletu).

Posłaniec.
Co robisz, Pani? Nie moja w tern wina. (Wybiega).
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Charmian.
Miarkuj się, Pani, człowiek ten niewinny.

Kleopa t r a .
Nieraz niewinny zginął od pioruna.
Cały mój Egipt niech w Nilu zatonie!
W węże się zmienią łagodne stworzenia!
Lecz idź, przywołaj tego niewolnika;
Choć jestem wściekła, kąsać go nie będę.

Albo scena, kiedy Antoniusz uwiedziony wieścią o śmierci 
Kleopatry odbiera sobie życie:

Antoniusz.
Czyli mnie jeszcze widzisz?

E r o s.
Widzę, Panie.

Antoniusz .
W obłokach nieraz widać obraz smoka,
Lwa, lub niedźwiedzia, lub fortecznej baszty,
Skały urwistej, rosochatej góry,
Modrego, w drzewa strojnego przylądka,
Które z wiatrami kołysać się zdają,
Z ócz naszych szydzą powietrzną ułudą;
Widziałeś pewno podobne zjawiska;
Są to parady ciemnego Wespera.

E r o s .
Widziałem, Panie.

Antoniusz .
To co było koniem,

Nim okiem mrugniesz, zamazała chmura,
Zmieszała wszystko jak wodę wśród wody.

E r os .
To prawda.
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Antoniusz.
Eros, podobnem zjawiskiem 

Twój wódz jest dzisiaj ; jeszcze jest Antonim, 
Lecz kształtu mego zachować nie mogę.
Dla niej tę wojnę toczyłem jedynie,
Liczyłem na to, że miałem jej serce.
Bom dał jej moje; gdybym go był nie dał, 
Serc mógłbym innych miliony pozyskać, 
Którem dziś stracił; a ona z Cezarem 
Przeciw mnie chytrze ułożyła karty,
I wrogom honor mój przeszachrowała.
Lecz nie płacz, Eros, sam sobie zostałem,
By koniec moim położyć boleściom.

( Wchodzi Mardyan).
Ha! niewolniku, twoja podła pani 
Mój miecz mi skradła.

Mardyan.
O, nie, Antoniuszu, 

Moja cię pani kochała, i w jedno 
Z twem przeznaczeniem splotła swoje losy.

Antoniusz.
Milcz, podły kłamco, ona mnie zdradziła.
I umrze.

M a r d y a n.
Człowiek raz tylko umiera:
Królowa moja dług ten już spłaciła 
I już się stało, co pragnąłeś zrobić.
Ostatniem słowem jej było: Antoni!
Lecz krzyk boleści w gardle jej to słowo 
Na pół przełamał, i tak pozostanie 
Między jej sercem a między ustami,
W umarłem ciele jak w grobie zamknięta.

Antoniusz.
A więc umarła?
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M a r d y a n .
Umarła.

A n t o n i u s z .
Mój słngo,

Rozbrój mnie, proszę; długiego dnia praca 
Już się skończyła, i czas już wypocząć.

(.Do Mardyana).
Twoją fatygę dość płacę ci drogo 
Kiedy żywemu odejść ci pozwalam.
Precz ztąd. (Wychodzi Mardyan).

Mój Eros, zdejm mi to żelazo; 
Nawet Ajaksa tarcza siedmioskórna 
Bić mego serca wstrzymaćby nie mogła.
Pęknij ma piersi! a ty, serce moje,
Bądź raz silniejsze od twojej powłoki 
I słabe twoje rozedrzyj więzienie!
O, śpiesz się! Już ja  nie jestem żołnierzem, 
Zegnaj więc, moja zbrojo posiekana!
Nie bez honoru długo cię nosiłem.
Zostaw mnie chwilę.

( Wy cli odzi Ei •os).
Idę, Kleopatro,

0  przebaczenie ze łzami cię błagać.
1 tak być musi — zwlekać jest to cierpieć. 
Gdy zgasła lampa, czas się już położyć;
Dziś wszelka praca marną tylko będzie,
I wysilenie samo łamie siłę.
Przyłóżmy pieczęć — wszystko się skończyło. 
Eros! —  królowo, idę. — E ros! — Czekaj! 
A ręka w ręce pośpieszymy razem 
Tam, gdzie na kwiatach spoczywają dusze; 
Widok nasz duchów ciekawość rozbudzi,
Dydo się ujrzy sama z Eneaszem,
Bo wszystkie cienie pogonią za nami.
Eros, przybywaj !

( Wchodzi Eros).
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Eros .
Co chcesz mi rozkazać?

A n t o n i u s z .

Eros, od czasu śmierci Kleopatry 
W ohydzie żyję, moją nikczemnością 
Bogi się brzydzą. Ja, co mieczem moim 
Świat mogłem kiedyś do woli ćwiartować,
Com z mych okrętów na niebieskich falach. 
Budował miasta, ja  się dziś oskarżam,
Ze nie mam męztwa tyle co kobieta,
Która z wznioślejszym odemnie umysłem 
Ginąc, naszemu rzekła Cezarowi:
„Zwycięzcą moim sama tylko jestem.“
Wszak mi przysiągłeś, że gcły przyjdzie chwila 
(A przyszła dzisiaj), w której się obaczę 
Na łup wydanym grozie i niesławie,
Śmierć mi na rozkaz bez wahania zadasz; 
Dotrzymaj słowa, bo czas ten już przyszedł,
Nie mnie uderzysz — zwyciężysz Cezara.
Nie blednij tylko.

E r o s.

Uchowaj mnie Boże!
Jażbym miał ręką mą dokonać, Panie,
Czego nie mogły wszystkie Partów strzały 
Choć wrogów twoich?

A n t o n i u s z .

Wolisz z okien Rzymu 
Z założonemi widzieć mnie rękami,
Z głową ugiętą pod hańby ciężarem,
I z twarzą wstydu romieńcem oblaną,
Za tryumfalnym rydwanem Cezara?

E r o s.
O, nigdy ! nigdy!

http://rcin.org.pl



S Z E K S P IR  W  P O L S C E . 251

A n t o n i u s z .

Dotrzymaj więc słowa: 
Tylko żelazo wyleczyć mnie zdoła.
Dobądż więc z pochew wiernej szabli twojej, 
Którą ojczyźnie służyłeś uczciwie.

Er os .
Przebacz mi, Panie!

A n t o n i u s z .
Gdy ci wolność dałem,
Czy nie przysiągłeś, że na pierwszy rozkaz 
Dokonasz tego ? Więc zrób to natychmiast, 
Lub wszystkie twoje minione usługi 
Były jedynie przypadkiem bezwiednym. 
Dobądż i uderz.

E r o s.

To wprzódy odemnie 
Szlachetne odwróć oblicze, na którem 
Całego świata spoczywa majestat.

A n t o n i u s z .
Chętnie. ( Odwraca się).

Dokonaj czynu.

E r o ś.
Dobyty już miecz.

A n t o n i u s z .
Bez wahania

E r o s .
Pozwól drogi Panie,

Dobry mój wodzu, mój imperatorze,
Niech cię pożegnam, nim cios zadam krwawy.

Antoniusz.
Bądź zdrów! Lecz śpiesz się!
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E r o s.
Badż zdrów, wielki wodzu! * /

Mamże uderzyć ?
A n t o n i u s z .

Teraz.

Eros .
Niech tak będzie.

(Przebija siej.
To od wiecznego wyzwoli mnie smutku,

Eros, królowa, szlachetnym przykładem 
Budzą w mych piersiach godności uczucie. 
Więc będę śmierci młodym narzeczonym!
Jak do małżeńskiej pośpieszę komnaty.
Patrz, Eros, pan twój umiera twym uczniem; 
Tyś mi pokazał, jak trzeba uderzyć.

y.
1

We wszystkich prawie wydaniach Szekspira, angiel­
skich czy obcych, zachowuje się ten zwyczaj, że szereg ko- 
medyj rozpoczyna Burza. Czy „z wieku jej i z urzędu ten 
zaszczyt należy ?“ W każdym razie z wieku, skoro znawcy 
dowodzą, że ona jest jednem z ostatnich, jeżeli nie najosta- 
teczniejszem z dzieł poety. A więc z urzędu? Może są mię­
dzy komedyami takie, które miałyby prawo protestować 
przeciw bezwzględnemu pierwszeństwu Burzy: ale, że choć 
nie bezwzględnie pierwsza należy do pierwszych, że jest 
jednym z najbardziej uroczych klejnotów poezyi Szekspira 
i świata, któżby jej śmiał tego zaprzeczyć. Wdzięk, jaki

Trzykroć odemnie szlachetniejszy sługo, 
Tyś mnie nauczył, co muszę sam zrobić, 
Skoro dokonać tego ty nie mogłeś.

Żem mógł być sprawcą śmierci Antoniusza.
(Umiera).

A n t o n i u s z .
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bywa w fantastycznych a choćby i w dziecinnych powiast­
kach, nigdy nie był tak uchwycony, tak podniesiony do go­
dności i blasku poezyi, jak tu, gdzie geniusz i sztuka do 
jakiejś historyjki o zaczarowanej wyspie, historyjki nie le­
pszej zapewne od tysiąca podobnych, dorobiły cudowne po­
stacie Ariela, Mirandy i Fernanda. Za arcydzieło zupełne 
i doskonałe w swoim fantastycznym i nieco idyllicznym ro­
dzaju uchodziła Burza zawsze, za brylant bez najmniejszej 
skazy, za perłę najdoskonalej, najrówniej okrągłą; i dlatego 
może wydawcy Szekspira lubią kłaść ją  na pierwszem miej­
scu między komedyami. Nasi nie odstąpili od tej dawnej 
tradycyi, i tom trzeci Dzieł Szekspira, zawierający komedye, 
rozpoczęli od Burzy, tłómaczonej przez Paszkowskiego.

Ale ta doskonałość dzieła i ten jego wdzięk niezró­
wnany, zasadzający się właśnie na naiwnej a jak lot motyla 
lekkiej i kapryśnej fantastyczności tego świata, który tam 
jest przedstawiony, sprawia, że tłumaczyć Burzę to zada­
nie jedno z najtrudniejszych na tym świecie. Trzeba mieć 
w swoim stylu słowa lekkie i przejrzyste jak powietrze, żeby 
na nich swobodnie mogła się kołysać zefirowa postać Ariela, 
i słowa proste, jak pierwsze słowa dziecka, a jaśniejące jak 
pierwszy uśmiech miłości, żeby budzące się uczucie Mirandy 
dobrze się w nich wydać mogło. I dlatego czytając Burzę, 
żałuje się zawsze tak samo, jak przy Śnie Nocy Letniej, że 
jej na polskie nie przetłómaczył Słowacki. On jeden z Po­
laków mógłby był, sądząc po fantastycznych scenach Balla­
dyny, zrobić taki przekład tych dwóch rzeczy, w którym 
żaden ich wdzięk i żaden blask nie byłby zaginął, nie byłby 
się starł żaden tęczowy pyłek z motylich skrzydełek Puka 
czy Ariela.

Ale Paszkowskiego przekład Burzy, choć oryginałowi 
nie ze wszystkiem równy, a o tern tylko marzyć można nie 
zaś rozsądnie tego od tłómacza żądać, jest nie tylko bardzo 
dobry, ale i bardzo ładny. Zaraz w pierwszej scenie za­
mieszanie i trwoga okrętowej załogi, gniewny i szorstki ton 
Bosmana, łającego tych wszystkich wielkich panów, którzy 
mu swojemi osobami i pytaniami zawadzają na pokładzie
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w chwili niebezpieczeństwa, usposabia czytelnika przychylnie 
dla tłómacza i tłómaczenia. A dalsze sceny dotrzymują co 
obiecuje pierwsza. Czasem, rzadko, jak ieś wyrażenie, które 
razi trochę, jak  naprzykład kwesty a (w drugiej scenie tego 
aktu), lub razi bardzo, jak  eksploatować (akt drugi scena 
pierwsza) — (przyznajemy zresztą, że w pierwszej scenie 
aktu trzeciego, admiracya uniknąć się nie dala, bo tłómacz 
musiał użyć w tern miejscu jakiegoś słowapokrewnego imie­
niu Mirandy) — oto wszystko, z czego możnaby tłómaczowi 
zrobić zarzut dotykalny i dający się dowieść. Bo wdawać 
się we wszystkie subtelne odcienia stylu na to, by dowieść, 
że styl tłómacza poetycznym urokiem nie dochodzi stylu 
Szekspira, to robota naprzód nie prowadząca do niczego, bo 
te różnice nie dadzą się uchwycić, określić i dowieść, a na­
stępnie robota niepotrzebna, bo każdy wie, że przekład ory­
ginałowi zupełnie równy jest wyjątkiem nie regułą, i że mu 
zarzutu ztąd słusznie robić nie można, jeżeli pozostał cokol­
wiek niżej od oryginału. W tym razie tak się stało istotnie: 
ale różnicę tę przyjmując jako konieczność, przyznać trzeba 
z prawdziwą radością, że przekład pomimo wszystkich nie­
zwykłych trudności udał się bardzo szczęśliwie. W roli Aryela, 
czy szemrze a wyłajany przez Prospera pokornie przeprasza, 
czy zwodzi i straszy rozbitków, czy Fernanda czaruje swoim 
śpiewem, czy wreszcie cieszy się naprzód obiecaną wolno­
ścią, jest naprawdę wiele gracyi i wdzięku. Oto naprzykład 
ten śpiew, którym wodzi po wyspie pięknego młodzieńca, 
żeby go zawieść do groty dziewczyny:

Śpiew Aryela.
Pójdź tu, drużyno hoża,
Na cichy ten brzeg morza;
A gdy uściśniecie,
Niech dłoń się z dłonią splecie,
I w krąg zawodząc tany,
Śpiewajcie naprzemiany!
Czy słyszysz tam?
{Głosy tu i owdzie). Ham! ham!
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To piesków nuta.
(Głosy tu i owdzie). Ham! ham !
Czy słyszysz tam? Koguta 
Poznaję po tym krzyku;
On woła: kukuryku!

F e r cl y n a n d.

Zkącł ta muzyka? Z powietrza? czy z ziemi?
Już brzmieć przestała: — brzmiała ona pewnie 
Bóstwu tej wyspy. Siedziałem nad brzegiem,
Śmierć króla, ojca mego opłakując,
Wtem ona ku mnie z naci fal zaleciała,
I ukoiła ich gniew a mój smutek 
Słodką melodyą. Pobiegłem tu za nią,
A raczej ona mię tu pociągnęła: —
I zamilkła nagle. — Nie, zaczyna znowu.

A r y e 1 {śpiewa).

Twój ojciec leży w głębi fa l:
Koralem kości jego,
Perłami oczy: — ukój żal,
Nie spotka go nic złego:
Bo może pod swą cudną tonią 
Bogaci owszem wszelki twór.
Tam nimfy wodne wciąż mu dzwonią:
Czy słyszysz ? — dyn! dyn! — Ich to chór.

C h ó r.
D yn! dyn! dyn! 

F e r d y n a n  d.

Śpiew ten odnawia w mej pamięci stratę 
Drogiego ojca. Nie wyszedł on z piersi 
Istot śmiertelnych 5 nie ziemskie to dźwięki:
Jeszcze je  słyszę gdzieś tam w górze.

A ta radość Aryela, kiedy wie, że za chwilę będzie 
już wolnym :
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Będę miód ssał razem z pszczółką 
Łożem mojem będzie ziółko,
Pyłki kwiatów mą podściółką 
Z nietoperzem i pustułką 
Będę w nocy latał w kółko —
Rozkosznie, rozkosznie będę żył znów 
Wśród kwiecia cienistych drzewin i krzów.

Bardzo ładnie tłómaczona jest ta rozmowa, w której 
Prosper przypomina mu ciężką jego niewolę u czarownicy 
Sycorax, i grozi podobną, jeżeli nie będzie posłusznym. Ale 
co wypadło wybornie, to cała rola Kalibana i jego przyja­
ciół pijaków. Oto naprżód jego słowa, kiedy się upił i przy­
stał na służbę do nowego pana, rozczulony wódką, a więcej 
nadzieją wyzwolenia się z pod władzy Prospera:

Powiodę kędy leśne jabłka rosną,
Długiemi paznokciami wygrzebywać 
Będę ci trufle: Wskażę sojcze gniazda.
Nauczę chwytać zwinne koczkodony,
Orzechy zbierać ci będę, i szukać 
Dla cię po skałach młodych mew.

To stworzenie, które od bydlęcia różni się tylko mową 
(i złem sercem), jest blizkiem natury jak zwierzęta, i zna 
różne jej tajemnice, ma jakiś swój instynktowy przemysł, 
jakąś wrodzoną sztukę i zręczność w zaspokajaniu swoich 
potrzeb, którą człowiek tracił w miarę, jak swoje życie od 
życia innych stworzeń oddzielał.

A to znowu jego pieśń tryumfalna po pijanemu wy­
śpiewana, przełożona nie dosłownie ale bardzo zręczie:

Nie będę mu już łowić ryb 
Ni nosić drzewa 
Jak zaśpiewa

Ni czyścić naczyń w zwykły tryb.
Hej dana! dana!

Kaliban ma innego pana.
Innego sobie szukaj Kalibana.
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Jego lenistwo, jego złość, jego chęć zemsty i strach, 
wszystko oddane jest doskonale: za dowód niech służy jego 
pierwsza rozmowa z Prosperem:

P r o s p e r o .
Przeklęty leniu, przez samego czarta 
Spłodzony z twoją matką! Czy nie wyjdziesz?

( Wchodzi Kaliban).

Kal iban.
Żeby zatruta rosa na was spadła!
Podobna do tej, jaką moja matka 
Piórami kruka zbierała z błot zgniłych;
Żeby was wschodnio - południowa wieją 
Raziła nagle i okryła trądem!

Prospero .
Za to przekleństwo spędzisz tę noc w kurczach; 
Kolki ci w piersiach zatamują oddech;
Pijawki cię obsiędą i tak gęste 
Porobiąć cięcia, jak  komórki w ulu;
A każde cięcie, hardziej boleć będzie 
Niż ukąszenie pszczół, co je budują.

K a l i b a n .
Muszę zjeść obiad. Ta wyspa jest moją 
Z prawa po matce, i tyś mi ją  zabrał.
Gdyś się tu zjawił, głaskałeś mię zrazu,
I szło ci o m nie; dawałeś mi wody 
Z jagodzinami, uczyłeś mię nazwisk 
Tego wielkiego i małego światła,
Co tleje dniem i nocą; to też wtedy 
Lubiłem ciebie; tom ci też wskazywał 
Wszelkie własności tej wyspy: jej słone 
I słodkie źródła, grunt płodny i żyzny.
Bodajem zmarniał za to ! Niech was razem 
Opadną wszystkie plagi Sykoraksy:
Jaszczurki, żaby, chrząszcze, nietoperze!
Gdy ja , co byłem tu wszechwładnym panem,
St. T arnow ski. S tudya do hist. liter, polsk . T. IV . 1 7
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Obrócon jestem przez was w poddanego,
I z łaski waszej, jak pies na łańcuchu, 
Przykuty jestem do tej twardej skały,
Zdała od reszty świata.

P r o s p e r o.
Podły kłamco!

Czuły na chłostę, nie na dobrodziejstwa!
Jam cię traktował po ludzku; kał taki 
Gościłem w chacie, pókiś nie targnął 
Na honor mego dziecka.

K a 1 i b a n.
Ho! ho! Szkoda,

Żeś w porę przyszedł, aby mi przeszkodzić; 
Inaczej byłbym był Kalibanami 
Zaludnił wyspę.

P r o s p e r  o.
Nędzny tworze, w którym 

Dobrych skłonności niema ani śladu,
A wszelkie złe się krzewią! jam miał litość 
Nad twoim stanem; nie szczędziłem trudu,
By cię nauczyć mówić; co godzina 
Umysł twój wzbogacałem. Gdyś w dzikości 
Nie wiedział nawet sam, czego pragnąłeś, 
Tylkoś mamrotał jak zwierzę, jam w usta 
Włożył ci słowa do oddania myśli.
Ale skażonej twej naturze tkwiło,
Mimo nauki, coś, z czem szlachetniejsze 
Usposobienia nie mogły się zgodzić:
Zostałeś przeto słusznie osadzony 
W tej skale, luboś właściwie zasłużył 
Na coś gorszego niż więzienie.

K a l i b a n .
Z mowy,

Której się, dzięki tobie, nauczyłem,
Tyle mam zysku, że przeklinać umiem.
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Niechaj zaraza na cię spadnie za tę 
Twoją naukę!

P r o s p e r o .
Precz szatańskie plemię!

Przynieś drzazg, śpiesz się, bo cię jeszcze czeka 
Inna robota. Wzruszasz ramionami?
Słuchaj ladaco: jeśli mi zaniedbasz,
Albo niechętnie spełnisz, co ci każę,
To cię nabawię pedogrycznych bólów 
I darcia w kościach, tak, że ryczeć będziesz,
I rykiem swoim przerażać zwierząta.

K a 1 i b a n.
O, nie czyń tego, błagam. (Na stronie). Muszę uledz,
Bo on jest tak potężny, żeby zdołał 
Zmódz i ujarzmić samego Seteba,
Boga mej matki.

Wreszcie jako próbka stylu poważnego a wysokiego 
niech służy ta przemowa, którą Prosper żegna swoją wyspę 
i wszystkie podlegle sobie stworzenia:

P r o s p e r o .
Sylfy pagórków, strug, jezior i gajów 
I wy, co śladów niezostawiającą 
Stopą ścigacie po morskich wybrzeżach 
Neptuna, kiedy odpływa, a kiedy 
Wraca, pierzchacie; drobne półistotki.
Co przy promieniu księżyca tworzycie 
Zielone krążki, kwaśne w smaku, których 
Owce gryść nie chcą, albo grzybki nocne;
Co się odgłosem wieczornego dzwonka 
Rozkoszujecie; przy pomocy których,
Lubo tak wątłych, zaćmiewałem słońce.
W samo południe, rozpasane wichry 
Wywoływałem, znaglałem do walki 
Zielone morze z lazurowym stropem,

17*
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Straszliwe grzmoty uzbrajałem ogniem,
I Jowiszowe dęby własnem jego 
Berłem kruszyłem, wstrząsałem warownie,
Posady lądu i wykorzeniałem 
Sosny i cedry; coście byli świadkiem,
Jak na mój rozkaz groby przebudzały 
Uśpionych swoich mieszkańców,
I za mą sprawą stanąwszy otworem,
Z łona ich swego puszczały; — wam wszystkim 
Wiadomo czynię, że się odtąd zrzekam.
Tego ciemnego potężnego kunsztu.

Dwaj panowie, z Werony to starzy znajomi od lat prze­
szło dziesięciu, znajomi z pierwszego tomu przekładów Sta­
nisława Koźmiana. Za niemi idą Figle Kobiet — tak bowiem 
Paszkowski nazwał Tlie merry icives o f Windsor. Czy do­
brze nazwał? nie śmiemy orzekać, ale to wiemy, że dotych­
czasowe polskie przerobienia tego tytułu, Puste Kobiety lub 
Wesołe Kumoszki z Windsoru nie zupełnie także przypadały 
nam do smaku. Epitet pustych nie przypada ani do angiel­
skiego merry, ani do wieku i humoru tych kobiet, które są 
wesołe, ale na pustoty za dojrzałe. A kumoszki, to także nie 
dla nich nazwa, bo te dają sobie gospodynie ze wsi, prze­
kupki, żony wyrobników lub rzemieślników, ale nie takie 
bogate obywatelki, których mężowie mają kamienice, zape­
wne jakiś handel, może i urząd sędziego pokoju, ławnika 
lub może nawet burmistrza; słowem, tytuł komedyi, prawda, 
że do przetłómaczenia na polskie trudny, bo nie mamy 
nic coby tak dobrze oddawało odcień oryginału, jak nie­
mieckie Lustige Weiber, lub francuskie Joyeuses Commeresr 
tytuł ten dotąd dobrze przetłómaczonym nie jest. Ale mniej­
sza o tytuł. Przeciw komedyi samej nie mielibyśmy nic, 
przynajmniej nic ważnego: za to znajdziemy błędy rażące, 
krzyczące, tam gdzieby ich najmniej można się spodziewać 
i obawiać, w spisie osób. Nie chce się wierzyć swoim oczom, 
widząc nazwisko Page przetłómaczone na polskie Paź — 
pan Paź, pani Paź, czemuż już nie Paziowa? i panna Anna
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Pai (czy Paziówna). Że page znaczy na polskie paź, to nie 
ulega najmniejszej wątpliwości, ale w tym razie Page, jak 
wskazuje sama wielka litera na początku, jest imieniem wła- 
snem, a imiona własne nawet kiedy coś znaczą, nie tłóma- 
czą się na obcy język. Ale jeżeli to da się nie usprawiedli­
wić, lecz mylnem zapatrywaniem wytłómaczyć, to tego już 
żadną miarą zrozumieć nie można, dlaczego tłómacze za­
stępują nazwiska angielskie nadane osobie przezSzekspira, 
inuem angielskiem przez siebie wymyślonem? Ford i jego 
żona figurują w naszym przekładzie jak pan Wud i pani 
Wad. Dlaczego? Gdyby jeszcze to nazwisko było trudnem 
do wymówienia, możnaby domyślać się jakiegoś zrozumiałego 
powodu, ale dalibóg łatwiej wymówi się Ford niż Wud. 
I dlaczego Wud właśnie? czemu nie Pud, albo Gud, albo 
Bud, albo cokolwiek innego? Dlaczego tak bez potrzeby, 
bez najmniejszego powodu, jak żeby naumyślnie odstępować 
od oryginału, a tem odstąpieniem szpecić bardzo dobre tłó- 
maczenie? Dlatego, że Niemcy tę biedną panie Ford prze- 
chrzcili na Frau Fluth ? Że oni źle zrobili, to nas nie uspra­
wiedliwia; a jeżeli już oni mają być naszą wymówką i na­
szym wzorem, to lepiej już było trzymać się tego wzoru 
i zostawić niemieckie nazwisko Fluth a z niem niemieckim 
tłómaczom i odpowiedzialność za zmianę. A najlepiej było 
nie tykać oryginalnego nazwiska. Na widok tych Paziów 
i Wudów przejęła nas taka zgroza, że pani Kwildi (prawda, 
że nie po raz pierwszy widziana) już nas prawie nie zgor­
szyła. A to jeszcze nic; jest coś gorszego. Czy uwierzysz 
czytelniku, że te dwie wesołe czy puste kobiety, czy kumo­
szki, które znasz tak dobrze, ta żona o którą Ford jest tak 
zazdrosny, i ta druga, matka rodziny, matka Anny Page, są 
obie pannami? Nie wierzysz? zajrzyj do spisu osób tej ko- 
medyi w polskim przekładzie dzieł Szekspira, a zobaczysz 
czarno na białem i jasno jak słońce M iss  Wud i M iss  Paź. 
Czyż wydawcy nie wiedzieli, że miss to panna, i że mę­
żatka to nie panna? i że mężatka w Anglii nie używa ty­
tułu miss ale mistress? Do nich należało poprawić tę pomyłkę 
tak małą a tak ogromną, jeżeli ją  tłómacz jakimś niepoję­
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tym sposobem popełnił, i na nich spada odpowiedzialność. 
Należało napisać po prostu, po polsku: pani Page i pani 
Ford, a jeżeli nie, to tak jak piszą Anglicy mistress. Ale 
jeżeli nas domysł nie zawodzi, to kolosalna śmieszność tej 
pomyłki musi być skutkiem tej nieszczęśnic przyjętej (choć 
niekonsekwentnie zachowywanej) zasady naśladowania an­
gielskiej wymowy polską ortografią. Jak wiadomo, mistress 
wymawia się w calem swojem brzmieniu tylko, kiedy pod­
władni mówią do swoich pań, a w innych razach t i r gdzieś 
się podziewa, a zostaje jakieś niewyraźne missis, czy coś 
podobnego. Czy nie to brzmienie czasem naśladować chciano? 
a że ono jest tak niewyraźne, tak skrócone i ściśnięte, że 
Anglicy sami literami dokładnie wypisać go nie mogą, więc 
obcięto jego drugą połowę, zostawiono pierwszą, i w ten spo­
sób z kobiet zamężnych i matek zrobiono dwie panny. Nic 
brzydszego, jak mówić złośliwie a widzisz, kiedy ktoś źle 
wyszedł na tern, że naszych rad nie słuchał: ale nie możemy 
wstrzymać się od uwagi, że śmieszność ta, której pierwsi 
i najserdeczniej żałujemy, wychodzi na stwierdzenie słuszno­
ści naszych zdań i przestróg. Od dziesięciu lat, bo od wyj­
ścia pierwszego tomu tłómaczeń Koźmiana, prosiliśmy i bła­
gali, żeby pięknych i cennych rzeczy nie szpecić małemi 
brzydotami i nie naśladować brzmień angielskich polską or­
tografią, ale zostawić nazwiskom ich własną. Grłos wołający 
na puszczy nie przekonał nikogo; zasada (chcielibyśmy pra­
wie powiedzieć mania) polszczenia utrzymała się w najle­
psze i darzyła nas Uorekami i paniami Kicikli, aż wreszcie 
siłą rzeczy doprowadziła się sama do niedorzeczności, kiedy 
z żon i matek porobiła panny. Miejmy nadzieję, że się tem 
przynajmniej sama raz na zawsze zabije, i że w drugiem 
(które daj Boże) wydaniu znikną te nieprzyjemne i brzydkie 
skazy, któremi obecne zepsułe jest tak niepotrzebnie, tak 
bez powodu, a już bez ratunku.

Znowu o tytuł kłócić się musimy, tym razem z Ulri­
chem. Miarka za miarkę? co to znaczy? po jakiemu to? 
czy jest jakie polskie przysłowie, lub polski sposób mówie­
nia, któryby do tego był podobny? Jest zapewne: ale jeżeli
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tłómacz chciał koniecznie zachować miarkę, to powinien był 
napisać: Jaką, miarką mierzysz, choćby był dla krótkości 
i opuścił dalszy ciąg, taką będzie ci odmierzono; czytelnik 
byłby się już domyślił, o co chodzi, byłby poznał zbyt znane 
przysłowie. Ale i tego nie było potrzeba. Wszakże jest wy­
rażenie doskonałe, zawsze w ustach każdego, do angielskiego 
Measure fo r  Measure, przystające jak druga rękawiczka 
z tej samej pary, to Wet za Wet, wskazany, naturalny, je­
dyny dobry tytuł polski dla tej komedyi, i nieraz już uży­
wany nawet, (niedalej jak w rozprawie hr. Kazimierza Sta­
dnickiego). Dlaczego Ulrich go nie użył? Chyba przez za­
pomnienie, przez roztargnienie, bardzo naturalne u człowieka, 
który nad tłómaczeniem strawił tyle czasu i zadał sobie tyle 
trudu, że chwilami może już nie dojrzeć tego co najbliższe 
i najprostsze. W spisie osób znajdujemy panią Przepieczoną 
(mrs Overdone), z którą nasz sposób myślenia tak samo 
zgodzić się nie może, jak niegdyś z panią Żicaicińską. Ale 
przekład sam tej komedyi, która nie należąc do najcelniej­
szych, musi, jak  sądzimy, należeć do bardzo trudnych przez 
mnóstwo konceptów, przekręceń, dwuznaczników, któremi 
jest naszpikowana, wydał nam się bardzo dobrym. Komedya 
zaś sama, choć jej do innych daleko, ma swoje ustępy bar­
dzo piękne, a ten romantyczno - filozoficzny książę, który 
udaje daleką podróż, żeby z klasztornego ukrycia śledzić co 
się w jego kraju dzieje, miewa czasem choć miody takie 
myśli głębokie, spokojne a smutne, jak żeby z habitem był 
włożył na siebie i wiek i doświadczenie Lorenza z Romea 
i Julii. Oto naprzykład piękne i pięknie przetłómaczone jego 
kazanie o marności tego świata do skazanego na śmierć 
Klaudia :

Książę .
Na śmierć się gotuj, a śmierć albo życie 
Słodsze ci będą. Z życiem tak rozumuj:
Jeśli cię stracę, stracę rzecz, o którą 
Jeden się tylko może głupiec troszczyć.
Bo czemże jesteś? Tylko lekkiem tchnieniem!
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Wszystkich uiebieskich wpływów niewolnikiem, 
Swój dom co chwila boleścią napełniasz.
Tylko igraszką śmierci jesteś wieczną!
Całą twą troską, jak od niej uciekać,
A uciekając, do niej tylko lecisz.
Wszelka szlachetność daleko od ciebie,
Bo pospolitość wszystkich twych rozkoszy 
Jest rodzicielką; nie masz i odwagi,
Bo drżysz przed żądłem lichego robaka:
Sen jest najlepszym twoim wypoczynkiem; 
Często go szukasz, a przecie nikczemnie 
Śmierci się lękasz, która snem jest tylko.
Nie jesteś samo sobą, bo cię składa 
Tysiąc atomów z prochu wydzielonych.
Na chwilę nawet nie jesteś szczęśliwe,
Bo gonisz za tem, czego nie posiadasz,
A nie dbasz o to, co w twem posiadaniu.
Nie jesteś stałe, każdy bowiem księżyc 
Dziwne przemiany w tobie wywołuje.
Jesteś ubogie, choć bogactwa dzierzysz,
Bo jako osie! pod złotem się gnący 
W krótkiej podróży niesiesz ciężkie skarby,
Aż śmierć je zdejmie; nie masz przyjacieli,
Bo twe wmętrzności, które zwą cię ojcem,
Ten czysty wypływ własnych swoich lędźwi, 
Klnie trąd, podagrę, febry i katary,
Ze tak powoli do końca cię wiodą.
Nie masz młodości ni starego wieku,
Ale podobne do snu po obiedzie 
Jesteś ich tylko przelotnem marzeniem;
Bo twoja młodość, jak wiekowy nędzarz 
Koślawych starców o jałmużnę prosi;
A gdy bogactwo przyjdzie ze starością,
Nie masz piękności, ognia uczuć, członków,
Aby bogactwo wdzięki jakie miało.
Cóż się więc mieści w tem, co zwiemy życiem? 
O, tysiąc śmierci w tem się życiu kryje,
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A my, szaleni, śmierci się lękamy,
Co w końcu godzi wszystkie te sprzeczności.

Może to bardzo zły gust, ale jeżeli tak, to musimy po­
kornie uderzyć się w piersi, przeprosić, i wyznać, że dość 
lubimy Komedyę Omyłek. Qui pro quo, to środek komiczny 
strasznie naciągany, zawsze sztuczny i niesmaczny, a dziś 
już tak zużyty, że go bez wstrętu prawie widzieć nie mo­
żna? Prawda, ale przecież czasem dobrze użyty, może spro­
wadzić zabawne zawikłania i sytuacye, a tak zręcznej i na­
turalnej razem plątaniny pomyłek jak tutaj, niema może ni­
gdzie; ani może nawet w komedyi hiszpańskiej, która tak 
lubi tego rodzaju intrygi. Tłómaczem był znowu Ulrich.

Ale za wszystkie jego poświęcenia dostała mu się 
jedna przynajmniej nagroda: dostała mu się do tłómacze- 
nia nie najbardziej poetyczna, ale najbardziej ludzka, naj­
dowcipniejsza z komedyi Szekspira, a przytem niezawodnie 
jedna z najgłębszych i najwdzięczniejszych zarazem: Wiele 
hałasu o nic.

Co za perlą! W całej literaturze świata niema drugich 
dwóch figur tak dowcipnych i tak poprostu, poczciwie, sym­
patycznie dowcipnych, jak Benedykt i Beatrice. U samego 
Figara dowcip miesza się z tysiącem różnych pierwiastków, 
z ironią, z opiniami politycznemi, z filozofią — tu jest sam 
przez się, sam dla siebie, sam sobą, swobodny, wolny od 
wszelkich ubocznych myśli i celów: oni są weseli i dowcipni 
tak kwiaty kwitną i pachną, dla niczego, dla siebie, bo mu­
szą. Znamy, a niektórzy z czytelników Przeglądu może so­
bie przypomną, mały rozbiór tej komedyi, ogłoszony w na- 
szem piśmie jeszcze w roku 1872, z powodu jakiegoś jej 
teatralnego przedstawienia. Nie wypada to może chwalić 
własnego pisma, a tern bardziej własnych przyjaciół, ale 
znowu pisząc o różnych u nas w Polsce nad Szekspirem 
pracach, ma się prawo a nawet i obowiązek wspomnieć o tej 
recenzyi, która napisana od niechcenia a zagubiona dziś 
między staremi teatralnemi sprawozdaniami, zasługiwałaby 
na to, żeby ją  przedrukować i od zapomnienia uratować, bo
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w swoich małych rozmiarach i skromnych pozorach jest nie­
zawodnie jedną z rzeczy najładniejszych i najtrafniejszych, 
jakie kiedykolwiek po polsku o Szekspirze napisano. Jak 
bystro odkrył, jak subtelnie odcieniowa! autor (Stanisław 
Koźmian mł.), różnicę uczuć tych dwóch młodych par w ko- 
medyi, z których jedna kocha się naprawdę, a druga myśli 
że się kocha, kiedy sobie tylko z różnych innych względów 
dogadza i odpowiada. „Jednocześnie1* — mówi on —• „z peł­
nym prawdy i uczucia romansem między Beatrice i Bene­
dyktem, odbywa się konwencyonalna konkurencya Claudia
0 Hero. To przeciwstawienie nie jest nigdzie wyraźnie orze­
czone, a przecież jest namacalne. Między Beatrice a Bene­
dyktem grają prawdziwe uczucia, między Hero a Claudiem 
względy światowe. Claudio chcąc się oświadczyć o Hero 
pyta przedewszystkiem: „Czy ona jest jedyną dziedziczką 
Leonata?“ A Hero, typ bogatej wy chuchanej jedynaczki, 
w skutku pomyłki mniema przez chwilę, że się o nią starać 
będzie sam księże, i mile jej się to uśmiecha: lecz gdy wy­
wiedzioną jest z błędu, bez wahania i natychmiast oddaje 
rękę Claudiowi, a nie mogąc za księcia, idzie za faworyta 
księcia, za młodego, pięknego, świetnego Claudia! Jedną 
z niepospolitych piękności tej komedyi, jest właśnie to prze­
ciwstawienie charakterów Beatrice i Hero, Benedykta i Clau­
dia, przeciwstawienie uczucia prawdziwego, nastrojeniu się 
na uczucie, małżeństwa ze skłonności, małżeństwu z konwe­
nansu. Ztąd także pochodzi forma zewnętrzna romansu mię­
dzy jedną a drugą parą. Z jednej strony sentymentalizm nie 
wolny oczywiście od deklaracyi, konwencyonalne oświadcze­
nia uczuć: z drugiej, żywa gra uczuć, bez deklamacyi i na­
puszonych frazesów, pełna swobody, wesołości i t. d.“ Jak 
tę różnicę charakterów i uczuć wykazuje autor recenzyi na 
całym przebiegu sztuki, jak ślicznie i eon amore umie pokazać
1 pozyskać sympatyę dla swoich ulubionych figur Benedykta 
i Beatrice... Żal tylko, że nie możemy tu całej jego roz­
prawki przytoczyć. Ale o tłómaczenia Szekspira chodzi nam 
głównie, wracajmy do tłómaezeń. Trzeba być wielkim mi­
strzem, żeby przekładając na obcy język tę wojnę na do­
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wcipy, które sic tu sypią jak nieustanny fajerwerk, dowcipu 
nie stępić, a znowu żeby głupstwa nieocenionego Dogberry 
nie popsuć, nie zrobić broń Boże mniej głupim. To ostatnie 
zadanie udało się Ulrichowi świetnie., Dogberry wprawdzie 
nazywa się Ciarką a jego pomocnik Verges Kwaskiem, (o to 
się już spierać nie będziemy) — ale kretynizm ich świeci 
w przekładzie w całej swojej okazałości:

Cia rka .
Czy nasza kurperacya już w komplecie?

Kwasek.
Hej t am! przynieść krzesło i materacyk dla Zakrystyana.

Z a k r y s t y a n .
Gdzie są winowajcy?

C i a r k a .
Także pytanie! Ja  i mój kolega.

Kwasek.
Niema wątpliwości, mamy egzaminować indagacyą.

Z a k r y s t y a n .
Lecz gdzie są delikwenci, których mamy indykować? 

Niech się stawią przed panem porucznikiem.

C i a r k a .
Tak jest, niech się stawią przed moją osobą. Imię twoje, 

przyjacielu?
B or a c h j  o.

Borachjo.
Ciarka .

Zapisz, proszę, Borachjo. A twoje, mopanku?

K o n r a d .
Jestem szlachcic, panie poruczniku, a nazywam się Konrad.

Ciarka.
Zapisz: pan szlachcic Konrad. Czy służycie Bogu, mo- 

pankowie ?
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K o n r a d  i B o r  a c h  jo .
Tak jest, tak się nam zdaje przynajmniej.

C i a r k a .
Zapisz: że im się zdaje, że służą Bogu. Napisz Bogu 

w pierwszej limii, bo uchowaj Boże, aby Bóg nie stał niżej 
takich hajdamaków. Mopankowie, już jest tak dobrze jak do­
wiedzione, że nic z was lepszego jak  wierutne łotry, a wkrótce 
rzecz ta prawdopodobną się okaże. Co macie do powiedzenia 
na wasze usprawiedliwienie?

Konrad.
Co mamy do powiedzenia? Mamy do powiedzenia, że nie 

jesteśmy nimi wcale.

Ciarka.
Nie lada ćwik z tego jegomości, prawdziwie; ale przyjdzie 

na niego kolej. Pójdź tu sam, mości panie, mam ci coś powiedzieć 
do ucha; mówię ci, iż ludzie myślą, że wierutne z was łotry.

B o r a c  h j o.
A ja  ci powtarzam, panie poruczniku, że nie jesteśmy 

nimi wcale?

Ciarka.
Bardzo dobrze. Odstąp na stronę. Przez Boga żywego, to 

zmowa wyraźna. Czy zapisałeś, że nie są nimi wcale?

Z a k r y s t y a n .
Panie poruczniku, złą wziąłeś drogę do indagacyi; należy 

powołać straż, która ich oskarża.

Ciarka.
Na uczciwość, to najkrótsza droga. Zawołać straż. Mości 

panowie, wzywam was w imieniu książęcia, abyście ludzi tych 
oskarżyli.

P i e r w s z y  s t r a ż n i k .
Człowiek ten powiedział, panie poruczniku, że Don Juan, 

brat książęcy jest łotrem.
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Ciarka.
Zapisz: Książę Don Juan, łotr. Kto zaprzeczy, że to jasne 

jak dzień krzywoprzysięztwo, nazwać łotrem brata książęcego.

' B o r a c h j o .
Panie poruczniku —

Ciarka.
Mopanku, milcz, jeśli łaska. Nie podoba mi się twoja 

mina, możesz mi wierzyć.

Z a k r y s t y a n .
Co słyszałeś więcej ?

D r u g i  s t r a ż n i k .
Słyszałem, że dostał tysiąc dukatów od Don Juana, aby 

fałszywie oskarżyć panią Hero.

Ciarka.
To wyraźny rozbój, jakiego jeszcze nigdy nie widziano. 

Kwasek.
To rozbój na honor,

Z a k r y s t y a n .
Co więcej ?

P i e r w s z y  s t r a ż n i k .
Że hrabia Klaudyo, na jego zaręczenie, postanowił zbe- 

szcześcić Hero w przytomności całego zgromadzenia i nie po­
jąć jej za żonę.

Ciarka.
O, łotrze! skazany będziesz za to na wieczne zbawienie. 

Z a k r y s t y a n .
Co jeszcze?

D r u g i  s t r a ż n i k .
Nic więcej.

Z a k r y s t y a n .
A to jest więcej, niż możecie zaprzeczyć. Tej nocy książę 

Don Juan opuścił miasto ukradkiem; Hero w ten właśnie spo­
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sób była oskarżona, w ten właśnie sposób odrzucona, a z bo­
leści nagle umarła. Panie poruczniku, każ tych ludzi związać 
i poprowadzić do Leonata, ja ich tymczasem poprzedzę, aby 
mu naszą indagacyę pokazać. (Wychodzi).

Kwasek.
Dalej, okuć ich w dyby.

Konrad.
Precz ztąd kapcany!

Ciarka.
Boże nieśmiertelny! Gdzie Zakrystyan? Niech zapisze, 

że książęcy urzędnik jest kapcan. Żwawo, w kij ich wsadzić. 
A ty hultaju!

Konrad.
Precz mi! co za osieł! co za osieł!

C i a r k a.
Czy ty nie domyślasz się mojej godności? Czy ty nie do­

myślasz się mojego wieku? O, czemu go tu niema! czemu go 
tu niema! żeby zapisał, żem osieł! Wy przynajmniej, mości pa­
nowie, nie zapomnijcie, żem osieł; choć rzecz niezapisana, pa­
miętajcie, żem osieł. Ty zaś, hultaju, pobożna z ciebie sztuka, 
jak ci tego dobrzy świadkowie dowiodą. Dzięki Bogu, nie je­
stem głupi; co większa, jestem urzędnik; co większa, jestem 
pensyonat; co większa, jestem sztuka mięsa, jakiej w całej Mes- 
synie nie znajdziesz, a prócz tego znam prawo, bądź spokojny; 
a prócz tego nie jestem bez grosza, bądź spokojny; choć po­
niosłem pewne straty, mam jeszcze dwa płaszcze i niemało pię­
knych rzeczy mam na mojej osobie. Wyprowadzić go! O, gdyby 
był zapisał, żem osieł! (Wychodzą).

Tamto drugie, walka dwóch ostrych języków i dwóch 
głów szalenie wesołych, było oczywiście nierównie trudniej- 
szem. Ale oprócz małych pomyłek nie wiemy coby tłóma- 
czeniu tych scen zarzucić. Te pomyłki, a może nawet nie 
pomyłki, tylko nam jakoś nie mile brzmiące zwroty lub wy­
rażenia są następujące:
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W pierwszym akcie książę rozkazuje coś Benedyktowi 
na jego maństico, wyraz wprawdzie przez dawnych pisarzy 
używany, ale dziś tak już zapomniany, że w jego miejscu 
wolelibyśmy widzieć „lenniczą“, albo „poddańczą powin­
ność^ Abordowac (akt. drugi scena pierwsza), to już z pe­
wnością słowo ani dobre, ani stare, ani polskie. Ze w pierw­
szym akcie Benedykt nazywa Beatrice panią Wzgardnicką 
(Lady Disdain), a w piątym Klaudia panem Bezbrodnickim 
(Lord Lackbeard), to naszem zdaniem jest w najlepszym 
razie wątpliwej wartości. Imiona własne polskie rażą nas 
zawsze w tych cudzoziemskich komedyach, i wolelibyśmy 
powiedzieć po prostu Gołotcąs, niż wymyślać to po polsku 
na cki zakończone nazwisko. Za to polonez, mazur i kozak 
(akt drugi scena pierwsza) wydają nam się usprawiedliwione, 
bo trudno było tłómaczyć nazwiska jakichś przedwiecznych 
angielskich tańców, które nazw swoich w polskim języku 
oczywiście nie mają. Jest tam jeszcze jakieś serce biedzią- 
tko niesmaczne, jakieś zupełnie niezrozumiałe posuicaj krowę. 
(Klaudio do księcia, kiedy Benedykt podsłuchuje ich rozmo­
wy) — oto podobno wszystko lub prawie wszystko co nam 
się wydaje niedobrem lub niepewnie dobrem. A czy Beatrice 
i Benedykt zachowali w tym przekładzie swój humor, fan- 
tazye, i swój cięty dowcip, o tern niech czytelnik sam są­
dzi z wyjątków.

L e o n a t o.
Czy książę Juan był na uczcie?

Antonio.
Nie widziałem go.

Bea t ryks .
Co za kwaśną miał minę! Ile razy go widzę, przez go­

dzinę pali mnie zgaga.

Hero .
Nadzwyczaj melancholiczny ma charakter.
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B e a t r y k s.
Doskonały byłby to człowiek, któryby środek trzymał mię­

dzy nim a Benedyktem. Jeden zbyt podobny do obrazka, nic nie 
mówi, drugi, jak najstarszy syn jejmości, ciągle paple.

L e o n a t o.
Tak więc pół języka signor Benedykta w gębie księcia Jana, 

a pół melancholii księcia Jana w twarzy signor Benedykta.

B e a t r y k s.
A do tego piękna stopa i pewna noga, wujaszku, i mie­

szek nie pusty, taki mężczyzna podbiłby serce każdej kobiety — 
byle na jej względy potrafił zarobić.

Leonato.
Na uczciwość, synowico, nie znajdziesz nigdy męża, jeśli 

tak będziesz ciągle siekła językiem.
Antonio.

Zbyt złośliwa, na honor.
Beat ryks .

Zbyt złośliwa, to więcej niż zła; ja też zmniejszę złe dane 
od Boga; bo powiedziano jest: złej krowie Bóg daje krótkie 
rogi, ale krowie zbyt złośliwej nie da żadnyah.

Leonato.
Ze więc jesteś zbyt złośliwą, Bóg nie da ci rogów. 

Beat ryks .
Bez wątpienia, jeśli mi nie da męża, błogosławieństwo —

0 które go co wieczór i co rano na kolanach proszę. Panie! nie 
mogłabym znieść męża z brodą na twarzy; wolałabym raczej 
spać na wełnie.

Leonato.
Możesz dostać męża bez brody.

Beat ryks .
A cóżbym mogła z nim zrobić? Ubrać go w moje suknie

1 zrobić go moją pokojówką. Kto ma brodę, jest więcej niż dzie-
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ciuch, a kto jej niema, mniej jest niż mąż; a kto jest więcej niż 
dzieciuch, nie jest dla mnie, a kto jest mniej niż mąż nie jestem 
dla niego. Gotowa więc jestem przyjąć szóstak jako zadatek od 
niedźwiednika i wszystkie jego małpy zaprowadzić do piekła J).

Leonato.
Do piekła więc pójdziesz?

Bea t ryks .
Nie, tylko do bram piekielnych. Tam, na moje spotkanie 

wyjdzie djabeł, stary rogal, z rogami na czole, i powie: „Idż 
do nieba, Beatryks, idż do nieba, niema tu miejsca dla was 
dziewic.“ Wręczę mu więc moje małpy i dalej do świętego 
Piotra, do nieba, on mi pokaże, gdzie przebywają kawalero­
wie, i tam żyć będziemy wesoło jak dzień długi.

A n t o n i o  (do Hero).
Ty przynajmniej, synowico, dasz się kierować radom 

twojego ojca.
Bea t ryks .

Bez wątpienia; powinnością mojej kuzynki dygnąć pokor­
nie i mówić: jak ci się podoba. Ale mimo tego, kuzynko, niech 
to będzie kraśny chłopiec, bo inaczej, dyg drugi, i słowa: oj­
cze, jak mnie się podoba.

Leonato.
Mów, co ci się podoba, ja ani wątpię, że i ty znajdziesz 

w końcu męża.
Bea t r yks .

Nigdy, dopóki Bóg nie ulepi mężczyzny z innego metalu 
jak ziemia. Nie byłożby to upokorzeniem dla kobiety dać się 
rządzić garstce zuchwałego prochu? zdawać rachunek ze swo­
jego postępowania bryle zrzędnego marglu? Nie, wujaszku, nie 
chcę. Synowie Adama są moimi braćmi; grzechem mi się wy­
daje, szukać męża między rodzeństwem.

') Stare panny, wedle dawnego angielskiego przysłowia, po 
śmierci prowadziły małpy do piekła.

St. T arnow ski. S tudya do h ist. liter, polsk . T . IV. 18
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Leonato.
Nie zapomnij, córko, co ci mówiłem. Jeśli ci książę podo­

bne zrobi oświadczenie, wiesz, co masz mu odpowiedzieć.

Bea t ryks .
Będzie winą muzyki, kuzynku, jeśli książę nie zacliowa 

miary w konkurach. Gdyby przypadkiem za ostro nastawa!, po­
wiedz mu, że jest miara we wszystkiem i wytnij mu w miarę 
odpowiedź. Bo słuchaj mnie, Hero, umizgi, ślub i żal, to jest 
mazurek, polonez i kozak. Pierwsze oświadczenie jest gorące 
i namiętne, jak mazurek pełne fantazyi i ognia; zaślubiny uro­
czyste i skromne, jak polonez, pełne senatorskiej powagi; aż 
przychodzi żal, który na krzywych nogach coraz żwrawiej i żwa­
wiej wywija kominki, aż w grób zapadnie.

Leonato.
Czarno widsisz rzeczy, moja synowico.

Beat ryks .
Dobre mam oczy, wujaszku, i póki widno, mogę obaczyć 

kościół.
Leonato.

Przychodzą maski; zróbmy im miejsce, bracie.

A tu znowu Benedykt wyśmiany przez Beatrice pod maską, 
zawstydzony, i zły na siebie i na nią:

Don Pedro.
Beatryks nie na żarty gniewa się na ciebie. Szlachcic, 

który z nią tańczył, powiedział jej, że ją ciężko pokrzywdziłeś.

Benedyk.
To ona pomiatała mną jak ostatnim; pniak by tego nie 

wytrzymał. Dąb, z jednym zielonym liściem na wierzchołku, 
ofuknąłby się. Maska nawet moja zaczęła do życia przychodzić 
i z nią się borykać. Powiedziała mi, nie myśląc że do mnie 
mówi, że byłem błaznem książęcym, nudniejszym od wielkich 
roztopów. Szyderstwo za szyderstwem z taką miotała na mnie
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zręcznością, że stałem jak trusia przy celu, do którego strzela 
cała armia. Sztylety z ust jej wychodzą, każde jej słowo prze­
bija. Gdyby jej oddech tak był jadowity jak jej wyrazy, ani 
podobna byłoby żyć w jej sąsiedztwie; zaraziłaby powietrze do 
północnego bieguna. Nie chciałbym jej za żonę, choćby miała 
w posagu wszystko, co posada! Adam przed grzechem. Onaby 
zmusiła Herkulesa do obracania rożna i do potupania własnej 
maczugi na szczypy. Lecz dosyć tego; nie mówmy o niej. To 
furya piekielna w wielkiej toalecie. Dałby Bóg, żeby ją jaki 
mędrek zażegnał, bo póki ona jest na ziemi, łatwiej znaleźć 
pokój w piekle niż tu w kaplicy, i ludzie gotowi grzeszyć na­
umyślnie, żeby się tam dostać coprędzej. Niepokój, zgroza i za­
mieszanie idą za jej śladem.

(Wchodzą: Klaudio, Beatrylcs, Leonato i Hero).

Don Pedro.
Patrz, to ona.

Benedykt .
Czy nie raczy Wasza Łaskawość wysłać mnie w służbo­

wych interesach na koniec świata? Gotów jestem za lada sprawą 
pośpieszyć do Antypodów; pójdę ci po piórko do zębów za 
ostatnie krańce Azyi; przyniosę ci dokładną miax-ę stopy księ­
dza Jana, albo włos z brody wielkiego Hana; podejmę się po­
selstwa do pigmejczyków, wszystkiego raczej niż wytrzymać 
trzy słowa rozmowy z tą harpią. Czy nie masz żadnych dla 
mnie zleceń Mości Książę?

Don Pedro.
Żadnych; pragnę jedynie twojego przyjemnego towarzystwa.

Benedykt .
Jest tu potrawa, Panie, wcale mi nie do smaku. Nie je­

stem w stanie znieść pani języka. (Wychodzi).

Stracone Zachody Miłości — (dlaczego stracone, kiedy 
za rok oczywiście wszystkie cztery panny pójdą za swoich 
konkurentów ?) — przetłóuiaczone są znowu bardzo dobrze, 
przez Ulricha. Sen Nocy Letniej, tłómaczenia Koźmiana zy-

18*
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skał wiele w tem powtórnem wydaniu. W ogóle został on 
takim, jakim się ukazał lat temu jedynaście, a był już bar­
dzo dobrym. Ale były wtedy pewne drobne usterki, które 
go szpeciły, a których dziś z wielką radością jużeśmy nie 
dostrzegli. Poddani Oberona i Tytanii nie są już, jak wtedy, 
wieszczkami, ale noszą swoje rodzinne i właściwe tytuły El­
fów  i Sylfów — ich pieśń nad usypiającą Tytanią zmieniła 
się także na korzyść. Słowem, jeżeli w ogóle powtórzyć mu­
simy, sośmy przed laty o tym przekładzie pisali, to jest, że 
choć niema całej lekkości i całego wdzięku oryginału, to 
z pewnością niema ich mniej od sławnych i za doskonałe 
uznanych tłómaczeń niemieckich, to możemy co do szczegó­
łów ówczesne nasze zdanie zmienić, i powiedzieć, że nie wi­
dzimy już dziś tego co nam się podówczas trochę nie podo­
bało. Uważamy za swój obowiązek przytoczyć parę wyją­
tków, które lepiej od naszych zapewnień przekonają każdego 
o wysokich zaletach przekładu.

Puk.
Witajże, duchu! dokąd to wędrujesz?

Elf .
Przez wzgórza, rozłogi,
Przez krzaki, przez głogi,
Przez płoty, ogrody,
I ognie i wody,

Lot mój, lżejszy od promyka,
Prędzej niż księżyc pomyka.
Ja z królową elfów chodzę 
Skrapiać kępki po rozłodze.
Patrz, pierwiosnki, dworzan roty;
Cętki zdobią strój ich złoty,
To rubiny, w których łonie.
Z daru elfów, wonność płonie.

Tym jej dworzanom, skoro rosę zbiorę,
Każdemu perłę na uchu zawieszę.
Bądź zdrów, cudaku. Muszę zdążyć w porę.
Wnet tu królowa zwoła elfów rzeszę.
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Puk.
Dziś tu król nocne wyprawia igrzysko.
Strzeż, by Tytania nie weszła za blisko.
Gdyż on w straszliwem trwa ku niej zawzięciu,
Ze wykradzione indyjskiemu księciu 
Śliczne pacholę skryła w swe orszaki.
Nie służył u niej jeszcze pieszczoch taki.
Oberon, chciwy i w zazdrości skory,
Chce go mieć giermkiem do wycieczek w bory.
Lecz ona gwałtem odmawia chłopczyny,
Stroi go kwieciem jakby skarb jedyny.
Ztąd gdy się zejdą w gaju lub na łące,
Przy czystem źródle, gdy skrzą gwiazdy drżące,
Taki spór wiodą, że elfy co raźniej 
W kubki żołędne kryją się bojażni.

El f .
Jeśli mnie postać i głos twój nie łudzi,
Tyś figlarz, psotnik, tak zwany u ludzi 
Robin Dobry-Druh. Powiedz, czy się mylę?
Ty to wieśniaczkom płatasz figlów tyle,
Skradasz śmietankę, w żarnach stroisz harce,
Masła wyrobić zdyszanej mleczai-ce,
Drożdżom musować nie dozwalasz w trunku, 
Zwiódłszy — drwisz z nocnych wędrowców frasunku. 
Kto Hobgoblinem, lubym Pukiem zwie cię,
Temu uslużysż, dasz szczęście na świecie.
Czy zgadłam?

Puk.
Zgadłaś. Jam to żartobliwy 

Nocy wędrowiec. Ja wyprawiam dziwy,
Ja bawię króla, daję śmiechu hasło,
Gdy rżąc jak źrebię zwiodę klacz opasłą 
Na tłustym bobie. Czasem znów mnie plotka 
Na dnie swej szklanki skrytego napotka 
W suszonem jabłku, a gdy łyka duszkiem,
Nagle ją  w usta utnę tern jabłuszkiem,
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I zwiędłe łono zleje piwa strugą.
Gdy mądra ciocia prawiąc powieść długą,
Ku mnie jak w stołek gnie swe ciężkie brzemię.
Umknę się z pod niej, baba brzdęk na ziemię,
Krztusi się, kaszle krzyczy: Czort nie stołek!
Pęka od śmiechu grono przyjaciółek 
Z uciechy parska, gzi się i zaklina,
Ze nigdy milsza nie przyszła godzina.
Otóż Oberon. Uchodź. Ja nie mogę.

El f .
A tu Tytania. Pocóż wszedł nam w drogę!

A to znowu locus classicus, sławny choć może nie ze 
wszystkiem zasłużony komplement dla królowej Elżbiety:

Mój luby Puku, zbliż się. Wszakże pomnisz,
Jak raz ze szczytu przylądka słuchałem 
Syreny, która na grzbiecie Delfina 
Nuciła głosem tak słodkim i dźwięcznym,
Ze gniewne morze korzyło się przed nią,
A gwiazdy w szale z sfer swych przybiegały,
By się jej tonom przysłuchać.

Puk.
Pamiętam.

Oberon.
Wtedym to widział, choś tyś wiedzieć nie mógł,
Jak zbrojny Kupid biegnąc między ziemią 
A mdłym księżycem, wziął na cel Westalkę 
Błyszczącą wdziękiem na tronie Zachodu,
I grot miłości tak dzielnie pchnął z łuku,
Jakby chciał przeszyć wraz serc sto tysięcy.
Lecz mglisty księżyc zgasił płomienistą 
Strzałę Kupida chłodem swych promieni,
I przeszła dalej kapłanka królowa,
Wolna miłości w dziewiczym spokoju.
A jam uważał, gdzie padł grot Kupida,
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Padł na kwiat drobny, wprzód jak mleko biały,
Teraz miłości raną purpurowy,
Dziewice zowią te kwiatki bratkami.
Znajdźże mi taki, jam ci go raz wskazał.
Sok zeń spuszczony na śpiące powieki 
Mężczyzn czy niewiast, każe im miłować 
Twór, który najpierw ujrzą po ocknieniu.
Znajdź mi to ziółko, i wprzód do mnie powróć,
Nim jedną milę upłynie lewiatan.

Puk.
Dokoła ziemię mym lotem opasze 
W czterdzieści minut.

A wreszcie jak  Ty tania oświadcza swoją miłość prze­
mienionemu w osła gburowi:

Ty t an i  a.
Niech cię myśl żadna za ten las nie niesie.
Czy chcesz, czy nie chcesz, zostaniesz w tym lesie.
Jam duchem, który wzniosłym rodem słynie.
Wieczne się lato święci w mej dziedzinie.
Kocham cię, przeto pójdź ze mną, mój miły;
Me piękne elfy będą ci służyły.
One ci w morzu znajdą perły na dnie,
Śpiewać ci będą, gdy cię sen owładnie.
Ma moc śmiertelną z ciebie ciężkość zetrze,
Byś jak duch zdołał wzlatywać w powietrze.
Ćmo, Pajędzynko, Groszku i Gorczyczko!

(Wchodzą cztery elfy).

Jestem.
P ie rwszy .

Drugi .
Ja także.

Trzeci .  
I ja.
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Czwar t  y.
I ja jestem.

Wszysc y.
Gdzież bieżeć mamy?

Ty tani  a.
Rączo, uprzejmie służcie temu panu,
Niech go wasz taniec i skoki weselą. 
Karmcie go morwą, jeżyną, morelą, 
Zieloną figą, modrem winogronem,
I skrzętnej pszczółki miodoplynnym plonem 
Z jej nóg woskowych pochodnia skręcona 
I w świętojańskim robaczku zatlona,
Niech kochankowi do łoża przyświeca. 
Senne mu oko chrońcie od księżyca 
Malownym skrzydeł motylich wachlarzem. 
Kórzcie się elfy przed waszym mocarzem.

Pierwszy.
Cześć ci, śmiertelny, cześć.

D rugi.
Cześć ci.

Trzeci .
Cześć ci.

Czwar t  y.
Cześć.

Spodek.
Z całego serca dziękuję wam, dostojne panie. Błagam; 

jakież imię twojej dostojności?
P aj ę c z y n k a.

Pajęczynka.
Spodek.

Proszę cię o bliższą znajomość, dobra pani Pajęczynko. 
Gdy się skaleczę w palec, śmiało się do twej usługi odwołam. 
A twoje imię, poczciwy szlachcicu?
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Groszek.
Groszek.

S p o d e k .
Pokornie upraszam, racz mię polecić pani Łupinie, twej 

matce, i panu Strączkowi, twemu ojcu. Dobry panie Groszku, 
i z tobą będę się starał bliższą zawiązać znajomość. A twoja 
godność, jeśli śmiałbym się zapytać ?

G o r c z y c z k a .
Gorczyczka.

S p o d e k .
Dobra pani Gorczyczko, znam dobrze twoją cierpliwość. 

Ten nielitościwy olbrzym, pośladek wołowy, pożarł niejedno 
dziecię twego rodu. Wierz mi, rodzina twoja niemało już mi 
łez z oczu wycisnęła. 1 z tobą radbym bliżej się poznajomić, 
dobra pani Gorczyczko.

T y t a n i a.
Strzeżcie go, wiedźcie wraz do mej altany.
Zda mi się księżyc w krąg Izami wezbrany.
Gdy księżyc plącze, płacze każde kwiecie,
Ze jakaś czystość cierpi gwałt na świecie.
Idąc z mym lubym, usta mu zwiążecie.

(Wychodzą).

Zapewne już czytelnik czeka niecierpliwie na wiado­
mość o tłómaczeniu Kupca Weneckiego. Jak między Histo- 
ryami Ryszarda III, jak Hamleta i Macbetha między trage- 
dyami, tak między komedyami szuka się machinalnie zawsze 
naprzód tej, która i znana najpowszechniej, i najbogatsza 
w efekta (choć nie komiczne może), i przez rozmiary figury 
Shylocka najpotężniejsza, a przez wdzięk figur takich jak 
Porcya i Bassanio, rozmów takich jak Lorenza z Jessiką, 
jedna z najmilszych jakie Szekspir napisał. Trzymając się 
kolei wyznaczonej komedyom przez wydawców teraz dopiero 
dochodzimy do Kupca. Tłómaczył go Paszkowski. Nie tak 
świetnie, wyznać trzeba, jak Otliella, nie tak jak Burzę. Tu
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są ustępy przełożone doskonale, ale są i błędy liczniejsze 
niż tam, i czasem trochę rażące.

Są zaraz w pierwszej scenie. Naprzykład byłoby z pe­
wnością lepiej, gdyby Salarino mówiąc o galerach Antonia 
nie nazywał ich reprezentantami władców morza, albo żeby 
zamiast dukwić, użył jakiego słowa dziś więcej używanego: 
ale co myśli Gracyano, kiedy mówi, że milczenie zaleca je ­
dynie ozór iv pęcherzu? albo dlaczego obiad nazywa wyżer­
ką ? Albo znowu w drugiej scenie dlaczego opuszczone jest 
co mówi Porcya o synowcu księcia Saskiego, że „nigdy nie 
pójdzie za gąbkę?“ o tern już nie wspominając, że nie łatwo 
jest zrozumieć jej rozkazu „wsadź w niepomyślną skrzynię 
butelkę reńskiego wina, bo choćby szatan w innej siedział, 
a tej pokusy brakowało, gotówby inną wybrać.“ Ona właśnie 
każe postawić wino nie w skrzynce, ale na skrzynce (on the 
contrary casket), bo gdyby sam djabeł siedział w środku, pi- 
janica Niemiec chwyci za tę, na której zobaczy trunek.

Ostatnia scena tego aktu, a pierwsza, w której wystę­
puje Shylock, jego opowiadanie o Jakóbie i jego podstępach 
na dowód, że „każdy zysk jest błogosławieństwem, jego 
ironija i złość kiedy mówi:

Łaskawy Panie! pi’zeszłej środy 
Plunąłeś na mnie, kopnąłeś mnie w piątek,
Innego znowu dnia psem mnie nazwałeś.
Za te grzeczności gotówem ci chętnie 
Tyle a tyle pieniędzy pożyczyć

wreszcie układ o pożyczkę i funt mięsa z pod serca na przy­
padek nie oddania długu na termin, cała ta scena przetłó- 
maczona jest dobrze.

W drugim akcie tylko mniejsze usterki: Lancelot kiedy 
udaje i kłamie przed ojcem, każe uważać jaką mu puści 
fontannę. Gracyano prawi coś o rendez-vous. Bassanio znowu 
każe mu trzymać na wodzy bryczną naturę — książę Maro­
kański zaręcza, że zryzykuje swoje księstwo. Książę Arra- 
goński w napisie na srebrnej skrzyni wyczytuje sensowne 
zdanie. Oto podobno wszystko.
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W akcie trzecim sceny Shylocka, w których żal za 
straconemi wraz z córką dukatami miesza się z wściekłą 
radością, że uczyni zadość swojej zemście, a jedno i drugie 
uczucie występuje z taką energią i namiętnością, oddane sa 
bardzo dobrze.

S a 1 a r i n o.

Nie zechcesz mu przecie rżnąć ciała, jeżeli nie zapłaci, 
w terminie; na cóżby ci się zdało ?

S z y 1 o k.

Na przynętę dla ryb. Jeżeli zresztą nie nasyci nikogo, na­
syci przynajmniej moją zemstę. On mię lżył, wydarł mi na ja ­
kie pół miliona spodziewanych korzyści; naigrawał się z mojej; 
straty; blużnił memu narodowi; krzyżował moje zarobki; odwo­
dził odemnie przyjaciół a nieprzyjaciół na mnie podszczuwał.
I za cóż to wszystko? za to, że jestem żydem. Czyliżto żyd’ 
nie ma r.^k, członków, organów, zmysłów, uczuć, namiętności? 
Nie żywiż się temi samemi pokarmami, nie.możeż być zraniony 
takiem samem narzędziem, nie ulegaż takim samym chorobom, 
nie leczyż się takiemi środkami, nie czujeż tak samo zimna 
w zimie a ciepła w lecie, jak chrześcianin ? Nie płynież z nas 
krew, jak nas zakłujecie? Nie śmiejmyż się, jak  nas załasko- 
czecie? Nie umieramyż, jak  nas otrujecie? a jak  nas skrzyw­
dzicie, nie mamyż się mścić za to? Jeżeliśmy we wszystkiem 
innem do was podobni, to i w tem chcemy wam dorównoć. Je­
żeli żyd skrzywdzi chrześcianina, w czemże się objawi jego po­
kora? — w zemście.

Nieszczęściem sceny te zepsute są jednym dodatkiem 
cak niepotrzebnym i nieusprawiedliwionym a tak niesma­
cznym, że znowu pojąć nie możemy, jak tłómacz tak dobry 
mógł taki błąd popełnić:

T u b a 1.

W wielu miejscach słyszałem o twojej córce, ale jej ni­
gdzie znaleźć nie mogłem.

285
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S li y 1 o c k.
Aj toaj mir! Aj woj mir! Przepadł mój dyament i t. d.

T u b a 1.
Mówiłem z kilkoma majtkami, którzy ocaleli z rozbicia 

{galery Antonia).
S li y 1 o c k.

Dziękuję ci Giter Tubal i t. d.

Na miłość boską czy Shylock był polskim żydem, żeby 
miał mówić tym niemiecko-żydowskim szwargotem? Ałbo 
■czy Szekspir może oznaczył jakimkolwiek sposobem akcent 
żydowski w wymowie Shylocka? Nie. A więc jakiem pra­
wem i z jakiego powodu tłómacz oznacza w przekładzie 
.akcent tam, gdzie go w oryginale niema? Ze aktor, który 
tę rolę gra, nada sobie trochę akcentu, w tern nie widzimy 
nic złego, byle utrzymał to w mierze; widzieliśmy wielkich 
nawet aktorów, którzy wymawiali nieco z żydowska, żeby 
przytoczyć tylko przykład sławnego Laroche w Wiedniu. Ale 
ce aktorowi wolno, bo verba rolant, to tłómaczowi, którego 
scripta mement, nie uchodzi. A cóż dopiero dodawać żydowi, 
który w Wenecyi mieszka i zapewne nie urodził się na Kaź­
mierzu tylko na Giudece, na rzymskiem Ghetto, może i na 
Wschodzie, specyficzne znamiona żydów polskich, kłaść mu 
w usta A j waj i zepsutą niemczyznę, to jest licencya, na 
którą i obowiązek wierności i dobry smak powinny były 
tłómaczowi nie pozwolić.

Prześliczna rozmowa Porcyi i Bassania przed wyborem 
ołowianej skrzyni i podczas tego wyboru, nie można powie- 
-dzieć, żeby była wypadła źle, ale jednak tak jej daleko do 
poetycznego wdzięku oryginału, że za zupełnie udatną uwa­
żać jej także nie można. Najlepiej może wypadł początek 
tej sceny.

P o r c y a.

Wstrzymaj się jeszcze, signore; zaczekaj 
Dzień lub dwa, zanim dokonasz wyboru.
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Bo gdybyś błędnie wybrał, pozbawioną 
Byłabym twojej obecności; bądź więc 
Cierpliwy, proszę. Coś mi skrycie mówi 
(Lecz to nie miłość), że rozstać się z panem 
Z trudnościąby mi przyszło, a sam przyznasz, 
Ze nienawiści głos bywa odmienny.
Abyś mię jednak pan lepiej zrozumiał,
(Choć to kobiecie myśleć tylko wolno,
Ale nie mówić), cliętniebym cię miesiąc,
Albo dwa, w moim zatrzymała domu, 
Zanimbyś odbył tę grę hazardowną. 
Mogłabym pewne podać ci wskazówki 
Co do lrafności wyboru, lecz wtedy, 
Złamaćbym moją musiała przysięgę,
A tego nigdy nie uczynię. Tak więc 
Możesz mię chybić; jeślibyś zaś chybił, 
Zaiste dałbyś mi powód do grzechu,
Bo by mi przyszło żałować, żem była 
Wierną przysiędze. O te oczy wasze 
Opanowały mię i rozdwoiły:
Jedna połowa moja już jest waszą;
Druga połowa wasza, to jest moją,
Chciałam powiedzieć! lecz jeżeli moją,
To waszą także, więc i całość Tfrasza. 
Zawistna dolo! żeby kłaść przegrodę 
Między własnością, a właścicielami!
I waszą jestem i nie waszą. Jeśli 
Na tem się skończy, co jest, niechaj za to 
Fortuna będzie nie ja  potępioną.
Za długo mówię, ale to jedynie
Aby czas przewlec, rozciągnąć, przedłużyć,
A z nim wasz wybór.

A znowu drobne ale straszne usterki psują ten akt. 
Czy to do uwierzenia naprzykład, że raz Porcya mówi coś- 
o repertuarze? Od biedy można tego słowa używać w mo­
wie, ale pisać go nie godzi się nigdy. A cóż dopiero jak.
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■Gracyano zapytany czy chce z Nerissą żenić się na seryo — 
{już i to dość złe), odpowiada Jak najseryoźniej!!! kto nie 
wierzy, niech zobaczy, stoi czarne na białem wydrukowane 
wszystkiemi literami, jak  najseryoźniej. Słyszeliśmy prawda 
ten przymiotnik i inne jego godne, słyszeliśmy pochwałę ja ­
kiejś pani, która była niezmiernie gracyozna, a przy tern 
bardzo seryozna, ale słysząc uciekliśmy „unosząc zadziwione 
słuchy “, i prosząc Boga, żeby nam herezyi takiej nigdy już 
więcej niesłyszeć pozwolił. A widzieć ją wydrukowaną, na­
pisaną, przez człowieka i pisarza nie seryoznego tylko po­
ważnego, i umiejącego po polsku, to już nie zdziwienie ale 
zgorszenie. I żeby nam raz chcieli wytłómaczyć dlaczego 
tak piszą? dlaczego te repertoary, to abordowanie, to ren­
dez-vous te wszystkie niesmaczne i nie polskie wyrażenia? 
Wszakżeż żadne wyrażenie, żadne słowo koniecznem nie jest, 
fcażde da się zastąpić innem, i nie trudno nawet. Bo o cóż 
chodzi? O to tylko, aby zdaniu nadać inny obrót, i obracać 
go tak długo, aż wreszcie ono nie przyjmie formy takiej, 
któraby i myśl oryginału dobrze oddawała i polskiego ucha 
nie raziła, a nie kaleczyła polskiego języka. Niema zaś zda­
nia na świecie (zdania gramatycznego ma się rozumieć), 
któreby się nie dało sto razy obrócić i zmienić bez naruszenia 
myśli w niem zawartej. Czy nie czują, że to żle i brzydko? 
^Niepodobna, bo umieją i dobrze piszą po polsku. Słowem, 
tych błędów zgoła zrozumieć nie możemy, a to tern mniej, 
że chodzi o słowa, o poprawki najmniejsze i najłatwiejsze! 
Nie mogąc zaś zrozumieć, prosimy przynajmniej i zaklinamy, 
żeby w drugiem wydaniu, jeżeli Bóg da, że do niego kiedy 
przyjdzie, błędy te zdarzające się w przekładach Paszkow­
skiego i Ulricha (u Koźmiana takich nie pamiętamy) były 
koniecznie poprawione.

Wielka scena czwartego aktu, tak w swoim pierwiastku 
patetycznym jak i w komicznym, namiętność Shylocka, spo­
kój Antonia, dowcipna dyplomacya Porcyi, gwałtowne gniewy 
i złośliwe żarty Gracyana, scena ta z całej sztuki przetłó- 
maczona jest najlepiej. Ale i tu nieszczęsny zwyczaj musiał 
się pokazać: Shylock mówi, że ma do Antonia ansę:
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Doża .
Zejdźcie mu z drogi, niech stanie przed nami. 
Shyloku, wszyscy sądzą i ja  m yślę,
Ze tę pozorną złośliwość posuwasz 
Tylko do chwili jej wywarcia, gdy zaś 
Przyjdzie ją  wywrzfeć, okażesz łagodność 
I zmiłowanie, w wyższym jeszcze stopniu,
Niż to udane okrucieństwo. Zamiast 
Poszukiwania swej należytości,
Na ciele tego nieszczęsnego kupca,
Nie tylko, tuszym, karę tę umorzysz,
Ale co więcej, przejęty ludzkością,
Darujesz nawet połowę waluty,
Przez wzgląd na straty, jakie świeżo poniósł;
Straty tak wielkie, że byłyby zdolne 
Ze szczętem przygnieść króla wszystkich kupców, 
Oraz współczucie wzbudzić nawet w sercach 
Twardych jak  krzemień; w piersiach kutych z miedzi, 
W dzikicli Tatarach i Turkach, co nigdy 
Żadnej czułości nie znali przystępu.
Żydzie, czekamy na twoją odpowiedź,
I spodziewamy się wszyscy łagodnej.

S li y 1 o k.

Jużem oznajmił Waszej Wysokości
Stały mój zamiar. Poprzysiągłem w szabas,
Że będę żądał, co mi się należy 
Z mocy obligu: jeżlibym w tej mierze 
Sprawiedliwości nie uzyskał, niechaj 
Odpowiedzialność cięży na swobodach 
I przywilejach tego miasta. Może 
Wazza Wysokość zapyta, dlaczego 
Wolę wziąć marny funt mięsa, niż przyjąć 
Zwrot mych dukatów? Na to nie odpowiem. 
Przypuśćmy jednak, że to kaprys; stanież 
To za odpowiedź? Gdybym, mając w domu 
Szczura co broi, chciał dać trzy tysiące
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Dukatów za to, żeby go się pozbyć?
Nie stanież jeszcze i to za odpowiedź?
Są, co nie mogą znieść kwiku prosięcia; 
Innych w szaleństwo wprawia widok kota;
Są znowu tacy, którym nerwy miękną 
Skoro usłyszą głos kobziego nosa;
Wrażliwość bowiem, pani wszelkich wzruszeń, 
Kieruje nimi wedle tego, co jej 
Mile przypada albo odrażliwie.
Moja odpowiedź tak brzmi zatem : Jako 
Nie można znaleźć słusznego powodu,
Dlaczego jednych razi kwik prosięcia,
Tych widok kota, bestyi tak niewinnej,
A tamtych odgłos dud wydętych; wszakże 
Tak ci, jak owi, mimowolnie muszą 
Ściągać na siebie zarzut, że zostawszy 
Obrażonemi, wzajem obrażają:
Tak samo i ja, oprócz pewnej ansy 
I wstrętu, jaki czuję do Antonia,
Ani znam, ani chcę naznaczyć powód, 
Dlaczego z •własnym uszczerbkiem dochodzę 
Praw moich na nim. Dałżem już odpowiedź?

B a s s a n i o .
To nie odpowiedź, człowieku bez serca;
Nie zdoła ona okrucieństwa twego 
Usprawiedliwić.

Szy ł o  k.
Nie mam obowiązku 
Zadawalniać was mą odpowiedzią.

B a s s a n i o .
Mamyż żabijać to, czego nie lubim?

Szy lok.
Któżby oszczędzał to, co nienawidzi?

B a s s a n i o .
Obraza racyąż jest do nienawiści?
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Szylok.
Dacież się żmii po dwakroć ukąsić?

Antonio.
Daj pokój ; pomnij, że masz sprawę z żydem. 
Kazać ustąpić pieniącej się fali,
Mógłbyś zarówno prawować się z wilkiem 
Słysząc beczącą za jagnięciem owcę;
Mógł byś zarówno wzbronić sosnom w górach 
Wyniosłe czoła uginać i szumieć,
Gdy niemi wicher gwałtowny szamoce:
Słowem, najcięższe chcieć złamać trudności, 
Jak usiłować wzruszyć jego twarde,
Żydowskie serce. Szlachetni Panowie,
Nie proponujcie już niczego więcej;
Nie przedsiębierzcie żadnych dalszych kroków, 
Lecz pozostawcie bieg zwyczajny prawu,
A jemu wolność czynienia co zechce.

B as a n i  o.
Za trzy tysiące dajęć sześć tysięcy 
Dukatów.

Sz y l o k .
Choćbyś każdy z tych cłukatćw 
Podzielił na trzy części, i chociażby 
Każda z tych części dnkatem się stała,
Nie przyjąłbym ich i żądałbym tego,
Co wyrażone w obligu.

Doża .
Jak możesz

Liczyć na wzgłędy, kiedy sam ich nie masz? 

Szylok.
Za cóżbym miał się obawiać wyroku,
Gdy nic nie czynię niesprawiedliwego?
Macie niemało płatnych niewolników,
Których na równi z osłami i psami

St. T arn ow sk i. S tudya do liist. i liter, polsk . T. IV. 19
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Do jak  najniższych posług używacie,
Dlatego, żeście ich kupili. Gdybym 
Ozwał się do was: powróćcie im wolność,
Przyjmcie ich w grono swej rodziny; po co 
Wkładacie na nich tak wielkie ciężary?
Niech mają łoża tak miękkie jak wasze,
I strawę równie wykwintną jak wasza,
Wy odpowiecie, „toż ci niewolnicy 
Są przecie naszą własnością; podobnież 
Ja odpowiadam: ten marny funt mięsa,
Którego żądam, moją jest własnością.
Drogom go kupił i chcę go posiadać:
Jeśli mi tego odmówicie, hańba 
Waszemu prawu! Ustawy Wenecyi 
Są czczą literą, mocy nie mającą.
Czekam na wyrok; usłyszęź go dzisiaj ?

Wreszcie, zapyta naturalnie czytelnik, musi zapytać 
każdy kto raz życiu Kupca czytał, jak jest przetłómaezona 
rozmowa Lorenza z Jesyką w pierwszej scenie aktu piątego. 
Jak? Niech czytelnik sam sądzi. Naszem zdaniem nie jest to 
styl Szwaj caryi Słowackiego; a potrzebaby tu tak poetyczne­
go, tylko prostszego, nie tak wykwintnego. Ale jest dobrze.

Jak wdzięcznie,
Na tym pagórku śpi światło miesiąca!
Siądźmy tu sobie i niech dźwięk muzyki 
Płynie nam w ucho: noc i nocna cisza,
Godzą się z słodkim urokiem harmonii.
Usiądź, Jessyko; patrz, jak przestwór nieba 
Gęsto w złociste gwiazdki jest utkany;
A każdy krążek z tych, które tam widzisz,
Bieg odbywając, dołącza pieśń swoją 
Do chóru jasnookich cherubinów.
Tak, są harmonii pełne czyste duchy:
Tylko my, których duch jest powinięty 
W skorupę prochu, słyszeć jej nie moźem.

(Wchodzą̂  muzykanci).
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Zbliżcie się! zbudźcie śpiewnym hymnem Dyanę, 
Wyślijcie naprzód na spotkanie pani 
Echo najbardziej melodyjnych tonów,
I przyciągnijcie ją  niemi do domu. {Muzyka).

J es s y k a .
Ilekroć słodką muzykę usłyszę, 
Rzewnie mi jakoś.

L o r e n c o .
Bo władze twej duszy 

S ą, widać, wtedy pilnie natężone.
Popatrz na dziką i swawolną trzodę,
Albo na stado młodych bystrych źrebców; 
Brykają one, beczą i rżą głośno,
Bo to w naturze jest ich krwi gorącej: 
Lecz nieclmo trąbka przpadkowo zabrzmi, 
Lub jakikolwiek muzykalny odgłos 
Słuch ich uderzy, zobaczysz, jak nagle 
Wszystkie przystaną, jak  się ich figlarne 
Oko zaduma, pod wpływem czarownej 
Potęgi dźwięków.
Ztądto poeci mówią, że Orfeusz 
Pociągał drzewa, kamienie i fale;
Bo nie ma rzeczy tak martwej, tak twardej 
I tak burżliwej, żeby jej natury 
Muzyka zmienić chwilowo nie mogła. 
Człowiek, harmonii nie mający w sobie, 
Którego współdźwięk tonów nie porusza, 
Zdolny jest zdradzić cię, oszukać, złupić; 
Umysł u niego ciężki jak  mgła nocna,
A serce czarne jak Ereb. Nie ufaj 
Nikomu z takich. — Słuchajmy mnzyki.

Śliczna rycerska idylliczna powiastka raczej jak  ko- 
medya As You like it (Jak  się wam podoba), przetłómaczona 
przez Ulricha, w ygląda bardzo ładnie w swojej polskiej sza­
cie. Młody Orlando zachowuje swoją fiziognomię tak  sym pa­

19*
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tycznie złożoną z nieśmiałości, tęgości, prostoty, i z męzkiego 
dam dawania sobie rady — Rozalinda swój dowcip, swoją 
naturę energiczną a kapryśną, i swoje serce pełne instynktów 
trafnych a silnych popędów — Jacąues swoją sentymentalną 
filozofię i mizantropię, stary Adam swój prosty a niezwykły 
rozum. Słowem całość jest wcale wdzięczna, a tylko w szcze­
gółach zostaje czasem coś do życzenia lub coś do wątpie­
nia. Nie wiemy naprzykład czy książę polując, szczęśliwie 
nazywa jelenia głupiątkiem. Już na to możebyśmy się zgo­
dzili, że błazen Touchstone nazwany jest Próbierczykiem, 
a Próbierczyk, który siebie między kozami przyrównywa da 
Ovidiusza między kozakami, choć oryginał mówi tu o Go­
tach a nie o kozakach, jest może dowcipny, ale zanadto na- 
szem zdaniem spolszczony. Ze

„od Paryża do Berlina 
pierwszą perłą Rozalina “

to, choć w oryginale niema mowy o Berlinie ani o Paryżu, 
tylko o Indyach, byłoby mniejszem złem, gdyby i te i na­
stępne wiersze Orlanda były w przekładzie tak ładne jak 
w oryginale. Zdaje nam się jednak, że go nie dochodzą. Za 
to parodya ich improwizowana przez Próbierczyka udała, 
się świetnie :

Gdy samicy chce ptaszyna 
Niech szuka gdzie Rozalina.
„Zakochana co kocina
Miauczy? -— Gdzie jest Rozalina i t. d.

Albo ta pieśń myśliwska śpiewana na cześć Strzelca, ca 
zabił jelenia:

„Zabił jelenia; i cóż mu dacie?
Damy mu skórę, damy mu rogi.
Nie gardź rogami strzelcze mój drogi,
Bo to herb starszy niżli ty, bracie.
On twego dziada nobilitował 
I twój się ojciec nim pieczętował.

http://rcin.org.pl



S Z E K S P IR  W  P O L S C E . 293

Niech żyją rogi zawsze i wszędzie
Któż niemi gardzić, śmiać się z nicli będzie?

Albo pieśń paziów, tak pełna poezyi pod swoim lekkim we­
sołym pozorem :

P I E Ś Ń .

I.
Szedł z kochanką zakochany.
Śpiewał dana, dana, dana!
Szedł przez łąki, szedł przez łany,
Szedł śród wiosny, pory pieśni;
Ptactwo nuci hymn miłośny,
A kochankom trzeba wiosny.

II.
Gdzie śród łanów szumi zboże,
Nucąc dana, dana, dana!
Tam kochankom wonne łoże,
Pośród wiosny, pory pieśni,
Gdy ptak nuci hymn miłośny.
Bo kochankom trzeba wiosny.

III.
Tak, gdy młodość im ucieka,
Nucą dana, dana, dana!
Kwiatkiem tylko życie człeka 
Pośród wiosny, pory pieśni,
Gdy ptak nuci hymn miłośny.
Bo kochankom trzeba wiosny.

IV.
Zbieraj kwiaty, gdy czas służy,
Nucąc dana, dana, dana!
Bo nie znajdziesz pączków róży 
Tylko w wiośnie, porze pieśni,
Gdy ptak nuci hymn miłośny,
A kochankom trńeba wiosny.
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Ale nie same tylko żartobliwe ustępy udają się do­
brze naszemu tłómaczowi. Z poważnych i poetycznych wy­
chodzi on z trudniejszą a z większą chwałą. Na dowód ta 
przemowa Jakóba:

J a k  ób.
Świat jest teatrem, aktorami ludzie,
Którzy kolejno wchodzą i znikają.
Każdy tam aktor nie jedną gra rolę,
Bo siedm wieków dramat życia składa.
W pierwszym więc akcie słabe niemowlątko 
Na piersiach mamki ślini się i kwili. 
Następnie, student z teką, zapłakany,
Z rumianą twarzą jak poranne niebo, 
Ślimaczym krokiem wlecze się do szkoły. 
Potem kochanek, jak miech wzdychająsy,
Pisze sonety do brwi swej kochanki.
Z kolei żołnierz, dziwnych przekleństw pełny, 
Z brodą jak kozieł, drażliwym honorem, 
Żywy, gwałtowny, do sporów pochopny,
Leci, w gardzieli armat szukać sławy,
Tej pustej bańki. Następnie więc sędzia,
Z okrągłym brzuchem, na kapłonach spasły,
Z surowem okiem, podstrzyżoną brodą,
Zdań mądrych pełny i nowych przykładów, 
Gra swoją rolę. Później, w szóstym wieku, 
Chudy pantalon w pantoflach się zjawia,
Nos w okulary ujął, a u boku 
Sakwy zawiesił, w przestronnych pończochach, 
Które zachował od lat swej młodości 
Gubią się drżące, pokurczone łydki,
Głos męzki wrócił do dziecka dyszkantu, 
Cienki, świszczący jak piszczałki tony.
Aż i nakoniec przychodzi akt siódmy,
Koniec historyi zdarzeń dziwnych pełnej. 
Pamięć zagasła w drugiem niemowlęctwie,
Bez zębów, oczu, smaku, bez wszystkiego.
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Albo Orlando, kiedy głodny napada na księcia i jego towa­
rzyszy i cbce im gwałtem odebrać śniadanie :

O r 1 a n d o.
Jeść mi co dajcie, bo umieram z głodu.

Książę.
Więc jedz i siadaj i bądź naszym gościem.

O r 1 a n d o.
Ach, co za dobroć! Darujcie mi, proszę!
Jam myślał, że tu wszystko jest okrutne,
Dlatego postać surową przybrałem.
Ale ktokolwiek jesteście, panowie,
Co w tej dalekiej, niedostępnej puszczy,
W posępnym cieniu dębów starożytnych,
Zapominacie, jak  płyną godziny,
Jeśliście kiedy dnie piękniejsze znali,
Tam gdzie dzwon wołał ludzi do kościoła,
U dobrych ludzi siadali za stołem,
Jeśli z ócz waszych łza kiedy ściekała,
Jeśli nie obce wam jest miłosierdzie,
Niech wasza dobroć przymus mój zastąpi,
I w tej nadziei ze wstydem miecz chowam.

Książę.
Tak jest, znaliśmy kiedyś dnie piękniejsze,
I do kościoła dzwon święty nas wołał,
U dobrych ludzi byliśmy za stołem.
Łzy nam z ócz święta wyciskała litość:
Dlatego usiądź, i dla twej potrzeby,
Z tego, co mamy, bierz z całą ufnością.

O r l a n d o .
O, jeszcze krótką zaczekajcie chwilę,
Abym jak sarna po koźlę me pobiegł,
I dał mu pokarm. Tam biedny jest starzec,
Który przez miłość dla mnie, długą drogę 
Wlókł słabe kroki; do ust nic nie wezmę,
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Aż on pokrzepi ciało powalone
Od dwóch tyranów — głodu i śmierci.

Książę.
Idź, spiesz się! wszystko na powrót wasz czeka.

Or ła n  do.
Za waszą dobroć niech Bóg wam zapłaci!

Wreszcie Orlando, kiedy na drzewach wypisuje i rozwiesza 
swoje czułe wiersze, jak żeby był czytał Orlanda i chciał 
naśladować Medora. Czy to czasem nie przypomnienie poe­
matu Ariosta?

O r 1 a n d o.
Tu zawieszę me pieśni jak uczuć mych znaki,
A ty, czysta Dyano, śród niebios otchłani,
Czytaj pogodnem okiem, blade mierząc szlaki,
Imię twojej kapłanki, życia mego pani.
O Rozalino! drzewa te będą księgami,
Wyryję myśli moje na twardej ich korze.
Aby się wszędzie karmił twoich cnót świadkami, 
Wędrowiec zabłąkauy w tym samotnym borze.
Niechaj więc drzewo każde imię tej zachowa,
Która czystszą, piękniejszą nad wszystkie jest słowa.

Naszem zdaniem tke Taming o f tke Skrew niezupełnie 
szczęśliwie oddane jest przez Ugłaskanie Sekutnicy. Od se- 
kutnicy wolelibyśmy prostą złośnicę: ale nie właściwem wy­
daje nam się to ugłaskanie, kiedy wiadomo, że inną wcale 
metodą Petruchio swoją żonę doprowadził do posłuszeństwa. 
Obłaskawienie odpowiadałoby lepiej angielskiemu taming, 
a miałoby i tę zaletę, że się używa o takich naturach dzi­
kich jak Katarzyna. A jeżeli to podobieństwo ze zwierzę­
tami miałoby przynosić jej jaką ujmę, więc niechby już 
zostało przyjęte dotychczas poskromienie, tylko nie spornej 
(jak piszą nasze teatralne ogłoszenia), lecz złośnicy.

Komedyę poprzedza objaśnienie, w którem prolog je j: 
młody szlachcic angielski, który śpiącego pijanego chłopa
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każe przenieść do swego dworu, przebrać w piękne suknie, 
a przebudzonego mistyfikuje, porównany jest do starej pol­
skiej komedyi z Chłopa Król. Uznajemy z wdzięcznością 
sumienność komentatora, który stara się dociec z jakiego 
(lub z jakich źródeł) wielki Szekspir i mały Baryka czerpali 
treść do swoich komedyj. Ale pozwolilibyśmy sobie zwrócić 
uwagę jego i czytelnika, na podobieństwo tej sytuacyi z inną 
i z nową komedyą polską. Pan Janusz w Jowialskim ma 
taki sam pomysł, jak ów młody Lord Szekspira. Czyby Fre­
dro był tu znalazł węzeł komedyi, który dalej zupełnie ina­
czej zaplątał i rozplatał? Nie sądzimy, żeby był wiele zaj­
mował się Szekspirem, a zwłaszcza, żeby w tych latach kiedy 
Jowialskiego pisał, był go znał ou deski do deski, aż do 
mniej znaczących komedyj. Dlatego nie zdaje nam się pra- 
wdopodobnem, żeby mistyfikacya Jowialskich była powstała 
w jego głowie pod wpływem tej. Podobieństwo musi być 
przypadkowem; ale skoro już jest mowa o podobnych sytu- 
acyah w komedyi polskiej, zdawało nam się słusznem przy­
pomnieć i to podobieństwo z Jowialskim.

Komedya sama, zdaniem naszem jest bardzo ładna. 
Wesoła i śmieszna, zbudowana tak regularnie jak się rzadko 
u Szekspira zdarza, pełna dowcipu, w jednej scenie kiedy 
Lucentio uczy Biankę po łacinie a Hortensio w kącie stroi 
swoją gitarę, ma nawet w swoim dowcipie wiele wdzięku. 
I znowu możnaby pytać, czy nie ta lekcya łaciny napro­
wadziła zakochanego Almawiwę czy przebiegłego Figara na 
myśl tej lekcyi muzyki, nad którą dzięki Rossiniemu świat 
cały rozpływa się w Cyruliku.

Tłómaczenie (Paszkowskiego) bardzo dobre. Katarzyna 
i Petruccio (nazwany Petrycym), zachowali swoje charaktery 
w całej ich świetności. Ona ma popędliwość, gwałtowność, 
potem strach, potem rozstrojenie nerwów i płacz, w końcu 
potulną uległość: on rubaszną tęgość, wesołość trochę gru- 
biańską, rozum, i tę pewność siebie, która w końcu często 
zwycięża. Jedną ich rozmowę, mianowicie zaraz pierwszą, 
tłómacz znacznie zmienił, o czem sam uprzedza, podając za 
powód: „gry, wyrazów dwuznaczników, których jest pełno
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w oryginale, nie podobna było oddać wprost, i szczegóły dla 
dzisiejszego smaku za pieprzne.“ Dlatego starał się tylko 
oddać wiernie „samego ducha oryginału.“ Nie przeczymy 
ani trudności dochodzącej prawie do niepodobieństwa, ani 
też pieprzności niektórych konceptów, przechodzącej wszelką 
miarę. Czy jednak tłómacz ma prawo odstępować od ory­
ginału, i tylko jego ducha się trzymać? nie wiemy: choć 
w tym razie niewątpliwie trzymał się go nietylko wiernie, 
ale i zręcznie:

Dzień dobry, Kasiu, bo tak, jak  słyszałem,
Zowią Waćpannę.

K a t a r z y n a .
Dobrześ Waćpan słyszał,

Ale masz w uszach skrzywione bębenki:
Kto o mnie mówi, zwie mię Katarzyną.

P e e t r y c y.
Kłamiesz Waćpanna, bo wiem, że po prostu,
Zowią cię Kasią, krotofilną Kasią,
Niekiedy i złą Kasią, ale zawsze 
Kasią najmilszą w chrześciańskim świecie.
A zatem Kasiu, Kasieńko, Kasiuniu,
Pieszczoto moja, bo w Kasi, Kasieńce,
Jest w każdym razie coś pieszczotliwego,
Następujące czynięć oświadczenie:
Słysząc, jak cały świat chwali twą słodycz,
Głosi twe cnoty, wdzięki twe wynosi,
Nie tyle jednak, ile tego warte;
Takem wieściami temi był wzruszony,
Ze zapragnąłem pojąć cię za żonę.

K a t a r z y n a .
Wzruszony? proszę! Skoro o ruch idzie 
To ruszaj sobie Waćpan, zkąd przyszedłeś.
Jużem ja  zaraz na wstępie poznała,
Że Waćpan jestes ruchomością.
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P e t r y c y.
Jaką ?

K a t a r z y n a .
Butem.

P e t r y c y.
Wybornie! wzuj mię, moja Kasiu. 

K a t a r z y n a .
Kobiety butów nie noszą.

P e t r y c y.
I owszem;

Noszą.
K a t a r z y n a .

Nie takie przynajmniej jak Waćpan.

P e t r y c y.
Nie będę cię naciskał, luba Kasiu;
Bo widząc, żeś jest tak młodą i lekką. —

K e t a r z y n a .
Tak lekką, że mię taki cap nie złapie;
Dość jednak ważną w rzeczy samej.

P e t r y c y.
Ważną

Będziesz dopiero, zostawszy poważną.

K a t a r z y n a .
Powagi pewnie nie nada mi taki 
Raróg jak Waćpan.

P e t r y  cy.
Jeżelim ja  raróg,

To cię ułowię, moja turkaweczko.

K a t a r z y n a .

Turkawka grucha, strzeżże się mnie Waćpan, 
Bo mogę gruchnąć tak, żeć uszy spuchną.
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P e t r y c y.
Idż, oso, widzę, żeś jest złą nad miarę. 

K a t a r z y n a .
Jeżelim osa, to radzę Waepanu 
Lękać się mego żądła.

P e t r y c y.
Przeciw żądłu

Najlepszym środkiem jest jego wyrwanie. 

K a t a r z y n a .
Tak, tylko głupcy nie wiedzą, gdzie ono.

P e t r y c y.
Gdzie osy mają żądło, to nie sekret.

Katarzyna .
Gdzież więc?

P e t r y c y.
Nie w pyszczku. 

K a t a r z y n a .
To zapewne w łapkach.

(Uderza go).
P e t r y c y.

Kasiu, uprzedzam cię,' że jestem szlachcic; 
Szlachcica bić nie wolno, a kto bije,
Ten bywa bity.

Katarzyna .
Tak?

P e t r y c y.
Tak mój klejnocie. 

Katarzyna .
Tobyś się Waćpan targnął na swój klejnot, 
Gdybyś mię obił i zakał byś przyniósł 
Swemu szlachectwu.
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P e t r y  cy,
Heraldyczką jesteś? 

Umieśćże moją tarczę w w swojem polu.

K a t a r z y n a .
Jakiż herb pański? Bałwan?

P e t r y c y.
Bałwan wodny,

Co będzie szparki okręt twój kołysał.

K a t a r z y n a .
Długo się będzie tłukł, nim mię dosięże.

P e t r y c y.
Ejże, Kasieńku, nie bądź mi tak kwaśną. 

K a t a r z yna .
Taką ja  zawsze jestem kiedy patrzę 
Na kapuściane głowy.

P e t r y c y .
Tu ich niema. 

Kat a rz yna .
I owszem.

P e t r y c y .
Pokaż gdzie?

K a t a r z y n a .
Nie mam zwierciadła.

P e t r y  c y.
Czyliżby moja? —

K a t a r z y n  a.
Proszę, co za dowcip 

W tak młodym wieku!
P e t r y c y .

Prawdęś powiedziała. 
Za młody jastem dla cię.
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K a t a r z y n  a.
A już zwiędły.

P e t r y c y.
Skutkiem trosk.

K a t a r z y n a .
O to wcale się nie troszczę.
[Chce odejść).

P e t r y c y.
Zaczekaj, Kasiu, tak mi się nie wymkniesz. 

K a t a r z y n a .
Rozgniewałabym pana dłużej bawiąc,
Proszę mnie puścić.

P e t r y c y.
Bynajmniej, bynajmniej: 

Owszem, znaj duj ęć ze wszech miar przyjemną. 
Mówiono, żeś jest szorstką, prędką, cierpką, 
Istna to potwarz, jasno widzę teraz:
Boś ty wesoła, żartobliwa, grzeczna,
Nie popędłiwa w mowie, raczej słodka,
Jak kwiat wiosenny: ty nie jesteś zdolną 
Gniewać się, marsa stawiać, krzywo patrzeć, 
Ty nie masz w sobie ducha przeciwieństwa; 
Uprzejmą jesteś dla swych konkurentów, 
Łatwą w obejściu, skromną i potulną.
Co ludzie prawią, że Kasia kuleje?
O, złe języki! Kasia jest tak prostą,
Smukłą i zgrabną, jak pręt leszczynowy; 
Brunatnej cery jak laskowy orzech,
A dwakroć słodszą niż orzecha jądro. 
Przejdźno się; wszak nie chromasz?

K a t a r z y n  a.
Idź błażnie:

Rozkazuj takim, jakeś sam.
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P e t r y c y.
Czyż kiedy

Chód Dyany w lesie wydał się tak pięknym,
Jak w tym pokoju królewski chód Kasi?
O, bądź ty Dyaną, a jej daj być Kasią!
Niech wtedy Kasia będzie nieprzystępną,
A Dyana zmięknie.

Ka t a r z  y n a.
Gdzieżeś się to Waćnan 

Tej patetycznej nauczył oracyi?

P e t r y c y.
Ot, ułożyłem ją tak, ex tempore 
Mam dowcip z matki.

K a t a r z y n  a.
O dowcipna matko

Niedoweipnego syna.
P e t r y c y.

Czy rozumiesz,
Ze ja mam tępe objęcie?

Kata r zyna .
Tak ostre

Jak bicz furmański.

P e t r y c y.
Sprawdzisz to, Kasieńko,

Gdy w rnern objęciu spoczniesz, i dlatego,
Czczą gadaninę odkładając na bok,
Oświadczam pani krótko węzłowato,
Że mi jej ojciec daje ją za żonę:
Co do posagu rzecz już ułożona,
Będziesz więc moją, chcesz czy nie chcesz. — Ejże! 
Jam jest mąż, właśnie dla ciebie, Kasieńko,
I na to światło, przy którem twa piękność 
Tak się uroczo przedstawia mym oczom,
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Nikt twym nie będzie mężem, tylko ja.
Jam jest stworzony Kasiu, nie kto inny,
Do ugłaskania cię, do przerobienia 
Z lwicy na kotkę, taką jak i inne 
Obłaskawione kotki. — No, koteczko,
Twój ojciec idzie; nie bądźże mi krzywą:
Chcę cię za żonę pojąć, taki muszę.

Wszystkie dalsze nieszczęścia biednej złośnicy i wszyst­
kie sposoby, któremi ją mąż poprawia, znużenie, głód, upo­
korzenie i t. d ., wszystko przetłómaczone jest z wielkiem 
życiem. Drobne usterki naturalnie być muszą. Nie rozumiemy 
naprzykład, dlaczego Katarzyna mówi siostrze: włóż w oko 
palec i zakwil jak malec (akt pierwszy). Że ona do ślubu 
ma wystąpić galante, to Petruccio mówi umyślnie, z żartu. 
Ale o swojej junakeryi mówi na prawdę, a powinienby 
wiedzieć, że mało jest rzeczy tak nieprzyjemnych i rażą­
cych polskie ucho, jak wyraz utworzony z dobrego polskiego 
wyrazu przez dodanie końcówki obcej. Junak jest takiem 
bardzo dobrem słowem polskiem, a zakończenie eryja jest 
francuskie, i w słowach z francuskiego wziętych jak galan- 
terya, żandarmerya i t. p., uchodzi, ale wyraz polski tak 
zakończony wygląda tak śmiesznie i niesmacznie, jak wy­
glądałby człowiek, który do kontusza i pasa włożyłby poń­
czochy i trzewiki.

Czy polska przypowieść „przemówił dziad do obrazu“ 
nie jest zbyt polską? nie wiemy. Ale tego jesteśmy pewni, 
że kundman to słowo zbyt niemieckie, a epuza zbyt francu­
skie. A co znaczy, że Katarzyna siedzi kieby miłosierdzie 
v) murku (oryginał mówi tylko, że siedzi jak ktoś tylko co 
ze snu zbudzony i nieprzytomny), co to jest miłosierdzie 
w murku ? dlaczego miłosierdzie siedzi to murku ? tego znowu 
nie wiemy, jak nie wiemy, dlaczego wdowa, z którą żeni się 
Hortensyusz, nazwana jest Dorotą, albo dlaczego zamiast 
przydomku wałkonia Petruccio nie daje jednemu ze swoich 
sług jakiegoś mniej przestarzałego a więcej zrozumiałego.
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Wszystko dobru co kończy się dobrze (czy nie Byłoby 
właściwiej: Dobry koniec dzieło chwalić) przekład Ulricha, 
grzeszy także sainemi tnałemi błędami, jak naprzykład: że­
nować, datel, może i la ceicci, na którą król choruje — nic 
ważniejszego.

„ Wieczór Trzech Króli, Dwunasta Noc po Bożeru Na­
rodzeniu , obchodzonym był w Anglii wesołością, ucztami, 
wyborem jednodniowego fantastycznego króla i jego dworu. 
Był to wieczór zabawnych przemian, a takie właśnie prze­
miany są komedyi treścią. Jest to : co sobie chcecie, dziwac­
two, jak żeby dla zabawy tego wioczoru n a p i s a n e o t o  jak 
tłómaczy wstęp tytuł angielski komedyi Co chcecie, Twelfth 
Night i swoje przerobienie tego tytułu na Wieczór Trzech 
Króli. Z tytułem Północnej Godziny (zupełnie nieusprawie­
dliwionym) tłómaczył ją niegdyś w roku 1844 John of Dy- 
calp. Czy trzeba mówić, że przekład obecny jest o wiele od 
tamtego lepszy? Wprawdzie i tu Sir Toby Belch nazywa się 
Czkawką (tam nazywał się Łykiem), a Sir Andre w Ague 
Cheek, który tam był Niedołęgą, tu jak przystało na pol­
skiego szlachcica, kończy się na ski, jest panem Czerwo- 
nogębskim, ale cóż na to poradzić? To dawanie polskich 
nazwisk przyjęli widać tłómacze za zasadę i musieli mieć 
jakieś do tego powody, naszem zdaniem nie dobre, ale któ­
rych poprawić już nie można. W komedyi samej wytknęli­
byśmy chyba tylko niektóre wyrażenia, które przez wielką 
wierność stają się niezupełnie zrozumiałe, jak naprzykład 
myszka cnoty (Pajac do Oliyii w akcie pierwszym), dosło­
wnie przetłóinaczona z angielskiego, ale po polsku nie wie­
dzieć co znacząca.

Ostatnią jest Zimowa Powieść, oprócz zwykłego wstępu 
objaśniającego czas w którym, i źródła z których prawdo­
podobnie powstać mogła, opatrzona jeszcze krótką, ale bar­
dzo zajmującą przedmową, a raczej rozprawą Stanisława 
Koźmiana o kilku dawnych cudzoziemskich utioorach z przed­
miotów polskich. Z powodu tej okoliczności, zupełnie jak się 
zdaje udowodnionej, że Zimowa Powieść o niesłusznie posą­
dzonej przez męża królowej wzięta jest z prawdziwej histo-
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ryi Ziemowita III, księcia mazowieckiego i jego żony Lud- 
miłły, podaje Koźmian wiadomość o różnych starych roman­
sach lub dramatach zagranicznych, w których jest jakiś 
ślad, jakieś źdźbło polskiej historyi lub wiadomości o Pol­
sce, a znajduje takie w literaturze angielskiej (przed Szek­
spirem i po nim), we francuskiej i hiszpańskiej. Kto wie, 
czy ślad polskiego początku tej sztuki nie przechował się 
i w pochodzeniu tej Sycylijskiej królowej, która mówi, że 
jest Cesarza Moskiewskiego córką? Wszystko jest przenie­
sione w jakieś fantastyczne kraje, w jakieś nadmorskie 
a arkadyjskie Czechy i w jakąś Sycylię pół-grecką, pół- 
średniowieczną; ale to wspomnienie kraju geograficznie przy­
ległego, może jest także jedną ze wskazówek, że Szekspir
0 czemś polskiem czytał i myślał, kiedy tworzył tę dziwną 
Ziuto w ą Powieść.

Czy nie należałaby ona do najładniejszych komedyj 
Szekspira, czy przez swoje sytuacye patetyczne nie równa­
łaby się z Kupcem Weneckim, przez śliczny akt czwarty 
z najładniejszemi sielankowemi scenami As you like it, gdyby 
nie dwie rzeczy, które ją psują? Jedną jest ta nieprzyjemna, 
niesmaczna mistyfikacya z posągiem. Że Paulina ukrywała 
przed wszystkimi tajemnicę życia Hermiony i ją samą, to 
daje się jeszcze zrozumieć, choć doprawdy mogła była oddać 
ją mężowi, kiedy ten niesprawiedliwości swojej tak gorżko 
żałował. Ale, że jej kazała udawać posąg, że kobieta, która 
od lat kilkunastu nie widziała męża i dziecka, nie idzie do 
nich odrazu, ale przez pół godziny stoi na postumencie, to 
nie wiem jakiem byłoby w naturze, ale w sztuce wydaje się
1 nieprawdopodobnem i niesmacznem. Druga zaś rzecz, która 
Poicieść Zimową psuje, to ta zazdrość Leontesa, która się 
bierze nie wiedzieć zkąd, a za jedyną wymówkę ma chyba 
bardzo słabą głowę jego królewskiej Mości. Pojmuje się za­
zdrość bez najmniejszego cienia powodu; ale żeby człowiek 
w jednej chwili nie posądzał ani żony, ani przyjaciela, żeby 
jej kazał zatrzymywać go w domu i bawić, a kiedy ona to 
zrobiła, w tej chwili, bez żadnego inszego powodu wtrącił 
ją  do więzienia a jego starał się otruć, to więcej niż zwykła
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ludzka zmienność lub namiętność dopuszcza: taki człowiek 
jeżeli nie był szalonym, musiał być strasznie ograniczonym. 
Tutaj, jak w Learze niczem nie usprawiedliwiony gniew na 
Kordelię, musi pochodzić ztąd, że Szekspir wziął żywcem za­
wiązanie akcyi z tej legendy czy powieści, na której osnuł 
sztukę, przyjął je jako dane, nie pytając i nie roztrząsając.

Przekład Zimoicej Powieści należy do najładniejszych 
Ulricha. Wolelibyśmy może, żeby Leontes patrząc z zazdro­
ścią na uprzejmość Hermiony dla Polixena nie mówił, że ona 
zwraca ku niemu swój dzióbek, już buzia byłaby może le­
pszą; w innem miejscu liczenie z pomocą szczotów, choć one 
myśl dobrze oddają, jest może tak wyłącznie rosyjskim zwy­
czajem, że jakaś ogólna nieokreślona szkolna tabliczka by­
łaby lepszą: Perdita znowu nazwana jest nie zbyt zrezu- 
miale królową śmietanki, królowa obory i nabiału byłaby 
może mniej dosłowną a za to więcej określoną; ale wszystko 
to są drobiazgi, o których mówić nie warto. W całości zaś 
tak sceny patetyczne Hermiony, Leontesa i Pauliny, jak pełne 
gracy i czułe rozmowy Florizela z Perditą, jak oszustwa rze­
zimieszka Autolykusa i błazeństwa Pajaca oddane są bardzo 
szczęśliwie. Oto na zakończenie parę przykładów:

Hermiona .
Gdy co mam mówić, musi być jedynie 
Wszystkich oskarżeń prostem zaprzeczeniem,
I gdy jedynem z mej strony świadectwem 
Jest to, sędziowie, które sama daję ,
Deremno powiem: „tak, jestem niewinną,41 
Bo gdyście cnotę mą wzięli za zbrodnię,
Świadectwo moje za kłamstwo weźmiecie.
Lecz jeśli bóstwo ludzkie czyny widzi,
(Jak silnie wierzę), o, wtedy, nie wątpię,
Że ma niewinność twarz oskarżycieli 
Wstydem oblecze, a przed cierpliwością 
Tyrania zblednie. — Królu, wiesz najlepiej,
(Choć niewiadomość udawać chcesz teraz),
Że przeszłe życie moje było czyste,

20*
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Tak czyste, szczere, jak dziś me nieszczęścia,
A równych nieszczęść nie znajdziesz w powieściach 
Zmyślonych, żeby rozrzewnić słuchacza.
Patrzcie, spólniczka królewskiego łoża,
Spólniczka tronu, i córka królewska,
Matka książęcia pełnego nadziei,
Dziś się rozprawiam o życie i honor 
W obliczu wszystkich, co mnie słuchać raczą.
Me życie cenię jak moje boleści —
Skończyć je pragnę — lecz czj ŝty mój honor,
Ten z przodków biorę, i dzieciom go winnam,
I tego bronię. Niech twoje sumienie 
Świadczy mi, Królu, czy nim Poliksenes 
Na dwór twój przybył, czy twojej miłości 
Godną nie byłam? Od jego przybycia 
Jakimże krokiem niebacznym, występnym 
Zarzut ściągnęłam? Jeśli przekroczyłam 
Na jedną jotę granice honoru 
Czynem, lub wolą, lub myśli skłonnością,
Najbliżsi krewni moi niech nie mają 
Nic dla mogiły mojej prócz pogardy!

A teraz ta scena, kiedy Polixenes i Kamillo] w prze­
braniu przyedodzą szukać Florizela na pasterskiej zabawie :

P e r d y t a.
Witam was, panowie!

Mojego ojca taka była wola,
Żebym dnia tego była gospodynią,
A więc was witam! Dorkas, daj mi kwiaty. 
Przyjmijcie, proszę, rutę i rozmaryn,
Które przez zimę liść i woń chowają,
A dobra pamięć niech wam towarzyszy!
Witajcie u nas!

P o l i k s e n e s .
Urodna pasterko,

Słusznie, że starcom dajesz kwiaty zimy.
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P e r d y t a.
Rok się starzeje, lato nie skonało,
Drżąca się jeszcze zima nie zrodziła;
Kwiat najpiękniejszy pory tej — gwoździki, 
I lak pstrokaty, bękartem natury 
Zwany czasami; wiejski mój ogródek 
Kwiatów tych niema i niechcę ich sadzić.

Po l i ksenes .
Piękna dziewczyno, czemu nie dbasz o nie?

P e r d y t a.
Bo mi mówiono, że jest jakaś sztuka,
Która w ich listków pstrzeniu dzieli władzę 
Z twórczą naturą.

Po l i k s ene s .
Ze tak jest, przypuśćmy; 

Lecz nie ma środków lepszenia natury,
Jeśli natura środków tych nie dała;
A tak więc sztuka, o której powiadasz,
Że chce naturze dodawać, jest sztuką 
Natury samej. Czyliż, piękne dziewczę,
Nie szczepim słodszej płonki na pniu dzikim, 
W podlejszej korze, szlachetniejszym pączkiem 
Budząc owoce? Przyznasz, to jest sztuka, 
Która poprawia, przemienia naturę,
Ale ta sztuka sama jest naturą.

P e r d y t a.
Prawda.

Po l i kenes .
Więc napełń ogródek twój lakiem, 

I odtąd, proszę, nie zwiej go bękartem.
P e r d y t a.

Nigdy się grzędy mej nie dotknę rydlem, 
By jednę laku gałązkę zasadzić.
Jak nie chcę, gdybym malowała lice, 
Żeby ten młodzian mówił, że to pięknie,
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I że dla różu miłości mej szukał.
To kwiaty dla was: gorąca lawenda,
Mięta i cząber, wonny majeranek,
Kaczyniec, co się kładzie spać ze słońcem,
I z słońcem oko płaczące otwiera:
Wszystkie te kwiaty średniego są lata,
I ludziom wieku średniego przystoją.
Jeszcze raz szczerem pozdrawiam was sercem

Kamillo.
Gdybym był jedną owcą z twojej trzody, 
Kzuciłbym trawę a karmił się okiem.

P e r d y t a.
Takbyś wnet wysechł, że wiatry styczniowe 
Na wskróśby mogły przez ciebie przewiewać. 
A ty, mój piękny, piękny przyjacielu,
Ab, czemuż nie mam kilku wiosny kwiatów, 
Aby je zbratać z twego życia wiosną!

(Do wieśniaków).
I dla was także.

(Do wieśniaczek).
I dla was, me siostry,

Na których świeżych, zielonych gałązkach 
Czysty, dziewiczy rozwija się pączek!
O Prozerpino! gdzie kwiaty, twą dłonią 
Z Plutona wozu w trwodze poronione? 
Powrót jaskółki przedzące narcyzy,
Które pięknością zwodzą wiatr kwietniowy; 
Fijołki skromne, lecz czystsze, lecz słodsze, 
Nad wzrok Junony i oddech Cytery;
Blade pierwiosnki, co w dziwictwie giną, 
Wprzódy nim Feba w całym ujrzą blasku, 
(Los smutny, często grożący dziewicom); 
Harde łyszczaki, korony cesarskie,
Irys i wszystkie lilii odmiany,
Chciałabym wszystkie w jeden upleść wianek 
Osuć cię niemi, słodki przyjacielu.
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Jak umarłego?
Fłoryze l .

P e r d y t a.
Nie, jak darń zieloną,

Na której miłość bawi się i drzemie.
Albo też tak jest, jakby umarłego 
By cię w ramionach mych pochować żywcem. 
Weźcie te kwiaty! — Ale gram, jak widzę, 
Jak ich już nie raz widziałem grających, 
Nową sielankę na Zielone Świątki.
Odzież ta moje przewróciła myśli.

F łoryze l .
Wszystko, co robisz, zawsze najpiękniejsze;
Gdy mówisz, chciałbym, byś mówiła ciągle;
Gdy śpiewasz, chciałbym, by śpiew był ci środkiem 
Kupna, sprzedaży, dawania jałmużny,
Twojej modlitwy; chciałbym żeby piosnka 
Była rozkazów domowych tłómaczem.
Gdy tańczysz, słodka, chciałbym cię przemienić.
Na morską falę, byś wiecznie tańczyła,
Taniec jedynem był ci zatrudnieniem;
Bo każda cząstka każdej twej czynności 
Obecny czyn twój jak koroną wieńczy:
I wszystkie czyny twoje są królami.

P e r d y t a.
O, Doryklesie, zbytnie to pochwały,
I gdyby młodość i szczera krew twoja, 
Która tak pięknie z twych liców przemawia, 
Nie poświadczały, żeś pasterz bez plamy, 
Miałabym prawo myśleć, Doryklesie,
Ześ drogą fałszu miłości mej szukał.

F ło r yz e l .
Tak mało, sądzę, powodów masz trwogi, 
Jak ja mam mało trwogę w tobie budzić. 
Ale do tańca.
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Na tej komedyi kończy się zbiorowy pierwszy całko­
wity przekład, który jest ostatnim rezultatem prac polskich 
na tem polu. Będzie temu sto lat mniej więcej, jak zaczę­
liśmy coś o Szekspirze słyszeć i wiedzieć, a będzie około 
czterdziestu, jak zaczęto go u nas tłómaczyć na prawdę, 
z oryginału. O wszystkich tych próbach i usiłowaniach wspo­
mnieliśmy na wstępie. Wszystkie, czy mniej czy więcej szczę­
śliwe, były potrzebne jako szczeble, po których wychodzi­
liśmy coraz wyżej, aż do przekładu zupełnego i dobrego, 
i wszystkie dowodziły, że było i coraz żywsze pragnienie, 
i coraz lepsze zrozumienie tego, czem przekład Szekspira 
być powinien. Powoli więc i stopniowo, ale ciągle i wytrwale 
dążyliśmy do tego celu; i wreszcie dał się osiągnąć, może 
późno, ale dobrze, tak, że każdy nawet najbardziej wyma­
gający może poprzestać na tej mierze osiągniętego rezultatu. 
Chciałoby się, żeby na wszystkich innych polach usiłowania 
nasze do takich doprowadziły: marzenie mogłoby żądać wię­
cej, ale sumienie i potrzeba miałyby się czem zaspokoić. 
Chciałoby się także, żeby ten skutek zdobyty na polu lite- 
rackiem stał się typem i przykładem, nauką, jakim spo­
sobem dochodzi się do celu. Wytrwałość, ciągłość, rzetelna 
sumienność usiłowań i stopniowe zbliżanie się do dobrego, 
oto droga, którą doszliśmy do przekładu angielskiego poety. 
Obyśmy na podobnej przenieśli do siebie i inne angielskie 
skarby, pieniężne, umysłowe, i polityczne.

Ale od tych marzeń i życzeń wracając do rzeczy, to 
jest do naszego przekładu, nie powiemy, że ten ostatni re­
zultat naszych prac około Szekspira jest największym, bo 
choć poprzednich wcale lekko nie ważymy, przecież z ma- 
łemi wyjątkami nie trudno było przewyższyć. Powiemy więc 
tylko, bez porównań, że on jest dobrym, bardzo dobrym. 
W roztrząsaniu jego niedostatków do zbytku może drobiaz­
gowi i surowi, teraz w zakończeniu powiedzieć mamy prawo 
i obowiązek, że jakkolwiek pod względem poetycznego wra­
żenia przekład oryginału nie dochodzi — (a tłómaczze, któ­
rzy swoim wzorom są zupełnie równi, liczą się na palcach 
w literaturze świata) — to przecież ma on prawo liczyć się
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do najlepszych w Europie. Niemcy naprzykład tak dumni, 
i słusznie, ze swoieli tłómaczeń Szekspira, może z przekąsem 
dziwiliby się nam Polakom, że tak późno zdobyliśmy się na 
zupełne jego tłómaczenie. Ale zdziwiliby się dopiero bardziej, 
gdyby czytając nasz przekład, przyznać musieli, że ani co 
do sumiennej wierności, ani co do formy, ani nawet co do 
tego najtrudniejszego poetycznego wrażenia, on ich sławnym 
tłómaczeniom nie wiele ustępuje. A kiedy mówimy nie wiele, 
to tylko z obawy, żeby przez narodową miłość własną nie 
wpaść w przesadę, bo na prawdę myślimy i chcielibyśmy po­
wiedzieć: nie ustępuje niemieckim tłómaczeniom nic. A zwa­
żywszy stosunkową łatwość tłómaczenia z języka angiel­
skiego na niemiecki, ogromne zaś oddalenie języka polskiego 
od angielskiego, musimy koniecznie w dobrym przekładzie 
polskim uznać przełamanie nierównie większych trudnosści, 
większą zasługę, i większy tryumf.

Nie cieszymy się też tylko, lub chlubimy, ale prawdzi­
wie tryumfujemy na widok takiego dokonanego dzieła. Zna­
czenia i wartości jego dla naszej literatury, dla naszej oświaty, 
wskazywać nie potrzebujemy. Żadna literatura długo kwi­
tnąć ani nawet żyć porządnie nie może, jeżeli zasklepiona 
jest sama w sobie a od innych odgraniczona chińskim mu 
rem, tak samo jak nie może żyć i kwitnąć ekonomicznie 
kraj, któryby się dusił w wewnętrznym tylko handlu. Prze­
kłady wielkich dzieł obcych są tern dla literatury i dla 
oświaty, czem są łatwe komunikacye, czem zamiana pro­
duktów i wyrobów w stosunkach ekonomicznych. Któż wie 
i kto zliczy, ile na tern nasza literatura i nasz stan umy­
słowy w ogóle traci, że nie mamy dotąd zupełnych i zupełnie 
dobrych tłómaczeń poetów starożytnych, Gbthego, Schillera? 
Kto wie, czy publiczność lepiej i powszechuiej z nimi przez 
przekłady obeznana, nie wzniosłaby wyżej swego smaku, 
a swmich sądów głębiej nie zapuszczała? W każdym razie 
brak takich tłómaczeń jest jedną z nędz naszej literatury, 
i powiedzmy otwarcie, jednym z jej wstydów. Pomiędzy naj­
większe zasługi i najuiewątpliwsze tytuły do wdzięczności 
i chwały zgasłego świeżo Lucyana Siemieńskiego, policzono
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powszechnie, i słusznie, przekład Odyssei. Przekład Szek­
spira był przedsięwzięciem materyalnie nierównie większem, 
a choć z nowożytnego jeżyka, nie łatwiejszem. Był zaś może 
potrzebniejszym, bo Szekspir bliższy naszych czasów i na­
szej cywilizacyi, poeta naszego świata, więcej ma z nim sty­
czności a w nim znaczenia aniżeli Homer. I dlatego jego 
przekład, choćby pod względem formy mniej doskonały — 
a pod tym względem wiemy jak mało kto mógłby zrównać 
Siemieńskiemu, który miał dar szczególny i zupełnie wyją­
tkowy — nie będzie mniejszą zasługą, nie przyniesie mniej 
zzszczytu tym, którzy go dokonali, ani mniej pożytku pol­
skiej literaturze i polskiej cywilizacyi. Możemy też śmiało 
i sumiennie sprawozdanie nasze o polskich pracach około 
Szekspira zakończyć słowem, że odniosły one skutek zupełny, 
skutek, nad który lepszego nie potrzeba, w dniu kiedy wy­
szedł na świat przekład Koźmiana, Ulricha i Paszkowskiego; 
i że oni tym przekładem zrobili sobie wieczną w literaturze 
polskiej zasługę, a zarobili na wieczną pamięć i chwałę.

— >X<*~
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Wydany świeżo całkowity przekład Szekspira, przynie­
sie nam zapewne ten wielki pożytek, że rozszerzy i ułatwi 
znajomość tego co w dramacie chrześciańskiej epoki jest 
największem. Jak nie każdy mógł z łatwością i upodobaniem 
czytać Szekspira w oryginale lub tłómaczeniu niemieckiem, 
tak i niejeden może, co nieraz miał pokusę zerwać się na 
jakieś studyum o nim lub przynajmniej o którem z dzieł 
jego, wstrzymał się w zapędzie, bo trudno i dziwnie mu było 
pisać o Szekspirze po polsku, a potrzebne wyjątki i przy­
kłady cytować po angielsku albo po niemiecku. Teraz, kiedy 
zawadę tę usunięto nam bardzo wystarczającem i bardzo 
cennem tłómaczeniem, może częściej zaczną wychodzić na 
wierzch polskie studya o Szekspirze, których dotąd było tak 
mało. Na dowód, że ułatwienie jest, a daj Boże na zachętę 
drugim, jak pierwszy grosz dany na składkę w dobrym celu, 
niech służy te kilka uwag o dramacie, który nie należy do 
najwięcej u nas znanych i sławnych, a który do wielkiej 
sławy ma prawo, o Koriolanie.

Imię jego słyszy się tak często, nasi pisarze dziejów 
polskich tak lubią je wspominać, kiedy mówią o rokoszach, 
o konszachtach z zagranicznymi panami, że ten hardy Patry­
cy usz mszczący się urazy swojej na Rzeczypospolitej, wyszedł 
niemal na uosobienie tego pierwiastku oligarchicznej dumy, 
który w całym ciągu historyi polskiej burzy, fermentuje, roz­
kłada i rozsadza, na patrona naszych Zborowskich, Zebrzy­
dowskich i wszystkich innych urażonych królewiąt polskich* 
To też z niechęcią i z gniewem myśli się o nim i mówi, jak 
żeby on był winien, jak żeby był przykładem i wzorem do 
złego, i każdy z nas kiedy go przypadkiem wspomni, rzuca
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na niego złe słowo, jak żydzi w dolinie Jozafata kamień 
na grób tego Absalona co dał przykład buntu. Ale dlatego 
gniewu na Koriolana właśnie, ze szczególnem zajęciem bie­
rze się do ręki dramat, którego on jest bohaterem; jakaś 
ciekawość ciągnie dowiedzieć się, jak Szekspir taki chara­
kter i takie działanie pojął i przedstawił? stosuje się do 
własnych dziejów i szuka się ich podobieństwa w tych sta­
rych rzymskich dziejach, przez Anglika z grobu wywołanych: 
otwiera się Koriolana z tą myślą, że znajdzie się w nim 
coś polskiego nieledwie. Znajduje się w nim więcej : nie 
przystosowanie lub podobieństwo do poszczególnych osób, 
faktów lub narodów, ale świat cały, ale człowieka i ludz­
kość w kształcie czy greckim, czy rzymskim, czy nowoży­
tnym, francuskim, polskim, czy innym: ale te wielkie odła­
my, na które się ludzkość rozpada i dzieli, ich naturę, ich 
wzajemny stosunek, ich namiętności, ich walki, lud Ateński 
na Pnyxie i Rzymski na Forum, i Polski lud szlachecki na 
polu pod Wolą, i dzisiejsze europejskie wypadki, te same 
zawsze natury, te same siły i walki, te same przyczyny i te 
same sposuby działania, czy człowiek, który działa, nosi imię 
Oajusa, czy imię Samuela lub Jerzego, czy jest Kleonem, 
czy ostatnim z nowoczesnych europejskich reptiliów, czy zo­
stawi po sobie pamięć w historyi, czy cicho zadusi się mu­
łem, w którym pełza.

Czy są w naszym wieku słowa częściej postarzane, 
więcej zawsze w ustach każdego, jak słowa: arystokracya 
i demokracya? od urodzenia do śmierci słyszy się tylko za­
wsze te dwa hasła, wołane na wszystkie tony od przekąsu 
do przekleństwa. Jak pies obrożę, jak bydlę cechę stada 
z którego pochodzi, jak galernik piętno, tak my nosimy zna­
mię jednej albo drugiej, i nosimy je czy chcemy, czy nie 
chcemy, bo nam je wypalą ludzie i wypadki, choćbyśmy 
najbardziej do żadnej się przyznać, do żadnej należeć nie 
chcieli. Nadarmo mówisz, że jednym ani drugim nie jesteś, 
że chcesz być i jesteś sobą, człowiekiem, Polakiem, Fran­
cuzem lub Niemcem, katolikiem, protestantem albo żydem, 
to nie dosyć: powiedzą ci zaraz, że jesteś, że powinieneś
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być, że być musisz, arystokratą albo demokratą, zaraz cię 
tam lub tu przysądzą, zaliczą, zapiszą, a nieraz nawet zro­
bią cię jednym lub drugim. Jest to paląca koszula Dejaniry, 
a przynajmniej ołowiany płaszcz potępieńców Danta, które 
nasz wiek wkłada na nas jak swoją liberyę, i zdejmować 
nam jej nie daje, a my, niewolnicy tego pana chodzimy w jego 
barwie, całe życie zgięci i złamani ciężarem tego płaszcza, 
strawieni jadem tej koszuli, która nam się wżera w ciało.

Te dwie siły, te dwa pierwiastki, ich nienawiść i ich 
walka, są treścią tego dramatu. Powiedziano o nim (Ger- 
vinus), że mylnie uchodzi on za dramat przedewszystkiem 
polityczny, bo wzgląd psychologiczny, natura ludzka w ró­
żnych swoich odmianach schwycona na uczynku, pojęta 
i skreślona jak jej nikt głębiej nie pojmował i podobniej 
nie malował, jest jego podstawą i jego główną pięknością. 
A czyż bez tego on mógłby być prawdziwym i pięknym? 
jest i musiał być dramatem psychologicznym, dramatem cha­
rakterów. Ale przez te charaktery, przez te jednostki prze­
bija i działa sprzeczność i namiętność różnych społecznych 
stanowisk; ich wzajemny stosunek i walka jest rdzeniem 
i istotą dramatu, którego nauką, historyczną i moralną pra­
wdą jest to, że arystokracye gubią swoją Rzeezpospolię przez 
dumę, demokracye przez zazdrość.

Nigdy może dramat ten nie był tak zajmującym, bo 
nigdy tak żywem odbiciem tego, co się w świecie dzieje 
i co się widzi, jak w naszym wieku, i podobny w tem do 
Hamleta, więcej on stosuje się do nas dzisiejszych, niż do 
ludzi, wśród których żył Szekspir. W jego wieku, w świecie, 
który go otaczał, te namiętności właśnie grały rolę małą, 
odzywały się słabo lub wcale nie. Walki i nienawiści reli­
gijne i nienawiści narodowe z charakterem niezaprzeczenie 
patryotycznym, monarchiczna żądza podbojów i potęgi, oto 
są namięności górujące na zachodzie i południu Europy 
w wieku XVI, jak w XVII. Koriolana jeszcze mógł znać: 
Connćtable do Bourbon był świeżym i pamiętnym w Europie 
exemplarzem tego rodzaju, a w bohaterach francuskiej Ligi, 
w historyi wojen domowych angielskich, w stuletniej wojnie
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z Francyą, znajdował ludzi wielu, którzy skrzywdzeni lub 
obrażeni porzucali, zdradzali swoją stronę, a przechodzili na 
drugą. Przykłady takie może były zdolne pomódz w części do 
pojęcia i przedstawienia typu Koriolana, a arystokratyczną 
namiętność w różnych jej formach i stopniach mógł Szekspir 
zapewne uważać i badać na swoich współczesnych. Jej prze­
ciwniczki za to widzieć i znać z życia już nie mógł. Historya 
miast włoskich, Floreneyi zwłaszcza, jedyna może w Euro­
pie dawniejszej dostarczyć mogła bogatych materyałów do 
takiego studyum: ale czy Szekspir w niej szukał zpajomości 
ludu, i ludzi, którym on zbyt często wodzić się daje? tego 
nic nie wskazuje, i przypuścić trzeba, że ta znajomość hi- 
storyi rzymskiej, jaką miał, wystarczała mu do intuicyjnego 
prawie odgadnięcia natury tak Patrycyatu jak Plebsu, i praw, 
wedle których one walczyć z sobą musiały.

Ostatnią przyczyną rzeczy, jej rdzeniem, siłą główną, 
która nadaje ruch i pozwala mu rozwinąć się na wielkie 
rozmiary, jest z bardzo rzadkiemi wyjątkami różnica ma­
jątku, zbytek, a choćby tylko dostatek z jednej strony, 
z drgiej nędza i głód. Przypatrując się wewnętrznym — (nie 
insurrekeyom — powstaniom) — ale rewolucyom, potężnym, 
trwałym i płodnym w skutki, jakie się zna z historyi euro­
pejskiej, dostrzeże się, że to jest siła poruszająca massy, 
ta, która sprawia, że rewolucya ogarnia wszystko, staje się 
powszechną. A oprócz niej niema drugiej równie potężnej, 
tylko jedna, namiętność religijna, lub religijne przekonanie. 
Rewolucya angielska naprzykład, (która ludową wdaściwie 
nie była i miała cel i charakter polityczny, nie społeczny) — 
objęła cały naród i stała się tak silną przez to, że miała 
w sobie ten pierwiastek religijny, każdemu zrozumiały 
i tkwiący w każdem sercu, tak jak każdemu zrozumiałym, 
bo każdemu dotkliwym jest brak, niepokój o jutro, interes. 
Sama wielka rewolucya francuska byłaby może skończyła 
się inaczej, gdyby nie głód; Ludwik XVI nie byłby może 
skończył na rusztowaniu, gdyby ludność bez chleba nie była 
się uparła mieć w Paryżu piekarza, p  lekarkę i piekarczyka; 
a wszystkie wstrząśnienia naszego wieku, rok 1848 czy 1871
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w Paryżu, mają daleko mniej od niej pierwiastków i celów 
politycznych, daleko więcej dążności i cech socyalnych. Tam 
bywała walka pomiędzy warstwami rządzącemi a trzyma- 
nemi w zależności, tu jest ona pomiędzy posiadającemi 
i używającemi, a biednemi i pracującemi rękoma. A jak ta 
kura w garnku gotująca się na obiad dla każdego Francuza,
0 której marzył Henryk IV, trzyma gałązkę oliwną jak go­
łębica Noego, bo sama jedna mogłaby stanowczo kwcstyę 
rozwiązać, stać się fundamentem równowagi i spokoju, tak 
jej brak, tak niedostatek we wszystkich potrzebach i wygo­
dach życia, dzień bez zarobku ciągnący za sobą dzień bez 
chleba, jest samem principium, ożywiającem, jest duszą, mo­
torem, jest parą poruszającą rewolucyjną maszynę.

I  za tę istotę rzeczy, za to principium , za ten koniec 
nitki, za którym się cały kłębek rozwija, chwyta Szekspir 
ręką śmiałą i pewną, odrazu, bez wahania i szukania, po­
kazuje go: oto jest, oto początek, przyczyna, która wszystko 
tłómaczy, a zarazem środek, przez który się wszystko dzieje.
1 schwyciwszy ,̂ rozwija, pokazuje, tłómaczy kłębek cały ze 
wszystkiem co się w nim mieści.

Był nieurodzaj, jest głód; lud niema co jeść, i każdy 
z osobna ojciec rodziny niema co dać żonie i dzieciom. Cóż 
dziwnego, że się lud burzy: zbiega się tłumnie, przebiega 
miasto, jak żeby na wszystkich rynkach i ulicach spodzie­
wał się znaleźć radę lub przynajmniej powód swojej niedoli. 
Co robić? Kto temu winiem? A któżby, jak nie ci, co jedli 
wczoraj, jedzą dziś, i jutro jeszcze jeść co znajdą. Senat wi­
nien, Patrycyusze winni. Lud się myli, ale sam głodny wi­
dzi tylko tych, coniegłodni; doprowadzony do rozpaczy, od­
chodzący od przytomności ze strachu o jutro, nie rozumuje 
ani rozumować może; myśli, że to co mają posiadający, to 
jemu zabrane, odjęte, to przed nim schowane i ukradzione. 
Dalej do Kapitolu! Po co? lud nie wie. Czy obedrzeć Pa- 
trycyuszów, czy ich przez zemstę wymordować? Wszystko 
to może z tego wzburzenia wyniknąć; ale zamiaru i prze­
widywania niema żadnego, jest tylko jakiś instynkt, jakieś 
złudzenie, że jak się zażąda, jak się tyrch najedzonych i opij -
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wających nastraszy, to oni jakoś zapasy znajdą, jakieś do­
staną. A jak zawsze każdy silny zbiorowy popęd, każde 
uczucie ludu, musi sobie znaleźć jakiś przedmiot, coś doty­
kalnego, materyałnego na co się zlewa i wywiera, jak za­
wsze przedmiotem nienawiści lub ubóstwienia będzie jakiś 
jeden człowiek, który do tego poczucia przypada lub je razi, 
jak lud zawsze i we wszystkiem chce widzieć główsego wi­
nowajcę lub głównego bohatera, tak i tu powodem wszyst­
kiego złego jest jeden człowiek, Cajus Martius, herszt, „nie­
przyjaciel ludu“, najzawziętszy na niego brytan“ — „jego 
zabijmy, a będziemy mieli zboże za dowolną cenę.“ — Tak 
samo myślał lud w Warsyawie, że jeżeli powiesi Ożarow­
skiego w roku 1794, Haukego w roku 1831, obroni War­
szawę i Polskę. A jak w Warszawie tak w Rzymie, ludowi 
zatrwożonemu o swój łos, zagrożonemu w tem co mu naj­
bliższe, jako uczucie czy jako interes, wmówić łatwo, że 
gdyby władza była w innem ręku, on byłby w swoich po­
trzebach lub w swoich uczuciach zaspokojonym.

Lud nie wychodzi na Górę Świętą; cały rozruch od­
bywa się w mieście; i w mieście, przypadkiem, z własnego 
popędu, nie zaś jako umocowany pośrednik, wdaje się z lu­
dem w rozmowę Menenius Agrippa i opowiada mu swój 
dowcipny apolog o żołądku i zbuntowanych przeciw niemu 
innych członkach ciała. Apolog skutkuje: część ludu, z którą 
stary senator rozmawia, jest zachwiana. Nie wie, czy iść ma 
na Kapitol lub nie, nie wie, kto ma słuszność; a wytrawny 
stary polityk korzysta z tej chwili wahania, żeby uspoko­
iwszy, ugłaskawszy ogół, wziąć nad nim przewagę i złamać 
szczegóły, przywódców. Najgłośniejszych, najburzliwszych, 
najzuchwalszych łaje, karci, zawstydza przed wszystkimi, po­
kazuje jawnie ich głupstwo, nicość, i podejrzane zamiary

„będąc jednym z najnieokrzesańszych, 
Najnikczemniejszych, najbrudniejszych cząstek 
Tej mądrej zgrai, stajesz na jej czele.
Nędzny odrzutku, znam cię; tyś tu przyszedł 
Podszczuwać innych, byś sam co skorzystał.
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Dalej! do pałek! Rzym z szczurami swemi 
Staje do walki.

I kto wie, czy nie stałoby się, jak mówi. On ich już 
ma w ręku: już ta wymowa złożona z dowcipu i rubaszności, 
trafiła do przekonań; lud rozumie słowa rozsądne, bo sam 
rozsądek ma, a lubi słuchać słów prostych, dosadnych, ener­
gicznych, w których znajduje swój własny sposób mówienia.

Mądry to senator ten Menenius i jedna z figur bardzo 
misternych w teatrze Szekspira. Patrycyusz zakuty, Patry- 
cyusz do szpiku kości, — naturą, gustami, sposobem mó­
wienia podobny jest do ludu, któremu nie podchlebia, z któ­
rego się w oczy śmieje, a któremu jest sympatyczny przez 
to, że lud poznaje w nim siebie, szczery typ rzymski, kość 
z kości. Typowość i cecha narodowa arystokracyi, każdemu 
widoczna, zrozumiała i miła, zasłania ją  bardzo od podejrzeń 
i niechęci, i kto wie, czy nie ona to tłómaczy stanowisko 
tak silne arystokracyi angielskiej i węgierskiej. Menenius ma 
przy tern ten dar, czy ten rozum (jedno i drugie, bo przeko­
nanie i wola działają tu tyle co natura), że jest poufały, 
przystępny i łatwy w obejściu. Łaje, karci, wyśmiewa, ale 
nie patrzy z góry; sztywności, buty, niema w nim nic, choć 
jest żywe uczucie swojej wyższości jako człowieka i patry­
cy usza. Może nawet nie wiele w tern jego zasługi. Jedna 
z tych natur spokojnych, pogodnych, które lubią życie, znają 
się na jego wdzięku i chcą go używać w spokoju. Horacy 
jest tylko inną odmianą tej natury, ale rodzaj jest tensam. 
Meneniusz, jak on, chodzi po Yia Sacra bez celu, a co spo­
tka, to mu służy do zabawy i do obserwacyi; jak on lubi 
dobre wino, jak on umie patrzeć na rzeczy trzeźwo, jak on 
zna ludzi na wylot; a dar spostrzegania i wielkie doświad­
czenie dały mu filozofię życia, wygodną i wesołą napozór, 
smutną w gruncie, której zasadą jest, że głową muru nie 
przebijesz, a im kto mniej o swoim bliźnim rozumie i po 
nim się spodziewa, tern mniej dozna zawodów i przykrości. 
Ambicyi żadnej w tym starym bon vivant, który gdyby żył 
później, byłby znawcą i smakoszem jak Mecenas, wykwin-
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tnym epikurejczykiem, żyłby szczęśliwie w błogim intellek- 
tualnym sybarytyzmie, ua wszystko patrząc z ironią, a o nic 
się bardzo nie troszcząc. Ale że jest Rzymianinem z dobrych 
pierwszych czasów Republiki, więc uczucia są żywsze, młod­
sze, paryotyzm gorętszy, oburzenie silniejsze, ironia złośliw­
sza. Czy może cokolwiek bardzo kochać? Przynajmniej nie 
potrzebuje. Ale za to bardzo lubi lubić: ten rodzaj przywią­
zania, który mniej wymaga i mniej kosztuje, jest mu bardzo 
przyjemnym. Czy ma własną rodzinę? zapewne nie. Jest to 
człowiek, który jeżeli nie jest starym kawalerem to nim być 
powinien; a w przyjacielskim domu mieć kąt przy ognisku 
i miejsce przy stole, mieć wesołą, rozumną rozmowę, a obo­
wiązków jak najmniej, swobody jak najwięcej; to mu do 
szczęścia wystarcza zupełnie. Jest przecież jedna istota na 
świecie, którą kocha, w której mieści swoje szczęście, swoje 
pragnienia, swoją chwałę, swoją ufność i wiarę, słońce jego 
życia, młodość jego starości, to Koriolan. To jego ideał, jego 
bohater, jego przyjaciel, syn, jego bóstwo, jego wszystko. 
Podziwia w nim te zdolności wyższe, bohaterskie, których 
sam niema; kocha, go tak, że list, dowód pamięci ukocha­
nego przyjaciela, starczy mu za siedm lat życia; tryumfuje 
jego tryumfem; nic nad niego, nic jemu równego nie zna 
jak świat szeroki i długi. Ale i na wzajemność liczy; bo 
choć tak swobodny i wolny od próżności, zna się na sobie, 
na swoim rozumie, na swojej powadze; ceni się wyżej niż 
takiego Lartiusa lub Cominiusa naprzykład, i pewien jest, 
że jak on Koriolana, tak Koriolan jego w całym Rzymie 
ceni najwięcej i najbardziej kocha. Jeden z najżywszych wi­
zerunków człowieka pełnego rozumu, dobrego, nadewszystko 
miłego, od którego tylko wielkości żądać nie trzeba, bo ona 
przechodzi jego miarę i jego możność. A w politycznych sto­
sunkach i walkach widzi się go jakim będzie; zbyt powa­
żny i uczciwy, żeby podchlebiać i o popularność się starać, 
zbyt rozumny, żeby o nią dbać; zbyt prawdomówny, żeby 
zataić co myśli, zbyt przywiązany do swego dowcipu, żeby 
go powstrzymać; ale też zbyt wytrawny, żeby się narażać, 
żeby wyzywać, żeby głową mur przebijać. Mądry przy tern
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i wybornie sądzący rzeczy i łudzi, przebiegły i wiedzący jak 
trafić na dobrą chwilę i w słabą stronę: Meneniusz jest nie­
zmiernie w każdym kraju pożyteczny, jest stworzony na po­
średnika, na rozjemcę, i nieraz zdoła uśmierzyć małą burzę, 
która bez niego wyszłaby może na wielką. Tylko wielkiej 
już opanować nie może. I tak teraz: uspokoił część ludu, 
byłby może uspokoił i innych, gdyby jeszcze było potrzeba, 
gdyby Patrycyat przestraszony rozruchem, nie był ich już 
uspokoił ustępstwem, zrobieniem tego, co chcieli — ustano­
wiono Trybunów! Nie Meneniusz im to wyjednał ani obiecał, 
i z tym charakterem, z tym sposobem myślenia, jaki mu 
Szekspir daje, nie byłby mógł na trybunów przystać, nie do- 
pieroż należeć do ustanowienia ich urzędu. Tak jak nie wy­
stępuje w charakterze pełnomocnika i negocyatora, ale tylko 
prywatnie od siebie daje ludowi nauki, tak w tej sprawie 
trybunów trzyma się biernie na boku, nie wie o niczem i do­
wiaduje się dopiero o fakcie dokonanym od — Marcyusza.

Marcyusz wychodzi w wielkim gniewie: na lud, że się 
burzy, że śmie się wtrącać do rzeczy, których nie, rozumie,

„jak świerszcze
siedzą za piecem i wmawiają w siebie, 
że wiedzą co się dzieje w Kapitolu,

w większym na Senat i Patrycyuszów, że im ustąpili i na 
Trybunów pozwolili.

„Do kroćset siarczystych piorunów,
Prędzej byłoby to szubrawcze plemię 
Z całego Rzymu pozdzierało dachy,
Niżby zdołało było coś takiego 
Wymódz odemnie. Wezmą oni wkrótce 
Większą przewagę, i poparci buntem 
Przyjdą nam podać trudniejsze warunki. “

Niepodobny on do swego przyjaciela Meneniusa. Tamten 
zaczynał grzecznie, poufale, nie szczędził słów uprzejmych 
swoim sąsiadom i przyjaciołom jak ich nazywał, a dopiero
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gdy się trochę w ich łasce umocnił, korzystał z tego, żeby 
uderzyć na tych „najnikczemniejszych, co stają na czele“ 
i podszczuwają. Marcyusz tej roztropności niema wcale. Za­
palczywy, namiętny z natury, szorstki i rąbiący prawdę jak 
człowiek honoru, jest pogardliwy tak, że nawet kiedy ma 
słuszność, kiedy czuje najszlachetniej i najrozumniej mówi, 
jeszcze każdem słowem drażni i obraża tak, że każde słowo, 
każdy uczynek, każda jego cnota nawet obraca się przeciw 
niemu, i gdzie się ruszy, gdzie nogą stąpi, tam wydobę­
dzie sobie nieprzyjaciół choćby z pod ziemi. Pierwsze jego 
słowa do zbiegowiska są obelgą, szyderstwem. Zapewne lud 
nie miał słuszności, kiedy Senatowi przypisywał nieurodzaj 
i głód; ale to nie był sposób uspokojenia go, ani przełama­
nia: do pierwszego dobre słowo przydałoby się lepiej, do 
drugiego żadne słowo nie wystarczy. Ale Marcyusz nie ro­
zumuje, ani w pasyi nad sobą panować nie umie; i ten rze­
mieślnik, który na obelgi odpowiada mu ironicznie ale zi­
mno: „zawsze otrzymujemy od was dobre słowo“, mógłby 
mu służyć za przykład spokoju i posiadania siebie. Jego od­
powiedź jest wspaniałem, w najwyższym stopniu energicznem 
i niezaprzeczenie trafnem oskarżeniem tej zmienności, nie- 
wiadomości celów ani środków, które są wrodzone każdej 
wielkiej massie ludzi:

Ktoby wam dobre dał słowo, ten byłby 
Pochlebcą niższym nad wszelką pogardę;
Czegóż wy chcecie, trutnie, wy, co ani 
Pokoju ani wojny nie lubicie?
Jedno was straszy, drugie uzuchwala.
Kto wam ufa, ten zamiast lwów znaleść,
Znajdzie zajęcy, zamiast lisów gęsi;
Statek wasz tern jest, czem iskra na lodzie,
Czem szron na słońcu. Cała wasza cnota 
Na tem polega, aby pod niebiosa 
Wynosić tego, kogo potępiły 
Własne postępki, a potępiającą 
Lżyć sprawiedliwość. Kto na cześć zasłużył,
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Ten zasługuje na waszą nienawiść:
Życzenia wasze są jako apetyt 
Chorego, który najbardziej pożąda 
Tego, co może zwiększyć jego niemoc.
Kto wasze względy zyskuje, ten pływa 
Płetwą z ołowiu, trzciną dęby rąbie:
Niech wam kat świeci! Wamżeby ufać?
Wam, co zmieniacie zdanie z każdą chwilą: 
Szlachetnym zwiecie tego, co wam wczoraj 
Był nienawistnym, a nikczemnym tego.
Co wczoraj jeszcze był ozdobą waszą?
Cóż się to znaczy, że się tu i owdzie 
Włóczycie wrzeszcząc i wyszczekujecie 
Na Senat, który za przewodem bogów 
Trzyma was w swoich opiekuńczych karbach, 
Ażebyście się sami nie pożarli?

Ale do tej massy i tak wzburzonej jeszcze wyrzeczone, mu­
szą te słowa w niej obudzić nienawiść do mówiącego. Cóż 
dopiero, jak  doda jeszcze, że gdyby mógł, usypałby z tych 
głów kapuścianych kopiec tak wysoki, jak jego lanca? On 
tego nie myśli, aniby zrobił tego co w porywczym gniewie 
mówi; ale lud słysząc z jego własnych ust, wierzy, pamięta, 
myśli, że to jego szczere istotne życzenie i zamiar, i kiedy 
później powiedzą mu, że Marcyusz pragnie jego zguby, nic 
dziwnego, że łatwo uwierzy.

Czy Marcyusz zrobił dotąd co złego? Nie. Popędliwość 
nie jest zbrodnią. Gniew, zwłaszcza słuszny, a w tym razie 
on jest słusznym, bo lud niesłusznie przypisuje swoją biedę 
Patrycy uszom i wznosi rozruch, z którego nieprzyjaciel może 
skorzystać, może być czasem nieroztropnym, ale jest natu­
ralnym ; a kiedy się jak tu na słowach tylko kończy, niema 
w sobie nic bardzo złego. A ta otwartość śmiała, która pra­
wdy nigdy zataić nie umie, ta żywość uczucia, które wybu­
chnąć musi, to jest nieroztropnem może, ale jest w tern coś 
energicznego, coś męskiego, rycerskiego, tak, że mężowi, 
żołnierzowi, rzymianinowi do twarzy z tą wadą. Rozsądek
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ją gani jak powinien, ale uczucie ją  uniewinnia, a wyobra­
źnia lgnie do niej i mówi, że ten człowiek rozważniejszy 
i spokojniejszy byłby doskonalszym, ale nie byłby tak sym­
patycznym, tak podbijającym, tak zupełnie sobą. I tak bę­
dzie ciągle aż do chwili jego wygnania. Szekspir odstępuje 
od historycznego podania, które mówi, że Marcyusz chciał 
skorzystać z głodu i drożyzny, żeby za żniżoną cenę zboża 
odebrać ludowi przyznanych mu trybunów, i tym zamiarem, 
tym zamachem na prawo, sprowadził sobie wygnanie. W dra­
macie, oprócz słów oburzenia lub szyderstwa, nie można 
znaleźć nic w jego roli przeciw ludowi czy prawu, żadnego 
zamiaru zmiany lub zamachu stanu. Przeciwko prawu nie 
wykracza on na włos, poddaje się nawet tym jego formom, 
które jego naturze są naj przeciwnie] sze; nikt mu nie dowie­
dzie ani cienia złego uczynku, a w jego duszy, jak ją poeta 
przedstawia, niema cienia złego zamiaru. Kara, wygnanie, 
jest najzupełniej niezasłużoną; on skrzywdzonym bezczelnie 
a niewinnie jak Aristides. Dlaczego Szekspir tak go przed­
stawił? Czy w tej myśli, żeby on był piękniejszym? czy 
żeby pokazać na jego przykładzie, że i najwspanialsza na­
tura zepsuć się może? czy żeby naznaczyć wyraźniej nikcze- 
raność intrygi, która się na człowieka rzuca zażarcie za nic, 
tylko za jego wyższość, i — jej siłę, która i niewinnego 
może pokonać, jej szkodliwość, która może kraj pozbawić 
najdzielniejszego człowieka, a jadem swoim najlepszego na­
wet zepsuć? Myśli i celu Szekspira dziś nie dojdziemy, ale 
to pewna, że jego Koriolan jest zrazu szlachetniejszym, naj­
czystszym, jest bohaterem jak być powinien, jakby go pojęła 
wyobraźnia, jakby go pragnęła miłość ojczyzny, jakby go 
kochało serce a wola z rozkoszą słuchała, jest nawskróś wiel­
kim, jest ideałem prawie zupełnym, a przez to upadek i ko­
niec jego staje się stokroć bardziej smutnym i tragicznym.

Pokazał się dotąd odważnym, otwartym i pełnym ener­
gii; niebawem uzupełni się jego obraz coraz wyraźniejszemi 
rysami wielkości.

Goniec daje znać, że Wolskowie wzięli się do broni; 
starszyzna Rzymu, trybunowie w jej liczbie, schodzi się na
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naradę, wzywają Marcyusza. Wojna? Bogom za nią dzięki! 
wojna, to jego żywioł, jego namiętność: rad jej, że przewietrzy 
trochę atmosferę Rzymu, stęchłą przez te krzyki i waśnie, ale 
więcej dlatego, że będzie mógł dobyć miecza i zmierzyć się 
feszcze raz z wielkim przeciwnikiem z Aufidyuszem:

Gdyby jedna
Polowa świata drugą wzięła za łeb,
A on stał na tej samej ze mną stronie,
Umyślniebym wszczął bunt dlatego tylko,
Abym go mógł mieć przeciw sobie. On jest 
Lwem, na którego polowanie łechce 
Mą dumę.

A więc żądza chwały, a więc duma człowieka, który 
siebie ceni najwyżej na świecie, a do zupełnego szczęścia 
potrzebuje tylko zwyciężyć tego, kogo ma za najdzielniej­
szego po sobie? A gdzież był bohater, któryby chwały nie 
pragnął? i gdzież mógł być Koriolan jaki, wielki czy mały, 
bez dumy? Ale w dumie tego jest wielkość. Chwały żąda, 
ale pochwały nie lubi; dumny jest, ale nie próżny; chce być, 
ale nie znaczyć, cóż dopiero wydawać się: a kiedy czuje, że 
jest jakim być powinien, jak ze swoją naturą i zdolnością 
najlepszym być może, nie chodzi mu o to wcale, żeby był 
pierwszym. Honor jest jego gwiazdą, ale o honory i gwia­
zdy nie dba; nęci go zasługa, walka, bohaterstwo, ale nie 
dowództwo Że ktoś drugi jest nad nim, że on podwładnym, 
że musi słuchać, to tak naturalne, tak proste i tak małe, że 
on o tern nie myśli nawet, stawia się pod rozkazy drugiego, 
poprostu, jak je, kiedy głodny, a śpi, kiedy śpiący.

S e n a t o r .

Zacny Marcyuszu, chciej zatem
Pod Kominiuszem wziąć udział w tej sprawie.

K o m i n i u s z .

Wszakżeś nam to już przyrzekł.
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M arcyu sz.
Nie inaczej

I wiernym słowu.

I tyle, nic więcej. Potem wraca do swojej ulubionej 
myśli, do nadziei spotkania się z Aufidyuszem, a co najwię­
cej ludowi tylko rzuca ironicznie wyzwanie, żeby teraz po­
kazał swoją waleczność.

Otóż ambicya prawdziwa i wielka: być wielkim czło­
wiekiem, nie wielką figurą. Wielkim nietylko przez bohater­
stwo na wojnie, ale przez uczucie powinności, przez karność 
i posłuszeństwo, a nadewszystko przez prostotę w bohater­
stwie czy w posłuszeństwie; ta prostota, która w boju czy 
w senacie, w domu czy w tryumfie, jest w nim zawsze i bije 
z niego takiem pięknem światłem, że urokowi jego oprzeć 
się nie można. Komentatorowie zbyt łatwo uwierzyli trybu­
nom, kiedy na ich słowo mówią, że Koriolan dlatego tak 
łatwo idzie pod rozkazy Kominiusza, że jego miłość własna 
zawsze na tern dobrze wyjdzie, „bo jeśli się co nie uda,“ 
głupia krytyka krzyczeć będzie wtedy:

.,0 gdyby Marcyusz był tę rzecz prowadziła

Nie — małości niema w nim żadnej, ani próżności, ani 
zazdrości, ani wyrachowania. On w dobrej wierze, szczerze, 
poprostu idzie pod rozkazy drugiego, bo od młodości prze­
jęty jest tern co powinien Rzymowi i sobie, jako Rzymianin, 
jako patrycyusz i jako żołnierz; wie, że na wojnie powinien 
się bić, wie, że żołnierz słuchać musi. A jego miłość własna 
ma zaspokojenie największe jakie mieć może, zupełne, w tern 
przekonaniu, że na tej wojnie zrobi wszystko co tylko powi­
nien i co tylko może. To co powinien, to dla niego znaczy 
wszystko co może: a to, co on może, to daje mu nadzieję, 
że wróci z wojny lepiej jak wodzem, bo bohaterem. Tak 
o sobie przekonany i tego od siebie żądający, niczego wię­
cej nie pragnie, nie potrzebuje i nie zazdrości.

Jeżeli to wielka duma, to w każdym razie i duma 
wielka: i taka dopóki nie zmaleje, jak u niego później zma-
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lała, może być cnotą. I w tem właśnie największa zasługa 
poety i największa wartość postaci; w tem głębokość nauki, 
że psuje się i upada, nie człowiek zwykłej próżności i am- 
bicyi, nie taki, na którego pospolite a nawet i niepospolite 
pokusy działaćby mogły, ale człowiek nad nie wyższy, czło­
wiek prawie zupełnie idealny. Koriolan ma nietylko wszyst­
kie przymioty honoru i męstwa, te przymioty rycerskie, 
które zawsze bywały podstawą wszystkich arystokracyj, ale 
ma jeszcze jakąś swoją własną, osobistą, dziewiczą wstydli- 
wość duszy, która go robi niezmiernie sympatycznym i uro­
czym. Do tych określeń arystokracyi, jakie dają wielcy 
filozofowie polityki, Monteskiusz naprzykład, Koriolan (nie 
historyi ale Szekspira) przypadłby zupełnie, ma tę naturę 
i te cnoty w najwyższym stopniu: jest w pierwszej połowie 
sztuki arystokratą, idealnym, a w drugiej upada i psuje się, 
bo jest arystokratą i to idealnym właśnie: bo choć ideału 
tak bliski, nie może przestać być tem czem jest. Nie żąda, 
żeby go ludzie chwalili lub nagradzali, ale żąda, żeby się na 
jego wartości i zasługach znali; nie znają się, tem gorzej 
dla nich, on o nich nie dba i zostaje jakim jest! Ma to za 
godność, za cnotę i w początku nawet ma słuszność; ale 
uwiedziony dumnem choć slusznem przekonaniem o sobie, 
sam się nie spostrzega, jak i godność i wartość i sumienie 
i dobrą sławę poświęca swojej dumie; z bohatera, z ideału, 
staje się ... Koriolan!

W początkach swojej roli przecież jest czysty i jasny 
jak słońce.

Ale w tem właśnie sztuka, w tem mądrość i w tem 
siła małości, żeby wielkie i dobre czyny tłómaczyć małemi 
i ziemi powodami, i z wyższości zrobić sobie broń prze­
ciw wyższemu, z cnoty samej przeciw dobremu. Złe oczy 
wszystko krzywo widzą, a oczy małe wielkości widzieć, 
małe dusze zrozumieć je j , ani w nią uwierzyć nie mają 
zdolności. Z wszystkiego zaś, co małe na świecie, najmniej­
sza jest zazdrość. Kiedy senatorowie z Marcyuszem odeszli 
do Kapitolu, przy zostało w tyle dwóch nowo postanowionych 
urzędników, dwóch trybunów, Sycyniusz i Brutus.
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Występują zawsze razem, w parze, jak w Hamlecie 
Guildenstern i Rosenkranz albo Voltimond i Korneliusz. 
O tamtych mówi Gerwinus, źe Szekspir dlatego ich tak 
sprzęga, bo to indywidua płytkie, płaskie i słabe, które 
z osobna nie są niczem, i tylko razem w masie coś znaczą, 
coś mogą, coś robią. Czy tłómaczenie to prawdziwe lub nie, 
to pewna, źe Sycyniusz z Brutusem są dobrze dobraną parą 
mierności. Nie daje im poeta zdolności: kiedy Rzym w nie­
bezpieczeństwie, oni nie wiedzą co robić i idą po radę i ratu­
nek do drugich. Nie dał im politycznej namiętności: w całej 
tej walce nie chodzi im o żadną zasadę, o żaden cel, tylko 
o swój urząd: nie dał miłości tego ludu, którego niby bro­
nią, ani nawet szacunku dla niego, bo obracając nim jak 
chcą, drwią z niego jak Augury: ani patryotyzmu, bo całą 
sprawę Koriolana i jej skutki wywołali bez potrzeby, bez 
powodu, jedynie z obaŵ y o swój wpływ. Uczciwości, honoru, 
oczywiście nie mają ludzie, którzy kłamstwem, potwarzą, 
przekręcaniem słów i oszukiwaniem ludu, człowieka porzą­
dnego ogłaszają za zdrajcę, a niewinnego skazują na wy­
gnanie; którzy to wszystko z góry, z planem sobie ułożyli, 
uknuli spisek, intrygę. Więc cóż mają? bez charakteru, zmy­
słu politycznego, odwagi, rozumu i patryotyzmu? Mają zdol­
ność, siłę i broń małych, przebiegłość — i namiętność ma­
łych, zazdrość.

Kiedy zostali sami, nie mówią o ludzie i jego zwy­
cięstwie nad patrycyuszami, ani o tern, co sami robić chcą 
lub mają, ani o nieprzyjacielu, który stoi na granicy, tylko 
o Marcyuszu: a że mu nic dotykalnego, nic rzeczywistego 
zarzucić nie mogą, więc zarzucają rzecz nieujętą i nieokre­
śloną, taką, o którą oskarżyć zawsze najłatwiej, bo dowieść 
jej najtrudniej, a w braku dowodów7 dotykalnych wszystko 
dowodem być może, uczucie. „Jaki dumny! Sam nie wie, 
jak się ma nadąć, że waleczny!“ To lekceważenie wale­
czności, wielka rzecz waleczność, lada żołnierz potrafi tę 
sztukę! jest bardzo częste u ludzi, którzy jej sami nie mają. 
Ale pomiędzy tern, co oni mówią, są i mądre nauki dla ka­
żdego, ktoby z nich chciał korzystać. „Czy uważałeś jego
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wzrok i gesta“ — mówi jeden trybun do drugiego. On jest 
zły i brzydki, kiedy nie mogąc za słowa podchwytuje za 
spojrzenia i ruchy. Ale jak często się zdarzy, że spojrzenia 
górne, ruchy wyniosłe i pogardliwe, że nieuwaga, roztar­
gnienie, że te nieskończenie małe. rzeczy zewnętrzne stoją 
wbrew najrzeczywistszym zasługom, na zawadzie najlepszym 
zamiarom, i niweczą lub umniejszają wpływy najzbawien- 
niejsze, najszlachetniej zapracowane. „Grzeczność nie jest 
rzeczą łatwą ani małą“, mówi Mickiewicz, a w stosunkach 
i sprawach publicznych jest większą, niżby z natury swo­
jej być powinna. Gdyby Koriolan nie był sztywnym i har­
dym w obejściu, nieprzyjaciele jego nie tak łatwo znaleźliby 
u ludu wiarę. Co w jego sercu i myśli, tego nikt nie widzi, 
ale duma widoczna we wzroku i ruchu rodzi w ludziach po­
dejrzenie, że i w duszy miłość i uwielbienie siebie samego 
panuje nad wszystkiem.

Mężowie wychodzą na wojnę; w mieście zostają tylko 
starcy, jak Meneniusz, i z obowiązku urzędu (obowiązek 
może miły) trybuni i kobiety. Warto im się przypatrzeć: to 
te co Rzym uratują, to matka i żona Koriolana.

Das Strenge mit dem Zarten, mówi Schiller. Nigdy 
Starkes und Mildes nie sprzęgły się w piękniejszą parę, jak 
dzielny burżliwy Marcyusz i jego żona, nazwana wbrew po­
daniom Yirgilią. Wyobrażamy sobie nasze dawne polskie 
hetmanowe, bardzo a trochę niewolniczo przywiązane do mę­
żów, przez nich myślące, w nich zapatrzone z podziwem 
a nie bez obawy, w nich tylko żyjące. A kiedy mąż poszedł 
na Tatara czy Turka, żona siedziała w domu jak zakonnica, 
szyjąc ornaty i licząc na różańcu pacierze za jego zdrowie 
i zwycięstwo. W tej Virgilii znać więcej miłości, więcej za­
kochania w mężu, niż go widać w tern, co nam po żonach 
naszych bohaterów pozostało, ale jest ona do nich podobna. 
Gdyby była chrześcijanką, modliłaby się jak one, ślubowa­
łaby vota. i pielgrzymki do miejsc cudownych; Rzymianka 
zamyka się w domu, nie wyjdzie z niego dokąd on nie wróci, 
najlepszej przyjaciółki nawet widzieć nie chce. Czy przez 
troskliwość o swoją cześć, czy dlatego, że żonie nie przystoi
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cieszyć się i bawić, kiedy mąż w niebezpieczeństwie, a żo­
nie Patrycyusza i Marcyusza pokazywać się między ludźmi, 
kiedy męża przy niej niema? Jest i to troskliwe przestrze­
ganie swojej godności, wystrzeganie się pozorów, uznanie 
tego, co przystoi. Ale po nad tem jest coś silniejszego, 
jest miłość. Czas jego niebytności, to czas żałoby, pokuty: 
pocóż ona wyjdzie na świat, kiedy jej słońca tam niema: 
w domu jej najlepiej jeszcze, bo w domu pełno jego wspo­
mnień, i jego syn. A te rozmowy, te mniemane rozrywki, 
ona tego znieść nie może, bo jej myśl cała, jej dusza, gdzie­
indziej, cała zajęta pytaniem: gdzie Marcyusz, co robi, czy 
nie ranny? Natura tak miękka, tak kochająca, tak cicha, 
tak na wskroś kobieca i tak czuła, że aż dziwno, jak ona 
może być tak nawskróś Rzymianką. To nie jest Porcya Bru­
tusa, wychowana przez ojca na stoickiej filozofii, z heroiczną 
odwagą milczenia i wytrwałości, ze wspaniałą świadomością 
tego co jest warta. Ona nie zadałaby sobie rany na to, by 
męża przekonać, że jest jemu równą i upomnieć się o prawa 
tej równości: ona ani myśli, ani chce być Mareyuszowi ró­
wną, ona tak pokorna, że gotowaby uważać się za jego sługę 
lub rzecz, tak cicha i skromna, że powitać go nie umie ina­
czej jak łzami, kiedy w tryumfie powraca. Ale kiedy go już 
jak bóstwo czcić, jak ideał kochać nie może, kiedy musiała 
osądzić go w sumieniu, i uznać, że sprzeniewierzył się Rzy­
mowi, jej, i co najgorzej sobie samemu, ona w tem nieszczę­
ściu niemniej ma bohaterstwa od jego matki lub od żony 
Brutusa: ona czuje i robi co powinna, idzie, prosi, zada so­
bie śmierć, jeżeli on wytrwa w ziem, woli jego śmierć oczy­
wistą i niechybną, niż zgubę Rzymu i jego hańbę.

Matka zupełnie inna, i mało takich zupełnych a tak 
wspaniałych przeciwieństw. Syn na wojnie? to właśnie dla 
matki czas wesela i tryumfu. Jednego miała i ma, ale nie 
więcej cieszyła się jego urodzeniem, jak jego pierwszą raną 
na polu bitwy. I gdyby miała dwunastu synów, wolałaby 
jedenastu odrazu stracić w boju, niż żeby jeden umarł spo­
kojnie w domu i na łożu. Oczy jej świecą, serce jej bije, 
kiedy pomyśli, że syn ranny; a we śnie widzi go, jak Aufi-
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dyusza bierze za włosy i obala na ziemię. Czy nigdy o tego 
syna nie drży? Gdyby ją o to kto śmiał spytać, rzuciłaby 
mu tylko spojrzenie pogardliwe i smutne, mówiące: a od 
czegoźem matką. Ale Rzymiance i matronie, wdowie patry- 
cyusza i matce rycerza rozczulać się nieprzystoi i niewolno; 
ona winna Rzymowi, im i sobie, stałość, pragnienie chwały, 
poświęcenie i przykład. Jej obowiązkiem uczyć jak się nie­
bezpieczeństwa i poświęcenia znosi, i dlatego z wesołą twa­
rzą wychodzi na miasto, odwiedza przyjaciółki, dopytuje się
0 nowiny. Ona swoim męzkim duchem rwie się do niebez­
pieczeństwa i chwały, i nie kłamie kiedy to mówi: ale ona
1 miną nadrabia. Z niej wziął syn swego nieugiętego ducha, 
ale i dumę z niej. Tylko ona lepiej, szlachetniej od niego 
tę dumę pojmuje: i kiedy on dla dumy sprzeniewierza się 
temu co było treścią i chwałą jego życia, ojczyźnie i czci, 
ona wie nietylko to, że cześć pierwsza niż życie, ale i to 
że sprawa pierwsza niż duma.

Ona jest bardzo rozwinięta, bardzo starannie wykoń­
czona, tamta szkicowana tylko, bo w bierności swojej wiele 
występować i mówić nie mogła; ale obie są takie, że ich 
świat może zazdrościć Rzymowi, że takie miał, Szekspirowi, 
że takie stworzył.

Pod Koriolami tymczasem źle idzie. Kominiusz z jedną 
częścią wojska stoi gdzieś w polu; Tytus Larcyusz i przy­
szły Koriolan oblegają miasto, ale to nietylko poddać się nie 
chce, jeszcze robi wycieczki tak nagłe, tak natarczywe, że 
Rzymianie odeprzeć ich nie mogą i sami pierzchają. Zbliża 
się chwila stanowcza. Po takiej utarczce nieszczęśliwej Mar- 
cyusz lży swoich ostatniemi słowy:

Niech was tkną wszystkie zarazy południa!
Wy kały Rzymu, p sy ! —  nieeh was okryją 
Wrzody i trądy, byście wstręt budzili 
Przed ukazaniem się, byście się wzajem 
O milę z ciągiem wiatru zarażali!
O, gęsie dusze w powłoce człowieczej!
Jakżeście mogli uciec przed hałastrą,
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Którąby małpy w puch rozbiły? Bodaj 
Was Ereb schłonął! Wszystkie rany z tyłu!
Plecy czerwone, a oblicza blade 
Z trwogi i znoju. Wróćcie do ataku,
Albo, do wszystkich piorunów, porzucę 
Nieprzyjaciela, a rzucę się na was.
Podnieście głowy! Poprawcie się! Jeźli 
Śmiało natrzecie, zagnamy ich nazad 
Między ich baby: tak jak oni teraz 
Do tych przekopów nas odparli.

Czy to pogarda Patrycyusza dla Plebejów? o nie, to coś 
lepszego, to gniew żołnierza i Rzymianina na uciekających 
Rzymian i żołnierzy, za utracony honor i zwycięstwo. Walka 
zaczyna się na nowo. Tym razem cofają się Wolsko wie aż 
do bram miasta, Rzymianie za nimi, Marcyusz na przodzie, 
na karku nieprzyjaciela.

Bramy otwarte! wesprzyjcie mnie teraz.
Szczęście otwiera je idącym naprzód,
Nie tym, co podle tył podają — za mną!

I leci na oślep w bramę, pewien, że wszyscy za nim, że 
miasto zdobyte... nie wsparli go — wszedł sam, Wolskowie 
za nim zatrzasnęli bramę, Rzymianie zostali! Nie głupim 
pójść za nim, mówi jeden żołnierz, ani ja , dodają inni, pe­
wnie przepadł, konkludują wszyscy.

Nie, nie przepadł. Wraca po chwili, sam jeden, skrwa­
wiony, obskoczony dokoła przez Wolsków, którzy nań nacie­
rają, którym się broni... ten widok skutkuje. Takiemu dać 
zginąć byłoby podle. Poszli, natarli, i zdobyli miasto.

Niema podobno w całym dramacie świata sceny bitwy 
tak żywej, tak dramatycznej,vjak ta.

A po bitwie? po zwycięstwie? trzeba czemprędzej my­
śleć o drugiem; któż wie, co się dzieje z Kominiuszem, jemu 
na pomoc nie tracąc chwili czasu. Żołnierz zabiera łupy i cie­
szy się jak je do domu zaniesie; wódz nie daje:
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„Ci trutnie ważą czas na równi 
Z złamaną drachmą. Ołowiane łyżki,
Bety, żełaztwo nie warto obola,
Stare łachmany, wszystko to zgarnia 
Ta szuja,

kiedy tam Aufidiusz brodzi w strugach krwi rzymskiej. Na- 
próżno Tytus Larcyusz wstrzymuje: ,,rannyś wypocznijt{ — 
nie! on się dopiero zagrzał do boju, i tak z krwią i kurzawą 
na czole chce stanąć przed tym Aufidiuszem „celem niena­
wiści swój ej. “

I zjawia się w obozie Kominiusza, w chwili, kiedy do­
szła wieść, źe wpadł w bramy Koriolów, że pewnie zginął. 
Jak ocalał? jak zwyciężył? pytają wszyscy, ale na to nie 
czas: „Zostawmy opowiadanie na później: gdzież jest nie­
przyjaciel ?“ O sobie mówi tylko, że jest tak zdrów i szczę­
śliwy, „jak wtedy, kiedy chodziłem w zaloty“ — i prosi, 
żeby z ochotnikami mógł pójść na Ancijatów, których pro­
wadzi Aufidiusz.

Oto jak przemawia do żołnierzy, po których spodziewa 
się zwycięstwa.

Jeżeli tu jest kto taki (a grzechem 
Byłoby wątpić), co lubi ten pokost,
Którym widzicie mnie pomalowanym;
Jeżeli tu jest kto taki, co mniej się 
Uszczerbku ciała, niż złej sławy lęka,
Co myśli, źe śmierć szlachetna ma stokroć 
Więcej wartości, niż jałowe życie,
I bardziej kocha ojczyznę niż siebie:
Niech taki wespół z podobnymi sobie 
Poruszy ręką — ta k :

(Podnosi rękę i wstrząsa nią).
Na okazanie

Swej gotowości, i uda się ze mną.

Wszak pięknie? Ale piękniej, gdy żołnierze zagrzani 
tego wymową, wszyscy chcą iść i podnoszą go w górę na
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rękach, piękniej mówi, że on nie miecz, żeby go w górę 
podnosić, i że dziękuje wszystkim, ale prosi bez tych ze­
wnętrznych oznak i pochwał.

I poszli: potem widzimy go na chwilę w walce z Au- 
fidyuszem, którego dopadł, ale nie pokonał, bo mu Wolsko- 
wie przyszli z nieproszoną pomocą, a potem już po skoń­
czonej bitwie, po zupełnem zwycięstwie.

Gdybym ci zaczął opowiadać twoje 
Dzisiejsze czyny, sambyś im Marcyuszu 
Nie chciał dać wiary

mówi po bitwie Kominiusz: a Larcyusz, który na to właśnie 
nadchodzi, dodaje, że to jest rumak, a reszta wojska z wo­
dzami tylko czapraki.

Cóż na to duma i miłość własna Marcyusza; czy się 
nadyma i rośnie, czy udaje skromność, żeby dwa razy tyle 
pochwal usłyszeć ? Nie. Oto co on powiada:

Przestań! moja matka 
Posiadająca szczególny przywilej 
Do wynoszenia zalet swego rodu,
Chwaląc mnie, przykrość mi sprawia. Zrobiłem 
To co wy, to jest, co mogłem; jednaki 
Mieliśmy bodziec, to jest myśl, że przez to 
Służym ojczyźnie; kto wypełnił tylko 
To, czego pragnął, ten w zasłudze stoi 
Ze mną na równi.

Przepyszna jest ta scena, w której wdzięczność i zapał 
wodzów i żołnierzy walczy z tą prostotą bohatera, która 
skromnością nie jest, ale pochwał i oklasków nie lubi, pra­
wie się wstydzi. Kiedy Kominiusz nie chce dać mu „być 
grobem własnych cnót“ i zapowiada, że Kzym dowie się 
o wszystkiem, Marcyusz znajduje odpowiedź jedne z naj­
szczytniejszych, jakie zna poezya:

„Moje rany chociaż same przez się błahe,
Bolałyby mnie, gdybym o nich słyszał. “
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Kiedy mu pozwalają wziąć dziesiątą część skarbów i koni 
zdobytych, on dziękuje, ale

„Nie może jednak w żaden sposób 
Na sercu swojem wymódz przyzwolenia,
Iżby zapłatę przyjął zd usługi 
Swojego miecza. “

A kiedy wojsko całe w uniesieniu, kiedy ziemia się trzęsie 
od wiwatów, on się dziwi i gniewa:

Toż więc za to, żem jak baba 
Nie otarł nosa, gdy mł krew szła z niego,
Zem kilku słabych powalił ckaidaków,
Co i niejeden z obecnych tu zrobił,
Chociaż nikt tego nie pamięta — za to 
Hyperboliczne odbieram oklaski.

Jednak, choć wszystkiego odmawia, wszystko odsuwa, jest 
jedno, co z jego wolą lub mimo niej przylgnąć do niego 
będzie musiało. Komiuiusz „wśród wiwatowych ogólnych 
okrzyków“ deje mu uroczyście nowe nazwisko, przydomek 
Koriolana. A on w tej chwili co? Odchodzi, chowa się jak 
zawstydzona pierwszem pochlebstwem dziewczyna:

Idę twarz obmyć, Zobaczycie potem,
Czy mnie ta nazwa rumieni. Przyjmijcie 
Dzięki tymczasem —

a jak żeby na to, żeby nic do piękności tego rycerza nie 
brakło, jeszcze poeta daje mu dobre serco. Wraca on, bo 
przypomniał sobie, że między jeńcami widział Koriolczyka, 
w którego domu niegdyś stawał gospodą, i prosi o wolność 
dla tego swego gospodarza. A ile mu dał tęgości, energii, 
jaką wesołość i fantazyę w boju, jaką wymowę przed bojem, 
jaką łatwość i ujmującą swobodę w obejściu po bitwie! Ten 
hardy Marcyusz z żołnierzem, z dobrym żołnierzem, jest 
przystępny, przyjacielski, prawie poufały. Jako wojownik 
i wódz, on niema sobie równego w poezyi; Hotspur będzie
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równie walecznym, Henryk V równie prostym, Gótz równie 
hartownym, Egmont równie szlachetnym, Wallenstein równie 
stworzonym na wodza, Brutus równie gorącym dla swojej 
sprawy: ale w żadnym z nich wszystkie te przymioty razem 
nie występnją tak wyraźnie, tak wszystkie razem, wt tak 
doskonaleni i uroezem połączeniu.

I trzeba, żeby taki się zepsuł! I taki mógł się zepsuć? 
Doprawdy, chce się nad tem płakać i zwątpić o wszystkiem, 
jak żeby on był rzeczywistym człowiekiem. Ale jakim spo­
sobem się zepsuł? Za co go złe uchwyciło i skusiło? Co 
w nim złego? Wszak dotąd zdaje się niema nic złego, prócz 
tej dumy, która nawet trzyma się w mierze, a jest tak na­
turalną, tak słuszną, tak usprawiedliwioną, że jest niele- 
dwie konieczną świadomością siebie tylko, i nie wiedzieć czy 
mu z niej słusznie zarzut robić można?

Niestety jest ona, i to w formie bardzo niebezpiecznej, 
bo tak dobrze ukryta szlachetnością, honorem, uczuciem 
obowiązku i rzeczywistą zasługą, że człowiek sam może jej 
w sobie nie dojrzeć i nie mieć jej sobie za złe. To nie jest 
próżność, marna żądza rozgłosu lub znaczenia, poklasku lub 
pokłonu: ta, to duma dzieci chyba, lub ludzi głupich. To nie 
ambicya, żądza władzy, która woli być pierwszą w Galii niż 
w Rzymie widzieć kogoś nad sobą, i póty ryje pod funda­
mentami i wali w mury, aż przewróci co jest, a na zwali­
skach sama zostanie. Ta już godniejsza zapewne męzkiego 
umysłu, ale i ta dla Koriolana za mała; a ci nieprzyjaciele, 
którzy go o jedne lub drugą posądzają, mierzą go swoją 
własną średnią miarą. Jego duma chce czego innego. Nie 
być wziętym, popularnym, gdzie się pokaże przyjmowanym 
oklaskami, nie być najpierwszym, być panem: ale być z lu­
dzi najlepszym, w boju najdzielniejszym, w rzeczach honoru 
nieomylnym, w obowiązku najpilniejszym i niezmordowanym, 
w domu takim, żeby godność mężów i cześć niewiast świe­
ciła jak słońce, oto żądanie, oto duma Koriolana. I ani on, 
ani matka, ani ojciec, który zapewne był taki sam jak oni, 
nie widzą w tero nic złego. Owszem, to ich zasługa, to ich 
wartość. Cóż piękniejszego, jak takie pojęcie życia i siebie
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samego ? co wznioślejszego, jeżeli on żądając od siebie tej' 
wysokiej cnoty, dla siebie przytem nie żąda niczego? I nic 
słuszniejszego także, bo przecież to człowieka prawo i cel, 
żeby był jak tylko być może najlepszym w domu, w ojczy­
źnie i we własnej duszy? To nie duma, ale szlachetność, 
nie grzech, ale cnota?

To jest nie istota ale idealne ‘principium wszelkiej ary- 
stokracyi, które rzeczywistością nie stało się nigdy i stać 
nie może, ale powinno być siłą, która ją  tworzy, ożywia 
i utrzymuje. A w Marcyuszu i jego rodzinie rzeczywistość 
jest tego ideału bliską. I w tern ich niebezpieczeństwo. Oni 
patrząc na ogół ludzki, i widząc w nim nie już to co bar­
dzo złe i nizkie, co podłe i brudne, ale tylko to, co małe, 
widząc naprzykład, że lud nie bardzo wie, czego chce, że 
trybuni zazdroszczą lub kopią dołki, że senatorowie w roz­
ruchu nie wiedzą jak radzić Rzeczypospolitej i sobie, że naj­
lepsi nawet jeszcze nie są zupełnie dobrymi, że zacny prawy 
nawskróś szlachetny Kominiusz nie jest zdolnym wodzem 
ani politykiem, że rozumny, poczciwy Meneniusz jest tylko 
najmilszym z próżniaków i obojętnym krytykiem wszyst­
kiego, widząc zapewne w około siebie wielu mężczyzn na 
pół tylko szlachetnych, wiele kobiet na pół uczciwych, oni, 
którzy są i uczciwi i szlachetni i rozumni całkiem, muszą 
się mieć za lepszych, za wyższych od reszty świata. Oni 
znają swoje uczucia, widzą skrytości swoich serc, i wiedzą, 
że nigdy i za nic nie zrobiliby tego czegoś, nie brzydkiego, 
lecz nie zupełnie ładnego, co zrobił ten lub ów ich sąsiad 
czy przyjaciel: jego tłómaczą, przebaczają mu, ale we wła- 
snem mniemaniu rosną przez to wysoko, że sobie czegoś ta­
kiego nie pozwolili, nie przebaczyliby nigdy. Oni wiedzą, 
znają to do siebie dobrze, że niema tego, czegoby dla Rzymu 
nie zrobili, nie oddali, nie poświęcili. A tak patrząc w siebie 
i patrząc na drugich, porównywując się z drugimi, sami nie 
wiedzą jak dochodzą do tego, że zaczynają siebie podziwiać 
i wielbić, uważać siebie za najlepszą miarę i za sędziów 
wartości i godności ludzi i uczynków. Jeżeli zaś ta ich cnota 
trwała dłużej, jeżeli przez lata, a jeszcze lepiej przez poko-
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lenia nic jej nie przyćmiło, czasem choć i przyćmiło nieje­
dno, zaczynają wielbić swój ród, swoją krew, przywiązywać 
się do niej namiętnie, wierzyć, że ona czystsza i gorętsza 
od zwykłej krwi ludzkiej, uważać siebie za ród wybrany, za 
Izraela pośród Filistynów, za pokolenie Lewi pośród Izraela. 
Uwielbienie, fanatyczne przywiązanie przyjaciół i bliskich, 
Larcyuszów, Kominiuszów i Meneniuszów, (którzy także na­
leżą do najlepszych w Rzymie) jeszcze ich w tem mniema­
niu utwierdza. Potem następuje wyłączność: oni mają zna­
jomych dużo, ale mało przyjaciół, bo swojej przyjaźni, swo­
jego przywiązania byle komu nie dadzą: ściśle, poufale żyć 
chcą tylko z czystymi nieposzlakowanymi, i mają słuszność; 
dobrze im tylko z tymi, którzy ich kochają i nie można im 
się dziwić. Ale sami się nie spostrzegają, że nie chcący 
i nie wiedząc o tem zamknęli się w ciasnem kole takich, 
którzy ich nietylko kochają, ale podziwiają i wielbią. Na 
innych ludzi mało patrzą, mało ich znają, i zamknięci 
w sobie zapominają o tem coraz bardziej, że tutto U mondo 
e come la nostra fam iglia, i zdziwiliby się bardzo gdyby 
po za swojem kołem u człowieka nieznanego i skromnego 
znaleźli uczucia równie dobre, pojęcia równie wysokie jak 
u siebie. A za tą wyłącznością i nieznajomością ludzi, idzie 
niemal koniecznie u ludzi młodych i temperamentów ży­
wych i gwałtownych, pogarda drugich a przynajmniej po- 
gardliwość.

Marciusz zrodzony i wychowany na takim arystokra­
tycznym Olimpie, jest pogardliwym, i źle robi, bo pogarda 
to rzecz smutna, której prawda nieraz trudno się w życiu 
ustrzedz; nie tylko sprowadza mu niechęć ludzką i utrudnia 
działanie, ale go odrywa od ludzi, od rzeczywistości, a sam 
czysty pierwiastek jego uczuć i działań zatruwa i kazi. Ona 
jest dotąd jego największą wadą. Ale nie jego największem 
niebezpieczeństwem. Tem jest to podziwianie siebie samego, 
naturalne, słuszne, bo on ma wszelkie prawo się podziwiać, 
ale mogące łatwo doprowadzić człowieka do złego. Kto sie­
bie ceni tak wysoko, że własne przekonanie o sobie staje 
mu za wszystko, kto niczego nie pragnie i niczem więcej
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być nie chce, bo jest, czern jest, a nic do jego wartości do­
dać nie może: kto nosi w duszy i do siebie dumnie stosuje 
godło Walentyny Visconti: Rien ne rriest plus, plus ne mest 
rien, kto sądom ludzkim do siebie zbliżyć się nie pozwala 
i sarn dla siebie jest jedynem zwierciadłem honoru, wska­
zówką cnoty, prawem moralnem i miarą tego co być powinno, 
ten choćby był najlepszym i najszlachetniejszym, może się 
łatwo zepsuć, może tak uwierzyć w niezłomność i niezmien­
ność swojej godności i zacności, w nieomylność swojego su­
mienia i honoru, że kiedy go zła pokusa napadnie, on jej 
nie rozpozna, nie odeprze, i pójdzie za nią śmiało i pewnie, 
nie pytając czy robi żle czy dobrze. Tak się przyzwyczai 
polegać na sobie, że zawsze dobre wybiera, że nie przypu­
ści już, iżby mógł wybrać i zrobić co złe. I gotów uwierzyć, 
że złe samo musi być dobrem, skoro on mógł je zrobić.

Taka jest historya Koriolana: nie Koriolana rzeczywi­
stego, ale Koriolana Szekspira.

Jeżeli powiemy, że wszystko co było dotąd, głód i roz­
ruch w mieście, wieści o wojnie, pochód na wojnę, zdobycie 
Koryoli i drugie zwycięstwo Marcyusza, a wśród tego jeszcze 
epizodyczne sceny kobiet, ludu, trybunów, Wolsków i Aufi- 
dyusza, mieści się w jednym akcie pierwszym, to wskażemy 
tern samem niedoskonałość sztuki, brak proporcyi w jej bu­
dowie, mnóstwo zdarzeń wtłoczonych w krótki przeciąg je­
dnego aktu, i niezmierną takich aktów długość.

A cóż się dzieje w Rzymie? W Rzymie dopiero spo­
dziewają się wieści, a przeczuwają dobre. „Niezupełnie od­
powiednie życzeniom ludu“, mówi Meneniusz do trybunów — 
„bo lud nie lubi Marcyusza.“ I z tego rozwija się rozmowa, 
w której stary patrycyusz mający swoje dziwactwa, a mó­
wiący co myśli i przelewający swoją złość w słowa, kiedy 
spotka „takich jak wy dobroczyńców ludzkości1*, mówi im 
bez ogródki prawdy obelżywsze daleko od tych, które mó­
wił Marcyusz. „Wiem ja , że sami jedni mało co możecie 
uczynić. Zdolności wasze są tak drobne, iż niepodobna im 
samym przez się wiele zrobić. A chociaż nie spieram się 
z tymi co utrzymują, żeście poważni i szanowni, mniemam
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jednak, że kapitalnie kłamią ci, co mówią, że wam dobrze 
z oczu patrzy. Kiedy się wam zdarzy jako tako mówić w ja­
kiej materyi, to jeszeze i wtedy wasza mowa nie warta po­
ruszenia bród waszych, a wasze brody nie zasługują na nic 
lepszego po śmierci, jak żeby niemi wypchać poduszki gał- 
ganiarza lub utkać derę dla osła. I wy utrzymujecie, że Mar- 
cyusz jest dumny.“

To prawda. Duma Marcyusza jest niczem w porówna­
niu z zarozumiałością tych ludzi, którzy bez zdolności przy­
pisują sobie prawo mówienia, rozstrzygania, rządzenia w Rze­
czypospolitej. Ale dlaczego trybuni przyjmują tak spokojnie 
i bez gniewu te gorżkie przymówki od Meneniusza, kiedy 
na jedno słowo Marcyusza kipi w nich żółć? Bo się starego 
Meneniusza nie boją; bo wiedzą, że lubi i potrzebuje wyga­
dać się, ale ani lubi ani umie działać, i z nim wszystko na 
słowach się skończy. Nietylko sam władzy nigdy nie obej­
mie, ale im nigdy w wykonaniu jej nie przeszkodzi, jest 
zbyt bierny, zbyt dbały o swój spokój i wygodę. „Kłamią 
ci, co mówią, że wam dobrze z oczu patrzy, ale nie będę 
się spierał z tymi co mówią, żeście uczciwi i poważni.“ Tacy 
ludzie nie staną nigdy na drodze ambicyi drugich, nie po­
łożą jej tamy, i dlatego nie będą nigdy celem nienawiści, 
a ich szyderstwo choćby najboleśniejsze, nie ubodzie tak, jak 
krótsze i prostsze słowo gniewu lub wzgardy, które może 
stać sie zamiarem i czynem.

Ale wieści nadchodzą: zwycięstwo. Marcyusz powraca! 
już blisko, kobiety biegną naprzeciw niego, lud wylęga tłu­
mnie na ulicę, tłoczy się do okien, drapie się na dachy, 
czepia się gzymsów, żeby zobaczyć zwycięzcę. Nadciąga wre­
szcie tryumfalny pochód: herold naprzód ogłasza bohaterskie 
czyny Marcyusza i chlubny przydomek Koriolana, lud wita 
z uniesieniem tego, którego niedawno chciał zabijać. Lud lubi 
zwycięzców i ma zdrowy instynkt patryotyczny, gotów ko­
chać tego, kto Rzym z niebezpieczeństwa wybawił.

Tryumfator go zraża, tak mało, że lud sam tego nie 
uważa i nie czuje: ale źle robi, że odpycha oznaki jego 
wdzięczności. „Dość tego, okrzyk ten razi mi serce.“ Niema
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się prawa przyjmować źle tego, co z dobrego serca dane, 
a roztropny człowiek powinien wiedzieć, że ludowi zawsze 
trzeba dać się wywnętrzyć, wygadać. Koriolan, wyłączny za­
wsze, nie rad słucha tych wiwatów, spieszy, gdzie go cią­
gnie serce, do swoich; tam tylko znajdzie godną siebie po­
chwałę. A kiedy do nich się zbliżył, staje się znowu pory­
wającym, taki jest czuły, taki prosty, i taki wesół. O sobie, 
o tryumfach i niebezpieczeństwach ani słowa; przed matką 
klęka, żonę pyta z uśmiechem czyby się śmiała, gdyby wró­
cił w trumnie, kiedy płacze przy jego tryumfie, wita przy­
jaciół serdecznie, radośnie, i pilno mu wyrwać się z tego 
tryumfu, żeby coprędzej ukryć się w domu i tam cieszyć się 
tern co ma, i tern co zrobił. Zawsze jeszcze sympatyczny, 
zawsze piękny. — I teraz zaczyna się spisek.

Wszystko, co żyje, o nim tylko mówi :
Kto ma wzrok słaby, okulary wkłada,- 
Aby go ujrzeć; świegotłiwa niańka 
Pozwmla dziecku zanieść się od krzyku,
A plecie o nim; lada pluch skręciwszy 
Najdroższą szmatę koło szyi, idzie 
Piąć się na mury i gapić na niego;
Wystawy domów, przyzby, okna, ganki 
Upstrzone; gną się dachy, na facyatach 
Okraczkiem siedzą żyjące facyaty,
Tern tylko jednem do siebie podobne,
Że wszystkie oczy wytrzeszczają. Rzadko 
Napotykani Flaminowie drą się 
Pośrodkiem tłumów, i zaledwie dysząc,
Szukają sobie miejsca wśród motłochu.
Nasze zazwyczaj zakw^efione damy 
Podają śmiało swoje delikatne 
Różą i lilią jaśniejące lica 
Na łup figlarnych Feba pocałunków;
Taki ścisk wszędzie, taki wir, jak gdyby 
Jakiś bóg w tego człowieka wrcielony 
Dal mu nadludzką potęgę i powTab.
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Tak mówi jeden do drugiego trybun, kiedy pochód 
przeciągnął dalej a oni sami na placu zostali. Co im to 
szkodzi? Co w tern złego, że senat i lud wita zwycięzcę? 
czy raczej nie byłoby złem, gdyby go przyjmowali zimno 
i niechętnie? Wszakże to Rzym tryumfuje, dla niego Korio­
lan zwyciężył: czyż trybun tego nie czuje, że się nie cieszy 
jak wszyscy? Nie, on ma o czem innem do myślenia. „Zoba­
czysz, że się ani spostrzeżemy, jak go obiorą konsulem.“ — 
I cóż z tego? czy nim być nie wart? czy będzie złym kon­
sulem? Albo może skorzysta z konsulatu, żeby zostać dykta­
torem lub królem? Nie; ale wtedy my nasz wpływ utracim, 
nasz urząd pójdzie spać. Więc dlatego człowiek najdzielniej­
szy w Rzymie niema dostać się do rządu, w którym jako 
najdzielniejszy być oczywiście powinien? Więc dlatego pod­
kopać jego znaczenie, rozszarpać jego dobrą sławę, złamać 
ramię, które najlepiej Rzymu broni? udaremnić wielką zdol­
ność, Rzeczpospolitą pozbawić wielkiego sługi? to to patry- 
otyzm, to dbałość o dobro tego ludu, o którym się mówi? 
Gdyby Koriolan myślał o zamachu stanu, o zmianie prawa 
publicznego, o zniesieniu urzędu trybunów, gdyby cokolwiek 
przeciw prawu poczynał lub począć zamierzał, działanie try­
bunów przeciw niemu miałoby powód, mogłoby być słusznem. 
Ale kiedy co zrobił dotąd, to było dobre, kiedy złego nic 
nie zamyśla i nie chce, a jedynym powodem spisku przeciw 
niemu jest rzetelność i wielkość jego zasługi, to ten spisek 
jest podłością naprzód, i jest naprawdę tym grzechem prze­
ciw ojczyźnie i ludowi, o który trybuni za chwilę kłamliwie 
Koriolana oskarżą. Tym grzechem jest to nikczemne sa- 
molubstwo małości, która wyższości nienawidzi i nie znosi, 
a nazywa się zazdrością.

Ale spisek uknuty mądrze: z wielką przebiegłością 
i znajomością natury tak Koriolana jak ludu.

On nie potrafi
Z umiarkowaniem piastować do końca 
Swoich godności. To co, dziś pozyskał,
Utraci jutro. W tern nasza otucha.
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Jest tak popędliwy i w mowie niepowściągliwy, że zaraz 
ludzi na siebie poobraża. „Nasi mieszczańscy mandanci“ przy 
pierwszej lepszej okazy i poczują dawną ku niemu niechęć 
i zapomną o jego nowych zaszczytach“, (z jakiem uszano­
waniem ci augurowie mówią między sobą o ludzie, któremu 
w oczy kadzą i służą!).

Trzeba nam zręcznie poszepnąć ludowi 
Jak on go zawsze nie cierpiał; że gdyby 
Miał władzę, toby go zaprzągł do jarzma;
Obrońcom jego nakazał milczenie;
Ukrócił jego swobody: że on go 
W praktycznem życiu, w pubłicznycli stosunkach, 
Względnie na zdolność i na użyteczność,
Za nic lepszego niema, jak  wielbłąda 
Na wojnie, który dostaje posiłek 
Za to jedynie, że dźwiga ciężary,
A kije, kiedy pod niemi upada.

Nie powie się ludowi, co Marcyusz złego zrobił, ale się 
mu szepnie, że zrobićby mógł; oprze się oskarżenie nie na 
prawdzie, ale na przypuszczeniu, które się jako prawdo­
podobne wystawi; nie na faktach i dowodach, ale na tern, 
co niewidzialne i niedotykalne, na uczuciach; — powie się, 
że Marcypsz ludu nie kocha; przekręci się, wymyśli się, 
oczerni się, skłamie się, ale skutek będzie, lud uwierzy: 
a tym swoim niesłusznym sądem o Marcyuszu poruszy w nim 
znowu gniew i zapalczywość.

Wybuchnie ona
Jak tylko się go podżegnie, a jego 
Podżedz tak łatwo, jak  psem podszczuć owce.

Raz zaś doprowadzony do gniewu, sam zrobi całą 
pracę za swoich nieprzyjaciół, wpadnie w sidła, straci miarę 
i moc na sobą, i tyle obelg rzuci ludowi w twarz, że „wy­
buch ten ogarnie w lot suche

Paliwo ludu, a dym ztąd powstały 
Zaćmi nazawsze cały jego urok.

http://rcin.org.pl



348 ST. TA.KNOW SKT.

Sposób jest nawet wskazany, gotowy: Marcyusz mówił, że 
gdyby miał starać się o konsulat, nigdy nie poddałby się 
temu zwyczajowi który kandydatom każe prosić o głosy. On 
tak rozumie, że prosić, prosić za sobą, jest rzecz wstrętna, 
niegodna, a zwyczaj niedorzeczny. Jeżelim wart być konsu­
lem, to mnie nim zróbcie bez mojej prośby; a jeżeli nie, to 
źle jeżeli prośba niegodnemu pomoże do urzędu i władzy. 
On to rozumiał dobrze, szlachetnie: ale to można przedsta­
wić inaczej, jako lekceważenie ludu, powiedzieć, że hardy 
arystokrata nie raczy ugiąć karku przed ludem i prawem, 
że nie chce prosić, bo nie uznaje zwierzchnictwa ludu, sobie 
przypisuje prawo piastowania, jemu odmawia prawa nada­
wania urzędu. Jakoś się to zrobi...  o zrobi się, zawsze się 
takim sposobem zrobi, calomniez, mentez hardiment, U en 
restera toujom^s ąueląue chose. — I idą trybunowie na Ka­
pitol, gdzie na posiedzeniu senatu wniesioną być ma kandy­
datura Koriolana na konsula.

Na Kapitolu dwóch woźnych ustawia krzesła w sali 
senatu i rozmawiają, a w ich słowach znajduje się sąd poety 
samego o dotychczasowych Koriolana zasługach i błędach. 
Prawda przez usta maluczkich, jak to Szekspir często lubi.

P i e r w s z y  woźny .
Tęgi to człowiek, ale lcaducznie dumny i niema serca 

d.o ludu.
D r u g i  w o ź n y .

Prawdę mówiąc, bywali wielcy ludzie, którzy pochlebiali 
ludowi, a lud do nich nie miał serca; są także tacy, do któ­
rych lud ma serce, nie wiedząc sam dlaczego; idzie zatem, że 
jeżeli lud ma do kogoś serce, nie wiedząc dlaczego, z równąż 
zasadą niema go do kogoś drugiego. Jeżeli więc Koriolan nie 
dba o to, czy go lud lubi czy nie lubi, dowodzi tern, że zna 
doskonale naturę ludu, a szlachetności charakteru tem, że mu 
to jawnie okazuje.

P i e r w s z y  woźny .
Gdyby mu to było wszystko jedno, czy lud go lubi czy 

nie lubi, obojętnieby się względem niego zachował, to jest: nie
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czyniłby mu ani dobrze ani źle. Ale on żarliwiej się stara o nie­
nawiść ludu, niż lud o uczynienie mu w tern zadość, i niczego 
nie zaniedbuje, żeby się okazać otwartym jego przeciwnikiem. 
Mojem zdaniem, paradę robić z lekceważenia i drażnienia ludu 
jest równie nagannem, jak czynić to, na co prawość nie pozwala, 
to jest pochlebiać dla zyskania jego względów.

Wchodzą ojcowie. Meneniusz w okrągłej przemowie 
stawia kandydaturę, jak się dziś mówi; trybuni uprzejmie 
przyjmują wniosek i kandydata, Kominiusz jest wezwany, 
żeby opowiedział jego zasługi. Koriolan zrywa się z miejsca 
ku drzwiom, i żadne namowy nie mogą go zatrzymać: „Wolę 
pójść goić moje rany, niż słuchać jakem je odebrał.“ A to 
dzieje się w senacie; dowód najlepszy, że kiedy nie chce 
chwalić się lub być chwalonym przed ludem, to jego pogar 
dliwość nie sama przynaj mniej na to wpływa, że on ma 
szlachetny wstręt od pochwal, nie lubi i nie umie ich znosić, 
nie wie co z sobą zrobić, uważa to za położenie fałszywe, 
które go korci i drażni. Opowiadanie o zwycięstwie odbywa 
się w jego nieobecności; a można śmiało twierdzić, że teatr 
francuski, który się tak pyszni swojemi sławnemi opowia­
daniami, niema jednego, któreby się z tern równać mogło 
wymową, wspaniałością okresów i obrazów. Przytoczyć je 
chciałoby się bardzo, gdyby nie wzgląd na wiele ustępów 
ważniejszych, koniecznych, które domagają się miejsca. — 
W ogóle ze wszystkich dramatów Szekspira, Koriolan spo­
sobem pisania najwięcej zbliża się do Francuzów. W innych 
długie opowiadanie łub dyalogi prowadzone długiemi prze­
mowami, są niezmiernie rzadkie. Tu Szekspir lubi się roz­
wodzić, rozpisać; tak zwane tyrady napotyka się co chwila, 
a mówiący tak zwykle rozwija swoją myśl obszernie, tak 
wypowiada wszystko, co ma w sercu do samego dna, jak 
to robią bohaterowie tragedyi francuskiej.

Senat się zgadza, trybuni przystają, Koriolanowi przy­
wołanemu do senatu, pozostaje już tylko jedna rzecz, żeby 
konsulatu dostąpił: uczynić zadość zwyczajowi, i w stroju
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pokornego suplikanta prosić ludu na forum , żeby mu dał 
głosy. Temu on poddać się nie chce:

Pozwólcie mi proszę 
Tryb ten pominąć. Nie mogę przyoblec 
Szat kandydata; nie mogę obnażać 
Mych ran, i w imię ich błagać o glosy
................................. jest to rola, której
Nikt nie odegra bez zarumienienia.

Trybuni już czują, że z tego może być pretekst i środek 
przeciw niemu; myślą nawet, że on zaraz weźmie na kieł 
i wybuchnie, i obstają przy prawach ludu zacięcie, gwałto­
wnie. „Lud nie odstąpi na jotę od swoich praw i dawnych 
zwyczajów.“ Ale tym razem jeszcze się nie udało. Koriolan 
uległ namowom przyjaciół, i przyrzekł wyjść na forum  i pro­
sić. Nieprzyjaciołom nie pozostało jak śpieszyć „uczyć lud, 
jak się ma względem niego postawić. “

Nic piękniejszego, jak ta scena Koriolana z ludem. Lud 
pamięta dobrze jego dumę i pogardę, czuje ją jeszcze teraz 
w każdem jego słowie; ale czuje instynktem, że nie powi­
nien zważać na mniejsze wady, gdzie są wielkie zalety; 
zostawiony sam sobie, pamięta więcej zdobycie Korioli, niż 
własne do Koriolana urazy. Kontent jest przy tern, i że zwy­
czajowi stanie się zadość, i że się ten hardy patrycyusz jemu 
ukłoni. O tę małą satysfakeyę miłości własnej dba więcej 
niż warto, ale ogółem wziąwszy położenie Rzymu i swoją 
powinność pojmuje trafnie. A w jakich żywych lekko komi­
cznych figurach ten lud przedstawiony!

P i e r w s z y  o b y w a t e l .
Jużto, jeżeli nas poprosi o głosy, odmówić mu nie bę­

dziemy mogli.
D r u g i  o b y w a t e l .

Będziemy mogli, i owszem, jeżeli tylko zechcemy.
T r z e c i  o b y w a t e l .

Mocni jesteśmy to uczynić, ale jest to moc przechodząca 
naszą możność; bo jak  nam pokaże swoje rany, taki nam zam-
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knie gęby i zmusi nas do względnej odpowiedzi; jakże nam 
znowu powie o swoich pięknych czynach, będziemy mu także 
musieli o naszych uczuciach coś pięknego powiedzieć. Niewdzię­
czność potworną jest rzeczą; zaczem lud niewdzięczny byłby 
potwornym ludem, a my, jako jego członkowie, bylibyśmy po­
twornymi członkami.

P i e r ws zy  obywate l .
Na poparcie czego mogłyby posłużyć własne jego wyrazy, 

boć on nas przecie nazwał pstrogłową hydrą wtedy, kiedyśmy 
się domagali zboża.

Tr ze c i  obywate l .
Nazwało nas tak wielu; nie dlatego, że jedni z nas mają 

czarne głowy, inni siwe, a inni łyse, ale że u nas w głowach 
są różne barwy; i w rzeczy samej, gdyby myśli nasze mogły się 
wydobyć z jednej czaszki, podobnoby jedne poleciały na wschód, 
drugie na zachód, te na północ, a te na południe, a zdania ich 
zwróciłyby się z prostej drogi na wszystkie punkta kompasu.

Drugi  obywate l .
Tak myślicie? Na jakąż drogę, waszem zdaniem, zwró­

ciłoby się moje zdanie?
T r z e c i  o b y w a t e l .

Twoje zdanie nie tak prędko mogłoby się wyzwolić, jak 
u kogokolwiek innego, bo jest w ciasnem miejscu szczelnie zam­
knięte, ale gdyby się wydostało na wolność, to pewnie powę­
drowałoby na południe.

D r u g i  o b y w a t e l .
Dlaczego na południe.

Trzec i  obywatel .
Dlatego, żeby się w parę zamienić. Skoroby się tam trzy 

jego części ulotniły w masie złych wyziewów, czwarta, przez 
sumienność, powróciłaby do ciebie, żeby ci do ożenienia się 
dopomódz.

Drugi  obywatel .
Ciebie się zawsze żarty trzymają; wolneć one, wolne.
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T r z e c i  o b y w a t e l .

Jesteścież gotowi pisać się za nim? Ale mniejsza o to; 
większość tu rozstrzygnie. Powiadam wam, że gdyby on się tylko 
chciał zbliżyć do ludu, nie byłoby godniejszego człowieka.

A Marcyusz? Ten wychodzi na scenę rozdrażniony, 
ironiczny, zły. Lepsze i gorsze strony jego natury zarówno 
oburzają się ze wstrętem na to, co ma zrobić. Człowiek, 
który się szanuje nie lubi się prosić, nie lubi się popisywać 
swemi zasługami. A człowiek dumny jak on, prosić za sobą 
ludzi, których ma za tyle niższych od siebie, on, Koriolan 
ludzi może głupich i tchórzliwych, on, patryeyusz, plebeju- 
szów! On się wstydzi prosić, a złości się, że ma tych wła­
śnie prosić. Jego wstręt do proszenia za sobą jest nietylko 
słuszny, ale bardzo szlachetny. Ale prócz tego jost w nim 
to uczucie dumy, które mówi: „Ja jestem jaki jestem; wy 
powinniście to wiedzieć i wierzyć mi i powierzyć mi swoje 
losy. A żebym ja miał zrobić cokolwiek na to, ażeby wam 
swoją wartość przypominać, albo ją , jeżeli jej nie rozumie­
cie, tłómaczyć, to znowu dziwna pretensya. Bierzcie mnie 
jakim jestem, jakim mnie widzicie, bo lepszego nie znajdzie­
cie; ale starać się o to, żeby was pozyskać, żeby wam się 
podobać, choćby, żeby was przekonać, to znowu nie. — Ja 
jestem z Bożej łaski jaki jestem, a wy z Bożej łaski powin­
niście mnie znać i uznawać." Tego Marcyusz nie czuje i nie 
rozumie, że z ludźmi żyć trzeba, a w polityce przez ludzi 
tylko działać można. Zatem, że trzeba im się tłómaczyć, 
trzeba swoją myśl i duszę pokazać i objaśnić, trzeba ich do 
siebie przypuścić. Popełnia też błąd polityczny, jaki nieje­
den po nim arystokrata w historyi popełnił.

Oto co mówi Meneniuszowi, który go prowadzi, uspo­
kaja i zaklina, żeby był łagodnym i potulnym.

Cóż im powiem?
— Proszę waszmościów — tfy ! tfy ! nie potrafię
Nagiąć języka do takiej przemowy:
— Patrzcie panowie, oto moje rany:
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Odebrałem je, walcząc za ojczyznę,
Wtenczas, gdy pewna liczba hraci waszych 
Gwałtu krzyczała i zmykała z placu 
Przed dźwiękiem własnych trąb naszych.

A kiedy plebejusze zaczynają się przybliżać, kiedy Mene- 
niusz musi zostawić go samego, a odchodząc zaklina, żeby 
przemówił uprzejmie, ou odpowiada:

Każ im
Umyć się pierwej i wypłókać zęby.

Słowo charakterystyczne, wstręt człowieka dobrze wychowa­
nego, wykwintnego, do źle umytych: rzecz niby nic niezna- 
cząca, a pełna głębokiej i smutnej prawdy. Gdyby w tych 
małych rzeczach, w umyciu twarzy i płókaniu zębów i w po­
dobnych, ludzie zrównać się mogli, łatwiejby im było zró­
wnać się a przynajmniej zbliżyć w innych.

Został więc sam z ludem i ma prosić. Jakże się do 
tego weźmie? Najniezręezniej, jak żeby sam chciał umyśl­
nie popsuć sobie sprawę. Kiedy go pytają, co go tu spro­
wadza, odpowiada, że jego zasługi, że gdyby mógł, nie 
trudziłby ich swojemi prośbami. Nie brak w jego słowach 
i ironii, którą lud doskonale czuje. Jakże się więc dzieje, 
że mu swoje głosy przyrzeka? czy mu tak pochlebiła ta 
dopełniona forma proszenia? Pochlebiła trochę, ale więcej 
działa na niego prawda, którą czuje w głosie proszącego: 
wie, że te zasługi, do których on się odwołuje są rzeczy­
wiście, więc poprzestaje na tem, że Marcyuszowi jego po­
gardę przypomina, i głosy mu przyrzeka, zwłaszcza, że i on 
na chwilę zapomina o swojej ironii i pogardzie, i w tem 
krótkiem zetknięciu z ludźmi mimowolnie ulega ich wpły­
wowi, mówi z nimi jak z ludźmi, szczerze, otwarcie wyja­
wia im całą myśl swoją:

„Powinnibyście mi to do cnót policzyć, żem przychylności 
mojej nie pospolitował. Będę odtąd, mój panie, inaczej sobie 
postępował z przyrodnim moim bratem, ludem; głaskać go będę, 

St. Tarnow ski. Studya do h ist. liter, polsk . T . IV . 23
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żeby sobie na większy jego szacunek zasłużyć; jestto bowiem 
warunek, którego on ściśle przestrzega, a ponieważ w mądrości 
swojej woli posiadać raczej moją czapkę niż serce, nie zanie­
dbam mu się kiwać i kłaniać, i przestanę być oryginałem, to 
jest kopiować będę urok ludzi popularnych i hojnie obdzielać 
nim na żądanie. Na tej zasadzie proszę waszmościów o możność 
zostania konsulem."

Tem ludowi tak trafił do przekonania, że ten odchodząc 
żegna go prawie serdecznie. Jak łatwo byłoby mu w tej 
chwili pozyskać te serca, opanować te umysły, gdyby ta 
chwila lepszego usposobienia potrwała cokolwiek. Ale rogi 
dumy, które na chwilę zniżyły się nieco, podnoszą się znowu. 
Oto co mówi sam do siebie, kiedy się oddalili:

Lepiej jest umrzeć, głód i męki znosić,
Niż o nagrodę zasłużoną prosić.
Mnież to przystoi, tu, w tej wilczej szacie 
Stać ku jałowej gminu aprobacie?
Przed tym i owym uniżać się chłystkiem?
Zwyczaj chce tego. Gdyby nam we wszystkiem 
Zwyczaj był normą, starożytne śmiecie 
Pozostałyby nietknięte na świecie,
I takie góry błędówby powstały,
Ze święta prawda jużby tej zawały 
Przebić nie mogła, Precz, podła głupoto!
Kto dla godności gotów rzucać w błoto 
Wewnętrzną godność, niech sobie zabierze 
Ten cel upodleń. Lecz jużem w tej mierze 
Przebył pół drogi; cofnąć się nie mogę,
Zabrnąwszy, muszę przebrnąć dalszą drogę.

I szybko, gorączkowo,^ a niby pokorniej jak przedtem, tak 
jak chce zwyczaj, prosi nowo nadchodzących o głosy, a czuć, 
że już przebiera się miara cierpliwości i mocy nad sobą. 
Jeszcze chwilę, a wybuchnąłby z pewnością. Ale dosyć. 
Sami trybuni przyznają, że spełnił co był powinien — lud
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roa iść głosować, on zrzucić te szaty pokory, które go krę­
pują jak łańcuchy a palą jak wizykatorye, a potem zostać 
konsulem. Wszystko skończone; zdaje się, że wszystko do­
brze skończone. Każdy zrobił co był powinien: on, że się 
poddał prawu; lud, że najgodniejszemu przyrzekł konsulat, 
i rozeszli się dość zgodnie i po przyjacielsku. Zdaje się, że 
Rzym ma zapewniony rok dobrego konsulatu, a co więcej 
wewnętrzny spokój.

Mógłby go mieć, gdyby nie spisek. Ale jeżeli zdolny 
człowiek będzie dobrze rządy sprawował, a lud zaspokojony 
nie będzie się burzył, to wtedy „nasz urząd pójdzie spać“ 
nie będzie miał co robić. Jak Franciszek Moor w Zbójcach 
Schillera, kiedy chce zdradzić brata a ojca zabić, słodko 
troskliwie pyta tego ojca czy zdrów, czy zupełnie zdrów: 
jak Jago, kiedy pierwszy raz zaczyna sączyć pierwsze kro­
ple podejrzenia w duszę Othella, udają oba, że coś wiedzą, 
coś mają do powiedzenia okropnego, czego powiedzieć nie 
chcą, bo jest za smutne i za straszne, tak Sycyniusz i Bru­
tus z miną posępną, zafrasowaną, z głowami zwieszonemi 
od trosk, a potrząsanemi niedowierzaniem, zaczynają pod­
stępnie mówić z ludem. „Więc daliście mu głosy? Ha — 
stało się, fakt dokonany. Prosić bogów, żeby wam to wy­
szło na dobre.u A więc może wyjść na złe? Prawdopodobnie 
na złe wyjdzie? Lud zaczyna być niespokojnym, boi się, że 
zrobił głupstwo. Pod tern wrażeniem zaczyna sobie przypo­
minać, że Marcyusz mówił do niego tonem drwiącym, że 
swoich ran mu nie pokazał. Jakto nie? Być nie może! prze­
cież musiał je pokazać ?“ wtrąca Sycyniusz. Nie — nie po­
kazał. Uchybił im oczywiście, obraził ich, zadrwił z nich. 
Teraz już żelazo o tyle gorące, że je dobrze kuć można.

Alboście byli ślepi, żeście tego 
W lot nie spostrzegli, albo dobroduszni 
Jak dzieci, żeście spotrzegłszy to, dali 
Mu jednak glosy.

Nic tak nie obraża, nie wstydzi, nie gniewa łatwowiernych, 
jak kiedy im powiedzieć, że są łatwowierni, że się dali po-

23*
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dejść. Lud tak się tego boi, takby chciał dowieść, że się 
Koriolanowi oszukać nie dał, źe ślepo wpada w podstęp 
przygotowany mu przez trybunów, a ci pchają go teraz z ca­
łej siły. „Czyżeście nie mogli tak mu powiedzieć, jak was 
nauczano? Gdybyście byli tak rzecz wyłuszczyli, jak wam 
instrukcyę dano“ (bez nauki, bez instrukcyi nie obeszło się 
naturalnie), bylibyście albo doprowadzili go do prawdziwej 
uległości i pokory, albo do wybuchu, po którym bylibyście 
mogli słusznie odmówić mu głosów. Aleście wy dzieci, któ- 
reby się sto razy na dzień zgubiły same, gdyby nie miały 
aniołów stróżów co nad niemi czuwają.

Pomyślcie jeno, jakiej to pogardy 
Przyjdzie wam wtedy doświadczyć od niego,
Kiedy was będzie mógł zgnieść? Cóż u licha!
Nie macież serca w ciele, klepek w głowie,
A język na to tylko, żeby wrzeszczeć 
Przeciw powadze rozumu. . .

Czy ten konsul chce, czy myśli zgnieść, o tern nie mówi 
ten język, który jest na to tylko, żeby wrzeszczał przeciwko 
prawdzie: a lud zawstydzony, przestraszony, nieprzytomny, 
o to nie pyta. Jedno mu już tylko w głowie: odrobić, co się 
stało, naprawić, co myśli, że zepsuł. „Jeszcze on nie zatwier­
dzony, możemy go odpalić. “ Są na tym punkcie, gdzie ich 
trybuni widzieć chcieli.

Idźcież nie tracąc czasu, uwiadomić 
Waszych przyjaciół, że sobie obrali 
Konsula, który ich z swobód obierze,
Głos im ukróci jak psom, które często 
Bywają bite za szczekanie, chociaż 
Na to są, żeby szczekały.

Kiedy się czyta historyę naszych sejmów, ich historyę pra­
wdziwą, zakulisową, ile tam widzi się scen podobnych, ile 
takich nauk i instrukcyj ? He razy pod hucznem nie •pozwa­
lam posła kryje się szept takiego, który podpowiada! Jak 
podobnie działo się pod Lwowem w roku 1537, w Warsza-
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wie w roku 1646. — Gmin był urodzony, herbowny, trybuni 
byli jaśnie wielmożni, ale wszystkie gminy do siebie podo­
bne: i wszyscy trybuni.

Tern najbardziej, że narazić się nie lubią i swoją od­
powiedzialność zawsze salwują. Pajac niech skacze, ale niech 
się nie pokazuje ręka, która go ciągnie za sznurek, bo cza­
sem mógłby kto po niej trzepnąć. Nic piękniejszego, jak 
trybuni, kiedy przed ludem robią sobie mniemaną zasługę, 
a zasłaniają się przed patrycyatem: kiedy pozwalają ludowi 
mówić, że to ich namową uwdedziony, zbałamucony, głoso­
wał na Koriolana:

Brutus.
Złóżcie całą winę
Na nas; powiedzcie, żeśmy pracowali 
Usilnie nad tem, ażebyście (w razie,
Jeżeli k’temu nie zajdzie przeszkoda)
Poparli jego elekcyę.

S y c y n i u s z .
Powiedzcie,

Żeście mu dali wasze wota raczej 
Wskutek naszego rozkazu, niż wskutek 
Własnej skłonności; i że ważąc w myśli 
To, co wam zrobić kazano, z tem, co wam 
Zrobić przystało, w chwili rozrargnienia 
Mimowolnieście głosowali za nim :
Tak bez skrupułu złóżcie na nas winę.

Brutus.
Nie oszczędzajcie n as ; powiedzcie, żeśmy 
Opowiadali wam, jakto on młodo 
Zaczął ojczyźnie służyć; jak już dawno 
Służy; z jakiego szczepu ród wywodzi.

„Powiedzcie i w to bijcie jak najwięcej“, żebyście mu nigdy 
nie byli dali głosów, gdybyście nie byli do tego przez nas 
namówieni.“ A na zakończenie, kiedy lud rozbiegł się we
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wszystkie strony, żeby zrobić co mu kazano, kiedy zostali 
sami, godne zamknięcie szlachetnej roboty w słowach:

Idźmy zaraz.
Trzeba nam bowiem być na Kapitolu 
Wprzód niż pospólstwo. Tym sposobem cała 
Te sprawa wyda się własnem ich dziełem,
Choć w gruncie przez nas była podżegniona.

Na Kapitolu tymczasem nikt nie domyśla się zdrad}'. 
Orszak senatorów z Marcyuszem idzie dokonać wyboru już 
niewątpliwego. Naprzeciw wpadają trybuni i zatrzymują:

„Ani kroku dalej. Dalej iść byłoby zgubą. Nie idźcie 
dalej. Lud jest rozźarty na niego. Ogólny wybuch nastąpi, 
jeżeli go zobaczą.“ — Cóż się stało, wszak przed chwilą byli 
spokojni, przed chwilą dawali mu głosy? W powszechnem 
pomieszaniu Marcyusz jeden wie odrazu, co się stało:

„Podbechtaliście ich. . .
To ułożona rzecz: intryga. “

I teraz zrobi, co oni chcieli, teraz wybuchnie. A nie tyle go 
gniewa obelga i krzywda jemu samemu zadana — nie byłby 
człowiekiem, gdyby jej nie czuł — ile go oburza podłość in­
trygi, ile go trwoży los Rzeczypospolitej, w której

tacy bezkarnie rej wodzą,
Co sami rządzić nie umiejąc, nie chcą 
Być rozsądnymi.

I teraz już pójdzie na oślep, choćby na śmierć; ponosi jak 
koń co wziął wędzidło na kieł i leci nie patrząc przed siebie, 
aż wpadnie w przepaść lub łbem o ' mur gdzie uderzy i pa­
dnie. Czy mu się można dziwić? Wystawić sobie wzburzenie 
człowieka, któremu należy się wdzięczność i chwała, a do­
staje niesprawiedliwość i upokorzenie? Wystawić sobie, że 
on wie dobrze przez kogo i dlaczego to go spotkało, że ma 
przytem umysł wyniosły a temperament gwałtowny, że po­
dłością i zdradą się brzydzi, czyż dziwnie, że oplątany ich 
intrygą rzuca się ze złości a trzęsie z obrzydzenia, że się
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szamoce jak lew, któregoby skrępowały w swoje sieci brudne 
pająki, albo gady zasklepiły swoją śliną. Niech się co chce 
dzieje, ale on w tem nie wytrzyma. I wybucha, i wszystko 
co ma w sercu, co myśli o trybunach, o ludzie, o niebezpie­
czeństwie, które z nich wyniknąć mogą, wszystko z siebie 
wyrzuca jak wulkan. Czy to co mówi, jest nieslusznem, nie­
prawdą? Nie, on mówi, że 9

Kędy miejsce obok siebie mają 
Dwie równe władze, łatwo zamieszanie 
Zakraść się może i zrządzić upadek 
Jednej przez drugą —

że lud jest „trzodą trybunów“, i że nie powinni mieć głosu 
ci, „co go wydają i zaprzeczają natychmiast4* — ale ta 
prawda wypowiedziana nietylko jego sprawę gubi, może 
i Rzeczpospolite zaburzyć. Tylko człowiek, który się już nie 
posiada, rozumować nie może, a jego duma i wzgarda tak 
jeszcze te prawdy przyprawia, że przeciwników także do 
wściekłości doprowadzić musi. Napróżno przyjaciele próbują 
go uspokoić, opamiętać, zmusić do milczenia, na nic nie 
zważa i swoje powiedzieć musi. A kiedy trybun przypomniał 
mu, że niegdyś radził nie rozdawać ludowi zboża za darmo, 
on przyznaje, powtarza, dodaje że i teraz myśli tak samo 
i dodaje, dlaczego

Wie on, że zboża nie dostał w nagrodę,
Boć mu wewnętrzne przekonanie szepce,
Że żadnych k’temu zasług nie położył.
Będąc wyzwany na wojnę, podówczas,
Kiedy ojczyźnie szło o śmierć lub życie,
Nie chciał przestąpić bram! ten rodzaj zasług 
Nie jedna prawa do bezpłatnych datków.
Na samejże zaś wojnie ciągłe jego 
Niespokojności i rozkosze, w których 
Głównie dał dowód swojej waleczności,
Nie przemówiły za nim. Jego liczne 
Skargi na Senat, jako wiatr zasadne,
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Nie mogły także, rozumiem, wywołać 
Naszej tak łatwej darowizny. Jakiż 
Był tedy powód? jakimże procesem 
Ten różnolity, niesyty brzuch trawi 
Owe uczynność Senatu? Niech fakta 
Staną za słowa, któreby brzmieć mogły,
Jak następuje: Żądaliśmy tego,
Bo stanowimy większość, i z  bojaźni 
Dano nam, cośmy chcieli. Tym sposobem 
Sami wzruszamy świętość naszych posad,
I przyprawiamy się o to, że szuja 
Troskliwość naszą nazywa bojażnią.
Przyjdzie do tego z czasem, że wyłamią 
Rygle Senatu i że wrony będą 
Dziobały orłów.

On mówi tylko, że się źle stało, mówi o przeszłości, ale 
tego, co się stało, zmieniać nie myśli; choćby chciał, nie 
może; — tymczasem ta krytyka przeszłości, to zdanie staje 
się dowodem jego zbrodni i powodem jego wygnania. Czy 
jest coś więcej ? jest ta przez historyą przechowana myśl 
Koriolana, myśl zniesienia Trybunatu.

Wyrwijcie odrazu
Ten język paszczy pospólstwa, nie dajcie 
Im lizać miodu, który jest dlań jadem ;

i dalej

Na lichoż ludowi 
Ta drań trybunów!

Ale to wszystko; a to jest mowa tylko, nie czyn ani zamiar 
czynu, i mowa człowieka, który w uniesieniu namiętności 
mówi wszystko co myśli, a więcej niżby zrobił, gdyby mu 
wrócił spokój i przytomność. Zbrodni w tern niema, jest co 
najwięcej obelga prawa, nie targniecie się na prawo; ale 
jest pozór, jest wszystko, czego trybunom potrzeba:

— Mówił jako zdrajca, i jako zdrajca odpowie.
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— To jawna zdrada.
— Edylowie, pochwycić go.
— Biegnij po lud,

W którego wszech władnem imienin 
Aresztuję cię jako nowatora,
Zdrajcę i wroga Rzeczypospolitej.

Koriolan tak mało zważa na to oskarżenie, tak nie przy­
puszcza, żeby ktokolwiek mógł w niem widzieć cokolwiek 
prócz głupstwa, że nawet się nie gniewa, nie zważa, tylko 
odpycha Sycyniusza, mówiąc mu jedyną rzecz, na jaką za­
służył: „Idż precz stary capie.“

Ale to nowa zbrodnia, podniósł rękę na urzędnika, na 
Sacrosanctusa, na majestat ludu; i Trybun, jak żeby go za­
bijano, wola z całego gardła na gwałt i na pomoc. — Lud 
wpada, powstaje zamieszanie, rozruch, nieledwie bójka, Ko­
riolana napróżno senatorowie chcą uprowadzić, trybunowie 
silni, bezpieczni o siebie, a czując, że druga taka sposobność 
nieprędko się zdarzy, już nie oskarżają, ale wprost skazują.

— Dekretujemy Marcyusza godnym śmierci.

Niech więc będzie zaprowadzonym na Tarpejską skałę 
I z niej strąconym.

Próżno senatorowie pytają, gdzie prawo, gdzie sąd, 
gdzie proces.

Dobrym jest panie środkiem, lecz nie w razie 
Gwałtownych chorób. — Bierzcie go, prowadźcie 
Zaraz na skałę. —

(Zawsze także ta sama teorya o potrzebie gwałtownych 
środków).

Ale łatwiej kazać, niż ująć i poprowadzić takiego. 
O życie już idzie, i życia on bronić ma prawo. „Wole tu 
umrzeć“, mówi i dobywa miecza. A ledwo nim machnął, 
już przed nim niema nikogo. Został sam z senatorami. Ale 
został pod tym wyrokiem, został z winą, skoro zrobił roz­
ruch i dobył miecza; tamci za chwilę powrócą w większej
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liczbie. W takich razach trzeba wybierać i prędko: albo ude­
rzyć silą, zrobić bój zamiast bójki i rozruch uśmierzyć na­
tychmiast, albo natychmiast ustąpić, bo inaczej z rozruchu 
zrobi się anarchia i rzeź. Senatorowie boju wszczynać nie 
chcą, uprowadzają Marcyusza, który rozumie już teraz, że 
przedewszystkiem powinien zniknąć nie dla własnego, ale 
dla Ezymu bezpieczeństwa.

Meneniusz, który zostaje, czeka na lud w nadziei, że 
go może uspokoi, mówi teraz to, co Szekspir myśli o Korio­
lanie aż do tej stanowczej chwili jego życia.

Jego umysł
Jest za szlachetny dla naszego świata;
Nie schlebiłby on Neptunowi, choćby 
Mu szło o trójnóg, ani Jowiszowi 
Za wszystkie jego gromy. Jego serce 
Jest w ustach; co się pocznie w jego piersi,
To jego język wnet musi urodzić;
Będąc zaś zdjęty gniewem, zapomina,
Ze kiedykolwiek słyszał miano śmierci.

Ale dodaje: „nie mógłże on trochę ustąpić.“
Wracają Trybuni z większem jeszcze mnóstwem ludzi 

i na wstępie wołają:

„Gdzie jest ta żmija, co chciała 
Wyludnić miasto i sama być wszystkiemu

Charakterystyczny postęp oskarżeń. Teraz już Koriolan 
chciał miasto wyludnić; zapewne lud wyrżnąć do nogi! A lud 
wtóruje i pomaga, Meneniusz nie ułagodzi go już bajeczką, 
jak niegdyś — owszem, senatorowie sami omal nie będą 
oskarżeni, że skazanemu na śmierć zbrodniarzowi ujść dali. 
Z ludem próżno mówić. Ale do trybunów jest jeszcze przy­
stęp. „Zważcie, co robicie! Jeżeli go stracicie bez sądu, 
a jego przyjaciele zechcą się ująć i mścić jego śmierci'" To 
skutkuje. Owszem, niech się odbędzie sąd podług wszelkich 
form prawnych — lud i jego obrońcy szanują prawo i nie
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śpieszą się z wykonaniem sprawiedliwości i kary! Meneniusz 
podejmuje się przyprowadzić oskarżonego na ten sąd.

W domu Koriolan nie ochłonął jeszcze, jeszcze się rzuca, 
jeszcze to dalszy ciąg tego wzburzenia, tej namiętaości, która 
choć tak wyniosła, nie jest bez wzniosłości, kiedy mówi:

Niech się wkoło mnie jak chcą srożą. Niech mi 
Stawią przed oczy sromotną śmierć w kole 
Albo u kopyt rozpędzonych koni;
Niech na Tarpejską skałę wsadzą jeszcze 
Dziesięć skał takich, aby dno przepaści 
Sięgało głębiej, niż wzrok może dosiądź —
Jeszcze i wtedy będę dla nich takim 
Samym jak jestem.

Si totus illabatur orbis, impaoidum ferient ruinae. Im- 
pauidus on jest, a jest jeszcze dotąd i justus. Ale zanadto 
sobie ufa; tak jest pewien, źe bądź co bądź on zawsze ta­
kim samym zostanie, zostać musi, że nie spostrzeże się, jak 
zostanie innym. Jego matka już się zaczyna obawiać, już 
mu słuszności nie przyznaje.

Zastanawia mnie to, że moja matka 
Nie okazuje mi teraz takiego 
Zadowolenia, jak dawniej . . .
Dlaczegóż mnie chcesz widzieć uleglejszym? 
Chciałażbyś, abym zaprzeczał sam sobie.

W tej rozmowie syna z matką jest walka wspaniała 
doświadczenia i rozumu z namiętnością, godności prawdzi­
wej z przesadzoną i mniemaną, z dumą: prostego i czystego 
patryotycznego sumienia, z sumieniem wypchniętem z równo­
wagi, łudzącem się, nie umiejącem już trzymać się miary 
i rozpoznać granicy między złem i dobrem. Wyższość nad 
synem, owszem, wyższość nad wszystkiemi postaciami dra­
matu ma w tej scenie i od niej już ciągle ta kobieta, która 
w wyborze nie chwieje się nigdy i zawsze odrazu idzie za 
tem, co dobre, a przed synem i przed Rzymem stoi jak wcie-
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łone prawo moralne, mówiąc jednemu i drugiemu, co powi­
nien i czem zgrzeszył.

Mądra jest naprzód i zna się na sprawach publiczych, 
jak żeby sama siedziała w senacie. Z boleścią widzi, że 
syn własnemi rękami zburzył swoje znaczenie i przyszłość, 
ale widzi doskonale, że to stracone, i widzi, że on winien 
bo dopomógł, bo się uniósł, bo dał przeciw sobie i pozory 
i powody do oskarżeń. Nie roztkliwia się nad nim, ani go 
uniewinnia.

Synu, synu!
Trzeba ci było wprzód pozyskać władzę,
Nimeś ją  stracił. —
Byłbyś był łatwo mógł być tem, czem jesteś,
Gdybyś być sobą mniej był usiłował.

Odybyś był mniej upierał się przy pozorach swojej godności, 
a czci swojej nie mieszał mylnie z nierozwagą i z dumą, 
byłbyś mógł łatwo pozostać tem, czem jesteś. Duma i wzgarda 
lubują się w namiętnych wybuchach, ale cześć i godność nie 
wstydzi się rozwagi, ani zastósowania się do ludzi, an ustą­
pienia nawet, kiedy jest potrzebne i słuszne.

„Za niezawisły masz sposób myślenia.
Piękny to przymiot ale niebezpieczny 
W niektórych razach ostatecznych. Nieraz 
Z ust twych słyszałam, że honor i zręczność 
Na wzór przyjaciół nierozłącznych w parze 
Chodzą na wojnie...
Dlaczegożby mniej miało być godziwem 
Honor z zręcznością spleść w czasie spokoju*u

A teraz właśnie jest taki raz ostateczny. Są takie 
czasem konieczności, że człowiek choćby sto razy miał słu­
szność, musi udać, że jej sobie nie przypisuje; musi prze­
mawiać słowami, które będą „języka jego nieprawemi dzie- 
ćmi“, — bo jeżeli nie ustąpi, jeśli się nie upokorzy, sam 
zginie, to mniejsza, ale może zgubić wielu albo i wszystko. 
Przekonać nie można; dowieść, że się ma słuszność? może
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kiedyś, ale nie teraz; iść na przebój, to wojna domowa. Cóż 
zostaje? ustąpić, bo przeciw wszystkim nie można walczyć, 
a przeciw prawu i ojczyźnie nie trzeba mieć słuszności, na­
wet kiedy się ją ma. Wszystko to ma ten cel, żeby Korio­
lan poddał się sądowi, choć to sąd niesłuszny, a przez to 
uratował spokój Rzymu, może i siebie.

Uczyń tak, synu, proszę cię, pójż do nich 
Z tą czapką w ręku, unieś ją  do góry,
Pocałuj ziemię kolanami (w takich 
Bowiem okazyach gęsta są wymową,
A oczy gminu wrażliwsze niż uszy),
Kiwaj im głową, aby pomyśleli,
Ze twarde serce twe skruszało, zmiękło,
Jako dojrzała morwowa jagoda,
Którą najmniejszy wiatr strząsa. Lub wreszcie 
Powiedz im, żeś jest żołnierzem, że będąc 
W bitwach i w wrzawie wychowanym, niemasz 
Tego łatwego słodkiego obejścia,
Które właściwie, jak to sam przyznajesz,
Miećbyś powinien; a którego oni 
Właściwie mogą od ciebie wymagać,
Skoro się starasz o ich względy; wszakże 
Uczynisz wszystko, co będzie w twej mocy 
Ażeby się im nadał przypodobać?

Nie i nie. To za wiele, więcej niż człowiek znieść 
i zrobić może. On ma żałować?

Nie mógłbym tego przed obliczem bogów 
A mam przed nimi?

On ma wyznawać, że nie miał słuszności? Przed swoimi, 
przed matką przyszłoby mu to trudno, gdyby najbardziej 
czuł, że źle zrobił: a ma się upokorzyć przed tymi trybu­
nami, którzy go wyzwali, podeszli skrzywdzili? którzy wie­
dzą dobrze, że oni względem niego zawdnili, nie on wzglę­
dem ludu? I tę swoją krzywdę a ich podłość on ma nagra­
dzać i wieńczyć, on sam przyznaniem się do winy, której
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niema? czegóż od niego żądają, za co go mają? to rola, 
której plamy nigdy w życiu zatrześ nie zdołam."

Precz, męzki duchu!
Niech mię duch sprośnej niewolnicy natchnienie;
Wojenne gardło moje, które dźwiękom 
Trąb wtórowało, niechaj się zamieni 
W cienką piszczałkę rzezańca, lub niańki 
Co dzieci lula! Niech szalbierski uśmiech 
Osiądzie na mych licach; łzy żakowskie 
Powloką szybę mych oczu! Niech w ustach 
Moich żebraczy język zabełkocze;
Kolana moje, com je dotąd chyba 
Pnąc się pod górę zginał, niech się zniżą 
Jak u charłaka, co bierze jałmużnę!
Nie, nie, nie zrobię tego, bo musiałbym 
Przestać czcić godność własną, i grą ciała 
Wdrażać mój umysł do najostatniejszej 
W świecie podłości.

A przecież ulega, ustępuje; i wtedy dopiero jest wspa­
niały, jak nigdy. Człowiek dumny, który przyznaje, że źle 
zrobił i przyjmuje upokorzenie takiego wyznania, człowiek 
dorosły i wielki, który słucha powagi macierzyńskiej i przez 
posłuszeństwo zadaje sobie przymus, nad który niema dla 
niego trudniejszego, to piękne. Prawda, że nie czuć nie może, 
że ta kobieta ma słuszność, że nad nim góruje tą swoją słu­
sznością i godnością. Yolumnia była mądra, kiedy radziła, 
patetyczna kiedy prosiła, ale nigdy nowu tak imponująca, 
jak kiedy zimno, surowo, poważnie prosić przestaje. Tak- 
samo zrobi ona drugi raz, w chwili o wiele jeszcze stra­
szniejszej, ale już w tym razie jest wielka:

Jak ci się podoba:
Zebrać od ciebie większym jest zakałem
Dla mnie, niż od nich dla ciebie. Zgub wszystko:
Daj matce doznać skutków dumy twojej!
Wolę to, niż się obawiać zgubnego
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Twego oporu, bo pogardzam śmiercią 
Taksamo jak ty. Rób co chcesz; odwaga,
Którą się pysznisz, moją jest; tyś z mojem 
Mlekiem ją  wyssał; ale duma twoja 
Wyłączną twoją własnością.

I ona ma prawo to powiedzieć. Ta duma jaką on ma, 
nie jest z niej. Jej duma jest jeszcze większa, ale jest tak 
czysta i tak ze wszystkiemi moralnemi prawami zgodna, że 
naprawdę jest tylko godnością. Żadna kobieta, najczulej, naj­
namiętniej kochana, żeby miała największą nad nim władzę, 
tego nie zdołałaby dokazać. Mogłaby wiele, wszystko otrzy­
mać prośbą lub miłością, lub może nawet pokusą i sztuką: 
ale mocą samej tylko swojej powagi zgiąć go do ziemi, zgiąć 
go do posłuszeństwa, to może tylko matka, bo ta jest dla 
syna zawsze od niego wyższą.

Dość, że usłuchał, poddał się, posżedł z pogardą siebie 
samego „jak szachraj wyłudzać względy, jak kuglarz pod­
chwytywać życzliwość“ — ale poszedł. Cóż będzie jak stanie 
przed ludem, jak przemówi? czy nie spełnią się jego nadzieje, 
ze wróci „pieścidłem wszystkich rzemieślników Rzymu?“

Byćby to mogło. Trybuni przewidują możliwość, i dla­
tego zawczasu obmyślili, jak jej zapobiegą. Ten plan jest 
arcydziełem podłości:

„Bijmy w to, że on chce sobie przywłaszczyć 
Tyrańską władzę. “

Świadomość, że tak nie jest, że kłamią, jest zupełna. 
Ale to nic jeszcze. Jeżeli to nie pomoże, znajdą lepsze 
oskarżenie:

przywiedźmy
„Że zdobycz wzięta na Ancyatach 
Jeszcze nie była rozdzieloną.

Rzucą na niego podejrzenie kradzieży! Są zupełni; niczego 
im nie brak.
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Że bezczelnie, bez pudoru, nie próbując nawet udawać, 
że w swoje potwarze wierzą, ale zręcznie zawsze swoje 
plany układają, tego dowidzi ich narada:

Odrazu wprawmy go w wściekłość;
Jak weźmie na kieł, wypowie nam wszystko 
Co tylko ślina mu poda, a wtedy 
Będziemy go mieć w punkcie pożądanym,
Żeby mu prawnie kark skręcić —

że prawnie nic mu dowieść nie mogą, bo nic złego jeszcze 
nie zrobił, to doskonale wiedzą.

Wchodzi Koriolan „spokojny jak szkapa, która za garść 
„paszy furę gałganów ciągnie44, przemawia kilka słów ła­
godnie, poważnie. Widocznie chce dotrzymać co przyrzekł, 
zebrał całą swoją moc nad sobą i trzyma się. Na zapytanie 
odpowiada, że się podda wyrokowi sądu, choć w zapytaniu 
samem trybun się zdradza mimowolnie i mówi o wyroku za 
zbrodnie, które dopiero mają być dowindzionemi. Wszystko 
znosi, tylko niezręczny jest zawsze; i kiedy Meneniusz wspo­
mina jego zasługi i rany, mówi, że to draśnięcia, o których 
myśleć nie warto. Czyż nie wyjdzie z tej cierpliwości? czyż 
zniweczy nią plan tak pięknie ułożony? O! jest rada na 
wszystko: ale kiedy się upiera w cierpliwości i spokoju, to 
trzeba użyć wielkiego środka.

Oskarżamy cię, żeś się kusił odjąć 
Rzymowi jego starodawne prawa 
I sam zagarnąć despotyczną władzę.

Na to zapewne Koriolan się uśmiecha i rusza ramionami, 
wie, co na to oskarżenie odpowie, wie, co o niem myślą try- 
buai sami. Ale na końcu przychodzi to, co go wyrwie ze 
spokoju, czego, trybuni to wiedzą i mówią umyślnie, spokoj­
nie człowiek nie usłyszy nigdy.

Dopuściłeś się przez to zdrady.
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Tego zanadto:

Zęby z najgłębszych otchłani piekielnych 
Ognie zionęły na ten lud! ja  zdrajca! —
Bezwstydny, fałszem przesiąkły trybunie!
Choćby w twych oczach pięćdziesiąt tysięcy 
Środków zagłady siedziało, w twem ręku 
Tyleż milionów, w kłamliwych twych ustach 
Dwa razy tyle, jeszczebym ci w oczy 
Powiedział: kłamiesz tak, jak śmiało 
Zanoszę modły do bogów.

A Sycyniusz niezmięszany ciągnie dalej:

„Nie mamy potrzeby przytaczać 
Na potępienie go niczego więcej.

„Nie mamy potrzeby dowodzić4', zamiast „nie mamy do­
wodów44 jest w swoim rodzaju wielkie. I to cale śledztwo, 
cały proces, całe powody wyroku, po których następuje już 
tylko sam wyrok, który powinieby opiewać na śmierć, ale 
przez wzgląd na dawne zasługi skazuje winowajcę tylko 
na wygnanie.

Senatorowie, Kominiusz zwłaszcza, próbują mówić, tłó- 
maczyć, bronić. Napróżno; na dane przez trybunów hasło 
zagłusza ich krzyk całego ludu, może dlatego, że wołają
0 spokój, o umiarkowanie, o rozwagę, a nad wrzawą za­
panowałby ten tylko, ktoby miał odwagę krzyknąć: nie­
prawda ! Może byłby rozszarpanym odrazu, ale jeżeli nie, 
to byłby słuchanym. Tylko takiego pomiędzy tym patry­
cy atem niema. Jeden jest tylko głos, który nad wszystkimi 
bierze górę i zmusza ich do milczenia, to głos z najwięk- 
najsilniejszej piersi, głos Koriolana, ale niestety głos nie 
skrzywdzonej niewinności, tylko głos wzgardy, nienawiści
1 zemsty; pierwsze słowa Koriolana nowego, tego który ma 
być od tej chwili:

Podła, wrzaskliwa psiarnio, której tchnienie
Jest dla mnie tern, czem wyziew zgniłych bagien;
St. T arnow ski. Studya do liist. liter, polsk . T . IY. 2 4
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Której przychylność tyle u mnie warta,
Ile poblizkość ścierw niepogrzebionych,
Zarażająca mi powietrze; ja  to,
Ja ci powiadam: precz odemnie! Zostań,
Marniej tu w swojem niedołęstwie! Niech was 
Najmniejszy szelest wskroś przejmuje dreszczem!
Widok wiejących piór nieprzyjacielskich 
Niechaj was w rozpacz wprawia! Używajcie 
Z cala swobodą władzy wypędzania 
Obrońców waszych, aż was wreszcie wasza 
Głupota, która nie widzi, nie czując,
I niema nawet prostego instynktu 
Własnego dobra, odda w obce ręce,
Które was w kluby wezmą, jako bydło,
Nie wydobywszy miecza. Gardząc wami,
Z wzgardą odwracam się od tego miasta.
Jestci gdzieindziej jeszcze świat!

A jak się zaczęła, tak się kończy ta scena podłością 
bez granic. Sycyniusz mówi do ludu:

„Idźcie w trop za nim aż do bram.
Urągajcie mu.“ —

Nie dość oczernić, zhańbić, skrzywdzić, trzeba jeszcze tym 
pięknym duszom urągać temu, który się bronić nie może. 
A jest coś ładniejszego, jak to wszystko. Wysyłając tak 
lud, żeby się znęcał, nad — dajmy, że najwinniejszym nawet, 
ale nieszczęśliwym, trybun, który sam idzie do domu, koń­
czy słowami:

nam zaś dajcie
Dla bezpieczeństwa straż przez miasto.

Gdyby Koriolan był zginął w tej chwili? Gdyby go 
byli zrzucili ze skały! Nie byłoby prawda tej poprawy, przez 
którą się podniósł i skończył szlachetnie, ale nie byłoby 
upadku, a nic smutniejszego na świecie, jak upadek pra­
wdziwie wielkich i spodlenie się szlachetnych. W dramacie
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prócz tego nie byłoby tej sceny pożegnania, w której on 
jeszcze raz występuje w całej swojej piękności. Wspaniały 
był, kiedy zdobywał Korioli, a potem wstydził się jak dzie­
wczyna, kiedy mówiono o jego zasługach i chwale, ale tam 
nawet nie-był wspanialszym iak teraz. Żona, matka, przyja­
ciele, wszyscy w żałości, w rozpaczy, w uniesieniu: on jeden 
spokojny, on jeden nie złorzeczy, nie narzeka nawet, on ma 
siłę za wszystkich, dla wszystkich pociechę, słodycz i czu­
łość, która w męskiem sercu zahartowanem piękna jest jak 
nigdy, i uśmiech wymuszony zapewne, nieszczery, ale roz­
rzewniający, bo to nie uśmiech szyderstwa i wzgardy dla 
nieprzyjaciół tylko pociechy i nadziei dla swoich.

W i r g i 1 i a.
O, bogi

K o r i o l a n .
Przestań, kobieto, proszę cię.

W o l u m n i a .
Niech czarna

Zaraza spadnie na ten lud i wszystkie 
Warsztaty jego przepadną!

K o r i o l a n .
Cóż z tego?

Będą mnie cenić, gdy mnie mieć będą.
Matko! zbierz w sobie ów duch, za którego 
Wzniosłem natchnieniem mawiałaś mi nieraz,
Że gdybyś była żoną Herkulesa,
Byłabyś była część jego prac wzięła 
Na swój rachunek, aby tym sposobem 
Ulżyć mężowi trudów. — Kominiuszu,
Nie smuć się; bądź zdrów. — Żono moja! matko! 
Żegnam was! jeszcze mi będzie się szczęścić!
I ty mój stary, wierny Meneniuszu;
Łzy swoje słońsze są, niż Izy u młodych;
Mogą ci strawić wzrok. — Dawny mój wodzu!

24*
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Widziałem nieraz twoją nieugiętość,
I tyś był nieraz świadkiem takich rzeczy 
Na których widok serce mogło stwardnąć;
Powiedz tym smutnym niewiastom, że szlochać 
Nad nieszczęściami nieuniknionemi,
Równie jest zdrożnem, jak z nich się naśmiewać.
Matko! wiesz dobrze, że niebezpieczeństwa 
Moje kończyły się dotychczas zawsze 
Twoją pociechą; dufaj w to i nadal.

Kominiusz chce z nim iść na wygnanie; odrzuca tę 
ofiarę: „jesteś już letni, nie tobie tułać się po świecie.“ Cze­
muż go nie wziął! Może ten stary żołnierz byłby jak anioł 
stróż obronił go od zbrodni. Czy może dlatego nie chce go 
właśnie, żeby mu nie przeszkadzał w zamiarach zemsty? 
Zdaje się, że nie; że on o niej nie myśli jeszcze, skoro że­
gnają matkę, mówi:

„Nie myśl na chwilę, by syn twego łona 
Albo się kusił przejść dane granice,
Albo się kiedykolwiek dał uwikłać 
W sidła przewrotnych praktyk. —

Z tych słów zdaje się, że wygnany jak Aristides, chce jak 
tamten być na wygnaniu cnotliwym. Tosamo przyrzekają 
najostateczniejsze jeszcze słowa jego pożegnenia:

Jak odejdę,
Poślijcie ze mną nieme pożegnania 
I uśmiechnijcie się. Pójdźcie. Choć będę

Zdaleka od was, zawsze mieć będziecie 
Odemnie wieści, i nigdy inaczej 
Nie usłyszycie o mnie, jak w sposobie 
Godnym przeszłości mojej.

Rozruch się ucisza, huczy jeszcze głucho po mieście, jak da­
lekie grzmoty odchodzącej burzy, ale ustaje — lud się roz­
chodzi, na ulicach ruch mniejszy. Zwycięzcy patrzą na swoje 
dzieło i widzą, że było dobre. W tej chwili widzą i Vo-
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lumnię, wracającą od bram miasta po odprowadzeniu syna. 
Chcą jej zejść z drogi, zapóźno. Prawdę usłyszą. Tę prawdę, 
której mężczyźni nie powiedzieli, może ze względu na wzbu­
rzenie ludu powiedzieć nie byli powinni, powie im kobieta, 
która za swojem uczuciem idąc oburzenia nie powstrzyma. 
Ona umiała być rozważną, dopóki było coś do ocalenia, 
teraz może wybuchnąć. A jak synowi stawiała przed oczy 
tylko jego powinność i jego winę, tak wobec nieprzyjaciół 
pamięta i zna tylko jego wartość a ich nikczemność.

Radabym, żeby bogowie nie mieli 
Nic do czynienia więcej, jedno spełniać 
Moje przekleństwa. Gdybym tych nędzników 
Raz na dzień tylko mogła mieć przed sobą, 
Pozbyłabym się wnet tego ciężaru,
Który mi tłoczy serce. . .

Gniew jest moją strawą;
Sama się trawię i głodową śmiercią 
Umrę z sytości. — Pójdź córko! zaniechaj 
Tych nadaremnych niedołężnych żalów.
Rozpaczaj tak jak ja, na wzór Junony,
Wrąc gniewem. Pójdź.

Ze ma majestat Junony, to pewna. Ale niema silnej 
pięści, niema broni przy boku, jest kobieta i stara. Prosta 
rzecz, że na jej żal i gniew można odpowiedzieć grubijań- 
stwem: i nazwać ją waryatką.

W scenie następnej Koriolan w ubogiej odzieży, w An- 
tiurn, szuka domu Aufidiusza, filozofuje o zmienności losu, 
który przyjaciół waśni a nieprzyjaciół brata, i monolog swój 
kończy oświadczeniem, że Tullus postąpi sprawiedliwie, je­
żeli go zabije, a jeśli nie zabije, to wyświadczy przysługi 
jego ojczyźnie.

Jakto? ten. sam, co wczoraj, przedwczoraj najdalej, że­
gnał swoich piękną obietnicą, że zawsze zostanie sobą, go­
dnym swej pięknej przeszłości, dziś przeszedł do nieprzyja­
ciela? Ten co przedwczoraj za same słowo zdrada Rzymowi 
całemu stawił czoło, dziś ją popełnia, i tak spokojnie, tak
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zimno, tak bez namiętności, że aż go stać na filozoficzne 
uwagi? Cóż się z nim stało? Ze wielkie nieszczęście może 
zmienić samą nawet naturę człowieka, że wielka krzywda 
może ją zatruć tak, że żółć zamiast krwi krążyć będzie 
w żyłach, któżby przeczył: że

serce zdradzone, pokłóte,
Zepsuje się w trueiżnie przez jedną minutę

to być może. Ale do poety należy pokazać jak się ten pro­
ces zatrucia i zepsucia odbywa, a największym, jedynym 
wielkim błędem dramatu Szekspira jest, że tego przejścia 
niema. Gdyby zapytać, jaki jest tego powód? czy może ja ­
kieś zaniedbanie, opieszałość, poety, pośpiech do końca? 
Może i to, ale prawdopodobniej co innego. Gdyby Szekspir 
był się ściśle trzymał historyi, i dał Koriolanowi od początku 
charakter mniej idealny, gdyby był w nim pokazał tę na­
miętność i nienawiść, która wnosząc z podań historycznych 
być w nim musiała, w takim razie przejście do zemsty 
i zdrady byłoby zrozumiałem, tłómaczyłoby się samo złemi 
uczuciami, jakie w duszy tego człowieka zawsze były, a pod 
wpływem doznanej krzywdy rozwinęły się i dojrzały. Ale 
zrobił go w początku i aż do tej chwili tak szlachetnym 
i pięknym, że pojąć nie można, jakim sposobem taki mógł 
pomyśleć i zrobić coś niskiego i podłego: w zakończeniu zaś 
musiał Szekspir oczywiście trzymać się historyi. I ztąd po­
szło, że druga połowa roli do pierwszej nie przystaje. Szek­
spir pojął go tak idealnie, tak go zrobił szlachetnym, że 
natura tego Koriolana z historyą rzeczywistego musiała zo­
stać w niejakiej sprzeczności. Koriolan ostatni raz zeszedł 
ze sceny człowiekiem nawskróś szlachetnym, wychodzi na 
nią teraz już gotowym zdrajcą. Malczeski, którego Wacław 
„wszystko w świecie traci“, opowiada krótko ale wyraźnie 
to rozdarcie duszy, w której zawaliło się szczęście i „szacu­
nek dla ludzi swych braci“, a za temi i cnota. Koriolan 
stracił wszystko, a nic dziwnego, że stracił szacunek dla lu­
dzi; ale jakim sposobem doszedł do tego, że utracił i wła­
sny, tego Szekspir nie pokazuje. I tu domysłem dopełnić
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trzeba to, co on opuścił. Koriolan własnego szacunku nie 
stracił, myśli, łudzi się, że nie stracił cnoty i czci. On „stę­
żały w świadomości swojej zasługi i swojej zdolności", jak 
się pięknie wyraża Geiwinus, on cel uwielbienia własnego, 
przywykły patrzeć w siebie jedynie jako w jedno prawdziwe 
zwierciadło honoru, we własnych uczuciach czytać jak w ko­
deksie niemylne prawa i reguły cnoty, on nie przypuszcza, 
żeby mógł postąpić żle: a łudzi się tern łatwiej, że krzywda 
straszliwa, jaką poniósł, zaślepia go, że co widzi, to przez 
nią tylko widzieć może. I trzeba dopiero, żeby na samym 
brzegu przepaści wstrzymał go i otworzył mu oczy głos cu­
dzy, głos matki. On sam nie widzi, a przynajmniej widzi 
bardzo niewyraźnie, czuje niedokładnie co zrobił. Zrozumieć 
to można znając Koriolana; ale tej walki, w której uraza 
i zemsta zwyciężają sumienie i honor, a za skutek mają 
zdradę i hańbę, tej nie widać. Straczna ona być musiała, 
bo człowiek wychodzi z niej zmieniony, wypalony jak wul­
kan. Ten Marcyusz popędliwy i ognisty, któremu gorąca 
niecierpliwość tak była do twarzy, odtąd i aż do końca jest 
spokojny i zimny jak głaz. On tyle zniósł, że aż ostygł, ska­
mieniał. Została tylko namiętność zemsty, a ta jak wszyst­
kie namiętności złe, jest zimna i cicha. Ale po tej zmianie 
temperamentu, po tym spokoju i panowaniu nad sobą, które 
w nim teraz są prawdziwe, poznać można jaka musiała być 
wewnątrz burza, jeżeli taką naturę tak przemienić mogła.

A jak Szatan po upadku, Szatan Miltona, zachował 
zewnętrzny kształt swojej dawnej archanielskiej piękności 
i mocy, tak i on napozór jest jakim był dawniej.

Deine edlen rem en Ziige wissen
Noch nichts von dieser ungluckseligen That

i pod odzieżą żebraka kryje się postać, w której sami nie­
wolnicy AufidiuSza czują i odgadują coś wielkiego. A jak go 
Szekspir karze! jak go poniża okropnie! on w Rzymie nie 
chciał, wstydził się, pokazać w stroju proszącego: teraz do­
browolnie kładzie strój żebraczy między obcymi, żeby sobie 
miejsce między nimi wyprosić. On w Rzymie wzdrygał się
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na dotknięcie rąk nie umytych, na oddech ust nie wypłóka- 
nycb, a tu pcha się między pachołków myjących talerze, 
musi znosić ich przekąsy, odtrącać ich własną ręką, żeby 
jego za drzwi nie wypchnęli. Jaka sprawiedliwość, i jaka 
prawda! Ci polscy magnaci, którzy usługi swoje nieśli ob­
cym panom, bo nie chcieli ugiąć karku przed królem Ste­
fanem , albo przed królem Kazimierzem, albo przed królem 
Stanisławem, mogliby powiedzieć, ile upokorzeń bolesnych 
kryło się pod temi honorami, któremi ich dwory zagraniczne 
obsypywały.

Aufidyusz przyjmuje go gorąco. Nic łatwiejszego, jak 
być dobrym i wspaniałym dla nieprzyjaciela upokorzonego 
i zgnębionego. Podnosi nas to w oczach ludzkich, jego, 
i własnych, a nic nie kosztuje. Aufidyusz zaś lubi taką ła­
twą wielkość tanim kosztem. Postać to także głębokiej pra­
wdy, dająca się często widzieć w życiu, bardzo rzadko w po- 
ezyi. Kiedy Koriolan uważa go za jedynego godnego siebie 
przeciwnika i ma za cel swojej nienawiści, robi mu za wiele 
zaszczytu. Jest on z pozorów tylko do Koriolana podobnym, 
a na prawdę jego waleczność jedna jest rzetelną rzeczywi­
stą w nim zaletą. Zresztą, ma dobre popędy, ale nie umie 
w nich wytrwać, i miłość własna, zazdrość, bierze zaraz górę 
nad szlachetnością, którą ceni, którą nawet podziwia, której 
pragnie, którą się rad popisuje, ale której ma niewiele. On 
nie jest dumny jak jego nieprzyjaciel, tylko próżny: jego 
ideałem nie jest być tern czem jest, ale wydawać się czemś 
więcej niż jest. Typ wyborny tych ludzi, którzy trochę szla­
chetności mają, nieźle udają, że jej mają wiele, a wzięci na 
próbę, okazują egoizm pod jakąbądż formą. Otworzyć Ko­
riolanowi ramiona, odegrać z nim scenę wspaniałomyślności, 
to gotów bez namysłu, bo w tera podziwia sam i daje po­
dziwiać smoją wielką duszę. Ale widzieć, że Koriolana Wol- 
skowie cenią wyżej nad niego i znieść to, tego już nie zdoła, 
i zaraz zazdrości, śledzi, podejrzywa, choć do podejrzeń nie 
ma powodu, zaraz się dręczy i trawi myślą jakby się po­
zbył współzawodnika i sam pozostał.
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Ale zrazu idzie za dobrym popędem: ma w tern zawsze 
swój zysk, satysfakcyę miłości własnej, przecież szczerze 
i z dobrego serca przyjmuje go, otacza czcią i dzieli się 
z nim władzą. Koriolana to dobre przyjęcie, ten podział wła­
dzy gubi do reszty. Gdyby jej nie miał, gdyby nie ta ma- 
teryalna sposobność i łatwość, możeby swojej zemsty nie 
wykonał. Ale pragnącemu zemsty dać wojsko, dać dowódz­
two, to dać szalonemu miecz, którym siebie i drugich bez 
namysłu zabije. Wyprawa na Rzym ułożona między nimi.

A w Rzymie? Miodowy miesiąc świeci władzy trybu­
nów i ich tryumfowi; żadnej chmurki na ich horyzoncie:
0 Koriolanie nie słychać, wpadł gdzieś jak kamień w wodę. 
„Świat idzie swoim trybem na przekorę jego stronnikom,“ 
a lud, który spokojnie wrócił do swoich zatrudnień, rano
1 wieczór, dziękuje bogom, że mu dali takich obrońców. 
„Ten wasz Koriolan jakoś niewielką próżnię po sobie zosta­
wił “, mówi Sycyniusz do starego Meneniusza. Prawda; świat 
zawsze idzie swoim trybem, kogokolwiekby zabrakło, a pró­
żnia i po największych nawet mała, dopóki czasy spokoju 
nie potrzebują ich ramienia i głowy. Maszyna raz nakręcona 
toczy się równo po gładkiej kolei: ale jeżeli się droga skręci, 
jeśli na torze znajdzie się jaka zawada?

Edyl jakiś przybiega z doniesieniem, że Wolskowie 
dwoma wojskami wtargnąć mieli w granice Rzymu: „Aufi- 
dyusz nie traci czasu, mówi przyjaciel Koriolana^ ledwo się 
dowiedział, że Marcyusz wygnany, już jest. To bajka! to 
głupstwo! „Oniby z nami zerwać nie śmieli!“ Naturalnie: 
jakżeby mogli śmieć, kiedy tak niedawno byli pobici, i kiedy 
my u władzy! Tego niewolnika co bajki rozsiewa, wychło- 
stać i kwita. Tak, nie przekonawszy się czy przypadkiem 
nie mówił prawdy? Wychłostać! od czegóż energia, od cze­
góż siła i powaga władzy? A potem, to niewolnik tylko, 
a potem to nie może być prawdą, „Wolskowie z nami zer- 
waćby nie śmieli.“ Zawsze u pewnego rodzaju polityków to 
samo pojęcie energii, i ta sama szczęśliwa pewność siebie.

Ale drugi goniec donosi, że to Marcyusz Wolsko w na 
Rzym prowadzi. Nieprawda! to wymysł Patrycyuszów, któ­
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rzy chcą lud nastraszyć; i Marcyusza napowrót sprowadzić. 
Ale w końcu trzeci goniec mówi: „Senat was wzywa, massy 
wojsk pod wodzą Marcyusza i Aufidyusza pustoszą naszą 
ziemię. “ Wątpić nepodobna, przeczyć próżno. Wierzy i sam 
Meneniusz, który w taki postępek swego bohatera wierzyć 
nie mógł. A rada gdzie? jaka? Niema wojska, niema wodza, 
niema obrony, „jedynie jego wspaniałość może nas ocalić,“ 
ale jakże na nią liczyć:

I któż go o nią poprosi; Trybunom 
Wstyd nie otworzy ust; lud zasługuje 
Na jego litość tak jak wilk na litość 
Owczarza: jego przyjaciele także 
Nie mogą się z tem odezwać, bo gdyby 
Mu powiedzieli: Oszczędź Rzym, podobnąż 
Niesprawiedliwośćby mu wyrządzili,
Jak ci, co jego ściągnęli nienawiść,
I okazaliby się przez to jego 
Nieprzyjaciółmi.

Me n e n i u s z .
Niestety, to prawda!
Gdybym go widział podpalającego
Mój dom, nie miałbym czoła mu powiedzieć:
Folguj. — Pięknieście nas wykierowali,
Trzymając z stekiem partaczowi Piękneście 
Spartali dzieło!

K o mi n i u s z .
Wyście to przywiedli
Rzym o wstrząśnienie, któremu zaradzić
Niepodobieństwem jest prawie.

A trybuni na to? Tylko jedno słowo: Nie mówcie, że 
to my! Nie mówcie przed senatem, nie mówcie przed ludem, 
bo cóż się z nami stanie? Pokaże się, żeśmy glpi, żeśmy 
niedołężni i bezradni, żeśmy podstępni i żli, żeśmy sami byt 
Rzeczypospolitej narazili, a wtedy cóż się z nami stanie? 
Nie mówcie, nie mówcie, że to my!
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Zbiega się i lud, przestraszony i nie wiedzący co po­
cząć, i jak zawsze każde ludzkie stworzenie naprzód o tem 
myśli, żeby z siebie zrzucić odpowiedzialność. To nie na­
sza w ina!

O b y w a t e l e .
Straszne nas rzeczy dochodzą.

P i e r w s z y  o b y w a t e l .
Co do mnie,

Kiedy mówiłem: wygnać go, mówiłem 
Także, że szkodaby go było wygnać.

D r u g i  o b y w a t e l .
I ja  także.

T r z e c i  o b y w a t e l .
I ja  także, i prawdę mówiąc, wielu z nas tak samo mó­

wiło. Cokolwiek zrobiliśmy, zrobiliśmy to w najlepszej m yśli: 
i chociażeśmy dobrowolnie zgodzili się, żeby go wygnać, stało 
się to jednak mimo woli naszej.

Napróżno Sycyniusz tłómaczy, że niema się czego bać, 
że to wymysł arystokratycznej szajki któraby chciała, żeby 
to wszystko było prawdą: lud mądrzejszy od niego prze­
czuwa prawdę nietylko o grożnem położeniu Rzymu, ale 
może już i o nim samym.

W piątym akcie zasłona podnosi się na popłoch ten 
sam, tylko w wyższym stopniu. Jedyny ratunek we wspa­
niałości Koriolana: próbowano tego środka bez skutku. Ko- 
miniusz, dawny wódz, dawny przyjaciel, chodził do jego 
obozu z prośbą o pokój, klękał przed nim, i nie usłyszał 
słowa z jego ust.

On siedzi w złocie
Wzrok mu się iskrzy, jakby chciał Rzym spalić,
A litość jego jest spętanym więźniem 
Jego urazy.
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Trybuni nie mają żadnej rady, nic niepróbują, nic nie 
robią, tylko chodzą za senatorami i proszą jednego po dru­
gim, żeby próbował odwrócić klęskę. A to czy nie prawdzi­
we? Czy nie sto razy się zdarzyło, że ręce niezdolne udźwi 
gnać sytuacyi, którą stworzyły, składają się do prośby przed 
tęższymi od siebie, żeby się wzięli i coś z niej zrobili ? Czy 
w naszej własnej, w naszej porozbiorowej już kistoryi przy­
kładów takich nie było?

Prośby do Meneniusza. On najlepszy, on najdroższy 
z przyjaciół, niech idzie. Meneniusz się droży. Stary Komi- 
niusz łajał, klął trybunów i lud, ale poszedł odrazu: w jego 
prostej żołnierskiej naturze złośliwości niema wcale. Rozu­
mny a sceptyczny stary egoista pójdzie także, bo w gruncie 
jest poczciwy, ma dobre serce; ale ma pewną satysfakcyę 
w tem zaystydzeniu i zakłopotaniu trybunów, z rozkoszą 
mówi im na wszystkie tony „dobrze wam tak.“ Uczucie zu­
pełnie zgodne z jego naturą, i z jego dowcipem, który lubi 
sytuacye komiczne. Biedny niebawem odpokutuje tę złośli­
wość, sam w taką sytuacye popadnie.

Idzie zaufany w swój rozum, w swoją powagę, najbar­
dziej w przyjaźń. Jeżeli kto Koryolana poruszy, to chyba on, 
on nawet poruszy go pewnie. Tak sobie mówi przez całą 
drogę; a kiedy niewolnicy czy straże nie chcą go puścić do 
obozu, mówi im tylko, że jest Meneniusz, nazywa się Mene­
niusz, to imię przecież dojść do nich musiało. Jest przyja­
cielem ich wodza, wymów tylko przed nim to imię, a zoba­
czysz jak się wszystkie drzwi przedemną otworzą. Na to nad­
chodzi Koriolan z Aufidyuszem. Biedny stary senator w imię 
przyjaźni, w imię ojczyzny, bogów, zaklina go w przemowie 
godnej Cycerona, żeby się ulitował nad Rzymem, a słyszy 
tylko jedną odpowiedź: precz! a potem obszerniej nieco, że 
nie zna ani jego, ani żony, ani dziecka, ani matki, ani nic. 
prócz swojej zemsty, i przechodzi obojętnie mówiąc :

Patrz Aufidyuszu, ten człowiek był pierwszym
Mym przyjacielem w Rzymie... a jednak —
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A straż żartuje z biednego starca, który odchodzi ze 
wstydem i żalem.

— No i cóż mości panie, nazywasz się przecie Me- 
neniuszem ?

— To istne czarodziejskie słowo.
— Kaducznie nas zmyto za daną waszej wielmożno- 

ści odprawę.
A jednak Koriolan nie tak zakamieniały jak się wy­

daje-, i ten widok, te prośby, wzruszyły go więcej niż sam 
przed sobą wyznaje.

Ten starzec, którego 
Świeżo z rozdartem sercem odprawiłem,
Kochał mnie bardziej niż ojciec; co mówię,
On mnie ubóstwiał: w istocie, ostatnia 
Otucha Rzymu na nim polegała.
Okazałem się twardym względem niego;
Przez wzgląd jednakże na dawną z nim przyjaźń, 
Podałem jeszcze raz owe warunki,
Które Rzym już był odrzucił, a których 
I teraz pewno nie przyjmie, tembardziej 
Ze się za jego pośrednictwem większych 
Rzeczy spodziewał: dobrze rzeczy zważywszy,
Ustąpiłem z nicli nieco. Od tej chwili 
Żadne wstawienia, żadne prośby posłów,
Ani prywatnych przyjaciół nie znajdą 
Do mnie przystępu.

Ale ledwie to wyrzekł, widzi się wystawionym na tru­
dniejszą próbę.

Małżonka moja idzie przodem, za nią 
Szanowna forma, w której to naczynie 
Wzięło początek, a obok niej mała 
Odrośl jej szczepu...

Zaczyna się scena jedna z tych rzadkich na świecie, 
tak wielkich, że je wieki zapamiętały, a tak tragicznych, że 
poeta nie potrzebuje nic zmieniać, nic dodać do tego co za­
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pisała historya. Tu, w dramacie, z natury rzeczy scena ta 
musiała być najpatetycznie]szą ze wszystkich; a jeżeli jej 
zakończenie, treść ostatniej prośby matki Szekspir znajdował 
prawie gotową w Plutarchu, to wałka jest Szekspira samego.

Jest prowadzona w długich przemowach, sposobem 
Schillera, i tak rzewna, tak pełna uczucia, jak żeby on ją 
był pisał. Jest bardzo długa. Koriolan broni się zacięcie; 
wszystkie złe uczucia jego duszy, duma, zemsta, opór, fał­
szywy wstyd, wszystkie wyprężają się do ostateczności, żeby 
pokonać głos sumienia, miłości, ojczyzny: co chwila ulegają, 
dobre bierze górę, walczą znowu z podwójną siłą, i zdaje 
się, że zwyciężą, aż wreszcie powaga i stanowczość matki 
zwraca go ostatecznie na dobrą drogę.

Zrazu on się utwierdza w uporze: „Precz czułości! Pę­
kajcie wtzystkie ogniwa natury.“ Ale kiedy widzi ten „wzrok 
gołębi (żony), na który bogowie nie mogliby być obojętni,“ 
kiedy widzi dziecko, i matkę, jak z daleka schyla się przed 
nim, „jak Olimp przed kretowiskiem^, mięknie, czuje, że 
jest „z takiego kruszcu jak inni“, słyszy, jak „cala natura 
woła nie odmawiaj11, i jak „zły aktor, na samym wstępie 
zapomina roli.“ Miłość bierze górę nad wszystkiem. On je 
tak kocha, tak za niemi tęsknił, że w tej chwili tylko jest 
szczęśliwy, bo je widzi.

O ! choćby tylko jeden pocałunek,
Długi jak moje wygnanie, a słodki 
Jak nasycenie zemsty! Na zazdrosną 
Królowe niebios, pocałunek taki 
Wziąłem od ciebie, luba, przy rozstaniu;
I wierne usta me w dziewiczym stanie 
Zachowały go dotąd. O, bogowie!
Ja tu rozprawiam, a najszlachetniejsza 
Ze wszystkich matek na tej ziemi jeszcze 
Niepowitana. Zniżcie się kolana;

(Klęka).
Okażcie głębszą cześć, niż zwykłe hołdy 
Niewieścich synów.
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Ta wierność dochowana żonie, ta cześć przed matką, 
są to rysy piękne. Ale cóż im potem? Co dla żony warta 
jego wierność, kiedy on sam sobie wiernym nie był: a matce 
co za pociecha z jego uszanowania, kiedy go szanować nie 
może. Żona milczy, może tknięta w sercu tą wierną miło­
ścią, ale matka mówi, odpycha oznaki jego czci, każe mu 
wstać i przybija go do ziemi tern, że sama przed nim klęka, 
jak żeby była

Jakiemś obłędnem, pośredniem jestestwem 
Pomiędzy dzieckiem a matką.

Żadnej czułości w jej słowach. Cokolwiek dzieje się 
w jej sercu, ona go teraz tą swoją prośbą sądzi i karze. 
Ona, kiedy jej syn mówi „nie proście mnie za Rzymem, nie 
żądajcie, żebym złamał wiarę Wolskom i kapitulował z rze­
mieślnikami Rzymu“, ona na ten opór i na tę pychę odpo­
wiada groźbą:

Będziemy prosie, aby cała wina 
Bezskuteczności naszych błagań 
Spadła na ciebie ...

i rozkazem: „Słuchaj!“
I zaczyna się ta pierwsza przemowa, wt której wszystko 

co może natchnąć sumienie, honor, miłość rodzinna, boleść 
bez granic, wszystko jest zakończone groźbą, której dotrzy­
małaby z pewnością:

Nie prędzej pójdziesz zdobyć gród rodzinny 
Nie prędzej, zapisz to sobie, aż przejdziesz 
Po ciełe matki swojej, po tern łonie,
Któreć wydało na świat.

Y i r g i 1 i a.
I po mojem.

Koriolan czuje, że już dłużej nie wytrzyma, chce odejść:

Kto nie chce przejąć niewieściego ducha,
Niech nigdy niewiast i dzieci nie słucha.
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Ale odejść nie może, a słuchać musi, tej prośby dru­
giej, gorętszej, natarczywszej, targającej go za wszystkie 
uczucia serca.

O ! nie odchodź!
Gdyby to, o co cię prosim. zmierzało 
Do ocalenia Rzymian jednocześnie 
Ze szkodą Wolsków, którym służysz, słusznie 
Mógłbyś odrzucić nasze prośby, jako 
Zgubną dla twego honoru truciznę;
Ale nam o nic innego nie idzie,
Jak o wzajemne pojednanie. Niechby 
Wolskowie mogli powiedzieć; wspaniale 
Postąpiliśmy z  nimi, a Rzymianie:
Wspaniale z nami postąpiono ; niechby 
Jedni i drudzy błogosławiąc ciebie,
Mogli zawołać: Chwała tobie sprawco 
Tego pokoju! Synu mój, wiesz dobrze,
Ze skutek wojen zawżdy jest niepewny:
Ale to pewna, że gdybyś Rzym zdobył,
Całym owocem twojego zwycięztwa 
Byłoby takie imię, które nigdy 
Z niczyichby ust nie wyszło bez przekleństw,
Pod którem takby pisały kroniki:
Był to szlachetny mąż, ale ostatnim 
Postępkiem zmazał cała. swoją przeszłość,
Zburzył ojczyznę.: imię jego przeto 
Zgrozą dla przyszłych pozostanie wieków.
Ubiegałeś się o zaszczytny rozgłos,
Chciałeś majestat bogów naśladować,
Gromem powietrzne sklepienia rozsadzać,
A wżdyć do siarki swej użyłeś tylko 
Takiego bełtu, któryby zaledwie 
Dąb mógł rozszczepić. Nic nie odpowiadasz? 
Mniemaszli, że to jest ozdobą męża 
Niezapominać uraz? — Mów ty, córko:
On nie dba o twe łzy. — Mów ty, pacholę:
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Może dziecinne twoje słowa więcej 
Na nim wymogą, niż moja wymowa. —
Nikt niema większych niż on obowiązków 
Dla matki, a on mi się tu pozwala 
Rozwodzić, jakby spętany miał język.
Biedna ja, com cię do walk zachęcała,
Gdacząc jak kokosz, choć tracąc cię , mogłam 
Zostać bezdzietną; com cię za powrotem 
Obsypywała błogosławieństwami,
Nie miałam nigdy tej słodkiej pociechy,
Abyś mi w czembądż okazał powolność.
Nazwij żądanie me niesprawiedliwem;
Każ mnie odpędzić, nie rzeknę i słowa :
Ale jeżeli tego nie uczynisz,
Wręcz ci powiadam, że czynisz niegodnie,
I że bogowie skarżą cię za takie 
Lekceważenie i łamanie względów 
Matce należnych.

Jeszcze nie, jeszcze się trzyma, „odwraca się, mil­
czy “, trzeba zaklęć mocniejszych.

Odwraca się, milczy:
Dalej niewiasty, zegnijmy kolana,
Upokorzmy go tern upokorzeniem:
Przydomek jego więcej widać wpływa 
Na jego pychę, niż nasze błagania 
Na jego czułość. Dalej na kolana!
Ostatni to już krok; — wrócimy potem 
Do Rzymu umrzeć z rodakami. — Spojrzyj 
Raz jeszcze na nas, na to chłopię, które 
Nie mogąc jeszcze swych uczuć wysłowić,
Klęczy i ręce ku tobie wyciąga.
Czemżebyś upór twój usprawiedliwił 
Wobec tej niemej wymowy?

I jeszcze nie? jeszcze nie uległ? A więc:

K O RIO LA N  S Z E K S P IR A .
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Dość tego:
Idźmy. Ten człowiek miał matkę Wolscyankę,
W Koryolach żonę ma, a jego dziecko 
Musi być pewnie takie jak  i ojciec; —
Bywaj zdrów! skoro ujrzę pożar Rzymu,
Wtedy ci powiem jeszcze coś: na teraz 
Niczego więcej z ust mych nie usłyszysz.

I teraz z głębi serca wyrywa się krzyk o matko! 
i rzecz skończona. Pokój zawrze: co się z nim potem stanie 
to wszystko jedno. „Niech się święci twoje zwycięztwo, ja 
przyjmę następstwa jego.“

Miała szczęście i chwałę, kiedy urodziła syna, a ten 
wyrósł na bohatera; ale kiedy go odrodziła cnocie i czci, 
kiedy go dźwignęła z upadku, i ze zdrajcy zrobiła jeszcze 
raz zbawcą ojczyzny, musiała czuć chyba jakąś rozkosz nad­
ziemską, najbliższą jej, jaką czuły matki chrześcianki, kiedy 
synów pogan modlitwą swoją nawracały i zbawiały.

Ale nie długo tej radości i tej męki. Kiedy wróci do 
Rzymu przyjęta jak bóstwo opiekuńcze, zamknie się w domu, 
i myśląc o tym synu, którego swoją prośbą, wysłuchaną, 
skazała na niechybną śmierć, zatruje się goryczą. Serce, 
które tyle zniosło, na tyle się zdobyło, musi wkrótce pę­
knąć: może na czas jeszcze, żeby nad jego śmiercią nie 
cierpieć. Żona biedniejsza, bo młoda, pożyje długo: bo w du­
mie i exaltacyi nie znajdzie tych pociech, jakie tamta zna­
leźć mogła: bo jej natura łagodna nie jest z tych, co pod 
wpływem cierpienia tracą siłę życia lub rozprzęgają się 
w obłąkaniu. Ona stworzona do rezygnacyi będzie musiała 
długo żyć tem smutnem uczuciem, a choć ma syna, i z niego 
może mieć pociechę, to i ta pociecha zatruta na zawsze, bo 
wspomnienie tego strasznego nieszczęścia powlecze cieniem 
i jego niewinne życie.

A sprawcy tego wszystkiego, trybuni? Jednego lud 
wlecze po ulicach i chce zabić, drugi gotów do ucieczki. 
Yolumnia tem zwycięstwem, jakie odniosła nad synem i im 
ocaliła życie.
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A Koriolan? Na świecie dla niego miejsca niema. Ani 
do Rzymu wracać: ani zostać Wolskiem! są położenia, z któ­
rych niema wyjścia; a co gorzej, są drogi, z których niema 
odwrotu prostego. Z takiej zdrady jak jego wychodzi się 
tylko zdradą. To co zrobił było dobrem, było obowiązkiem, 
było jego odkupieniem, ale względem Wolskim było zdradą. 
Bo kiedy do ich sprawy przystał, on co innego przyrzekał, 
oni spodziewali się czego innego. Pokój najkorzystniejszy 
był zawodem i klęską dla tych, którzy liczyli na poniżenie 
i zniszczenie nieprzyjaciela. A gdyby jeszcze przez ich se­
nat czy lud sądzony dał głowę pod miecz, śmierć ta byłaby 
szlachetniejszą i lżejszą, bo byłaby usprawiedliwioną. Ale 
on ginie inaczej; w jego przeznaczeniu było, żeby dumą 
swoją budził zazdrość, a w walce tych dwóch grzechów; 
która jest treścią dramatu, ostatni zwycięża swoją zwykłą 
bronią, podstępem.

Aufidyusz, który przyjąwszy Koriolana zaraz tego ża­
łuje, bo się przez niego zaćmionym widzi, śledzi, podejrzyw?a 
go ciągle, i czeka tylko sposobności, żeby go zgubić. Oca­
lenie Rzymu dostarcza mu pozoru. Nie pewny czy lud i se­
nat skazaliby na śmierć tego, kto bądź co bądź oddał im 
wielkie usługi i przyniósł pokój zaszczytny i korzystny, on 
uknuł spisek na zamordowanie Koriolana, i skoro ten wrócił 
do Ancyum niemal w tryumfie, tak go tam dobrze przyjęto, 
oskarża go o zdradę, i korzystając z zemięszania, z pomocą 
swoich spiskowych zabija. Ten zgon nie sławny, i to słowo 
zdrajca, ostatnie prawie, jakie na tym świecie słyszy, to 
kara Koriolana, który choć się podniósł i naprawił złe, jakie 
zrobił, odpokutować je powinien. W tem jest sprawiedliwość. 
A w tem znowu, że zazdrość zwyciężyła dumę i przeżyła ją, 
jest wielka psychologiczna i historyczna prawda. Ostatnią 
zaś ironią, jaką los Koriolanowi zgotował, jest to, że nad 
ciałem jego, bohatera prawdziwego, udany bohater Aufidyusz 
odgrywa komedyę wspaniałomyślności i żalu.
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Oto dramat. Koriolan grzeszy pychą, trybuni zazdro­
ścią. On sprowadza na Rzym obcego nieprzyjaciela, oni za­
burzenie lub wojnę domową, z której zewnętrzny nieprzyja­
ciel korzysta. On nawet, kiedy nie umiera w zbrodni i hań­
bie, umiera bez sławy, bo jedną zdradę może tylko drugą 
zmyć i poprawić; oni kończą w pogardzie, wt zapomnieniu, 
tak, że nikt o nich nie pyta i nie wie. Nad jednym i dru­
gimi stoi czysta godność i miłość ojczyzny, i w goryczy 
serca próbuje poprawiać co zepsuli, ratować co zgubili, szczę­
śliwa, jeżeli jak Volumnia naprawić i zbawić może, choćby 
kosztem największych poświęceń.

Kto winniejszy? Tego pytania Szekspir nie stawia so­
bie wcale: dlatego zapewne, że ono rozwiązania nie potrze­
buje. Dla prostego sumienia i zdrowego umysłu, jak dla 
katechizmu, który je dawno obok siebie postawił, pycha 
i zazdrość są równie zle w zasadzie i skutkach, tylko w spo­
sobach działania jedna może być brzydszą od drugiej. Za 
Szekspira tylko stawiali to pytanie jego komentatorowie, 
a widząc, że Koriolan w jego sztuce jest dzielniejszym i szla­
chetniejszym od swoich przeciwników, wyciągali ztąd wnio­
sek, że Szekspir miał słabość do arystokratów i im pobłażał. 
Bardzo to ciasne pojęcie rzeczy: a Geryinus doprawdy zbyt 
wiele okazuje mu względu, kiedy je zbija. Mówi on, że 
ktoby porównał Koriolana wielkiego, nie z jego małymi prze­
ciwnikami, ale z wielkimi bohaterami wolności, jak Brutus 
i Cassius w Cezarze, przekonałby się, że Szekspir jest bez­
stronny. Ten dowód może nie zdołałby dowieść, że poeta nie 
miał skłonności do arystokracyi, a do demokracyi wstrętu, 
bo w Cezarze właśnie spiskowi są arystokratami nie ze krwi 
tylko ale ze swoich przekonań i dążności, a demokratą jest 
Cezar i lud. Ale lepszy i prawdziwszy dowód jest w Korio­
lanie samym. Ze ten podnosi się ze swojego upadku, to nie 
stronniczość poety temu winna, ale historya. A że pomimo 
pierwotnej szlachetności jego natury, jego wina nie jest za­
słoniętą, ani zmniejszoną, ani uniewinnioną, dowodzi cały 
przebieg sztuki, dowodzi każde niemal słowo poety o boha­
terze, dowodzi jego koniec. Wszakżeż nie o to chodzi, kto
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się poecie więcej lab mniej podobał, tylko o to, czy on, ja­
kiekolwiek mogły być jego upodobania, widział i napisał 
prawdę o wszystkich.

Prawda jest: i w Koriolanie, i w trybunach, i w ludzie, 
i w tym patrycyacie miękkim i biernym, i w każdej postaci 
z osobna od bohatera aż do rzemieślnika lub pachołka; pra­
wda stwierdzona całą historyą Europy, która w tym drama­
cie o jednym Koriolanie poznaje wszystkich, jakich widziała 
ludzi mszczących się na swojej ojczyźnie, i wszystkich tych, 
którzy przez zaburzenie i nieład kiedykolwiek do władzy 
dążyli, dochodzili, i przy niej się utrzymywali. A nauka 
z tej prawdy dla Koriolanów nie jest mniej surowa jak dla 
trybunów. Jest zaś tak głęboka, że z tym dramatem w ręku, 
i objaśniając każde jego słowo, możnaby zrobić obraz, ra­
chunek sumienia, i psychologiczną diagnozę tak arystokraeyi 
jak demokracyi. Macchiavel mógłby do tej poezyi dorobić 
komentarze tak mądre i wysnuć z niej tak nieśmiertelne 
prawdy, jak to zrobił z pierwszą Dekadą Liwiusza.

Ile jest piękności i życia, wzniosłego pathos i trafnego 
dowcipu, jakim ideałem tęgości a zarazem męzkiej serde­
czności jest sam bohater, jaka jest wielkość w jego matce, 
jaka bystrość w odkryciu i przedstawieniu tego bohaterstwa 
mniejszego, pozornego, które jest tłem natury Aufidyusza, 
ile rozumu, humoru i wdzięku ma w swoim lekkim egoizmie 
i sceptycyzmie nieoceniony Meneniusz, jak trafnie a jak bez­
stronnie odmalowany jest lud, jeden z głównych aktorów 
dramatu, o tern dowiedzieć się można tylko z czytania, 
i jeszcze czytania, z zagłębienia się w przedmiot, z poró­
wnywania go z tern, co się wie z historyi lub własnemi 
oczyma w świecie widzi.

Ale jedno jeszcze zostaje pytanie: czy jest tam co pol­
skiego i jakie do naszych dziejów lub natur przystosowa­
nie? Naród, w którym pierwiastek oligarchiczny znaczył 
i działał więcej może niż w każdym innym, a który przy- 
tem przez jakąś niepojętą sprzeczność swojej natury był pe­
łen zawsze demokratycznych egalitarnych instynktów, taki 
naród musi zapewne znaleść w tym obrazie wiele do sie­
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bie podobieństwa. Nasze sejmy, nasze konfederacie, nasze 
najzbawienniejsze polityczne myśli i nadzieje udaremnione 
przez podejrzliwość, przez intrygę, przez zazdrość, te po­
znaje się w tej sprawie doskonale. Jednego tylko w histo- 
ryi naszej dojrzeć nie można, to Koriolana. Ze wszystkich, 
którzy się na Rzeczypospolitej mścili rokoszem lub służbą 
u obcych panów. Lubomirski jeden mógł się przynajmniej 
za skrzywdzonego udawać, miał przynajmniej pozór: wyrok 
wydany na niego był słuszny, bo istoty czynu i powodów 
do niego nie brakło, ale nie było materyalnyek dowodów, 
wiec nie był prawny w formie. Z tym wyjątkiem, który 
z naszych tak zwanych Koriolanów doznał krzywdy, nie 
sprawiedliwości? żaden. Byli, prawda, skrzywdzeni ciężko, 
byli tacy, którzy za krzywdę swoją mieli prawo wołać
0 pomstę do Bogo: Żółkiewski, kiedy mu zazdrość nie dała 
środków do prowadzenia wojny, a potwarz do niej po­
pchnęła. Skrzywdzonym był Czarniecki, przez cale życie 
krzywo widziany, odsuwany od tej buławy, którą dostał za- 
póżno; i Zamoyski, kiedy pod Pskowem stojąc, woła o po­
siłki, które mogą raz na zawsze Polskę od Rosyi obronić, 
a których mu zawiść nie daje; skrzywdzony był i Stefan
1 Władysław i Jan Kazimierz, wszyscy skrzywdzeni na pra­
wdę. Ale ci się nie mścili. Tamci zaś, którzy im przeszka­
dzają, a sami obrażeni czy o kamienicę, czy o urząd nieo- 
trzymany, czy o inny podobny dobry powód, robią rokosz 
lub spisek z postronnemi państwami, tacy nie są warci miana 
Koriolanów, bo on miał przynajmniej jakąś krzywdę, jakąś 
okoliczność łagodzącą i tłómaczącą, a oni żadnej. Oni byli 
wszyscy od niego gorsi. Nie; Koriolana na prawdę nie było 
w naszej historyk

Trybuni bywali.
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