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PRZEDMO WA

owele I. L. Pereca, ktére tu w przektadzie

oddajemy w rece czytelnika, powstaty

w latach 1900— 1907 i sg wyrazem gtebo-

kiej zmiany, jaka zaszta w owym czasie

w pogladach poety na zycie zydowskie i za-
dania literatury. Dorobek literacki Pereca do r. 1900 byt juz
bardzo pokaZzny i zapewniat poecie zaszczytne miejsce
tuz obok luminarzy literatury zydowskiej, jak ,,Men-
deleu (Szalom Jakéb Abramowicz) i Szalom Alejchem
(S. Rabinowicz).

Lsnity w tym dorobku prawdziwe perty poezji
i prozy; ballady, jak ,Monisz“, nowele, jak ,Boncze
wiecznie milczacy”, ,Jarmutka**, ,,Metamed z Chetma"
i t p

Zachwycano sie jedrnymi i barwitymi obrazami
psychiki ludowej, jakie kreslit poeta, $wietng charak-
terystyka typoéw zydowskich, jakie przewijaty sie wjego
»Szkicach z podrézy po miasteczkachX¥4 podziwiano
szlachetng forme utworéw i ten zywy, plynny jezyk
zydowski, w jaki pod tchnieniem Pereca przemienito
sie zdziczate i zachwaszczone ,volgare“ mas zydow-
skich. Lecz oto w latach 1900— 1907 poeta sam prze-



kre$la swojg poprzednig twdrczo$é. Przekre$la jg no-
wemi utworami, ktére ani pgd wzgledem tematycznym,
ani pod wzgledem formy nie nawigzujag do Zzadnej
z jego prac literackich w okresie do roku 1900.

Perec — piewca ,miasteczka zydowskiego" na-
raz objawia sie nam jako piewca chasydyzmu i pry-
mitywu ludowego. Darzy nas dwoma cyklami ,Opo-
wiesci chasydzkich™ (1900) i ,,Opowiesci ludowych"
(1904), ktore tworzg przetom zaréwno w jego wilasnej
twdrczosci, jak i w catej 6wczesnej literaturze zydow-
skiej. Aby oceni¢ nowy sens tych utworéw, ich no
watorskie znaczenie, nalezy rzuci¢ okiem na literature
zydowskg w okresie poprzednim. Otéz stwierdzi¢
trzeba, ze literatura zydowska az po skion 19-tego
wieku pozostawata w tyle za zyciem. Mys$l zydowska
dawno juz jeta kruszy¢ mury gettowe, dawno juz wy-
kroczyta poza granice staroswieckich ,miasteczek” zy-
dowskich, gdy tymczasem literatura znajdowata sie
jeszcze w zakletym kregu ,miasteczka* i wyjscia zna-
lezé nie mogta na ,wielki i szeroki Swiat"... W zyciu
zydowskiem budzity sie nowe energje narodowe i spo-
teczne, powstawaty wielkie jorganizacje zbiorowego
czynu, organizowaly sie miodziez i mieszczanstwo na
ptaszczyznie narodowej (sjonizm), rozwijatl swe sztan-
dary proletarjat zydowski — tymczasem literatura byta
gtucha i Slepa na te przejawy i tkwita ,po uszy"
w miasteczku. Wiedziat poeta zydowski, ze ,miaste-
czko* nie ostanie sie wobec ,,miasta*, wobec ,Swiata",
zdawat sobie sprawe, ze tam w ,miasteczku” jeno
beznadziejnos¢, $mieré — a jednak nie mdgt oderwac
swych oczu od tego ,ginacego S$wiata" i nie ustawat
w odmawianiu modlitwy za umartych. Zamiast stac sie
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narzedziem czynu, byla literatura wielkim zbiornikiem
tez i $Smiechu przez tzy.

Rozetkat sie poeta zydowski nad dolg , miaste-
czka", rozzalat sie i.. wymykat przed odpowiedzial-
noscia. Wola rozptyneta sie w oddzwiekach lirycznych.
Liryzm ,miasteczkowy- zabijat w poecie potrzebe two-
rzenia nowych wartosci, stanowienia konkretnej mysli.

Takim byt tez Perec, zanim stal sie tworca
»Opowiesci chasydzkich" i ,,Opowiesci ludowych". Jesli
juz kiedy$ prébowatl wyrwaé sie z ,miasteczkay zdo-
bywat co najwyzej sie na oklepane frazesy postepowca
0 ,ewolucji4 ktéra zwalnia od wysitkow, od walki...

Raz tylko w noweli p. t. ,Jarmutka4 uderzyt
w $mialy ton szermierza, lecz wnet powrécit do roli
pocieszyciela i wspoltczujgcego: szamocg sie ci ludzie
z ,miasteczka” pod brzemieniem zycia, tedy wzgle-
dnym trzeba dla nich by¢, litosciwym...

Stan taki na dluga mete nie mogt sie ostaé. loto
w tem wiasnie polega znaczenie ,,Opowiesci chasy-
dzkich4 i ,,Opowiesci ludowych*4, ze przestat w nich
Perec — pierwszy z plejady pisarzy 2zydowskich —
rozdziera¢ szaty z powodu ..gingcego miasteczka4 by
zabra¢ sie do ciezkiej pracy poszukiwacza staro-nowych
wartosci.

Bezcennym materjatem, ilustrujacym nam ex post
bieg mysli Pereca w okresie, kiedy tworzyt ,,Opowie-
§ci chasydzkie* i ,,Opowiesci ludowe4t sg niektore jego
prace krytyczne i publicystyczne z cyklu ,,Mysli i po-
mystyd(Gedanken un ideen), napisane w latach 1906—
1910. Znajdujemy tam miedzy innemi takie charak-
terystyczne dla autora ,,Opowiesci chasydzkich4afory-
zmy o literaturze zydowskiej z ostatnich dziesiecioleci
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19-go wieku: Naréd—wieczny tutacz, nardéd rozsiany
po catym Swiecie, wieczny nar6d — a oto literatura,
ktéra ani rusz z miasteczka wotynskiego, litewskiego
czy polskiego... Narod-bywalec w Swiecie, a tymcza-
sem literatura podobna do ,sadzawki-... ,Brak nam
owego szczytowego punktu, z ktérego patrzac
mozna obja¢ wzrokiem caty Swiat i okresli¢ miejsce
naszego narodu na duchowym globie®...

»,Bynajmniej nie nawotuje do zamkniecia sie w get-
cie duchowem. Przeciwnie! Nalezy wyjs¢ z getta,
jeno z wiasnym duchem, z wlasnym dorobkiem. Wyjs¢
nalezy i wymieniaé dobra duchowe: dawa¢ i brac,
nigdy za$ zebrac!... Brac¢ i nie zatraca¢ przytem sie-
bie! — oto nasze zadaniett.

»Wychodzac z getta winnismy oglada¢ Swiat nie
cudzemi. ale naszemi wiasnemi, zydowskiemi oczami.
Zydowska— jest nasza, jedyna nasza droga do czio-
wieka, do boskiego cztowieka, do ludzkiego bogau.

Zdania te brzmig, jak odpowiedz na zarzuty ,,szo-
winizmu narodowego4;, ,reakcyjnosci”, ,nawolywania
do getta duchowego® it. p., z jakim wystgpity w swoim
czasie pewne kota inteligentow zydowskich z racji
chasydzko-ludowej fazy w twdérczosci Pereca.

Dzwieczg one zarazem, jak ,wyznanie wiary“, tej
nowej wiaiy, dzieki ktérej udato sie poecie wydostaé
sie z ciasnego ,miasteczka" i wpig¢ sie na szczyty,
skad widzie¢ mozna caty $wiat i ,,okresli¢ miejsce na-
szego narodu na duchowym globie"...

Stowem: mozna przytoczone aforyzmy poety zu-
zytkowaé jako autorytatywng interpretacje ,,Opowiesci
chasydzkich” i organicznie z niemi sie faczacych
»Opowiesci ludowych". Sg tedy cykle tych opowiesci
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niezwyktych — jakby zywa ilustracja exodosu z getta,
z ,,miasteczka® bez zatracenia siebie! Dociera tu Perec
do oryginalnych, zydowskich mitéw, ktore zdolne sg
nada¢ ped energjom narodowym i spotecznym i przy-
sporzy¢ sit moralnych. W miejsce dawnego rozetkania
sie nad ludzmi ,miasteczka zydowskiego", nad ich
ciezkg dolg — mamy tu liryzm zwycieski, ktéry nam
odstania jutro.

Nie snuly sie te opowiesci chasydzkie i ludowe
na kanwie bezwladnej tesknoty za pieknem mysli
i poswiecenia, ktore ongi$ byto a nie wréci wiecej...
Wrecz przeciwnie! Wyrosty one z gtebokiego przes-
wiadczenia poety, ze idee — mity, zrodzone w S$wie-
cie pierwszych chasydéw i ,maluczkichl z ludu, nie
stracity swej zywotno$ci i ze ujete w nowe formy po-
budzi¢ mogg zydostwo do wyzwalajgcych czyndw.

Czem bowiem sg idee pierwszych chasydéw
i czem sg te mity— idee, zyjace jeszcze w wyobrazni
ludowej? Zerwijmy z nich stare szaty i wniknijmy
w ich istote, a okaze sie, ze innemi stowy wyrazaja to
samo, do czego dazy wspotczesny cztowiek kulturalny:
rozszerzenie swej jazni przez ztaczenie sie ze spote-
cznoscig, z narodem a poprzez naréd — z wielkg ro-
dzing naroddw, z ludzkoscia.

Jesli sobie to wszystko uswiadomimy, nie zadzi-
wi nas wodwczas, ze ,motyw talnowski“ (chasydéw
talnowskich) — jak czytamy w ,Wedréwce piesnid —
$piewa¢ mozna tylko chdrem, ze $piewaé go musi cata
gromada'!l | zrozumiemy tez, dlaczego nauka cadyka—jak
to nam obrazowo przedstawia Perec w opowiesci ,,Mie-
dzy dwiema goéramiu — petna jest radosci i tchnienia
Swiezego powietrza.



Pojmiemy dalej na jakie heroiczne czyny — acz
przestarzate i Smieszne sa formy, w jakich sie ongi$
wyrazaty — zdoby¢ sie moze ,maluczki" z ludzi, gdy
zagrozone sg jego wielkie idee narodowe i spoteczne:
»Ziemia palestynska"”, ,,godnos$¢ zydowska”, ,czystosé
zycia rodzinnego" (opowie$¢ o ,Trzech podarunkach")
przestanie wreszcie by¢ dla nas groteskowym oéw bie-
dak — Mendel, Kktéry rozgaszcza sie u bogacza —
Ojzera Hopensztanda i zada od niego posagu dla c6r-
ki (Hachnosath Kato). Zrozumiemy, ze ta jego ,bez-
czelno$¢" bierze sie z przeSwiadczenia, iz lzrael to
jedna wielka rodzina, w ktorej jeden musi poméc
drugiemu.

Stowem: wczytujac sie w te wprost u zrédia za-
czerpniete i oszlifowane, przez poete opowiesci cha-
sydzkie i ludowe, wchtania¢ bedziemy w siebie Swie-
zy wiew zycia, wiew ,radosnej Tory", radosnej nauki,
gtoszacej jako ,lepiej by¢ razem z lzraelem w piekle,
anizeli tu na ziemi sam jeden", odseparowany od
spotecznos$ci, niewpleciony w zywy proces narastania
narodu.

Dr. 1. Schiper.
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dyku bialskim. Nie wszyscy jednak wiecie, ze
cadyk bialski, reb Nojachke, byt dawniej jednym
z najlepszych uczniéw rabina brzeskiego i uczyt sie
u niego przez Kkilka lat, a pdzniej dopiero zniknat.
Nie wszyscy wiedza, ze kilka lat wedrowat i ze jego
objawienie nastgpito w Biatej w latach pdzniejszych.

Zapewne styszeliscie o rabinie brzeskim i o ca-

A opuscit on mistrza swego z przyczyny nastepu-
jacej: w jeszybocie rabina brzeskiego uczono Tory,
lecz cadyk odczuwat w tej nauce twardo$¢ i su-
chos¢.

Studjowano, naprzykiad, prawo o ,czystosci ko-
biecej”, o ,potrawach miesnych i mlecznych#.. Lecz
to wszystko bylo takie niewdzieczne... Gdy jednak
Szymon i Rubin przybywali do rabina przed sad Tory,
gdy stuzaca zwracata sie z pytaniem rytualnem, czy
tez ktora z kobiet przybywata po rade, wowczas w je-
dnej chwili Tora nabierata zycia i Swiezosci, wtedy
odczuwato sie jej wiadze i site.

Cadyk widziat, ze Tora, wkasciwie, cialo Tory,
widoczne z zewngtrz — jest suche... i martwe... To
nie jest zywa Tora! A Tora winna Kkipie¢ zyciem!

W Brzesciu nie bylo wolno studjowaé Kabaty.
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Rabin brzeski byt ,misnagdem"”, goracym zwolenni-
kiem Tory. Gdy kto$ dotknagt ksiegi Zoharu, grozita
mu  klgtwa.

Raz, gdy ktérego$ z chasydéw schwytano nad
ksiega Kabaty, — srogi rabin kazat chitopu ogolic¢
brode chasydowi. Co wy na to? Ten cztowiek jakby
zmysty stracit, wpadt w melacholje... Najdziwniejsze,
ze zaden cadyk nie potrafit juz go uzdrowié. Zartuje-
cie sobie z rabina brzeskiego?

A mimo wszystko, jak tu opusci¢ jeszybot ra-
bina brzeskiego? | rzeczywiscie, bardzo dtugo trwato,
nim reb Nojachke zdecydowat sie na ten krok.

Razu pewnego nawiedzitlo go widzenie senne.
Snit, ze przyszedt do niego rabin brzeski i rzekk:
péjdZz za mng, Nojach, zawiode cie do raju. Wzigt go
za reke i poprowadzit. Przybyli do wielkiego patacu,
w ktérym nie byto okien... Tylko jedne drzwi. Ale
mimo to byto w nim jasno, gdyz S$ciany, jak sie zda-
wato cadykowi, byty krysztatowe i bit od nich blask.

Tak szli diugo, dtugo i nie wida¢ byto kresu...

— Trzymaj sie mej szaty — rzekt rabin brzeski—
komnat jest tu bez liku, nie odigczaj sie odemnie,
inaczej biadzi¢ bedziesz przez wieki.

Cadyk ustuchat — i oto idg wcigz dalej, dalej,
a nigdzie po drodze nie wida¢ ani jednego krzesta
albo tawy, na ktérej moznaby byto spoczac.

— Tu sie nie siada, — tlumaczy mu rabin brze-
ski — tu idzie sie naprzdd, wcigz dalej.

Jedna sala widniejsza jest i obszerniejsza od dru-
giej. A Sciany S$wiecg réznemi barwami. Ludzi je-
dnak nigdzie po drodze nie spotkali...
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Cadyk zmeczyt sie tg wedréwka; oblany byt po-
tem, ale drzat z zimna. Rozbolaly go oczy z blasku,
bijgcego dokota... Opanowata go tesknota bezmierna
za ludzmi, za swoimi zydami, za catym Izraelem.
Czy to fraszka? Nie widzie¢ dokota ani jednego
zyda.

— Nie tesknij za nikim — rzekt rabin brzeski.
Patac jest tylko dla mnie i dla ciebie. Bedziesz Kkie-
dy$ réwniez rabinem brzeskim.

Cadyk przestraszyt sie jeszcze bardziej, styszac
stowa swego mistrza. By nie upas¢, przywart do
$ciany. A S$ciana pali.

Ale nie jak ogien, lecz jak l16dl

— Rabi — krzyknat — $ciany sg z lodu — to
nie krysztat!

To lod!

Rabin brzaski milczat.

— Rabi, wyprowadzcie mnie stad — krzyknat
znéw reb Nojachke. — Nie chce tu z wami sam na

sam pozostaé. Chce by¢ razem z catym lzraelem.

Nim wyrzekt te stowa, rabin brzeski zniknat,
a cadyk zostat w patacu sam jeden.

Nie znat drogi, ani wyjscia; ze Scian, wioneta ku
niemu zimna trwoga, a tesknota do ludzi, che¢ zoba-
czenia kogokolwiek, chocby szewca lub krawca, wzma-
gata sie w nim coraz bardziej. Rozptakat sie rzew-
nemi tzami...

— Panie — btagat — wyprowadz mnie stad.
Wole byé w piekle z catym Izraelem, anizeli tu sam
jeden.



W tej chwili zjawit sie przed nim zwyczajny zy-
dek w czerwonym pasku furmanskim, z dtugim biczem
w reku. Milczac, wzigt cadyka za rekaw i wyprowa-
dzit z patacu. A potem zniknat...

Taki miat sen reb Nojachke.

Gdy ocknat sie nad ranem, zrozumiat ze nie byt
to jedynie zwykly sen. Ubrat sie predko, chciat po-
biedz do beth-hamidraszu, do nocujgcych tam ,uczo-
nych", by wyttumaczyli mu widzenie senne. Po dro-
dze jednak, na rynku, zobaczyt staroSwiecka bude,
przy ktorej stat furman w czerwonym pasku, z diugim
biczem w reku. Byt zupeinie podobny do tego, ktéry
we $nie wyprowadzit go z patacu.

Zrozumiat... Jasne byto, ze...

Zblizyt sie do furmana i zapytat:

— Dokad jedziesz, zydzie?

— Tobie nie po drodze! — odpart furman krna-
brnie.

— A moze jednak — prosi go cadyk — moze
zabiore sie z wami.

Furman zamyslit sie i po chwili rzekt;

— A piechotg taki miodzian nie moze p06js¢? ldz
wiasng droga.

— Dokad mam p6jsé?

— Dokad oczy poniosa — odpowiada furman
i odwraca sie. — Nie moja rzecz.

Cadyk zrozumiat i udat sie w wedréwke.

Jak powiedziatem, objawienie cadyka nastgpito
kilka lat pozniej w Biatej. (Jak to sie stato, nie opo-
wiadam, cho¢ byto to zdarzenie rzeczywiscie cudowne).
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Mniej wiecej w rok po objawieniu cadyka, wzigt
mnie do siebie, jako metameda, jeden =z obywateli
bialskich, reb Jechiel.

Z poczatku nie chciatem przyja¢ tego miejsca.
Trzeba bowiem wiedzie¢, ze reb Jechiel byt bogaczem
starej daty, wielkim bogaczem. Cérkom dawat po
tysigcu talarbw posagu, a mezow dla nich wybierat
z pos$rod najwiekszych rabinéw. Najmiodsza synowa
byta wlasnie corka rabina brzeskiego. Zrozumiecie
wiec, ze jezeli rabin brzeski iinni z rodziny byli mis-
nagdim, wielbicielami Tory, to i reb Jechiel nalezat do
ich obozu. A ja wiasnie bylem chasydem bialskim.

Jakze mogtem wstgpi¢ do takiego domu?

Ciaggneto mnie jednak do Biatej. To nie drob-.
nostka — by¢ razem w jednym mieScie z cadykiem.
Diugo myslatem, walczytem z sobg. Wreszcie poje-
chatem.

Reb Jechiel okazat sie prawdziwie prostym i ko-
szernym zydem. Recze wam, ze serce jego rwato sie
do cadyka. Nie byt bowiem talmudysta, a na rabina
brzeskiego spogladat niezbyt chetnym okiem.

Nie bronit mi pozostawaé przy moim cadyku,
nie mieszat sie w moje sprawy. A gdy opowiadatem
0 cadyku, niby ziewat, widziatem jednak jak nastawiat
uszu. Tylko jego syn, zie¢ rabina brzeskiego, marsz-
czyt czoto, spogladajac na mnie zioSliwie i ironicznie.
1 on jednak nie sprzeczat sie ze mng; z natury byt
zreszta milczacy.

Zdarzyto sie jednak, ze u synowej reb Jechiela,
corki rabina brzeskiego, zblizat sie czas rozwigzania.
Zdawatoby sig, co w tem osobliwego? Mato kobiet
przezywa to samo? Tu jednak byta rzecz szczego6lna.
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Wiadomo, byto, ze rabin brzeski za to, ze kazat ogoli¢
chasydowi brode i pejsy, srodze zostat ukarany przez
cadykéw. Obaj synowie jego — Oby nam sie to nie
zdarzyto — zmarli w ciggu pieciu — szesciu lat.

Trzy corki za$ nie miaty potomkéw meskich>
a potogi odbywaty okropnie ciezkie. Boze zmiluj sie,
za kazdym razem byty blizej tamtego Swiata, nizli
tego.

W niebiosach jednak chciano, zeby walki miedzy
przeciwnikami trwaty w dalszym ciggu. Wszyscy wie-
dzieli i widzieli, ze to jest kara cadykéw dla rabina
brzeskiego. Tylko on jeden S$wiattemi oczyma swemi
tego nie dojrzat. A moze nie chciat widzie¢. W dal-
szym ciggu prowadzit silng rekg walke z chasydyz-
mem—a do pomocy uzywat ludzi uzbrojonych i klgtw*
jak za dawnych, okropnych czasow...

Zal mi bylo tylko Gitele—tak byto na imie cérce
rabina brzeskiego. — Po pierwsze, — to dusza zy-
dowska; po drugie, piekna dusza. Nie byto na Swiecie
tak pieknej, czystej i wzniostej istoty.

Ani jedna biedna dziewczyna nie wyszta za maz
bez jej pomocy. Stodkie stworzenie! | ona miataby by¢
ukarana za grzech swego ojca. Boze! | dlatego tez, gdy
tylko zauwazytem, ze w pokoju kreci sie akuszerka,
zaczatem zabiegaé, by postano do cadyka bialskiego.
Niech tylko napisza, niech nie przesytajg zadnego
datku. Potrzebne mu to bardzo! Cadyk bialski wo-
gole nader mato dbat o datki... Ale z kim pomowic
o tem? Usituje zagadnaé ziecia rabina brzeskiego —
a wiem, ze maz i zona to jedna dusza — zy¢ nie moga
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jedno bez drugiego. | cho¢ kryli sie z tem, z kazdego
szczegdtu wyczuwato sie ich piekne pozycie, z kazdego
ruchu, z kazdego stowa.

Jest jednak =zieciem rabina brzeskiego. Splungt
wiec i odszedt, pozostawiajac mnie na $rodku pokoju.

Biore sie do samego reb Jechiela — ten odpowia-
da mi: ona jest przeciez corkg rabina brzeskiego. Nie
uczynie tego rabinowi nawet w ostatecznem niebez-

pieczenstwie — uchowaj Boze!

Zwracam sie do jego zony, — kobieta z niej uczci-
wa, ale zwyczajna — i méwi mi: niech méj maz roz-
kaze, a posle nawet cadykowi chustke S$wigteczng
i kolczyki, ale bez meza — ani zlamanego grosza.

Zmitujcie sie! Poslijcie cho¢ do cadyka listt Co wam
to szkodzi? Nic nie uczynie bez wiedzy meza — od-
powiedziata — jak odpowiedzieé zreszta powinna bo-
gobojna zydowka. Odwrdcita sie i zauwazytem, ze
chciata ukry¢ przede mng fzy.

Matka! Jej serce przeczuwato juz niebezpieczen-
stwo...

Gdy ustyszatem pierwszy krzyk potoznicy — sam
pobiegtem do cadyka.

Szmaja — rzekt mi — co ja moge uczyni¢? Bede
sie gorgco modlit...

— Rabi! Dajcie mi dla potoznicy jaki amulet,
monete, lub coskolwiek... dajcie mi, rabi.

— Moze to tylko zaszkodzi¢. Bron Boze — odpo-
wiada cadyk. Bez wiary te rzeczy szkodzg — a ona
przeciez nie wierzy...

Co miatem uczyni¢? Bylo to w pierwsze dni Swieta
szatasOw. Gitele wije sie w bdlach, lecz ja jej nie
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moge pomoéc. Zostalem u cadyka na Swieta. Bytem
tam jak w domu. Bede patrze¢ — myslatem sobie —
btagalnie w oczy cadyka, by¢ moze, zmituje sie...

A z domu reb Jechiela nadchodzity smutne wiesci.
Juz trzeci dzieh potoznica meczy sie w okropnych bé-
lach... Uczyniono wszystko, co byto mozliwe: modlono
sie w boznicach i na grobach, setki Swiec wypalono
w synagogach i beth-hamidraszach — a jatmuzny roz-
dano caty majatek... Czy mozna policzy¢, ile? Wszyst-
kie szafy z garderobg naosciez otwarto, na stole le-
zalo wiele pieniedzy, a biedni wchodzili i brali sobie,
ile kto chciat i czego zapragnat.

Serce krajato mi sie z bolu.

— Rabi — rzekiem — powiedziane jest przeciez:
».mitosierdzie wybawia od $mierci"...

A on odpowiada mi jakby od rzeczy:

— A moze przybedzie rabin brzeski?

W tej samej chwili wpadt reb Jechiel.

Do cadyka nie rzekt ani stowa, jakby go nie za-
uwazyt.

— Szmaja — zwr6cit si¢ do mnie, chwytajac mnie
za pote — na dworze stoi podwoda, siadaj i jedZz do
rabina brzeskiego. Niech tu przybedzie.

Widocznie wiedziat o co chodzi, gdyz dodat:

— Niech sam zobaczy, co sie dzieje! Niech powie
co czyni¢. A twarz — c6z ja mam wam opowiadaé —
miat bledszg od twarzy zmartego...

A wiec, jade! Sadzitem, ze cadyk, wie o tem, ze
rabin brzeski ma przyjechaé i moze co z tego bedzie.
A moze nastapi pokéj! To nie znaczy: miedzy rabi-
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nem brzeskim, a cadykiem bialskim. Przeciez oni nie
prowadzili walki ze sobg, — lecz moze zgoda zapanuje
wsréd ich zwolennikéw. | rzeczywiscie! Gdy przyje-
dzie — zobaczy przeciez wszystko! Na to ma oczy.
Ale w niebiosach, — widocznie — nie tak tatwo zgo-
dzono sie z tem. Hufce niebiainskie uzbroity sie¢ prze-
ciwko mnie. Gdy tylko wyjechatem z Biatej, wielka
chmura zastonito niebo... Jaka to byta chmura! Czarna
ciezka, jak gruda smoty .. A nagle zerwat sie wiatr, —
jakby duchy pedzity w zawrotnym tancu ze wszyst-
kich stron. Chiop zna sie na tem, zegna sie i wska-
zujac biczem ku niebu, moéwi, ze droga bedzie, nie-
stety, bardzo ciezka. W tej samej chwili zerwal sie
huragan, rozerwat chmure na strzepy, jak kawat pa-
pieru, — pedzi¢ poczat jedna chmure za druga, — jak-
gdyby kry lodowe gnat po rzece. Nad gtowg wznosity
sie spietrzone chmury...

Nie batem sie, przeciez przemokng¢ do nitki nie
byto dla mnie nowina—zdarzato si¢ juz nieraz, i pio-
runy nie byly mi straszne. Po pierwsze: w Swieta
kuczek niema piorunéw, po drugie — byto juz po trab-
kach cadyka. A po trgbkach w Sadny DzieA piorun
juz niema swej wiadzy nad ludzmi...

Gdy jednak raptem plusneto mi w twarz jak z bicza,
raz, drugi i trzeci.. wszystko we mnie zamarto'- Zrozu-
miatem, ze niebo walczy ze mng, bije mnie po twa-
rzy, pedzi mnie z powroteml

Chiop btaga: wréémy, przeciez jechaé nie podo-
bna! Ja za$ wiedziatem, ze zyciu cztowieka grozi nie-

bezpieczenstwo. Siedze na furze, a wsrdd piekielnego
szumu wichréw stysze jeki potoznicy i chrzest
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kosci w palcach ziecia rabina brzeskiego: biedak rece
zatamuje z rozpaczy; przed sobg mam poczerniatg
twarz reb Jechiela z zapadiemi, iskrzacemi oczyma.
Jakby blagaty: jedz, jedz! O, Boze! Jedzmy wiec
dalej.

A tu desz pada, leje jak z cebra. Ze wszystkich
stron chlapie, z pod ko6t i kopyt konskich. Droga juz
zalana... A na powierzchni wody — piana. Zdawato
sie, ze fura poptynie. Co mam wam opowiadac? | na
dobitke — zbkadzilismy.

A mimo wszystko przetrwatem!...

Z rabinem brzeskim przyjechatem do Biatej w Swie-
ta Hoszano Rabo.

Nie bede tait, ze zaledwie rabin brzeski wsiadt
na fure — wnet uciszyto sie dokota. Chmura pekia,
a poprzez szczeline niebios ukazato sie stonce.

Do Biatej dojechalismy juz z tatwoscig i spokoj-
nie. Zauwazyt to nawet chtop i rzekt: wielki rabin —
potezny...

Najwazniejsze jednak byto nasze wejscie do domu.

Jak szarancza, obstapity go kobiety, znajdujace
sie w izbie.

Padty mu do ndg phaczac...

Gtosu potoznicy z drugiej komnaty nie byto sty-
chaé, by¢ moze zagtuszat go ptacz kobiet, a moze juz,
bron Boze, nie miata sit jeczec...

Reb Jechiel nie zauwazyt nas wecale, stat nieru-

chomy czotem dotykajagc szyby. Gtowe rozsadzat
mu bdl...
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Zie¢ rabina brzeskiego nie odwrocit sie réwniez,
by powita¢ goscia. Stoi twarza do Sciany, i widze,
jak drzy na catem ciele i glowa uderza o mur...

MySlatem, Ze padne! Opanowal mnie strach,
przejat nawskro$ zal serdeczny. Ciarki przechodzity
po mnie, czulem, ze dusza we mnie zastyga!... Lecz
powiedzcie, czyscie znali rabina brzeskiego?

Co to byt za cziowiek!

Kolos z zelaza! — modwie wam.

Mezczyzna wysoki, barczysty, potezny... Strach
spojrze¢! Posta¢ krolewska! Diuga biata broda...

Jednak koniec brody — pamietam, jakbym go
teraz widziat przed sobg — wecisniety pod pasek —

drugi za$ rozwiany drzat swobodnie... Brwi — biate,
geste, diugie — zakrywaty pét twarzy. A gdy pod-
niost je — Stwdrco Swiata! Kobiety cofnety sie, jak-

by piorunem razone. Takie miat oczy! Ostrza szty-
letébw btyszczaty w nich. Jak lew ryknat: Kobiety
precz stad!

A potem zapytat ciszej:

— Gdzie moja corka?

Zaprowadzono go do niej.

Wszedt do pokoju potoznicy, ja za$ pozostatem,
wytragcony z réwnowagi. Jakie oczy! Jakie spojrze-
niel... Jaki gtos! Toz to zupetnie inny Swiat! Oczy
cadyka bialskiego sg przeciez dobre, ciche, jak balsam
dziataja na serce: spojrzy na ciebie, — jakby cie
ztotem obsypat. A gtos jego! Taki mieki — aksa-
mitny... Chwyta za serce i dusze twag gtaszcze stodko,
upajajgco... Nie wzbudza bynajmniej strachu...
Przeciwnie, dusza rozptywa sie w mitosci i uwielbie-
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niu, chciataby sie wyrwaé z ciata, aby zjednoczy¢ sie
z jego duszg... Rwie sie jak motyl do Swiattal.

A tul Stwoérco Swiata! Strach — okropnos¢! ,,Gaon*
z dawniejszych czasow! | on wszedt do potoznicy!
.Przeciez z niej kupe kosci pozostawi" — mysSlatem,

drzagc. Spiesze wiec do cadyka.
Cadyk powitat mnie we drzwiach z u$miechem.

— Czy pojmujesz — rzekt — site Tory? Jak sie
wszystko zmienito dokota?

Uspokoitem sie. Jezeli cadyk sie¢ uSmiecha —
to znaczy, ze juz dobrzel...

I rzeczywiscie wszystko skonczyto sie dobrze.
Nastepnego dnia, w Szmini Aceres, nastgpito rozwia-
zanie. A w Symchas Tora, w S$wieto Tory, rabin
brzeski odczytywat Tore przy wielkim stole. Wpraw-
dzie bardzo pragngtem spedzi¢ Swieta gdzieindziej,
nie $miatem jednak odejsé. Jako$ nie wypadato,
wiec pozostatem...

I co wam opowiem? Czy mozecie przedstawic
sobie Tore rabina brzeskiego? Jezeli Tora jest mo-

rzem — to on byt lewiatanem na tym morzu. Jednym
ruchem przeptywat przepasne gtebie Talmudu. Wrzato,
kottowato, buchato — jak w prawdziwem morzu...

lala goni fale, pokrywajgc sie piang... warczy, Kipi
dokota... gltowe mi rozsadza...

Ale moje serce nie odczuwato radosci Swietal
Czego$ brakowato! | wtedy przypomnial mi sie sen
cadyka... Strach mnie ogarngt. Stonce rozkosznie za-
gladato do okna. Wina nie brakto przy stole. Widzer
cala gromada pije, — oblewa sie potem, — a ja?
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Mnie przejmowat chtéd. Widziatem, ze tam odma-
wiajg inng Tore... tam jest jasno i ciepto... kazde
stowo przesigkniete jest mitoscig i dobrocig ..

Aniotowie unoszg sie w powietrzu; stycha¢ niemal
szum ich biatych skrzydet... Boze Swiety! Odejs¢
stad nie mozna...

Nagle rabin brzeski przerywa i zapytuje:

— Jakiego cadyka tu macie?

— Niejakiego Nojacha — odpowiadajg mu.

Jakby mnie kto$ nozem w serce zadat.

»Niejakill Ach, ci pochlebcy! Pochlebcy!

— Cudotwdrca? — pyta dalej.

— Jako$ nie stychaé o tem... Baby wprawdzie
opowiadajg, lecz kto im tam wierzy?

— Bierze pienigdze tak, bez cudéw...

Mdwig mu prawde, ze pieniedzy przyjmuje bardzo
mato, a bardzo wiele rozdaje.

Rabin wystuchat i zamyslit sie.

— A Tore zna?

-- Mowig, ze jest wielkim znawcg. Wielki umyst.

— A skad pochodzi ten Nojach?

Nikt nie wiedziat, wiec ja musiatem odpowiedziec.

Miedzy mng a rabinem wywigzala sie¢ rozmowa.

— Czy nie byt ten Nojach niegdy$ w Brzesciu?—
zapytat.

— Czy cadyk byt kiedy$ w Brzesciu? — jakatem
sie. — Zdaje sie, ze tak!

— Aha, — mo6wi rabin — jeste$ wiec jego cha-
sydem— zwolennikiem? Zdawato mi sie, ze spojrzat
na mnie pogardliwie, jak na kawatek drewna.
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Odwrdcit sie do gromady i rzekk:

— Miatem kiedy$ ucznia, Nojacha... Mial nawet
dobrg gtowe, byt zdolny. Ciagneto go jednak co$ do
tamtego obozu. Zwrécitem mu raz uwage, i drugi raz...
Chciatem go przestrzec poraz trzeci, lecz zniknat
gdzies... Czy to nie on czasem?

— Kto to moze wiedzie¢?

Starat sie go okreéli¢: chudy, niewysoki, czarna
brodka, czarne kedzierzawe pejsy, zamyslony, miat
cichy gtos.

— By¢ moze, ze to on, bardzo podobny.

Dziekowatem Bogu, gdy przystapili do modlitwy
poobiedniegj...

Lecz po modlitwie zdarzyto sie co$, co nie mogto
mi sie nawet przys$nic.

Rabin brzeski wstat, przywotal mnie na strone
i rzekt do mnie cicho: zaprowadZz mnie do twego ca-
dyka, a mojego ucznia. Pamietaj jednak, by nikt o tern
nie wiedziat!

Naturalnie ustuchatem rabina, lecz po drodze za-
pytatem go ze strachem:

— Rabinie brzeski! Z jakiemi zamiarami tam
idziesz?

Opowiedziat mi spokojnie:

Podczas modlitwy pomyslatem sobie, ze Zle po-
stagpitem, osgdzajagc cztowieka zaocznie... Chce sam

spojrze¢, przypatrze¢ sie... A moze — dodat po
chwili— Bég mi pomoze i uda mi sie uratowa¢ mego
ucznia.

— A wiesz ty, tobuzie, — zartowat rabin — ze

jesli twoj cadyk jest tym Nojachem, ktéry uczyt sie
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u mnie, to moze by¢ wielkim w lIzraelu, moze zostac
kiedy$ rabinem brzeskim!

Styszac to, bytem pewny, ze to on jest...
Serce zaczeto mi bi¢ mocniej...

I dwie gdry spotkaty sie.. A ja bylem miedzy
niemi... Istny cud z nieba, Zze ocalatem.

Cadyk bialski w radosne $wieto Tory wysytat za-
zwyczaj swych chasydéw na spacer za miasto. Sam
za$ siadat na ganku, spogladat dokota i rozkoszo-
wat sie... Nie byta to Biata dzisiejsza. Byta to wéw-
czas bardzo mata miescina; domki mate, niziutenkie,
z wyjatkiem synagogi i beth-hamidraszu cadyka. Ganek
cadyka znajdowat sie na drugim pietrze, i wida¢ byto
z niego wszystko jak na dtoni: «— wzg6rza od strony
wschodniej, rzeczke na zachodzie... A cadyk siedzi na
ganku i patrzy.

Gdy dojrzy z géry kilku chasydoéw, jak przechodzg
spokojni i milczacy, rzuca im z gory poczatek jakiej$
pie$ni. Oni podchwytujg melodje i idg dalej z pie$nig
na ustach.

Matemi gromadkami przechodzg obok ganku, wy-
chodza poza miasto ze $piewem, z radosSciag, a serca
ich petne sg Swieta Tory... A cadyk nie ruszat sie
z ganku.

Wtedy jednak, jak wida¢, cadyk ustyszat obce
kroki, podnidst sie i wyszedt naprzeciwko rabinowi
brzeskiemu.

— Szolom alejchem, badZ pozdrowiony, rabinie,
rzekt skromnie swym stodkim gtosem.



— Alejchem szoieni, Nojachu! — odpowiedziat
rabin brzesld.

— Siadajcie, rabi!

Rabin brzeski usiadt, a cadyk stangt przed nim.

— Powiedz mi, Nojachul—rzekt rabin, podnoszac
brwi — dlaczego uciekte$ z mego jeszybotu? Co ci
tam brakowato?

— Powietrza, rabi. Zabrakto mi tchu! Oddychaé
byto trudno...

— Jakze? Co ty mowisz, Nojachu?

— Nie mnie — objasnia cadyk cichym gtosem —
lecz duszy mej zabrakto tchu...

— Dlaczego?

— Woystuchaj mnie, rabi! Wasza Tora — to tylko
zbiér praw... Bez mitosierdzia... bez iskry litosci... Dla-
tego niema w niej rado$ci... niema tchnienia $wiezego
powietrza... Zelazo i miedz, zelazne prawa, miedziane
nakazy... Wasza Tora jest tylko dla uczonych, dla
wybrancéow!...

Rabin brzeski milczat, a cadyk prawit dalej:

— Powiedzcie mi, rabi, co wy macie dla ogdtu
Izraela? Dla drwala, dla rzeznika. dla rzemie$lnika, dla
prostego zyda? Przedewszystkiem — dla grzesznego
zyda? Co macie, rabi, dla maluczkich i skromnych?

Rabin brzeski milczy, jakby nie rozumiat. A cadyk
bialski stoi przed nim iciagnie swym stodkim gtosem:

— Wybacz mi, rabi, ale musze ci powiedzieé
prawde... Tora jest twarda i sucha, gdyz jest tylko
ciatem bez duszy!
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— Duszy? — pyta rabin brzeski i ociera wysokie
czoto.

— Tak, tak, rabi! Prawa Tory sg dla wybrancéw
dla uczonych, nie dla ludu. A Tora powinna by¢ dla
catego lzraela! Majestat Bozy powinien promienie¢ nad
catym lzraelem! Albowiem Tora jest duszg catego ludu!

— A twoja Tora, Nojachu?

— Czy chcecie ja zobaczyé, rabi?

— Zobaczyé Tore? — dziwi sie rabin brzeski.

— Chodzcie, rabi, pokaze jg wam!... Jej blask!
Rados$¢, jaka sptywa od niej na catego lzraela!

Rabin brzeski nie rusza sie z miejsca.

— Prosze was, rabi, chodzcie. Niedaleko!

Wyprowadzit go na ganek. Poszedtem za nim
pocichu. Cadyk jednak wyczutl mojg obecnos¢:

— Mozesz réwniez pojs¢, Szmaja — rzekl —
dzi$ ity zoczysz wszystko... rabin brzeski tez... Zo-
baczy prawdziwe S$wieto Tory, ujrzycie prawdziwg
,Rados¢ Tory“L.

I widziatem! Widziatem to samo, co widze w kaz-
de Swieto ,Symchas Tora“, ale tym razem wszystko
inaczej widziatem. Jakby bielmo z oczu mi zeszio.

Wielkie, szerokie niebo — bez granic. Byto bte-
kitne, jasno-btekitne. Oczy rozkoszowaty sie. A po
niebie ptynety biate, prawie srebrne chmurki. Patrzysz
na nie i widzisz, jak drzgradosnie, jak u$Smiechajg sie
stodko, jak tanczg, radujac sie Torg! A na dole wi-
dziatem, ze cate miasto otoczone byto ciemno-zielo-
nym szerokim pasem, — zielen drgata zyciem, jakby
prad przebiegat miedzy zielenig traw; zdawalo sie, ze
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tu i tam budzito sie zycie, rozpataty sie ognie, ktdre
skakaty z miejsca na miejsce, tanczyty miedzy tra-

wami... Rzektbys, ze tulity sie i catowaty... A na
takach miedzy tariczacemi ognikami przechadzaty sie
gromadki chasyddéw... Atlasowe kapoty, — czy cate,

czy podarte, — btyszczaty, jak lustra... Ogniki czepialy
sie blyszczacych szat Swigtecznych i zdawato sie, ze
tancza mito$nie dokota kazdego chasyda... Wszystkie
grupki chasydéw spogladaty dziwnym, niemal pozadli-
wym wzrokiem w strone ganku cadyka... Widoczne
byto, ze spragnionemi oczyma czerpig chciwie z oczu
cadyka S$wiatto i rado$¢, mitos¢ i natchnienie... A im
dtuzej patrza w oblicze cadyka — tem gtos$niej i pie-
kniej Spiewajg... Wcigz radosniej i podniostej!... Kazda
gromadka $piewata wiasng melodje, a w powietrzu
zlaty sie te melodje i gtosy, i siegaty ganku cadyka,
jak jedna melodja... Jakby wszyscy jednag pies$h
Spiewali... Roz$piewato sie wszystko dokota.. niebo,
gwiazdy, ziemia i dusza $wiata... Spiew dokota...

Boze Swiety! Mys$latem, ze gine w tej chwili
ekstazy...

Nie byto jednak sgdzone, zeby stato sie to, czego
mozna byto oczekiwa¢ po tem spotkaniu.

— Czas odmoéwié¢ modlitwe przedwieczorng!—rzekt
znienacka i ostro rabin brzeski...

1 wszystko nagle znikneto...

Cicho... Bielmo znévv pokryto moje oczy: u goéry—
niebo powszednie, u dotu zwykte pastwisko, chasy-
dzi w porwanych kapotach... urywki starych melodiji...
ogniki zgasty...



Spojrzatem na cadyka, — twarz jego — niby
ciemna noc!

Nie pojednali siel Rabin brzeski pozostat nadal
misnagdem, zwolennikiem Tory.

Nie przeszta jednak bez skutku ta wizyta. Za-
przestat przesladowaé swych przeciwnikéw. .
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A MOZE JESZCZE WYZEJ?
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i skruchy cadyk niemirowski znikat ze swego

Kazdego ranka w okresie ,Slichot”, w dni pokuty
miasteczka.

Nie widziano go ani w boznicy, ani w beth-ha-
midraszu, ani przy modlitwie—nie byt réwniez w domu.
Izba stata otworem. Kazdy, kto chciat, wchodzit
i wychodzit. Cadyka nigdy nie okradano; w mieszka-
niu jednak nie byto zywej duszy.

Gdzie moze byc¢ rabi ?

Gdzie moze by¢? Chyba tylko w niebie! Czy
mato ma rabi spraw do zalatwienia przed dniem od-
pustu? Zydom, bez uroku, potrzeba przeciez zarobkéw,
spokoju, zdrowia, dobrych partji dla dzieci. Chcieliby
by¢ dobrzy i pobozni, a wielkie sa grzechy ludzkie,
szatan tysigcem oczu spoglada z jednego konca Swiata
na drugi; widzi wszystko, oskarza, donosi.. — Wiec
kto ma pomoc, jesli nie rabi ?

Tak sadzita cata gromada...

Pewnego razu jednak przybyt do miasteczka jaki$
Jitwak“ i wySmiat sie ze wszystkich! Znacie chyba
tych ,litwakéw"; za nic majg ksigzki .umoralniajace,
natomiast gtowy petne sg traktatéw z Talmudu i Biblji.
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Powotuje sie na Gemare — oczy cztowiekowi wyktuwa
i dowodzi, ze nawet Mojzesz za zycia nie mogt
wznie$¢ sie do nieba i zawsze pozostawat o dziesiec
szeroko$ci dtoni pod niebem 1

Ale c6z! Kito6¢ sie z litwakiem !

— A wiec gdzie znika rabi ? Gdzie ?

— Nie moja rzecz! — odpowiada, wzruszajgc ra-
mionami; i w tej samej chwili (na co zdoby¢ sie moze
litwak) usituje sam dojs¢ do sedna sprawy.

Jeszcze tego samego wieczora, natychmiast po
modlitwie, zakradt sie litwak do izby cadyka, wlazt
pod t6zko i lezy... chce przeczekaé te noc, by dowie-
dzie¢ sie, gdzie znika rabi, co robi w dni pokuty
i Skruchy... Kto$ inny zdrzemnatby sie moze i prze-
spat wiasciwg pore: ale litwak poradzit sobie: aby nie
zasngé, przerabia na pamieé caly traktat Talmudu!
Nie pamietam, ktéry: czy ,0 =zarzynaniul czy tez
LSlubowaniu™. Nad ranem styszy stukanie: zwotujg
na modlitwe.

Rabi dawno sie obudzit, litwak styszat prawie od
godziny jego jekliwe westchnienia.

Kto styszat wzdychajgcego cadyka niemirowskiego,
ten wie, ile zgryzoty, ile zmartwienia za wszystkich
Zydéw, ile cierpienia byto w kazdem jego westchnie-
niu...

Gdy cztowiek styszal te jeki, dusza w nim za-
mierata. Litwak ma jednak serce z zelaza, styszy wiec
westchnienia i lezy spokojnie!

Tak lezg obaj! Cadyk, oby zyt dtugo, na t6zku—
a litwak pod t6zkiem.
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Litwak styszy, jak zaczynajg skrzypie¢ 1dzka
w mieszkaniu . Domownicy zrywaja sie, szepca, po-
lewajg woda paznokcie. Drzwi otwierajg sie i zamy-
kaja... Wreszcie domownicy opuscili dom, i znéw za-
panowata ciemno$¢ i cisza.

Skro$ szpary okiennic przedostaje sie stabe Swiatto
ksiezyca.

Litwak przyznat sie, ze gdy zostat sam z cady-
kiem, opanowat go lek. Skora Scierpta na nim ze
strachu, wtasne pejsy kiuty go jak igly.

Nie dziwota! Nie byle co! Z cadykiem, nad
ranem, w dni pokuty! Sam na sam w izhie!...

Litwak jest jednak uparty, cho¢ drzy jak ryba
w wodzie, lezy jednak dalej.

Nareszcie, rabi, oby diugo zyt, wstaje,..

Przedewszystkiem czyni to, co kazdy zyd powi-
nien uczynié... Podchodzi potem do szafy i wyjmuje
stamtad tlumoczek... wyjmuje z niego chtopskie ubra-
nie; spodnie ptocienne, wielkie buty, siermiege, duzg
czape futrzang z szerokim skérzanym pasem, obitym
mosieznymi gwozdziami.

Ubrat sie rabi.

Z Kieszeni siermiegi zwieszal sie koniec grubego
powrozu. Rabi wychodzi, a litwak za nim. Cadyk
wstapit do kuchni, nachylit sie i z pod t6zka wyciagnat
siekiere, zalozyt jg za pas i wyszedt z izhy.

Litwak drzy, lecz nie ustepuje.

Cicha, tajemnicza groza dni odpustnych panuje juz
w ciemnych ulicach. Czesto przerywa te cisze okrzyk
modlitwy pokutnej i skruchy z piersi modlacych sie,
lub jek chorego...
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...Cadyk przesuwa sie wzdtuz muréw i w cieniu
domdw... od jednego do drugiego, — jakby ptynat...
A litwak za nim...

| styszy litwak, jak bicie jego serca miesza sie
z odgtosem krokéw cadyka... Mimo to wcigz idzie
dalej i razem z cadykiem wychodzi za miasto,

*

Za miastem rozciggat sie lasek. Rabi, wchodzi
do lasu, przeszedt trzydziesci — czterdzieSci krokéw
i stangt koto jakiego$ drzewka. Litwak ostupiat, wi-
dzac, jak rabi wyjmuje z za pasa siekiere i podcina
pien drzewka.

Widzi, jak cadyk uderza w drzewko toporem, sty-
szy, jak drzewko jeczy, trzeszczy i w koncu pada.
A rabi ragbie je na ktody, — ktody na drobne kawalki;
przygotowuje sobie wigzke drzewa, zwigzuje jg powro-
zem, bierze na plecy, chowa siekiere za pas i udaje
sie z powrotem do miasta.

Rabi przystangt w jakiej$ matej bocznej uliczce
przed biednym, niskim domkiem i zapukat w okienko.

— Kto tam? — pyta kto$ jekliwie. Litwak po-
znat gtos chorowitej zydowki.

— Ja — odpowiada rabi chtopskim djalekiem.

— Kto taki? — pyta stabym gtosem kobieta.

A rabi odpowiada znéw po matorosyjsku:

— Wasyl!

— Co za Wasyl? czego sobie zyczysz, Wasyl.
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— Drzewo mam na sprzedaz — odpowiada rze-
komy Wasyl! — bardzo tanio, prawie za darmo!
1 nie czekajac na odpowiedz, wchodzi do izby.

Litwak zakradt sie réwniez do wnetrza i przy sza-
rem Swietle wczesnego ranka zobaczyt biedng izbe,
a w niej ubogie, poftamane sprzety... W 1dzku lezata
chora zydéwka, owinieta w tachmany. Gtosem petnym
goryczy i smutku rzekia:

— Kupié? A za co? Skad ja biedna wdowa moge
mie¢ pienigdze?

— Oddasz mi innym razem — odpowiada Wasyl —
wszystkiego sze$¢ grosikow!

— Z czego ci oddam? — wzdycha nieszcze$liwa.

— Gtupia kobieto! — odpowiada rabi — widze,
ze jeste$ biedng, chora zydowka, ja ci ufam i daje na
kredyt te troche drzewa, mam nadzieje, ze mi zapta-
cisz; a ty, ktéra masz Boga tak poteznego, wszechmo-
gacego, nie ufasz Jemu. | nie poktadasz w nim na-
dziei, gdy idzie o gtupie sze$¢ grosikdw za wigzke
drzewal

— A kto mi napali w piecu? — jeczy wdowa.
Czy mam sity by wsta¢? — Moj syn jest przy pracy.

— Rozpale ogien, moéwi rabi.

1 naktadajac drzewa do pieca, rabi wérdd westchnien
odmawiat szeptem pierwszy werset modtow pokutnych...

A gdy juz drwa pality sie wesoto, wyszeptat rabi
juz rados$niej drugi werset modlitwy.

A trzeci werset zméwit, gdy piec rozgrzewat sie
i gdy zamknat juz drzwiczki.
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Litwak widziat to wszystko i od tej pory zostat
chasydem niemirowskim.

Gdy p6zniej kto$ opowiadat, ze cadyk niemirowski
w dni ,Slichot" kazdego poranka wznosi sie ku niebu>
litwak nie $miat sie juz, dodawal tylko szeptem:

— A moze jeszcze wyzej?...
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zy chcecie postucha¢ motywu talnowskiego?

Zdawatoby sie, ze to takie tatwe — Nale-
zy tylko przypomnieé sobie motyw, Spiewany
w Talnie podczas uczty sobotniej — szatasides —

i zanuci¢ go! Nie jest to jednak tak bardzo tatwe,
jakby sie zdawato!

Motyw talnowski $piewaé mozna tylko chérem,
podjaé go musi cata gromada!

Chcecie poméc przysSpiewywac? O, nie, bracia
moi! Nie mozna $piewa¢ motywu talnowskiego
z chasydami polskimi!

Przeciez wy nie znacie sie ani na $piewie, ani na
mdodjach.

Styszatem waszych grajkoéw, waszych kantorow!

Przeciez to skrzypienie, a nie granie, podczas
$piewu drzecie sie, jak kury zarzynane!

Nawet ,motywy synajskie” w ustach waszych
brzmig dziko... A wasze marsze, wasze ,kozaki*?
Sg jeszcze dziksze, niz wasze gesty iobejscie! Twier-
dzicie, ze to sg melodje chasydzkie!... Inni sg nasi
chasydzi!... Ciekawi jesteScie, skad czerpiemy nasze
motywy? Moze to dziedziczne, a moze zalezy od
miejscowosci.
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W naszych stronach, w Kijowskiem, niema domu,
gdzieby nie byto skrzypiec! Kazde dziecko musi
mie¢ skrzypce, musi umie¢ grac...

Chcesz wiedzie¢, ilu mezczyzn jest w izbie?
Spéjrz na Sciany! lle skrzypiec — tylu mezczyzn!

Wszyscy grajg: dziadek, ojciec, syn...

Szkoda tylko, ze nasze pokolenie gra po swojemu,
inaczej! Stary dziadzio gra ,motywy synajskie® lub
melodje synagogalne: ,kol nidreu, ,Sszuszanos jakéw
Gospodarz — chasyd rozptywa sie w motywach cha-

sydzkich! Syn za$ gra juz z nut! Gra koncerty, arje
operowe!

Jakie pokolenie — takie melodje!

Co robig chasydzi, gdy niema wddki? Wtedy
méwiag o wobdce!...

Spiewa¢ samemu bez chéru, bez temperamentu
przy$piewujacych nie mozna, pomoéwimy wiec przynaj-
mniej o $piewie.

A trzeba wiedzie¢, ze $piew to wielka rzecz! Cate
Talno przepadato za ,,mlawo matko“*. A przeciez w tych
pieSniach najgtéwniejszg rzecza jest motyw!...

Naturalnie, zalezy przedewszystkiem od tego, kto
$piewa i co Spiewa... Z tych samych cegiet mozna
zbudowaé i szkote, i klasztor, i patac, i wiezienie,
i szpital!

Temi samemi literami pisze sie giebokie stowa
Tory i traktaty bezbozne! Z melodjg jest to samo.

* Pie$n sobotnia, pozegnanie soboty.
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Tym samym gtosem mozna wznie$¢ sie na szczy-
ty entuzjazmu i zapomnienia, do zenitéw ekstazy reli-
gijnej, i mozna tez stoczy¢ sie w przepastne i ciemne
gtebiny piekta i tarza¢ sie tam, niby robak w btocie.

List tak brzmi, jak go czytaja; motyw brzmi, jak
Spiewaja!...

Wezcie naprzykiad piesn ,wesotg”, mozna jg
zaspiewac tak, jak w Talnie $piewajg sobotnie ,mla-
wo matko* — wznio$le, — uroczy$cie, — pieknie, —
jakby we $wieto czynéw ofiarnych uczynkéw dobrych...
A moze brzmie¢ tez, jak rado$¢ rozpustnika w atmr
sferze wyuzdania i zepsucia.

Motyw ptonie, przesigkniety mitoscia; lecz i mitos¢
bywa rézna; sg tacy, co sie w sobie kochajg; roéznie
bywa, kochajg sie nawet, o wybacz panie, w mezat-
kach!...

Motyw skarzy sie i ptacze...

Jeden optakuje raj utracony, a inny golus, zbu-
rzenie S$wiatyni, nedze i upadek!... tka melodja...
Motyw ptacze, gdy dziewczyna ztamata stowo...

Bywajg tez motywy, peine tesknoty; lecz do cze-
go tesknig? Przeciez dusza teskni do prabytu, a stare
psisko do lat miodosci.

Spiewajg chasydzi z Talna, $piewaja réwniez cha-
sydzi wasilkowscy. Gdy S$piewajg talnowscy, piesn
tryska radoscig. Jakze jednak brzmi ponuro, jakze
petna jest smutku ta sama pie$n, gdy $piewaja ja cha-
sydzi wasilkowscy. A zalezy wszystko od duszy, ja-
ka wktada sie w melodje.
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Trzeba wiedzie¢, ze melodja to suma dzwiekow,
gtosow oddzielnych lub, jak mdwig inni, tondw.

A dZzwieki, czyli tony pochodzg z natury; nikt ich
nie tworzyt, — w naturze nie brak dZzwiekdow.

Wszystko ma swoj gtos, swoj dzwiek, a moze
nawet melodje... Spiewaja nawet planety; noc i dzien...
noc i dzien rozbrzmiewajg pie$nia... Spiewajg ludzie,
ptaki, zwierzeta... Uderz kamieh o kamiefi—a stuknie—
metal zadzwieczy... i woda nie milczy, gdy ptynie, lecz
pluszcze... A lasl Za najlzejszem tchnieniem wiatru,
nuci piesn, cichg, stodka piesn. A pocigg, naprzykiad,
dzikie zwierze o czerwonych Slepiach, gdy pedzi, czy
nie ogtusza was swym rykiem? A w pewnej starej
ksiedze czytatem, ze nawet ryby wydajg z siebie $piewne
dZwieki. JNiektore, jak gtosi ksigzka, przyptywajg nie-
kiedy do brzegu i bija ptetwami o piach lub kamienie
i sprawia im to rozkosz.

Czy wiec brak dzwiekow dokota? Trzeba tylko
mie¢ uszy, zeby chwyta¢ tony, towi¢ je siecia, wchita-
nia¢, jak gabka wode!

Ale same tony — to jeszcze nie melodja. Kupa
cegiet, to jeszcze nie dom. Dzwieki i tony to tylko
ciato melodji. Trzeba duszy.

A dusza melodji — to uczucie cztowieka, Ktory
opiewa mito$é, gniew, pogode, tesknote serdeczna,
zal i bdl...

Wszystko, co cztowiek czuje, moze przela¢ w me-
lodje. Wtedy melodja zyje.
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Wierze, drodzy moi, ze to, co mnie ozywia, samo
zyje,.

A gdy mnie ozywia melodja, gdy budzi sie we
mnie dzieki niej prawdziwe zycie, — twierdze, ze
melodja zyje.

Wezcie melodje i pokrajcie jg. Zaspiewacie ja
naodwrot, zacznijcie od $rodka, a potem zanuécie po-
czatek i koniec... Czy to bedzie melodja? A przeciez
tony pozostaty te same, nie brak ani jednego. Ale
dusza uleciata z melodjil Zarzneliscie zywego gotgbka,
a z pod noza uciekta dusza.

Pozostat tylko trup melodjil

W Talnie wszyscy sg pewni, ze melodja zyje.

Melodja zyje i umiera; zapomina sie o niej w kon-
cu, jak o nieboszczyku!

Niegdy$ motyw melodji byt Swiezy... Melodja trys-
kata zyciem... Z czasem ostabta, przezyta swe lata i sity
ja opuscity... Zniedotezniata, zmarniata... Wydata os-

tatnie tchnienie i zgineta w przestworzach...
Lecz moze zmartwychwstac...

Nagle kto§ przypomni sobie starg zapomniang
melodje.

I mimowoli wlewa sie w nig nowe uczucie, wkta-
da sie nowa dusze i melodja znéw zyje... Nowa...
mioda... odrodzona...

To jest gilgut melodji, jej wedrowka...
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Nie rozumiecie pewnie tego, co mowie. Mow
Slepemu o kolorach!

Ale wiecie co? Przeciez lubujecie sie w opowies-
ciach. Opowiem wam historje o przemianach melodji,
o wedréwce piesni...

Postuchajcie!

Trzy, cztery mile pod Berdyczowem, tuz za lasem,
lezy miasteczko Machnidwka; w miasteczku byta wcale
niezta kapela grajkéw weselnych. Glowa kapeli reb
Chaim, byt grajkiem doskonatym. Muzykant pierwszo-
rzedny — uczeh Padhocera z Berdyczowa. Reb Chaim
nie tworzyt melodji, nie byt kompozytorem, gdy szio
jednak o wykonanie utworu, wkiadat w nie catg swoja
dusze. O! Potrafit gra¢ doskonale, po mistrzowsku!

Zawsze byt zydem chudym, suchym...

Zmieniat sie jednak nie do poznania, gdy zaczy-
nat graé. Stale opuszczone powieki podnosity sie po-
woli, a z cichych gtebin oczu padaty promienie na bladg
twarz grajka.,. Wida¢, ze zapominat o catym Swiecie...
rece same graty, a dusza wznosita sie hen gdzie$ da-
leko i wysoko w kraing melodji... Czasem zapominat
sie zupetnie i zaczynat Spiewal, a gtos miat piekny...
stodki, jak dZzwiek Klarnetu...
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Gdyby Chaim nie byt zwyczajnym, poboznym zy-
dem, nie meczytby sie w Machinbwce z o$miorgiem
dzieci. Gratby, lub $piewat w jakim$ teatrze, a moze
bytby juz kantorem w Berlinie lub w Paryzu.

Ale Berdyczéw wydaje witasnie takich ludzi. Chaim
siedzi wiec w domu, w ciggu dtugich miesiecy za-
pozycza sie we wszystkich sklepach spozywczych, wy-
czekujgc jakiego$ bogatego Slubu, jak zbawienia...

| doczekat sie w koncu...

W domu magnatow z Machniowki miat odby¢
sie Slub — u wdowy po Bertu Kacnerze.

Sam Beret Kacner byt to wielki lichwiarz i wiek-
szy jeszcze sknera... Zatowal sobie nawet jedzenia...
Chodzit i zbierat okruszyny, pozostawione przez dzieci.

Ten cztowiek miat serce z kamienia...

Przed S$miercia wezwat najstarszego syna, kazat
sobie poda¢ ksiege i zsiniatym palcem wskazywat, od
kogo nalezy dtugi Sciagnaé. Bron Boze nie prolonguj!
— rozkazat szeptem. Styszysz? Zaklinam cig!

A potem zawotat zone i kazat schowal statki
miedziane, wiszace na S$cianie: ,gdy zamkne oczy,
wszystko pokradng!“ —mzdotat wyszepta¢ i umart.

Pozostawit jednak po6t miljona!

Wdowa wydaje cOrke zamgz — spieszy sie bar-
dzo, gdyz sama chciataby wzig¢ $lub; kamien spadt
jej z serca! Odrodzita sie po $mierci mezal...

A ze Chaim pragnatby réwniez wyda¢ zamaz swo-
ja corke, czekat wiec na S$lub, jak na Mesjasza...

Wdowie strzelito do glowy sprowadzi¢ na S$lub
Padhocera z Berdyczowa. Dlaczego? Zjadg sie prze-



ciez goscie z Kijowa, znawcy... Chciataby wiec usty-
sze¢ nowe pie$ni, nowe melodje, nowe zatobne ,.el
mole ractiamim®, zamiast przestarzatych melodji Cha-
ma. I tak tyle kosztéw... niech goscie z Kijowa
wiedzg, z kim majg do czynienia...

Chaim byt w rozpaczy. W miasteczku zakotto-
wato sie; lubiono go bardzo, litowano sie nad zydem
— biedakiem!

Zwrocono sie do wdowy, proszono jg; staneto
wkoncu na tem, ze Chaim bedzie grat z kapels.

Przed $lubem jednak Chaim miat na koszt bo-
gaczki pojechaé do Berdyczowa i przywiez¢é od Padho-
cera nowe ,,el mole rachamimu.

Chaim otrzymat od wdowy Kkilka rubli — wiekszg
cze$¢ pozostawit zonie i dzieciom — zgodzit furman-
ke i pojechat do Berdyczowa.

Dopiero tu rozpoczyna sie historja o wedréwce
piesni.

Biednemu, wiatr wieje w oczy — jak to mowisa.
Chaim wyjezdza do Berdyczowa, a Padhocer wyjechat
z Berdyczowa. Zaproszono go do Talna na ,,mlawo
matkou. Trzeba wam wiedzieé, ze cadyk talnowski
bardzo cenit Padhocera. ,,Tajemnice Tory — mdwit
— tkwig w jego melodiach! Szkoda tylko, ze on sam
0 tem nie wiel*.
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Chaim kreci Sie po ulicach jak struty. Co ma
czyni¢? Jecha¢ z powrotem do domu bez ,el mole
rothamim* nie moze!

Pojechaé¢ do Talna, lub czeka¢ az wréci Padhocer
rowniez nie moze — nie starczy pieniedzy! Wdowa
nie data za wiele, a wiekszg cze$¢ zostawit przeciez
zonie.

Chaim posmutniat.

Nagle ujrzat nastepujgca scene: w stoneczny dzien
powszedni spaceruje po ulicy kobieta, odziana w szaty
Swigteczne... na gtowie ma jaki$ dziwny czepek, a od
czepka spadajag dtugie wstegi, ISnigce sie w storicu tysig-
cem barw. W reku trzyma wielka srebrng tace, a za
kobietg kroczg grajkowie i graja, a ona chodzi i tanczy:
Od czasu do czasu wszyscy przystajg przed jakims
sklepem, lub izbg. Grajkowie graja, kobieta tanczy,
a dzwieki muzyki $ciggajg ludzi ze wszystkich stron.
Juz petno w drzwiach i oknach dokotfa... zewszad tto-
czg sie ludzie ..

Kapela gra, kobieta tanczy, kolorowe wstegi roz-
wiewajg sie w powietrzu, biata taca blyszczy sig, a thum
krzyczy dokota ,,mazet-tow*“i rzuca kobiecie pienia-
dze. Kobieta tanczy, | chwyta monety na tace —
przez chwile tylko btyszczg w powietrzu i padajg na
blache, dzwonigc w takt melodji...

Co to? Co sie stato? Nic szczegblnego! Berdy-
cz6w — miasto zydowskie, i panujg w niem zwyczaje
zydowskie, w ten sposOb zbierajg tam na posag dla
biednej narzeczonej!..

Chaim styszat juz o tym zwyczaju; wiedziat, ze
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kobiety uktadajg tance, a Padhocer dla kazdej uktadat
inng melodje: to juz byto jego ,,mycwou, jego dobrym
uczynkiem! Przychodzg do niego, opowiadajg mu o
narzeczonej, o jej rodzinie, o narzeczonym, o ich nedzy.
Ten stucha, milczy, przymyka oczy, czasem twarz calg
reka zastoni, a gdy koficzg opowiadanie, Padhocer za-
czyna cicho nucié.

Wiedziat o tern Chaim, poco wiec przystanat, oczy
wybatuszyt i uszu nadstawit?

Stuchat melodji! Piekna! Takiego ,wesotego“ jeszcze
nie styszat... tyle w nim radosci i smutku zarazem...
ptaczu i $miechu; tyle bolu serdecznego i taki og;om
radosci; wszystko pomieszane, stopione w jedng piesn,
jak na S$lubie sieroty!

Chaim stat chwile i nagle zerwat sie. Oto ma,
czego szukal!

Wracajagc z Berdyczowa do Machniowki, bataguta
zabrat ze sobg kilka oséb. Chaim nie sprzeciwiat sie.
Ci pasazerowie opowiadali p6zniej, ze gdy tylko zna-
lezli sie w lesie, Chaim zaczat Spiewac.

Spiewat ,wesotego” Padhocera.

Lecz jakze inaczej brzmiata pie$n. Zamiast nma-
zd-towu dla narzeczonej ptyneta rzewna, smetna me-
lodja zatobnego ,cl mole rachamim*.

I §r6d poszumu drzew ptyneta skrzydlata melodja...

Zdawato sie, ze jej wtoéruje chér — a to drzewa
szumiaty w lesie, stodko i cicho przy$piewujac...
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Melodja tka rzewnie, serdecznie... jakby kto$ bta-
gat o litos¢,., dzwieczy jak szept btagalny chorego,
modlgcego sie o cud wyzdrowienia...

A pbézniej... Stychaé giebokie westchnienia... od-
dech coraz ciezszy, krotkie bolesne okrzyki; kto$ ude-
rza sie w piersi, szepcgc gorgco. zgrzeszytem. Czy
to Sadny Dzien? Czy kto$ czyni spowiedZ przedSmiertng?

Po chwili melodja staje sie gtosniejsza, zata*muje
sie nagle, jakgdyby tzy ja diawity... jakgdyby przy-
gniataty jg cierpienia — to zndéw stychaé Kkilka
gtebokich westchnieA— przerazliwych okrzykéw, jeden
i drugi... i nagle jakby sie co$ oberwalo... zapanowata
znow cisza .. ztowroga... Smiertelna... Kto$ umart...

Znéw melodja budzi sie, zmienia w okrzyk gora-
cy, ogniem ptongcy... a okrzyki mnozg sig, gonia, pe-
dza; stapiaja sie w jeden bolesny jek, w ptacz roz-
paczliwy, jak na pogrzebie.

A wsrdd tych smutnych tondéw pogrzebowych sty-

cha¢ staby, niewinny gtosik drzacego, przestraszonego
dziecka.

To dziecko odmawia modlitwe po$miertng— ,,ka-
dysz

| znow plynie, melodja cicho, spokojnie... Tysiace
mys$li ptyna z nig razem, przelane w dzwiegki stodkie,
serdeczne...

Kto$ tuli sie. . szepcze cicho... uspakaja... pociesza
z takag dobrocig, samozaparciem, z takg wiarg gteboka,
ze znow chce sie zy¢, wierzy¢ i czekac...

Pasazerowie jadacy z Chaimem oniemieli z za-
chwytu.
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— CO0z to jest — pytaja?

— EI mole rachamim, nowa melodja na $lub sie-
roty Berta Kacnera.

— Nie wart nieboszczyk tej piesni — odpowia-
dajg — ale goscie z Kijowa beda sie nig zachwycac..

Okazato sie jednak, ze goscie kijowscy nie wzru-
szyli sie zbytnio melodjg Chaima...

Slub u Kacneréw byt jaki§ inny — niepodobny
do dawnych $lubéw zydowskich. ,,ElI mole rachamim*
Chaima wdart sie w atmosfere weselna, jak zgrzyt.

Goscie kijowscy wolg tanczy¢ i bawi¢ sie. A
wreszcie po kim majg stucha¢ poé$miertnego ,,cl mole
rachamim“?. Po starym lichwiarzu ? Gdyby 2y}, na-
rzeczona nie otrzymataby nawet potowy posagu, wy-
prawy napewnoby nie dat— i $lub bytby inny. Gdy-
by z grobu powstat i spojrzat na attasowg suknie na-
rzeczonej, na welon, gdyby widziat te wina, torty, ry-
by i miesa, od ktérych sie az stét zatamywat, umartby
powtornie — tym razem nie tak lekko...

I poco ta cata ceremonja? Badekens?*)  Stare,
gtupie zwyczaje!

—e Predzej! Predzej! — krzyczg goscie kijowscy.

Biedny Chaim! Kapela ucichta, tylko on jeden
ciggnie rzewnie smyczkiem po strunach... a serce mu
bije miotem. Ze skrzypiec ptyng smetne zatobne to-
ny. Juz niektérym ze stuchajacych w oczach tzy stanety.

*) Obrzed pokrywania twarzy panny miodej podczas Slubu.
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Nagle jeden z gosSci kijowskich krzyknat:

— Co to takiego? Slub czy pogrzeb?

Chaim udaje, ze nie styszy i gra dalej. A gosé
z Kijowa zaczyna gwizdac...

A gwizda¢ potrafit doskonale... uchwycit motyw
i pogwizduje z catych sit, gwizdze coraz predzej, co
raz gtosniej... coraz bezczelniej.

Zamilkta kapela. Rzewne tony skrzypiec walczg
z wyuzdanym S$wistem goscia kijowskiego!

Ordynarny gwizd zwycieza. Przesciga subtelne
tony smyczka! Skrzypce juz nie ptaczg, wzdychajg
ciezko, jecza i wybuchajg wreszcie spazmatycznym
chichotem...

Chaim nagle przerwat... zagryzt wargi — oczy
btyszczg mu sie dziko... Nagle skoczyt smyczkiem na
inng strune i zaczat grac jeszcze predzej, by przegonié
ohydny gwizd goscia kijowskiego!

To juz nie byla gral Ze skrzypiec wyrywajg sie
okrzyki urywane... gtosy przerazliwe... Rzucajg sie,
skaczg i krecg dokota niby wichry w dzikim tanie.
I zdawato sie, ze wszystko tanczy: izba, kapela i goscie,

tafczy narzeczona na swym tronie i Chaim ze
skrzypkami.

To juz ani ,Freilichs* ani ,,el tnole rachamim®,
to juz nie gra! To juz taniec obigkany — taniec epi-
leptykow...

Szat ten krazyt po izbie tak diugo, az struna
pekta...

— Brawo, Chaim, brawo! — krzyczeli goscie
kijowscy...



Po kilku latach, zapewne dzieki jednemu z gosci
kijowskich, melodja dostata sie na scene teatralna.

A c0z to jest teatr? Starzy postepowi ,maskilim*
twierdzg, ze teatr jest lepszy od ksigzki i silniej
oddziatywa.

Wy pewno uwazacie, ze teatr to co$ trefnego...

A u nas sadzg, ze wszystko zalezy od tego, co
grajag w teatrze!

Dziato sie to w Warszawie. W teatrze przepet-
nienie, gtowa przy glowie. Zagrata orkiestra.

Co wtasciwie zagrata?

Zaszumiato. Zgietk — zamieszanie... to przeciez
el mole rachamim® Chaima. Lecz jakze inaczej
brzmi!

Dzwigki gonig, pedza za sobg, trzeszcza.

Co$ pedzi ze skowytem, jakby wyly wichry...
Swist ostry ledwie sie przedziera skro$ szalejgcg wi-
chure... Nie stycha¢ ani grzmotu, ani huku walgcych
sie domoéw. Tylko hatas straszliwy! Czy to biesy
§lizgajg sie po Oceanie Lodowatym? Czy zte duchy
rwg sie na wolno$¢ z przepastnych otchtani gehenny?
Szalejg Swiszczace jezory wichrow.

Zadrzat caly teatr...

Nagle wtargnety dzwieki basu! Jakgdyby sie gnie-
wat: Co to jest? Ale to gniew nieszczery: zawtorowat
mu przedziwny gwizd... przebiegt orkiestre calg, jak
btyskawica i zabrzeczat wrzaskliwie $miechem cho-
chota: cha — cha — chal Chi — chi — chi! Klarnet
ugania sie za tym $miechem! Na zto$¢!
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A teraz dopiero wyptyneto troje — czworo skrzy-
piec... | poczelty zawodzi¢ rzewnie i stodko... ku-
szaco... a w kazdym dzwieku nabrzmiata namietnosc,
jakby szatan wyS$piewywat pie$n lubiezng grzesznemi
usty...

Dzwieki wkradaja sie do serc; wsigkajg jak oliwa
i odurzajg niby stare wino!

Dokota twarze rozpromienione — oczy ptong,
a wargi rozchylone sg namietnie!

Kurtyna idzie w goére, na scenie zjawia sie ,on
i ona“, — ,krolewicz i krélewna*4i zaczynajg $piewac.

Spiewajg ptomiennemi stowy... Wylatujg im z ust
weze ogniste! Na licach ptonie cate pieklo. Jak
djabty, skacza na scenie! Obejmujg sie, catujg, $pie-
wajg i $ciskajg sie coraz mocniej, zywiej, namietniej!

| caly teatr juz w zapale. Galerja petna mezczyzn
i kobiet, twarze ich rozpalone, spocone, oczy petne
blasku... Potok grzechu — morze namietnoscil...

Caty teatr $piewa!

Rozlato sie morze pragnien i pozgdania. Gehenna
dokota! Czarty tancza — djabty sung w piekielnym
korowodzie...

Oto, w co sie zmienita pie$n weselna Padhocera,
oto co powstato z ,el mole rachamim® Chaima dzieki
pomocy goscia weselnego z Kijowa...

# &

Ale niema kresu upadkowi! Melodja staczata sig
-coraz nizej i nizej.



*  Teatr ,zydowski" przestat istnie¢.

»Krolewicze" zmienili sie z powrotem w szewcow
i krawcow; krélewny'* stojag znow w kuchni przy
garnkach. Wiele motywéw z teatru powedrowato do
katarynek...

Melodji juz teraz prawie nie mozna rozpoznac.

Dywan wytarty i zniszczony lezy na podworku...
dwaj mezczyzni w trykotach cielistych z bladg dziew-
czynka, skradziong przez nich, pokazujg sztuki...

Jeden z nich tapie drabine i opiera jg na zebach
Driewczynka wbiega na najwyzszy szczebel drabiny,
po chwili zeskakuje na ramie drugiego mezczyzny. A
tymczasem pierwszy uderza jg w plecy, popycha; dziew-
czyna robi w powietrzu kilka koziotkéw i staje przed
publicznosciag z rekg wyciagnieta...

Zebrze o datki!

| to jest teatr, widowisko dla biedakéw, dla ludzi
z gminu, dla stuzacych i pokojéwek! Widowisko tanie,
bo pod gotem niebem, bez biletéw... za grosze... A
blada, wychudzona dziewczynka robi wszystko tak
zgrabnie!

Wielkie krople potu sptywaja z jej ufarbowanej
twarzy, a w zapaditych oczach ptonie bodl... lecz tego
nie widzi zgromadzona gawiedz; dziewczyna oddycha
ciezko, ale tego nie styszy ttum!

Widzi tylko zabawne sztuczki, ucieszne koziotki
i styszy ,wesote" dzwieki katarynki.

Znekana dusza w wychudzonem ciele biednej wy-
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Kradzionej dziewczyny i zatosna rnelodja ochryptej
katarynki blaszanej — jeczg razem, szlochajg, rzucaja
sie konwulsyjnie...

Sadzone byto jednak, by piesn weselna Padhocera
wzniosta sie ku wyzynom!

Wedrujgc z domu do domu, z miasta do miasta,
kuglarze tak dtugo witdczyli ze sobg biedng dziewczyne,
ze w koiicu rozchorowata sie.

Zdarzyto sie to w RadziwiHowie, przy granicy.
Pod ptotem porzucili chore dziecko i przeszli przez
granice. Szukaj wiatru w polu!

Péinaga, z sincami na chorem ciele, lezata dziew-
czyna w goraczce.

Litosciwi ludzie zabrali jg do szpitala. Diugie
tygodnie meczyta sie w gorgczce tyfusowej i wyszia
ze szpitala zupetnie tSlepa.

A teraz nieszczesne dziecko — biedne, S$lepe,
obdarte i gtodne chodzi po ulicach i domach i zebrze...

Nic nie moéwi... Stdéwka ze siebie wyksztusi¢ nie
moze. Staje i czeka w milczeniu, a gdy jej nie spo-
strzega — zaczyna nucié jaka$ piosenke... Spiewa

melodje z katarynki.

O czem teraz gtosi melodja?

Btaga o lito$¢, o zmitowanie nad nieszcze$liwem
dzieckiem...

,Z4 ludzie wykradli mnie, porwali z pod ojcowskie-
go dachu, z obje¢ macierzyniskich, od ogniska domowego!



Porwano mnie gwattem i pozbawiono pieszczot
rodzicielskich; meczyli mnie, bili, a potem chorg po-
rzucili pod ptotem. Zlitujcie sie, dobrzy ludzie, nad
nieszcze$liwem dzieckiem!

| piesn btaga dalej;

»Tak mi zimno — patrzcie — jestem prawie naga*
gtodna... nie mam gdzie gtowy potozyé. Nie widze...”

Tak $piewata melodja... To byt pierwszy szczebel

jej odrodzenia... Rozgrzewata serca ludzkie, budzita
litos¢, wyciggata dtonie ofiarne...

&

Zyt w Radziwitowie uczony Zyd... Nie byt pos-
tepowym, ,,misnagdem* do cadyka nie jezdzit — tylko
z braku czasu... wiecznie $leczat na ksiegami Gemary:

Ogromnie bat sie grzechu...

Zeby mu w beth-hamidraszu nie przeszkadzano
sie uczy¢, siedziat nad ksiegami u siebie w domu:
zona pracowata caty dzien w sklepie, dzieci w hede-
rze... W domu wiec byto zupetnie spokojnie.

Nieraz przychodzito mu na mys$l: a moze jednak
pojecha¢ do cadyka? Niewatpliwie podsungt mu te
mys$l dobry duch. Co czyni tedy zty auchp Podstep-
nie niby dobry doradca powiada: nie zaszkodzito by
pojecha¢ choé¢ jeden raz. Ale niema sie czego spieszy¢...

Tak minety miesigce, lata!
Ale niebo chciato, by uczony pojechat do wiel-
kiego cadyka, reb Dawida.

52



| oto zdarzyt sie nastepujacy wypadek:

Siedzi raz uczony zatopiony w ksiegach Talmudu...
Nagle styszy, ze kto$ $piewa pod oknem... Rozgnie-
wat sie na siebie: gdy studjujesz $wiete ksiegi, nie
powiniene$ stucha¢ tego co sie dzieje za oknem. Po-
winiene$ rozptyna¢ sie w Torze, jak w glebinie morza!

Daremne sa jego wysitki. Piesn nie milknie.
Wdziera sie do pokoju. tamdon}) zatyka sobie uszy
palcami. Ale melodja mimo to wkrada si¢ do uszu.
Gniewa sie wiec jeszcze bardziej, ze ztosci gryzie bro-
de, patrzy w ksiege i gwattem usituje skupi¢ na niej

swa uwage... | to nie pomaga.
Melodja nie odstepuje... Coraz bardziej go na-
pastuje! 1 nagle styszy, ze to gtos kobiecy. To

dziewczyna $piewa! Krzyczy wiec: Bezczelna! Precz!

Melodja ucichta...

Lecz dziwna rzecz: nikt nie $piewa, a uczony
wcigz jeszcze styszy dzwieki piesni... Ciggle jeszcze
drga w jego wuszach... zapetnia mu dusze... Uczony
chce pozby¢ sie jej, zagiebia sie w ksiegi..

Naprézno! Coraz bardziej zapetnia sie dusza uczo-
nego dzwiekami piesni...

Zamyka wiec ksiege Gemary i staje przy Scianie,
by odmoéwi¢ modlitwe wieczorng ,mincho“... Nada-
remnie... Nie moze ani uczy¢ sie, ani modli¢. Stodko,
jak dzwoneczki rozlega sie dokota smutna melodja
i Spiewa w nim samym. Mija dzien za dniem — ciagle
to samo. Wpada w rozpacz... Targa nim bél... Ogar-

1 Uczony.
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nia go melancholja. Nie sposéb pozbyé sie melodii.
Odmawia posty pokutne — naprézno. W uszach ciggle
brzmi mu melodja. W nocy go budzi ze snu!

A trzeba wiedzie¢, ze ten cztowiek nie znat wecale
$piewu, nigdy nie modlit sie przy ambonie, nigdy nie
nucit zadnej modlitwy! Nawet sobotnie $piewne ,,zmi-
res“ recytowat, a zamiast $piewu, odczytywat traktat
Gemary.

Zaczat wreszcie pojmowac, ze to niezwykta sprawa!l

,Dzieto szatana" — pomyslat i wpadt w jeszcze
wiekszg rozpacz.

Teraz chyba powinien juz pojecha¢ do cadyka.

A zty duch znéw go zagaduje: dobrze, trzeba je-
cha¢, ale dokad? Cadykow jest przeciez wielu. A kto-
ry jest ten prawdziwy? Ktéry moze rzeczywiScie po-
moéc, ukoié bol!.

I zaczat namyslac sie nasz uczony, dokad jechacd...
1 z nieba otrzymat wskazowke.

Zdarzyto sie, ze reb Dawid musiat ucieka¢ przed
przeSladowcami i jechat przez Radziwitow.

Znacie chyba historje owej denuncjacji? Moéwie
wam, ze byta to kara boska! Nie trzeba byto wykra-
da¢ cadyka z Wasilkowa i przewozi¢ go do Talna.
Nie trzeba byto niszczyé calego miastal A przeciez
Wasilkbw po tem zmarniat zupetnie. Domy zajezdne
pozamykano; znikty wszystkie kafczmy dokota! Wtas-
ciciele zubozeli, — na zebraczy chleb poszli.

Lecz nie koniec na tem! 1 tu znalazt sie donosiciel
i Talno rowniez upadito!
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Rabi Dawid miat zitoty ,tron"™ z wyrytym napi-
sem: ,Dawid, krol lzraela, zyw po wieki*.

Otéz denuncjanci zrobili z tego ,catag polityka"
sprawa oparta sie o Petersburg...

Wiemy przeciez, co znaczy ten napis.

Ale wytlumacz to generatom z Petersburga!

A wiec reb Dawid musi ucieka¢ z Talna. Po
drodze w sobote zatrzymat sie w Radziwitowie. | nasz
uczony udaje sje roéwniez do cadyka, by uroczyste
sobotnie ,szalassides® spedzié¢ u stotu cadyka.

Lecz i tu nie poddaje sie jeszcze zty duch.

Uczony wchodzi do izby. Widzi, ze przy stole
siedzi maly niepozorny zyd. Nie wida¢ prawie jego
postaci, tylko wielki ,sztreimel* i srebrne kedziory,
opadajace na twarz. Wszyscy siedza cicho, wpatrzeni
w cadyka. Nikt nie odmawia Tory... Zamiera tedy
serce uczonego.

A wigc to wszystko? — myidli.
Ale reb Dawid juz go zauwazyt:
— Siadaj, tamdonie! — powiada.

W tej chwili uczony oprzytomniat. Jego oczy
spotkaty sie ze spojrzeniem cadyka. W duszy nagle
rozjasnito sie...

Styszeliscie pewnie o oczach cadyka talnowsldego.
Byta w nich Swieto$¢ i moc. Bito od nich wielkoscia.

A gdy reb Dawid rzekt: ,siadaj" — wnet oproz-
nity sie ze wszystkich stron miejsca dla goscia.
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Po chwili cadyk rzecze:
— Niech nam gos$¢ zaspiewal

Krew $cigta mu sie w zytach. On i $piewl Zmie-
szat sie nasz uczony.

Lecz kto$ juz tracit w plecy: gdy reb Dawidet
kaze, trzeba $piewac!

Zaczyna wiec tamdon nucié... drzy caty, $piewa
urywanym gtosem poczatek piesni. | c6z on $piewa?
Smetng melodje sieroty; nic innego przeciez nie po-
trafi. Innej melodji nie zna. Wzruszony, drzacy $pie-
wa, a pie$n zmienia sie nie do poznania. Czu¢ w niej
juz zapach Tory, skrzy sie Swietoscig soboty, a prze-
sigknieta jest skruchg i pokutag...

| podczas $piewu czuje nasz uczony, ze melodja
staje sie coraz piekniejsza, ze S$piewa juz coraz swo-
bodniej i radosniej...

Nagle reb Dawidet, swoim zwyczajem, zaczat wtd-
rowa¢ pie$ni cicho, a wszyscy podchwycili melodje
chérem. Razem ze wszystkimi, z calg izbg $piewajaca,
rozpalit sie uczony. Spiewa jakby w natchnieniu,
pieknie, peten ognia i sity.

I nagle piesn rozlata sie jak rzeka ptongca... A
fale ogniste uderzajg coraz wyzej i szerzej... buchaja
ptomieniem...

I melodji staje ciasno w izbhie, wyrywa sie przez
okno na ulice. | catle morze $wietosci, wiary i piekna
zalewa miasto...
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A na ulicach ostupiaty ttum, porwany wzniostos$cig
melodji — powtarza:

— Przeciez to piosenka S$lepej sierotki.

I oto melodja nasza znéw wzniosta sie ku wyzynom
Przed swym odjazdem przywotat reb Dawidet
uczonego i rzekt mu:

— tamdonie, ponizyte$ niestusznie corke zydow-
skag! Nie poznate$ sie na pieknie i pochodzeniu me-
lodji, Spiewanej przez nig! Biedne dziewcze nazwate$
bezczelng!

— Rabi — btagat uczony — zadaj mi pokute.

— Nie trzeba — rzekt cadyk. — Zamiast poku-
towa¢ spein dobry uczynek.

— Jaki, rabi?

— Wydaj dziewcze zamaz! Bedzie to piekny
uczynek!

A teraz postuchajcie konca historji.

W pare lat p6zniej, gdy dziewcze byto juz dawno
po S$lubie ze starym przepisywaczem Tory, dowiedziano
sie skad pochodzi.

Okazato sie, ze dziewczynka byta wnuczka stare-
go Kacnera. A byto tak:
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Jego zieé, z Kijowa, poszedt raz z zong do teatru.
Byli poza domem caly wiecz6r. | wiasnie tego wie-
czora porwano dziewczynke.

Ale odesta¢ jej do rodzicow nie mozna byto.

Matka juz dawno nie zyla, a ojciec wyjechat do
Ameryki.
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»fAACHNOSATH KALO,,

Umozliwienie wyjscia zamaz biednej dziewczynie poczy-
tywane jest u zydéw za czyn bardzo szlachetny. (Przyp. th).
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jzer Hopensztand jest zydem (— bez uroku —)
O bardzo bogatym, moze nawet miljonerem na

tym Swiecie cieszyt sie wielkiem uznaniem,
ma chyba wiele danych, ze i na tamtym S$wiecie be-
dzie tak samo!

Siedzi wtasnie przy stole nad ciepta strawa.

Stot nakryty — oby mnie sie tak dobrze wiodto!
Uczta rozpoczyna sie od $ledzi i sardynek...

Srebra petno, jak drzewa! Biyszczy sie na stole,
w kredensie. Na S$cianach wiszg srebrne tace, ktére
nie pomiescity sie w kredensie.

Na szafie stoi wielka lampag chanukowa rzezbiona
w kwiaty, po obu stronach stojg na strazy dwa lich-
tarze szabasowe.

Reb Ojzer jest niskim, chudym zydkiem i w wiel-
kim fotelu, obitym czerwonym aksamitem, posta¢ jego
niemal ginie. Ledwie widaé jego szeroka, sztywng
czapke z |ISnigcego zielonego aksamitu. Forma tej
czapeczki — to jego pomyst—ten cenny model przej-
dzie napewno do historji chasydzkiej.

Reb Ojzer je w milczeniu. Brwi ma $ciagniete
na czole maluje si¢ powaga...

Na obecnych nie patrzy wecale...

Dtugi stot jest licznie obsadzony. Z prawej strony
rzad kobiet: zona, dwie corki, synowa z trzema wnucz-
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kami; po lewej stronie — siedzag mezczyzni: dwaj Sy-
nowie, zie¢ i trzej mtodziency.

Zona nosi haftowany czepek, z ktérego zwieszaja
szerokie, ptomienno-czerwone tasmy.

Cérki noszg peruki, synowa za$ fryzuje sobie
wiosy.

Dziewczynki nie potrzebujg zastania¢ swoich wio-
séw. ,,Grzywki" rozwiaty sie swobodnie dokota ich
waskich czét. A gdy nadejdzie czas, gdy trzeba be-
dzie witosy ostrzyc.. Kto wie?

Kilka lat temu na miejscu honorowem siedziata
jeszcze matka reb Ojzera. Zydoéwka w chustce na
gtowie, a z uszu jej zwieszaty kolczyki.

Mezczyzni ubrani sg rozmaicie. Reb Ojzer siedzi
w swym chasydskim ,cylindrze* na glowie, syn
w wysokiej czapce, zieciowie w ptaskich, czworokat-
nych jarmutkach. Chtopcy maja ,kaszkiety*, ku kto-
rym reb Ojzer do czasu do czasu rzuca gniewne spoj-
rzenie: czapnik zbytnio zwezit i skrocit zwykig forme!

Przed tygodniem przy tym stole siedziat jeszcze
metamed w kaftanie; zostat jednak rabinem w jakiems$
miasteczku. Reb Ojzer mus wiec pojecha¢ do ca-
dyka i zasiegna¢ informacji w sprawie powotania in-
nego metameda. Bez tego nie wpuscitby nikogo do
swej izby!

W dzisiejszych czasach to niebezpiecznel, mysli
sobie reb Ojzer i wzdycha.

Spoglada dokota i widzi, jak czas wyrywa kamien
po kamieniu ze $ciany, ktorg sie tak sztucznie obmu-

rowat i odgraniczyt sie od wielkiego, grzesznego
Swiata.
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Prad nowego czasu przenika do jego starej arki,
w ktérej chciatby przeptyna¢ po niebezpiecznych fa-
lach postepu, szumigcego dokotla potopem...

Chce zeby nikt z jego rodziny nawet koncem
stopy nie zetkngt sie z temi falami! Daremnie jednak!
Jedna wnuczke, gdy tylko zaczeto uczy¢ abecadta,
juz przytapano na czytaniu romansu; zdradzita jg sy-
nowa... ,Romanse" — to zia rzecz.

We wnuka wstapit nagle ,dybuk®, zty duch.
Chtopiec upart sie: do szkoty, do szkoty! Nic nie po-
mogto, ani perswazje, ani prosby, ani grozby. Nawet
bicie nie pomogto. Z trudem przekupiono go ztotym
zegarkiem.

Reb Ojzer $cigga brwi jeszcze posepniej. Jego
sptakane szare oczy, ktéremi tyle psalmoéw wyczytat,
tyle pieniedzy naliczyt, tyle S$wiata obejrzat, widza,
ze czas jest nielitoSciwy, ze zmywa i niweczy wszystko,
co stare i Swiete...

Otwierajg sie drzwi.

Wchodzi zgarbiony zyd, z bialg rozwiang broda-,
placzacg sie w strzepach starej kapoty; z pod zattusz-
czonej czapki wyglada blada twarz.

Jakby uosobienie nedzy wstgpito do izby...

— Szolem alejchem — Pokdj z tobg, Mendlu!—
wita go miljoner.

— Alejchem szolem, badz pozdrowiony, Ojze-
rzel — odwowiada Mendel — biedak.

Zblizyt sie do stotu, gospodarz owingt reke wser-
wete i podatl jg Mendlowi.
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To samo uczynili zieciowie, wnuki. Jeden tylko
skrzywit sie...

Chciatby, by kupiono mu jeszcze brelok do ze-
garka...

Mendel nie zauwaza tego i uSmiecha sie:

— Wiesz, Ojzer, zdaje sie, ze masz przy stole
zaduzo kobiet!

— Tylko swoje — odpowiada Ojzer powaznie
i wzdycha. A w duchu watpi o0 tem, czy synowa
mozna zaliczy¢ do ,,swoich*1l

— Wiesz, Ojzer — moéwi dalej Mendel — napit-
bym sie waddki.

— No... prosze...

— A wiec pusécie, tobuzy!

»,Biedak” wsungt sie miedzy dwa krzesta wnukéw
i wzigh kieliszek wodki...

— A co na zakaske? — zapytatl, zwracajac swoje
wilgotne oczy w strone gospodyni.

Ojzer spojrzat ze ztoscig na rzad kobiet: cé6z to?
Czy nie widza, ze potrzebna jest zakaska.

Zona zrozumiata spojrzenie meza; nie chciato jej
sie jednak wstac.

— Wezcie kawatek gesiny! — rzekia.

— Ale skad — odpowiada Mendel — do gesiny
rece dopiero obmyje! A tymczasem nalezy mi sie
piernik...

— Powiedz mi, Saro — pyta Mendel gospodyni
— czy$ nie wyprawiata w miedzyczasie wesela ?

Jedna z dziewczynek krzywi sie — przynosi jed-
nak z kredensu kawat piernika.

Mendel—biedak wypit ,na zdrowie" i zakasit.
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— A teraz, ide umy¢ rece.

Oglada sie dokota, szuka kwarty.

Stuzgca tymczasem wnosi waze z zupg.

Reb Ojzer znéw rzucit w strone zony ostre spoj-
rzenie.

— Zanie$ waze tymczasem z powrotem! — roz-
kazuje zona. — Mamy goscia.

Stuzaca spojrzata z niecheci w strone ,biedaka"
i wrocita do kuchni.

Po modlitwie poobiedniej ohydny zapach dymu,
dobywajacego sie z fajki Mendla — biedaka, wype-
dzit z pokoju wszystkie niewiasty.

Mendel u$miecha si¢ zadowolony, oglada sie do-
kota i wreszcie znajduje to, czego szukal: kanape.
Ciezko mu. Juz dawno nie miat tak petnego zotadka
Podnosi sie ospale z krzesta, — kotysze sie po dro-
dze i po chwili wycigga sie na kanapie.

Reb Ojzer pyta:

— Chcesz sie przespaé?

— Tak, pézniej z tobg pomoéwie. Ziewnat i do-
dat; Jak Bo6g pomoze, pobede tu u ciebie kilka dni.

— Przes$pij sie — rzekt reb Ojzer wychodzac;
reszta domownikéw wysuneta sie za nim z pokoju.

Reb Ojzer wrécit po kilku godzinach i zastat
swego goscia juz z otwartemi oczyma.

— Jak ci sie powodzi, Mendlu?—zapytuje i siada
na krzesSle obok kanapy.
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— Tak sobie — odpowiada Mendel — Czy nie
masz szklanki herbaty?

Ojzer zadzwonit i poprosit zone, ktéra ukazata
sie we drzwiach, o samowar.

Mendel ziewa.

— Co robisz tu wiasciwie ? — zapytuje bogacz,

— Co tu robie? Chcesz wiedzie¢?—powtarza Men-
del—nedzarz pytanie. Szykuje S$lub.

Zenisz swego, Szmerle ?

Nie, mam jeszcze starsza coérke ..

— Tak?...

— A jakze!...

— A wiec?...

— A wiec ! Potrzebny wiec jest... rozumiesz...
posag...

— Cwiartke masz u mnie !

Mendel oburzyt sie:

— Zartujesz chybal

— A ile myslates!

— He mysSlatem? Potrzeba mi pieciuset rubli!

— Pieciuset rubli? — dziwi sie miljoner.

— Przyrzekiem!

— Wiec c6z ? A nawet, jezeli sie przyrzeka?

— Gtlupcze! O tem juz mysSlatem, gdym przy-
przyrzekat. Zdarzyta si¢ jednak cata historja... Po-
stuchaj do konca, co tez moze sie przytrafi¢! Corka
mi zastabta... Cata sprawa nie warta niucha tabaki...
Otéz, postuchaj... Znasz z pewnoscig Mote tobuza?
Poktocitem sie z nim. tobuz napisat do ojca narze-
czonego.

— Co ty mowisz? — oburzyt sie reb Ojzer.

— To co styszysz!



— RzeczywisScie, wyrzutek spoteczenstwal

— Jade wiasnie do cadyka... Bedzie wiec miat
tobuz za swoje... Zrobit mi jednak kawat: czy wiesz,
co napisat ten podlec? Napisal, ze ona jest epilep-
tyczka! Wierzaj mi, napadto jg wszystkiego raz, moze
dwa razy... Daje ci Swiete stowo...

Mendel odpoczywa i pyka znéw ze zgastej fa-
jeczki.

— Masz cygaro — rzekt bogacz.

Mendel zapalit cygaro i ciggnat dalej:

— A obecnie mdj ,mechuten”, ojciec narzeczo-
nego zada ztozenia wszystkich pieniedzy.

— To bezczelno$¢ z jego strony — ztosci sie
bogacz.

— Naturalnie. Ten tajdak chce zerwa¢ zareczyny!
Jeszcze chce sie mnie pozbyé bez grosza...

— Oho, nie jest gtupi!

— Nte dbam o jego spryt! Lecz musze mu za-
pcha¢ gebe. Musze mie¢ cate pieéset rubli!

— Ale dlaczego zadasz tego tylko odemnie ?

— Oprécz tego — ciaggnie dalej Mendel — bie-
dak — potrzeba mi pieniedzy na koszta zwigzane ze
Slubem, jak to zwykle bywa... szaty $lubne juz mam.

— | wszystko ja? — spytat reb Ojzer powtdrnie,

niebardzo zadowolony. Dlaczego nie idziesz do Berta,
do Chaima?

Mendel — biedak rozztoscit sie:

— Prosze cie bardzo, czego ty chcesz odemnie?
Czy ja mam sity by ugania¢ sie po waszych kamien
nych ulicach, po waszych schodach? Moze mam na
staro$¢ dzwoni¢ pod drzwiami!

Wstat i ze zitoScig ciggnat dalej:
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— Ludzie mieszkajg na diugich ulicach, jak golus
zydowski... A schody wiecej miejsca zajmuja niz dom... Ja
cierpie na astme, wiec czy mam chodzi¢ po domach?
Chodz ty! Ja juz dosy¢ sie nachodzitem w zyciu...
Nie chce nic wiedzie¢! Kiedy ja miatem z czego da-
waé, dawatem dosyc!

Reb Ojzer milczy, Mendel usiadt.

— A gdzie jest ta herbata? — spytat niecierpliwie.

Ojzer powtdrnie zadzwonit; z sagsiedniego pokoju
odpowiedziata mu zona, ze herbata zaraz bedzie.

Mendel ziewa.

— Mowie powaznie — rzekt reb Ojzer. Zadasz
wiec, bym ja dat na to wszystko? Musisz przeciez
by¢ rozsadny.

— Bron Boze — odpowiada Mendel — bhierz
skad chcesz. Lecz ja chodzi¢ nigdzie nie moge! Ja
nie moge!

— Czy ja jestem temu winien?

— Stuchaj Ojzer! Potrzeba mi pieciuset rubli na
posag i 50 rubli na koszta $lubne. Jak ci juz powie-
dziatem, troche szat $lubnych mam. Zresztg nabije
juz tego starego osta. A wiec potrzeba mi 550 rubli...
Do tej sumy nie moze nawet trojaka brakowad!

Ojzer kiwa gtowa; zgadza sie juz prawie:

— Ale...
— A na to — nie dopuszcza go do stowa Men-
del — mam tyle!...

I wyjmuje z za pazuchy zattuszczuny woreczek
ptécienny i rzuca go Ojzerowi na kolana.

— Przeiicz — dodaje.

Reb Ojzer wzigt do reki woreczek, wyskrobat
z niego paczke banknotéw i naliczyt 164 ruble.
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— Sprzedatem chatupe, — tlumaczy Mendel —
stad mam te pienigdze.

Ojzer witozyt z powrotem pienigdze do woreczka
i chcial je poda¢ Mendlowi.

— Alez nie, — bronit sie Mendel, — nogi mi
opuchty. Chodzi¢ nigdzie nie bede... Zatrzymaj te
pienigdze przy sobie... Mam u ciebie 550 rubli. Daje
ci na to troche czasu. Pozostane tu przez kilka dni...

Przy sposobnosci odpoczne u ciebie i najem sie,
jak nalezy. Rozumiesz? A wiec czasu masz dosyc¢!
Przed moim wyjazdem dasz mi weksel na 500 rubli,
pie¢dziesiagt rubli gotowka na koszta S$lubne i pie¢ rubli
na wyjazd do cadyka, do goéry Kalwarji. Braé mozesz

u kogo chcesz... Nie moja rzecz!

— No... — mruczat reb Ojzer.

— Au cadyka, w Gorze Kalwarji — dodaje Men-
del — juz zostane. Gdy mi przyjdzie ochota, wpadne
do ciebie na kilka tygodni.

— No... — mruczy dalej reb Ojzer.

A spa¢ bede — ciaggnie dalej Mendel — gdy

tylko przyjade, witasnie na tej kanapie... wspaniata
kanapa...
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abojsaj! — Stuchacze! Ja, Johanan — metamed,
R pragne opowiedzie¢ wam historyjke".

A bedzie ona matem kétkiem w wielkiej
maszynie, fragmentem diuzszej historji.

Opowiesci swoich nie zmyslam sobie, jak ludzie
sadza, dzieki Bogu, nie jestem skrybg, a ws$réd moich
przodkdw nie byto piszacych.

Opowiada¢é wam bede prosto, zawyczajnie, bez
upiekszen. Nie znosze frazeologji... Kto méwi prawde,
temu niepotrzebne jest krasomoéwstwo...

Musze jednak na wstepie co$ dodaé: opowies¢,
ktorg ustyszycie, bedzie bardzo dziwna... Przekonacie
sie sami, ze w wielu wypadkach zbytnio zawierzyliscie
swoim zmystom, ze na Swiecie dziejg sie rzeczy, o kto-
rych sie nawet filozofom nie $nito... Prosze wiec nie
bierzcie mi tego za zie...

Chcecie — wierzcie mi, nie chcecie — mozecie
nie wierzy¢ ..

Musze sie jeszcze wyttumaczy¢ przed ludzmi,
ktorzy sa mi bliscy. Moga czu¢ sie dotknieci i oba-
wiaé sie, ze wygadam sie niepotrzebnie, ze nie powi-
nienem czyni¢ tego zwiaszcza w obecnym czasie, gdy



dokota czyha tylu ateistow, odstepcow.. Moze to prze-
ciez pociggna¢ niepozadane skutki... Mam jednak dla
»,nhaszych ludzi“ dobrg nowine. Chce ich zapewnic,
ze odstepstwa wog6le niema. To plotka...

Caly Swiat peten jest wiary.
I czy moze byé¢ inaczej?

Swiat jest wielki. A mézg nasz taki maty, ma-
lusienki. JesteSmy, jak ludzie, btgdzacy w ciemng noc
po bezkresnej, w mroku spowitej pustyni, z groszowa
Swieczkg w reku...

Twierdze, i od tego nie odstgpie: bez wiary nie
podobna zy¢. Sam rozum nie wystarczy! Te same
pisarczyki, co klecg rozmaite historje dla kucharek
i stug o zbdjach, o falszerzach weksli i pieniedzy, ci
ktorzy zmys$lajg coraz potworniejsze historje, byle bar-
dziej nastraszy¢ swych czytelnikéw... Te witasnie gryzi-
piorki zmySlity niewiare... 1tylko w tym celu, zeby
nastraszy¢ hotote, czytajacag ich ksigzeczki—pokojowki,
szewcow i krawczykéw...

Bo w gruncie rzeczy, bez wiary, jak bez woli...
A moéwigc bez goérnolotnych stéw: — czlowiek, ktory
nie wierzy, nie pragnie niczego, do nic7ego nie dazy.

Taki cztowiek jest jak kawat gliny, jak golem.

A gdy widzisz, ze ludzie pragng czego$, ze majg
w sobie zadze, zagtuszajg nurtujgce ich drobne pragnie-
nie dla silniejszych namietnosci, gdy widzisz, ze ludzie
jedzg i pija, pracujg w pocie czota, ciggle zajeci inte-
resami, — wiedz, ze majg w sobie wiare. Wierzg prze-
dewszystkiem w siebie, zyjg dla siebie.
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| to dobrze. Mozna przeciez zwatpi¢ o wszyst-
kiem. Czy mato jest takich, ktorzy twierdzg, ze wszystko
dokota — to nico$¢, i co mozna z nimi uczynic¢?

A wiec, jezeli chodzi o sam fakt wiary — wierzg
wszyscy! Ale jeden wierzy, ze na wielkiej uczcie, po
przyjsciu Mesjasza, podadzg wpierw lewjatana, a p6z-
niej dopiero przyjdzie kolej na wotu tuczonego—a inny
wierzy, ze wpierw dadzg wotu tuczonego, a lewjatan
podany bedzie jako deser. A oto znowu miodzian —
postepowiec, Kkpi sobie z lewjatana i wotu tuczonego,
a wierzy w eter! A co to jest eter? Jeden z nich
objasnit mi, ze eter — to co$ bezcielesnego, co niema
sity materjalnej, nie zajmuje miejsca i niema wymiaru...
Stowem: co$ i nic\

Pytam go, czy widziat na wiasne oczy ten eter?

Mowi, ze nie widzial, — ale wierzy. A wiegc jest
wiara. Jaka wiec roznica?

Chyba tylko ta, ze kazdy ma swego cadyka, swojg
wiare, swego bozka.

Wszyscy wielbig swoje $wietosci. Ale jeden ca-
tuje zastone Rodatéw Swietych, chociaz nie wie, co
zawierajg; drugi z czcig catuje ,ksiege tajemnic mistycz-
nych".

Widziatem sam, na wtasne oczy, jak jeden z ,tam-
tych ludzi" catowat... ,Tajemnice Paryza"! A stysza-
tem, ze to straszna ksigzka...

Stuchajcie! Widziatem przeciez, dzieki Bogu, Kka-
wat $Swiata. Bytem metamedem po wsiach, miastecz-
kach i wielkich miastach. Od siedmiu lat jestem w War-
szawie metamedem, a bywam u rozmaitych ludzi...
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Znam postepowcdw, przepadajgcych za modlitwami
chasydzkiemi, znam tez chasyddéw, ktorzy swych braci,
jezdzacych do innych cadykéw nazywajg bezboznikami.
Znam réwniez postepowcoéw, powaznych uczonych,
stykatem sie réwniez z mniej zdolnymi z posréd nich,
rozmaitymi pisarczykami. Znam ich dobrze! Ale do
dnia dzisiejszego nie spotkatem jeszcze ateusza, bez-
boznika...

Powiem wam nawet, Zze miedzy tymi wyksztatco-
nymi, niema ani jednego, ktéryby miat wtasne zdanie
i kroczyt droga utorowana.

Nie spotkatem ani jednego, ktéryby spogladat na
otaczajacy go $wiat wiasnemi oczyma... Znajdziesz by¢
moze miedzy nimi dwuch, trzech — sg to znakomi-
tosci, tegie gtowy... Ale reszta? Ta cata zgraja ,po-
stepowcow” to przeciez zera. Oni sg tez chasydami,
ale innymi. Wierzg w swego cadyka. Trzymajg sie
poty swego dowddcy, tak jak my naszego.

Gotéw jestem przysiagc, ze zaden z nich niema
wiasnych zapatrywan nawet na sprawy doczesne.

Majg tylko .wiare w wodza. Czynig to, co on
czyni, i me rozrdézniajg wecale, kiedy wo6dz powie co$
po namys$le, powaznie, a kiedy rzuci stowo w chwili
podniecenia, nieopatrznie, lub tylko dla postawienia
na swojem...

Dzieje sie u nich to samo, co miedzy nami.

1 gdyby, ktéry z nich przyszedt do mnie, o$wiad-
czajac, ze jest odszczepiencem,—nie uwierzytbym mu.
Taki chyba zartuje, lub przechwala sie. A w nocy
sam boi sie wyjsé z domu... A moze moéwi tak, gdyz
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musi tak moéwi¢. — Trudno! Walka o byt, troska
0 utrzymanie... Czego cztowiek nie uczyni dla zarobku...
A moze sie réwniez zdarzy¢ cztowiek niedorozwi-
niety — ot zwyczajnie gtupiec... Taki nie jest niczego
Swiadom, nawet tego, czego nie wie, ani tez tego, ze
trzeba w co$ wierzyé.

A wiec czemuby$my mieli wstydzi¢ sie tego w co
wierzymy?

Czy ludzie z naszej sfery sa gorsi od tej gromady
wyksztatconych, ktorzy gtosza jedynie hymny po-
chwalne na cze$¢ swoich przywddcow?

Czy mamy sie wstydzi¢ tylko dlatego, Zze opo-
wiesci nasze nie sg zmys$lone? ze nie straszymy ludzi
zb6jami, rabusiami i falszerzami? Czy rzeczywiscie
trzeba prawi¢ niestworzone historje?

Tembardziej, ze nie mam zamiaru opowiada¢ wam
jakiej$ historji zamorskiej, lub bajki z czaséw zamierz-
chtych. To o czem pragne opowiedzie¢ zdarzyto sie
tu, w naszej Warszawie, i wcale niedawno.

A moze kto$ powie, zem te historje zmyslit? Pro-
sze niech przybywa, niech o$mieli sie zaprzeczy¢.
Jestem dzieki Bogu, zwyczajnym metamedem — nie
zadng skrybg. A rzemiostem moim nie jest kiam-
stwo, i zarobkdw nie czerpie z bajania.

A wiec, historja jest prawdziwa. By¢ moze kto$
doda inny komentarz? Postuchamy!

Dotychczas byta tylko przedmowa, teraz zaczyna
sie opowiesc!
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Cadyk (niech mu ziemia lekka bedzie), prawie
zawsze milczat... Milczeniem, ktore byto jego zwyczajem
odpowiedziat i wéwczas, gdy zapytano go, dlaczego
w przeciwienstwie do innych cadykéw nie czytuje
Tory.

A gdy w chwili lepszego usposobienia usilnie go
proszono, by odpowiedziatl na pytanie, cadyk us$mie-
chajgc sie zlekka, rzekt:

— Dziwig sie niektorzy, ze nie czytuje i nie
ktadam Tory, a ja nie moge ich zrozumie¢ i dziwie
sie: jakze to oni moga wyktadaé¢ Tore? Gdzie jest jej
poczatek, a gdzie zakonczenie? Czy nie jest ona niby
morze bezkresne?

Wyktadaé Tore moga tylko ci, co jej nie znaja
Ale to nie jest Tora Wiekuistego Pana naszego. To
jest ich wiasna, zmys$lona Tora. Nie wyktada Tory
ten, kto zna jg prawdziwie, albowiem gubi sie w prze-
pastnych jej gtebinach, nie wie gdzie jej poczatek,
a gdzie koniec.

Spdjrzcie, jak to bywa w sprawach doczesnych:
zaobserwujcie, jak sie zachowuje czlowiek uczciwy,
ktéry nie chce i nie umie ktamaé¢, — gdy go wzywajg
do rabina, przed Sad Tory. Zatraca sie przed Sadem,
zaczyna opowiadaé historje od stworzenia $wiata; wy-

lekniony, — nie moze wcale dojs¢ do sedna sprawy...
A inny, ten madrzejszy, ten ktdry wszystko umie na
pamigé... Ten rozpoczyna historje, jak nalezy, od

poczatku i wie kiedy jg zakonczy¢. A wymowa jego
ptynie lekko, jak woda.
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Tak samo z mojg opowieScig: gryzipiorek, ktéry
potrafi historje z palca wyssaé, wie kiedy rozpoczaé
i kiedy zakonczyé swa opowies¢... Jest to jego utwdr,
robi wiec z nim, co tylko zapragnie...

Ale ja chce opowiedzie¢ wam historje prawdziwa.
Nie dziwcie sie, ze nie wiem, jak zaczag¢ i jak zakon-
czyc.

Peten czci dla mego ukochanego brata, Zajnwila
Jechiela, niech mu ziemia lekka bedzie, zaczne opo-
wies¢ od niego...

Wszystkim wiadomo, — wie o0 tem cata ulica
Franciszkanska, — ze brat méj byt cztowiekiem uczo-
nym i prawdziwie bogobojnym.

Byt wdowcem, a na staro$¢ pozostal sam ze swg
corka, Bruchg—tajg. Zyt w nedzy. Nie miat juz sit
na zajmowanie sie belferkag. Pozostat wiec, — oby
wam, ani zadnemu zydowi to sie nie zdarzyto, bez
zarobku, bez chleba: a Brucha—+taja, rosta, jak na
drozdzach. Stowem— Zzle byto, bardzo zle...

Ale jest przeciez wielki B6g na niebie. | oto
kilku najprzedniejszych i najpowazniejszych obywateli,
ktorzy swe dzieci na nauke do brata posytali, zebrato
sie, by wspolnym wysitkiem wydaé zamaz Biuche—
taje, a bratu memu, pokdj jego pamieci, dopoméc
w wyjezdzie do Ziemi lzraela.

Zamiar ten nie zostat zrealizowany, albowiem moj
brat nabawit sie, oby sie wam to nie zdarzyto, ja-
kiej§ choroby i umart w drodze. Miat jednak szcze-
Scie ujrze¢ Safed, gdzie wyziongt ducha i gdzie go
pochowano wielce uroczyscie.
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A nad grobem zmartego rabin Safedu wygtosit
petne zalu przemdéwienie poSmiertne i wydrukowat je
w ksiedze ,Margolies Tojwos“, w ktérej kazdy czyta
je z prawdziwym zachwytem.

A teraz, gdy mam poczatek opowies$ci, tatwiej mi
bedzie snu¢ ja dalej.

Mitosierdzie — piekna to rzecz! Ale tylko dla
tych, co czynig dobrodziejstwa. Nie zazdroszcze te-
mu, kto reke wyciggnag¢ musi po jatmuzne...

Jakze zazdroszcze memu bratu, pok6j jego duszy,
ze w samg pore zszedt z tego Swiata, ze nie byt
Swiadkiem pézniejszych nieszczes$¢.

Albowiem obywatele, ktérzy wydali zamaz Bru-
che —taje zapomnieli, Zze jest ona coOrkag uczonego
»talmid—chochema®, ze jest dziewicg o poboznej du-
szy...

Nie szukali wiec dla niej narzeczonego, jak przy-
stato.

Mysleli tylko nad tem, by da¢ jej meza — zywi-
ciela; by raz na zawsze uwolni¢ sie od wszelkich obo-
wigzkow.

Naradzali sie krotko... Byle tylko pozby¢ sie
ktopotu...

Wyszukali wiec jakiego$ miodzienca. Byt fakto-
rem u adwokata. A ze wielkich wymagan nie sta-
wiat, zone mogt utrzymaé¢ — rychto doszli z nim do
porozumienia.

80



Przygotowano szaty $lubne, ztozono posag, za
wezwano ,klezmeréw" i wyprawiono $lub...

Mazet tow! Mazet towl Na szczescie!

Prawde mowiac, miodzieniec nie podobat mi sie.
Moja zona, Fajga, (daj jej, Boze zdrowie!) powie-
dziata mi rowniez, ze nie jest zachwycona narzeczo-
nym. Ale gdy brat mo6j nie sprzeciwiat sie, oczywi-
Scie milczeliSmy i my.

A to milczenie nie byto wcale madre.

Gdy tylko brat mo6j (btogostawiona niech bedzie
pamie¢ jego!), wyjechat, co$ sie zepsuto... Okazato
sie, ze nie jest tak, jak powinno byc¢.

Dowiedziatem sie przypadkiem, ze pozycie mio-
dego matzenstwa kuleje: ktdéca sie miedzy sobg, wy-
myslaja sobie, — a sasiedzi czesto muszg stukac
w S$ciany i uspokajac ich.

Styszatem rowniez, ze Brucha—taja nie moze
Scierpie¢, iz jej maz,— Mojzesz byto mu na imie —
nie jest dos$¢ pobozny.

Na dobitke Mojzesz straszyt ja, ze przywdzieje
krétkie ubranie i ze sam zostanie adwokatem...

Pozatem skaizyt sie, ze obywatele oszukali go,
pokazujagc mu uprzednio inng, tadniejszg narzeczong,
ta mu sie nie podoba i nie bylby sie z nig ozenit
Nie podobajg mu sie réwniez jej suknie, — powiada,
ze te sg jakie$ stare tachy..

Twierdzi, ze mu przyrzeczono utrzymanie, ze be-
dzie mial gdzie je$¢ i pi¢ po Slubie, — a pokazano
mu fige. Liczyt rowniez na blizszg znajomos$¢ z oby-
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watelami, ktérzy mu zone dali — myslat, ze bedzie
korzystat z ich protekcji, — oni za$ najedli sie i wy-
tanczyli na weselu biedaka, a teraz nawet widzie¢ go
nie chca...

Rozumie sie, ze w pierwszej chwili nie chciatem
wtrgca¢ sie do ich pozycia. Zarowno obywatele, jak
i zona nie pozwalali mi. Bo i co w tem nowego?
Zdarza sie przeciez. Po $lubie, nim ludzie przyzwy-
czajg sie do siebie, nieporozumienia miedzy mezem
a zong sa na porzadku dziennym. POzniej, z biegiem
czasu, wszystko sie jako$ uktada.

Wiem, jak to jest. Miedzy mnag, a mojg zona,
Fajga, (oby zyta diugo) w pierwszym roku naszego
matzeAstwa stosunki bytly réwniez nieSwietne.

Ale pdzniej, gdy zjawity sie dzieci, jedno po dru-
giem zapomnieliSmy o tych gtupstwach.

Musiatem szuka¢ zarobkdéw... SzczeScie mi nie
dopisywato; zostatlem metamedem. 1 zyje sie jakos,
dzieki Bogu. Oby nie gorzej do stu dwudziestu lat.

A wiec — milcze. Tembardziej, ze matzonka
moja, Fajga, wskazujagc razu pewnego na Bruche —
taje mrugneta znaczaco, jgkgdyby chciata powiedziec:
czy rozumiesz! Nie trzeba mi przeciez palca do ust

wkiadaé, zrozumiatem i pomyslatem sobie: dobiy
znak, — mazet — tow, — na szczeScie. Daremne
ztudzenia!

Nic sie nie zmienito, — przeciwnie, — byto co-
raz gorzej!
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Ten gagatek miat zalete naszego przodka Abra-
hama: mowit mato, lecz czynit wiele; nietylko, ze
zizucit z siebie kapote i przywdziat krétkie ubranie,
lecz zaczat grywac¢ po catych nocach w Kkarty.

Noc w noc przyprowadzat do domu calg zgraje,
zmuszat Bruche — taje, by przygotowywata im her-
bate, dawata im wodke, przyrzadzata $ledzia z octem
i oliwg, — do'innej przyprawy nie byli przyzwyczajeni.
Na przekaske zadali biatych butek. Chleba, — bron
Boze! A jeSli czego$ braklo — Mojsze gniewat sie
srodze i krzyczat w niebogtosy. Szydzit z niej przy-
tem, naigrywat sie wobec obcych ludzi.

Klat nawet i wymyslat.

Widze, ze nie jest dobrze, ze dtuzej nie wolno
milczeé¢; postanowitem wiec odwiedzi¢ matzenstwo.

Podczas odwiedzin zwrdcitem si¢ do niego, oczy-
wiscie w tonie tagodnej perswazji, zazartowatem na-
wet, jak to lezy w moim zwyczaju. US$Smiechajac sie
don po przyjacielsku, rzekiem, ze chociaz jest grzesz-
nikiem, — nie jest to jeszcze takie straszne. Opo-
wiadatem mu o wzniosto$ci skruchy i pokuty...

Zaznaczam, ze policzone mu beda napewno zas-
tugi przodkéw Bruchy — tai. Niech tylko w glowie
jego zaswita chociaz mys$l o pokucie.

Przyrzekam, ze bede mu pomocny, Ze wprowa-
dze go do bozniczki, gdzie sie modle stale, a gdy
z Boskg pomocg pojade do cadyka, zabiore go ze
soba...
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A on peka ze $miechu.
Smieje sie ze mnie, z boznicy, » cadyka.. Dzie-
kuje mi za te wszystkie dobrodziejstwa, wyrzeka sie

tego szczescia, — bylebym tylko zabrat ze sobg Bru-
che — taje.
A wygadywat przytem okropnosci, — ktdérych

wrecz niepodobna mi powtarzac.

Wzigtem sie do niego troche ostrzej, powiedzia-
tem mu, ze chociaz zmienit chatat na krotkie ubranie,
jest prostakiem i glupcem, wreszcie rzekiem mu
$miato, ze dobrze wuczyni, jezeli odpokutuje za swoje
grzechy, inaczej czeka go najokropniejsza meka gehenny.

A on znéw rozeSmiat sie w glos. Jakie tam pie-
kto? Jaka gehenna? Gdzie? — szydzit, jakgdyby
byt tam i widziat, ze bron Boze, nie ma wcale piekta

Zaczem, ten bezwstydnik i zuchwalec wskazat mi
drzwi.

Co miatem uczynié?

Zauwazytem, ze Brucha — ktaja pozieleniata i po-
z0tka, a tzy laty jej sie z oczu, jak woda. Wyszed-
tem, zuchwalca za$§ zawezwatem do rabina

Nie zjawit sie jednak, — czekam wiec pewien
czas...

Uciszyto sie jako$ wszystko... Nic nie styszatem
0 tem matzenstwie.

A nie styszatem dlatego, ze ten wyrzutek zapo-
wiedziat zonie, zeby noga jej nie przestgpita progu
mego domu. Inaczej na S$mieré ja zatlucze. A ze
Brucha-taja byta postuszng zong, czynita wiec tak, jak
maz nakazuje i siedziata w domu. W tajemnicy tylko
potykata tzy...
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Nie stysze, tedy nic nowego! Nie wiem, co sie
u nich dzieje!

Tymczasem mnie samego przygniatata cata paka
nieszczese.

Matzonka moja, Fajga, zachorowata. Lekarz twier-
dzit, ze goraczka, sasiadki znow mowity, co$ innego
a mnie zdawalo sie, ze urok.

W izbhie zabrakito gospodyni, a dzieciom — matki.
Nie miaty one rowniez ojcowskiej opieki, trzeba byto
przeciez pracowac.

A moze tego wszystkiego zamato? Oto na dobit-
ke i ja sam jako$ poczatem niedomogac.

Te schody warszawskie odbierajg mi zycie. A tu
gonig mnie ze wszystkich stron: gospodarz wota o ko-
morne, zalegte za dwa kwartaty. Rewirowy zgda ko-
niecznie, bym wynajat jeszcze jeden pokéj, zeby dzie-
ciom w chederze byto wygodniej, Zzeby mialy wiecej
powietrza.

Oby mnie Bdg nie ukarat za to, — zapomniatem
jako$ o taji.

A gdy czasem przypominatem sobie o niej, sa-
dzitem, ze jezeli zapanowata taka cisza, to chyba ten
zto$nik uspokoit sie, spokorniat i ze wszystko utozyto
sie jaknajlepiej.

Myslatem sobie, — tai jest dobrze, wiec do bied-

nych krewniakéw nawet nie zaglada.

Ale razu pewnego, gdym wrocit do domu z omdla-
tem sercem i opuchnietemi nogami «— i zapragnatem
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jaknajpredzej obmy¢ rece, by zjes¢ co$, pomodli¢ sig,
i wyciggna¢ sie na tdézku, — zona opowiedziata mi,
ze Brucha — taja byta u niej i ptaczac gorzkiemi
tzami, zalita sie, ze jestesmy ludZmi bez serca, ze nic
nas nie obchodzi jej ciezki los, ze jest nieszcze$liwg
sierotg, samotng, jak kamien w polu.

Opowiadata, ze Mojsze meczy jg okropnie i jak
wrég $miertelny bije i katuje do krwi...

Pytam wiec Fajge: dlaczego? Jak to by¢ moze,
zeby zyd bit tak niemitosiernie swag zone i przyiem
w czasie cigzy.

A na to Fajga odpowiada, ze tu witasnie tkwi przy-
czyna jego nieprzytomnej ztosci. Mojsze — lzrael
wszedt na S$liskag droge. Stracit zupelnie nadzieje
i wiare.. Wota: nie mam z czego zy¢, — niech starta
bedzie pamiec¢ i imie jego — i zada by Brucha — taja
pozbyta sie cigzy.

Twierdzi, ze caty Swiat tak czyni, ze tak poste-
pujg wszystkie bogate kobiety.

A poniewaz Brucha — taja nie chce tego uczynié,
bije jg niemitosiernie i przeklina.

Gdym ustyszat, ze ten totr przeklina mego brata,
stracitem panowanie nad soba. Zapomniatem o wszyst-
kiem. Zawrzatem srogim gniewem, schwycitem Kkij:
jego $mier¢, albo moja. Zabije tego psa. Pobiegtem
bez tchu, z sercem, petnem zalu.

A gdym przybyt tam... ujrzalem obraz nedzy...
biedy najokropniejszej.
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Drzwi stojg otworem... w izbie ciemno, niema w do-
mu tego totra. UciekH!

Zadnych sprzetéw, ani poscieli—s$ciggnat i zabrat
wszystko... A gdzie ona?

Lezy na podtodze, nieszczesna... Lezy i drzy cata
dotknieta konwulsjg...

AVA
Jakie to szcze$cie, ze zona moja Fajga, jest bez
uroku, taka madra.

Gdym ztapat Kkija, krzyczac, ze zabije tego psa
przekletego, zona moja nie wzieta tego zbytnio do
serca... Ona dobrze wie, ze nie jestem bron Boze,
zbojem, ze nie zabitem nawet muchy. Wie, ze gdy
wpadam w gniew, to mi si¢ tzy cisng do oczu. Taka
juz moja natura.

Fajga wie rowniez, ze nawet swych ucznidow nie
bije, jak sie nalezy, a ojcowie ich majg za to do mnie
pretensje; chwilami obawiam sie, ze nie jestem w po-
rzagdku wobec Boga i ludzi, albowiem czasem trzeba
uderzy¢! Od czasu za$, gdy jeden z mych ucznidw
wszedt na ztg droge, wierze, ze trzeba bic...

Ale, nie rozpraszajmy sie.

Otoz Fajga, byta pewna, ze nie uczynie tamtemu
nic ztego, i lezalta spokojnie w 16zku. Gdy jednak
mineta godzina, nastepnie druga,—a ja nie wracatem,
przestraszyta si¢ biedaczka; sadzita, zem zatlukt tego
psa i ze mnie ujeto i wsadzono do kozy.

Na mys$l o tem zapomniata o wszystkiem, o swych
bélach, o dzieciach, o calem gospodarstwie; ogarnela



sie napredce i wybiegta z domu, zapomniala nawet
drzwi na klucz zamknag.

Gdy przestgpita prég i spojrzata dokota, — w lot
zrozumiata sytuacje, a widzac, ze stoje, jak goleni,
krzykneta na mnie: niedorajda. Pobiegta do drzwi
z krzykiem. W mig nadbiegto kilka sasiadek. Zona
moja komendruje, kobiety za$ spetniajg wszystkie jej
polecenia. A jedna z nich, na rozkaz mojej zony,
wyrzucita mnie za drzwi.

Dokad miatem po6js¢? Ulice pokryte mokrym
$niegiem, a wiatr bije w twarz i przeszywa mnie na
wskro$, wkradajgc sie przez dziurawg odziez...

Ide wiec do beth-hamidraszu...

Siedziatlo tam jeszcze kilku ludzi, ktérzy zwykli
po modlitwie zaglagda¢ do ksigg Swietych.

Biore do reki ksiege Gemary.

I od tej chwili niczego mi juz nie trzeba.

Gdy otwieram Gemare — zapominam 0 wszyst-
kiem. Niema Bruchy-tai! Niema jej meza, tego to-
tra, zbdja... Caty Swiat przestaje dla mnie istniec.

Nie pamietam juz kto jest ,aguna“, opuszczong
przez meza? Kto uciekt? Kto jest w przededniu po-
rodu? Nic nie wiem, nic...

V.

Gdy czasem sam biore ksiege do reki iz namiet-
noscig zasiadam do nauki, moi bogaci uczniowie nie
moga tego poja¢. Pytaja mnie wdwczas, Czy ja row-
niez musze sie uczyé? A kto jest moim nauczycie-
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leni? Ghipcyl Nie wiedzg wecale, ze zycie jest dosko-
natg szkota, ze walka o byt jest najlepszym nauczy-
cielem. A nedza i bieda — to prawdziwe mistrzynie.
Oni sami, ci moi uczniowie i ich ojcowie — moi
chlebodawcy, czyz nie wspaniali to nauczyciele? Och,
jeszcze jacy...

Wszystko dokota napedza do nauki...

Gdy jednak otwieram Gemare — kto jest mi
rowny?

Gdy otwieram Gemare, czuje, ze niebo otwiera
sie przedetnna.

1 zdaje mi sie, ze Bog, Pan Swiata, w wielkiem
Mitosierdziu swojem, obdarzyt mnie skrzydtami. Wzno-
sze sie ku niebiosom. Jestem ortem. Plyne... da-
leko... daleko... lece, lece w przestrzen, w dal.. ucie-
kam od tego S$wiata.

Od sS$wiata kitamstw, obtud)'-, ztych czynéw i cier-
pieh bolesnych...

1 ptyne, ptyne do lepszego Swiata, do Swiata,
w ktorym tylko dobro¢ panuje, gdzie niczem jest gtos
pasibrzuchow, nieukdw, filistrow, do $wiata, gdzie nie
wiedzg, co pienigdz, gdzie niema walki o byt. Niema
tam ludzi nieszcze$liwych, ani kobiet brzemiennych,
ani dzieci gtodnych. Nie stychac¢ lamentdw i krzykéw!

Tam ja, biedny, chory, przybity, wygtodzony
metamed, — tu na tym Swiecie milczacy, deptany
niby robak, — ja jestem tam panem i witadcg, — ja
tam rzadze! Swobodny jestem, jak ptak, pragnien
mych nie krepuja zadne wiezy. Swiaty cate tworze;
Swiaty cate w gruzy wale. Nowe buduje na ich zgli-
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szczach. Inne, piekniejsze...- | zyje i ptyne wésrdd
nich — ja biedny... wychudzony, znekany. Jestem
w raju!l W prawdziwym raju...

Czuje, ze niose w sobie cate Swiaty, ze wiem
wiecej, niz uczniom wykitadam. | odczuwam to, czego
wyrazi¢ niepodobna, czego oko dojrzeé, ani ucho usty-
sze¢ nie sa zdolne: w sercu tylko kwitnie, rozrasta
sie, zyje i tetni.

Wchtaniam w siebie z rozkoszg $wietosci w ksie-
gach zawarte — jasne promienie miedzy wierszami,
stowami i literami w dusze wsigkajg mi, niby w gabke.
Czuje, jak przeszywa mnie Swiatto$¢ nieziemska.

Och, jakze chciatoby sie siedzie¢ nad tg ksiega
Swietg diugo, diugo... Tylko uczyé sie i uczyc...

Musze wam powiedzie¢ jeszcze, ze gdy bywam
w domach bogaczéw i widze, jak spedzajg tam cate
noce przy kartach lub traca czas na gtupstwa, lub gdy
jestem na ulicy i przez otwarte drzwi szynkowni spo-
strzegam $réd chmury dymu pijanego rzemieS$lnika
i wygadujagcego rézne spros$nosci... gdy patrze na to
wszystko, — powiadam wam, — nie gniewa mnie to
wcale... nie oskarzam ich... Przeciwnie: smutno mi
tylko, serce peka mi z zalu, — lituje sie nad nimi.

Bo i co majg czyni¢? Oni — ludzie bez Tory?

Jak juz rzektem, zajmowatem sie niegdy$ na wsi
bakatarstwem. Jeden z moich wuczniéw pokazat mi
ktorego§ dnia w koncu lata, jak zlatujg sie ptaki
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zewszad, by opusci¢ kraj, nim zima nadejdzie... Wi-
dziatam, jak zbieraja sie catemi stadami, by polecieé
daleko... daleko...

Mate ptaszeta nie moga i nie chcg pozosta¢ tu
podczas $niegow i mrozéw... Nie mogtyby sie przeciez,
biedne, w tym czasie wyzywic¢... Czujg to — te male
stworzonka, wiedza, ze zima nadchodzi, ze grozi im
$mieré okrutna.

Ale pewnego razu widziatem, jak maly ptaszek,
okaleczony, z poranionym skrzydetkiem, daremnie usi-
towat wznies¢ sie w gore... skakat po wilgotnej, zim-
nej ziemi, kwilit, nie maégt jednak wznie$¢ sie, by
pofrungé z innemi ptakami...

I litos¢ przejmowata mnie na widok biednej pta-
szyny szarpigcej sie na wszystkie strony, i smutnie
patrzacej, jak tamte, wolne ptaki, wzbijaty sie w gore
i ginety w przestworzach...

I pomyslatem sobie wtedy: do chorego ptaszka
podobna jest dusza prostaka...

Pospolstwo nie moze wznie$¢ sie ku wyzynom.
Nie maja skrzydet. Nie majag w sobie Tory. Dajcie im
Tore, dajcie im skrzydta, woéwczas polecg.. Wzniosg
sie ku niebiosom. Potamano im skrzydia, wiec szarpig
sie na ziemi, w btocie.

Méwig o gtupstwach, grajg w Kkarty...

Bogaty w salonie, biedny w szynku...

Ale powrdéémy do naszej powiesci...

Siedze tedy nad ksiega i wchianiam utajone w niej
madrosci...

Powoli rozeszta sie grupka modlacych sie.. Szames
wyszedt ostatni.



Co rnie to obchodzi? Gdy siedze nad ksiega, nie
widze co sie dzieje dokota.

Przy Swieczce w cieptym beth - hamidraszu, nad
rozwartg ksiegg Gemary, nie boje sie niczego — nawet
gdy jestem sam.

A zabratem sie do ksiegi, jak nalezy, — zagiebi-
tem sie mocno...

Wiecie przeciez, ze Tora jest jak morze... Fale
zewszad uderzajg. Chcg mnie pochtongé... Ale ja
potrafie ptywac.

Zanurzam sie gteboko, by po chwili znéw na
wierzch wyptyng¢. A czasem morze jest ciche i spo-

kojne; piekne, czyste, jasne, — jak niebo... 1 dusza
kapie sie w $wiezej, czystej wodzie; $lizga sie po jej
lustrzanej jazni, z wdziekiem i rozkoszg... a woda

obmywa ja, oczyszcza od wszelkich plam igrzechow..

Dusza staje sie¢ woOwczas czysta i Swieta...

Nagle poczutem w palcach parzacy bdl... i pozo-
statem w ciemnos$ci. Swieca zgasta mi miedzy palcami..

A ja, gdy jestem sam, boje sie ciemnosci.

Trwoga chwyta mnie za gardio...

Gdy jest jasno, czy w dzien, czy w nocy, nie boje
sie niczego.

Jest mi dobrze. Widze otaczajacy mnie S$wiat,
czuje Wtadce i Pana tego $wiata. Widze Swiat, i $wiat
mnie widzi; i wiem, ze jestem czasteczka tego ogromu,
ze Wiadca S$wiata jest moim Panem. Bez jego rozka-
zu whos mi z gtowy nie spadnie.

Bo i dlaczego? Za czyje winy?...

Ale w ciemnos$ci, gdy samotny tone w mroku,
gdy nie widze $wiata dokota, — och, wdéwczas gine
zupetnie. Opanowujg mnie wtedy upiorne mysli. Zda-
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je mi sie wdéwczas, — oby Bdg mi to przebaczyt —, ze
nie mam zadnej tacznosci ze Swiatem, ze mnie z nie-
go porwano i uprowadzono.

Zdaje mi sie, ze juz nie z tego $wiata jestem; ani
ja, ani moja zona, ani moje dzieci... Nie mamy juz
z nim nic wspo6lnego. Boje sie, ze kto$ porwie mnie,
albo kogo$ z moich najblizszych i uprowadzi potajem-
nie, a nikt nawet nie zauwazy tego...

Ot6z, gdy tylko zgasto Swiatto, — wnet uleciata
ze mnie dusza, peina wzniostosci, znéw zadrzata we
mnie wystraszona, pospolita dusza nedznego metaine-
aa. Zn6w jest niczem, robakiem, tworem niepotrze-
bnym...

A wargi mi drza: Boze, ratuj!l Boze, poméz!

A serce S$ciska zal i bol: Brucha — taja urodzi..
Bedzie miata bliznieta. Przeciez jej matka rodzita
zawsze bliznieta. Wstawita sie przez to...

A moze ci zamato zony i dzieci, spadnie ci na
gtowe Brucha-taja z dzieckiem, z dwojgiem, trojgiem
dzieci... Zajnwil-Jechiel lezy w ziemi... W raju pewnie
zgtebia Tore; a ty pracuj, badz zywicielem...

A wargi drzg: Oby B6g sie zmitowal, oby sie
zmitowat!

| podkradaja sie ku mnie zte mysli: gdyby Bég
zechciatl sie zmitowa¢ nademng, nie ma przeciez innej
rady, jak $mieré zesta¢ na mnie... lub na potoznice...

— Boze mitosierny! Boze mitosierny!

Wiem, ze grzesze, ze staje sie bezboznikiem, wiem,
lecz nie starcza mi sit, by precz wypedzi¢ z serca
ztego ducha. Omototy mnie potworne mysli... Albo-
wiem staby jestem. A w ciemno$ci opuszczajag mnie
sity...
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Wiem, ze tylko Tora moze mnie uratowaé, chce
ja powtarza¢ z pamieci, pragne przypomnieé sobie dal-
szy cigg przerwanego traktatu — lecz daremnie... nic
nie pamietam. Cata Tore zapomniatem.

I krzyknatem wowczas z calych sik:

— Panie Swiatal Boze Wszechmogacy! Pomoéz!
Pomoz!

| stat sie cud.

V1.

Gdy nastepnie opowiedziatem o tem, co sie stato,
postepowemu ,maskilowi“, dawnemu uczniowi, — ro-
ze$miat sie. Smiat sie do rozpuku. Alez w tem za-
dnego cudu nie byto — twierdzit. Przypadek, uroje-
nie, — a moze tylko sen.

Ale co mnie to obchodzi?

Isro, te$¢ Mojzesza, miat siedem imion — a prze-
ciez byt tylko jeden Isro.

Nazwij to, jak ci sie podoba: cud. przypadek, uro-

jenie... faktu jednak niepodobna zmieni¢.
Ja za$ wiem, iz gdy mi sie zdawato, ze juz gine
i zapadam sie w przepas¢, — nagle caly beth — ha-

midrasz zaptonagt tysigcem Swiatet. Rozpromienit sie
dziwng, stodka jasnoscig. A Swiatlo byto biekitne,
jak w upalny, letni dziern promienie stoneczne, wpa-
dajgce przez szyby do izby...

A w kazdym promieniu I$nig mate jasne kropelki,
kazda kropla iskrzy sie tysigcem Swiatet...

Promienie zapeinity swa jasnosScia caty beth-
hamidrasz.

I nagle uspokoitem sie .. przepadty gdzie$ upior-
ne mysli...
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Beth-hamidrasz peten jest stodkiej, przeczystej
jasnosci. | we mnie wszystko rozjasnito sie, nawie-
dzita mie nagle btoga nadzieja i wiara. 1 wszystko
we mnie jest jasne i czyste...

I gdym oczy zwrdcit ku wschodniej stronie, skad
bito Swiatto — dojrzatem kogos.

A kogo, zapytacie?

Brata mego, niech blogostawiona bedzie pamieé
jego. Dojrzatem go na tem samem miejscu, gdzie
zwykt byt siadywac.

Siedzial nad S$wieta ksiega... Twarzy jego nie
widziatem gdyz gtowe mial wspartg na rekach; ale
serce powiedziatlo mi, ze to on... ze to jest moj brat
Zajnwil — Jechiel...

1 nie batem sie wcale!

Albowiem: ten tylko, kto sie nie boi zywych, drzy
przed umartymi... Ale ja? Biedny robak, dygocacy
przed wszystkiem co zyje, czeg6z miatbym sie bac
umartych? | kog6z miatbym sie obawia¢? Brata me-
go, Zajnwila — Jechiela, ktdry jeszcze za zycia byt
tagodny jak gotgh? Pytam wiec zwyczajne:

— Czy$ to ty, Zajnwilu — Jechielu?

— Ja — odpowiada on — odejmujagc reke od
oczu.

Ujrzatem jego twarz... promieniata  dobrocia,
a w oczach tyle byto stodyczy...

Pytam wiec dalej:

— Co tu robisz bracie?

On za$ odpowiada:

— Pytasz, co robie tu... Bardzo wiele. Za zycia
siadywatem tu i studjowatlem Ksiegi Swiete. Szatan
odrywat mnie od nauki, pochtaniata mnie czesto troska
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o byt, nie miatem spokoju. Wiele, wiele w ksiegach
Swietych zaniedbatem. Uczylem sie bez skupienia.
Teraz powtarzam wszystko jeszcze raz. W skupieniu,
w ciszy, z zastanowieniem.

Kiwnat gtowg potakujgco, a ia rzektem:

— Zajnwilu, bracie moj, mozesz sie skupi¢, gdyz
nie wiesz, ze...

Przerwat mi swym stodkim gtosem:

— Ghlupcze, — wiasnie naodwrdt; dlatego, ze
wiem, studjowa¢ moge ksiegi Swiete w skupieniu i w za-
stanowieniu. Zyjac wiedziatem bardzo niewiele, mia-
tem rozmaite watpliwosci, — nie mogtem wiec skupié
sie...

— A wiec wiesz, ze Mojsze — lsroel?...

— Uciekt do Ameryki? Wiem nawet, ktérym
okretem wyjechat... wiem rdéwniez, ze jada trefne na
okrecie.

— A wiesz, ze Brucha — kLaja?...

— Ze urodzi? Naturalnie, ze wiem. Wiem nawet,
ze bedzie miata syna...

— A nie bliznieta?

— Nie, nie bedzie miata bliznigt. Ale trzeba mie¢
dla niej wiele litosci i wspéiczucia. Dziecko jej bedzie
kaleka... totr uderzyt jg i okaleczyt...

Pytam wiec dalej:

— A moze wiesz, bracie, z czego zy¢ bedzie
Brucha — kLaja?

— Wiem i to réwniez — odrzekt.

Zblizyt sie do mnie, wzigt mnie za ramie:

— Woyjrzyj, sp6jrz przez okno!

Ustuchatem.

— Co6z widzisz?
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— Widze, ze sunie sie jaka$ postaé... ubrana
biato... twarz promienieje, jakby Majestat spoczywat
na niej... a posta¢ przechodzi powoli.

Zdaje mi sie, jakbym styszat tony muzyki... kto$
gra stodka, zatosng melodje...

Cztowiek ten przeszedt obok...

— To nie byt cztowiek, braciel To aniot...

— Anio#?

— Tak. Dobry aniot, bardzo dobry. Aniot
$mierci.

— Aniot $mierci?! Przestraszytem sie.

— Dlaczego dygocesz caty? Czy chcesz umkngé
przed nim?

— A dokad idzie Aniot Smierci?

— Dokad? Do Symchy, bogacza; jego corka row-
niez lezy w potogu...

— Wiem... Zmoéwitem dzi$ za jej i dziecka po-
mys$Iino$¢ psalmy...

— Modlitwa cze$ciowo zostata wystuchana, dziec-
ko bedzie zyto...

— A ona?

— Przeciez widziates...

— A wiec do niej szedt Aniot Smierci? Tak po-
woli? Krok za krokiem; czy z litosci?

— By¢ moze... Niema sie czego spieszy¢; nie
jest on wystannikiem Boga!

— Bracie, co mowisz—krzyknagtem wystraszony—
Kto jeszcze Swiatem rzadzi?

— Cztowiek ma przeciez swojg wole... Sama
wzywata $mierci...
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— Sama?

— Nie chciata mie¢ dziecka, nie chciata by¢
matkga... Okaleczyta sie...

— Boze Wszechmogacy! Serce mi krwawito —
ona umrze za swoje grzechy...

Ale co jest winne dziecko? Przeciez =zostanie
sierota... Boze... Boze...

— Nie krzycz! — Zajnwil — Jechiel chwycit mnie
za reke — Nie krzycz! Brucha — taja bedzie mamka
tego dziecka. Wiedz o tem: ten kto daje zycie, daje
i na zycie...

1w tej samej chwili rozptynagt sie w powietrzu.
Znikt promien jasnosci, a przez okno zagladat juz
blady poranek...

VII.

Nie mozecie sobie wyobrazi¢, co czutem woéwczas.

Padtem na podtoge. Z oczu mych tzy trysnety
obficie.

I zdawato mi sie, ze ptacze nie tzami, lecz ka-
mieniami, ze z serca wydostajg sie one przez oczy na
zewnatrz. Im wiecej tez wylewatem tem mniej ka-
mieni pozostawato na mem sercu. Bylo mi lzej iswo-
bodniej.

Konczy sie juz opowiesé:...

Wrécitem do domu.

Widze drzwi otwarte.

Wchodze do izby i przy stabem Swietle bladego
poranka zauwazytem, ze pladrowali w niej ztodzieje.

Sprzety wszystkie znikly z izby.

— To nic... — pomysSlatem sobie.

Dzieci kaszlg przez sen.
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Przystuchuje sie i my$le — nie szkodzi. . to nic...

Nadeszta moja zona, Fajga. Rzekia mi: mazet-
tow. Odpowiedziatem jej:

— Chitopczyk, kaleka...

Staneta zdumiona.

— Czy jeste$ prorokiem? — pyta i nie styszy,
jak dzieci kaszlg i nie widzi, ze ztodzieje oproznili
zbe.

— Skad wiesz to wszystko?

Moéwie wiec jej:

— Wiem jeszcze co$, zono moja, Fajgo. Wiem,
ze coOrka reb Symchy, bogacza, znikneta, (ze ,umarta"
nie przeszto mi przez usta), ze dziecko zyje. A Bru-
cha—taja bedzie jego mamka.

— A kto ci to wszystko powiedziat?

— Ten kto daje zycie, daje i na zycie—rzekiem
i opowiedzialem jej o wszystkiem.
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gdziezescie? gdzie?... Cicho i spokojnie zyla
gotagbka w swym gotebniku. Skromne, mite pta-
sze. Z blogim u$miechem powtarzata ranng modlitwe:

Rumiehce moje, oczeta jasne, stodkie i ciche sny —

...co tatu$ kaze, czego ojciec sobie zyczy... czego
wszyscy ludzie dobrzy, bogobojni pragng...

a wieczorem:

~wez dobry Boze, do jutra dusze ma do siebie...
przytul pod mitosiernemi skrzydtami swemi, a jutro
wczesnym rankiem, niech aniot bedzie Twym postem!™

Ogien btyskawicy rozpalit w sercu gotgbki nowe
nieznane zadze. | tesknota bezkresna ogarneta mitoda
ptaszyne:

. aby z morza przyleciat na skrzydtach silny orzet
...krél... z jaka radoscig go powital Chocby jatrzyt
i mtode serce ranit... niech szarpie je... niech pije krew
goragca... niech ugasi pragnienie!...

. A pdzniej... choéby rzucit...
Il.
Ojciec drzacym gtosem pyta mnie: Corko, dla-

czego$ taka blada? — Przedladuje mnie pytajacym
wzrokiem...
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— Co ci jest, corko?... dlaczego tak dziwnie skrzg
sieg twoje oczy i takim ogniem ptong?...

— Plakatas w nocy?... Poduszka przesigknieta
tzami... — stysze tkliwy gtos matki.

Uciekam z domu; czuje na sobie wszedzie pyta-
jace, przenikliwe spojrzenia przyjaciotek:

— Gotdele, co cijest? Dlaczego tak ciezko wzdy-
chasz?

tatwiej jest ukry¢ przed ludZmi zapach perfum,
niz przebudzenie serca.

Gdy bede miata taka corke, jak ja, tuli¢ jg bede
w objeciach, gtaska¢, catowaé jej ztote sploty — pa-
trze¢ w oczy biekitne i szeptaé:...

— Bawié¢ sie chcesz, cdéreczko? — idz baw sie...
ale w dzien, w jasny biaty dzien, kiedy tak pieknie
migocg promienie stonca. Niech oztocg twa gtowke...

Nie wstydz sie stonca... ono jest takie serdeczne
i oddane...

Ale, strzez sie, cérko, czaru nocy letniej, srebrzy-
stej cienkiej sieci, zarzuconej w powietrzu... Strzez sie
tych nocy, — promienie ksiezyca czaruja... Jak stodkie
wino jest jego S$wiatto... upaja... odurza...

W sercu kwitng peki roz... wdychasz ich zapach.
W gtowie tanczg gwiazdy, a oczy dziwnym blaskiem
ptona.

Ciezko ci, — szukasz oparcia... spotykasz czyje$
usta gorace, — nie oderwiesz warg..
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V.

— Matu$, co ci ojciec méwit, gdy bytas jego na.
rzeczong?

Wiem, ze byta$ piekna. |teraz jeste$ jak krélowa,
ale krélewna ma wiecej czarul...

Ztotem Dbiyszczy lato twego zycia, jakiez byto
przebudzenie wiosny? Widze i teraz, jak dziwnie pa-
trzy na ciebie, ale wtedy, wtedy, co mowit ci, matus?

Co szeptat ci w ciche letnie noce, gdy Kksiezyc
bladem S$wiattem czaruje i kiedy srebrna sie¢ drzy
w gtebi biekitnej? Czy moéwit ci, ze to nie ksiezyc
i gwiazdy wskazujg mu droge, tylko twe oczy biekitne,
ze to nie réze i lilje pachng, tylko dusza twoja czysta,
ze milsze i piekniejsze jest jedno twe stowo, nizli
Swiergot ptakdéw w ciszy wieczoru letniego?

V.

Z rozpalonemi wargami zasnetam... a obudzitam
sie oblana zimnym potem.

. Hen, przez chmury, przez pola, ponad morzem
bezbrzeznem niést mnie $réd burzy i wiatru orzet —
krol.

A ja bytam bez skrzydet. Wysunetam sie z jego
obje¢... 1 padam coraz nizej, nizej... Niesie mnie
wiatr, rzuca mnag...jest juz na wierzchotku drzewa,
a podemng przepas$é: wstega rzeki.

W gorze, w przestworzach, stysze bicie skrzydet
orlich... ,ratujcie mnie! wasz towarzysz mnie zgubit"...

Nie stysza, leca w dal...

Stysze tylko szum wody z dotu; od czasu do czasu
zjawia sie blada ryba o okragtych, gtodnych, pytaja-
cych oczach: — ,kiedy ona spadnie?"

107



VI.

Leze z otwartemi oczyma i czekam z niecierpli-
woscig na pierwszy promien Swiezego poranku. Teskno
mi za nim, tylko on ze serca mego przepedzi mroczne
cienie.

Patrze w okno i czekam va znak powstajgcego
do zycia stoinca — precz umkng przed nim zie sny...

Pierwszy pocatunek, jaki ztozy ciche niebo na
ustach ziemi, spowitej we mgty i niepokoje — wybawi
ze strachu ma dusze.

A z ziarna rzuconego reka Boza znekanemu $wiatu
zrodzi sie nowy dzien, — a dla mnie — nowe zycie.

Zadrzato wszystko dokota, — wnet zabrzmi wie$¢
radosnal

— Ziemio umeczona! Nie drzyj! Twoj zbawca,
twdj ulubieniec idzie ku tobie, a promienie z oczu jego
precz pedza, precz, zte duchy nocy. Wszystkie widma
znikaja!

I czekajac na przebudzenie sie dnia — leze cicha,
spokojna i ptacze...

VTl

Cicho, rzewnie ptakatam... tylko serce matki wy-
czuto me skargi—stysze jej bose kroki. Rozsuwa sie
zastona... Oto jest przy mnie, uosobienie dobroci
i mitosci.

Tuli mnie matczyne spojrzenie. Bierze ma roz-
palong gtowe na swe kolana i stysze jej szept:

— Czy on wart tego? Kto to?
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VI

Jest bohaterem!  Glosem zwyciezcy — jest gtos
jego, a moéwi, ze ja te site i stodycz wlatam w niego,
ustami swemi...

Swiattami wielkiemi ciska i moéwi, ze ze mnie po-
tege czerpie...

A przeciez jestem taka staba...

Oczy miat zgaste: a ja w nich ogien znéw rozpalitam
i teraz blaskiem piong, jak gwiazdy,—a ja matu$, drogi
wilasnej czasem nie widze.

| puste bylo jego serce. Zasadzitam w niem
Swieze kwiaty i czuje teraz zapach réz gérskich, a ja,
mamo, usycham z tesknoty, jak watta trawka w do-
linie.

Otworzytam mu oczy: i widze perte z dna morza
niewydobyta. Czuje zapach kwiatéw, nieznanych
aniotom.

| stysze S$piew, ktory nuci¢ bedg przyszte poko-
lenia ,alleluja" tych czaséw dalekich, na Kktére Pan
nie zwrdcit jeszcze swego spojrzenia.

— Czy mozesz zrozumie¢ to, mamo?

IX,
— Nie...

A jednak kiadzie ona biate swe dionie na mg
rozpalong gtowe i btogostawi mnie.

Na twarz, pragnieniem rozpalong, spadajg z oczu
matczynych tzy, jak rosa.

Drza jej wargi, modli sie o szczescie moje.
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— AAamo! Nie czeka mnie spokojne, mite gniazdko,
wystane puchem.

Nie wyleci on, radosny i wesoty, z gniazda, by
szuka¢ robaczkow dla swej mitej, tulacej jego pta-
szeta...

Zong orfa bede...

Wyrwie on mnie z twych Obje¢, zabierze z kolan,
uniesie daleko... ws$rdd burz i wiatru... nad morze, na
skaty... pod chmury...

A jesli mnie zgubi... nie padne juz w twoje obje-
cia... nie...

X.

— Mamo!

— Co, cbrko?

— Nie jest on z tych, co zyja dlugo... zjawia
sie i ginie, jak meteor.

I nie jest z tych, co siwiejg po dtugich latach.
Tacy przez jedng noc siwiejg, jak gotab.

Ani z tych nie jest, ktorzy spijajg zycie z kielicha
Bozego pomatu, kroplami, ktérzy z niepokojem liczg
czas podtug bicia zegaréw miejskich.

Nie jest on z tych, ktérzy sie starzeja, ktorzy
w starosci, widzac czarny cien przed soba, czujg zal
do siebie, do zony, dzieci i do wszystkich — i testa-
menty spisujg i modlg sie niewolniczo.

On jest z tych, co padajg odrazu, jak gwiazdy
z nieba! Z tych, co ging, jak postrzelony w lesie
ptak...

Corko! ty majaczysz, bredzisz w malignie,

— Jak w malignie, mamo!
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XI.

WeZ mnie orle!

Wyrwij mnie; zabierz z tona matki, z ramion
ojca...

Chce is¢ z tobg — orle! ..

P6jde ws$rdd burzy i wichru ponad kamienie mo-
gilne i groby, ws$rdd ranionych i krwig ociekajgcych...

Nie zatrzymajg mnie ich jeki...

Nawet spragnionemu wody nie podam...

Nie boje sie piorunéw, rozdzierajagcych serca
w ciemng noc, patrze¢ bede bez drzenia w ogien
btyskawicy..

Jestem zong orta!
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iwnicza izba, petna 1dzek.
P Frajda juz dawno $pi na swej skrzyni, wka-

ciku miedzy piecem i Sciang. Potozyta sie dzi$
wczesnie, bo jutro odbedzie sie jarmark w pobliskiem
miasteczku. Trzeba wsta¢ nad ranem ijechaé. Frajda
$pi niespokojnie; bedzie miata chyba trudnosci z pod-
réza: zgodzita sie wprawdzie z furmanem, ze zabierze
ja i mata beczke, lecz w ostatniej chwili, przed snem
prawie, pomyslata sobie, ze lepiej bedzie zabra¢ wie-
ksza beczke. Dtugo krecita sie niespokojnie na tozku;
»Zty jezyk ma zydowka — zitorzeczyta samej sobie—
wyrwato mi sie: beczutka". W jakim celu? Bo co?
Czy to sprawa furmana? Bedzie musial da¢ przez to
koniom jeszcze troche owsa?

Przygadujac tak sobie, Frajda zasneta. Z pod
poscieli wida¢ czerwong chustke na glowie, spadajgca
na twarz: jak rama dokota ostrego, sinawego nosa.
Frajda oddycha ciezko, koSciste rece trzyma na starem
sercu; Bdég wie o czem $ni. Moze furman odpedzi ja
i pozostanie biedaczka przez pot roku bez zarobku.

Kgacik naprzeciw niej nalezy do Josla, nosiwody.
Jego zona i dwoje dzieci $piag w jednym tézku, a on
ze starszym chiopczykiem z chederu — w drugiem.
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Z t6zek stycha¢ westchnienia. 1 tamci zasneli
z ciezkiem sercem. Chiopczyk z chederu ptakat i pro-
sit o pienigdze dlarcbhego, a starsza cérka stracita po-
sade. Miata doskonatg stuzbe u bezdzietnego mat-
zenstwa, i nagle gospodyni umarta. Wrdcita do domu;
nie zostanie przeciez sama z wdowcem. Nalezy jej
sie kilka rubli, moznaby z tego rebemu zaptaci¢; wdo-
wiec jednak odmawia, — twierdzi, ze zona nic mu
0 dlugu nie moéwita, a on o niczem nie wie, nigdy
nie mieszat sie do spraw kobiecych. Nim zasneli,
ktocili sie; matka radzita, zawezwa¢ wdowca na sad
rabina; cdrka jednak woli napisa¢ prosbe do sedziego
lub ,naczelnika". A Jojne nie chce stucha¢ rady
zony ani corki: wdowiec bedzie sie mscit i zaszkodzi
mu u wszystkich obywateli. ,Wystarczy by pisngt,—
moéwi Jojne, — jestem zgubiony... czy wiecie ilu no-
siwodéw kreci sie z kata w kat od czasu, gdy urza-
dzono wodociagi?1l

Nieco dalej chrapie Beret tragarz, sam jeden
w t0zku, jak hrabia. Dwoje dzieci $pi w drugiem
t6zku; zona jest kucharka i ma dzi§ jakies wesele.
A jednak i tu $pig niespokojnie. Juz od dtuzszego
czasu dokucza Berlowi bdl w kosSciach, przenoszac sie,
niby btadzac, z miejsca na miejsce. Starszy syn takze
wzdycha przez sen, pracuje przy wapnie i oparzyt so-
bie noge.

Dalej, — sama w t6zku, jak hrabina, $pi Cyrel,
w drugiem jej dzieci: troje. Maz jest str6zem nocnym
1 gdy wrdéci do domu, ona wyjdzie na miasto z Chle-
bem i $wiezemi obwarzankami.
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A wiec jesteSmy juz w trzecim kacie. Jeszcze je-
dno t6zko— waskie zelazne tdzeczko. Na kupie sta-
rzyzny, zastepujacej poduszke, odbija sie blada twarz
kobieca. Milode spieczone wargi rozchylajg sie, wy-
dobywajgc z gtebi ciezkie westchnienia. ,Trudny za-
robek" ma jej maz, ,niema szczescia“. Z narazeniem
zycia zdobyt w ubiegtym tygodniu mosiezny kociot
i zagrzebat go w piasku pod miastem, — a jednak
znaleziono go. Kto wie z czem dzi§ przyjdzie do do-
mu? Moze juz aresztowany?... A tu juz trzy tygod-
nie cieptej strawy niema. Z mieszkania wyganiaja...
»Ciezki kawatek chleba... nie powodzi sie", wzdycha
i szepce. A tu trzeba sie jeszcze sagsiadéw wystrze-
gat. Wociaz pytaja: czem sie twéj maz zajmuje? Dla-
czego tak po6zno wraca do domu?

Ponad wszystkiemi tdzkami drzy przyttumione
Swiatetko, przedostajace sie z drugiej czesci izby po-
przez Scianki chiriskiego parawanika, stanowigcego gra-
nice krdlestwa miodej pary matzenskiej. Mtoda gos-
posia Trajna jeszcze nie $pi. Jest dopiero dwa mie-
sigce po $lubie, — czeka na meza, ktéry ma wrécic
z beth —mhamidraszu. Wiasnie u niej pali sie kaga-
nek, rzucajacy biate plamy na ciemny sufit. Przez
szpary parawanika przedostaje sie kilka stabych pro-
mieni. Krazg one i tanczg ponad ubogiem legowis-
kiem i wymeczonemi twarzami $pigcych nedzarzy.

W  krolestwie Trajny jest jasniej i schludniej.
Miedzy dwoma t6zkami, na biatym stoliczku, pomiedzy
dwoma mosieznemi lichtarzykami, lezy modlitewnik,—
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prezent $lubny. Na S$cianie wiszg szaty $lubne, pokrowiec
do ,talesua z wyhaftowang tarczag Dawida. Stoika niema.
Trajna siedzi na tdzku, zajeta reperacjg torby na cebule.
Cata posciel lezy w drugiem t6zku — pod niem za$
ukryty jest garnuszek rosotu na wieczerze.

Cicho otwierajag sie drzwi. Trajna rumieni sie.
Siatka, ktorg reparowala, wypada jej z ragk, zrywa sie
z t6zka. Staje jednak i czeka — inaczej nie wypada
przed sasiadami, bo moze kto$ sie przebudzié — $miac
sie z niej beda. Dokuczajg jej sasiedzi. Zwlaszcza
Frajdele... W glowie tej kobiety nie moze sie po-
miesci¢, jak mozna nie przeklinaé meza juz nazajutrz
po Slubie. ,Czekaj, czekaj — mowi stara wiedZma.
Zobaczysz jak ci przy nim bedzie... Pokaz mu tylko
palec!”

Frajdele nie daje jej chwili spokoju. ,Jezeli nie
bedziesz meza za nos wodzié, — powtarza, — stanie
sie gorszy niz wilk, szpik ci z kosci wyciagnie, krew
ci z zyt wyssiel Juz dziesie¢ lat, — mowi Frajdele —
jestem bez meza, a wcigz jeszcze do sit wrdci¢ nie
moge!“ A Frajdele jest madra kobieta ,uczona"! Co
mu sie nalezy wedtug prawa — twierdzi ona — rzuc
mu jak psu ko$¢, pozatem — wara! Tylko zdaleka...
z przekleAstwami...

Trajna ma dos$¢ czasu, by sobie to wszystko przy-
pomnieé, gdyz mija kilka chwil nim Josele przekradnie
sie na palcach miedzy sasiadami. Kazdy jego krok
wzrusza jg, za nic w $wiecie jednak nie péjdzie mu
naprzeciw. O, ledwie nie upadt! Juz jest przy parawa-
niku. Odetchneta.

— Dobry wieczér! — szepnat cicho, spuszczajac
oczy.
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— Dobrego roku! — odpowiada Trajna jeszcze
ciszej.

— Czy chcesz zjes¢ co$ — zapytuje.

— A ty?

— Hm... hm...

Wyszedt za parawanik, umyt rece i wrdcit; podata
mu recznik. Na brzegu stotu lezat juz kawatek chleba
z solg do odprawienia blogostawienstwa ,mojce"
i garnuszek rosotu.

On siedzi na swojem *t6zku, pokrytym poSciela:
ona na swojem z cebulami. Jedzg powoli, a porozu-

miewajg sie przytem oczyma, — jakby dopiero po
$lubie. Mowiag o zarobkach.
— A jak ci idzie?
— Tak... wzdycha — mam juz trzech uczniow!
— A wiec belferka? — zapytuje smutnie.

— Hm!... odpowiada.
— Dzieki Bogu i za to — pociesza Trajna siebie

i jego.

— Chwata Bogu — powtarza za nig — lecz to
daje przeciez tak mato...

Wzdychajg.

— Dlaczego wzdychasz?

— Oblicz, — odpowiada maz, ile wynosi komorne
tygodniowo, précz tego dhugi... sama wiesz... wydatki
$lubne...

— Jakto? — zapytuje zdziwiona.

On u$miecha sie dobrotliwie:

— Czy myslisz, 'gtuptasku, ze twoj ojciec mogt
wiecej uczyni¢, niz przyrzec?



— A wiec? przerwata mu.

— Na dtugi pojdzie — liczy dalej — okoto po-
towy, wiec co pozostanie na zycie?

Ona oblicza...

— A gdzie drzewo? — zapytuje zmartwiony —
Swiatto. Szabasy i Swieta?

— Eh, B6g nie opusci — pociesza go Trajna —

ja przeciez tez moge co$ robi¢: widzisz, kupitam ce-
bule! Jajka sg tanie, kupie tez troche jajek, w ciggu
kilku tygodni co$ przeciez zarobi sie na nich...

— Oblicz jeszcze raz — ciagnie dalej — ile ko-
sztuje drzewo i Swiatto? Nic prawie! moze zlotdwke
tygodniowo... Pozostaje jeszcze...

— A szabasy! A Swieto? Co ty moéwisez, moje
dziecko?

Stowo ,,dziecko" powiedziat tak miekko, serdecz-
nie, ze musiata sie usmiechnac.

— No pomdédl sie juz, pomodl, — rzeklta — odt6z
te rachunki do jutra... Juz czas spac.

Zawstydzita sie, opuscita powieki i jakby chciata
sie wyttumaczy¢:

— Przychodzisz tak pézno... — szepneta napét
ziewajac.

Nachylit sie ku niej:

— Glupiutki dzieciaku— mowit szeptem — przy-
chodze umyslnie tak pdézno, bySmy mogli razem jesc...
Rozumiesz?! Inaczej przeciez nie wypada... Wiesz
przeciez — jestem metamedem!

— Pomddl sie juz, pomodl! — powtarza, a oczy
klejg sie coraz bardzie;j.
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I on przymknat oczy, chce pomodli¢ sie powaz-
nie, w skupieniu, lecz mu sie nie udaje. Stara sie
opusci¢ powieki, zostaje jednak mata szparka, przez
ktéra widzi ja tak cudownie osSwietlong i nie moze
od niej oderwaé wzroku.

Ona jest zmeczona; litos¢ go bierze.

Widzi jak podnosi sie na #t6zku coraz wyzej
i opiera gtowe o0 porecz.

»Zasnie teraz“ — pomyslat.

— Dlaczego nie bierze poduszki? — dziwi sie.
Nie moze jednak powiedzie¢ tego gtosno, mruczy wiec
tylko.

Ona nie styszy jednak. Josele przyspiesza mod-
litwe, konczy ja, wstaje i czeka, nie wiedzagc co czynié.

Wota: Trajne! Tak cicho, ze nie moze to jej
obudzié. Przysuwa sie do jej t6zka i nachyla sie nad
nig. Trajne stodko usSmiecha sie... Musi o0 czems$
mitem $nié... Pieknie us$miecha sie...  Grzech jg bu-
dzi¢! Ale gtéwka bedzie ja bolata... Achl — jakie
ona miata piekne wlosy — widziat je na zareczynach
— czarne, — dhugie... A teraz gtowa ostrzyzona...
czepek haftowany, przezroczysty... Nawet >bardzo
tadny.

I Josele usSmiecha sie.

Trzeba ja jednak obudzi¢! Nachyla sie ku nigj,
czuje jej oddech na twarzy, wchiania go w siebie na-
mietnie... Ona przycigga go ku sobie, jak magnes...
I mimowoli dotyka swemi wargami jej ust...

— Alez, ja nie $pie wcale — odzywa sie nagle
i otwiera swoje szelmowskie, $miejagce sie oczy. Za-
rzuca mu rece na szyje i przycigga ku sobie.
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— Nie szkodzi — szepneta mu na ucho, tak
stodko, tak dobrze, — nie szkodzi... BA4g jest dobry,
pomoze... Przeciez on zwigzal nas ze sobg... Nie
opusci nas! Bedzie i drzewo... i Swiatto... bedzie
zarobek... bedzie dobrze... bardzo dobrze... Prawda
Josele? Prawda?...

Nie odpowiada, tylko drzy caty... A ona odpycha
go na chwile od siebie.

— Spéjrz na mnie, Josele— zada Trajna niespo-
dzianie.

Josele chce ustuchaé, lecz nie moze.

— Leniuszku, — rzekta miekko — jeszcze nie
przyzwyczaite$ sie, co?

Chciatby swa gtowe potozy¢ na jej piersi. Nie
pozwala.

— Dlaczego wstydzisz sie ? Catowaé wolno ci,
a spojrzeé¢ nie mozesz?

Woli jg catowaé; lecz ona nie pozwala.

— Spojrz na mnie, prosze cie!

Z trudno$cia Josele otwiera oczy; zaraz jednak
zamykajg sie.

— Prosze cie — szepneta jeszcze czulej.

Spoglada na nig, a teraz ona opuszcza powieki.

— Powiedz mi, prosze — szepneta — powiedz
prawde... Czy jestem tadng kobietg?

— Tak! odpowiedziat jej cicho. Palit jg coraz
bardziej jego oddech.

— A kto ci to powiedziat?
— Widze przeciez! Jeste$, krolowal



A powiedz mi Josele — pyta dalej — czy zaw-
sze bedziesz taki.. zawsze...?

— O czem moéwisz, Trajno?

— Myéle o tem — a glos jej drzy — czy zaw-
sze bedziesz dla mnie taki... dobry...?

— Jaki?

— Taki czuly...

— Jaki?

— Zawsze ?

— Zawsze] — przyrzeka.

— Zawsze bedziesz ze nmg razem jadat?

— Napewno... przysiegam...

— | nigdy nie bedziesz sie na mnie gniewat?

— Nigdy...

— Nigdy nie zrobisz mi zmartwienia?

— Zmartwienia? Tobie?... Jakto? Dlaczego?

— A czy ja wiem? Frajda moéwi...

— Ach!  Ta wiedzmal

Przybliza sie do niej coraz bardziej. Ona odpy-
cha go jednak.

— Josele?

— Co?

— Powiedz — jak mi na imig?

— Trajnal

— Nie, — rzekta przeciagle.

— Trajnele — poprawit sie Josele.

Nie podoba sie jej jednak i to brzmienie.

— Trajnele.

— Alez niel...

— A wiec — Trajna — zycie moje, krolowa moja,

serce moje... Dobrze tak?



— Tak — odpowiada szcze$liwa. Ale..

— Co zycie moje, pociecho moja?

— Shuchaj, Josele... Jezeli... jgka sie.

— Co? Co?

— A gdy, BroA Boze zabraknie zarobkéw... Gdy
ja bede mato zarabiac... Czy bedziesz sie gniewac?

Oczy zachodzg jej tzami.

Bron Boze! BroA Boze!

Wyrywa gtowe z jej rak i dopada jej rozwartych
jeszcze warg...

* *
»Wszystko zto na ich gtowe, rece i nogi“ — sty-
cha¢ gtos z za parawanu — ,zachciato im sie catu-

s6w... tydzieA pocatunkéw". Oka nie daja zmruzyc...
Byt to ochrypty, jadowity gtos Frajdele.
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i kilka rozdzialow psalmow, blady poranek letni
zajrzat do okienka izby piwnicznej.

Smutnemi, zmeczonemi oczyma powitat Menasze no-
wonarodzony dzien, zatamat palce chude, zamknat psat-
terz, zgasit matg lampe naftowa i stanat przy oknie. Spoj-
rzat na waski pas nieba, bielejacy wysoko ponad waskg
uliczkg i na jego twarzy, pozieleniatej i wymeczonej,
pokrytej srebrzaca sie brodg i pejsami ukazal sie
smutny uémiech.

Gdy stary Menasze skonczyt modlitwe poranng

Czy potrzebny Ci jestem, Wszechmocny Boze!?—
westchnagt. Czy pragniesz jeszcze jednej modlitwy,
jeszcze jednego psalmu? .. Bardzo Ci tego potrzebal?

Odwrocit sie w strone izby i pomyslat, ze wedtug
niego bytoby lepiej, gdyby w tdzku, ktére on zajmuje,
spata wnuczka Rywka. Poniewiera sie, biedaczka, na
podtodze miedzy starzyzng, ktérg handluje Chaim, jego
syn.

Gdyby szto o jego zdanie, o zdanie zwyklego
cztowieka, bytoby sprawiedliwiej, gdyby szklanke mleka
ktora starczy mu na caly dzieAd, wypita Sura, synowa,
biegajgca po catych dniach po rynku bez tyzki cieptej
strawy.
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Nieszkodzitoby to matemu Jankielkowi, najmtod-
szemu obywatelowi w rodzinie.

Staremu, potrzeba przeciez tak mato; a jednak
bytoby im o wiele Izej, gdyby niczego nie potrzebowat.

Chaim nie ma ubrania... Starsza wnuczka, Chana,
jest chora... matokrwista... lekarz powiedziat: anemja...
zalecit bra¢ zelazo... pi¢ tran... nie zaszkodzitoby troche
wina. Skiadajg wiec dla niei w oddzielnym wezetku...
juz wiele miesiecy zbieraja, jednak wecigz zamato...
Biedna Chana, nie rosnie; umyst jej réwniez nie roz-
wija sie.., wszystko jakby staneto .. ma siedemnascie
lat, a robiWrazenie dwunastoletniej dziewczynki!l

— Panie Swiata! Boze Wielki, czemu narzucites
im starca niedoteznego.

Stucha, jak ciezko Chaim wzdycha we $nie. Widzi,
jak koScista reka Sury, ktdra widocznie kotysata dziecko,
zwiesza sie bezwtadnie z tozka...

Widzi, ze maty Jankiel porusza sie w kotysce.
»,Zaraz zacznie krzycze¢ i obudzi matke!" Pospieszne-
mi, drobnemi krokami, podbiega dziadek do wnuka,
by go ukotysac.

— A moze zyczysz sobie, Stwoérco Swiata — po-
myslat sobie, odwracajgc sie do okna, abym doczekat
jeszcze pociechy od matego Jankielka? Chcesz moze,
bym odmoéwit z nim jeszcze modlitwe blogostawien-
stwa, bym go uczyt modli¢ sie...
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Policzki $pigcego Jankielka rézowig sie, jak jabtusz-
ka. Dokota malutkich warg bitgka sie stodki u$miech...
Lekko poruszajg sie usteczka... ,Zartok, chciatby ssaé
nawet we $niel“..

Stary zauwazyt, ze Rywka rzuca sie niespokojnie
na postaniu.

Lezy, biedaczka, na worku stomy, okryta czarng
kotdrag. Nie widaé, czy ma co pod gtowa.

Piekna twarz i alabastrowa szyja poruszajg sie
na tle miedzianych jej wioséw, pokrywajacych wezgto-
wie. Dotykajg podtogi i drzg przy kazdym oddechu
Rywki.

— Jak dwie krople wody — podobna do mojej,
niech jej ziemia lekkg bedzie .. — pomyslat stary: —
Gorgca krew, sny fantastyczne, marzenia... oby na dtu-
gie lata!

— Rywko! — podszedt i dotknagt jej obnazonej
reki.

— Co sie stalo? — przestraszyta sie Rywka, otwie-
rajac wielkie niebieskie oczy.

— Cicho, cicho — uspokoit jg stary Menasze —
To ja... idZ do mego tozka...

— A ty dziadku? — zapytata ziewajgc szeroko.

— Ja juz nie bede spaé... W moich latach jako$
trudno ze snem... Przygotuje herbate... Styszala$ prze-
ciez, ze wszyscy wczesnie wstang. Ojciec ma co$ do
zatatwienia w miescie, matka musi i$¢ po zakupy na
zareczyny Pismenholcéw...

— Dziaduniu, w takim razie ja zrobie herbate.

129



— Nie, nie, Rywko... 1dZ do mego t6zka... Mozesz
jeszcze dlugo spac... Matka mowita, ze nie pojdziesz
dzi$ do fabryki. Bedziesz jej potrzebna... WySpij sie...

— Ach! — ziewneta Rywka jeszcze mocniej...

Przypomniata sobie wszystko. Ojciec wczoraj
wrocit do domu z radosng nowina, ze z Boska po-
mocg poszczescito mu sie i nadarza mu sie kupno
wiekszej ilosci starzyzny.

Matka réwniez przyniosta dobrg wiadomos$é: u Pis-
menholcédw, do ktdrych stale chodzi, odbedag sie na-
reszcie zareczyny, mimo, iz narzeczona grymasi i jest
niezadowolona; bedzie miata za swoje, ale zareczyny
odbedg siel.. Rywka nie jest zbytnio zadowolona
ztego. WySpi sie wprawdzie i milej tez p6js¢ na rynek
z matka, niz siedzie¢ w fabryce. Ale noszenie koszéw

z jajkami, z drobiem... — czasem gonitwa na rynku,
za uciekajgcg kurg — to nie nalezy do rzeczy przy-
jemnych!

Ale jak trzeba — niema rady!

Otulita sie cata w kotdre i wsuneta do tozka
dziadka.

Stary Menasze patrzat na nig w tej chwili z za-
chwytem: ,zupetnie, jak jego stara... jak dwie krople
wody*“.

Nim staruszek rozpalit ogien, porgbat kawatek
drzewa na diobne drzazgi, podtozyt je na blache, po-
sypujac miatem weglowym, (wegiel jest zadrogi — po-
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myS$lat przy tem), podlat naftg i postawit na fajerce
zardzewiaty czajnik,—Sura miata juz matego Jankielka
przy piersi. Spogladata na niego, marzac, by dozyta
lej chwili, gdy maty bedzie moégt zméwi¢ blogosta-
wienstwo przed spozyciem mleka...

Blada Chana zerwata sie réwniez i usiadta na
t6zku.

Za plecami matki bawita sie z matym braciszkiem
wotajac: ,kuku — kuku“...

Jej mata gtéwka, blada twarz z zadumanemi
oczami, okolona szaremi, jak popidt, witosami, ukazuje
sie to z prawej, to z lewej strony.

Zbyt powolne sa jednak jej ruchy, usmiech na
twarzy za blady, a spojrzenie oczu zanadto smutne,—
by zabawa juz od rana oderwa¢ mogta od piersi mat-
czynych ,matego zartoka", jak w izbie nazywano Jan-
kielka.

Dziecko jest bardzo zajete; spoglada na siostre,
ale niema dla niej czasu.

Jedng raczke podwingt sobie pod bok, druga
uchyla rabka koszuli matczynej, by nie spadata mu na
twarzyczke,—na siostre za$ spoglada powaznie i ze
spokojem —= nie ucieknie...

Chaim jest juz w ,tatesie” i ,tefilim", modli sie,
chodzac po pokoju.

Czesto przystaje, rzucajac spojrzenie na Sure.
Ma z nig o czem$ do pomédwienia, spoglada jednak
na starego i modli sie dalej, spacerujagc po izbie.

Boi sie starego.
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Dziadek sadzi, ze to jeszcze jego czasy, dawne
a dobre czasy, gdy zyd miat czas na modlitwe.*.
Dzi$ siedmiu kupcow czyha na kilka starych tachowi

Wczoraj zatatwit nawet sprawe, jak nalezy... Rury
wytargowat po 6 zt. bez dziesigtki, zadatku zostawit
siedem zlotych groszy dwanascie... Wychodzac z bra-
my zostawit strézowi trojaka, by nie wpuszczat na
podwdrko zadnych ,handeleséw®, az do jego powrotu.

Jest jednak niespokojny! Kto wie! Czy aby
znajdzie wspolnika!

Pije juz herbate, trzymajac szklanke w reku i dmu-
chajac przed kazdym tyknieciem. Nie wie jednak, co
ma czynic.

Nie tak tak tatwo znalezé wspolnika!

Do kogo ma sie zwréci¢? Do lichwiarza? Sciagnie
z niego skoére! Do wiasciciela skiadu? Kieszen mu
oberwie!

A gdy znajdzie wspdlnika—odda¢ mu bedzie mu-
sial potowe zarobku, chociaz tamten ani sie trudzit,
ani targowat!...

Od czasu do czasu Chaim otrzymuje od Sury
kilka ztotych. Dzi$ jednak bedzie to niemozliwe...
Jeszcze wczoraj powiedziata mu, ze zabraknie jej na
zakupy!

A moze wypozyczy co$ z wezetka Chany... Na
jeden dzien...

Boi sie jednak prébowac... Nieraz juz to czynit
i zatowal potem.
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Rzucit jeszcze jedno spojrzenie na Sure. Zdato
mu sie, ze chwila jest odpowiednia..

Usadowita juz Jankielka w kotysce, i stojagc nad
dzieckiem ubiera sie, u$miechajagc sie do synka tak
stodko, czule,.. Moze uda sie!

— W nocy obliczatem, Suro — rozpoczyna —
rury s l.bardzo dobre! Z Boskg pomocg zarobie na
nich...

— Oby Bo6g dat, — odpowiada Sura — moze to
zastuga Jankielka! Od czasu jego urodzin, jako$ pre-
dzej nawija sie zarobek!

— Sadze, — rzekt Chaim, chcac przypochlebié
.sie Surze,—ze to zastuga naszej Chany: Wiesz, Suro,
kupujac rury pomysSlatem i przyrzektem sobie, ze z za-
robku przynajmniej trzecig cze$¢ odioze dla Chany.
I gdym to pomyS$lat, dziedziczka zmiegkta, jak masto
4 opuscita cene o dziesiatke. — Tem lepiej—usmiecha
sie Sura, a Chaimowi wydato sie ze wytadniata i od-
miodniata... ,Taka #adna, jak niegdys$“ — pomyslat.
Zbyt jednak mato ma czasu, by pomysle¢ o tem.

— A wiec Chana jest wspolniczka.

— Niech i tak bedzie! Oby tylko na szczescie!

— Tak... ale, jagka sie Chaim, — jezeli Chana ma
by¢ wspdlniczka... licze wprawdzie na jej szczeScie,
ale wspolniczka...

— Wiec co? — zapytuje Sura, stuchajgc uwaznie..
Juz go podejrzewa... A wiec co0?

— Chce wiec, zeby byta prawdziwg wspélniczka..
Niech da troche pieniedzy do spdiki.
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— Co? Co ty moOwisz? — Sura nie wierzy witas-
nym uszom i, gdy Chaim nie odpowiada, rzuca sie na
niego:

— totrze, zb6ju! — | to nazywa sie ojciec... To
jest maz! Wiesz przeciez, ze dziecko jest chore..
Przysiegtam nie spekulowac jej pieniedzmi... przeciez
to jej ciezko zapracowany grosz! Krwawy grosz. Kosze
za mng nosi... Czasem co$ za droge dostaje... Do-
ktadam jej co$ nie cos.

Sura nie moze sie uspokoié...

Chaim chciat jej odpowiedzie¢, ale stary nie po-
zwolit.

— Milcz juz lepiej, Chaimie, milcz,—rzekt. Czy
nie wiesz ze Sura ma racje... ldZ, poszukaj wspdlnika...
Caly Swiat chciatby$ zdoby¢... zaréb sam i daj innym
zarobic.

Chaim milczagc wzigt do torby kawat chleba z ce-
bulg i wyszedt. Ustyszat za sobg stowa starego:

— Widziate$, jak ptaszeta po drodze zhierajg
okruszyny?  Wiekszy okruch zbierajg zwykle we
dwoje...

Nie o wiele spokojniej $pi Rywka w t6zku dziadka.
W miodej gtowce tltoczy sie mysl i nie pozwala za-
sngé. Miata przygode, ,spotkanie™!

Ktérego$ dnia przedwieczorem, gdy wracata z fa-
bryki do domu, zetkneta sie na trotuarze z jakims,
miodziencem. Szta dalej, sgdzac, ze zostawi jg wspo-
koju i odejdzie. Nie uczynit tego. Utkwit w niej
szare ptongce oczy, az sie zarumienita. Zeszta nut
z drogi i przyspieszyta kroku. Skrecajac w boczng
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uliczke, mimowoli odwrdcita sie i zauwazyta, ze mio-
dzian stoi na tem samem miejscu i patrzy za nig
z uSmiechem, ukazujgc rzedy biatych zebdw.

— Opowiem o tem Chanie —pomyslata, lecz za-
niechata—bo i co zrozumie z tego z tego biedna, chora
Chana?

W kilka dni pézniej, znbéw go spotkata. Serce
bito mocniej, wstydzita sie podnies¢ oczy, predko
przeszta obok niego, lecz tak niezgrabnie, ze omal nie
przewrdcita sie. Zdawato jej sie, ze jego jasny, wesoty
usmiech dotyka jej obnazonej szyi.

Zlekta sie i pomyslata, ze wszyscy to widza.
Uciekta jeszcze spieszniej.

Pewnego razu stangt przed nig tak nagle iniespo-
dziewanie, jakby z ziemi wyrdst.

Drgneta. Stanat naprzeciw niej.

— Zdaje sie, ze mam szczeScie znal panig, —
odezwat sie.

Powiedziat to grzecznie i spokojnie.

Zirytowaty jg jednak te stowa. Starata sie go
omingé, zniecierpliwiona i nawpo6t przestraszona. Mu-
siata jednak przyzna¢, ze gtos ma bardzo mity. ,Stod-
ki gtosik“ — szepneto jej serduszko.

Od tego czasu spotykajg sie prawie kazdego wie-
czora. Ona nie odzywa sie do niego ani stowem, ale
juz nie ucieka.

On odprowadza jg z fabryki do domu.

Idg obok siebie i milcza.
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Tylko od czasu do czasu patrzy na niego ukrad
kiern.

Mate wasiki...

A na spojrzenie, on odpowiada jeszcze stodszym -
uSmiechem...

Ma jakie$ dziwne oczy... Chwilami jakgdyby try-
skaty z nich zlote promienie!

Tymczasem o przygodzie Rywki dowiedziano sie
w fabryce; przyjaciotki zauwyzyly zaloty nieznajomego
i zaczely o tem rozprawiac.

Smiano sie z niej i zartowano.

Mtoda i gtupia — szeptano dokota, — dzi$ ucieka,
a jutro bedzie za nim gonifa...

»Nie doczekacie tego“! — pomys$lata Rywka.

— Czekajcie, czekajcie! Wyciaggnie jezyk, jak
owca do soli...

Rywka zagryza wargi i milczy.

— A przyzna trzeba, ze tadny chiopak, — mo-
wig dokota, — zloty chiopiec. Co za wilosy! | oczy!
Nos, jak rzezbiony. Z kieszeni kamizelki ztoty tan-
cuch, a na nim chyba z dziesigé brelokdw.

Rywka jest dumna.

— A moze to tombak, a nie zioto? — watpi
ktéras z dziewczat.

— Ale skad — przeczy Rywka.

Styszy, jak ktéra§ odpowiada za nig:

— Dajcie pokéj! Przeciez widaé, ze to chiopiec
bogaty !

Dziwig sie jeszcze bardziej:
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— Nie chcesz zabawié sie w mitostke? Jeszcze
za wczesnie? Dobrze! Nie trzeba! Ale miej rozum!
Szepnij chtopcu mite stéwko, przyjm drobny upomi-
nek, skorzystaj i zjedz co$ dobrego... przyjm cukierki
i bilety do teatru.

Kto$ rozesmiat sie na gtos:

Naturalnie! Bra¢ wszystko! Ale nie da¢ sie o-
szukac!

Wreszcie ustyszano gtos najstarszej dziewczyny,
szpetnej, o dtugiej, koScistej twarzy i wystajacych
wargach.

— Te... te... te... patrzciez panstwo, — rzekta zto-
Sliwie. Jak sie to drozy... Jest kogo oszukiwad!...
Baldachim na nig czeka, posag wyszykowany! Swaci
progi wydeptujg... narzeczeni do drzwi sie dobijaja.

Rywka zagryza wargi. Glowe pionacg z bélu
i zdenerwowania, pochyla nad robotg i dwie gorgce
tzy spltywajg na rece przy maszynie.

Wspomnienia nie dajg jej spac!

Wiasnie, ze nic nie przyjmie od niego! Nie!
A biletu do teatru — tembardziej!

Pewnego razu zatrzymano jg do pOzZnej nocy
w fabryce, przy jakiej$ pilnej robocie. Matka przy-
biegta zadyszana.

Gdy ujrzata cérke, oczy jej rozjasnity sie z ra-
dosci, zwilgotniaty i wreszcie zalaty sie tzami. A na
dole, na podwérzu fabrycznem, przy schodach, stat
dziadek i zatamywat rece...

— Dzieki Bogu! — szeptat — Chwata Najwyz-
szemu!
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»,Niel Ona nic ztego nie uczyni/*

Sura chciataby juz wyjsé na miasto. Postawita
na stoliku szklanke mleka dla starego, przysuneta do
niego kotyske z Jankielkiem... Musi zatatwi¢ Kkilka
drobnych spraw w gospodarstwie...

Ma jednak jeszcze dos$¢ czasu, zeby poskarzyé
sie staremu na ten dziwny Swiat dzisiejszy.

— Tes$¢ chyba styszat? Zareczyny majg sie od-

by¢... Dzien naznaczony... Telegrafowano juz, rozka-
zali poczyni¢ zakupy... A narzeczona urzadza skandali
Nie zgadza sie! Nie chce narzeczonego z prowincji...
Moéwi, ze ma jakiego$ warszawianina.

Chana, ktora dotychczas lezata z oczyma utkwio-
nemi bezmys$inie w suficie, przygladajac sie latajacym
muchom, ustyszata stowa macki. Zerwata sie i usiadia,
a matowe oczy zaiskrzyty sie dziwnie.. Przystuchuje
sie... wida¢, ze jg zainteresowato... Nadstawia uszli
i otwiera oczy, jakby chciata potkng¢ stowa matki.

Sura sadzi jednak, ze zarobek nie bedzie stra-
cony: ,zareczyny odbedg sie, z Boskg pomocg"?
Stary Pismenholc poradzi sobie... a gruba rozlana Pis-
menholcowa rowniez nie spoczywa... Och, jakie ona
ma pazurkil...

Przedewszystkiem przeprowadzono w pokoju panny
rewizje, — tak mi opowiadata kucharka stamtad. Zna-
leziono listy od jakiego$ ,faceta" spalono je. A péz-
niej wzieto sie do dziewczyny... za wiosy ja rwano...
dostata za swoje...

Chana czuje, ze tzy cisng jej sie do oczu, twarz
zmienia sie i blednie... litos¢ $ciska jg za gardio.

Wybucha ptaczem i pada z powrotem na poduszke.
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Sura przestraszyta sie sie okropnie. Stary Mena
sze pobiegt do dziewczyny.

— Co ci jest, Chanele? Co sie stato?

— Zal mi, mamo! Bardzo zal!...

— Kogo ci zal, corko? kogo? — dziwi sie Sura.

— Narzeczonej... zal mi... Ona jest taka dobra...
taka taskawa,... daje mi czesto pienigdze... te, ktore

tobie oddaje... gtaszcze rnnie... catuje tak serdecznie.
Chce mnie nawet uczy¢ pisac.

— Jeszcze mi tego brak! — rzekta Sura szorsko.
Oby sie to skupito na moich wrogach! Ona pewno
chce i tobie gtowe =zawr6ci€... zeby$ réwniez matki
nie stuchata.

Chana, tkajac i zalewajac sie tzami, odpowiada:

— Nie, matuchno nie! Nie obawiaj sie! Zawsze
bede ci postuszna. Jakiegokolwiek by$§ mi narzeczo-
nego wybrata, spetnie twojg wolel...

Nagle rozlega sie dzwieczny $miech. To Rywka
$mieje sie z naiwnosci siostry.

— Ztodnica! — krzyczy Sura, — dziecko jest chore,
a ona sie z niego $mieje... Smiej sie, ty wstretna...
Smie;j...

— Nie przeklinaj, Suro — uspokaja jg stary.
Przeciez ona tez jest dzieckiem...

Sura wychodzi zta i rzuca na odchodnem Rywce
rozkaz: wstan, leniuchu, daj Chanie herbate .. zamie¢
izbe...

Stary Menasze wypit mleko i usiadt przy okienku.

Przez okienko suteryny wida¢ tylko waskie, dtugie
cienie nég przechodniéw, odbijajace sie na matych
szybkach.
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Coraz czesciej zmieniajg sie cienie; stary smutnie-
je; ludzie spiesza sie, handlujag. Zdaje mu sie, ze
tylko on jeden nie nadaje sie juz do niczego.

Zasiada do psatterza. Drzacym gtosem odczytuje
jeden rozdziat psalmu w Swietej mowie hebrajskiej,
drugi po zydowsku, a niedotezng nogg porusza kotyske
Jankielka.

Rywka, nawpét ubrana siedzi na t6zku Chany.
Obie pijg herbate. Obok Rywki kwitngcej i petnej
zycia, Chana wydaje sie jeszcze bardziej schorzata,
bledsza, mniejsza i bardziej dziecinna.

Opowiadajg sobie co$ tajemniczego.

— Nie zdradze nic nikomu] Powiedz Chanol

— Przysiegnij!

— Przysiegam...

— Na co?...

— Na co chcesz?

Chana zamyslita sie:

— Na zdrowie Jankielka!

— Na zdrowie Jankielka!l — powtarza za nig
Rywka.

— Ze co?...

— Ze . ze nikomu stowem nie wspomne o tem,
CoO mi opowiesz..

Chana rzekta po chwili:

Siedzac, nie moge opowiadaé... potoze sie i patrzec
bede w sufit; inaczej zapominam o wszystkiem... w glo-
wie mi sie placze .. a gdy leze i patrze w gore, widze
wszystko przed soba...

— No wiec potéz sie, Chano...

—aTy tez! Zbliz sie i nadstaw ucha. To straszna
tajemnica! Nie chce, zeby dziadek styszal!
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Chana jeszcze bardziej marszczy czoto. Oddycha
ciezko, jakby przyttaczatl jg wielki ciezar. Pada z po-
wrotem na poduszke.

Rywka spiesznie odstawia szklanki i kiadzie sie
przy niej.

Stary Menasze przerwat psalmy, spojrzat na t6zko
i zapytat:

— Czy nie lepiej bytoby sprzata¢, Rywko?

— Zaraz, zaraz dziadziusiu,—odpowiada Rywka—
Chana chce mi co$ powiedziec.

Staruszek poruszyt gtowa, usSmiechajgc sie smutno,
i znobw poczat odmawia¢ Spiewnym gtosem psalm.

A Chana, marszczac czoto i rozwartszy szeroko
oczy, opowiada Rywce swg tajemnice. Rywka boi sie
jej oczu... Zdaje sie jej, ze Chana nie mowi z pamie-
ci, lecz widzi co$ przed soba, i opowiada jej o tem,
co widzi. Gtlos jej jest taki gteboki, a oddech taki
goracy...

Chana opowiada:

...Kucharka wyszta na miasto... Sama pozostatam
w kuchni... Czekatam na matke; miata przyj$s¢ po mnie.

— Rywko, — przerywa nagle, — kiedy jedliSmy
piernik z miodem?

— Woczoraj! — odpowiada Rywka.

— A wiec bylo to wiasnie wczoraj... tak, tak...
wczoraj... siedze i pije herbate... kucharka daje mi
zwykle herbate... ile razy przychodze dostaje herbate
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a tam pi¢ herbate — to rozkosz... srebrna tyzeczka,
tak blyszczy... we wszystkich kosciach robi sie jako$
tak ciepto... herbata z cukrem, styszysz?

Chciatam tylko troche cukru wziag¢ do herbaty,
a reszte zabra¢ do domu: kucharka nie pozwolita jednak,
powiedziata: ,cukier potrzebny dla twego zdrowia"
i przypilnowata, zebym wiozyta do szklanki wszystkie
trzy kawatki!

Funt cukru otrzymuje tam kucharka: co tydzien
funt cukru! Oprocz tego, co sama sobie bierze ze
szklanej puszki, stojacej w pokoju... a puszka stoi
otwarta; sama widziatam! Ale ja nie wezme...

Na puszce stoi jelen. Pismenholcowa powiedziata
mi, ze jelen; z takiemi wielkiemi, kreconemi rogami...
prawdziwy jelen.

— A wiec, siedzisz w kuchni? — nodpowiadata
jej Rywka.

— Tak, tak, siedze na t6zku, na pieknem #t6zku...
Ach! jakie t6zko ma tam kucharka! Trzy wielkie po-
duszki, biate, jak $nieg, powtoczki... haftowane... wiel-
kie guziki pertowe wielkie, jak zilotéwka! Attasowa
kotdra, a na $rodku jej koto, jak studnial A dokota
wielkie orty ze skrzydtami... wszystko pokryte zielong,
jedwabng kapa... Cata dziedziczka — ta kucharka; ale
jest dobra, kaze mi wusigé¢ na 16zku, odgarnia tylko
kape i kotdre. Mowi, ze mnie bardzo lubi. A wiesz
dlaczego, Rywko?

— Dlaczego?

— Miata tez taka dziewczynke, jak ja... Nazywalta
sie inaczej, ale byta w moim wieku... Umarta.. wiec
kocha mnie...



— Dlaczego zadrzatas, Rywko?
— Nic, nic... opowiadaj dalej, Chanol

— Siedze i pije herbate... a ona wchodzi...

— Kto?

— Narzeczona... pobita...

— Co? Pobita?

— Nie styszatas?  Matka przeciez opowiadala.
Tak, tak, bija ja, bo nie chce tego narzeczonego.

— Ahal A wiec, ona wchodzi?

— Wochodzi... taka blada.... oczy zaptakane... Sty-
szysz, Rywko, w pokoju nosi niebieskg jedwabng suknie,
zupetnie nowa, w czerwone kropki — z tylu zwieszaja
dwie dtugie, szerokie, attasowe szarfy, rowniez czer-
wone, zakonczone ponsowemi, jedwabnemi frendzlami.
Kolczyki ma brylantowe. Uczesana dziwnie. Wysoko
na gtowie warkocz — a na $rodku goilgb z rozpostar-
temi skrzydtami. Rozumiesz? Z wioséw' utozony!
Wiosy z tytu upiete ztotg klamrg; z przodu ztota szpilka,
a moze dwie! Przy pasku znéw ziota klamra. OSle-
pna¢ mozna! Gdziekolwiek obré6ci sie, — wszedzie
iskrzy sie i btyszczy!

Chana urwata.

— Juz? to wszystko?

— Czekaj! To wielka tajemnica, Rywko

Po chwili dodaje, jakby przestraszona:

— BOg cie skarze, jesli opowiesz komus!

Chana objeta reka gtowe Rywki, przycisneta ja
mocniej do siebie i opowiada dalej jeszcze cichszym
i gtebszym glosem.

— Zauwazyta mnie i z ptaczem rzucita sie ku
mnie.
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— Czego chciata od ciebie?

— Btagata mnie o przystuge!

— O przystuge? Ona — ciebie?

— Wcisneta mi do reki po6t rubla, ten pienigdz,
ktéry oddatam wczoraj matce, — i jeszcze cos...

— Co jeszcze? Co? Chanele!

Pieszczotliwe ,,Chanele4 w ustach Rywki, to naj-
lepszy klucz do otwarcia serca Chany.

— List mi data... list... prosita, bym go oddata,
w najgtebszej tajemnicy.

— | wzieta$ go?

— Czekaj! Nauczyta mnie na pamiec adresu; prze-
ciez nie umiem czytaé! Henryk... nazwisko zapomnia-
tam juz, — ulice roéwniez, numer, zdaje sig, 40 — tak,
tak, czterdziesty.

— Wazieta$ list i oddatas go? — zapytata Rywka
z utajonym strachem.

— To nie bylo takie tatwe... — odpowiada Chana,
naiwnie, z poczatku btadzitam.

Nie to jednak interesowato Rywke.

— Czy to kawaler? — zapytata ostro.

— A czy ja wiem? Pewnie...

— Czy sam mieszka?

— Zdaje sie, — ze tak; sam mi otworzyt. Na-
cisnetam tylko biaty guzik. Ona mnie tak nauczyta.

— Przyjat list?

— Tak, wziat go.

— Czy dat ci odpowiedz?

— Odpowiedzi nie dat. Powiedziat, ze napisze
i przesle poczta. Ale listem ucieszyt sie bardzo.
Z wielkiej radosci wzigt mnie do pokoju, posadzit na
krzesle...
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— Po co?

— Z wielkiej radosci! Pogtaskat mnie po wio-
sach, tak to matka czyni w $wieto, lub w sobote, gdy
ma czas. A pdzniej Smiat sie i pocatowat mnie na-
wet... W usta... prosto w usta... A pdzniej w oczy...

Rywka ostupiata... Wstrzymata oddech...

Chana zamyslita sie chwile, wreszcie koriczy opo-
wiadanie:

— Ale pbézniej, gdy prébowat obnazy¢ mi piersi
i chciat wsungc... tam... reke, zawstydzitam sie i ucie-
ktam... Zapomniat drzwi zamkng¢... byly otwarte...

— Dzieki Bogu! — wyszeptata Rywka, wstrzymu-
jac ptacz...

—e Co moéwisz, Rywko?

— Nic, nic, Chano.

— Powiedz mi, Rywko, po co chciat... tam reke
wsungg...

Cicho... cicho... — przerwata jej Rywka.

Na szczeScie stary nie styszy. Zatopiony jest
w psalmach. Odczytuje rozdziat i ttumaczy go zaraz:

»Stowo prawdy nie wychodzi z ich ust... W sercu
majg pustke... Szyja ich jest otwartym grobem... do-
tem przepastnym... a jezyki majg gtadkie**.

Rywka przystuchuje sie z pobladtg twarza i zacis--
nietemi zebami...

Chana patrzy na nig przestraszona...
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tchem. W ciggu niespetna minuty dowiedzia-

tem sie, ze na imie mu Chaim, ze jest zieciem
Jojny Hrubieszowem, synem Berela Konskowolskiego
i ze bogacz lubelski Meerenstein jest jego wujem.
Zaznaczyt, ze jego wuj prowadzi dom po ,gojowskutt.
Czy jadajg tam trefne, nie jest tego pewien, widziat
jednak pewnego razu, ze zasiadajg do stotu nie umyw-
szy rak.

Jacy$ inni ludzie, dziwni ludzie, — dodat, — w ich
domu lezg na schodach diugie kolorowe ,reczniki".
Nim wejdziesz, musisz zadzwoni¢. W pokojach rozto-
zone sa barwne serwety i ptdtna... Ludzie siedza,
jak w wiezieniu, poruszajg sie cicho, niby ztodzieje.
Panuje tam jaka$ dziwna cisza, jakby u gtuchoniemych...
Zona jego ma réwniez tego rodzaju krewnych w War-
szawie, nie bywa u nich jednak, bo i poco? — jacys$
kapcani. .

U wujka w Lublinie nie wszystko dzieje sie tak,
jak BoOg przykazat. Jest to jednak bogacz. A kiedy
cztowiek ma do czynienia z ttusciochem, to i jemu sie
co$ dostanie; gdzie drwa rgbig tam wio6ry leca, na
uczcie zawsze sie jaki$ thusty kasek znajdzie... Douat,
ze ma nadzieje otrzymaé¢ stanowisko u wujka w Lubli-
nie, jego interesy bowiem nie sg zbyt Swietne. Obec-

Opowiedziai mi o wszystkiem odrazu, jednym
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nie handluje jajami. Skupuje je po wsiach i dostarcza
je do Lublina, — stamtad ida do Londynu. Modwig,
ze z tych jaj wylegujg sie tam w piecach wapiennych
piskleta... Ale to pewnie kiamstwo... Najprawdopo-
dobniej anglicy lubig jaja. Zresztag wszystko jedno.
Sytuacja jego jest bardzo ciezka. Mimo wszystko,
lepiej jest jednak handlowac jajami, niz zbozem. Po
$lubie byt przeciez kupcem zbozowym, mial nawet
wspolnika, starego doswiadczonego Kkupca, ktory go
w kohcu wystrychnagt na dudka...

W Kkaretce pocztowej ciemno. Nie widzialem twa-
rzy Chaima i do dnia dzisiejszego nie wiem, w jaki
spos6b poznat we mnie zyda. Gdy wszedt, siedzia-
tem w kaciku karety i drzematem. Obudzit mnie do-
piero jego gtos... Ze snu nie mowie... A moze
westchngtem ciezko, po zydowsku... Moze odczut, ze
westchnienie moje jest podobne do jego westchnien.

Opowiadat mi, ze jego zona pochodzi z Warszawy
i jeszcze obecnie nie podoba jej sie Konska-Wola.

— Urodzita sie, — rozumie pan, — w Hrubieszo-
wie, wychowata sie jednak w Warszawie, gdzie jako
sierota przebywata u swoich trefnych krewniakéw.

W Warszawie przejeta sie jakiemi$ innemi pra-
dami. Umie czyta¢ po polsku, ptynnie odczytuje adresy
niemieckie, opowiadata mi, ze potrafi nawet gra¢ na
jakim$ instrumencie, nie na skrzypcach ale na innej
modnej ,sztuce".

— A pan kim jest? — pyta sie nagle, chwytajgc
mnie za reke.

O spaniu nie mozna byto juz nawet marzyé. Przy-
znam sie zreszta, ze modj towarzysz zaczat mnie inte-
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resowa¢. Zaciekawit mnie: miody cztowiek matomia-
steczkowy, wychowana w Warszawie jego zonka, ktorej
nie podoba sie mala miescina... Z tego mozna co$
skleci¢, pomys$latem. Trzeba sie tylko doktadnie
o wszystkiem dowiedzie¢, upiekszy sie odpowiednio
co$ nie co$ doda sie od siebie i bedzie caty romans.
Powiedziatem mu, kim jestem.

— Tak? — zawotat zdziwiony. To pan — we
wiasnej osobie... Niech mi pan powie, skad cztowiek
ma czas i gtowe, zeby wymysla¢ rézne historje?

— Znajdzie sie czas na wszystko!

— Nie rozumiem, doprawdy. Chyba, ze pan odzie-
dziczyt wielki spadek i zyje pan z procentéw.

— Bron Boze, rodzice moi sg zdrowi, oby zyli.
do stu dwudziestu lat.

— A wiec wygrat pan na loterji?

— | to nie...

— A wiec...

Doprawdy, nie wiedziatem, co mu odpowiedziec,..

— Czy ma pan z tego utrzymanie?

Odpowiadam mu prawdziwie po zydowsku: czy

ja wiem?...
— A czy pozatem nie zajmuje sie pan niczem?
— Obecnie nie...
— Hm, hm... A wiec co ma pan z tego?

— Bardzo niewiele...

— To i w tej branzy martwo?

— Jak pod zdechtym psem...

— Zte czasy, zte — wzdycha mdj sasiad.

W ciggu kilku minut byto w karecie zupetnie ci-
cho, sasiad nie moze jednak dtugo usiedzie¢ w spo-
koju.
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— Powiedz mi pan, komu wiasciwie sg potrzebne
te rozmaite opowiadania? Nie mam na mysli pana;
bron Boze, poprawia sie po chwili, — zyd musi prze-
ciez co$ zarobi¢. Wdrapatby sie nawet na $ciang,
gdyby trzeba byto. To jasne. Czego zyd nie uczyni
dla zarobku?

Ale nie rozumiem, poco sg ludziom potrzebne te
bajdy? Czego w nich szukajg? A wiasciwie o0 czem
piszg w tych ksigzkach?

Sasiad nie czeka jednak na odpowiedz i prawi
dalej:

— Chyba, ze juz taka moda, co$ w rodzaju
krynoliny, — jaka$ sztuczka kobieca.

— A czy pan, — pytam sie — jeszcze nigdy nie
czytat ksigzek?

— No, panu moge powiedzieé, wiasciwie, wiem
co$ o tern .. bardzo niewiele, troche...

Byto ciemno, zdaje sie jednak, ze méwigc to,
moéj sasiad wskazat na swoéj palec, odmierzajac sym-
bolicznie niewielkg jego czesé.

— Zainteresowaly jednak pana te ksigzeczki ?

— Mnie? Bron Boze. Wszystko to— moja zona.
Dziato sie to pie¢ czy sze$¢ lat po Slubie — wiasnie,
ze sze$¢. JadaliSmy woOwczas jeszcze stale u rodzi-
céw. Zona moja zachowywata sie jako$ bardzo
dziwnie. Nie byta chora, tylko jaka$ przygnebiona,
zmartwiona. Pewnego razu zapytatem, co sie stato ?

Nagle pasazer przerwat spojrzat na mnie pyta-
jacym wzrokiem.
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— Doprawdy, nie wiem, poco to wszystko panu
opowiadam? — rzekt.

— Prosze bardzo, opowiadaj pan dalej.

— Panu opowiadaé¢? To tak, jak wozi¢ drzewo
do lasu. Jest pan doprawdy ciekaw mojego opo-
wiadania? Czy pan sam nie umie utozy¢ historyjki?

— Opowiadaj pan dalej, prosze...

— Widze, ze dla innych opisuje pan historje
zmys$lone, klamstwa. Dla siebie chciatby pan usty-
sze¢ prawdziwg historje.

Nie maégt zrozumie¢, ze mozna pisa¢ o wydarze-
niach rzeczywistych.

— A wiec dobrze, opowiem panu... Czego mam
sie wstydzi¢... — zaczat. MieszkaliSmy w oddzielnej
izbie. Kiedy zauwazytem, ze zona jest dziwnie smut-
na, zapytatem, co jej jest. A ona w placz. Zal mi
sie zrobito. Byla przeciez mojg zong, oby do stu
dwudziestu lat Pozatem sierota — sama, samiuterika
na obczyznie.

— Dlaczego byta taka samotna? — zapytatem
zdziwiony.

— Moja matka — Panie, $wie¢ nad jej duszg —
zmarta na dwa lata przed moim $lubem, a ojciec, —
niech mu ziemia lekkg bedzie, — juz nie ozenit sie
poraz drugi. Matka byta wzorem cnoty i ojciec nie
mogt jej zapomnieé. A wiec w izbie moja zona byta
samiuterika. Ojciec nie miat nigdy wolnej chwili.
Caly tydzien prawie przebywat na wsi, handlowat,
czem sie dato: jajami, mastem, szmatami, szczecing,
ptétnem...
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— A pan?

— Ja Sleczatem w beth-hamidraszu nad ksiegami
SwietemL Kobieta byta sama, sadzitem, ze sie boi.
Ale poco ptacze? Powiedziata mi, ze sie nudzi. ,Nu-
dzi sie“? Co to znaczy?

— Zauwazytem, ze chodzi po pokoju, jakby we
$nie. Gdy ja zagadnaé, nie drgnie nawet,—jakby nie
styszata. Czasem zamysli sie i patrzy na S$ciane dtu-
go... diugo, czasem porusza nerwowo wargami, gtosu
jednak nie stychaé... Ale co to znaczy ,nudze sie" ?
Wszystko to sztuczki kobiece. Zyd, mezczyzna nie
nudzi sie. Zyd niema czasu na nudzenie sie. Zyd
jest albo gtodny, albo syty. Albo jest zajety, albo
siedzi w beth-hamidraszu. Albo $pi,.. A jezeli zdarza
sie, ze ma troche wolnego czasu wowczas pyka fajke.
Ale nudzi¢ sie ?

— Nie zapominaj pan,— zauwazytem — zZe zy-
dowka nie zna sie na Torze, obce jej sa sprawy ka-
halne...

— W tem wiasnie sek; domyslitem sie natych-
miast, ze nudzenie, sig, to co$ w rodzaju préznowania,
to zycie bezczynne, od ktérego mozna zwarjowac.

Nasi medrcy juz dawno przewidzieli to w swoich

ksiegach. Zna pan te mate literki ksigg Swietych ?
»,Préznowanie doprowadza do wszelkiego zia“.

Wedtug rytuatu kobieta nie powinna préznowac.
Nieraz moéwitem jej: zajmij sie czem$. A ona mi na
to: ,chce czytac".

»Czyta¢" — to byto dla mnie dziwne stowo. Nie
wiedziatem wéwczas, ze moja zona jest taka ,,uczona";
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rozmawiata przeciez ze mng rzadziej, niz ja z nia.
Jest kobietg stusznego wzrostu, ale gtowe ma zawsze
opuszczong, a wargi ciggle zaciete, jakgdyby nie umiata
do dwuch zliczyé... Naogét byta cicha... Jak owieczka.
A na twarzy malowato si¢ stale jakie$ dziwne zakto-
potanie, — jakgdyby zatonat jej okret z zsiadtem mle-
kiem. Powtarzata ciggle, ze chce czyta¢c. Co czytac?
Wszystko jedno. Po polsku, po niemiecku... Nawet
po zydowsku... A w Konskiej — Woli ksigzek niema
na lekarstwo. Zal mi jej byto, nie mogtem jej od-
moéwié. Przyrzeklem wiec, ze przywioze jej ksigzki,
jak bede w Lublinie u wujka.

— Aty nie masz zadnych ksigzek? — zapytala.
— Ja? Bron Boze!

— Co robisz po catych dniach w beth-hamidraszu?
— Studjuje ksiegi Swiete!

— Ja tez chce... — odpowiada.

Staram sie jej wyttumaczy¢, ze Gemara, to nie
ksiazka z bajeczkami, ze to nie dla kobiet, ze w ksie-
dze Gemary jest nawet poglad, odmawiajacy kobie-
tom prawa studjowania ksigg S$wietych, ze Gemara to
jezyk Swiety...

Nic jedak nie pomogto! Gdyby wiedziano o tem
w Konskiej — Woli, ukamienowanoby mnie. | mieliby
stuszno$é! Nie bede pana dtugo meczyt, stowem, Zona
moja tak dtugo mnie prosita, ptakata i mdlata, az
zwyciezyta. Kazdej nocy siadatem do ksiegi i ttuma-
czytem jej rozdziaty Gemary...

Wiedziatem jednak dobrze, jak to sie skonczy.
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— A jak?

— Nie pytaj pan... Tiumaczytem jej rozdziat
z Gemary ,0O czterech praprzyczynach szkéd* z ko-
mentarzami Raszrego i innych medrcow.

Odczytywatem gtosno traktat za traktatem, — a ona
kazdej nocy po krotkiej chwili zasypiata. Rzecz zro-
zumiata... To przeciez nie jest dla kobiety.

Spotkato mnie jednak szczeScie.

Podczas zawieruchy, jak szalata w ostatnim roku
w naszych stronach, przybigkat sie do Konskiej —Woli
jaki$ roznosiciel ksigzek. Od niego kupitem i przy-
niostem mojej zonie caly pud ksigzeczek... Od tego
czasu obraz sie zmienit. Ona mnie czytata, a ja za-
sypiatem... A jednak do dzi§ dnia nie wiem — poco
wiasciwie sg te ksigzki. Dla mezczyzn napewno nie
przedstawiajg zadnej wartosci! A moze pan pisze
dla kobiet?

Tymczasem dzien zaswitat. Na tle ciemnej budy
wystepowata wyraznie zéha, diuga i chuda twarz mego
sgsiada, — a na niej para podbitych, zmeczonych
oczu o zaczerwienionych powiekach.

Moj sasiad przygotowywat sie do modlitwy po-
rannej. Palcami wycierat szyby karety, pokryte para.
Zagadngtem go:

— Nie bierz mi pan za zle, — prosze bardzo.
Chciatbym sie dowiedzie¢, czy obecnie zona pafiska
jest juz zadowolona?

— Czy zadowolona?...

— Czy sie juz nie nudzi?

— Obecnie zajeta jest sprzedazag soli i $ledzi...
Jedno dziecko karmi... dwoje musi czesa¢, myc¢l... Na
tem schodzi dzien...
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Méj sasiad w dalszym ciggu przeciera szybe ka-
rety, zagadnatem go jednak powtdrnie.

— Pow-iedz pan, prosze, — jak wyglada pan-
ska zona?

M¢j sasiad przystangt nagle, spojrzat podejrzli-
wie, zmierzyt mnie od stop do gtdéw i zapytal sro-
gim tonem:

— fan zna moja zone? Z Warszawy?

— Alez nie, — odpowiadam. By¢ moze, ze bede
w Koniskiej — Woli, chciatbym sie wdéwczas z nig
poznac.

— Pan chce jg odszuka¢? Poznac sie z nig? Pro-
sze bardzo, — odpowiedzial uspokojony i u$miech-
niety zlekka... Niech pan stucha: na lewej stronie nosa
ma pieprzyk!

Wysiadt z Kkaretki. Pozegnat sie ze mna, stojac
na stopniu, zdaleka i bardzo chtodno.

Najwidoczniej podejrzewat mnie, Ze znam jego
zong, — a moze sadzit, ze naleze do jej niekoszernej
rodziny...

Sam pozostatem w karetce.

Swiezo$¢ poranka orzezwita mnie. Moje literackie
palto podszyte wiatrem, stanowito stabg obrone przed
wkradajacym sie do karetki zimnem. Zpowrotem scho-
watem sie w Kkaciku. Storice zaczeto Swieci¢. By¢
moze, ze mijatem jaka$ piekng miejscowos¢, moze
pierwsze promienie stonca catowaly serdecznie szczyty
gor, moéze piescity wierzchotki zieleniejacych sie drzew
lub $lizgaly sie, migocac, po lazurowej powierzchni
rzeki... Nie mialem jednak odwagi otworzy¢ okienka
karetki.
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Literat zydowski ma respekt przed zimnem. Za-
czatem ,uktadac¢"— jak moéwit mdj sgsiad — historyjke
Jednak inne mysli nasunety mi sie,

Rozmyélatem tak: dwa obce $wiaty. Swiat mez-
czyzn i $wiat kobiet... Swiat traktatow Gemary...
i Swiat opowiesci i historji z ksigzek, kupowanych na
pudy.

Gdy maz czyta, zasypia zona; gdy zona czyta,

zasypia maz... Malo mamy jeszcze ugrupowan... |tak
rozpadamy sie na ,francuzéw", ,anglikow", ,prusa-
kéw", * litwakow", ,zebrakéw polskich", ,biedakdw

palestynskich".

Nie dos¢ na tem, ze kazda cze$¢ naszego ciata
tuta sie w innem miejscu, i nazywa sie innem szum-
nem imieniem. Mato tego, ze kazda cze$¢ rozpada
sie na czasteczki... na chasydow, misnagdow, poste-
powych. Malo tego... przepa$¢ dzieli mezczyzn od
kobiet...

W kazdej ciasnej, wilgotnej i brudnej izbie zy-
dowskiej zyjag dwa odrebne Swiaty...

Gdy on czyta, ona zasypia, gdy ona czyta, on za-
sypia.

Sadze, ze trzeba bytoby przedewszystkiem zbli-
zy¢ do siebie te dwa Swiaty.

Winno to by¢ obowigzkiem kazdego pisarza zy-
dowskiego, to jest dtug, jaki powinien sptaci¢ swemu
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narodowi... Co0z, kiedy pisarze zydowscy majag zbyt
wiele wiasnych dlugow]

:Vloje rozmyS$lania przerwat donos$ny gtos pocztyl-
jona. Nie wyszedtem jednak =z Kkarety. Byto mi
cieplej. Stonce nie skapito swych cieptych promieni.

Do karety wszedt jaki$ pasazer... Przy rannem
Swietle widziatem go dokladnie, poznalem w nim sta-
rego znajomego. W dziecinstwie bawilismy sie nawet
razem,—byliSmy nawet kolegami. P&zZniej wstapitem
do brudnego, ciemnego chederu, on za$ uczeszczat do
gimnazjum. Gdy ja w chederze nie umiatem czego$—
bito mnie, gdy rozwigzywatem zawite traktaty, gtaskano
mnie pc twarzy. Bolalo mnie w obu wypadkach.
On za$ od czasu do czasu siedziat w kozie,—gdy za-
stugiwat na pochwate, otrzymywat ,piatki“. Ja Sle-
czatem nad traktatami Gemary, on za$ wkuwat sie
greckich i facinskich stéwek. Kolegowalismy jednak
dalej. MieszkaliSmy w sasiedztwie. On uczyt mnie
w tajemnicy przed wszystkimi czyta¢ i pisaé, pozy-
czat mi ksigzek. ByliSmy czesto razem. W latach
pézniejszych zdawato sie nam, ze Swiat do nas nalezy.
Czesto lezac na zielonej tgce obok stawu, rozmawia-
liSmy, jak zmieni¢ porzadek S$wiata... Wpadaty nam
do gtowy nadzwyczajne pomysty: ja, naprzykiad, pra-
gnatem wynalez¢ nowy gatunek prochu, ktéry dzia-
tatby w promieniu kilkuset mil; on marzyt o tem, aby
pofrung¢ balonem do gwiazd, i zaprowadzi¢ tam nowy
tad. Zal nam byto nieszczesnego $wiata, ktory ugrzazt
w btocie. MysleliSmy nad tem, jak go z tego bagna
wyciaggnac.

Po pewnym czasie ozenitem sig, on wyjechat na
uniwersytet. Nie korespondowalismy ze sobg. Stysza-
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tem tylko, ze co$ mu sie przytrafito, ze porzucit studja
uniwersyteckie i zostat aptekarzem w jakiej$S zapadtej
miescinie.

Gdy wszedt do karety, z trudem powstrzymatem
okrzyk radoSci. Ucieszylem sie serdecznie. Rece
pragnety uscisnaé jego dion, catem ciatem nachylitem
sie w strone wchodzacego. Cofngtem sie jednak na-
tychmiast i uzytem wszystkich sit, by pohamowaé
w sobie ten wybuch radoSci. PomyS$latem sobie: kto
moze wiedzie¢, co sie statlo w ciggu tylu lat. Jest to
rzeczywiscie Janek Poiniewski, syn naszego dawnego
sekwestratora. Byt wprawdzie moim kolega, miat
kiedy$ szerokie ramiona i pragnat obja¢ niemi caly
Swiat, tuli¢ go do siebie i calowa¢ kazdg jego odro-
bine...

Kto jednak moze wiedzieé? W dzisiejszych cza-
sach? Moze jest on obecnie zagorzatym antysemitg
i filarem ,Roli“, by¢ moze, iz my, zydzi, jesteSmy
wedtug niego, naro$lg, ktéra trzeba $ciaé z pieknego
nosa Europy. Moze zmierzy mnie zimnem spojrzeniem,
a moze nawet pocatuje sie ze mng i powie, ze ja jestem
inny, niz wszyscy zydzi...

Mylitem sie jednak. Poiniewski poznat mnie od-
razu, z rados$cig rzucit mi sie na szyje. | juz po krét-
kiej chwili rozmowy, zapytat, jak mi sie podoba ten
podty antysemityzm.

— Jest to jaka$ cholera, epidemja,—rzekt zdener-
wowany.

— Niektorzy twierdza, ze to polityka.
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— Nie wierz temu, — médwi Potniewski, — poli-
tyka nie tworzy nic nowego, nie stwarza faktow. Po-
trafi tylko wykorzystywac fakty istniejace; niektére po-
trafi sttumi¢, niektére rozniecié. Z iskry potrafi
rozdmucha¢ ogien piekielny; nie zdota jednak,
iskry wykrzesa¢... Nie polityka, lecz natura ludzka
snuje nici historji. Polityka te nici placze, skreca
i wiktat Antysemityzm jest chorobg. Polityka zbliza
sie do toza chorego i jak nieudolny lekarz przedtuza
chorobe.

Polityka wyzyskuje antysemityzm: kto§ podniesie
kamien, — a wnet pachotkowie Bismarka skieruja go
do boéznicy zydowskiej. Gdyby nie oni, poleciatyby
szyby w innych oknach. Ledwo sie podniesie piesc
protestujgca, — a zaraz podsuwa kto$ pod nig zgar-
bione, chude plecy zydowskie. Bo przeciez w prze-
ciwnym razie—trzeszczatyby kosci innych. Ale kamien,
pies¢, nienawis¢ istniejg zupetnie niezaleznie od wszyst-
kiego...

Kto umiera od wycieniczenia fizycznego? Stabe
dzieci, schorzali ludzie. A kto ulega epidemji, zwy-
rodnieniu moralnemu? Plebs, arystokrata zblazowany
i kilku szalenAcéw, ktérzy prowadza te zdegenerowang
kompanje w dziki tan. Trzymajg sie tylko zdrowe,
mocne gtowy!

— A ilu mamy takich tegich, zdrowych ludzi? —
zapytatem.

— He? Niestety, bardzo malo! — odpowiada
Potniewski.

SposepnieliSmy obaj i zamilkliSmy. Nie wiem,
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o czem mys$lal mdj sgsiad. Mnie zdawato sie jednak,
ze nawet te zdrowe, zelazne gtowy dotkniete sg cho-
robg. Historja zna dwojakiego rodzaju wydarzenia.
Bywato, ze madry i szlachetny cztowiek byt przy-
wddca masy, zdarzato sie jednak, ze masa pociggata
za soba najmadrzejszych przywddcow. . Wodz  ludu,
jest, jak Kolumb, szukajacy w ludzkosci nowego szczes-
cia, nowej Ameryki... Gdy braknie jednak na okrecie
wody i chleba, wowczas zbuntowana zatoga sama pro-
wadzi okret dalejl... Trzeba wiec ofiary, trzeba miegsa,
by gtéd zaspokoié, by uciszy¢ pragnienie krwi..

— Nie mys$l, ze prawie sobie komplementy —
odezwat sie nagle Poiniewski, przerywajac moje smut-
ne rozmys$lania. Mylisz sie, jesli sadzisz, ze uwazam
siebie za tak silnego, ktory zdotal sie oprze¢ tej psy-
chozie, ze jestem debem, ktérego wicher nie zdotat
ruszy¢ z miejsca.

— Nie, bracie, — ciggnat dalej Poiniewski. Nie
jestem bohaterem. Mozliwie, ze bytem taki, jak
wszyscy, ze i mnie porwat wiatr, jak zgnity 1is¢ z drze-
wa poznania i igrat mng w powietrzu. By¢ moze, ze
i ja, jak inne zgnite liscie uwierzytbym, ze jest u nas
wielki bal, Zze tanczymy wszyscy i, ze wiatr $wisz-
czacy jest naszym grajkiem.

Mnie uratowat przypadek... Poznatem kobiete zy-
dowska! Postuchaj!

Pochylitem sie w strone mego sasiada. Twarz
jego jeszcze bardziej spowazniata i spochmurniata.
Glowe opart na rekach.
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— Nie sadz, —ciggnat dalej, ze spotkatem jakas
bohaterke z romansu, kobiete o zelaznym charakterze,
tamigcym wszelkie przeszkody; nie sadz, ze byta to
jakas kobieta wyjatkowa, ,wyksztatconaprzesigk-
nieta nowemi ideami, jaki$ ,,ideat“ wymarzony... Alez
nie... Byta to prosta kobieta zydowska... Z tych praw-
dziwie nieszczes$liwych. Polubitem ja serdecznie, wy-
znaje to. 1lgdy czytam lub stysze co$ zilego o zy-
dach, staje mi woOwczas przed oczyma ona z wilgot-
nemi, smutnemi oczyma, btagajac: nie wierz temu, nie
jestem taka!

— Historja catkiem prosta — odezwal sie nagle.

— Nie korespondowalismy ze sobg caly czas, nie
wiesz wiec, co sie ze mng w ciggu tego czasu stato.
Opowiem ci w kilku stowach; jade tylko do tukowa.
Po ukonczeniu gimnazjum wstgpitem na medycyne.
Nie ukonczytem studjéow. Winni sg temu czeSciowo
koledzy, profesorowie, przedewszystkiem za$ ja sam.
Bytem zmuszony wystgpi¢ z uniwersytetu, zosta¢ apte-
karzem, ozeni¢ sie i rozpoczgé w matej mieScinie
sprzedaz pigutek i oleju rycynowego.

Jakos$ sie jednak ztozyto szcze$liwie. Te$¢ moj czto-
wiek bardzo porzadny, wyptacit mi posag natychmiast po
$lubie, zona byta tadna i dobra, miasteczko za$, ktore
sobie obratem, byto réwniez niezte. Zonie byto na
imie¢ Marja... Widze ja przed soba... Odwraca sie do
mnie od lustra... Jest taka bezradna... Jej ziote wiosy
nie chca sie podda¢ despotyzmowi grzebienia, rozwi-
chrzyty sie na wszystkie strony... nie chcg sie poddac
tyranji mody... A oczy miala takie dobre, serdeczne,
btekitne, $miejace sie...
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Pracy miatem niewiele. Miasteczko byto bardzo
biedne. (Apteka bez lekarza nie wiele warta). Kupu-
jacych bardzo mato. Zylismy jak w raju.. Bylo to
latem, przesiadywalisSmy wiec stale na werandzie,
zawsze razem przytuleni i wpatrzeni w siebie.

Co mogto nas interesowac? Zarabiato sie. Wy-
bra¢ sie moze?.. Ale dokad?

Z werandy widzieliSmy prawie cate miasteczko...
Mate, zgarbione domki, pokryte daszkami wysokiemi,
szerokiemi i waskiemi, pochylonemi litoSciwie nad stra-
ganiarkami, ktére sprzedaja owoce i obwarzanki... Jakby
miaty chroni¢ od stofAca ich wymeczone, stare, wy-
chudte twarze...

Niegdy$ miasteczko byto bogate; poddasza peine
zboza i owocéw; rynek roit sie od furmanek, chitopéw
i posrednikdw; od czasu do czasu wsrod biatych sier-
mieg i szarych chatatéw dojrze¢ mozna byto jakiego$
szlagona z okolicy (tak mi zresztag opowiadano w mia-
steczku). Szosa i kolej wyrzucity miasteczko poza na-
wias zycia handlowego. Ulice sg puste, na poddaszach
gnije cebula i ser, — pozostatosci dawnych dobrych
czaséw. Bieda okropna, wprost trudno sobie wyobra-
zi¢! Na kazdy korzec zyta, przywieziony przez chiopa
rzuca sie dziesieciu kupcoéw, podbijajg cene, targuja
sie, wreszcie dochodzg do porozumienia, jeden drugie-
mu obiecuje odstepne, lub kupujg wspélnie, — a kiedy
przychodzi do ptacenia, okazuje sie, ze wszyscy razem
nie majg na korzec zyta i czesto muszg brakujgce pie-
nigdze na procent pozyczac.

W miasteczku kreci sie przynajmniej stu krawcow,
piecdziesieciu szewcéw czeka na reperacje jednej tatki..
Takiej nedzy nigdy jeszcze nie widziatem.
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Usunelismy sie jak najdalej od zycia matego mia-
steczka. Szcze$liwi sa egoistami...

Naprzeciwko naszego mieszkania, zauwazylismy
mtodg kobiete osiemnasto — dwudziestoletnig i oboje
nie mogliSmy od niej oczu oderwa¢. Prawda, ze i
ona stale patrzyta na nas... Bylo to jakie$ dziwne zja-
wisko. . Piekny obraz w ohydnej ramie, na tle brud-
nego okna matomiasteczkowej izby zydowskiej, pod
dachem wykrzywionym i zatamujgcym sie.

Wyobraz sobie piekng, alabastrowg twarz i pare
smutnych, wilgotnych, marzacych oczu.

Boze, ta kobieta zrobita na nas silne wrazenie...

Godzinami stata przy oknie pochylona i zatamujac
rece, patrzata smutnie to na nas to na gwiazdy na
niebie i tkata! ZauwazyliSmy, ze jest ciggle sama,
opuszczona, — przeciez wasi mezczyzni nigdy nie
majg czasu, — stale zasmucona i steskniona. Na bla-
dej twarzy malowat sie tragiczny los. Napewno przy-
byta do miasteczka z innych stron i pochodzita zapewne
z jakiego$ przyzwoitego postepowego domu. Tesknita
chyba do czego$ dalekiego, a jej serce rwato sie na-
pewno do innego zycia. Pragneta kocha¢ i by¢ ko-
chang... Musisz przyznaé, ze czesto dziejg sie u was
tego rodzaju krzywdy, sprzedajecie wasze corki... Prawda
po pewnym czasie przyzwyczajajag sie one do wszyst-
kiego, zapominajg. Sag pobozne, dobre i cierpliwe...
Kto jednak zdota przeliczyé gorzkie tzy, wylane na
sposepniate twarze, nim oczy wyschng zupetnie? Ktoz
moze zmierzy¢ bdl serca, nim przyzwyczai sie do po-
wolnego konania?

1 wiasciwie dlaczego dzieje sie im taka krzywda,
czy dlatego, ze sg bogobojne i dobre?
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Gdyby$ znat meza tej kobiety! Ryzy... zgarbio-
ny... widywatem go dwa razy dziennie. Rano, gdy
wychodzit i wieczorem, gdy wracat do domu...

Zrozumiecie chyba sami, ze braklo mi odpowiedzi
na pytania Potniewskiego ..

MilczeliSmy przez chwile. Potniewski opowiadat
dalej:

— Razu pewnego nie zauwazyliSmy naszej znajo-
mej. Przez caty dzieri nie byto jej przy oknie.

Moze zachorowata — pomysleliSmy. Przed wie-
czorem przyszedt do apteki jej maz, ta pokraka, i pro-
sit o lekarstwo.

— Jakie lekarstwo?

— A czy ja wiem? — odpowiedziat — lekarstwo!

— Dla kogo?

— A czy musi pan wiedzie¢ dla kogo? Dla mo-
jej zony!

Co jej dolega?

— Doprawdy, nie wiem .. Mowi, ze serce jg boli...

W ten sposéb zawarliSmy znajomo$¢... Nie bede

cie dtugo nudzit... Znam sie na medycynie.. Po-
szedtem do chorej.

Potniewski méwit péistowkami; nagle zaczat szu-
ka¢ papierosow, zapatek. Wreszcie przerwat i szukat
czego$ w walizce w ciggu kilku minut. A przez ten
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czas meczyty mnie rdzne mysli. Zaczatem znoéw spo-
glada¢ na Potniewsldego podejrzliwie; opowiadanie
jego zaniepokoito mnie.

Bo czy znalem tego cztowieka? Kto wie, co
w nim tkwi? A moze to tchérz, zakradajacy sie do
cudzego kurnika?

Zbyt mocno przejmuje sie losem corek zydow-
skich. Jako$ dziwnie dlugo szuka zapatek, moze sie
wstydzi! Dlaczego wiasciwie nie chce opowiedziec
wszystkich szczeg6téw? A moze odegrat w catej hi-
storji role weza — Kkusiciela? Sumienie?! Céz ono
znaczy? Przeciez to byta zyddwka! Niegdy$ zastugag
byto ochrzci¢, obecnie wystarczy podburzy¢ corke zy-
dowskg przeciw jej Bogu, przeciw rodzicom, mezowi
i jej losowi.

Nazywa sie to liberalizmem. Wkroczy¢ do ciem-
nych lochéw wiezienia, wnie$¢ ze sobag fale Swiezego
powietrza, gar$¢ promieni stonecznych, obudzi¢ wiez-
nia, poczestowa¢ go czem$ stodkiem i znikng¢.

Poco patrze¢; jak wiezien zgrzyta zebami, gdy
styszy znow jek zardzewiatego Kklucza we drzwiach
swej celi; pocéz patrze¢, jak jego twarz czernieje, jak
'mu duszno i ciasno, jak ciezko oddycha: jak wyrywa
sobie wiosy, szarpie ciato i zalewa sie tzami gorzkse-
mi, — jezeli ptakac jeszcze umie...

Co to szkodzi rozbudzi¢ u$pione, przyttumione
serce kobiety zydowskiej, by zadrgato stodko iroman-
tycznie i roznieci¢ w niem uczucie nowe, dzikie, nie-
znane, lub zapomniane... Przytuli¢, wycatowaé, a po-
tem — zegnaj! Drzwi za sobag zamkngé! Niech
cierpi i meczy sie dalej...
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Przesigknieci jesteSmy trucizng, zalem i niena-
wiscig, i gdy nam na tacy podajg chleb z solg, zdaje
sie nam, ze poczestunek jest =zatruty. Nawet, gdy
reka wyciaggnieta ku nam drzy z litosci, gdy ze wspot-
czucia w oczach kreca sie tzy szczere, a wargi szep-
czg stowa kojgce i pocieszajace...

Trudno uwierzy¢. JesteSmy réwniez zarazeni, opa-
nowata nas choroba. Upadlismy!

w

Potniewski odnalazt zapatki, z dziwng niechecia
przyjatem papierosa. ZapaliliSmy. Po chwili wnetrze
karety wypetnity niebieskawe kregi dymu tytuniowego.
Obserwowatem, jak rozptywajg sie w powietrzu i zni-

kaja; nie dluzej przeciez trwa ,dohro“ i ,zto*“.

— PoznaliSmy sie, — opowiadat w dalszym ciagu.
Lecz do blizszej przyjazni jako$ nie doszito...

— Dlaczego? — zapytatem zdziwiony.

— Przypatrywalismy sie sobie wzajemnie zdaleka,
jak najserdeczniejsi przyjaciele. Ona nie mogta jed-
nak do nas przychodzi¢, ani my do niej. Tego tylko
brakowato! Miasteczko byto ogromnie nabozne, zaco-
fane... Oprécz felczera i jakiego$ mitodego krawca
damskiego, wszyscy nosili chataty...

Pozatem... doprawdy, sam nie wiem, co nas po-
wstrzymywato od zblizenia... Nie w tem jednak rzecz...

., W miedzyczasie spotkato mnie najwieksze nie-
szcze$cie, jakie moze czlowieka spotkaé. Zona zacho-
rowata, apteka przynosita bardzo mato zysku, musia-
tem wiec przygladac¢ sie, jak z kazdym dniem stan
zony pogarszat sie, ja za$ nie bylem w stanie ratowal
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jej. Potrzebne jej byto storice potudnia, a ja nie mia-
tem nawet na utrzymanie...

A chory, jak zwykle, peten jest nadziei, nie wie-
rzy, ze jest z nim tak bardzo Zle.

Jakie to straszne!

Zdusi¢ w sobie zal i w gtebi serca sttumi¢ bdl
i cierpienie... Serce ci krwawi, a musisz sie usmie-
cha¢, czoto twe musi by¢ gtadkie... Wszystko w to-
bie zamiera, a musisz udawa¢ i razem z chorg ukita-
da¢ plany na przyszto$¢, mysle¢ o tem, co bedzie
wt przysztym roku, ze powiekszysz mieszkanie, kupisz
instrument.

Gtos Poiniewskiego zadrzat...

— Nie jestem w stanie opowiedzie¢ ci wszystkie-
go i poraz drugi przezy¢ tych okropnosci. Nieszczescie
moje zetkneto sie z cierpieniem mojej sasiadki. Los
sprawit, iz poznaliSmy sie blizej...

Zdaleka widaé¢ juz byto tukdw.

— Pozostato mi jeszcze kilka minut.  Tyle ci
tylko powiem, ze w zyciu nie spotkatem kobiety tak
nieszczesliwej, a przytem tak dobrej i litosciwej, jak
ta zydowka... 1 wszystko bylo w niej takie proste,
naturalne, bez cienia przesady...

Ani na chwile nie odchodzita od t6zka Marji.
Uzyskata to, ze maz jej wystarat sie dla mnie o pie-
nigdze na nizszy procent. Byla naszg pielegniarka,
gospodynig, kucharkg, — najwierniejszym, najserdecz-
niejszym przyjacielem.

A gdy Marja umarta, zdawato sie, ze trudniej be-
dzie ja uspokoi¢, niz mnie.



Przekonatem sie woOwczas, ze nienawi$¢ miedzy
narodami nie jest naturalna.. Na Swiecie jest Zle...
Rozgoryczeni, nieszcze$liwi i rozzaleni chcieliby prote-
stowa¢, lecz fatlszywy prorok, rzekomy obroAca, Kieruje
ich gniew przeciw zydom.

Widziatem i przezytem woéwczas wiele, przekona-
tem sie, ze niema wecale tej nienawisci wzajemnej,
0 ktorej tyle sie pisze i mowi, ze mozemy bardzo
zblizy¢ sie do siebie i zy¢ w serdecznej przyjazni.

Coraz bardziej zblizaliSmy sie do tukowa, ciekaw
bytem korca historji, przerwatem wiec i zapytatem:

— A co sie btato z tg kobiecing?

— Nie wiem. Pogrzebatem zone, sprzedatem
apteke, poptakalem rzewnie, zegnajac sie z mojg sg-
siadkg i na tem koniec. Obecnie mieszkam w tuko-
wie. Wiedzie mi sie réwniez Zle...

— Powiedz mi, prosze, w jakim miasteczku miesz-
kate$ uprzednio?

— W Konskiej — Woli.

— A czy ta twoja sgsiadka byta wysoka, blada?

— Tak.

— Chuda?

— Tak; a czy ty jg znasz? — ucieszyt sie Pot-
niewski.

— A czy ma pieprzyk na lewej stronie nosa?

— Co za pieprzyk? — rozeSmiat sie Janek. Co

ci do gtowy przyszto?

Sadzitem, ze sie omylitem:

— A moze po prawej stronie nosa?

— Jaki pieprzyk? Co ty wygadujesz?

— Moze go nie zauwazyte$S.. A czy jej maz
jest ryzy?
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— Tak.

— Czy nazywa sie Chaim?

— Zdaje sie, ze nie... a moze... Dijabli wiedzg..-

— Ale jej na imie Chana.

— Gdzie tam! Sara. Pamietani napewno: Sara ..
Nazywatem jg: Saruchna... Jej imienia nie zapomne
chyba nigdy.

Tak, to ja bylem tym glupcem. Bo czyz jedna
kobieta zydowska zyje w ten sposob?
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iedzieli dawni chasydzi, kim byt Chaim Jojne

Witels. Zreszta wystarczy powiedzie¢: byt

kantorem u ,Starego*4 A do ,Starego” nie-
fatwo dostaé¢ sie, tembardziej do ambony w Swieta
Nowego Roku i Sadny DzieA, kiedy wi}asnie sam
Chaim Jojne Witels sie modlit...

Zastuzyt na to. Byt to zyd uczony, znakomity
znawca Talmudu i Kabaly, medrzec nieprzecietnej miary
i bogobojny cztowiek. Mimo miodego wieku tyle miat
za sobg postéw i umatrwieni, ze starczyloby na wiele
dziesigtkow zydow.

A jak pieknie odczytywat modlitwy! Oczywiscie,
nie draznigcym tonem chasydzkim, lecz spokojnie ko-
jaco. Co za wspaniata wymowa! Jego stowo cudnie
modulowane gtosem, jak perta padato w cizbe ol$nio-
nych stuchaczéw.

Boze Wszechmocny! W  dzisiejszych czasach
niema juz takich kantorow.

W beth-hamidraszu ,Starego™ modlito sie zwykle
koto czterechset oséb. YW modlitewni tawagk nie byto,
wnetrze jej zawsze wypetniali wierni. Gdy podczas
modlitwy spadt komus$ ,tates" nie mogt juz go z po-
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wrotem natozyé, bo w S$cisku jaki panowat trudno byto
reke wyciggngé. A na dworze modlita sie podwdjna
ilos¢ ludzi. Dwor ,.Starego™... Nie, dzisiaj takich
dworéw juz niema...

Mimo tak wielkiej odlegtosci, gtos kantora docie-
rat do najodleglejszych zakatkéw, wszedzie brzmigc na
podobienstwo dzwonu.

Oto Chaim Jojne Witels zaczyna nuci¢ szeptem,
a w uszach gra ci jeszcze jego gtos spizowy.

Albo 6w przedziwny ,szept® kantora.. Zdaje ci
sie, ze gtos ludzki opuscit sie nagle na najnizszy
szczebel. A przytem jest tak cichy, stodki, tkajacy...
Masz wrazenie, ze chore dziecko w kotysce, walczac
0 zycie, cicho i lekliwie mdwi do matki: mamo, przyjdz
1 poméz. Gdy za$§ Chaim Jojne Witels zaintonowat
modlitwe ,,Jaale“, wdéwczas Boze Wszechmogacy —
zdawato sie, ze lada chwila mury sie rozpadna.

Chaim Jojne Witels byt przytem mitym cziowie-
kiem, o pieknej jasniejgcej nieziemskim blaskiem twa-
rzy, jakgdyby spoczeta na niej ,,szechina“ — Swiat-
tos¢ duchowa. Ubierat sie starannie, Bron Boze, nie
dla zaspokojenia ambicji, lecz przez wrodzone poczucie
estetyczne. Attasowy kaftan lipski, ,,gartel”, i jarmutka
skrzaca sie srebrnym wilosem... Brode miat czarng
i dtugg az do pasa, pejsy kedzierzawe. A na twarzy
rozlewata sie ta sama stodka mcc, ktéra czynita jego
gtos tak mitym i czarujagcym. A oczy jego! Wystar-
czy powiedzie¢, ze ludzie wpatrywali sie z niemym
zachwyten”.. Nieraz mowit ,,Stary“: ,Taki cztowiek
winien sie strzec urokul..

Sadzicie moze, ze ,Stary" mial na mysli zwy-
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eczajne uroki? Nie, nigdy nie mawiat zupetnie wyraznie
i jasno... Catkiem co innego myslat.

W dawnych czasach zdarzato sie bardzo czesto,
ze szlachcianki, wdowy, czy rozwodki, zjezdzaty nie-
spodzianie do miasteczka i- gwattem porywaly zydow
z ulicy, wybierajgc naturalnie najpiekniejszych i naj-
zdrowszych, poczem uwozity ich do swoich patacéw,
gdzie grozba lub prosba naktaniaty ich do grzechu.

Zdarzato sie, ze niejeden zyd nie zdotal oprzec
sie pokusie. Nie pomagato nawet i to, ze gdy sie
znudzit szlachciance wyrzucata go za drzwi. Wracat
do domu przygnebiony, peten skruchy i zalu, gotéw
2maza¢ swoj grzech pokutg i postem.

To miat na mysli ,,Stary“, mowigc o ,nroku“.

Wiedziano wprawdzie, ze Chaim Jojne Witels byt
bardzo ostrozny, ze w dni jarmarczne, lub inne $wieta
nie opuszczat swego mieszkania... A jednak okazato
sie, ze ,Stary”“ miat racje...

Chaim Jojne Witels na Swigta Nowego Roku przy-
by¢é miat do ,Starego”. Powinien wiec by¢ u niego
przynajmniej tydzien przed oznaczonym  czasem.
W drodze przeciez cztowiek nigdy nie jest pewny
zdrowia: moze przeziehi¢ gardto, choéby nie wiem jak
sie wystrzegat. Tembardziej Chaim Jojne Witels—miat
do przebycia az 10 mil drogi, a odbywat jg zwykle
pieszo. Przynajmniej wiec o tydzien wczesniej winien
by¢ na miejscu, zeby po trudach odpocza¢. Tak czy-
nit zwykle. Przybywat wczedniej. Chodzit woéwczas
dookota cichy, milczacy, z szyja owinietag wielkim
czerwonym szalem, i cogodzina wypijat surowe jaja.
Pochtaniat chyba pét kopy dziennie. Jaja musialy

179



by¢ Swieze, prosto z pod kur, jego wrazliwy zotadek
nie znosit innych.

Zaledwie osiem dni pozostato do Nowego Roku.
Chaim Jojne Witels powinien juz by¢ w miasteczku.

Minat jednak tydzieA, w ktdrym zwykle przybywat,
mingt nastepny i trzeci, a o kantorze nic nie byto
stychac.

Zaniepokoili sie ogromnie mieszkaricy miasteczka.
Nic innego, tylko stato sie jakie$ nieszczescie. Dowie-
dziano sie, ze do miasteczka przybyt jeden z rodakéw
Chaima i zamieszkal w gospodzie. Wielka cizba ludzi
pobiegta do przybysza. Zastano go pogrgzonego we
$nie. Nie wiele mys$lac chlusneli naf zimna woda.
Przestraszony zyd zerwal sie z tdzka, krzyczac prze-
przerazliwie: czego chcecie, tobuzy?

Pytajg go o Chaima. Zyd drzac na catem ciele
odpowiada, ze Chaim juz dawno opuscit miasteczko,
ze pozegnat sie ze wszystkimi, ze Kkilku powaznych
obywateli ,z naszej sfery" odprowadzito go poza mia-
sto, do lasu prawie i tam zatrzymali sie na chwile, by
starym zwyczajem #tykng¢ troche wodki.

Dodat, ze byt réwniez przy tem i, ze ledwie do-
puszczono go do libacji. Pozegnawszy sie Chaim
Jojne Witels, wzigt ze sobg ,tates” i ,tefilim" i za-
puscit sie w giab lasu; odprowadzajacy za$ wrocili do
domu.

— Ale niema go tu—'mdéwig mu wszyscy razem.

— Kogo? — pyta zyd.

— Zwarjowate$ chyba, glupcze? — krzyczg ze
wszystkich stron. Trzeba ci jeszcze zimnej wody na
gtowe. Chaima jeszcze u nas niema.
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— W takim razie — odpowiada zyd — albo za-
bigkat sie, albo zachorowat w drodze. A moze zly
duch...

— Milcz! — wrzasneli groznie.

Postanowiono zawiadomi¢ ,Starego“. Wiasciwie
byto to zbyteczne, lecz z szacunku dla ,,Starego™" nie
mozna byto inaczej uczyni¢... Zawsze nalezy zachowaé
pozory...

Wyszukano kogo$ z ,najblizszych"”, bowiem w cza-
sie przedSwigtecznym nie zwracano sie do ,Staregol
z zadnemi sprawami... Co najwyzej z powitaniem
wchodzono do jego komnaty. Taki juz byt zwyczaj...
W tym wypadku'trzeba byto jednak uczyni¢ wyjatek.
Wybrany wszedt do komnaty ,Starego”, a cata cizba
zostata pod drzwiami. Kto$ przytrzymat drzwi noga
i przez szpare mozna byto stysze¢ rozmowe.

Stysza wiec, jak ,Stary" co$ szepce, dochodza ich
ostatnie stowa jakiejS rozprawy, nastepnie kilka stow
0 ,rachunku — sumienia"”, ktory kazdy maluczki, czy
wielki przed Nowym Rokiem winien uczyni¢. ,Stary"
przytoczyt jakis przykiad, nie dostyszano go jednak,
gdyz moéwit zbyt cicho.

Szerzej tedy drzwi odemknieto. ,Stary" siedziat
z glowg opuszczong, wspartg na reku, zmeczony, taki,
jakim juz pozostat do zgonu. Waielkie okulary posu-
niete na czoto — druga reka wsparta o ksiege Zohar...

— A wiec czego sobie zyczysz? — pyta ,Stary"

Przybyty wyjasnia mu, ze jak wiadomo wszystkim,
Chaim Jojne Witels nie zjawit sie dotychczas, a jaki$
zyd—przyjezdny z rodzinnych stron kantora opowiadat
w gospodzie, jakoby Chaim dawno juz opuscit swoje
miasteczko... ,Stary" wystuchat milczac. Jasnem byto,
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ze nic z tego, co styszal, nie jest dlan tajemnica.
Odpowiedzig byto gtebokie westchnienie ,Starego”.

— Wszak Chaim Jojne Witels jest ojcem dzieci—
szepnat do siebie przybyty w ten sposéb, by go usty-
szat ,Stary™.

— No tak... — brzmiata odpowiedZz cadyka...

— A kt6z stanie przed ambong?

A ,Stary" na to:

— Gthupcze, przeciez on moze przyby¢ jeszcze.
Ledwie rabi zdazyt wypowiedzie¢ te stowa, gdy do
pokoju wpadt Chaim Jojne Witels, caly promieniejacy
radoscia.

Naprézno gawiedz, stojgca pod drzwiami, chciata
go zatrzymac. Nie przywitat sie z nikim, wpadt wprost
do izby ,Starego%

—aRabi! — krzyknagt. — B6g mi pomdgt, jestem
jednak. Rabi, stat sie cud!

Gtos kantora drzat niezwyklym  wzruszeniem
I w tej chwili statlo sie co$ nieoczekiwanego.

Oby to juz nigdy nie powtérzyto sie.

»Stary" podniost glowe i ostro.spojrzat w strone
Chaima Witelsa. Przez chwile przeszywajagcym wzro-
kiem patrzat na niego, nastepnie wyprostowat sie niby
dab wyniosty i bez powitania rece zalozywszy za sie-
bie, gromkim gtosem zawotatk:

— Rozpustniku!

Przerazenie ogarneto wszystkich. Wlosy stanety
im deba. A Chaim Jojne Witels padt na ziemie niby
piorunem razony. ,Stary" usiadt zprowrotem i szepnat
cichym gtosem:

— Zabierzcie go do beth-hamidraszu, ocuécie go,



a gdy wrdci do przytomnosci, niech sie wyspowiada
przed wami.
Tak tez stato sie...

Gdy Chaim Jojne oprzytomniat, posadzit go ktérys$
z zebranych na tawce. Siedziat na niej teraz inny czio-
wiek... Jakby nie Chaim. Twarz czarna jak ziemia,
oczy zapadte i gorgczkowo plongce, a strasznie, jak
1l ztego ducha. Glowe trzeba mu podeprzeé¢, gdyz cate
ciato Chaima drzato konwulsyjnie, a blade wargi po-
krywata piana. Strasznie wygladat...

A gdy wreszcie rozchylit swoje pobladte usta, ze-
by rozpoczaé spowiedz — z ust wydobyt sie gtos
obcego cztowieka...

— Ludzie kochani, nie jestem rozpustnikiem —
powiedziat gtosem btagalnym.

Tu spojrzat dokota i zrozumiat, ze nikt mu nie
wierzy. Zaczat prosi¢: prowadzcie mnie przed arke
Swietg.

Chciat przysigc... Czy mozna jednak do przysiegi
go dopusci¢, skoro ,Stary“ powiedziat, ze jest rozpu-
stnikiem?  MoOwig mu wiec: — Opowiadaj, jezeli
chcesz, ale bez przysiegi...

Chaim zaczyna swg spowiedz... Gtlos jego zata-
muje sie co chwila, a oczy, ktdremi spoglada biednie
na zebranych, btagaja o zrozumienie i lito$é... WS$r6d
niczem niezmaconej ciszy snuje sie niezwykta opowies¢
Chaima...
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Chaim Jojne Witels o zwyklej porze roku opuscit
miasteczko. Zabrat ze sobg ,tates” i ,tefilim“, troche
zapas6w zywnosci i udat sie w droge. Zyd w karczmie
moéwit prawde: odprowadzita go grupa rodakéw, wszy-
scy wypili po Kkieliszku ,na zdrowie", a nastepnie
Chaim Jojne Witels udat sie w gtgb lasu, a towarzy-
sze jego wrocili do domow.

Chaim Jojne szedt juz przeszto pétorej godziny,
a gdy nadszedt czas przedwieczorny, zapragnat wydostaé
sie z lasu na pole, zeby ujrze¢, po ktérej stronie ston-
ce zachodzi.

Po chwili znalazt sie na drodze miedzy lasem
a polem.

Spojrzat w niebo i stangt ol$niony. Nigdy jeszcze
nie widziat takiego nieba, takiego zachodu storica
i widnokregu ptongcego szczeg6lnie krwawg czerwienig.
Niebo byto jednag kulg ognista... Patrzat tak przez chwi-
le i na mysSl mu przyszty ognie piekiet.

.. Zadumany nie styszat jak po piaszczystej drodze
sunie wielka kareta. Jechata w niej mitoda szlachcian-
ka ..A za nig kozak jak to dawniej bywato. Na prze-
dzie rowniez kozak; trzy paty pieknych koni ciggneto
wspaniatg karete. Byto juz za po6zno, gdy Chaim
Jojne Witels ustyszat turkot pojazdu. Spodobat sie
pieknej szlachciance.

— St6) — zydzie! St6j piekny cziowieku — za-
wotata szlachcianka i zatrzymata konie...

Oczywiscie Chaim Jojne Witels nie stuchat. Wpadt
z powrotem do lasu i pedzit przed siebie, jak strzala.
Doszty go rozkazy szlachcianki. Wystata za nim ko-
zakow. Zle z nim. Napewno go pochwyca. Przez chwile
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myslat Chaim co czyni¢. Pragnat za wszelka cene
ukry¢ sie. Ale gdzie?

W lesie staty olbrzymie drzewa, ktérych gatezie
siegaty znacznej wysokosci, poczem opuszczaty sie
jak zielone strzaty, wroéniete w ziemie. Do takiego
namiotu z gatezi wskoczyt Chaim i padt na ziemie.
Dobrze, ze trafit na miekki mech... lecz gdyby nawet-
uczynit sobie co$ zlego i wowczas nie wydatby ze
siebie najmniejszego jeku.

Boi sie gtosno odetchnac: leka sie by nie ustysza
no, jak serce bije mu z przestrachu. Kozacy szlachcian-
ki biegng to wte, to w inng strone, zblizajg sie i od-
dalajg sie od jego kryjowki. W lesie rozlegaja sie ich
okrzyki. Hop! Hop! Hop! Hop!. W giebi zbolatego
serca Chaim.prosi Boga, by go nie wiodt na pokusze-
nie... Zdotat zauwazy¢ ze szlachcianka byta bardzo
piekna. Okrywato jg futro sobolowe, a brylanty na
niej I$nity sie tysigcem Swiatet. Czarownica! Modlit
sie: Stwérco NajmitoSciwszy, nie wiem kim ona jest,
czy cztowiekiem, czy ztym duchem czy...... uchron
mnie od niej... Drzat caty, gdyz styszal grozny gtos
dziedziczki, gniewajgcej sie, ze go nie znaleziono do-
tychczas: Skoére z was zedre, totry przeklete, a Scier-

WO rzuce psom na pozarcie... Na pal was wsadzié
kaze“...

Chaim usituje pocieszy¢ sie w duchu, ze szlach-
cianka jest tylko ztosnica, i ze tylko przez niena-
wis¢ do zydéw kaze go chwyta¢, a pOzniej bedzie
meczy¢ go w wiezieniu. Gotéw jest uczyni¢ siebie
ofiarg i w pokorze przyja¢ wyrok losu. Byle nie zgrze-
szy¢! Byle nie ulec pokusie...
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Sadzone byto jednak inaczej... Gdy szlachcianka
zobaczyta, ze kozacy nie moga odszukaé Chaima,
spuscita ze smyczy psa, lezacego u jej kolan dotych-
czas. Psisko pobiegto w gigb lasu, zgineto miedzy
drzewami i po chwili odszukato zbiega.

Przybiegli kozacy, skrepowali powrozami Chaima
i zaniesli do karety.

— Czemuscie go zwigzali? — zapytala rozgnie-
wana pani.
— Kasal nas — odpowiedzieli, rzucajgc go do

powozu.
Tu jednak zaczeta dziata¢ pokusa.

Gdy go ztapano i zwigzano, Chaim Jojne Witels
zaprzysiagt, iz nie otworzy oczu, by nie spojrze¢
w oblicze szlachcianki. Zapomniat jednak, ze procz
pieknej twarzy majg jeszcze kobiety gtos cudny, kto-
rego dzwiek moze rozpali¢ krew w zytach... Ten sam
gtos, ktéry przed chwilg cisngt piorunami, dla niego
jest stodki i $piewny. Czuje Chaim, jak po catem
ciele rozlewa mu sie btogiem cieptem... jak dreszcz
rozkoszny wywotuje w catem ciele.

Sama zwolnie ciebie z pet — szeptata stodko —
wycatuje kazde miejsce drasniete sznurem... zawioze
do patacu... Raj ci otworze...

Kareta ruszyta zpowrotem. Szlachcianka rozwig-
zuje sznury, a za kazdem dotknieciem jej reki splywa
na nie'o z jej palcow rozkoszne ciepto.

Wszystkie sity zebrat w sobie Chaim Jojne Wi-
tels i rzucit sie do ndg, btagajac:

— Jasnie wielmozna szlachcianko, najmitosciwsza
pani, czego chcesz odemnie?
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— Pragne twego dobra — rzekla. Czy ci sie
podobam?

— Pani wielmozna, dziedziczko szlachetna... czy
potrzebny ci jest wstretny, owrzodzony zyd? (Powie-
dziat to, zeby zohydzi¢ siebie — jak diugo bowiem
zyje nie miat na ciele najmniejszej krostki). Czy naj-
nizszy stuga, pilnujacy twoich $win, nie jest piekniej-
szy i silniejszy odemnie?

A ona uSmiechneta sie:

— Alez nie. Niema piekniejszego i bardziej mitego
od ciebie. Twoj oddech rozpala we mnie zar.. Ze-
chciej otworzy¢ oczy...

Chaim btagat dalej:

— Wielka i jasna Pani. Jestem zydem ., nasza
Swieta Tora zabrania nam tego... nie zmuszaj mnie,

bym stracit Swiat doczesny i przysziy...

Pani przyrzeka mu, ze mu da oba Swiaty... Wiec
btaga znowu:

— Jestem zydem, mam zone i szeScioro dzieci —
szesciu chtopcéw. Czy powinna taka szlachetna, jas-
nie wielmozna dziedziczka... zabiera¢ meza biednej zy-
doéwce a szesSciu chtopcom zydowskim ich ojca?

Ty, ktéra masz patace... masz stuzbe:
A szlachcianka:

— Spojrzyj na mnie — szepcze gtosem btagalnym.

Tymczasem Kkareta zblizata sie do miasteczka.
Dziedziczka wydata rozkaz:

— Przez miasto galopem!

Zrozumiat Chaim, ze szlachcianka obawia sie, by
nie wyskoczyt z karety... A wtasnie, ze z Bozg po-
mocg wyskoczy.

Chaim zbiera wszystkie sity. Na chwile otworzyt
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oczy, by zorjentowaé sie, kiedy bedzie mogt wykonaé
swolj zamiar.

— | wtedy... — Chaim zatamuje rece — widziatem
ja poraz drugi. Oczy jej nawskro$ mnie przeszywaly.
Mimo wszystko — tu opowiadajacy zerwat sie trium-
fujaco — zwalczytem w sobie pokuse. Nie jestem
rozpustnikiem... — Gtlos jego staje sie coraz silniejszy
i donioSlejszy. Na rynku wyskoczytem z karety... Stat
sie cud... Konie przestraszyty sie czego$ i szarpnetly
w bok... inaczej dostatbym sie niewatpliwie pod kota.
Tego w gtebi serca pragnatem.

Chaim wstat, a jego oczy ptonety blaskiem radosci.
Podniést prawa reke, jak do przysiegi, chcial jeszcze
co$ rzec, moze przysigc, ale w tej chwili rozlegt sie
gtos ,Starego*l

— A dalej, co sie stato dalej?

»otary wszedt, gdy Chaim Jojne Witels spowia-
dat sie, okrgzony gromadg stuchaczy. Nikt nie styszat
jego krokéw. Ci, za ktorymi stangt twierdzili pdzniej,
ze chwilami co$ palito ich plecy. Nie ogladali sie
jednak, stuchajac z zajeciem spowiedzi.

Gdy ustyszano gtos ,Starego“ — wnet rozstgpit
sie krag stuchaczy, przepuszczajagc go do Chaima Jojne
Witelsa.

— Opowiadaj, opowiadaj dalej—rozkazuje ,,Stary*.

— Dalej? c6z dalej? — Dziwi sie i leka Chaim.

— Dalej? Kareta ze szlachciankg odjechata—by¢
moze, ze byt to tylko duch, czarownica... Na rynku
ludzie staneli bez ruchu. Kto§ do mnie podbiegt.
Uciektem predko do domu, zawartem za sobg drzwi,
zamkngtem okiennice, aby nikogo nie widzie¢... Nikogo...
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dzieci me byto w domu... Tylko moja Trajna Bajla..
Gdy mnie zobaczyta okrzyk wyrwat sie z jej piersi...
Kazatem jej milcze¢. Cicho... Sza.. Cicho. Stat sie
wielki cud... bardzo wielki....

— Co? Co? .. — pytala.

— Czyz mogtem jej powiedzie¢? Zbliza sie do
mnie, a mnie opanowata taka wielka rado$¢ i szczescie...
Objatem wiec mojg Trajne Bajle i zaczatem z nig tan-
czy¢. Tanczy¢ i Spiewac... Mdowié¢ nie mogtem... Cudem
Spiewatem... Myslata, ze zwarjowatem, chciata krzy-
cze¢, zamknatem jej usta...

— A co dalej? pyta ,Stary" juz dobrotliwie...

— Rabi, Swiety rabi. C6z dalej? Widze wszak, ze
wiesz 0 wszystkiem. Chciatlem zupetnie zwalczy¢ po-
kuse... przytulitem zone do siebie, objatem, wysciska-
tem... jest przeciez mojg zong...

A ,Stary"” przerwat mu i rzekk

— Tak, tak Chaimie... przymknates wtedy oczy
i wowczas ujrzate$ tamta... tamta... przez chwile z nig
byte$ myslami... czy nie?

Chaim Jojne Witels omal znéw nie upadt ze strachu.

— Rabi, wyszeptat—prawda... prawda... ale tylko
przez chwile...

»Stary" usmiechngt sie dobrotliwie...

— A wiec przez chwile zgrzeszytes myséla... Md4j
kantor zgrzeszyt mys$lami... A przeciez mysl to dusza...
A kto grzeszy? Czy nie dusza? A moze ciato grzeszy?
Ciato, ktore z prochu powstato i w proch sie obréci?

Chaim Jojne rzucit sie na podioge i wargami
przypadt do pantofli ,Starego™.
— Rabil — wyrwato mu sie z piersi—czy niema

dla mnie juz pokuty?
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»Stary" pochylit sie ku niemu i kazat mu wstaé.

— Gtlupcze... Czy$ sie mato nacierpiat? Czy$ juz
nie odpokutowat?

A teraz — witaj! | ,,Stary” podat mu reke!

Mozecie sobie wyobrazi¢ jak gorliwie modlit sie
tym razem Chaim Jojne Witels. W niebiosach gtos
jego rozbrzmiewat jak szczere dzwony.
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A) TAM, W NIEBIOSACH, PRZY WADZE.

Nic w tem osobliwego. Zmarto mu sie —
przeciez wiecznie zy¢ nie mozna.

Postgpiono wiec z nim jak nalezy... Pochowano
go, jak kaze rytuat, na cmentarzu zydowskim.

A potem, gdy go do grobu ztozono, osierocony
syn odmoéwit modlitwe ,kadysz“ po zmartym, ktérego
dusza wzniosta sie ku niebiosom na Sad Ostateczny.

Gdy juz zjawita sie tam, byta juz przygotowana
waga, na ktérej wazy¢ majg grzechy i dobre uczynki.

Whnet zblizyt sie obroica zmartego—jego opiekun
i dobry doradca — stangt obok niego po prawej stro-
nie z biatym, jak $nieg woreczkiem w reku.

Z lewej za$ strony zajgt miejsce oskarzyciel nie-
boszczyka — jego zly duch, kusiciel, a w reku trzy-
mat czarny, brudny worek.

W biatym woreczku sg dobre uczynki, a w brud-
nym, czarnym — grzechy. Oredownik zmartego wy-
sypuje na prawg szale wagi ze S$niezno — biatego
woreczka dobre uczynki — pachng one, jak perfumy,
a jasniejg, jak gwiazdki na niebie.

A na lewg szale zty duch — oskarzyciel wyrzuca
z brudnego worka grzechy. Byly one, oby wam si¢

l lmari kiedy$, bardzo dawno temu jaki$ zyd.
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nigdy nie przydarzyto, czarne jak wegiel i miaty zapach
smoty...

A biedna dusza stoi i patrzy ciekawie, nie wyobra-
zata sobie nigdy, zeby taka rdznica byta pomiedzy
.dobrem® a ,ztein“. Przeciez czesto nie odrdzniata
jednego od drugiego.

Szale wagi poczely sie chwia¢ powoli, to w gore,
to w dot.. Najpierw ta, potem druga... A jezyczek
u wagi drzy i przechyla sie o witos na prawo, to znowu
0o wios na lewo...

Tylko o witos... Powolutku, nie odrazu! Zmarly,
byt to prosty zyd, bez wielkich wystepkéw w zyciu,
ale tez i bez szczeg6lnych =zastug i meczenstwa...
Zwykty cztowiek... mate uczynki dobre, mate grzeszki...
tyle co.. $rut... Zdzbto... pyt.. Ledwie oko dojrzy...

A jednak, gdy strzatka posunie sie nieco na prawo,
rozlegajg sie w niebiosach dzwieki rados$ci; gdy za$
zlekka — uchowaj Boze — przechyli sie na lewo, brzmi
westchnienie bolesne i smutne — siega tronu Najwyz-
szego.

Aniotowie sypig z woreczka umys$lnie powoli $ru-
cine po S$rucinie, kruszynke po Kkruszynie...

Ale i studnia wyczerpie sie. Oto woreczki juz sg
prézne.

— Czy juz wszystko? — zapytuje Wozny Sadu,
sam réwniez aniot.

Obronca duszy i zty duch wysypali oba worki:
juz sag proznel

A woéwczas podchodzi Wozny, zeby przekonac sig,

ak staneta strzatka: czy po prawej, czy po lewej
stronie.
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Patrzy... patrzy i widzi co$, czego jeszcze nie byto
od stworzenia niebioséw i ziemi...

— Czemu to trwa tak diugo? — pyta Przewodni-
czacy Sadu.

Stuga sadowy wyjakat:

— Strzatka staneta posrodku!

I grzechy i dobre uczynki wazyty jednakowo.

— Doktadnie posrodku? — zapytuja poraz drugi
od stotu sedziowskiego.

Jeszcze raz spojrzat Wozny i odpark:

— W samym $rodku. Ani na witos inaczejl

Sad naradzit sie i po namysle wydat wyrok naste-
pujacy:

~Poniewaz grzechy nie wazg wiecej, anizeli dobre
uczynki, nie nalezy duszy wtragcaé do piekia...

Ale — dobre uczynki nie wazg wiecej, niz grze-
chy, nie mozna wiec duszy otworzy¢ wrét do raju...

A wiec dusza ma sie tutac... Wedrowaé po wieczne
czasy!...

Niechaj biadzi pomiedzy niebem a ziemig—dopoki
Bbég przypomni sobie o niej, zmituje sie i przywota ku
sobie w mitosierdziu Swojem*“...

Po wyroku WoZzny wyprowadzit dusze.

Rozptakata sie zato$nie na swéj los.

— Czemu placzesz? — zapytat jg Wozny. Nie
zaznasz wprawdzie radoSci i roszkoszy raju, nie be-
dziesz jednak przezywata bolu i cierpien gehenny...
A wiec kwitt...

Dusza nie data sie jednak pocieszy¢:

— Wole najokrutniejsze cierpienia, anizeli nicos¢!
Nico$¢ — jest strasznal

Zmitowat sie nad nig stuga sadowy i poradzit:
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,Opusc sie, duszyczko, na dot i lataj nisko, kraz
ponad Swiatem zyjacym...

Nie spogladaj ku niebu... Bo i c6z zobaczysz
z tamtej strony biekitow?

Tylko gwiazdyl Jasne, ale zimne blyski. Nie
znajg litosci, nie zatroszcza sie o ciebie, Panu Bogu
0 tobie nie przypomng...

Potrudzg sie i wstawig za biedna, zabtgkang du-

sze tylko cadykowie... A oni duszyczko Ilubia poda-

runki... To juz lezy w charakterze dzisiejszych cady-
kow! — dodat gorzko.
Le¢ wiec, duszyczko — moéwi dalej — nisko nad

Swiatem zyjacym, przyjrzyj sie, jaki zywot tam wioda,
co czynig. A gdy zobaczysz co$ wyjatkowo pieknego
1 dobrego, schwytaj to i le¢ ku goérze, bedziesz miata
prezent dla cadykéw w raju...

Z upominkiem w reku zapukaj, zgto$ sie w mojem
imieniu do aniota u wrét raju.

Powiedz mu, ze ja ci rozkazatem...

A gdy przyniesiesz trzy prezenty, badz pewna,
ze otworzg sie przed toba wrota raju. Juz oni o to
sie postaraja... Przed tronem boskim mile widziani sg
nie ci wielcy, dobrze urodzeni, ale maluczcy...

To mdwigc, stuga przepedzit dusze z raju.

B. PIERWSZY PODARUNEK.

Leci biedna duszyczka ponad S$wiatem zyjacych
i szuka prezentow dla cadykéw w raju. Leci tam
i z powrotem, nad wioskami i miastami, gdzie tylko
widnieje osada ludzka. Unosi sie $rod palgcych pro-
mieni stoica i $ré6d ulewnych deszczdw. Nad srebrng
siecig pajecza, drzacg w powietrzu — pod koniec lata;
a zimg $réd piatkow $niegu, padajacych z niebios...
Leci i wypatruje dokota...
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Gdzie tylko dojrzy zyda — spieszy bez tchu ku
niemu i patrzy mu w oczy: by¢ moze ten zamierza
spetni¢ czyn ofiarny?

Gdzie tylko w mroczng noc dojrzy przez szpare
w okiennicach tlejgce Swiatetko — juz tam jest, by
spojrze¢ ukradkiem: czy nie kwitng w cichej izbie jak
wonny kwiat—ciche wznioste uczynki?

Niestety!.. Ucieka przewaznie precz od okien,
wystraszona i drzaca,..

A gdy mijaja miesiace i lata — dusza wpada
w melancholje...

Juz cmentarze ciggng sie tam, gdzie niegdy$ wzo-
sity sie miasta. Cmentarne grunta na pola zaorano,
wycieto lasy. Kamienie nad wodami rozpadly sie
w piasek, rzeki zmienity tozyska, tysiace gwiazd, spa-
dajagc zgineto w przestworzach, miljony duszyczek
wzniosty sie ku niebiosom — a Wiekuisty nie przy-
pomniat sobie o jej tutaczce; nie znalazta dusza w swych
wedréwkach nic szczegélnie dobrego i pieknego...

Pomyslata sobie:

~Swiat jest taki biedny — ludzie tacy przecietni,
dusze takie szare, a czyny tak znikome... Jakze moga
zdoby¢ sie na niezwykty czyn?

Po wieczne czasy sadzono jej biadzi¢... | odtra-
cona pozostanie juz na wieki!

Lecz nagle uderzyt ja w oczy czerwony ptomien...
Sré6d mrocznej nocy zioty blask...

Ptomienie bity z wysokiego okna...

Bandyci napadli na bogacza. Maski okrywaly ich
twarze. Jeden ze zbdjcoéw trzymal w reku pochodnie
i przySwiecat nig, a drugi przytozyt n6z do piersi bo-
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gacza i moéwi: Smieré, gdy ruszysz sie zydzie! Nozem
przebije cie na wylot!

Pozostali otwierajg szafy i rabuja.

Zyd — z nozem na piersi — stoi i patrzy spo-
kojnie...

Nie drgnety nawet brwi nad jego jasnemi oczyma,
nie zadrzat ani jeden wiosek w biatej pieknej brodzie.
Jakby to nie jego tyczyto.

,B0g dat, Bog zabrat — pomyslat sobie — niech
pochwalone bedzie Jego Imie. Nikt sie z tem nie
urodzit i nikt tego do grobu nie zabierze" — szepcg

jego przybladte wargi.

Przyglada sie ze spokojem, jak zbdjcy otwierajg
szuflady w komodach i rabujg woreczki ze ztotem, sre-
brem i innemi kosztownos$ciami. Patrzy i milczy...

A moze nawet oddaje im to w ofierze.

Lecz nagle gdy bandyci natrafili na ostatnig skrytke
i wyjeli stamtagd maly woreczek — ostatni, naj-
staranniej ukryty — zyd zapomniat otem co mu grozi,
zadrzat caly, oczy mu zaptonety, podnidst prawa reke
i chciat krzyknac:

»,Nie ruszajcie tego“!

Lecz zamiast krzyku — trysnat czerwony strumien
krwi z pod noza.

Padt martwy. A zbdjcy w pos$piechu rozdzierajg
woreczek pewni, ze znajdg w nim najcenniejszy skarb...

Omylili sie! Daremnie przelali krew—w woreczku
nie byto ani srebra, ani ztota, ani kosztownosci; nic,
co jest drogie i miatoby jakakolwiek warto$¢ na tym
Swiecie! Tylko troche piasku z ziemi lIzraela — garsé
ziemi S$wietej, przeznaczonej do grobu. Te Swietos¢
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chciat uratowaé¢ bogacz i uchroni¢ jg od zbrodniczych

rak, cudzych oczu — i te ziemie krwig swoja okupit...
I uniosta dusza skrwawiony pyt Swietej ziemi

Izraela ku niebiosom i zapukata do wrdt nieba...

Przyjety zostal ten pierwszy dar.

DRUGI PODARUNEK.

— Pamietaj—rzekt aniot, zamykajgc za nig wrota
niebios — jeszcze dwa prezenty!

— BOg mi pomoze! — pomyslata dusza i uleciata
na ziemie z radoScig.

Znikta jednak po pewnym czasie jej rado$c.

Znowu mijaly dtugie lata, a dusza nie spotkata
na swej drodze nic wzniostego.

I zndw nasunety sie smutne mysli:

.Z woli Bozej powstat $wiat, jak tryska zywe
zrodto. | bije to zrédto przez wieki.

Im diuzej tryska — tem wiecej wchiania w siebie
ziemi i pylu: staje sie bardziej metne. Coraz mniej
pieknych dar6w mozna znalez¢ na ziemi... Ludzie stajg
sie bardziej matostkowi, uczynki ich coraz niklejsze,
grzechy coraz bardziej pospolite. A wielkie czyny:
coraz trudniej je dojrzed.

Gdyby Bdg rozkazat—mysli—zwazy¢ jednoczesnie
dobre uczynki i grzechy calego Swiata, wéwczas szale
wagi ledwie by drgnety...

W gére, lub na dét.. Swiat réwniez bladzi mie-
dzy jasnos$cig nieba, a straszng otchtanig.

I zty duch po wieczne czasy walczytby z aniotem
dobra, jak walczg ze sobg S$wiatto i ciemnos¢, ciepto
i zimno, zycie i $mier¢, mito$¢ i nienawis¢...
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»Ziemia chyli sie — to w gdére — to na dot i dla-
tego po wieczne czasy powtarzaé sie i istnie¢ bedg
$luby i rozwody, narodziny i pogrzeby...

Wtem rozlegty sie dzwieki trab i rogdw...

Dusza spojrzata na doét i ujrzata starozytne mia-
sto niemieckie. Powyginane dachy domoéw otaczajg
plac przed ratuszem miejskim. Plac peten thumu
w réznobarwnych szatach. W oknach wielu ludzi,
jedni stojg na dachach, inni usadowili sie na wystajg-
cych belkach, jak na koniach. Balkony przepetnione...

Przed ratuszem stoi stét pokryty zielonem suk-
nem, ozdobionem w zilote trendzie. A przy stole za-
siadajg panowie z ratusza, w aksamitnych szatach,
przybranych ztotem, w czapkach sobolowych, z biatemi
pidrkami nad btyszczacemi guzikami. Na podwyzsze-
niu siedzi burmistrz. A krwiozerczy orzet rozpostart
swe skrzydta na jego gtowie.

Z boku stoi zwigzane powrozami dziewcze zy-
dowskie. Obok dziesieciu pachotkéw trzyma rozhu-
kanego konia. Burmistrz wstaje i zwrécony do ludu
odczytuje wyrok:

.Ta zydéwka, dopuscita sie wielkiego przestep-
stwa; popetnita grzech tak wielki, ze nawet mitosierny
B6g — a wielkie jest Jego mitosierdzie nie magtby
jej wybaczyé...

Wykradta sie z zautkéw ghetta i przechadzata sie
w ostatnie uroczyste Swieta po ulicach... Swemi bez-
wstydnemi oczyma zbezczescita Swietg procesje. Splu-
gawita Swiete obrazy, ktoére obnosiliSsmy po ulicach
miasta, wznoszac hymny pochwalne i uroczyscie bijac
w bebny...

Przekletemi uszyma wchitaniata dzwieki S$wietych
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bebnéw i pienia modlitewne niewinnych dzieci, odzia-
nych w biate szaty S$wiateczne. | kto wie, czy szatan
ktéry przyjat posta¢ tej oto dziewczyny zydowskiej,
corki rabina, nie dotknat i nie splamit relikwji na-
szych?

Czego pragngt zty duch w pieknej postaci dziew,
czecej? Nie przecze, ze jest tadna, jest piekna, jak
tylko djabet potrafi sie ozdobi¢. Spéjrzcie, jak wyzy-
wajgco patrza jej oczy z pod cnotliwie nawpdt opusz-
czonych powiek...

Czy widzicie jej alabastrowa twarz, ktéra mimo
dtugie zycie w wiezieniu, stata sie tyiko bledsza, ale
nie spochmurniata i nie zbrzydta. Spéjrzcie na jej
waskie diugie palce, stofice przez nie przeSwieca...

Ale czego pragnagt szatan wcielony w te niewiaste?
Chciat porwac¢ dusze, zespolong w istocie swej z re-
likwjami proces;ji?

I udat mu sie podstep:

— Spéjrzcie, ta piekna dziewczyna urzekia ry-

cerza naszego, potomka najlepszego rodu...

Ale przebrata sie miarka—halabardzisci spostrzegli
jg i schwytali. Nie bronita si¢ nawet. A—czy mogfa?
Wolni byli od wszystkich grzechéw, nie miat wiec sza-
tan wiadzy nad nimi.

Wyrok nasz na ztego ducha, w postaci dziewicy
zydowskiej brzmi:

~Przywigza¢ ja za wilosy do konskiego ogona...

Niech porwie jg i ciggnie za sobg po ulicach, po
ktérych chodzita wbrew naszym S$wietym prawom...

Niech krwig swojg zmyje kamienie, ktore spluga-
wiia swemi stopamil’.

Okrzyk radosci wyrwat sie ze wszystkich piersi,
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a gdy ucichta fala dzikich wrzaskéw, zapytano skazang
na $mieré, jakie ma ostatnie zyczenie.

— Mam — odrzekta spokojnie: prosze o Kkilka
szpilek 1

— Chyba zwarjowata ze strachu— pomysleli pa-
nowie z ratusza.

— Nie, odparta szeptem, taka jest moja ostatnia
wola.

Uczyniono zado$¢ jej prosbhie...

— A teraz — rozkazat prezydent—przywigzcie jg!

Zblizyli sie halabardzisci i przywigzali diugie,
czarne warkocze corki rabina do ogona konia, ktdry
ledwie mogt usta¢ na miejscu.

Rozstgpcie siel—rozkazat ttumowi burmistrz. Po-
wstato zamieszanie.

Thum ustawit sie pod murami doméw...

R6zgami, biczyskami i chustkami gotowi byli wszy-
scy popedzaé dzikiego konia... W piersiach zapierato
oddech... Twarze rozpality sie. Oczy ptonety u ze-
branych i w zamieszaniu nikt nie zauwazyt, jak ska-
zana pochylita sie, przypieta faldy sukni do ndg
i wpieta szpilki gteboko w ciato, zeby sie nie obna-
zyto, gdy kon ciaggnaé ja bedzie po ulicach miasta ..

Spostrzegta to tylko wedrowna dusza zmartego
zyda.

— Pusécie konia—rozkazat tymczasem burmistrz.
Pachotkowie odskoczyli w strone, kon skoczyt z miej-
sca. Ze wszystkich piersi wyrwat sie krzyk.

Trzasnety, Swisnety w powietrzu bicze, rozgi
i chusty.. Wystraszony kon pedzit przez rynek, ulice
i zautki, za miasto...

A dusza wedrowna wyciagneta  okrwawiong
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szpilke z ciata skazanej i uleciala z nig, hen, ku nie-
biosom.

— Jeszcze jeden dar — pocieszyt jg aniot u wrot
niebieskich.

TRZECI PODARUNEK.

Wrécita dusza na ziemie, szuka jeszcze jednego
prezentu. | znéw minety miesigce i lata. Znéw opa-
nowaly ja smutek i przygnebienie. Wydato jej sie,
ze Swiat znéw zmarniat... Ludzie — skarleli, a czyny
ich coraz bardziej staty sie znikome... zaréwno dobre
czyny, jak i zte...

Pewnego razu dusza pomyslata:

,Gdyby BOg. niech bedzie pochwalone Jego imie,
zechciat kiedy$ powstrzymac bieg Swiata i przystgpic
do Sadu Ostatecznego. Gdyby z jednej strony stangt
anu t i wysypatl z biatego worka S$rut i pyt, a z dru-
giej szatan jat ze swego wyrzuca¢ okruszyny i odpadki
— jakze diugo trwatoby, nim opréznityby sie worki...
Tyle szczeg6towi Tyle okruszyn!

i co by sie stato, gdyby worki opréznity sie
a jezyczek u wagi stanagtby na samym S$rodku!

Przy tylu drobiazgach, przy takiej iloSci okruszyn
nic nie zawazy na szali.. Bo i c6z?! Jeszcze piorko,
jeszcze jedna stomka, jeszcze jeden pytek!..

I co uczynitby Bo6g? Jaki wyrok wydatby woéw~
czas?

Z powrotem pchnatby $wiat do chaosu? Nie; prze-
ciez grzechy nie waza wiecej, niz dobre uczynki...

A wiec zbawienie? Roéwniez nie: dobre uczynki
nie waza wiecej, niz grzechy...
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A wiec co?

— Idz, dalej! — rzekiby Bo6g. LeC i i badZz po-
miedzy pieklem a rajem, mitoscig a nienawiscia, wsrod
tez litosciwych i ptynagcej krwi... Miedzy kotyskami
a grobami... Dalej, btadZ, dalej!".

A jednak inaczej sie stato. Sadzone byto duszy
zbawienie.  Z ponurego nastroju wyrwatl ja odgtos
bebnéw...

Gdziez sie znalazta? Co sie z nig dzieje?

Nie poznawata miejsca, stracita poczucie czasu...

Ujrzata plac przed wiezieniem. W stoncu czer-
nieja zelazne kraty na matych okienkach. A z nich
zeSlizguja sie promienie na ostrza bagnetow, ztozonych
pod murem wieziennym. Zotnierzom dano do rak
rézgi, i ustawiono ich w dwdch réwnolegtych rzedach,
zostawiajac po S$rodku waskie przejScie: przegonig ko-
go$ ,miedzy rzedami".

Zapewne tego zydka w rozdartej koszuli na chu-
dem ciele, z jarmutka, pokrywajagca nawp6t ogolong
gtowe... Juz go prowadzsg...

Za co?

Kto wie? Sredniowieczna historja! Moze za kra-
dziez, moze za zbrodnie, za morderstwo? A moze to
ofiara oszczerstwa? Przeciez to dawne czasy..

Zotnierze usmiechajg sie i mys$lag: na co nas tylu
zwotano? Przeciez potowy nawet nie przetrzyma.

Wepchneli go miedzy rzedy... juz idzie... nie drgnie
nawet, nie upadnie... Sypig sie nan uderzenia, a on
wcigz idzie...

Gniew porwat Zzoinierzy! Nieszczesny jeszcze
idzie... Padajg okrutne uderzenia...

A r6zgi Swiszczg w powietrzu, jak wicher, wpi-
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jaja sie w ciato, jak zmije. Krew tryska z chudego
ciata...

Hejzel Hejze!

W czasie egzekucji jeden z zotnierzy uderzyt zbyt
wysoko i zrzucit skazancowi jarmutke z glowy... Po
kilku krokach zauwazyt to skazaniec... Uczynit ruch,
jakby sie namyslat, a po chwili odwrécit sie—przeciez
nie podjdzie dalej z obnazong gtowa. Poszedt z po-
wrotem do miejsca, gdzie zostata jarmutka, nachylit
sie, podnidst jg, znéw sie odwrdcit i ruszyt dalej, spo-
kojny, ociekajacy krwig, lecz z nakrytg gtowa. | poszedt
dalej, dalej, wreszcie rungt na ziemie.

A gdy upadt przyleciata dusza i chwycita jarmutke
i okupiong ciosami i krwia, i uleciata z nig w gére
do wr6t nieba.

| trzeci podarunek réwniez zostat przyjety!

Cadykowie wstawili sie za dusze do Boga i wrota
niebieskie rozwarty sie przed duszg potepiona.

A cadyk ,,Zorim Wetumim* rzekt:

— Prawdziwie piekne dary, piekne... nie pdjda
na marne... wprawdzie sg nieuzyteczne... ale dla duszy
bardzo piekne...
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szkat zyd Jechil. Dzierzawit karczme u dzie-
dzica, znanego w okolicy ze $wietnosci i bogactwa.

Jechil Michel zarabiat dobrze i miat mocny grunt
pod nogami. Byt bardzo goscinny i hojny, jego karcz-
ma chetnie przygarniata bezdomnych. Gdy w $wieta
uroczyste zajezdzat do Pragi, nie zatowatl sobie grosza.
Nie byt prostakiem, wiec nie tracit okazji odwiedzenia
rabina praskiego. Za kazdym razem prosit Jechil ca-
dyka, zeby wnosit za niego modty do Boga: moze sie
Pan BOg zmituje i uszczeSliwi go synami, ktérych
bardzo pragngt. W proroczym widzeniu ujrzat jednak
cadyk, ze nie sadzone jest Jechilowi szczeScie od
dzieci. Sadzit wiec, ze lepiej bedzie, jezeli synowie
wcale na $wiat nie przyjda i odmawiat karczmarzowi*
modlitwy i wstawiennictwa do Boga... Zasmucit sie
mocno Jechil Michel. Ale cadyk pocieszat go:

— Kiedy Bo6g ci pomoze, gdy bedziesz miat
che grosza i wtedy mnie o rade poprosisz, wybiore ci
wowczas takiego ziecia, ze nie pozatujesz.

Wrdcit Jechil do domu nieco spokojniejszy. Ma
przeciez dwie corki. Uzbiera przedewszystkiem posag
dla starszej, a potem dla miodszej. Pomny obietnicy

Za dawnych czas6w we wsi w poblizu Pragi mie-
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cadyka, mysli sobie, ze to wielkie szczescie i wielki
zaszczyt otrzymac z rgk cadyka zieciow madrych i uczo-
nych w PiSmie.

Sktadat wiec z boskg pomocg grosz do grosza.
Gdy zebratl piecdziesigt talaréw rzekt do zony:

— Nadszedt czas wyda¢ za maz naszg starszg
corke, Nechame.

Zona Jechila, Dwosza, ucieszyta sie. Liczg razem
trzydziesci talaréw posagu, dwadziescia na suknie, pre-
zenty dla narzeczonych i wydatki $lubne... A i uczte
dla biedakéw trzeba urzadzi¢... Niech pamieta Praga
to wesele.

Nic jednak nie przychodzi z tatwoscig na Swiecie.
} tutaj pietrzyty sie trudnosci.

Dziedzic ma ciagle jakie$ sprawy i posyta Jechila
w rézne strony. To zndw $niegi zasypuja droge, a la-
tem spadaja ulewne deszcze... Albo $wieto nadchodzi
i nie mozna karczmy opusci¢... Stowem: na kazdym
kroku przeszkody. Jak zwykle: cztowiek strzela — a Pan
Bog kule nosi.

Nechama, starsza cdrka arendarza, bezwatpienia
godna jest narzeczonego z samego jeszybotu praskiego.
Dziewczyna, jak perta, ztote serce. Dobroé patrzy jej
z oczu. Cicha i ulegta wobec wszystkich. Stanowczo
godna baldachimu S$lubnego i zastuguje na wielkie
szczesScie. Natomiast z miodszg cdrkg dziejg sie jakie$
dziwne rzeczy. Nic ztego, broh Boze. Lecz dziwne
to jakie$ stworzenie: ciggle zamyslona, jakby $nifa:
wszystko jej z rgk leci.. Czasem przymyka oczy
i z kredowo bialg twarzyczkg bigka sie jak po cmen-
tarzu. A gdy zagadna jg drgnie i stanie bezradna.
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Czasem spojrzy ostrym, przeszywajagcym wzrokiem, ze
cztowiekowi robi sie nieswojo...

Nie mozna jej oderwa¢ od karczmy, zwilaszcza
w nocy, gdy grajg i tafncza. Siedziataby calemi no-
cami i przypatrywata sie, jak parobkowie zalecajg sie
do dziewek, jak bawig sie, jak tancza... Przystuchiwa-
taby sie piosenkom, ktére S$piewajg, ze az karczma
drzy!...

Gdy jg przemoca zabierajg do alkierza i ktadg do
snu, do t6zka Nechamy, wtedy lezy z przymknietemi
oczyma i czuwa, az siostra zasnie. A gdy tylko Ne-
Chame zmozy sen, Matka ucieka z t6zka—boso, latem
czy zimg — i przypatruje sie chciwie karczmie przez
dziurke od klucza, lub przez szpare we drzwiach.

Przytapana przez matke, broni sie wszelkiemi
sitami, szarpie, dygoce jak w febrze, a oczy jej ptonag
dziwnym blaskiem. Zaniepokojona matka biegnie do Je-
chil Michela i opowiada mu z lekiem o Matkete... Gdyby
mozna byto miodsza wpierw zamaz wydaé!— wzdycha
Jechil Michel.

— Trzeba zapytaé, poradzi¢ sie kogo$ — odpo-
wiada Dwojra.

A tymczasem zndw pietrzg sie trudnosci. Nad-
spodziewane zdarzenia w niwecz obrécity plany Jechil
Michela.

* *
*

Dziedzic wychowywat swego syna, jedynaka,
w Paryzu. Taki juz byt zwyczaj $r6d magnatéw. Panicz
przyjezdzat raz do roku na krotki czas na wakacje.
Ale i wtedy nikt go prawie nie widywat: cate dnie i noce
spedzat w lasach na polowaniu. Dzigki temu Jechil
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Michel otrzymywat za bezcen z kuchni dworskie zaje-
cze skoérki i inne dodatki.

W pewien bardzo upalny dzieh, gdy zdawato sie,
ze powietrze zionie ogniem, miody dziedzic przejez-
dzat koto karczmy. Nagle zatrzymal konia, przywiazat
go do parkanu, wpadt do karczmy i zazadat szklanki
miodu.

Drzaca reka podat mu nap6j Jechil Michel. Miody
dziedzic wypit, lecz twarz skrzywita mu sie z niesmaku:
lepsze zapewne napoje podawano z piwnic starego
dziedzica: miéd — BOg wie, jak stary; kto wie, czy
panicz nie rzucitby szklanka w gtowe Jechil Michela*
lecz, kiedy ujrzat nagle Matke, siedzgcg w kacie szynku
z oczyma tak dziwnie patrzagcemi i bladg zadumang
twarzyczka, spokojnie odstawit szklanke, rzucit na lade
talara i zapytat:

— Moszku (dla wiejskich panéw wszyscy zydzi
sg Moszkami) — to twoja coérka?

Jakby kto$ Jechil Michela sztyletem w serce ude-
rzyt. Ledwie wybetkotat: ,tak, tak, moja coérka“.

A mitody dziedzic patrzy z uporem w strone Maiki,
oka nie spuszcza z dziewczecia... Nazajutrz znéw przy-
chodzi pi¢ miéd. To samo powtarza sie dni nastepnych...
A gdy chowajg przed nim dziewcze, gniewa sie srodze.
Nie méwi dlaczego, tylko czarny was niecierpliwie
pokreca, a oczy ciskajg dziwne btyski i ptomienie.
Jak odniechcenia rzuci, ze Jechil Michel placi zbyt
mato za karczme, ze zydzi z Pragi ofiarujg wieksze sumy...

Mowit prawde, ale wiedziat, ze stary dziedzic
nigdy obcych Zydow za prég nie wpuszczat. Co tam—
mawiat — Zyd siedzi w karczmie tak dawno, niech,
ja ma i nadal...
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Smutno robi sie Jechilowi na duszy, tembardziej,
ze Matkele jest coraz bardziej zadumana.

Chciatby pojecha¢ do Pragi, poradzi¢ sie kogos,
ciagle jednak rosng przeszkody. Nie moze opuscic¢
wsi. A miody dziedzic przychodzi do karczmy co-
dziennie. Pewnego razu zagadnat niespodzianie Jechila.

— Moszku, sprzedaj mi swg corkel...

Jechil gtadzi swg biatg brode, a szare oczy zacho-
dza mu mgta.

Dziedzic $mieje sie.

— Jak jej na imie? Czy Esterka — pyta.

— Nie, Matka...

— Niech ci sie zdaje — moéwi panicz, ze sie na-
zywa Esterka, ty jeste§ Mordocheuszem, a ja Ahas-
werusem... Nie sadZ jednak, ze jej korone wiloze na
gtowe... Otrzymasz karczme za darmo i na zawsze,
dla dzieci twych i wnukéw.

Panicz pozostawit Jechilowi czas do namystu...

Widzi Jechil Michel, ze Zle. Pewnego dnia nad
ranem zaprzega konia i jedzie do Pragi wprost do ra-
bina. Zastal go zatopionego w ksiedze Gemary. Za-
gadngt cadyka:

— Rabi, czy wolno wyda¢ mtodsza cérke zamaz
przed starszg?

Medrzec, wsparty na wielkiej ksiedze Gemary za-
myslit sie i po chwili odpowiedziat:

— Nie wolno, Jechil Michel. Jako$ nie przystoi.
Sprzeciwia sie to tradycji zydowskiej...

I przypomniat Jechilowi przypowies¢ o Jakdbie
i Labanie.

213



— Wiem, wiem, — mowi cicho Jechil — a je-
zeli trzeba?...

— A co sie stato?

Zwierzyt sie wiec Jechil Michel cadykowi pras-
kiemu ze smutku swego i niepokoju, opowiedziat mu
0 wszystkiem. Zadumat sie cadyk i rzekk:

— Jak trzeba — to trudno...

Przyznat sie wowczas Jechil Michel do posiada-
nych talaréw i przypomniat mu o obietnicy wyswatania
narzeczonego z jeszybotu.

Zamyslit sie znéw cadyk praski , opart gtowe na
rekach, a po chwili szepngt cichym glosem:

— Nie moge tego uczynié¢, Jechil Michel...

— Dlaczego, rabi? — pyta drzacy Jechil. — Czy
moja Matkete ma broA Boze grzech jaki$ na sumieniu?
Jest wszak tak mioda, staba i wiotka, jak miode
drzewko.

— Broh Boze — odpowiada cadyk — nie twier-
dze, ze zgrzeszyta. Nie miatem tego na mysli... Zro-
zum jednak, ze to nie bedzie wilasciwe... Shuchaj Je-
chil Michel, cérka twoja nie zgrzeszyta, lecz musneto
ja skrzydto ztego, rozumiesz?... Ale przedewszystkiem—
ciggnie dalej cadyk — mam na mysli tylko twoje
dobro. Albowiem opieki, opieki potrzebuje twoja corka,
opieki meza prawdziwego, mezczyzny, silnego czto-
wieka, kupca... Précz tego opieki tescia i tesciowej...
domownikéw... Widzisz, trzeba jej wiele wybié¢ z gto-
wy... Musi tedy wejs¢ do domu, gdzie uwazanoby na
nig stale, gdzie patrzanoby na nig bezustanku. Z po-
kusag trzeba walczyé uporczywie. Jest ona jak gorzki
chrzan, zasiejesz go tylko raz jeden, a ro$nie juz wie-
cznie. Wyrywasz, a on wciaz rosnie... Czy nie takp..
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Stary Jechil Michel mdgt, niestety, tylko potakiwac

— A teraz — mowit dalej cadyk — pomysl, Je-
chil...  Przypus¢my, zechce by¢ dobrym i dotrzymac
stowa. Przyrzekiem ci przeciez — wiec dobrze, uczy-

nie jak zechcesz. Wybiore ci z jeszybotu, biednego
i samotnego chtopca na zigcia. Czy to jest pozadane?
Czy bedzie ci z tem dobrze?... Czem jest taki chto-
piec?... Synem Tory... Bedzie siedziat nad Gemars...
O niczem innem nie wie, wiedzie¢ nie chce i nie po-
winien. A gdzie bedzie mieszka¢ mtoda para? Prze-
ciez do siebie na wie$ ich nie wezmiesz?

— Naturalnie, ze nie, dopdki jest tam miody
dziedzic.

—am A kto wie jak diugo zostanie?.. Kto moze
przewidzie¢, gdy mu co$ w oko wpadnie... Czy ma
inne troski? Czy brak mu pieniedzy? A wiec do sie-
bie ich nie zabierzesz. Zostawisz ich w Pradze. Wy-
najmiesz mieszkanie i bedziesz posytat im na utrzy-
manie. A co bedzie robi¢ mioda para? On bedzie
catemi dniami i nocami wysiadywat nad Torg w Beth —

hamidraszu — a ona? Co bedzie robita ta mioda ko-
bieta? O czem bedzie myslata?

— Swieta prawda, rabi — wykrztusit zbolatym
gtosem Jechil Michel — Co6z tedy czyni¢?

— Co sie da — odpowiada cadyk. — Ja ci po-

moge. Sam podle po swata i wskaze mu, dokad ma
péjs¢. Musi to byé dom powazny, solidny. Migj
cierpliwos¢ i ufaj w Bogu! Ale gdy przyjdziesz w spra-
wie starszej coOrki, — pociesza cadyk szynkarza —
gdy BoOg ci pomoze, ze i w supetku co$ bedzie, —
woéwczas wyszukam dla ciebie ziecia bardzo powaznego,
szanowanego...
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— Narazie wydaj mitodszg...

Tak stato sie.

Za radg cadyka w najgtebszej tajemnicy, zareczono
Matkete. Do ostatniej chwili dziewcze nie rozumiato,
co wiasciwie zaszto. Nie rozumiata poco przychodza
krawcy i mierzg jej suknie. Wszystko byto dla nigj
dziwne! Nie wiedziata, dlaczego jg budzg nad ranem,
dlaczego wywozg tak nagle i niespodzianie do Pragi...

Nie rzekta ani stowa, kiedy wszystko sie wyjas-
nito. Mioda dusza jakby zamkneta sie w sobie...

Nikt nie wiedziat, co sie dzieje w jej sercu.
A spojrze¢ na nig — jak gdyby nigdy nic nie byto.
Tylko blado$¢ pokrywa jej twarz, tylko oczy ciagle
opuszczone patrzg jak do grobu. Ale co? Przedtem
ttumaczono sobie: urok narzeczenstwa. Potem mad-
wiono: taka juz jest od urodzenia. A jednak pigkna,
urocza...

Nie wida¢ jej nigdzie bez teSciowej, nigdy nicze-
go nie zada, nie pragnie.

W jedzeniu niewybredna; niezwyktych strojéow nie
zada. Potulna cicha — i piekna.

A gdy w sobote zjawi sie na ulicy w czarnej
attasowej sukni, przybranej ztotem, w perfach, zdobig-
cych jej biata, alabastrowg szyje i w brylantowych
kolczykach, kobiety przystaja i wpatruja sie w nia,
szepcac:

— Ksiezniczka...

A ona, jakgdyby nie o niej mowiono — idzie
sobie skromnie i spokojnie. Z tesciowa i rodzenstwem
chodzi do Domu Bozego. Tam staje obok teSciowej,
opuszcza jedwabne rzesy, otwiera srebrng klamre koszto-
wnego modlitewnika i wargi poczynaja jej drzec...
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A w dni powszednie?

— Dokad chcesz i$¢ dzisiaj Matkete? — pytaja.
Czego pragniesz?

Nie powie nigdy, dokad pragnetaby p6jsé. Idzie
dokad wszyscy ida... A gdy przechodzg obok wystaw,
skrzacych sie od kosztownosci, i gdy wszyscy zatrzy-
mujg sie przed sklepami, Matkete nie zwraca uwagi.
Przystaje réwniez, patrzy jednak gdzie$§ w dal...

Méwig woczas: na co jej perly? — Sama jest niby
najpiekniejsza peria...

A miody maz nie widzi $wiata poza nig, pilnuje
jej jak Zrenicy w oku...

| tak ze wszystkiem.

Nazewngtrz — niczem najpiekniejszy krysztat mi-
sternie wyrzeZzbiony i oszlifowany. A w giebi duszy?

Wewnatrz zyta w niej karczma roz$piewana, roz-
bawiona i roztanczona karczma,. Obraz mtodego dzie-
dzica wryt sie gteboko w jej serce... Ledwie przykmie
oczy, czy w bodznicy, czy w wieczdr sobotni przy na-
bozeAstwie, wnet budzi si¢ w niej inna kobieta...

— Juz wiruje w tancu szalonym $r6d dziewek
i parobkéw z miodym paniczem... Albo pedzi z nim
razem przez lasy i doliny na biatym koniu...

A gdy zbliza sie do niej maz — jeszcze bardziej
przemyka oczy — tuli sie, catuje....

Przed oczyma duszy widzi mtodego panicza...

PiesSci go i tuli...

Mitody matzonek uwielbia jg i btaga szeptem:
spojrz na mnie, otwdrz swe przepiekne oczy. Naprézno.
A gdy zagniewany usituje wyrwaé sie z jej objecg,
Matkete $ciska go mocno w swych ramionach... Strach
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ogarnia go woéwczas, chciatby uciec. | wtedy styszy
cichy, omdlewajacy gtos:

— M¢j orle i panie!

Maz mysli, ze jest kochany, ze jest dla niej pa-
nem i ortem,. ,Na wsi nauczyta sie tak moéwic¢“ —
tlumaczy sobie. Niech nie otwiera oczu, jezeli sie
wstydzi....

Takie zycie wiodta Matkete przez szereg lat. Po-
zostata bezdzietng. Zyta z mezem, lecz, przed oczyma
miata zawsze obraz miodego dziedzica.

Jego piescita, tulita, jemu oddawata sie,w roz-
kosznem zapamietaniu...

Byta podobna do jabtka na zielonej gatezi. Niby
Swieze i zdrowe, zlekka zardézowione, jak niebo przed
wschodem storica. Wonne i ponetne. Ale w istocie
zdrowa i Swieza jest tylko zewnetrzna powloka. We-
wnatrz juz wszystko wyzart robak...

Zupeinie inaczej uzyto sie zycie starszej corki
Jechil Michela, Nechamy.

Smutne wydarzenia zaszty w zyciu Jechila i zmie-
nity do gruntu zycie starego szynkarza.

Na S$lubie w Pradze Jechil Michel zabawit sie
natanczyt za wszystkie czasy ipowracat do domu z kil-
koma groszami w Kkieszeni. Gdy zblizat sie do wsi,
ku wielkiemu zdumieniu, ujrzat w polu caly swéj do-
bytek: stoty, tawki i t6zka poniewieraty sie w niepo-
rzadku, a rzeczy tych pilnowat chiop ze dworu. Jechila
nie chciat juz wpusci¢ nawet do wsi.

Okazato sie, ze gdy Jechil tanczyt na Slubie swej
corki, kto$ odbit mu podstepnie karczme, zaptacit
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wiekszy czynsz, a mtody dziedzic skionit ojca do przy-
jecia nowego karczmarza.

W karczmie siedzi juz inny zyd.

Rozpacz ogarneta zone i corke Jechila.

Naprozno prosi Jechil Michel, zeby dopuszczono
go do ]starego dziedzica. Chiop zagrozit mu tuzja.
Parobek znat oddawna Jechila, wiec nic dziwnego, ze
miat w oczach #tzy: ale dziedzic nakazat, musiatby
strzela¢ w razie oporu. Widzi Jechil, ze wszystko
stracone: na koszta podrézy z powrotem do Pragi nie
miat, nie chcial zresztg zasmuca¢ $wiezo wydanej za
maz cOrki. Z zong i starszg cOrka poszedt do innej
wsi. Od dziedzica otrzymat zezwolenie na otwarcie
sklepiku z solg i chlebem. Pozostawit go pod opieka
zony i corki, a sam wyruszyt w $wiat, zeby proceso-
wacé sie z dawnym dziedzicem, bowiem termin kon-
traktu na dzierzawe karczmy jeszcze nie uptyngt. Miat
zamiar zawezwaé Zyda, ktéry go skrzywdzit przed sad
rabina. Z pustemi rekoma niewiele jednak udato sie
zdziata¢. Kilka lat trwat proces i w koncu Jechil prze-
grat. Koszta procesu odsiedziat w areszcie.

Sprawe z Zydem, ktéry zabrat podstepem karczme,
Jechil po dtuzszym czasie wygrat. Co6z z tego, kiedy
tamten nie chce sie z karczmy usungé. Cadyk praski,
ktéory mogt zmusi¢ opornego, zmart tymczasem,
a w Pradze nie mogag sobie dobra¢ rabina i w cigz
szukajag godnego nastepcy.

Po kilku latach wrécit Jechil Michel wymeczony
i wygtodzony do domu. Ciezka choroba przykuta go
do t6zka i w kilka tygodni p6zniej zmart.

Osierocona Nechama zostata na wsi. Lady skle-
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powe byty puste, a kupujacy zjawiali sie coraz rzadziej.
Nie byto zresztg towaru.

Parobcy, oS$mieleni osamotnieniem Necnamy nie
dawali jej spokoju. Gniewato ich, ze nie pozwalata
sie zblizy¢.

— ,Zydéwka nedzarka“ — szydzili z niej.

List za listem wysytata Nechama do siostry, do
Pragi. Naprozno jednak wyczekiwata odpowiedzi

Siostra jej w Pradze prowadzi dziwne zycie: listow
wcale nie czytuje. Pewnej nocy Nechama zamkneta
sklepik i wykradta sie ze wsi pieszo, w nadziei, ze

trafi do Pragi... A tam przeciez ma siostre...

* *
*

Z kawatkiem chleba Nechama opuscita wies.
Gdy zblizyta sie do lasu,” ogarneta jg trwoga
Lekata sie zwierzat, przerazala jg tajemna gestwina,
postanowita wiec przeczekaé¢ do Switu pod przydroz-
nem drzewem. Nagle styszy zdata szczekanie psow.
Coraz blizsze gtosy; Nechama domys$la sie, ze to pa-
nowie udajg sie na polowanie i starata sie jeszcze
gtebiej zaszyé $rod lisci drzewa. Gtlosy stajg sie co-
raz blizsze i wyraZzniejsze. Wreszcie sfora pséw osa-
czyta drzewo. Psy poczuly zwierzyne... Za nimi
szybkim galopem zblizyli sie dwaj jezdzcy. Ciekawi
byli, dlaczego psy szczekaty z taka wsciektoscig. Po-
czuli ofiare. Sitg Sciggneli Nechame z drzewa, roznie-
cili ogien, zeby przyjrze¢ sie nieznajomej. A gdy
upewnili sie, ze majg przed sobg piekng dziewczyne
zydowska—wygtodzong i zziebnieta, zaczeli uspakajac,
ze nic ztego jej nie uczynig. Mowili jej, ze wyglada
jak gwiazda poranna, ze trzeba jg odzia¢ w inne szaty
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a ol$ni wszystkich jak krélowa, i pachnie¢ bedzie, jak
najpiekniejsza réza...

Nechame przerazajg stowa panow, ranig ja prosto
w serce. Styszy, ze pokiocili sie o nig: kazdy z nich
chciatby ja zabraé do siebie, kazdy z ni:h twierdzi, ze
do niego nalezy, gdyz jego pies pierwszy ,zwierzyne“
wytropit... Beda sie bi¢ — dziewczyna ma sie dostaé
zwyciezcy. Juz majg strzela¢ do siebie. Rozmyslili
sie jednak, rzucg losy o nig. A ten, ktéremu u$miech-
neto sie szczescie, zabral ja na konia i galopem za-
wi6zt do patacu... Nechama stracita przytomnosgé...

A gdy nad ranem ockneta sie w palacu dzie-
dzica...

n &

Gdy Nechama przyszta do siebie i znalazta sie
w objeciach panicza, ktéry jg piescit, tulit i catowal,
zrozumiata, ze wszystko stracone, Zze daremnie prébo-
wataby sie bronié¢, ze nie zdota sie juz uratowaé. Zaczeta
wiec blagac:

— Paniczu, wiem, ze los mdj od ciebie zalezy...
Jeste$ za silny, abym sie broni¢ mogta. Brak mi sit
na to. Prosze cig, btagam: zmituj sie nadeinng. Shan-
bite§ mnie, zgrzeszytam, co mam, biedna, uczynié?
Zostaw mi cho¢ dusze! Pozwdl mi zostaé przy mojej
wierze... przy moich mys$lach...

Mtody panicz nie zrozumiat stébw Nechamy, nie
wiedzial o co jej chodzi — pokochat jednak te nie-
znajomg dziewczyne i przyrzekt speini¢ jej prosby...
Myslat sobie: i tak nie ozeni sie z nig...

Pewnego razu przywiézt jej z Pragi modlitewnik
w podarunku. Z radoscig przyjeta upominek, lecz po
chwili modlitewnik wypadt z jej drzacych rak.



— Rece moje niegodne sg tej Swietosci — rzekia.
Panicz zdziwit sie i milczat...
*

A na dworze dziedzica Nechama wiodta zycie zu-
petnie odmienne od zycia jej siostry w Pradze. Obie
mialy oczy przymkniete, czuly sie jak obce, jakby
$nity. Lecz gdy Matka grzeszyta dusza—ciato jej po-
zostato czyste; Nechama za$ przeciwnie: ciato jej byto

grzeszne — dusza zachowata jednak czysto$€. Gdy
zblizat sie¢ do niej panicz, przymykata oczy i wma-
wiata w siebie; ,matka mnie catuje..." obejmuje ja,

tuli, catuje i uczy modlitwy.

On pragnie, by go kochata...

Ona kocha, bardzo mocno kocha — matke swojg!
Obejmuje ja.... ,Matuchno, jeszcze raz powt6rz: Tora
jest naszym nakazem"... szepce tylko... Nie wymawia
nawet swemi grzeszneftri ustami tych stéw, tylko
w gtebi duszy tkwig... ptong w giebi...

Niema nic wiecznego pod storicem. Obu siostrom
nie byto sadzone diugie zycie.

A gdy dusze opuszczaty ciata zmartych, dusza
mitodej Malki, =zatruta jadem grzechu, uniosta sie
z bialego alabastrowego ciata, niby czarny kruk i za-
padta w otchtan Gehenny...

A czysta jasna dusza Nechamy z grzesznego ciata
uniosta sie cicho, spokojnie, jak gotgb, hen ku niebu.
Przystaneta na chwile drzaca i nieSmiata przed wro-
tami. Zmitowano sie nad nig, rozwarty sie przed nig
wrota niebieskie. A Mitosierdzie Boze spiyneto na
nia i otarto jej tzy z oczu...

O tem nie mogli wiedzie¢ ludzie na ziemi. Malkce
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wyprawiono w Pradze wielki pogrzeb i nabozenstwo
zatobne bardzo uroczyste. Pochtoneto to ogromne
koszta. Na cmentarzu dostata pierwsze miejsce —
miedzy najcnotliwszemi.

A gdy dziedzic odestat zwioki starszej siostry,
nikt z bractwa cmentarnego nie chcial dotkngé sie
grzesznego ciata. Trzeba bylo wynaja¢ tragarzy.
A ciato zaszyte w stary worek, wrzucono do dotu,
gdzie$ pod ptotem cmentarnym.

Tylko bowiem z pozoréw sadzg ludzie...

Po pewnym czasie, gdy cze$¢ cmentarza praskiego
przytagczono do miasta i rozkopywano groby, aby
pozostate szczatki przenie$¢ w inne miejsce, w mogile
Nechamy, pochowanej pod ptotem, znalazt grabarz
tylko czaszke—nic ponadto nie pozostato z jej ciala...

| gdy mimowoli potracit czaszke noga, potoczyta
sie i zginela, juz nie pogrzebano jej wiecej.

Grabarz, ktéry odkopat mogite Maiki, znalazt ciato
jej zupetnie Swieze, a blada twarz jakgdyby u$mie-
chata sie jeszcze...

— Swieta—szeptali ludzie.—Robactwo nie $miato
jpj dotknag...

Albowiem tak myslg i mowig ludzie, ktorzy sgdza
z pozoréw i nigdy nie wiedza, co sie w czyjems$ sercu
dzieje, co sie dzieje w cudzej duszy...
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Dostrzezona omyiki.

str. wiersz wydrukowano powinno by¢
n 13 posle posle

13 4 od dotu nie podobna niepodobna
14 6 od goéry desz deszcz

15 4 od dotu migki miekki

20 6 od gory Co ci Czego ci
51 9 , . wyksztusié¢ wykrztusic¢
65 8 ., . z niecheci z niechecia
88 7 . . komendruje komenderuje
92 1., mie mnie

94 1 . mnie mnie

95 3 ., . mie mnie
109 4 ., Swiattami Swiatami
199 15 ,, ,, Jak tryska zywe jak zywe tryska
204 2 . . badz btadz

217 8 , . przykmie przymknie
218 18 ., . uzyto utozyto



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl





