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Wraz z żywiołem potoczności oraz realności w przestrzeń artystyczną wkra­
czają w XX wieku niezliczone ilości przedmiotów codziennego użytku1. Ready 
made'y uległy wielu przemianom w powojennej sztuce. W latach pięćdziesiątych 
rzeczy stają się nieodłącznym i zasadniczym elementem happeningów, w których 
nawet ludzi oraz sytuacje traktuje się przedmiotowo. W latach sześćdziesiątych 
popularność zyskują natomiast kompozycje przestrzenne z przedmiotów codzien­
nego użytku, oddziałujące na widza za pomocą bodźców wizualnych, dźwięko­
wych, kinetycznych i olfaktorycznych. Powstawały w ten sposób całe otoczenia, 
środowiska, w które mógł wkraczać widz, nazywane environments. W roku 1961 
wystawa „The Art of Assemblage” zorganizowana przez Museum of Modern Art 
w Nowym Jorku ożywiła awangardową tradycję asamblażu -  montowania goto­
wych, znalezionych przypadkowo przedmiotów w nową całość. W Polsce tego typu 
kompozycje tworzyli głównie Władysław Hasior i Alina Szapocznikow. Pojawia 
się także ambalaż -  zwyczaj opakowywania, owijania różnych przedmiotów (a po­
tem budynków). Można tu wspomnieć o słynnych plecakach oraz torbach, w któ­
rych Tadeusz Kantor umieszczał strzępy papieru, lub o walizkach wypełnionych 
odpadkami. Przedmioty wkraczają nawet do kolaży muzycznych -  jako dźwięki 
wydawane przez rzeczy i sprzęty codziennego użytku. Będą to także realne przed­
mioty w formach muzyczno-happeningowych. W roku 1952 John Cage tworzy 
kompozycję dźwiękową, której składniki to hałas 12 odbiorników radiowych na­
stawionych „na chybił trafił”, rzucanie przedmiotami oraz odgłos skrzypiących 
drzwi. Martwa natura staje się także bohaterką filmów: Walerian Borowczyk w pro­
dukcji Dom ożywia perukę, która wypija mleko, a następnie rozbija szklankę, 
wszystko niszczy i pożera; w filmie Alfreda Lenicy stare rupiecie zaczynają odra­
dzać się, poruszać i sprawnie funkcjonować bez udziału człowieka. „Sztuka bied­
na” Tadeusza Kantora, a później europejska „Arte povera”, w salach wystawien­
niczych eksponują śmieci, popiół, druty lub rośliny. Nowego znaczenia przedmio­
tom gotowym nadaje także pop-art, który rejestruje rzeczy oraz ikony kultury

1 Zob. U. C z a r t o r y s k a ,  Odpop artu do sztuki konceptualnej. Warszawa 1973. -  E. W o l f ­
r am,  History o f  Collage. New York 1962. -  T. K a n t o r ,  Metamorfozy: teksty o latach 1938-1974. 
Wybór, oprac. K. P l e ś n i a r o w i c z .  Kraków 2000.
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masowej jako gotowe fakty. Powstają więc wyolbrzymione, infantylne wizerunki 
sprzętów domowych, puszek zupy Campbell. Począwszy od Bauhausu aż po pop­
’art sztuka coraz usilniej stara się także o kontakt z przemysłem, by kształtować 
codzienne otoczenie człowieka -  wzornictwo przemysłowe, grafika użytkowa, sprzęty 
domowe były więc eksponowane na wystawach, aby dawać świadectwo sztuce 
jako nieodłącznemu elementowi życia.

U Białoszewskiego przedmioty wkraczają do próz wraz z przestrzenią życio­
wą autora. Hanna Kirchner wprowadza pozaliteracki kontekst współbieżności po­
stawy życiowej Białoszewskiego z przemianami sztuki drugiej połowy XX wie­
ku. Przestrzeń egzystencji poety, wchodząca w przestrzeń jego światów przedsta­
wionych, to pokój, który „po kątach był kawałkami jakby pracownią Hasiora”2. 
Włączanie do obszaru sztuki przypadkowych, codziennych elementów to częsta 
praktyka Białoszewskiego:

Nad otomaną wisiała Bitwa pod Grunwaldem. Duża reprodukcja za szkłem w ramach. To 
szkło kiedyś się stłukło i kawałek utkwił w dole, nad ramą, zawsze mi się kojarzył z chorągwią 
krzyżacką i z Witoldem na koniu. I nie wiem, czy to Witold, czy kto inny siedzi przodem do 
końskiego ogona. Na suficie był zaciek, duży, skomplikowany. Nawet ciekawszy od Bitwy pod  
Grunwaldem, chociaż jeszcze mniej zrozumiały3.

W świadomości narratora przypadkowe uszkodzenie dzieła wchodzi w struk­
turę obrazu. Zaciek zyskuje natomiast rangę estetyczną poprzez jakościowe, war­
tościujące porównanie z dziełem sztuki. Opowiadanie Wieniec z materaca można 
interpretować jako awangardową kpinę z pojęcia sztuki wysokiej, oficjalnej. Aby 
uczcić Bolesława Prusa szkoła w Milanówku, w której uczy Le., przyjaciel Biało­
szewskiego, zaprosiła Jarosława Iwaszkiewicza na odsłonięcie tablicy pamiątko­
wej. Le. jako plastyk został zobowiązany do wykonania dębowego wieńca. Proces 
tworzenia wieńca przeznaczonego na oficjalną ceremonię, związaną z literaturą 
wysoką, okazuje się bardzo charakterystyczny dla sztuki XX-wiecznego recyklin­
gu: użyto pakuł z tapczana, papieru toaletowego, drutów, lokówek. W ten prosty 
sposób Białoszewski zderza ze sobą dwa rejony sztuki, jej dwie warstwy. Pierwsza 
jest oficjalna, ceremonialna, tradycyjnie uznawana za wysoką. Tutaj istotny i podle­
gający ocenie okazuje się tylko efekt, produkt twórczego działania. Druga to etap 
tworzenia, proces powstawania przedmiotu pięknego z surowców znalezionych, 
odzyskanych, z przedmiotów codziennego użytku, które wchodząc w strukturę ozdo­
by tracą swe funkcje i zyskują wymiar estetyczny. Te przetworzone półprodukty 
w sztuce oficjalnej muszą być jednak ukryte, schowane, niewidoczne. W nowej, XX- 
-wiecznej ekspresji mogą zostać wprowadzone w dziedzinę tego, co oficjalne. Zde­
rzenie procesu tworzenia wieńca z ceremonialną sytuacją -  delegacje, sztandary, 
orkiestry, telewizja -  w której odgrywa on rolę ozdobnika, ośmiesza hipokryzję 
sztuki „zachętowatej”. Okazuje się, że mimo deszczu wieniec przetrwał ponad 
pięć miesięcy: „wisi... ślicznie wygląda” (D 65).

2 H. K i r c h n e r ,  O Mironie, o Ludwiku. W zb.: Miron. Wspomnienia o poecie. Zebrała, oprac. 
H. K i r c h n e r .  Warszawa 1996, s. 276.

3 M. B i a ł o s z e w s k i ,  Nanka. W: Rozkurz. Warszawa 1998, s. 16. Dalej tom ten oznaczam 
skrótem R. Stosuję następujące skróty na oznaczenie innych tomów próz Białoszewskiego: D = 
Donosy rzeczywistości. Wyd. 2. Warszawa 1989; M = Małe i większe prozy opublikowane po roku 
1980. Warszawa 2000; S = Szumy, zlepy, ciągi. Wyd. 2. Warszawa 1989; Z = Zawał. Wyd. 2. Warsza­
wa 1991. Liczby po skrótach wskazują stronice.
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Czasami pierwszoosobowy narrator opisuje własne pragnienie działania arty­
stycznego w rzeczywistości. Podczas pobytu w szpitalu bezinteresowną sympatię 
autora wzbudza róża chińska stojąca koło fotela na kółkach. Zaanektowanie jej 
przez sztukę odbywa się nie tylko za pomocą opisu, ale także dzięki działaniu. 
Narrator przedstawia koncepcję własnego przedmiotu gotowego i sposób jego es­
tetycznego usankcjonowania:

Chciałem jej nawet przyczepić kartkę
o chińska różo, 
znaczysz tu dużo. [Z 42]

Nieraz sama metoda opisu lub odautorskie skojarzenia czynią z banalnego, 
nawet brzydkiego zjawiska fakt artystyczny, przedmiot kontemplacji estetycznej 
oraz nośnik refleksyjnych sensów. W opowiadaniu Transik z cyklu Transy dzieje 
się tak z muchą, która jest „Ogromnie płodna. I śpiewająca. I zmysłowa. Koloro­
wa, piękna właściwie” (S 258).

Białoszewskiego interesują także gotowe, pisemne formy językowej realno­
ści. Czasami nadana zostaje im funkcja artystyczna, przez co stają się klasycznymi 
ready made’ami ze słów. Narrator w tekście Raj dodaje funkcję poetycką do infor­
macyjnej funkcji codziennej wypowiedzi:

Babka klozetowa z poechem do kogoś
-  proszę pana

ostatni papier 
wszędzie zabrakło 
proszę pana

Rym typu a -  b -  c -  a[S  282]

Narrator uruchamia konstrukcję poetycką znalezionej przypadkiem, złowionej 
w miejskim szalecie, językowej „rzeczy”-wypowiedzi poprzez podzielenie jej na 
wersy. Czynność wierszowania, rymowania często pojawia się w zwykłej codzien­
ności świata przedstawionego jako zupełnie naturalna, ludyczna forma wyrazu. 
W opowiadaniu Baba z żółtym psem rymuje pan Ursyn -  przewodnik niewidomej 
Jadwigi. Gdy czeka ze zniecierpliwieniem na „Jot”, tworzy mówiąc: „Jotka idiot­
ka”, „Jotka ulotka”, „Jotka przewrotka” (M 58-59), a później, brnąc przez śnieżne 
zaspy, dodaje: „W śniegu / Trud biegu” (M 64). W utworze Konstancin trasy wycie­
czek po miasteczku i okolicy wyznaczają napotykane po drodze szyldy, reklamy, 
tablice informacyjne: „Fryzjerstwo damskie -  »Danusia« -  200 m -  kupuje włosy” 
(M 110), lub tekst z przypadkowo spotkanej tablicy wiszącej na murze. Czasem 
przedstawiana rzeczywistość pojawia się tylko w formie napisów -  narrator zamiast 
opowiadać o tym, co widzi spacerując po ulicach, unaocznia czytelnikowi postrze­
ganą przestrzeń. Pozornie za pomocą słów unaocznić może tylko słowa, lecz osta­
tecznie przywołują one kontekst, z którego zostały wyrwane:

„Zakład świadczy usługi szewskie”.
„Usługi rymarskie”.
„Filia biblioteki”, kilka książek w szybce.
Dworek, dwie kolumienki. [M 135]

W Donosach rzeczywistości cytat funkcjonuje nawet jako gatunek literacki. 
Drugie opowiadanie z tej XX-wiecznej „powieści” nosi tytuł Cytaty i w całości 
zbudowane zostało z wypowiedzi innych osób, ready made’ów.
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Prozy obfitują także w gotowe dźwięki. „Cokolwiek czynimy, jest muzyką”4:
Muzyka stanęła.
-  Nie przygłuszać! Wiem,
Miotła. Słychać. Tramwaj się gniewa.
Miotła.
Tramwaj.
Miotła.
Tramwaj. [S 47]

Siedzący w domu narrator słucha Vivaldiego. Wraz z szarym porankiem wkra­
cza przestrzeń ulicy -  przypadkowe dźwięki, które wydaje miotła używana przez 
sprzątacza, tramwaj i kracząca wrona. Tworzą one swój własny rytm, co podkre­
śla zastosowany tu układ graficzny. Przypadkowe dźwięki rzeczywistości mogą 
także komponować się z utworem artystycznym, jak w opowiadaniu Pan Mozart, 
pan Bach, pani Reginka i ja. Płynąca z adaptera muzyka Mozarta w wykonaniu 
Belli Dawidowicz zaczyna rozbrzmiewać „z pewną odmianą, niespodzianką”, bo 
z topoli rosnącej pod oknem narratora „odezwał się ten ptak, fujarkowy, przedświ­
towy” (S 184). Odgłosy naturalne mogą być tak wartościowe estetycznie jak mu­
zyka artystyczna, co więcej -  oba rodzaje dźwięków można ze sobą pomylić, utoż­
samić pod wpływem przypadkowych okoliczności. Dzieje się tak w opowiadaniu 
Mniemania a omamy z cyklu Frywole. Podczas spaceru po Krakowskim Przed­
mieściu z bramy dobiegają pisarza znajome tony Koncertów brandenburskich 
Bacha. W zachwyt wprawia go artystyczne „ciach choch, ciach choch, ciach choch, 
ciach choch”, które w miarę zbliżania się do źródła dźwięku przeistacza się w zwy­
kłe „chau uuch... chau... uch chau... uch” (S 156).

Kolejna kategoria brzmień -  cytatów z rzeczywistości -  to odgłosy blokowej 
codzienności. Muzyczne kolaże w mrówkowcu powstają na wiele sposobów. Aku­
styczną przestrzeń opowiadań zajmują „śpiewające” rury i krany, jak w utworze 
Mniemania a omamy, zorganizowanym w całości wokół dźwiękowych złudzeń. 
Odtwarzana z płyty muzyka Bacha zderza się w mniemaniu narratora z Nieszpo­
rami Monteverdiego (motyw „niiigra sum”). Następnie przez otwarte okno dobie­
gają odgłosy ulicy -  tramwaje, miejski ruch, samochód, „tjuj toii toii”. Dźwięki 
rzeczywistości mieszają się, wpadają na siebie, tworzą jedną, nierozerwalną kom­
pozycję, nie sposób ich już rozdzielić. Narrator podsumowuje: „Łaadnie... / a nie­
chcący” (158).

Za podstawową przyczynę tego, że świat literacki próz Białoszewskiego jest 
przepełniony przedmiotami, należy uznać znaczącą funkcję oraz ilość rzeczy w oto­
czeniu autora. Ze wspomnień przyjaciół pisarza wyłania się obraz przestrzeni ży­
ciowej tożsamy z przestrzenią, w której porusza się bohater opowiadań. Nie jest to 
już obszar kubistyczny, właściwy choćby poetyckim Obrotom rzeczy, lecz sfera 
charakterystyczna dla „estetyki strychu”5 funkcjonującej w powojennej sztuce, dla 
„sztuki biednej”:

A Miron mieszkał w łóżku. Bo to było jedyne miejsce azylu w tej nieprawdopodobnej 
rupieciarni gratów i betów z pajęczynami, z garnkami na parapecie, z piecykiem -  kozą. Z sub­
lokatorem -  kolejarzem, z siostrzeńcem sublokatora, z ojcem Mirona. [...] W narożniku stał 
wielki, secesyjny piec z białych kafli złoconych po brzegach. [...] Właśnie w ten piec wmuro-

4 C z a r t o r y s k a ,  op. cit., s. 41.
5 Ibidem, s. 58.
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wana była koza. I był jeszcze zagracony stół, krzesła -  każde z innej parafii, jakieś stołki, ta- 
borki, wiadra z brudną i czystą wodą. I coś koło łóżka Mirona, nocna szafka chyba, z kubkami 
niedopitej herbaty i popielniczkami pełnymi petów6.

Tak właśnie pamięta mieszkanie przy Poznańskiej większość przyjaciół Bia­
łoszewskiego. W opowiadaniu Poznańska autor przedstawia podobny opis. Za łóż­
kiem narratora znajdowała się ściana z desek zawieszona obrazami oraz ikonami 
i figurkami. Wzdłuż ściany stał stół, na którym spał ojciec narratora. Szpary mię­
dzy deskami pozatykane były gazetami. W mieszkaniu przebywał ponadto współ- 
lokator z kuzynem, a często -  znajomi Białoszewskiego:

Ludzie, posłania, pokoje nabite cielskami ciasno, piętra, antresole, poddasza, wykusze 
łączyły się nocami chrapaniami, falowaniami. Obrzydzenie narastało we mnie przeciw tym 
puszkom w potach, plastrom, piętrówom. [S 119]

Nagromadzenie i obfitość charakterystyczne dla utworów Białoszewskiego 
wiążą się w sposób oczywisty z brakiem, z warunkami życiowymi w powojennej 
Polsce. Opisywane przez narratora mieszkanie przy placu Dąbrowskiego jest już 
przestrzenią bardziej prywatną, lecz nagromadzenie przedmiotów pozostaje nie­
zmienne. Do warstwy opisowej próz przenikają sprzęty wypełniające mieszkanie 
Mirona i Le. Szczegółowe, częste, plastyczne, ale zarazem dynamiczne opisy ume­
blowania przywodzą na myśl XX-wieczne environments. Ciasna przestrzeń domu 
wypełniona przedmiotami codziennego użytku, ubraniami, malarskimi przyborami 
Le., obrazami, figurkami, kwiatami oraz zeschłymi bukietami jest przede wszystkim 
przestrzenią pisania -  działania artystycznego. Wkraczając w obszar prozy, zagra­
cona przestrzeń sama zyskuje funkcję artystyczną: staje się otoczeniem, środowi­
skiem artystycznym. Ten przestrzenny zespół przedmiotów nie tylko wnika w lite­
racką warstwę opisową, ale także stanowi konstrukcję całych opowieści. Wchłonię­
ty i otoczony przez environment okazuje się sam narrator -  widz. Jest przedmiotem 
oraz podmiotem jednocześnie. Najwięcej tego rodzaju opisów dotyczy mieszkania 
przy placu Dąbrowskiego. Nagromadzenie przedmiotów codziennego użytku oraz 
ikon i rzeźb tworzy układy paraartystyczne o charakterze metafizycznym, stanowią­
ce często całą treść opowiadania. Owa „technika złudzeń” rozpoczyna się w cyklu 
Szumy, zlepy, ciągi, kiedy to Le. reorganizuje przestrzeń domu: wstawia lustro do 
łazienki, tremo do pokoju Białoszewskiego, biblioteczkę z dużym lustrem do przed­
pokoju oraz drugie lustro do łazienki. Podczas wykonywania codziennych czyn­
ności powstają spektakularne konstrukcje. Kiedy Le. robi pranie i suszy je na sznu­
rach, w lustrach co noc bielizna odbija się przedstawiając najdziwniejsze, tajemni­
cze kombinacje. Narrator dopełnia opisu zagraconego mieszkania:

Przedpokój zastawiony zawsze, dyktami, listwami, plus drobne... U mnie w pokoju też 
dużo rzeczy. I ciuchy są, i rzeźby, popiersia, świątki, obrazy, prócz tego zwykłości i stare ciu­
chy. Przy lustrze Nepomucen malowany, drugi -  figurka, główka młodopolska, głowa Matki 
Czackiej, biała, czarne resztki żydowskiego tałesu, białe nasiona na badylach. Po przekątnej 
lustra jest wieszak, obwieszony dwa razy wokoło, za wieszakiem kąt i szyba zapasowa Le., 
przed kątem drzwi, wprost szyba biblioteki, wprost tej szyby dwa lustra w łazience, wprost 
luster wiszące białe rzędem rękawowe, nogawkowe. [S 95]

W zależności od nastroju oraz pozycji lustrzanego wizerunku narratora kom­
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6 W. C h o t o m s k a ,  Pan Mironczewski. W zb.: Miron, s. 115.
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pozycje ulegają przemianom, a przedmioty zyskują życie. Dzieje się tak np. ze 
starym, wysłużonym wieszakiem, który był kiedyś potrzebny do przedstawienia 
Osmędeusze. We Frywolach -  1 :

wieszak bardzo zmienia pory, pozy, owocuje, łudzi niesprawdzalnościami wiadomymi sobie, 
nawet i nie tym iluś szkłom, ślepym i na wylot, między którymi popada w mitomanię, grafo­
manię, erotomanię, martyrologię, spirytyzm, obroty, oglądy, a prawda, on grał, on był na sce­
nie. [S 96]

Wieszak wnosi więc swoją funkcję teatralną do całej kompozycji. Przedmiot 
artystyczny pełni rolę sprzętu codziennego użytku, lecz funkcja artystyczna pozo­
staje wjego znaczeniu. Podobny environment pojawia się także w cyklu Dorzutki, 
gdzie motyw luster pełni dodatkowo rolę konstrukcyjną opowiadania. Sylwester 
w lustrze zawiera opis tego samego motywu. Za oknami szaleje sylwestrowa noc 
z 1973 na 1974 rok: pokrzykiwania na placu, wiwatujący tłum. W opozycji do 
tego, co zewnętrzne, w domu narratora, który ma zwyczaj przesypiać noworoczną 
noc, panuje cisza i spokój. Wyizolowana przestrzeń staje się sceną magicznego 
przedstawienia. W lustrze pojawia się gabinet manikiurzystek, klientki, panowie 
w odświętnych strojach, aby po chwili zamienić się w teatr przebierańców, galerię 
poruszających się postaci. Wśród nich narrator dostrzega siebie -  łysą, trupią gło­
wę. Wspomnienie sylwestrowej nocy powraca w Rozkurzu, gdzie wizerunek owej 
czaszki narrator interpretuje jako zapowiedź śmierci oraz łączy tę wróżbę z ata­
kiem serca, który nastąpił w listopadzie 1974. Wieczór na krawędzi dnia i no­
cy, na krawędzi nowego i starego roku znajduje się jednocześnie na krawędzi ży­
cia i śmierci, rzeczywistości oraz nadnaturalnych zjaw i majaków. Jest momentem 
przejścia. Lustro symbolizuje owo przejście, mediację między światami. Wróżebna 
moc była związana ze zwierciadłem już w podaniach antycznych. Tę magiczną rolę 
autor przypisuje w swych prozach przedmiotowi codziennego użytku, który przez to 
traci swoje funkcje użytkowe. W utworze Sylwester w lustrze opis noworocznej no­
cy został zmontowany ze wspomnieniem niesamowitej opowieści kobiety z Ce­
głowa o wizycie u wróżki, która również używała lustra podczas swych seansów:

Mnie się właściwie też sprawdziło. Przeszły sylwester obchodziłem w szpitalu. Zanim 
następny rok dokrążył się do końca, dostałem zawału. Po zawale i po szpitalu -  sanatorium 
i przeprowadzka. Aż za Wisłę. Pożegnanie z topolą, z papierosami, z majakami. [M 14]

Narrator podkreśla jednocześnie konstrukcyjną dla opowiadania rolę lustra. 
Symbolizowało ono zmianę, moment przejścia, balansowanie na granicy światów, 
przejście do kolejnego etapu życia. Po przeprowadzce na „Chamowo”, opisanej 
w Rozkurzu, narrator czuje się wyraźnie wyobcowany, zagubiony wśród pustych 
ścian mieszkania. W jednym z wywiadów Białoszewski wyznał:

W takim teraźniejszym bloku, akustycznym, gdzie podzwania echo i słychać, jak sąsiedzi 
wbijają gwoździe w ścianę, trudno być na co dzień bez niczego, trzeba się odgrodzić kilkoma 
przedmiotami: albo zielskiem, albo płytami7.

Zaraz po przeprowadzce zaczyna więc magazynowanie przedmiotów. Były 
współlokator przynosi z placu Dąbrowskiego świątki, aniołki, tkaniny, ikony zna-

7 Cyt. z: J. B a r a n ,  Miron. W: Autor! Autor! Rozmowy z ludźmi pióra i palety. Warszawa 
1986, s. 88.
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lezione podczas włóczęg po Beskidach. Oswajanie nowego mieszkania odbywa 
się poprzez zapełnianie go przedmiotami. Przyjaciele szybko przynoszą za ciasne 
spodnie, nie noszone letnie marynarki, egzemplarze Teatru Osobnego, przekłady, 
czajnik, mydelniczkę, szczotkę i szuflę. „Myślałem, że będę chciał purytańsko, 
bez niczego. Ale nie wytrzymuję” (R 76) -  snuje opowieść narrator Chamowa. 
Mieszkanie przy Lizbońskiej początkowo staje się przestrzenią udręki, pustki; nie­
znane jest nieprzyjazne, przyprawia narratora o ataki histerii. Po zapełnieniu domu 
starymi przedmiotami z poprzedniego mieszkania wszystko „wynormalniało”:

Pewnie, co innego pobyt gdzieś z perspektywą powrotu do gniazda, a co innego gniazdo 
zmienić. Więc im więcej stałego, tym lepiej fruwamy. [R 79]

Postawa życiowa Białoszewskiego wskazuje nie tylko na nowoczesną „este­
tykę strychu”, ale także na bardzo współczesną estetykę second hand'u, związaną 
z popularnością, jaką cieszą się rzeczy z odzysku i XX-wiecznego recyklingu. Na 
podobną estetykę zwraca także uwagę w swoich wspomnieniach Teresa Chabow- 
ska-Brykalska, przywołując różne za duże czarne palta po panu Antonim, „jakieś 
piżamy, marynarki przedziwnego kroju”8, które Miron dziedziczył po zmarłych. 
Sam poeta przyznaje się zresztą do fascynacji tym, co stare:

I chodzę między tymi blokami wymizianymi, dziećmi, śmieci nie ma, wszędzie czysto. [...] 
Całość ubetonowana, uschematyzowana, przy nowoczesnej architekturze konwencjonalnej grozi 
to zmęczeniem. Człowiekowi organicznie potrzebne są jakieś starocie. Stąd moda na starocie9.

W prozach narrator wielokrotnie przyznaje się do wykorzystywania przed­
miotów starych, zużytych i znoszonych, biednych, uznawanych przez ich poprzed­
nich właścicieli za bezużyteczne. Co więcej -  uważa je za godne wkroczenia w prze­
strzeń artystyczną swoich próz. W Donosach rzeczywistości jest to np. tapczan od 
Olgierda otrzymany „metodą przesuwu” ( Wieniec z materaca, D 64), kołdra po 
zmarłej Nance, stos ubrań po bracie Geni (Pogrzebności) lub podręczne krzesełko 
z trzciny, uratowane przed wyrzuceniem na śmietnik (Ksiądz). Stosunek do rzeczy 
często stanowi w prozach manifestację danego typu kultury, a sam przedmiot staje 
się znakiem kulturowym. Pojawia się także eksploatowana w sztuce XX wieku 
wartość przedmiotów bezużytecznych. Podczas pobytu w Ameryce narrator podno­
si z podłogi-śmietniska w kinie srebrny papier, tłumacząc: „bo mi się przyda. Wiele 
tutaj jest śmieci, które by się przydały Polakom” (AAAmeryka, M 259). Zabiera więc 
przedmiot użyteczny z perspektywy kultury nieamerykańskiej. Kategoria bezuży- 
teczności, niefunkcjonalności została zanegowana także w opowiadaniu Mrowienie 
się. Rzeczy ze śmietnika nie tylko warte są przekształcenia artystycznego -  uczynie­
nia ich przedmiotem zainteresowania literatury pięknej, ale nawet mogą być uży­
teczne w swej nieużyteczności lub wyrażać filozofię życiową:

Gołębie robią naloty na blachy. Złoszczą mnie. Wysadzam pióropusz wietnamski. Ucie­
kają z ociąganiem. Dla spokoju sumienia w nocy rzucam im coś na zapas. Niestety, chleba nie 
używam. Co pewien czas ktoś kładzie do pudła przy śmietniku całe chleby, buły. Biorę to 
wtedy i ciskam w nocy na pożarcie tutejszym. Nie jakimś koniecznym krowom. Jestem wtedy 
po stronie bezużytecznych. [M 49]

8 T. C h a b o w s k a - B r y k a l s k a ,  Trzydzieści cztery lata bliskiego znania się. W zb.: Mi­
ron, s. 106.

9 Cyt. z: B a r a n ,  op. cit., s. 86.
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W utworze Port Praski narrator zdejmując buty podczas odwiedzin u Felka 
i Maliny przypomina sobie o dziurze w skarpecie, którą wciąż jednak nosi. Znajo­
my zaopatrzony w niesłychaną ilość skarpet ofiarowuje Białoszewskiemu jedną 
z nich i radzi wyrzucić zużytą parę. Pada komentarz:

-  U nas się skarpetek nie ceruje, a na Zachodzie cerują. Dwudziesty pierwszy wiek za 
pasem, a ze Szwajcarii przysłali Gracji używane cerowane skarpetki.

Cerują -  na to później Jadwiga -  i dlatego się bogacą. [R 52]

W opisach wyjazdów zagranicznych obca kultura równie często ukazywana 
jest przez pryzmat rzeczy i sprzętów; co więcej -  podobieństwo w traktowaniu 
przedmiotu może pomagać w oswajaniu nieznanej przestrzeni. W paryskim hote­
lu narrator notuje spostrzeżenie:

Drugie objawienie miałem w wychodku. Ciekła woda i było zatkane ścierką.
-  wszędzie te same sposoby.
A przecież z drugiej strony byłem trochę Europejczyk [...]. [S 69]

Nawet w sztuce filmowej wydaje się Białoszewskiemu szczególnie cenna 
możliwość zbliżenia, siła oddziaływania przedmiotów z ekranu:

W doświadczeniach filmowych zaskoczyły mnie powiększenia fragmentów. Ich działa­
nie. Kawałek obrusa z bliska, najście rogu płaszcza, ręki. Więc tajemnica kadru. [R 133]

Podobne zbliżenia literackie w twórczości autora Obrotów rzeczy Ryszard Nycz 
nazwał działalnością epifanijną, wskazując na uświęcający stosunek poety do co­
dziennych, drobnych faktów oraz rzeczy10. W prozach często przedmiot, codzien­
na realność, cytowana z rzeczywistości sytuacja lub mowa mają funkcję metafi­
zyczną11 obok wielu innych. Dzieje się tak np. w opowiadaniu Nanka, w którym 
główna bohaterka zabiera młodego Białoszewskiego na strych kamienicy, gdzie 
co pewien czas szyje kołdrę:

Krosna po matce kołdrzarce: po mojej babce Broni. Na górze przez wąziutkie okien­
ka wpadały słupy słońca i w tych słupach kołowały wszechświaty kurzu, jak w promieniach 
objawienia. Krosna były długie, ciemne, grube. Szły w nich szeregiem otwory na zatyczki. 
[R 21]

Nie jest to zwykła sakralizacja codzienności ani przedmiotu użytkowego Nie 
on, lecz sytuacja jest odświętna, wiąże się z eksplorowaniem przez narratora zaka­
zanej sfery kamienicznej „góry”; przestrzeni strzeżonej przez tajemnicze drzwi 
zamknięte na kłódkę, do których dostęp otwierał się dla dojrzewającego narratora 
tylko za sprawą Nanki, gdy pomagał jej wnosić krosna. Technika zbliżeń, najazdy 
„kamery literackiej” na przedmiot zdarzają się w prozach bardzo często. W takich 
przypadkach wskazanie na przedmiot zastępuje tradycyjny opis i opowiadanie. 
Nanka to proza bliska klasycznej formie opowiadania, jednak pojawiają się tam 
elementy opisu specyficzne dla oryginalnej twórczości Białoszewskiego, np. kie­
dy narrator wspomina, jak matka, Sabina i Nanka wybierały się do kina:

10 R. Ny c z ,  „Szare eminencje zachwytu”. W zb.: Pisanie Białoszewskiego. Red. M. Głowiń­
ski, Z. Łapiński. Warszawa 1993, s. 184.

11 Zjawisko to zostało opisane szczegółowo na przykładzie poezji Białoszewskiego przez 
J. K o p c i ń s k i e g o  (Gramatyka i mistyka. Warszawa 1975). Badacz udowadnia, że istota przed­
miotu okazuje się w poezji istotą bytu, dzięki czemu przedmioty otwierają perspektywę mistyczną.
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Nanka najdłużej. Nakładała p a n t o f l e  na bolące odciski. Przeszła się w kuchni do okna 
i z powrotem.

-  Nie, nie pójdę, nogi mnie bolą.
I pomyśleć, że tę Nankę po powstaniu Niemcy wywieźli daleko w góry i gnali w d r e w ­

n i a k a c h  ileś kilometrów codziennie do pracy. Było wtedy dużo śniegu, śnieg przylepiał się 
do spodu drewniaków, robiły się koturny, które trzeba było wciąż odlepiać. Ale Nanka jakoś to 
zniosła. [R 22; podkreśl. A. K.]

Mamy tu dwa przedstawienia Nanki, dwie sytuacje, które mogły zostać zmonto­
wane, połączone dzięki podobieństwu przedmiotów -  pantofli oraz drewniaków. 
Z niewspółmierności tych sytuacji rodzi się opis przeżyć, cierpienia bohaterki. Za­
miast nazywać je wprost, narrator czyni zbieżne pod pewnym względem przedmio­
ty bohaterami każdej z dwóch „mikrohistoryjek”. Podobną zamiennię zastosował 
poeta w tomie Zawał. Po przebytym zawale i pobycie w szpitalu Białoszewski ma 
wybrać się do sanatorium. W domu, w dzień noworoczny, autor kończy opowieść 
o swojej chorobie zdaniem: „Wyrzuciłem papierosy w torebce plastikowej. Śnieg. 
Spadły na dach samochodu” (Z 108). Początek nowego trybu życia, rozstanie z wie­
loletnią przyjemnością palenia, przeniesienie w nowe miejsce: wszystko to wyraża 
przedmiot -  troskliwie i kulturalnie opakowana w woreczek paczka papierosów.

Oczywiście, zainteresowanie poety przedmiotami nie wydaje się związane 
z czysto estetyczną postawą oraz doświadczeniem konsumpcyjnym: doświadcze­
niem wegetacji człowieka wśród nadmiaru przedmiotów, które szybko zużywają 
się i są zastępowane nowymi. Bogactwo przedmiotów wyrastające we współcze­
snej sztuce bardzo często z estetyki supermarketu jest u Białoszewskiego moty­
wowane raczej brakiem. Jadwiga Stańczakowa wskazuje na to doświadczenie jako 
konstytutywne dla stosunku Białoszewskiego do przedmiotów, tak zbieżnego z dzi­
siejszą estetyką rzeczy „z drugiej ręki” :

Miron kiedyś był biedny przez całe lata i nauczył się nosić różne ciuchy po różnych lu­
dziach. Ijem u jest wszystko jedno, co nosi. Nawet woli stare od nowych. Nowych rzeczy nie 
lubi. Ileś lat temu, jak jeszcze nie był bogaty, dostał jesionkę od znajomego, który już wiele lat 
tę jesionkę nosił. Miron też już ją  nosi ileś lat i nadal mówi, że jest dobra. Przyjeżdża z nią do 
Obór. Kiedyś Stacha ją  zeszywała, bo była bardzo podarta, i mówiła: -  Jak Miron może to 
nosić, takie dziadostwo. To do wyrzucenia12.

Helena Zaworska tłumaczy w podobny sposób fascynację przedmiotem jako 
efekt XX-wiecznej traumy drugiej wojny światowej :

Bo to nie była miłość posiadacza rzeczy, tak dzisiaj rozpowszechniona, tak użytkowo- 
-konsumpcyjna albo estetyzująca i wyrafinowana. To była miłość człowieka, który wszystko 
stracił, został z pustymi rękami, bez dachu nad głową. Nie posiadanie, nabywanie, ale utrata 
była źródłem jego ubóstwienia rzeczy13.

Rozszerzając perspektywę na całą powojenną sztukę można bez trudu dostrzec 
podobną fascynację u innych artystów polskich tworzących w tym okresie. Anna 
Nasiłowska rzuciła nowe światło na tę problematykę, badając rolę przedmiotów 
codziennego użytku w twórczości Kantora, Białoszewskiego i Herberta14. Skupiła 
się na funkcji krzesła w ich działalności artystycznej. Zbieżność jest bardzo głębo­

12 J. S t a ń c z a k o w a ,  Odmienił moje życie. W zb.: Miron, s. 269.
13 H. Z a w o r s k a ,  Ostatni wieczór z Mironem. W: jw., s. 350.
14 A. N a s i ł o w s k a ,  Trzy krzesła. W zb.: Pisanie Białoszewskiego.
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ka; nie chodzi tylko ojednostkowe poczucie straty, lecz o nową wrażliwość este­
tyczną, o zbiorowe doświadczenie braku.

W roku 1947 Tadeusz Kantor zanotował:
Będąc w Warszawie zobaczyłem kawałek żelaznego mostu, rozbitego bombą.
Uderzył mnie widok nieprawdopodobnego z g n i e c e n i a .
Wstrząsające odczucie siły, która tego dokonała, 
niewyobrażalnej w proporcjach ludzkich.
Wrażenie było rzędu „artystycznego”,
[... ]
Pomyślałem sobie jeszcze, że ta 
niewiarygodnie s p r a s o w a n a  forma może 
zapowiadać k a n o n y  powojennej e s t e t y k i . . . 15

Na kartach próz Białoszewskiego i wjego wypowiedziach to doświadczenie 
jest obsesyjnie przywoływane. Wynika z tego, że w sztuce funkcjonuje specyficz­
na wrażliwość powojenna, która i Kantorowi (urodzony w 1915 r.), i Hasiorowi 
(1928), i Białoszewskiemu (1922) pozwala dostrzegać pewien typ zjawisk oraz 
ukazywać je w formie artystycznej. W utworze Konstancin narrator podczas spa­
ceru notuje spostrzeżenie:

w kącie brzozowego gaju kury i kogut tak grzebały w ziemi, że aż pachniała. Coś leżało tra­
gicznie, jakby kurze nóżki. Ale to była sukienka po laleczce i dwie różowe wyciągnięte rączki.
[M 117]

Estetyka „przedmiotu biednego” lub przedmiotu okaleczonego -  dzieła Wła­
dysława Hasiora -  jest oczywistym kontekstem takiego opisu. Również według 
Białoszewskiego estetyka wojenna jest poetyką braku, przedmiotów zniszczonych, 
„rozsypki” i „rozkurzu”16.

Przedmioty giną jak ludzie, ulegają zagładzie, przenoszą się wraz z ludźmi, 
uciekają z nimi, schodzą do schronów i piwnic. W opowiadaniu 1939 opisany zo­
stał moment ucieczki z Warszawy, mający miejsce pięć dni po wybuchu wojny. 
Pierwsze, o czym trzeba zdecydować, to rzeczy, które należy zabrać -  doświad­
czeni poprzednią wojną rodzice już wiedzą, że będą to kołdry, pościel, palta zimo­
we, ubrania.

Pakowanie było żmudne, trudne, długie i też było pierwszyzną, po której miały być rozma­
ite pakowania, przeprowadzki, wynochy, ucieczki, powroty, tułaczki. Bogata przyszłość.

[... ]
Tobołów było siedem, wydaje mi się. Wszystkie duże, przeważnie podługowate w prosto­

kąt. [S 60]

Podczas owej „rajzy” Białoszewski zapoznawał się z nową, wojenną estetyką. 
Wspomina o tym w utworze Rajza (1939) trzecia część: „I znów jazda furą. Po

15 T. K a n t o r ,  Klisze przyszłości. W katalogu wystawy: Tadeusz Kantor: malarstwo i rzeźba. 
Red., wybór Z. G o ł u b i e w .  Kraków 1991, s. 58.

16 Słowo „rozkurz”, będące tytułem jednego z poetycko-prozatorskich tomów Białoszewskie­
go, oznacza rozproszenie w czasie mielenia ziarna części mąki, którą trudno było zebrać. Sam autor 
tłumaczy: „Dlaczego jednak Rozkurz? [...] Samo słowo przyszło z młyna. Jako dziecko bardzo mnie 
to ciągnęło. A największy rozkurz w życiu to jak byłem na wsi u Le. i w modę wchodziły maszyne­
rie. [...] Wszedłem do stodoły, a tam scena dynamiczna, nowoczesno-gotycka. Kobiety zakwefione 
po oczy. Huk. Wianie. Rozkurz. Całonocna praca. I poszły dalej” (cyt. z: Z. T a r a n i e n k o ,  Rozmo­
wy z pisarzami. Warszawa 1986, s. 419).
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drodze znów błoto, ludzie, fury, wywrócone robaczywe samochody, zdechłe ko­
nie, spalone miejscowości, sterczące kominy, zapach dymu i min” -  to kolejny 
opis sztucznie skonstruowanego środowiska. Podobnych wojennych przedstawień 
widział narrator mnóstwo, jak chociażby w Puławach Czartoryskich, gdzie zapa­
miętał podłogę „całą w bałaganie, pełną ludzkich kup, papierów, pokrywek, rupie­
ci”17. Dokonał się nie tylko akt uruchomienia martwych rzeczy i zachwiania ich 
porządkiem oraz funkcją, nie tylko zniszczenie -  przedmioty do tej pory tkwiące 
w mieszkaniach, bezpieczne w szafach wydostały się ze sfery intymnej, prywat­
nej. Rzecz tak osobista, bliska i ciepła, jak kołdra, pościel, przeistacza się w bagaż 
podręczny. To, co tkwiło wewnątrz domu, wydostaje się na zewnątrz. Opisując to 
zjawisko w opowiadaniu Rajza, Białoszewski dostrzega w nim elementy estetycz­
ne: „Grochowska. Zbombardowane domy. Poprzecinane. Kawałki ścian w górze, 
j a k  d e k o r a c j e .  Z tapetami nieraz meble, sedesy, piece. Najwięcej wisiało pie­
ców”18 . Jest to estetyka zniszczenia, która sprawia, że opakowana, zamknięta, in­
tymna przestrzeń ulega uzewnętrznieniu. Podobny stan trwa jeszcze długo w rze­
czywistości powojennej.

Ten stosunek do przedmiotów najpełniej wyraził Białoszewski lakonicznym 
zdaniem w wywiadzie. Pod koniec wojny ojciec poety „wziął pierzynę na plecy 
i pojechał odwiedzić kuzynkę do Gdańska. Stamtąd już nie wrócił, został z drugą 
żoną. Życie było wtedy ruchome”19. Czasem w sytuacji przejściowej, nietrwałej, 
chwiejnej przedmiot jest punktem oparcia, punktem stałym. Cały sposób myślenia 
o przyszłości, wojenna mentalność zawiera się w tym prostym geście zabrania ze 
sobą pierzyny w podróż. W obrosłym już legendą artykule Artura Sandauera po 
raz pierwszy położony został nacisk na olbrzymią rolę „gratów” i „rupieci” we 
wczesnej fazie twórczości Białoszewskiego20. Pomimo z gruntu fałszywego wnio­
skowania, według którego zainteresowanie autora starymi, zepsutymi przedmio­
tami jest manifestacją jego upośledzonej kondycji społecznej, badacz trafnie suge­
ruje związek między warunkami życia w powojennej Warszawie a przedmiotami 
wytrąconymi ze swych funkcji oraz wprowadza kontekst majsterkowania, nadają­
cego tym rzeczom nową funkcję. Co za tym idzie, estetyka przedmiotu Białoszew­
skiego bliższa jest idei „przedmiotu biednego” niż amatorskiej działalności lum- 
penproletariusza, jak sugeruje Sandauer. Powojenna Warszawa była faktycznie 
obszarem naturalnego recyklingu, odzyskiwania oraz przerabiania i przetwarza­
nia. Wspomina przyjaciółka Mirona:

Pamiętam jeden taki dzień, Miron przyszedł do mnie. Wyszliśmy razem, żeby nazbierać 
czegoś na opał, bo gotowało się na kuchni. Niedaleko był zbombardowany dom, z którego 
wszyscy brali drzewo, resztki papy, mebli, wszystko, co tylko się nadawało21.

Sam poeta mówi:
Jeszcze Berlin nie był zdobyty, a ludzie już -  już na te gruzy. Ojciec znajomego spotkał. 

Znajomy zajął pokój u znajomego. No i myśmy tam poszli. Powybijane szyby, pełno szkła 
w pokoju i pierza, fortepian jedną nogą wbity w podłogę. [...] Potem był ranek, szósta rano,

17 M. B i a ł o s z e w s k i ,  Rajza (1939) trzecia część. „Odra” 1987, nr 9, s. 45, 47.
18 Ibidem. Podkreśl. A. K.
19 Cyt. z: B a r a n ,  op. cit., s. 83.
20 A. S a n d a u e r ,  Poezja rupieci. W: Poeci czterech pokoleń. Kraków 1977.
21 H. B o c i a n o w a ,  Rodzinna przyjaźń. W zb.: Miron, s. 89.
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wyglądam -  pod oknami bazar. Co kto ma, to wynosi: stoliki, masło, świece, jabłka, buty. To 
było dobre, bo wszyscy sprzedawali, a nie wiem, kto kupował. Ręczniki, bieliznę, słoninę22.

Nawet nagromadzenie przedmiotów i artykułów nie wyraża obfitości, lecz 
podstawowy brak. Gdyby porównać wszystkie „biedne”, codzienne przestrzenie 
wypełnione rzeczami, które opisywał Białoszewski, z przestrzeniami realnymi, wska­
zywanymi przez Kantora jako miejsca działania teatralnego, zbieżność byłaby za­
skakująca23. Te „biedne”, wykluczone miejsca to „zburzone działaniami wojennymi 
pomieszczenie” (1939, S), „śmietnisko” (Smieciowisko, M), „biedna stacja kolejo­
wa” (Jazda do Otwocka, D), „poczekalnia” (Flirt, D). W kręgu zainteresowań poety 
byłby jeszcze „biedny”, wspólny wychodek w przedwojennej kamienicy (Leszno 
99, R), publiczny szalet (Raj, S) lub „biedna”, wiecznie zepsuta toaleta szpitalna (Z).

Dzięki wprawieniu przedmiotów w ruch, ich wymianie oraz zagospodarowy­
waniu lub wykorzystywaniu w innych funkcjach świat przedstawiony przez Bia­
łoszewskiego trwa. Kołdra lub łóżko okazują się nośnikami takich wartości, jak 
trwałość, stałość, centrum ruchomego świata.

Zrobione przez dziadka łóżko rzeźbione w winogrona mogło przed wojną 
wyrażać międzypokoleniową, ciągłą trwałość. W mieszkaniu przy ulicy Leszno 
stało łóżko, na którym umarła babcia narratora, na którym cztery lata później uro­
dził się sam narrator, na którym w 1938 roku umarł twórca łóżka. Po urodzeniu się 
autora spali w nim jego rodzice. W czasie wojny uległo ono zagładzie. Dla Biało­
szewskiego łóżko będzie ważne także po wojnie. Stanie się centrum świata. „Ja 
z łóżkiem w sześcianie. Świat się chce wlać. Naokoło za oknem żywioł. Lód świe­
ci. Tu rozpuszczenia. Spód na słupach. Na palcach. Tyle się wlało” -  napisał we 
Frywolach -  3 (S 99). Łóżko staje się centrum -  w zatłoczonych mieszkaniach, 
gdzie jest enklawą intymności, osobności, przestrzenią własną, wydzieloną do pi­
sania, potem w szpitalach i sanatoriach.

Przedmioty pojawiające się z takim natężeniem w prozach Białoszewskiego 
mają moc konstruowania relacji w obrębie świata przedstawionego. Istnieją więc 
rzeczy, które przechodzą od jednego właściciela do drugiego, budując pewną wspól­
notę, nie opartą jednak na prawie dziedziczenia, jak było w przypadku przedwo­
jennego łóżka stojącego nieruchomo w centrum pokoju. Po zmarłych bliskich Bia­
łoszewski otrzymuje głównie ubrania. Przekazywanie przedmiotów jest swobod­
ne i dobrowolne, często oznacza odzyskiwanie przedmiotu uznanego już za śmieć, 
np. paka po Romanie, która służy narratorowi jako pojemnik na płyty, ajego go­
ściom za coś na kształt krzesła (Swięta, Sylwester 1973, S).

Istnieje ponadto kategoria przedmiotów-prezentów. Narrator nieustannie jest 
obdarowywany przez swych przyjaciół. Od pościeli, zasłon, po żywność oraz pa­
tyk -  oto obszar, na którym rozwija się ta specyficzna kultura obdarowywania. 
Sprawia ona, że świat przedstawiony, dzięki nagromadzeniom i zatłoczeniu przed­
miotami oraz produktami, wydaje się przestrzenią dostatku i obfitości. Jadwiga 
z Anią zaopatruj ą narratora w nową pościel: „Kołdra, poduchy, j asiek w j asnonie- 
bieskie na żółtawym, w odłamki i w duże niebieściunie turkusowate serca do góry 
nogami, z niebieskim czubem u ostrza, czyli nie tam gdzie Serce Jezusa ma ogień.

22 Cyt. z: B a r a n ,  loc. cit..
23 T. K a n t o r ,  Zakwestionowanie ,, artystycznego ” miejsca zarezerwowanego dla teatru. 

W: Metamorfozy: teksty o latach 1938-1974, s. 145.
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W aureolach le rocaille” (S 101). Agnieszka i Malina kupują piżamy (Rozkurz, R; 
Topololudy, M), z Anglii przychodzą dary -  ubrania, które przyjaciele dzielą mię­
dzy sobą (Konstancin, M). Szczególnie wyraźne staje się obdarowywanie w książce 
Zawał, gdzie narrator opisuje swój pobyt w szpitalu i sanatorium. Żywność, kom­
poty, ciasta, menażki, tarka do jabłek, książki, pomarańcze, termosy z zupą, papier 
toaletowy, lawenda -  wśród tych rzeczy przebywa Białoszewski w szpitalu, są one 
nieodłącznym elementem odwiedzin znajomych i przyjaciół. Bogdan Owczarek 
nazywa wręcz ekonomią daru specyfikę stosunków panujących w świecie przed­
stawionym. Wyznaczają ją  właśnie pojawiające się w nim przedmioty. Łatwość, 
dobrowolność oraz bezceremonialność wzajemnego odwiedzania się i obdarowy­
wania konstruuje codzienność swobodną, opartą na wolnym wyborze, braku przy­
musu oraz wymianie. Takie relacje zastępują w prozach porządek oparty na sto­
sunkach rodzinnych i obowiązku pracy24. W niszy i w opozycji do kultury oficjal­
nej konstytuuje się świat obfitości, dostępności przedmiotów; świat, w którym 
podobnie jak w bajce magicznej brak oporu materii.

Przedmioty mają też moc konstruowania opowiadań, dzięki czemu niefabu- 
larność utworów nie oznacza ich niespójności. Najbardziej spektakularne i repre­
zentatywne dla typów tej konstrukcji będą pochodzące z tomu Szumy, zlepy, ciągi 
teksty Sny, taśmy, rury oraz Dzień uprzejmy25.

W świecie próz Białoszewskiego wszystko jest ruchome, zmienne. Przedmio­
ty mogą ulegać transformacjom, zyskiwać nowe funkcje, przechodzić metamorfo­
zy. Kategorie i funkcje przedmiotów nie są stałe. Przedmiot codziennego użytku 
zyskuje funkcję magiczną, śmieć może przeistoczyć się w rzecz użyteczną i przy­
datną, a nawet -  może stać się darem. W opowiadaniu Patyk narrator dowiaduje 
się, że podczas jego nieobecności w domu nieznajoma kobieta przyniosła mu w pre­
zencie patyk. Le., który odbierał dar, potraktował go jak śmieć -  połamał i wyrzu­
cił. Po krótkim dochodzeniu okazało się, że kawałek drewna to Dyrygent -  korzeń 
przypominający figurkę z wyciągniętymi w górę rękami -  podarowany przez zna­
jomą narratora, panią Kinder. Patyk uratował ze zsypu Oleś, który był wcześniej 
wtajemniczony wjego funkcję. Prezentu, niestety, nie udało się skleić. Podczas 
następnych spotkań z Felą Kinder narrator czuje zażenowanie, próbuje kłamać, że 
nadal ma podarowany przez nią kawałek drewna. Przedmiot i sposób postępowa­
nia z nim jest bowiem wyrazem kultury, istnieją określone normy, konwencje -  co 
wypada, co można zrobić z daną rzeczą w zależności od jej przeznaczenia.

Kultura grobów oporządzonych przedstawia stosunek do grobów jako przed­
miotowy i kulturotwórczy. Po Zaduszkach narratorowi składa wizytę matka, która 
miała zamiar odwiedzić grób swojej babki na Bródnie, jednak czuje się zbyt zmę­
czona:

-  Nie chce mi się jechać na ten cmentarz...
-  A po co miałaś tam jechać?
-  Ano, tylko zobaczyć grób.
-  No to po co?
-  No właśnie. [S 59]

Narratorowi przypomina się historyjka o ojcu Jadwigi, który razem z gosposią

24 B. O w c z a r e k ,  Poetyka powieści niefabularnej. Warszawa 1999, s. 108-113.
25 Ibidem, s. 101.
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pojechał na Powązki myć grób nagrzaną w domu wodą. Mama narratora opowia­
da o czyszczeniu nagrobka wykonanego ze sztucznego marmuru pastą do butów 
i froterowaniu go suknem: „Bo mebel” (S 59). Kultura wypracowała więc pewien 
zwyczaj opieki nad bliskimi zmarłymi, który jest po prostu przedmiotowy.

Wkroczenie cywilizacji w obszary jej obce wyrażają natomiast przedmioty- 
-śmieci:

Zaraz była pętla i zżęte zboże. W samym gęszczu piękności traw, drzew zapachów, okrą­
głych sadzawek, pagórków pełnych miodownika. W środku raju! Wałki otomanowe, podarte 
płaszcze i butle. [M 16]

Tak rozpoczyna się opowiadanie Smieciowisko, które w całości jest relacją 
z wycieczki za Kawęczyn. Wyprawa przeistacza się niespodziewanie w zwiedza­
nie wysypiska śmieci. Zbierając kwiaty i zioła narrator wchodzi na leśny pagórek. 
Stamtąd rozciąga się widok na rozległe „grzbiety śmieciowe”. Lecące w górze 
stada ptaków okazują się „stadami palonych śmieci” (M 16). W fosie otaczającej 
śmietnisko dostrzega narrator płaszcze, płachty i inne „niewyraźności”. Rosnące 
pokłady odpadków przypominają mu łańcuchy górskie oraz zjawiska geologicz­
ne. Z drugiej strony -  przetwarzanie i utylizacja śmieci ukazuje się jako wyspecja­
lizowany „poważny przemysł”. Nagle zapach palonych śmieci i zgnilizny oraz 
widok ciężarówek wiozących kolejne góry odpadków wywołuje wspomnienie: 
„Jak do krematorium” (M 17). Narrator ucieka, nazywając śmietnisko połącze­
niem raju z wygnaniem. Współczesna kultura produkuje coraz więcej przedmio­
tów i coraz więcej śmieci. Wkracza więc brutalnie w rejony dotąd dla niej niedo­
stępne. Przedmioty zawłaszczają całą rzeczywistość. Uderzająca wydaje się nie- 
współmierność obu elementów. Interpretacją tej roli śmieciowiska mogą się stać 
słowa Tadeusza Kantora:

Chodzi o sprowadzenie rzeczywistości do poziomu śmietnika, do stanu degradacji, de­
strukcji. [...] Szukam czegoś pomiędzy śmietnikiem a wiecznością. Wieczność to sztuka. Śmiet­
nik to miejsce, gdzie rzeczywistość ulega degradacji, staje się niepotrzebna i może zostać 
użyta jako element sztuki26.

Wysypiska śmieci w prozach to właśnie miejsca przejścia między „dwiema 
formami istnienia”27. W utworze Smieciowisko porzucony wśród kwiatów płaszcz 
kojarzy się narratorowi z porzuconym w pośpiechu płaszczem króla Leara, który 
chciał skoczyć w przepaść. Podobnie w tekście Konstancin po pobycie w sanato­
rium narrator trafia do lasu, gdzie chce wyrzucić zniszczoną piżamę, zużytą pod­
czas rekonwalescencji. Piżamę „odziedziczył” „po Tadeuszu z Peru, który oślepł, 
tu wrócił, umarł, pochowany na Bródnie” (M 170) . Ponieważ jest podarta, narra­
tor wstydzi się zostawić ją  w sanatorium, tworzy więc ambalaż, zawijając bez­
piecznie ubranie w szary papier. Pełen wstydu, zażenowany narrator chce wyrzu­
cić je dyskretnie między sosny. Szybko jednak okazuje się, że w lesie co krok 
spotkać można większe lub mniejsze śmietniska: „dział papierowy”, szklany, pla­
stikowy. „Obróciłem się w lewo, a tam garnki, wiadra, czajniki, kocioł, emalie 
świecą. Ile tego. W piachu, na tle łysiny w podszyciu. A tu sosny, krzaki, wrzosy”

26 Kantor -  grzech, śmietnik, wieczność. Rozmowa G. Scarpetty z T. Kantorem. „Art Press” 
1983, nr 7, s.15.

27 A. S o b o l e w s k a ,  Lepienie widoku z domysłu. W zb.: Pisanie Białoszewskiego, s. 121.
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(170) -  powtarza się motyw niewspółmierności, heterogeniczności obu elemen­
tów. Ostatecznie intensywność koloru wrzosu miesza się z barwami strzępów 
wyrzuconych materiałów i bibuł. „Więc moja szara zwarta paczka, która miała 
być takim grzechem zakłócenia natury lasu, okazała się tylko kroplą w morzu scha- 
mienia” (171) -  znów śmieci przeistaczaj ą się w ikonę współczesnej kultury, w któ­
rej rzeczy łatwo zmieniają swój status i znaczenie.

Przedmioty nie tylko ogarniają naturę nieożywioną, lecz mogą nawet uczest­
niczyć w fizjologii człowieka. To, co sztuczne i mechaniczne, wkracza w orga­
nizm żywy. Narrator doświadcza tego podczas pobytu w szpitalu. Zaraz po wybu- 
dzeniu z narkozy Białoszewski dostrzega maszyny, rury, przyrządy, rurki, monito­
ry, igły, opatrunki, „Podłączenie serca na druciki, plastry, plastiki od początku, do 
sercowego telewizora, który za mną nadaje program” (Z 7). Tego rodzaju opis 
wskazuje bezradność oraz uprzedmiotowienie człowieka doświadczającego cho­
roby. O uczuciach Białoszewski woli powiedzieć opisując aparaturę podtrzymują­
cą go przy życiu.

Przenikanie się i transformacje przedmiotów, które nieustannie zmieniają funk­
cję oraz znaczenie, nagromadzenie tych przedmiotów prowadzą do refleksji wie­
lokrotnie wyrażanej przez XX-wieczną sztukę genetycznie lub formalnie związa­
ną z kolażem: „I jak to na tej nieznanej planecie z cywilizacją? Jak rozróżnić, co 
jedzie, co stoi, co rozumie, co żywe, co zdechłe czy sztuczne?” (R 92). Wszystko 
myli się i miesza, niczym w magicznym systemie luster w mieszkaniu przy placu 
Dąbrowskiego. Powstaje chaos kategorii oraz funkcji, chaos, w którym trudno roz­
dzielić naturę od kultury. Najdrastyczniejsza diagnoza pojawiła się w wierszu Tu­
ziemcy, zamieszczonym w tomie Rozkurz:

w górach betonu
przeludnień
padniemy
i odgnieceni
staniemy
plastikowaci
u łaskawych znalazców [R 229]

“READY MADE”.
OBJECT IN MIRON BIALOSZEWSKI’S PROSE TEXTS

The article is devoted to the analysis of the function of objects in Miron Biatoszewski’s prose 
texts. It shows an interest in every day objects as a characteristic feature of art in second half of 20th 
century. As a result, ready-made, amballage, assamblage and environment become the contexts of 
the analyzed texts.

Objects create collages in the texts’ descriptive layer: they are made accidentally and can be 
sound or visual. They are born around the narrator, since the presented literary world was identified 
with the space of living.

The biographical element introduces another argument in favor of “poor aesthetics” or “attic 
aesthetics”. It proves to be the project of social coexistence based on the rule of voluntary giving and 
on recycling seen as a way of circulation of things. The attitude to objects stems from the post-war 
experience of the lack of various things. Objects in Białoszewski’s texts are treated as cultural signs.
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