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Jak widać, wewnętrzna perspektywa w „przejazdach przez piekło” dotykała granic 
doświadczeń klaustrofobicznych.

Książka Rybickiej to praca skończona i przekonująca. Moje uwagi sformułowałem 
przede wszystkim z myślą o tym, co skończone jeszcze nie jest. Idzie o serię „Horyzonty 
Nowoczesności”. Marzy mi się, by za sprawą decyzji redaktorów trafiły do polskiego czy­
telnika prace, które pokazują modernizm z perspektywy kolejowej, by przedstawiona zo­
stała choćby najskromniejsza cząstka tego, co przyniosły kulturowe badania nad koleją -  
niezmiernie ciekawe i przebogate. Gdyby ukazał się polski przekład książki Cartera, nasza 
dyskusja o modernizmie toczyłaby się inaczej, ajej bohaterem nie musiałby być koniecz­
nie Benjaminowski „f lâneur”. Gdyby przed laty udostępniono monografię Schivelbuscha, 
dziś spierałbym się pewnie o inne rzeczy...

Wojciech Tomasik

A d r i a n a  C a v a r e r o , A P I Ù  VOCI. FILOSOFIA DELL’ESPRESSIONE VOCA­
LE. Milano 2003. Feltrinelli, ss. 270.

W ostatnich latach Adriana Cavarero znalazła się w kręgu najlepiej znanych współ­
czesnych włoskich myślicieli, a zarazem popularyzatorów włoskiej filozofii, zwłaszcza 
feministycznej, poza granicami Włoch1. Choć od 1990 r. nie sygnuje prac zbiorowych 
wydawanych pod szyldem werońskiego stowarzyszenia filozoficznego „Diotima”, które­
go była współzałożycielką w r. 1984, nadal pozostaje w kręgu myśli feministycznej. W po­
stawie wspólnoty (a zwłaszcza autorytarnie usposobionej Luisy Muraro) nie akceptowała 
Cavarero przede wszystkim zanegowania całej historii zachodniej filozofii, monologowi 
„Diotimy” przeciwstawiając dialog z tradycją, dialog z poddanymi przez nią dekonstruk- 
cji tekstami filozofów. Autorka stawia się w sytuacji ucznia Platona, który wskazuje sprzecz­
ności i dwuznaczności myśli mistrza. Pokazuje, jak nawet na poziomie metafor teksty filo­
zofii zachodniej korzystają z doświadczenia kobiet, równocześnie odmawiając owemu 
doświadczeniu (podobnie jak cielesności, seksualności, materii) jakiegokolwiek znacze­
nia. W Corpo in figure (Milano 1995) Cavarero zajmowała się „ciałem politycznym”, do­
konując ponownego odczytania historii idei dotyczących ciała i polityki, podkreślając pod­
porządkowanie figuracji cielesności logocentryzmowi polityki. Dalej polemizowala filo- 
zofka z tezami teorii nomady przeszczepionej przez Rosi Braidotti na grunt feministyczny, 
a ostatnio w „ Who" Engenders Politics? zaprotestowała przeciwko rozsadzającej myśl fe­
ministyczną od wewnątrz iście patriarchalnej wojnie2. Cechą wyróżniającą włoską myśl 
feministyczną dnia dzisiejszego jest bowiem, zdaniem Cavarero, uwikłanie w typową dla 
filozofii patriarchalnej akademicką gigantomachię, którą toczą ze sobą, z jednej strony, 
kartezjański podmiot, z drugiej -  podmiot postmodernistyczny. Problem polega na tym, że 
teorie feministyczne, opowiadające się po którejś ze stron konfliktu, krytykując je posłu­
gują się nieuchronnie ich narzędziami i strategiami. Co więcej, takie uwikłanie piętnuje 
przeciwna formacja feministyczna, równocześnie sama pozostając w klinczu z drugim 
odłamem myśli patriarchalnej. Feministyczne myślicielki bardziej zajmuje ich wzajemna 
opozycja niż fakt, że oba ugrupowania myślicieli patriarchalnych zgodnie uznają femini­
styczną myśl za stanowisko zbędne i łatwo dające się pominąć. Miast powielać męską 
gigantomachię (feministki różnicy przeciwko genderystkom i feministkom postmoderni­

1 Poza własnymi pracami filozoficznymi A. Cav a r e r o  ma wswoim dorobku współautor- 
stwo opracowań i antologii takich jak, razem z F. Res t a i nem,  Le filosofie femministe (Milano 
2002) czy tomu zbiorowego pod red. G. Parati i R. West pt. Italian Feminist Theory and Practice. 
Equality and Sexual Difference (Fairleigh Dickinson University Press, 2002).

2 A. Cavarero,  ,, Who" Engenders Politics? W zb.: Italian Feminist Theory and Practice.
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stycznym) powinny poszukiwać sposobów „rozbioru domu pana”, domu, w którym za­
mieszkują. Np. mieszając znalezione w nim narzędzia, dokonując „intencjonalnej zdra­
dy”, jak proponowała Cavarero w Nonostante Platone3. Począwszy od wydanej w 1997 r. 
książki Opowiedz mi moją historię4 pisarka zajmuje się pojęciem tożsamości jako jawiącej 
się nam ucieleśnionej jedyności, a najnowsza praca, Apiù  voci. Filosofia dell’espressione 
vocale, poświęcona jest jedyności opartej na wokalności, dźwięczności głosu. W Appendi­
ce, dopisku umieszczonym na końcu, Cavarero daje świadectwo swojej polemiki z Derri- 
dą, która, jak mówi, była właściwą przyczyną napisania książki. Według Derridy metafi­
zyka jest historią fonocentryzmu. Już w połowie lat sześćdziesiątych Derrida upatrywał 
w głosie fundamentalną matrycę metafizyki. Derrida, z jednej strony, używa Heidegge- 
rowskiego pojęcia filozofii jako metafizyki obecności i opozycji słowo-pismo, z drugiej 
zaś uważa głos za element metafizyki, a pismo -  antymetafizyki, bo od środka destabilizu­
je ono konstrukcję obecności. Pismo ma destabilizować fonocentryczny porządek metafi­
zyki. Logocentryzm to dla Derridy fonocentryzm. Filozof krytykuje pojmowanie obecno­
ści jako świadomości siebie, obecności dla siebie samego, samoświadomości. Efekt obec­
ności staje się możliwy, ponieważ w strukturze słowa zawarte jest to, iż ten, kto mówi -  
podmiot kartezjański, skupiony na samym sobie, zamknięty i autoreferencyjny -  słucha 
siebie, rozumie własną intencję ekspresji. Cavarero podejrzewa, że głos fenomenologicz­
nej świadomości (przez Derridę poddany dekonstrukcji), bezdźwięczny głos myśli zwró­
cony do „metafizycznego ucha”, jest, tożsamym z myślą, Husserlowskim głosem, istnieją­
cym dla samego siebie przy zawieszeniu świata (epoche). Akustyczne znaczące ma przy­
wilej bezpośredniej bliskości ze znaczonym. Pismo, ponieważ nie tworzy efektu obecności, 
posiada, zdaniem Derridy -  powiada dalej autorka -  potencjał subwersywny względem 
metafizyki obecności. Negowanie obowiązującego od czasów Platona wzrokocentryczne- 
go charakteru metafizyki (w dziełach powstałych po r. 1967 -  Glos i fenomen, Pismo i róż­
nica, O grammatologii -  Derrida nie mówi już o wzrokocentryzmie, lecz o heliotropi- 
zmie) jest możliwe dzięki przyjęciu przez pisarza perspektywy antyhistorycznej. Atakując 
fonocentryzm metafizyki, dekonstruuje on zarazem fizyczny głos mówiącego, który sły­
szy samego siebie -  konkluduje filozofka.

Zacznijmy jednak od początku. Książkę Cavarero otwiera wyimek z Nadsłuchują­
cego króla Itala Calvina, jednej z czterech opowieści, których tematem jest poznanie 
zmysłowe: węch, smak, a tu słuch5. Sytuacja zarysowana w utworze jest szczególna, w oba­
wie bowiem przed utratą tronu (na skutek spisku lub przewrotu) nadsłuchujący król ani 
na chwilę z niego nie wstaje, czas odmierzając na podstawie sekwencji dźwięków, któ­

3 A. Cavarero,  Nonostante Platone. Roma 1990. Przekład angielski: In Spite of Plato: 
aFeminist Rewriting of Ancient Philosophy. Transl. S. An d e r l i n i  - D’Ono fri  o, A. Healy.  
New York 1995.

4 Pierwsza część książki, w przekładzie A. Kl imczak,  została opublikowana w „Pamiętni­
ku Literackim” (2004, nr 3).

5 I. Calvino,  Wslońcu jaguara. Przeł. H. Fl ieger .  Poznań 1994. Innych tekstów literac­
kich (licznych), w których aspekt głosu zostaje oddzielony od percepcji pozostałych zmysłów i wy­
raźnie uwypuklony, Cavarero nie przytacza. Sam I. Ca l v i no  już od Nuvola di smog (1958) po­
święca uwagę uniezależnieniu się głosu od ciała, podobnie w La giornata di uno scrutatore (1963) 
i w opowiadaniu Prima che tu dica „Pronto" (1975) -  w którym więzi budowane głosowo stawia się 
wyżej od cielesnej bliskości. W Le voci C. Ma g r i s a  (1996) słuchanie zastępuje perwersyjnemu 
écouter'owi już nie tylko patrzenie, lecz zbliżenie miłosne; głos staje się bardziej rzeczywisty od 
ciała, zajmuje jego miejsce, wypiera je. U Calvina i Magrisa magia cudzego głosu oznacza uwodze­
nie i utratę siebie, własnej tożsamości, ale tego tropu Cavarero w ogóle nie porusza. Inny przykład to 
Domani sard re (1997) R. Pazz i e go  -  postmodernistyczny remake XVIII-wiecznej powieści 
w listach, w którym list zastępuje rozmowa telefoniczna. Zob. U. Mu s a r r a  Schroder ,  Per- 
sonaggi „in ascolto". W zb.: Da Calvino agli ipertesti. A cura di L. Rorato,  S. Storchi .  Firen­
ze 2002.
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rych pochodzenie, odległość i znaczenie stara się rozpoznać. Dla jego uszu są to sygnały 
zagrożenia, fałszu, podstępu, zasadzki, buntu. Mogące zwiastować coś niebezpiecznego dźwię­
ki król układa w kombinacje liter i słów, szuka kodu, który mógłby je pomóc odczytać. Z dru­
giej strony, głosy, które „wiedzą, że są słuchane”, stają się głosami upozowanymi, sztucznie 
uprzejmymi -  nie idzie tu o treść, lecz o dźwiękową materialność („materialita sonora”), bo 
przedmiotem „śledztwa” króla nie są treści, lecz tembr głosów -  i król o tym wie. Jak chce 
stara tradycja, król w opowiadaniu Calvina jest więźniem stworzonego przez siebie systemu, 
opartego na logice prześladowań i podejrzeń. Monarszego ucha dobiega pewnego dnia inny 
od reszty głos śpiewającej kobiety, intrygujący „rozkoszą, jaką głos ów przepełnia swe ist­
nienie”. Władca zaczyna sobie wyobrażać, że kobieta różni się „od wszystkich pozostałych, 
mając tak odmienny głos” (cyt. na s. 56). Odkrywa to, co dla Cavarero jest najważniejsze: 
jedyność ludzkiego istnienia, manifestowanego właśnie wjedyności głosu. Głos jest bowiem 
wyłącznym rozpoznawalnym elementem czy wyznacznikiem tożsamości. Głos może być 
odpowiednikiem tego, co w osobie najgłębiej ukryte i prawdziwe. Snując refleksje wokół 
tego opowiadania Cavarero dokonuje, jak mówi, podważenia jednego z filarów filozofii, 
jakim jest dyskurs polityczny. Król-ucho skupia się na wokalności, całkowicie ignorując 
znaczenie, bo nawet kiedy wypowiadana treść jest taka sama, głos mówiącego jest za 
każdym razem inny od pozostałych. Ojedyności każdego człowieka, stwierdza werońska 
filozofka, stanowi właśnie ludzki głos, którego percepcja oznacza przeniesienie uwagi 
z cielesności „zewnętrznej”, postrzeganej wzrokowo, na „wewnętrzną”, czyli organy arty­
kulacji i percepcji (zakładającą fizjologiczną relację nadawcy i odbiorcy głosu). Na popar­
cie swojej tezy przytacza też Cavarero inne przykłady literackie, m.in. opowiadanie Tho­
masa Bernharda pt. Die Stimmenimitator (1945), w którym słynny w Europie naśladowca 
głosów, poproszony o udanie własnego, stwierdzi, że to niemożliwe. Granicą umiejętności 
naśladowczych jest jedyność własnego głosu.

Dalej przechodzi Cavarero do silnie zaznaczającego się w książce wątku feministycz­
nego, dowodząc, że przyjemność, jaką król czerpie ze słuchania głosu, ma dość stereo­
typowy mizoginiczny podtekst, bo kobiecy śpiew postrzegany jest jak głos syreni, home- 
rycki, uwodzicielski. Porządek patriarchalny przedkłada wymiar semantyczny, racjonal­
ny, nad cielesny, w tym wokalny, bo głos powstaje w wyniku wibracji strun głosowych 
zaliczanych do sfery ciała: kobieta śpiewa, mężczyzna myśli. Zdaniem filozofki, Calvino 
odchodzi od tradycyjnie androcentrycznego pojmowania kobiecego śpiewu, głos ów bo­
wiem nie przywodzi mu na myśl cielesności, lecz jedyność, żywotną niepowtarzalność 
każdego istnienia. Rewolucyjność tego stwierdzenia wynika z faktu, że właśnie fonicz- 
ność (utożsamiana tradycyjnie z tym, co kobiece, cielesne) nie jest, jak sfera rozumu, abs­
trakcyjna, lecz proklamuje manifestowaną głosem jedyność konkretnego istnienia. Rów­
nocześnie urzeka drugą osobę i sama czerpie przyjemność z takiej demonstracji. „Zarażo­
ny” rozkoszą „bycia słyszanym” król śpiewać jednak nie potrafi. Gdyby potrafił -  mówi 
Calvino -  wtedy to, czym jest lub był, „ujawniłoby się wjego głosie” (cyt. na s. 57). Głos 
objawia i komunikuje nam naszą jedyność i niepowtarzalność. Co więcej, ów głos zmusza 
politykę do tego, by zmierzyła się z nie przewidzianymi przez nią kategoriami. Tyle o fe­
nomenologii wokalności według Calvina.

W rozdziale Cenni preliminari al tema della voce ovvero la filosofia chiude le orec- 
chie czytamy, że głos jest centralnym problemem ontologicznym, ponieważ stanowi ojed- 
nostkowym bycie ucieleśnionym. Brak w filozofii wcześniejszych studiów na ten temat 
dziwi autorkę tym bardziej, że niepodważalność zjawiska leży „w zasięgu każdego ucha”. 
W dalszej części Cavarero śledzi historię ignorowania uważanej za epistemologicznie nie­
właściwą jedyności oraz analizuje wykorzystane do tego celu strategie. Metafizyka uzna­
wała głos za fonematyczny składnik języka i nic więcej. Oddzielone od głosu mówiącego 
słowo wyrażało myśl, na której było wsparte. Choć w ostatnich latach temat głosu stał się 
przedmiotem studiów i interpretacji, nie podjęto jednak kwestii jedyności głosu, co wyni­
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ka z faktu -  argumentuje autorka -  że filozofia preferuje abstrakcyjny i pozbawiony ciała 
uniwersalizm.

Szczególne miejsce w debacie nad głosowością wyznacza Cavarero teorii „porządku 
wokalnego” Paula Zumthora -  mediewisty i badacza moralności -  we Włoszech upowszech­
nionej przez Corrada Bolognę6. Zumthor i Bologna podkreślają fizyczną i cielesną naturę 
głosu. Głos zawiera potencjalność znaczeniową, bodziec do wyrażania, wypowiadania 
znaczeń, ustanawia rozróżnienie i zasadniczą niezależność między wpisującą się w porzą­
dek języka oralnością a pozostającą w sferze porządku głosowego wokalnością. Podczas 
gdy oralność dotyczy funkcjonowania głosu jako nośnika języka, wokalność to zespół 
działań i wartości od języka niezależnych. W opozycji do logocentrycznej teorii głosu (głos 
jest pozostałością po znaczeniu) Zumthor jako pierwszy analizuje głos w oderwaniu od 
języka, którego zakres głos znacząco przekracza. Choć śladem Zumthora i Bologni będzie 
Cavarero mówić o głosie w oderwaniu od języka, o głosie jako wokalności, przez słowo 
rozumiejąc sferę werbalną niekoniecznie połączoną z artykulacją dźwiękową, to nie godzi 
się, by o głosie mówić w formie ogólnej, uniwersalnej, bezosobowej. Głos komunikuje 
zawsze relacyjność akustyczną, empiryczną i materialną poszczególnych osób. Według 
Rolanda Barthes’a głos w stopniu większym niż np. tchnienie czy oddech odnosi się do 
materialności ciała7. Barthes analizuje zmysłową emisję „ziarna głosu” -  nie ograniczają­
cą się do dźwięczności wokalność -  oraz jego pośrednie usytuowanie między ciałem a sło­
wem. Podobnie jak Zumthor i Bologna, Barthes nie porusza jednak kwestii jednostkowo- 
ści głosu. Ten zaś (autorka podkreśla jego materialność oraz personalny aspekt), zdolny 
usunąć metafizyczny filtr, od wieków uniemożliwiający słuchanie, jest zawsze jednostko­
wy i kontekstowy, „wyemitowany” przez jedną osobę i skierowany do innej.

Dopiero teoria prymatu głosu wobec słowa otwarła nowe drogi, prowadząc do skupie­
nia uwagi na tym, co porządek językowy pomija: na relacji między jednostkami. Celem 
Cavarero staje się tu więc dowartościowanie głosu, wysunięcie go na poczesne miejsce, 
przed zjawiska językowe, oraz analiza głosowych relacji między jednostkami. Kilka ko­
lejnych rozdziałów autorka poświęca analizie dowodów na to, że logos i logocentryczna 
myśl Zachodu zapadły na „strategiczną głuchotę”, pomijając istniejące w tradycji przykła­
dy prymatu głosu wobec słowa. Z Biblii wybiera historię Jakuba, który zabiega dla siebie
0 błogosławieństwo ociemniałego ojca, Izaaka. Tożsamość Jakuba udającego własnego 
brata zdradza jego głos, który przeczy słowom, demaskuje je, jak gdyby słowa mogły 
wypowiedzieć wszystko i równocześnie wszystkiemu zaprzeczyć, głos zaś komunikował 
zawsze tylko prawdę o mówiącym.

W rozdziale Quando si pensava con i polmoni stwierdza Cavarero, że dla Homera 
myśleć było tym samym, co mówić. Myśl, sumienie, pamięć są bowiem związane z apara­
tem oddechowym, organem artykulacyjnym. Myśli są wydychane za pomocą głosu mó­
wiącego. Cavarero przytacza nawet dowody naukowe, opinie otolaryngologów, według 
których z mówieniem nie jest związany żaden konkretny organ. Mówiąc człowiek korzy­
sta z organów pełniących inne naturalne funkcje. Coś fizjologicznego łączy zatem myśl
1 słowo, zakorzenia słowo w płucach. Problemy pojawiły się, odkąd zaczęto twierdzić, że 
myśl nie tworzy się w płucach, lecz w mózgu. Doszło wówczas do prymatu duszy nad 
ciałem, głowy nad płucami, myśli nad słowem. Platon poprzez postać Alcybiadesa chce 
także uwolnić się od wokalności jako, typowego dla Sokratesa, sposobu uprawiania filo­
zofii. Słowa uwodziły i czarowały niczym muzyka, usta zamieniały się we flet, najniebez­
pieczniejszy instrument, pobudzający namiętności i instynkty, dionizyjskie narzędzie cza­

6 P. Zumthor ,  Introduction à la poésie orale. Paris 1983. -  C. Bologna,  Flautus vocis. 
Metafisica e antropologia della voce. Bologna 2000.

7 R. Bar thes ,  L ’obvie et l ’obtus. Essais critique. Paris 1982. Cavarero korzysta z włoskiego 
przekładu: L’ovvio e l ’ottuso. Torino 2001, s. 247.
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rowania. Atakując Sokratesa, powiada Cavarero, Platon dokonuje dewokalizacji logosu. 
Epice (eksponującej ucieleśnioną jedyność bohaterów) przeciwstawia filozofię, w której 
dominują idea i ogół istot. Epika niepokoi Platona8 także przez wzgląd na muzykę. W Faj- 
drosie przedstawia on ludzi oddanych śpiewowi bez reszty jako chmarę cykad, a śpiew 
(koniecznie kobiecy: Muz, syren, cykad, podkreślający materialność libidinalną i prese- 
mantyczną głosu) jako coś, co urzeka, mami, oszałamia, niepokoi cielesną przyjemnością. 
Platon wrogo odnosił się do Homera, którego sztukę uważał za paraliż myśli (czyta­
my w rozdziale La voce aedica ovvero la specialita di Ione), toteż Homerowską central- 
ność ucha zastąpił centralnością oka. Parataksę hipotaksą, a ślepotę Homera bystrym wzro­
kiem. W obawie przez cielesnością języka potępił głos Homerowski jako akustyczną roz­
kosz (w przypisie Cavarero dodaje, że w kulturach oralnych wersy zawierały słowa, któ­
rych wybór dyktowała wartość metryczna, a nie semantyczna; wokalność rządziła sferą 
znaczeń). Ale nawet Homer (poeta epicki utożsamiany ze śpiewakiem), choć sprowadził 
głos do jego cielesnych korzeni, skupiony wyłącznie na jego uwodzicielskiej mocy, nie 
dostrzegł jedyności głosu.

Dla Arystotelesa logos tophonè semantikè -  głos znaczący, a człowiek to racjonalnie 
myślące zwierzę, dosłownie: mówiące zwierzę („zoon logon echon”). Cavarero zachęca 
do ponownego przemyślenia leżącego u podstaw zachodniej ontologii, a zatem także i po­
lityki, Arystotelesowskiego „zoon logon echon”. Według Arystotelesa -  afirmującego cichą, 
bezgłośną pracę umysłu, łączenia i zbierania znaczeń -  głos poprzedzający słowo bądź od 
niego niezależny to głos zwierzęcy, alogiczny, asemantyczny. A przecież, przekonuje au­
torka, głos nie jest wyłącznie znakiem czegoś, odsyłającym do jakiejś pozagłosowej rze­
czywistości. Głos jest własnością niepowtarzalną każdej jednostki. Pozbawiona intencji 
oznaczania Arystotelesowskaphoné zbliża się niebezpiecznie do zwierzęcości. Głos pełni 
rolę służebną wobec znaczeń, udźwięcznia je, dostarcza warstwę akustyczną koncepcjom 
mentalnym. Arystoteles uwzględnia więź słowa ze znaczeniem, relację upodrzędnienia 
słowa wobec znaczenia, ale pomija aspekt wokalny głosu oddzielony od semantycznego -  
twierdzi filozofka. Także Platon definiuje logos jako cichą rozmowę duszy z samą sobą -  
logos „jest w duszy”, a wydobywając się na zewnątrz ulega udźwięcznieniu. A przecież 
phoné nie sprowadza się wyłącznie do udźwięcznienia znaczeń. „Dewokalizacja logosu” -  
tak można by streścić zapoczątkowaną przez Platona i rozwijającą się w kierunku anty- 
akustycznym historię metafizyki według Cavarero. Tradycja ta ustaliła ontologiczny pry­
mat myśli nad słowem, dokonując dewokalizacji logosu pochwyciła go w sferę widzialno­
ści, dającej rękojmię prawdy definiowanej jako obecność.

Zgodnie z obiegowym sądem głoszącym, że cała historia filozofii jest jedynie glosą 
do tekstu Platona, filozofia podporządkowała mówienie myśleniu, które na mówienie pro­
jektuje widzialne piętno myślenia. Głos pełni funkcję służebną wobec znaczeń. Logos u Pla­
tona uległ urokowi wzroku i pokusie uniwersalności. Przez dewokalizację nastąpiło utoż­
samienie logosu z myślą: w metafizyce język i myśl odpowiadają sobie idealnie i bez reszty. 
Phoné zagraża metafizycznej instancji owej „zgody”. Głos przeszkadza takiej filozofii, 
która jest „najgłuchszą z głuchych”, pomimo że głuchota nie przeszkadza duszy w bezgłoś­
nym dialogu z samą sobą. Owa rozmowa nie tylko antycypuje figurę świadomości, ale 
także prefiguruje solilokwium „ja”, którego pozbawione cielesności ucho słucha własnego 
bezdźwięcznego głosu -  puentuje Cavarero. Choć ten filozoficzny teatr świadomości nie 
używa dźwięków, to wszystko w nim odbywa się zgodnie z prawami sfery akustycznej. 
Solilokwium korzysta z głosu jedynie na poziomie metafory.

W rozdziale pt. Lo strano caso dell’antimetafisico Ireneo Funes ponownie posługuje 
się filozofka tekstem literackim. Tym razem zainteresowały ją  przypadki bohatera opo­
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8 W Jonie Platon w usta śpiewaka -  który potrafi recytować wyłącznie wersy Homera -  wło­
żył krytykę epiki.
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wiadania Borgesa Pamiętający Funes9. Biedny urugwajski chłop, obdarzony bezbłędną 
percepcją (zdolnością widzenia rzeczy tego świata) i pamięcią doskonałą, dokonuje spek­
takularnego zamachu na metafizykę. Świat jest dla niego nieskończenie długą serią różnic, 
fragmentów. Język generalizuje i redukuje różnice do jedności, wiele nazywa jednym. Ire- 
neo Funes w swojej niewiedzy (nie zna Platońskiego idealizmu i nie rozumie przejścia od 
idei do słowa) neguje metafizykę, bo mnogość i zmienność rzeczy określanych tą samą 
nazwą jest dla niego nieredukowalna do jednej nazwy. Z punktu widzenia Funesa uosabia­
jącego skrajny empiryzm idealny byłby świat, w którym każdej rzeczy przypisano by od­
dzielną nazwę, jak gdyby język mógł być udźwięcznioną formą mnogiego i niestałego 
stawania się, polifonią świata odzwierciedloną w ludzkim głosie. Tym bardziej Cavarero 
dziwi fakt, że ów współczesny krytyk Platońskiej metafizyki, jak nazywa Funesa, podob­
nie jak Platon uznaje phone (oddzieloną od semantike) za całkowicie zbędną.

W drugiej części książki przechodzi filozofka do omówienia postaci „śpiewających 
kobiet” (Muz, syren, bohaterek melodramatu) w kulturze Zachodu. Boska Muza widzi, 
czyli wie, bo jest obecna i łączy w sobie idealne funkcje narracyjne: naoczność, pamięć 
doskonałą i opowieść absolutną. Z nastaniem cywilizacji pisma śpiew poety stał się meta­
forą, natomiast obdarzone głosem niebezpiecznie uwodzicielskim syreny spotkał inny los. 
Syrena uosabia śmiertelne nawoływanie silnego, nieodpartego, niemal zwierzęcego głosu, 
tego głosu, który nie wzniósł się jeszcze do humanizującej sferyphonèsemantikè. Syreny 
były wszechwiedzące, lecz w odróżnieniu od Muz ich głos był dla ludzkiego ucha słyszal­
ny, a zarazem niepokojący i niebezpieczny. Podczas gdy Muzy pozostały legendarnymi 
inspiratorkami poetów, syreny stopniowo traciły słowa (semantike), desemantyzował się 
ich śpiew, ostatecznie ograniczając się do wibracji strun głosowych, nieartykułowanych 
dźwięków, krzyku (phoné). Los syren w cywilizacji Zachodu był konsekwencją ich wkro­
czenia w męską domenę logosu -  stwierdza autorka. Odsemantyzowany śpiew stał się 
atrybutem kobiet, a mowa -  mężczyzn. Podobną dyskryminacj ę głosu tropi Cavarero w hi­
storii melodramatu, gatunku przypisującego głosowi (uwodzącemu i podbijającemu serca 
wszystkich) większe znaczenie niż słowu. Melodramat przyczynił się do ugruntowania 
opozycji semantyczne-wokalne, rozum-ciało. Jeśli opera przetrwała, to nie dzięki libret­
tom, lecz dzięki muzyce, puentuje filozofka, czym jednak nie potwierdza głównej tezy, bo 
ta nie zakłada istnienia związku między uwodzicielską siłą głosu (kobiecego śpiewu, któ­
rego przykłady podaje) ajedynością śpiewających postaci. Tym bardziej że kilkakrotnie 
autorka gani przypisywanie kobiecości przez kulturę androcentryczną właśnie zdolności 
„głosowego uwodzenia”. Czy głos, by mógł stanowić ojedyności, należało wpierw uczy­
nić neutralnym?

Sporo miejsca poświęca dalej Cavarero także Rewolucji języka poetyckiego Julii Kriste- 
vej, usiłując rozegrać na korzyść porządku wokalnego przenikającą do języka w postaci skut­
ków chorę. Pojęcie chory wywiodła Kristeva z Platońskiego Timajosa -  w którym mowa 
o wielkim demiurgu tworzącym świat niczym wyrobnik. Potrzebuje on w tym celu: 1) bo­
skiego wzorca -  złożonego z form, czyli idei, wiecznych i niematerialnych; 2) fizycznego 
świata, w którym żyjemy, czyli materialnej kopii boskiego wzorca, 3) bezkształtnej materii 
wykorzystanej jako tworzywo -  chory. Chorę definiuje Platon poprzez metafory, bo ona leży 
poza rozumowością i widzialnością, jest bezkształtnym pierwiastkiem, z którego ojciec ge­
neruje syna. Właśnie owa niewyrażalność chory prowadzi Kristevą do wniosku, że matka 
należy do porządku pozasymbolicznego. Głos według Kristevej jest nie tylko dźwiękową 
materią języka, lecz ugłosowionym rytmem cielesnych popędów, które zakotwiczają mó­
wiącego w cielesności jego istnienia. Kristeva wie, że mówić o prewerbalnym, oznacza re­
dukować je do werbalnego. Semiotyczna chora jest immanentna wobec funkcjonowania 
języka. Jednak jeśli nie ma semiotycznego poza symbolicznym, to zapytać możemy, czy tak
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samo prawdziwe będzie twierdzenie odwrotne: nie ma symbolicznego bez semiotycznego, 
a semiotyczna wokalność jest warunkiem koniecznym istnienia języka.

Nie mogło też tu zabraknąć (śladem Hélène Cixous) odrzucenia hierarchicznej struk­
tury systemu opozycji na rzecz écriture féminine, odbijającej nieskończone i niekontrolo­
wane rytmy popędowe, w tym rytmy ludzkiego głosu. Język w „epoce ojcowskiej” korzy­
sta z głosu, a równocześnie kontroluje głosowość, niepomny swego początku. Tymczasem 
w „epoce matczynej” głos mieszał się z mlekiem i tworzył languelait (mlekojęzyk). Sfera 
głosowa poprzedza znaczeniową i przepełnia sobą każdy język, przekracza kody języko­
we. Aspekt foniczny écriture féminine -  języka płynnego, rytmicznego, wylewającego się 
z brzegów, który łamie reguły porządku symbolicznego, rozsadza składnię -  jest nieod­
łączny od znaczeniowego. Jednak nawet odkrycie subwersywnej i antymetafizycznej roli 
warstwy głosowej nie przywiodło Cixous do tezy o jedyności głosowej -  ubolewa Cavare­
ro. Mnogość głosów tworzy u Francuzki niezróżnicowaną polifonię.

W części trzeciej omawiając „poetykę głosów” i „wokalną ontologię jedyności” Ca­
varero ponownie stwierdza, że metafizyka tradycyjnie abstrahuje od ujawnianego przez 
głos horyzontu jedyności. Podmiot kartezjański nie ma głosu: myśli, ale nie mówi. Wokal­
na ontologia jedyności odwraca strategię metafizyczną, podporządkowującą głos myśli. 
Jest pierwszym krokiem do oparcia się dewokalizacji kanonu filozofii i wiedzie przez uprzy­
wilejowanie mówienia. Powraca tu filozofka do wątku poruszonego w pierwszej części, 
a dotyczącego miejsca głosu w tradycji hebrajskiej, dostarczającego, jej zdaniem, bogat­
szego materiału do badań nad filozofią wokalności począwszy od tradycji chrześcijańskiej 
(która, podobnie jak grecka filozofia, oddzieliła sferę dźwiękową od znaczeniowej, zastą­
piła ją  prymatem wzroku, jest więc okulocentryczna). W tradycji hebrajskiej, w której Bóg 
jest niewidzialny, głos jest w stosunku do słowa rozłączny i uprzedni, a w dochodzeniu 
prawdy kluczową rolę odgrywa słuch. Niektórzy myśliciele (Rosenzweig, Buber, Arendt), 
opierając się na hebrajskiej matrycy, zastępującej obraz głosem, atakują metafizykę języ­
ka. Cavarero zakłada, że wspólny plan, plan słowa, to, co interlokutorzy komunikują sobie 
przy użyciu języka, jest czymś innym od planu, na jakim znajdują się sami rozmówcy. 
Mówiący nie wchodzi w sferę słowa, jest istotą jedyną, stojącą naprzeciw interlokutora, 
a stawką w grze staje się raz jeszcze tożsamość. Lévinasowi chodzi o horyzont wzrokowy, 
w którym jawi się całość istnienia tak, że nic nie pozostaje już do odkrycia. Sfera material­
na sprowadza się do patrzenia10. Lévinasowi, u którego wzrokowość jest powiązana ze 
słowem („oblicze mówi”11), Cavarero zarzuca brak logiki. Skoro oblicze Innego jest jedy­
ne, niepowtarzalne, nie j est konieczne, by Inny mówił. Gdy mówimy w ciemności albo nie 
stojąc przed obliczem drugiej osoby (np. rozmawiając przez telefon), nasząjedyność komu­
nikujemy wszak za pomocą głosu. Jedyność manifestuje się akustycznie. Lepiej, zdaniem 
autorki, od Lévinasa sedno sprawy uchwycił Franz Rosenzweig, centralność myślenia za­
stępując centralnością mówienia. Jeśli myślenie jest bezczasowe, tzn. dokonuje się w wiecz­
nej teraźniejszości, jest samotnym rozprawianiem i myślący zna wcześniej swoje myśli, to 
mówienie odbywa się w czasie, polega na nieprzewidywalności tego, co powiedzą roz­
mówcy, jest relacyjne, czyli zależy od innych. Mówienie nie jest głośnym myśleniem (jak 
uważał Platon), lecz wymaga wzajemności słowa i słuchacza. Wyklucza abstrakcyjność 
podmiotu i zakłada fizyczność mówiącego. Cavarero zauważa jednak, że podobnie jak 
inni Rosenzweig (choć jego stanowisko jest filozofce bliskie) nie zakorzenia w głosie rela­
cyjnej i antymetafizycznej ontologii, którą proponuje. Jedyność głosu pozostaje u niego 
wyłącznie dorozumiana, bardziej zależy mu na potwierdzeniu jedyności cielesnej.
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10 Dziwne, że w poprzedniej książce, w której ważne w grze o tożsamość było pojawianie się, 
jawienie się drugiej osobie, Cavarero nie cytowała Lévinasa.

11 E. Lévi nas ,  Entre Nous. Essays on Thinking-of-the-Other. Transl. M. B. Smi th,  
B. Harshav.  Columbia University Press, 2000.

http://rcin.org.pl



Cavarero zwraca uwagę na fakt, że głos nie jest przedmiotowy, lecz podmiotowy. 
Głos jest dla ucha i do czyjegoś ucha trafia, nawet jeśli mówiący tego nie zakłada. Wśród 
względów, dla których ontologię jedyności należy oprzeć na fenomenologii głosu w miej­
sce fenomenologii wzroku, filozofka podaje przede wszystkim ten, że ta pierwsza pozwala 
odwrócić proces dewokalizacji logosu, kiedy sam głos bez warstwy semantycznej zredu­
kowano do poziomu zwierzęcego, irracjonalnego.

Cavarero często podkreśla, że włoska myśl feministyczna, choć inspirowana francu­
skim feminizmem różnicy, przykłada wielką wagę do praktycznego istnienia w życiu poli­
tycznym społeczności. Nie mogło tu zatem zabraknąć omówienia związków filozofii wo­
kalnej z polityką. Arystotelesowska polis, mówi autorka, to rodzaj typowej dla człowieka 
wspólnoty. Tymczasem logos w genezie Arystotelesowskiej polis nie odgrywa żadnej roli. 
Wpierw wspólnota powstała, a dopiero potem zaczęła posługiwać się językiem. Według 
Arystotelesa człowiek jest zwierzęciem politycznym (stadnym) nie dlatego, że używa ję­
zyka, lecz dlatego, że mówi o rzeczach, które dotyczą wspólnoty. Hannah Arendt, prze­
ciwnie, polis definiuje nie jako terytorium, lecz jako przestrzeń powstałą z działania i mó­
wienia razem. Arendt w Vita activa stwierdza, że kiedy chodzi o język, mamy sytuację 
polityczną, bo to język czyni z człowieka istotę polityczną. Polityka słowa nie polega na 
komunikowaniu znaczeń, lecz na ujawnieniu innym osobom jedyności mówiącego. Za 
pomocą słów (i czynów, a słowa i czyny składają się na vita activa12) jedyność zyskuje 
swój polityczny wymiar. W ten sposób w przestrzeni publicznej ludzie tworzą liczbę mno­
gą złożoną z bytów j edynych. Dopiero wzaj emność j edyności i relacyjność odróżnia ludzi 
od zwierząt. Człowiek może wyrażać nie tylko coś (lęk, pragnienie), ale przede wszystkim 
wyraża siebie. Arendt jako pierwsza przesunęła uwagę z treści semantycznej na osobę 
mówiącego, a potem Cavarero -  poszukując innego myślenia o związkach polityki ze sło­
wem -  na głos. Dąży ona do sprowadzenia słów do ich wokalnych korzeni, uwalniając je 
od binarnej logiki opozycyjnej, która antagonizuje głos i warstwę znaczeniową. Stawką 
w tej grze nie jest proste „przywrócenie głosu kobiecie uciszonej przez patriarchat”. Anty- 
patriarchalną wymowę ma już sam postulat deklinacji słowa w oparciu ojedyność mówią­
cych. Głos, zanim coś komuś zakomunikuje, ustanawia relację między mówiącymi. Sfera 
głosu pozwala myśleć radykalniej i bardziej cieleśnie o ontologii jedyności, a przede wszyst­
kim pojmować to, co polityczne, jako relację kontekstową powierzoną słowu. Słowo jest 
ostatecznym przeznaczniem głosu, ale także słowo niesie w sobie to, do czego je głos 
przeznaczył: częścią owego „przeznaczenia” jest ucieleśniona jedyność.

Podsumowując, zauważyć należy, że feministyczne refleksy widoczne tu na każdym 
kroku (począwszy od kobiecego głosu, który dobiega uszu króla, zamkniętego w swoim 
lęku o tron, emblematu wyalienowanej polityki w wydaniu męskim) nie ułatwiają chyba 
przeprowadzenia dowodu odnoszącego się do całej populacji (dowiedzenia tezy, że głos 
stanowi ojedyności i niepowtarzalności jednostki). Nie umie bowiem autorka wybrać po­
między obroną feministycznych pozycji a krytyką krótkowzroczności czy raczej niedosłu- 
chu patriarchalnych myślicieli, którzy nawet jeśli rozprawiają (jak przytoczony przez nią 
Jean-Luc Lancy) o magnetyzmie poetyckim głosu i odzyskaniu jedyności wokalnej w po­
ezji, to nie potrafią otworzyć się na ontologię wokalnej jedyności. Mamy więc tu przegląd 
szeregu toposów, które w perspektywie historycznej koncentrowały się na głosie i śpie­
wie. Dalej rzut oka na obszar polityki -  jej trzonem Cavarero czyni za Arendt „ujawnie­
nie” innym własnej jedyności, którą, jak tu twierdzi, najlepiej można zakomunikować gło­
sem. A kiedy autorka sądzi, że tezę przeprowadziła ustalając rangę głosu, raz jeszcze za­
rzuca wielu starożytnym i współczesnym sobie myślicielom „metafizyczną głuchotę”. 
Równolegle rozwija zatem krytykę metafizyki głuchej na kategorię jedyności (o której
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w sposób najbardziej niedwuznaczny świadczyłby głos) oraz -  mimo deklaracji, że nie 
zależy jej na feministycznej rewindykacji zachodniej tradycji filozoficznej -  feministycz­
ne roszczenia, sytuujące kobietę historycznie po stronie bytów, zjawisk, na które filozofo­
wie byli głusi bądź które usuwali z „pola słyszenia”. Zjednej strony, ukazuje, że historia 
metafizyki jest historią „dewokalizacji logosu” (przykłady czerpie ze Starego Testamentu, 
z eposu Homerowskiego, z filozofii greckiej i z kultury hebrajskiej), z drugiej, jakby 
w związku z tamtym procesem, na dalszym planie przedstawia dokonującą się równolegle 
marginalizację kobiet -  Muz, syren, bohaterek melodramatu -  które posługiwały się gło­
sem unieważniając znaczenie słów. Cavarero wierzy, że to nie melos jest podporządkowa­
ny logosowi, ale odwrotnie.

Rozpoznajemy tu spotykany w poprzednich pracach styl uprawiania filozofii, jaki mi­
strzyni Adriany Cavarero, Hannah Arendt, nazwałaby „poetyckim myśleniem”. Biorąc 
pod uwagę ortodoksyjność i ryzykowność niektórych stwierdzeń, można powiedzieć, że 
autorka uprawia filozofię niczym skok na bungee13. W tej niewolnej od powtórzeń książce 
(dotyczy to zwłaszcza powracającej jak refren głównej tezy) niezłomnie dowodzi, że moż­
na z powodzeniem zastąpić obraz w opartej na prymacie wzroku ontologii Zachodu -  gło­
sem. Cóż, tak pewnie jest w sztuce, literaturze, teatrze, operze, ale wątpliwości budzi po­
sługiwanie się podobną teorią w filozofii. Czy phoné oddzielona od semantiké nie jest 
utopią? Taką samą, jakiej pilnie wystrzegała się wyczulona na potrzebę praktycznego za­
stosowania własnej myśli Cavarero i jaką piętnuje ona zarówno u Luisy Muraro, jak i u Rosi 
Braidotti?

Hanna Serkowska

13 Tak tylko można opisywać świat: jak skoczek na bungee, który rzuca się w przepaść, dotyka 
czegoś, potem odbija się i znowu łowi coś chwilowo, który podejmuje jeszcze bardziej przygodne 
i jeszcze bardziej ryzykowne niż nomada momentalne wyprawy -  to najnowsza teza R. Braidot -  
t i, której książka In metamorfosi. Verso una teoria materialista del divenire (A cura di M. N a­
d o 11 i. Milano 2003) ukazała się w oficynie Feltrinelli równocześnie z pracą Cavarero. Jak opisać 
postindustrialny świat, którego istotą jest stała metamorfoza, a nasze doświadczenie świata jest pa­
smem tranzytów, postępującej hybrydyzacji i nomadyzacji -  zastanawia się Braidotti. Na pewno nie 
sprowadzając świata do modelu kartezjańskiego, przez redukcję mnogości i złożoności, wyodręb­
nienie głównych linii i kierunków. Przeciwnie: dodatkowo komplikując wszystko i wskakując w ową 
złożoność, jak skoczek na bungee.

http://rcin.org.pl
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