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W swych rozwazaniach zebranych w The Trauma Question
Roger Luckhurst aczy dyskurs traumy z rozwojem no-
woczesnosci 1 kapitalizmu jako systemu, ktéry charak-
teryzujg wysokie ryzyko i nieprzewidywalne zagrozenia'.
Genealogii traumy dopatruje sie takze w katastrofach
kolejowych drugiej polowy XIX wieku. ,Wstrzas$nienia
kregostupa” (railway spine), na ktdre skarzyli sie poszko-
dowani w wypadkach komunikacyjnych Brytyjczycy,
domagajac sie odszkodowania, uczynily z traumy ka-
tegorie medyczno-prawna, z ktdrg mogly sie zmierzy¢
jedynie dyskursy i instytucje nowoczesnego, zbiurokra-
tyzowanego spoleczenistwa statystycznego. Wypadki na
kolei skonfrontowaly calo$¢ spoteczenstwa brytyjskiego
z niebezpiecznymi konsekwencjami uprzemystowienia,
ktdrych skutkéw doswiadczata dotad gldwnie w fabry-
kach klasa robotnicza?. Warto tu odnotowac koincydencje

1 R. Luckhurst The Trauma Question, Routledge, London—New York
2008, 5. 213.

2 Tamze,s. 24-25.
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zmian prawnych z rozwojem badan psychologicznych nad trauma prowadzo-
nych m.in. przez Jeana-Martina Charcota, Pierre’a Janeta, Zygmunta Freuda
i Josefa Breuera, ktorzy jednak postrzegali fascynujace ich zjawisko histerii
przede wszystkim jako dolegliwosc¢ kobieca?®. Pierwsza wojna swiatowa mia-
ta radykalnie zmieni¢ to genderowe podejscie do traumy. Co istotne, cho¢
wspolczesne nam zainteresowanie traumg badacze taczg gléwnie z Holokau-
stem, wojng w Wietnamie i ruchem feministycznym lat 70. XX wieku, skutki
uboczne katastrofy dreczace zolnierzy i weterandw I wojny stanowig coraz
bardziej istotny material badawczy w tej dziedzinie®.

Pierwsza wojna $wiatowa jako zindustrializowany system przemocy
i $mierci, w ktorym brutalno$¢ miala réwniez charakter nieprzewidywalny,
wpisuje sie w model traumy wprowadzony przez Luckhursta. W czasie pie¢-
dziesieciu dwdch miesiecy walk zbrojnych zginelo dziewiec¢ i p6l miliona
zolnierzy, $rednio 5600 dziennie®. Na poczatku konfliktu wielu alianckich
zolnierzy uleglo zludzeniu, ze celem wojny jest obrona cywilizacji i religii
chrzescijaniskiej przed hordami bestialskich Hunéw?®. Wojna okopowa na
froncie zachodnim okazala sie jednak ciezka, anonimowg praca w opresyj-
nych strukturach armii, przypominajacych wydajny system produkcyjny
stworzony przez kapitalizm. Czekajgc na bezimienng $mier¢, zotnierze czuli
sie bezbronni wobec technologii masowego razenia, wyzuci z poczucia ho-
noru i chwaly. Zdaniem Erica ]. Leeda dla milionéw mezczyzn uwiklanych
w konflikt I wojna byla bezposrednim, cielesnym doswiadczeniem nowoczes-
nosci’. Dla tych, ktorzy spodziewali sie tradycyjnej konfrontacji z wrogiem,
sprawdzianu swych umiejetnosci w boju, okazji dla wykazania sie mestwem

3 Tamze, s. 34-49. Zob. rowniez ). Lewis Herman Przemoc. Uraz psychiczny i powrét do réwnowagi,
przet. A. Kacmajor, M. Kacmajor, Gdariskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 2007, s. 20-
-30. Reakcje na meska histerie w tym okresie komentuje Mark S. Micale w Hysterical Men:
The Hidden History of Male Nervous lliness, Harvard University Press, Cambridge, MA 2008.
Zob. rowniez Traumatic Pasts: History, Psychiatry, and Trauma in the Modern Age, 1870-1930, eds.
M.S. Micale, P. Lerner, Cambridge University Press, Cambridge 2001.

4 ). Herman Przemoc, s. 30-43; R. Luckhurst The Trauma Question, s. 49-75; ). Edkins Trauma and
the Memory of Politics, Cambridge University Press, Cambridge 2003, s. 1.

5 D.Cohen The War Come Home: Disabled Veterans in Britain and Germany, 1914-1939, University of
California Press, Berkeley—Los Angeles—London 2001, s. 1.

6 .. Becker, J. Winter, G. Krumeich, A. Becker, S. Audoin-Rouzeau Guerre et cultures 1914-1918,
Armand Colin, Paris 1994, s. 7-9.

7 E.J.Leed No Man’s Land: Combat and Identity in World War |, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1979, s.193.
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i odwaga, jatka Wielkiej Wojny byla zrédlem rozczarowania i glebokiego szo-
ku psychicznego. Radykalne wtargniecie $mierci do zycia i umystow zolnierzy,
zwane ,wdrukowaniem $mierci” (death imprint), analizuje Jay Lifton, podkres-
lajac, jak trudno je zasymilowad, nie tylko ze wzgledu na nagtosé wydarze-
nia ekstremalnego, lecz rdwniez na przerazenie towarzyszace perspektywie
wlasnej §mierci. Zdarzenie traumatyczne nie przystaje do podstawowych
struktur poznawczych, ktore zostaly utrwalone przez jednostke w ciggu jej
dotychczasowego zycia. Wypracowanie nowego schematu umystowego, ktory
pozwolitby na zrozumienie tego, co zaszto, moze okazac sie niemozliwe, gdyz
nadmiar przemocy zwigzany z wojng wykracza poza zdolnosci poznawcze
czlowieka®.

Wybuch I wojny doprowadzil do kolizji czynnikéw medycznych, praw-
nych i psychologicznych w zarzadzaniu trauma. Skala urazéw psychicznych
zaskoczyla personel medyczny i dowddcow wojskowych, wywolujac swoisty
kryzys poznawczy i etyczny. Pojecia shell shock, obusite, Kriegszitterer — szoku
artyleryjskiego — budzily powazne kontrowersje. Wystepujace u zolnierzy
podobne do histerii symptomy podwazaly ideal meskosci, obowigzujacy
przede wszystkim w klasach wyzszych, zgodnie z ktérym oczekiwano od mez-
czyzn odwagi i opanowania emocjonalnego. Uznanie ich dolegliwosci za stan
chorobowy wymagalo radykalnych zmian w podejsciu do odpowiedzialnosci
zolnierza za wlasne czyny orazjego stosunku do przetozonych. Fenomen shell
shock kwestionowal wiec sedno dyscypliny wojskowej. W zwigzku z tym dane
dotyczace urazow psychicznych zolnierzy utrzymywano w tajemnicy. Wiek-
szo$¢ personelu medycznego uznala na poczatku wojny, ze stan traumatyczny
jest skutkiem fizycznego urazu uktadu nerwowego spowodowanego wybu-
chem lub hukiem ognia artylerii. Wkrétce udowodniono jednak, ze przyczyna
objawdw takich jak zaburzenia pamieci, paraliz, niepohamowane drzenie
ciala, tiki czy utrata wzroku lub stuchu, byl w wiekszosci przypadkéw szok
emocjonalny, ktérego zolnierze doswiadczali w sytuacjach granicznych na
froncie. Cho¢ lekarze wprowadzili pdzniej nowe, bardziej adekwatne terminy
dla okreslenia traumatycznych reakcji na stres bojowy, zolnierz dotkniety shell
shock stal sie symbolem okaleczonego przez wojne spoleczeristwa, popular-
nym zwlaszcza w $wiecie angielskojezycznym?®.

8 R.. Lifton The Broken Connection: On Death and the Continuity of Life, American Psychiatric
Press, Inc., Washington-London 1996, s. 169-170.

9 B.Shephard A War of Nerves. Soldiers and Psychiatrists 1914-1994, Pimlicoe, London 2002, s. 18-
-32; E.J. Leed No Man’s Land, s. 163-170; P. Lerner Historiographie de la psychiatrie de guerre,
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Nalezy jednak pamietad, jak zaznacza Jay Winter", ze zjawiska shell shock
nie rozumiano w dobie I wojny tak, jak my rozumiemy traume dzi$. Pacjentow
cierpigcych na zaburzenia traumatyczne traktowano jak symulantéw i dege-
neratéw, a metody leczenia rzadko byty humanitarne, zwlaszcza w Niemczech
iwe Francji". Najstynniejszy dzi$ brytyjski neurologi psychiatra czaséw woj-
ny"”, WH.R. Rivers, stosowal wprawdzie terapie opartg na rozmowie, dgzgc do
przywrdcenia utraconych wspomnien weteranow, lecz uwazal, w przeciwien-
stwie do Freuda, ze zaburzenia pamieci byly efektem autosugestii pacjenta®™.
Cho¢ I wojna, a zwlaszcza specyfika koszmaréw i flashbackow, dreczacych
powracajacych z frontu mezczyzn, mialy znaczacy wplyw na refleksje Freuda
dotyczacg traumy i melancholii®, cierpigcy na zaburzenia pamieci weteran
Wielkiej Wojny nie byl jeszcze wowczas ikong ,rozdartej osoby” charaktery-
stycznej dla, kultury rany”, jak postrzegajg go dzis zachodni badacze kultury™.
To w perspektywie wspolczesnej postal straumatyzowanego zolnierza na
ziemi niczyjej, dreczonego przez okruchy pamieci, ktore odgrywajq rzeczywi-
stos¢ frontu, jednoczesnie uniemozliwiajac dostep do przeszlosci, jawi sie,
jak sugeruje Cathy Caruth, jako ucielesniony symbol historii I wojny, ktéra
przywoluje wspomnienia kataklizmu, a jednocze$nie wymazuje jego slady™.

w: Histoire culturelle de la Grande Guerre, red. )-J. Becker, Armand Collin, Paris 2005; ). Winter
Shell Shock, w: The Cambridge History of the First World War, Vol. 3: Civil Society, ed. J. Winter,
Cambridge University Press, Cambridge 2014.

10 ). Winter Shell Shock, s. 317.
11 B.Shephard AWar of Nerves, s. 97-108.

12 W duzej mierze za sprawg literatury, wspomnien z leczenia w szpitalu w Craiglockhart poety
brytyjskiego Siegfrieda Sassoona oraz wspotczesnej fikcyjnej wizji relacji migdzy tym ostatnim
a Riversem stworzonej przez stynng pisarke Pat Barker w powiesci z 1991 roku Regeneration.
Zob. P. Barker Odrodzenie, przet. E. Krasiniska, Warszawa 1998.

13 A.Young The Harmony of lllusions: Inventing Post-Traumatic Stress Disorder, Princeton University
Press, Princeton 1997, s. 83.

14 Wojna zainspirowata refleksje Freuda ujete m.in. w Aktualnych uwagach o wojnie i smierci (1915),
Zatobie i melancholii (1917) oraz Poza zasadg przyjemnosci (1920).

15 Zob. M. Seltzer Kultura rany, przet. A. Rejniak-Majewska, w: Antologia studiéw nad traumg, red.
T.tysak, Universitas, Krakow 2015, s. 351.

16 C. Caruth Literature in the Ashes of History, The John Hopkins University Press, Baltimore 2013,
s. 78-81. To powstaty w latach miedzywojennych Cztowiek imieniem Mojzesz a religia monote-
istyczna (1939) Freuda zainspirowat Caruth do klasycznych juz dzi$ w teorii traumy rozwazan na
temat kryzysu swiadectwa i aporii Swiadomosci historycznej. Zob. C. Caruth Unclaimed Experien-
ce: Trauma, Narrative, and History, The Johns Hopkins University Press, Baltimore—London 1996.

15



16

teksty DRUGIE2018/4 WIELKA WO JNA

2.

Jak podkresla Trudi Tate, odnoszac sie do spoleczenstw Europy Zachodniej
i Ameryki Plnocnej, podczas wojny nie tylko zolnierze, ale i cywile nie potra-
fili zracjonalizowac tego, co sie wokol nich dziato. Stali sie ofiarg zmasowanej
propagandy, klamliwych doniesien prasowych, w kt6rych zatajano prawdzi-
wg liczbe poleglych oraz manipulowano danymi statystycznymi®. Ponadto
skala strat ludzkich byta tak ogromna, ze naznaczyla cale spoleczenstwa
i przyczynila sie do rozwoju narracji upamietniania, takich jak brytyjski mit
lost generation, zgodnie z ktérym w okopach I wojny zginelo cale pokolenie
Brytyjczykow™, czy tez kanadyjskie i australijskie mity zalozycielskie, we-
dle ktérych, choé okupiona niezmiernym poswieceniem, wojna udowodnita
niezaleznos¢ dominiéw od Matki Brytanii®. ,Kult zaloby”, jaki zdaniem Jaya
Wintera rozwing! sie po wojnie w calej Europie, byl probg ukojenia cierpienia
po utracie najblizszych, przedwczesnie przerwana przez wybuch drugiego
globalnego konfliktu®. Liczne przypadki melancholii wérod matek, malzonek,
sidstr, ojcdw, braci i dalszych krewnych poleglych swiadczg o nieprzepraco-
wanej traumie?'. Wazna role w rytuale zaloby odgrywaly pomniki oraz piel-
grzymki na pola bitew i cmentarze wojenne?. Fenomen ,wspélnot zaloby"?
stworzonych przez ludzi, ktorzy nie byli ze sobg spokrewnieni, lecz ktérzy
ze wzgledu na swe dramatyczne przezycia wojenne potrafili sie zrozumieé

17 T. Tate Modernism, History and the First World War, Manchester University Press, Manchester—
New York 1998, s.1, 41-43.

18  88% zotnierzy brytyjskich powrdécito z frontu do domu. Zob. N. Ferguson cyt. za J. Edkins Trau-
ma and the Memory of Politics, s. 22.

19 J.F.Vance Death so Noble: Memory, Meaning and the First World War, University of British Colum-
bia Press, Vancouver 1997; G. Seal Inventing Anzac: The Digger and National Mythology, Universi-
ty of Queensland Press, St Lucia 2004.

20 ). Winter Sites of Mourning, Sites of Memory: The Great War in European Cultural History, Cambrid-
ge University Press, Cambridge 1996, s. 54-77.

21 ). Damousi Mourning Practices, w: The Cambridge History of the First World War, Vol. 3, s. 365.
S. Audoin-Rouzeau i A. Becker wprowadzili termin circles of mourning, kregi zatoby, starajac sie
uporzadkowa¢ jednostki dotkniete zatobg, podczas | wojny i po jej zakoriczeniu, poczynajgc
od najblizszej rodziny polegtych, po dalszych krewnych i przyjaciét. Zob. S. Audoin-Rouzeau,
A. Becker 14-18: Understanding the Great War, trans. C. Temerson, Hilland Wang, New York 2014,
S.207-209.

22 |. Winter Sites of Mourning, Sites of Memory s. 113-115.

23 Tamze,s.29-53.
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iwspierad, jest dowodem na powstanie w latach powojennych nowych form
koegzystencji spotecznej opartej na traumie.

Konflikt lat 1914-1918 mozna ujaé¢ w kategoriach naglego, wieloplaszczy-
znowego kryzysu, charakterystycznego dla okresu transformacji*. Oprocz lu-
dobdjczego wymiaru kataklizmu wymienié nalezy takie elementy jak radykalne
zmiany w funkcjonowaniu rodzin i spoleczenstw, przemiany tozsamosciowe
zolnierzy, wielomilionowe migracje, reorganizacja ekonomiczna i polityczna,
a takze niezwykle tempo tych przeobrazen. Kryzysu, a raczej kryzyséw, moze-
my doszukiwac sie takze w swiecie kultury. Aby zapobiec krytyce propagandy
wojennej w trakcie wojny, w wielu krajach wprowadzono ostrg cenzure i ustawy
kontrolujgce publiczne wypowiedzi, w tym dziatalnos¢ literacka i artystyczna.
Organizacje pacyfistyczne, zwiazki zawodowe, a takze ruch feministyczny pod-
dano szczegélnie wnikliwej obserwacji. Na przyklad w Wielkiej Brytanii zapa-
nowata ogélna nieche¢ do sztuki modernistycznej, utozsamianej z tworczoscia
niemiecky i dewiacja seksualna. Brytyjscy patrioci bezwzglednie potepiali
nauke i muzyke niemiecka — grano tylko brytyjskie utwory. Wojna lat 1914-
-1918 toczyla sie wiec takze na froncie domowym, gdyz uznano, ze podwaliny
tozsamosci narodowej sa zagrozone®. Pod wplywem wydarzen ekstremalnych
i swoistego przemieszczenia obowigzujacych dotgd znaczen®, kryzys swiato-
pogladowy, epistemologiczny i afektywny dotknat miliony ludzi.

W trakcie wojny i po jej zakonczeniu nastapilo zatem tarcie dyskursow
irozbieznych interpretacji konfliktu, charakterystyczne dla traumy kulturo-
wej, ktdra ,,ma miejsce wowczas, gdy cztonkowie zbiorowosci czujg, ze pod-
dani zostali straszliwemu wydarzeniu, pozostawiajacemu nieusuwalne slady
na ich grupowej $wiadomosci, na zawsze naznaczajacemu ich wspomnienia
oraz zmieniajgcemu ich przyszlg tozsamosé w fundamentalny i nieodwolal-
ny sposob”?. W latach powojennych, wobec masowej idealizacji polegtych

24 P.Sztompka The Trauma of Social Change: A Case of Postcommunist Societies, w: |.C. Alexander,
R.Eyerman, B. Giesen, N.J. Smelser, P. Sztompka Cultural Trauma and Collective Identity, Univer-
sity of California Press, Berkeley—Los Angeles—London 2004, s. 156.

25 S.Hynes AWarImagined: The First World War and English Culture, The Bodley Head, London 1990,
S.57-96.

26 ).C. Alexander Trauma kulturowa i tozsamos¢ zbiorowa, w: Znaczenia spoteczne. Studia z socjolo-
gii kulturowej, przet. S. Burdziej, |. Gadecki, Nomos, Krakow 2010, s. 204. Rozdziat ten jest wpro-
wadzeniem do przetomowej ksigzki definiujgcej pojecie traumy kulturowej, J.C. Alexander,
R. Eyerman, B. Giesen, N.J. Smelser, P. Sztompka Cultural Trauma and Collective Identity.

27 J.C. Alexander Trauma kulturowa i tozsamosc zbiorowa , s. 195.
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w krajach takich jak Francja czy Wielka Brytania, weterani czuli sie czesto
lekcewazeni — poniesione przez nich ofiary nie spotykaly sie z naleznym
szacunkiem ze strony panstwa i cywiléw, co prowadzilo do postaw konte-
stacyjnych i roszczeniowych. Tworcy literatury antywojennej, ktorzy czesto
brali aktywny udzial w walkach, ujmowali wojne jako pozbawiong sensu rzez,
co budzito moralny sprzeciw pograzonych w zalobie cywiléw, dla ktérych
ofiary poniesione w czasie wojny mialy moc odkupienia, a pamie¢ o poleg-
tych byta $wieta®. Dla obu grup wojna stanowila cezure, oddzielajaca $wiat
przedwojennych idealéw od mrocznego uniwersum wartosci materialnych,
ktdre sie z niej wyltonilo. W tej perspektywie eksperymenty awangardy mo-
dernistycznej mozna uznac za forme pisarstwa wojennego?, zar6wno na
poziomie tresci, oddajacej rozpad tradycyjnej etyki, jak i formy — trauma
zaburza bowiem nie tylko sposéb, wjaki postrzegamy czas, ale ijak go przed-
stawiamy. Echa traumy okopowej odnajdujemy w napieciach pomiedzy tym,
co racjonalne airracjonalne, charakterystycznych dla miedzywojennych pra-
doéw artystycznych, takich jak dadaizm czy surrealizm®. Popularna wsrdd elit
ironiczna symbolika modernistyczna, stuzaca radykalnej kontestacji znaczen,
koegzystowala jednak z tradycyjna retoryks upamietniania, wykorzystujaca
konwencjonalne $rodki artystyczne w celu ukojenia bdlu zwyktych ludzi
dotknietych tragedia®.

3.

Podczas gdy w przypadku jednostki trauma jest rang fizyczna lub/i psychicz-
na, w przypadku traumy kulturowej méwimy o ,ranie” danej spotecznosci,
charakteryzujaca sie dramatyczng utratg tozsamosci zbiorowej*. Nalezy
jednak pamietad, jak podkreslaja tworcy pojecia, Jeffrey C. Alexander, Ron
Eyerman, Neil ]. Smelser, Bernard Giesen i Piotr Sztompka, iz trauma kul-
turowa nie jest jedynie efektem grupowego dyskomfortu i cierpienia. Kry-
zys spoleczny musi staé sie kryzysem kulturowym pod wplywem nowych

28 P.Poplawski English Literature in Context, Cambridge University Press, Cambridge 2008, s. 563.
29 Zob.T.Tate Modernism, History and the First World War.

30 J. Winter Shell Shock, s. 327.

31 . Winter Sites of Mourning, Sites of Memory, s. 3-5.

32 R. Eyerman Cultural Trauma: Slavery and the Formation of African American Identity, w: Cultural
Trauma and Collective Identity, s. 61.
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znaczen — ,roszczen co do ksztaltu rzeczywisto$ci spotecznej” — stworzonych
przez,noénikéw” traumy w sferze publicznej®. Kluczows role w tym procesie
odgrywaja politycy i dzialacze spoleczni, ale réwniez dziennikarze, pisarze,
poeci, dramaturdzy, rezyserzy*. Trauma kulturowa nie tkwi zatem w ludzkich
sercach czy umystach, lecz w przestrzeni dyskursywnej miedzy nimi*. Jest ona
efektem ludzkich dzialan, proceséw historycznych i kulturowych. Towarzysza
jej negatywne afekty, ktore prowadzg do reinterpretacji tozsamosci i pamieci
zbiorowej*. Jednostka reaguje na traumatyczne zdarzenie, uruchamiajgc
szereg mechanizméw obronnych w celu przepracowania urazu; w przypadku
traumy kulturowej za , przepracowanie” odpowiedzialne sa grupy spoteczne®.
Nie oznacza to jednak, ze okreslona trauma dotyka wszystkich ludzi w danej
spolecznosci — pewne interpretacje zdarzen przyjmuja forme metanarracji’®.
Jako przyklad wymieni¢ mozna skompromitowang w latach p6zniejszych,
lecz dominujaca w Niemczech po I wojnie swiatowej interpretacje konfliktu
w kategoriach narodowej hanby. Innym przykladem jest brytyjski mit Wiel-
kiej Wojny jako porazki (futility myth), pozbawionej sensu hekatomby, ktory
wyksztalcil sie gtéwnie za sprawg poetéw wojennych i mimo wysitkéw hi-
storykow utrzymuje sie w Wielkiej Brytanii do dzis. W tej grupie metanarracji
mozna réwniez umiescié¢ polski dyskurs niepodleglosciowy, ktory przyémil
inne narracje na temat zawieruchy wojennej®.

Alexander wymienia cztery wymiary przedstawien, ktore s niezbedne
dla stworzenia przekonujacej ,ramy kulturowej klasyfikacji’, nowej opowiesci
wzorcowej, majgcej na celu udowodnié szerszej publicznosci, ze doswiadczyta

33 J.C. Alexander Trauma kulturowa i tozsamosé zbiorowa, s. 204. Hotdujac podejsciom konstruk-
tywistycznym, Alexander posuwa sie czasem do radykalnych stwierdzen, ktdre niosg za soba
ryzyko podwazenia ontologicznego wymiaru traumy.

34 N.J.Smelser Psychological Trauma and Cultural Trauma, w: Cultural Trauma and Collective Identi-
ty, s.38;).C. Alexander, E. Butler Breese On Social Suffering and Its Cultural Construction, w: Nar-
rating Trauma: On the Impact of Collective Suffering, ed. by R. Eyerman, J.C. Alexander, E. Butler
Breese, Paradigm Publishers, Boulder-London 2013, s. xxii.

35 |. Spasic¢ The Trauma of Kosovo in Serbian National Narratives, w: Narrating Trauma, s. 99.

36 N.J. Smelser Psychological Trauma and Cultural Trauma, s. 36; R. Eyerman Cultural Trauma, s. 60.
37 N.J. Smelser Psychological Trauma and Cultural Trauma, s. 39.

38 ).C. Alexander Trauma kulturowa i tozsamosé zbiorowa, s. 209.

39 Heterogenicznos¢ tych narracji omawia M.). Olszewska w Czfowiek w swiecie Wielkiej Wojny.
Literatura polska z lat 1914-1919 wobec | wojny swiatowej. Wybrane zagadnienia, Wydziat Poloni-
styki UW, Warszawa 2004.
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traumy. Sg to charakter cierpienia, charakter ofiary, relacja miedzy ofiarami
traumy a szerszg publicznos$cig oraz przypisanie odpowiedzialnosci®.

» Zastanawiajac si¢ nad charakterem cierpienia, pytamy o to, co sig¢
faktycznie stato: ilu ludzi zginglo w czasie Wielkiej Wojny? W jaki
sposob? Czy miato to sens? Jak doszto do tego, iz najbardziej
rozwini¢te narody Europy zaangazowaty si¢ w okrutng jatke? Jakie
byly podobienstwa i r6znice migedzy frontem wschodnim a zachod-
nim? Czy zoierze wierzyli w hasta propagandy, czy czuli, ze sa
wykorzystywani do nikczemnych celdéw? Czy wojna musiata trwaé
tak dlugo? Jesli miat miejsce upadek znaczen, na czym doktadnie
polegat?

» Charakter ofiary okresla, ktorg grupe dotkneto cierpienie. Czy cywile
takze doznali urazu? Czy kobiety rowniez byty ofiarami traumy? Czy
wsrod ofiar wojny mozna wymieni¢ przesladowanych w tym okresie
obdzektoréw? Czy wsrod zotnierzy-weteranow byty grupy, ktore
poniosty powazniejsze konsekwencje? Czy zostali wynagrodzeni
za swoj trud? Jakie byly mechanizmy koercji w Europie, Ameryce
1 krajach kolonialnych?

» Relacja migdzy ofiarami traumy a szerszg publicznoscig jest czgsto
krucha i sporna. Celem nosnikow traumy jest zatem doprowadzié¢
do tego, aby wicksza czg$¢ zbiorowosci dostrzegta zwigzek miedzy
sobg a ofiarami traumy i si¢ z nimi utozsamita. W trakcie I wojny
cywile czgsto postrzegali zolierzy jako zinfantylizowanych, niebez-
piecznych dla ogotu barbarzyncow. Weteranow traktowano z nieuf-
noscig, a ich okaleczone ciata i umysty, w ktorych czas wojny zlewat
si¢ z czasem pokoju, postrzegano w kategoriach abiektu. Organizacje
weteranow w Europie Zachodniej walczyly o zmiang tej postawy,
uznanie ich poswigcenia i nadanie im przywilejow naleznych boha-
terom. Niektore grupy pozostaty jednak na marginesie spoteczenst-
wa i nie doczekaly si¢ wspotczucia wiekszosci, skazane na samotne
cierpienie.

* Przypisanie odpowiedzialno$ci za poniesione krzywdy, czyli usta-
lenie tozsamosci sprawcy, stanowi kluczowy element w procesie
konstrukcji traumy. Jakie byty przyczyny konfliktu lat 1914-1918?
Kto ponosi odpowiedzialnos¢ za wybuch [ wojny? Niemcy czy kraje

40 ).C. Alexander Trauma kulturowa i toZzsamosc zbiorowa, s. 207-209.
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alianckie?* Czy to nie rzady konkretnych panstw sa winne $mierci
tysiecy swych obywateli? Czy cywile, kobiety i starsi mezczyzni,
ktorzy unikneli poboru, nie wykazali si¢ oboj¢tnoscia wobec cier-
pienia mlodych mezczyzn na froncie? Czy odpowiedzialnoscia za
smier¢ rekrutéw z kolonii nie nalezy obarczaé, bardziej niz zotnierzy
wroga, kolonialnych metropolii?

Rekonstrukcja pamieci o traumatycznych wydarzeniach, podobnie jak
proces przepracowania traumy indywidualnej, czesto zajmuje duzo czasu.
Pomniki, muzea, rytualy upamietniania, literatura, film, sztuka, stuza rekon-
strukgji tozsamosci zbiorowej, zobiektywizowaniu ,lekcji traumy”, ukojeniu
bélu i ,uspokojeniu” spoleczenstw. Cytujac Alexandra, ,spirala znaczenia
ulega splaszczeniu, afekt i emocja stajg sie mniej gorace, a zaabsorbowanie
sakralno$cig i skazeniem slabnie. [...] Nowa zbiorowa tozsamo$¢ zostaje
zakorzeniona w $wietych miejscach i ustrukturyzowana w rytualng rutyne”
Zinstytucjonalizowanie traumy kulturowej laczy sie czesto z poczuciem ulgi
iinicjuje proces zapominania. W przypadku tych grup spotecznych, ktorych
cierpienie nie zostalo uznane, przepracowanie traumy moze stac sie jednak
zadaniem dla kolejnych pokolen. ,Praca nad znaczeniem” czesto przebiega
wowczas w tworczosci artystycznej, a jej ,celem jest wywolanie identyfikacji
w wyobrazni oraz emocjonalnego katharsis”®. Wspélczesny odbiorca staje
sie w ten sposob swiadkiem drugiego stopnia odzyskanej traumy, a sSwiadec-
two doznanego w przeszlosci cierpienia nasuwa istotng refleksje na temat
ciaglosci pewnych historycznych zdarzen oraz luk w kulturach upamietnia-
nia. Przypominajgc zapomniane, fragmentaryczne, traumatyczne historie
sprzed lat, utwory te daza do poszerzenia kregu solidarnosci i znaczenia stowa
»my"*. To nie same wydarzenia traumatyczne, lecz narracje ich dotyczace
budzg lek i/lub wspoélczucie®. Gdy brak autentycznych zrédel historycznych,
tylko twdrczosé literacka i artystyczna, poprzez swoj potencjal empatii, jest
w stanie wypelni¢ luki w naszym obrazie przeszlosci, ostrzegajac przed moz-

4 W tym zakresie warto wspomniec opublikowang niedawno w przektadzie polskim przetomo-
wa prace C. Clarka Lunatycy. Jak Europa poszta na wojne w roku 1914, przet. M. i T. Fiedorek, Wy-
dawnictwo Akademickie ,Dialog”, Warszawa 2017.

42 ).C. Alexander Trauma kulturowa i tozsamo$c zbiorowa, s. 216.
43 Tamze, s. 210.
44 Tamze,s.195.

45 J.C. Alexander, S.M. Dromi Trauma Reconstruction and Moral Restriction: The Ambiguity of the
Holocaust for Israel, w: Narrating Trauma, s. 109.
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liwg powtdrky traumatycznych wydarzen. Estetyczny i etyczny wymiar sg
tu istotniejsze niz wierne odtworzenie faktéw historycznych*.

4.

Wérdd licznych ofiar I wojny Swiatowej, gueules cassées, zolnierze o okaleczo-
nych twarzach, zajmuja miejsce wyjatkowe. Ich losy zyskaly uwage history-
kow i kulturoznawcow w ostatniej dekadzie XX wieku”. Jeszcze do niedawna
w centrum zainteresowania znajdowaly sie raczej heroiczne dokonania wy-
bitnych chirurgdéw twarzowo-szczekowych, takich jak Harold Gillies z Qu-
een’s Hospital w Sidcup czy Hippolyte Morestin z Val-de-Grace w Paryzu. Ten
punkt widzenia pozwalal uwypukli¢ triumf nauki i postepu, pozostawiajac
w cieniu destrukcyjng potege Wielkiej Wojny*®. Cho¢ brak doktadnych danych
statystycznych, nie ulega watpliwosci, ze twarz zolierza byla szczegdlnie
narazona na urazy podczas wojny okopowej. Pionierzy chirurgii rekonstruk-
cyjnej poddawali rannych licznym operacjom i przeszczepom, starajac sie
usprawnié utracone funkcje, takie jak mowa czy przezuwanie pokarmoéw,
lecz ich wyglad w wielu przypadkach nadal pozostawal odrazajacy. Samo
przyjete powszechnie we Francji okreslenie gueule cassée podkres$la nieludzka
przemiane okaleczonego mezczyzny: w dostownym thumaczeniu oznacza ono
»rozbita morde”, a termin gueule uzywany jest w jezyku formalnym w odnie-
sieniu do zwierzat. W Wielkiej Brytanii rany twarzy postrzegane byly jako
»wizualny afront’, a dotknietych nimi zolnierzy opisywano w kategoriach
potwornosci i utraty czlowieczenstwa®. Pacjenci o uszkodzonych twarzach
spedzali w szpitalu diugie miesigce, a nawet lata nie tylko ze wzgledu na
skomplikowane leczenie tych urazéw, lecz takze negatywny odbidr spoteczny
ich wygladu orazkryzys psychiczny przez nie wywolany*. Czesto przerazajace
okoliczno$ci urazu powracaly, przesladujac ocalonych, zabiegi medyczne byly

46 E. Butler Breese Claiming Trauma through Social Performance: The Case of Waiting for Godot,
w: Narrating Trauma, s. 234.

47 Zob. S. Delaporte Les Gueules cassées. Les blessés de la face de la Grande Guerre, Editions
Noésis, Paris 1996; M. Gehrhardt The Men with Broken Faces: Gueules Cassées of the First World
War, Peter Lang, Bern 2015.

48 M. Gehrhardt The Men with Broken Faces, s. 9.

49 K. Feo Invisibility: Memory, Masks and Masculinities in the Great War, ,Journal of Design History”
2007 N0. 204, 8. 20, https://doi.org/10.1093/jdh/eplo3g (2.02.2015).

50 Tamze,s.20.
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dla nich zrédlem bezgranicznego cierpienia, izolacja poglebiala lek przed
powrotem do zwyklego zycia, a okaleczona twarz na zawsze juz miala przy-
pominaé o katastrofie.

Deformacja ryséw twarzy budzi szczegdlny niepokdj, gdyz twarz sama
w sobie wydaje sie zasadniczym elementem znaczgcym ludzkiej tozsamosci.
Odgrywa centralng role w schemacie cielesnym, z jakim sie identyfikujemy
iktory umozliwia nasze bycie w swiecie. Poniewaz nowy wyglad jednostki ra-
dykalnie odbiega od wyobrazonego obrazu,ja’, okaleczenia twarzy stanowig
zrodlo glebokiego urazu psychicznego®. Utrata twarzy postrzegana jest zatem
jako utrata tozsamosci. Rana jest wiec w tym przypadku urazem fizycznym
i psychicznym; naznaczajac na zawsze rysy zolnierza, czyni z niego ponadto
makabryczny spektakl, otwarty na interpretacje z zewnatrz. Jesli zdefiniuje-
my traume jako efekt dzialania czynnikéw somatycznych, psychologicznych
ikulturowych, ,rodzaj punktu przeciecia tego, co ,psychospoteczne™?, podob-
nie uja¢ mozna rane twarzy: potworna, namacalna rana w tym przypadku jest
zrodlem rozszczepienia ,ja” i wizualnym znakiem rozpadu podmiotowosci.

Nagly powr6t tematyki I wojny, ktory badacze obserwujg w kulturze bry-
tyjskiej i francuskiej od lat 80. XX wieku, zaowocowal rdwniez zaintereso-
waniem losami zolnierzy o okaleczonych twarzach wsrdd tworcow literatury
pieknej®. Zinterpretowane ponizej utwory Louisy Young, Pat Barker, Marca
Dugaina i Pierre’a Lemaitre’a, wyrdznione licznymi nagrodami, ciesza sie
szczegdlnym uznaniem zaréwno wsrdd czytelnikéw, jak i wsrdd krytykow ze
wzgledu na oryginalno$¢ tematu i poruszajace portrety weteranéw®. Boha-
terem powiesci brytyjskiej pisarki Louisy Young My Dear, I Wanted to Tell You
z 2011 roku, przetlumaczonej na jezyk polski jako Kochanie cheg ci powiedziec,

51 S. Henry Disfigurement and Visible Difference: The Impact upon Personal and Personality Deve-
lopment and The Implications for Therapy, ,Person-Centered & Experiential Psychotherapies”
2011 N0.10.4, S. 276, http://dx.doi.org/10.1080/14779757.2011.626635 (2.04.2015).

52 M. Seltzer Kultura rany, s. 315.

53 Na temat przyczyn tej nagtej eksplozji literatury pierwszowojennej po prawie piecdziesieciu
latach nieobecnosci zob. A. Branach-Kallas, P. Sadkowski Comparing Griefin French, British and
Canadian Great War Fiction (1977-2014), Brill/Rodopi, Leiden 2018, s. 1-11.

54 Louisa Young i Pat Barker sg autorkami cyklow powiesci dotyczacych | wojny $wiatowej, ktd-
re nalezg do bestsellerow. Barker uznawana jest za jedna z najwybitniejszych wspotczesnych
pisarek brytyjskich. Do sukcesu powie$ci Dugaina i Lemaitre'a przyczynita sie rowniez ekrani-
zacjaich utwordéw: La chambre des officiers w 2001 roku (w rezyserii Frangois Dupeyrona), Do zo-
baczenia w zaswiatach w 2017 roku (w rezyserii Alberta Dupontela). Interpretowane tu powiesci
analizuje w szerszym kontekscie w A. Branach-Kallas, P. Sadkowski Comparing Grief..., s. 12-51.
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jest mlodziutki Riley Purefoy, ktory traci pot twarzy w wyniku eksplozji pod-
czas bitwy pod Passchendaele. Sam moment urazu zostaje wyparty przezjego
psychike, ale okruchy przerazajgcych wspomnien nekajg go jeszcze wiele lat
pdzniej. Poddany licznym zabiegom w szpitalu w Sidcup, bohater doznaje
glebokiego rozszczepienia ego. Jego zdaniem skomplikowany proces rekon-
strukgji, ktdra ma przywrdcié jego rysom ludzki wyglad, stuzy jedynie utracie
czlowieczenstwa. Kiedy po raz pierwszy oglada swojg twarz po zdjeciu opa-
trunku, dochodzi do wniosku, ze przypomina ona ziemie niczyja:

To w ogdle nie wygladalo jak twarz. [...] Szkarlatny krater z brzegiem
z na wpd6l uformowanych ziemskich szaiicéw, przewrdconych stoséw
brudnych workéw z piaskiem. Szare bruzdy i purpurowe obrzmienia,
i czarny strup zwieszajacy sie ponad nicoscig. Metalowa podpodrka na
brode wygladata jak umocnienia. Szwy miedzy kawalkami ciata znaczyly
jego twarz jak okopy. Kilka luznych szwow jak drut kolczasty.*

Riley nie potrafi wyobrazi¢ sobie powrotu do zwyklego zycia — uwaza,
ze stal sie ,kikutem, resztkami, polows czlowieka”®, i pograza sie w apatii,
pragnac umrze¢. Pytanie ,kim jestem?” staje sie kluczowym zagadnieniem
w powiesci.

Zmasakrowana twarz Rileya stanowi ponadto w jego wlasnych oczach
wyraz dramatycznej przemiany, ktdrej doznal na froncie. Zdaniem Erica J.
Leeda, wiedza, jaka zolnierz nabywa podczas wojny, jest swoistg cezura, ktora
oddziela go na zawsze od wtasnej przesztosci i $wiata cywiléw. Swiadomogé
te 1 uksztaltowane wokdl niej ego trudno zintegrowad, gdyz stanowig za-
przeczenie wszelkich wpajanych wezesniej pogladéw i wartosci”. Stajac sie
zabdjcg — ,agresywnym wykonawcg woli narodu” — zolnierz wyrzeka sie
wezesniejszej tozsamosci, co pozwala mu funkcjonowaé w nowej strukturze
spolecznej, jaka jest armia w warunkach wojny®®. Przemiana Rileya wpisuje
sie zatem w proces, jaki badacze [ wojny okreslajg mianem brutalizacji: pod-
lega jej nie tylko cialo zolnierza, przeszkolone w sztuce zabijania, lecz réwniez

55 L. Young Kochanie chce ci powiedziec, przet. E. Siarkiewicz, Proszynski i S-ka, Warszawa 2011,
s.271.

56 Tamze,s.260.
57 E.J.Leed NoMan'sLand,s.75.

58 Tamze,s.113.
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jego psychika®. Bedac sprawcg okrucieristw, zolnierz nie moze pozostaé bez
skazy — wojna sprawia, ze zostaje na zawsze splamiony otaczajgcym go uni-
wersum $mierci i zniszczenia®. Utrata twarzy jest wiec zdaniem Rileya karg
za te brutalng metamorfoze, karg za wszystkich Niemcow, ktdrych zabil, i za
$mier¢ towarzyszy broni, ktérych pozostawil w mekach na ziemi niczyjej.
Trauma polega tu ponadto nie tyle na braku srodkéw jezykowych, niemoz-
nosci werbalizacji, co na rozpadzie znaczen, rozszczepieniu wiezi miedzy
znaczacym a znaczonym®. Slowa takie jak wojna, lek, przemoc znaczg dla
weterana co$ innego niz dla reszty spoleczenstwa. Mysli on i méwi innym
jezykiem, pozostajac na zawsze uwiezionym w czasie wojny.

Poharatana twarz staje sie w oczach bohatera metonimig hanby i we-
wnetrznej skazy. Jesli w traumie ,,co$ wpada w psychike i powoduje jej «roz-
762, zaburzajgc granice jazni, w powiesci Young tym czyms jest sama
wojna, ktéra odmienia na zawsze bohatera. Trwale wyryta na jego twarzy,
nie pozwoli mu nigdy zapomnie¢: jesli w doswiadczeniu traumatycznym
rozdarta psychika ciagle wynajduje tropy odnoszace sie do katastrofalnego
zdarzenia, twarz Rileya bedzie mu nieprzerwanie o nim przypomina, bez-
ustannie rozszczepiajac jego jazn. Kochanie cheg ci powiedzieé nalezy jednak do
gatunku opowiesci o traumie, ktore Dominick LaCapra okreslitjako ,narracje
harmonijne”® — poprzez poswiecenie na rzecz innych Rileyowi udaje sie
»0dzyska¢ twarz”. Young opisuje pozytywna przemiane bohatera, ktorego
doswiadczenie traumatyczne motywuje do przyjecia postawy postanniczej.
Wojna bedzie jednak na zawsze w nim obecna, a jego twarz pozostanie kre-
pujacym, uciele$nionym ,miejscem pamieci”®, przypominajacym wszem
i wobec o brutalnej przesztosci. Trauma wojny, wyryta na twarzy bohatera,
naznacza bowiem cale spoleczenstwo brytyjskie.

darcie»

59 J.-). Becker, ). Winter, G. Krumeich, A. Becker, S. Audoin-Rouzeau Guerre et Cultures 1914-1918,
S.7-9.

60 Zob.R.). Lifton The Broken Connection, s. 176.

61 K. Tal Worlds of Hurt: Reading the Literatures of Trauma, Cambridge University Press, Cambridge
1996, s.16.

62 G.H.Hartman Wiedza traumatyczna i badania literackie, przet. |. Burzynski, w: Antologia studiéw
nad traumg, s. 378.

63 D.LaCapra Writing History, Writing Trauma, The John Hopkins University Press, Baltimore—Lon-
don 2001, s.13.

64 M. Gehrhardt The Men with Broken Faces, s. 21.
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W opublikowanej w 2012 roku powiesci Toby's Room brytyjskiej pisarki Pat
Barker ten dyskomfort obejmuje tozsamos¢ zbiorows. Jej bohaterka Elinor
Brooks pracuje w Queen’s Hospital w Sidcup z Henrym Tonksem, wybit-
nym chirurgiem i artysta. Jej funkcja jest szkicowanie okaleczonych twarzy
pacjentéw, aby wspomdc w ten sposéb proces rekonstrukeji®. Kiedy Elinor
udaje sie pierwszy raz do szpitala, nie wie, jak patrze¢ na poharatane twarze
zolnierzy; ogarnia jg glebokilek i niepewnos¢, czuje sie gleboko zazenowana.
Jej przyjaciel Kit Neville, ktory sam doznal obrazen twarzy, jest $wiadom fak-
tu, ze okaleczeni weterani powinni pozosta¢ w ukryciu, gdyz odczucia Elinor
sg charakterystyczne dla calego spoleczeristwa. Suzannah Biernoff uwaza,
ze podczas I wojny w Wielkiej Brytanii rany twarzy wywotlaly swoisty kryzys
wizualny. Lekarze, pielegniarki, rodzice, zony, dzieci nie byli w stanie spojrze¢
prosto w twarz okaleczonego zolnierza. Woko! straumatyzowanych mezczyzn
rozwing! sie dyskurs niecheci i odrazy®. Monstrualno$¢ wojny, przynalezna
do swiata frontu, wkraczala bowiem w ten sposdb do swiata cywiléw, siejac
wsr6d nich poploch.

Nieche¢ i odraza okazywane w powie$ci Barker okaleczonym zol-
nierzom stawiaja pod znakiem zapytania ich bohaterskie dokonania na
froncie, odbierajac im prawo do poczucia dumy i uznania. Wyrazem prze-
$wiadczenia, ze przemoc wojny powinna pozostaé ukryta, sg maski, ktore
nakladaja w powiesci Barker weterani. Ukrywanie pod maska okrutnych
skutkéw katastrofy wojennej prowadzi jednak do odrealnienia tragedii
doznanej przez ofiary traumy oraz samego ich istnienia. Koniecznos¢
zakrywania poharatanej twarzy sprawia, ze gueules cassées stajg sie tym
bardziej nierealni dla siebie samych i dla zaniepokojonej ich obecnoscig
wsp6lnoty, ktéra tym samym thumi dyskomfort wywolany wojenng ka-
tastrofy. W powiesci Barker kryzys wizualny jest wiec wyrazem kryzysu

65 Tonks wspotpracowat z Gilliesem, tworzac diagramy w trakcie procesu rekonstrukeji twarzy
pacjentow, a takze pastele przedstawiajagce ich twarze przed i po operacji. W trakcie Wielkiej
Wojny uwazano, ze rysunkii obrazy okaleczonych twarzy byty bardziej autentyczne i wiarygod-
ne niz czarnobiate fotografie, gdyz oprocz niuansow kolorystycznych oddawaty rowniez pewna
prawde emocjonalna. Zob. S. Biernoff Flesh Poems: Henry Tonks and the Art of Surgery, ,Visual
Culture in Britain” 2010 no. 114, s. 35, http://dx.doi.org/10.1080/14714780903509979 (10.01.2015).
Dzieto Tonksa udostepniono w 2007 roku na stronie archiwum Gilliesa, http://www.gilliesar-
chives.org.uk/tonkspastels.htm.

66 Jako bohateréw w przestrzeni publicznej przedstawiano kalekich weteranéw, ktérzy utracili
konczyny. S. Biernoff The Rhetoric of Disfigurement in First World War Britain, ,Social History of
Medicine” 2011 no. 243, s. 668-669, http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3223959/
(29.01.2015).
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epistemologicznego i etycznego charakterystycznego dla momentéw prze-
tomowych w historii spoteczeristw. Wojna stanowi tu zrédto negatywnych
afektéw i poczucia zagrozenia dla spoistosci wspdlnoty oraz tozsamosci
jej cztonkdw, co jest wyznacznikiem tragedii narodowych postrzeganych
w kategoriach traumy kulturowej.

Kiedy Elinor nawigzuje kontakt wzrokowy z okaleczonymi pacjentami,
obawia sie, ze jej spojrzenie moze wyraza¢ wstret i przerazenie. Probuje zatem
przygladad sie im z boku, lecz jest swiadoma, ze taka postawa moze réwniez
by¢ zinterpretowana jako wyraz obrzydzenia. Fizyczna trauma doznana przez
zolnierzy sprawia, ze utrwalone zasady spolecznej interakeji przestajg obo-
wigzywac. Rana, wydobywajaca na wierzch ukryte tkanki i organy, stanowi
zrédlo uprzedmiotowienia, ktdre kldci sie z poruszajacym wyrazem ludzkiego
cierpienia widocznym w oczach mezczyzny. Napiecie miedzy przedmiotem
a podmiotem, cialem a jaznig, jest dla niej zrédltem glebokiego dyskomfortu.
Bohaterka musi zatem nauczy¢ sie nie tylko patrze¢ na okaleczong twarz, ale
réwniez widzie¢ ukrytg za nig osobowo$¢.

W Toby's Room Barker uwypukla zatem traumatyczng konfrontacje zwojng
kobiety-artystki, ktéra, w przeciwienistwie do mezczyzn, nie moze by¢ bez-
posrednim $wiadkiem ekstremalnych wydarzen na froncie; ktéra patrzy, ale
nie rozumie tego, co widzi i szuka sposobdw, zeby zmierzy¢ sie zwojng twarzg
w twarz. [lustrujac dylematy artystow wobec propagandy, Barker porusza
réwniez kwestie odpowiedzialnosci sztuki wobec katastrofy wojennej, ukazu-
jac, ze artysta ma do wyboru jedna z dwdoch postaw: wspierang przez panstwo
opcje estetyzacji rzeczywisto$ci, ukrycia traumy niczym okaleczonej twarzy
zolnierza pod maska lub poszukiwania nowych $rodkéw estetycznych, wbrew
obowigzujacemu dyskursowi niecheci i odrazy, aby wyrazié¢ niszczycielska
site kataklizmu®®. W powiesci Barker poharatana twarz zolnierza poréwny-
wana jest do zniszczonego krajobrazu ziemi niczyjej — zdaniem bohateréw
sg to jedyne autentyczne obrazy wojny®. Co istotne, kontakt z okaleczonymi
zolnierzami prowadzi do przemiany etycznej Elinor — zyskuje ona bowiem
w ten sposdb traumatyczng wiedze na temat wojny, ktdra pozwala jej pokonaé
odraze oraz nieche¢ i okazac empatie okaleczonym mezczyznom.

67 N.J. Smelser Psychological Trauma and Cultural Trauma, s. 38-42.

68 A. Whitehead War and Beauty: The Act of Unmasking in Pat Barker’s Toby's Room and Louisa
Young's My Dear, | Wanted to Tell You, w: The Recovery of Beauty: Arts, Culture, Medicine, ed. by
C. Saunders, J. Macnaughton, D. Fuller, Palgrave Macmillan, New York 2015, s. 225.

69 Pobrzmiewaja tu echa Ziemi jatowej, poematu T.S. Elliota z 1922 roku.
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Tarcie miedzy spoleczng percepcja okaleczonej twarzy a zbiorowg trauma
gueules cassées, subtelnie zasygnalizowane przez Barker, zostalo uwypuklone
w powiesci francuskiego pisarza Marca Dugaina z 1998 roku La chambre des
officiers. Dla bohatera, Adriena, ktory ulegl okaleczeniu w pierwszym dniu
konfliktu i spedza cala wojne w szpitalu Val-de-Grace w Paryzu, rana twarzy
oznacza radykalng transformacje. Na oddziale szpitalnym nie ma zadnych
luster, jednak gdy Adrien dostrzega w szybie okiennej zarys swojej zma-
sakrowanej twarzy, popada w gleboka depresje i miewa mysli samobdjcze.
Ponadto widzi wlasne znieksztalcone rysy, niczym w lustrzanym odbiciu,
w twarzach innych pacjentow. Dla nich wszystkich trauma — rana fizyczna,
rana psychiczna — staje sie zrédlem podmiotowosci.

Izolacja pacjentéw na oddziale szpitala ma w powiesci olbrzymie znacze-
nie. Jej celem jest nie tyle ochrona weterandw przed przykrym doswiadcze-
niem, jakim moze by¢ reakcja przerazenia i wstretu wsrdd cywiléw na widok
ich okaleczonych twarzy, co ochrona reszty spolteczenstwa przed widokiem,
ktory mogtby podkopaé morale tak istotne w trakcie przedluzajacej sie wojny.
Zohierze skazani s3 zatem na dtugi pobyt w szpitalu z dala od swoich bliskich,
co stanowi przyklad swoistej ,biopolityki traumy’, tzn. biurokratycznego
zarzadzania ludzkim nieszczesciem w trakcie Wielkiej Wojny. Jak zaznacza
Peter Vermeulen, w tym przypadku, redukcja indywidualnej traumy liczy sie
znacznie mniej niz masowe zarzadzanie traumg’”. Zamkniecie gueules cassées
w Val-de-Grice daje mozliwo$¢ maksymalnej mobilizacji innych zasobéw
ludzkich.

Dzieki wysitkom Adriena ijego towarzyszy wspolnota gueules cassées stara
sie jednak wpisa¢ rane twarzy w sie¢ znaczen odmienng od dominujacej
narracji traumy. Dugain przywoluje tu autentyczne fakty — pacjenci szpita-
la Val-de-Gréce w Paryzu stworzyli bowiem system wsparcia, a nastepnie
organizacje weteranéw nazwang pozniej 'Union des Blessés de La Face, ktora
uznala rane twarzy za wyraz najwiekszego poswiecenia dla kraju, a samych
gueules cassées za walecznych patriotéw™. Traume jednostki zastgpila w ten
sposob tozsamos$¢ grupowa, rOwniez oparta na do$wiadczeniu traumatycz-
nym - stanowilo ono jednak Zrddto nobilitacji weterana i swoistego etosu
aczacego wspdlnote. Dugain ukazuje prace nad znaczeniem cierpienia gueules

70 P.Vermeulen Biopolityka traumy, w: Antologia studiéw nad traumg, s. 456.

71 W poréwnaniu z kontekstem brytyjskim i niemieckim byta to jedyna organizacja o realnych
wptywach, ktéra upowszechnita pozytywny obraz gueules cassées wsrdéd Francuzéw. Zob.
M. Gehrhardt The Men with Broken Faces, s. 123-173.



SZKICE ANNA BRANACH-KALLAS SZOK WIELKIE] WOJNY...

cassées rOwniez w latach powojennych. Przerazajaca odmienno$¢ weteranéw
»bez twarzy” ograniczala mozliwos$¢ empatii szerszej publicznosci. Dopiero
gdy doznana przez nich trauma zostala przedstawiona w kategoriach cech
pozytywnych, nastapil we Francji zwrot w percepcji ich okaleczonych rysow.
W przeciwienstwie do kontekstu brytyjskiego w metanarracji rzagdowych
elit we Francji gueules cassées stali sie ikong bohaterskiego patriotyzmu, a po
zakonczeniu wojny ich obecnosé byla wielce pozadana podczas wszelkich
uroczystosci panstwowych™. W La chambre des officiers, cho¢ Adrien zostaje
zaproszony przez samego Clemenceau na uroczystos¢ podpisania traktatu
wersalskiego, ma trudnosci ze znalezieniem pracy ze wzgledu na swg okale-
czong twarz. Z czasem bohater akceptuje fakt, ze powrdt do dawnego zycia
nie bedzie mozliwy. To wspdlnota gueules cassées jest odtad jego prawdziwg
rodzing, odizolowang od reszty spoleczenstwa, a nawet od innych wetera-
néw. Trauma stanowi zatem w powiesci forme bycia spolecznego opartego
na ranie, ktdre jest zrodlem wyobcowania, lecz jednoczesnie wyjatkowe;j,
hermetycznej wiezi grupy uznanej za elite moralna™.

Intrygujaca jest takze zarysowana przez Dugaina analogia pomiedzy spo-
tecznodcia gueules cassées a spotecznoécia Zydéw w latach 30. we Francji.
Scena, w ktdrej Adrien staje sie przedmiotem zaczepek grupy dzieci, stanowi
lustrzane odbicie obrazéw znecania sie nad Zydami. Po wybuchu IT wojny
Adrien pomaga swemu przyjacielowi ze szpitala, ktéry jest Zydem, zorgani-
zowac kryjowke w domu innego weterana w Bretanii. Spedzaja wspdlnie trzy
lata wojny, powracajac do rutyny z Val-de-Grace; te lata izolacji — w szpitalu
i na farmie — zlewajg sie w powiesci w jeden ciag™. Pordwnanie z ofiarami
Holokaustu wzmacnia znaczenie traumy zbiorowej gueules cassées w powiesci
Dugaina — obie grupy jawig sie wiec jako ,wymienne ofiary nowoczesno$ci"”.
Celem tak ustanowionej analogii nie jest jednak zréwnanie losu Zydéw i oka-
leczonych weterandéw, lecz pelniejsze zrozumienie odmiennych doswiadczen

72 Tamze, s. 269.

73 K. Erikson Notes on Trauma and Community, w: Trauma: Explorations in Memory, ed. by C. Ca-
ruth, The Johns Hopkins University Press, Baltimore—London 1995, s. 186.

74 .Nasz wybuch $miechu potozyt kres siedmiu latom osobliwej izolacji, jakby$my grali w dziw-
nej sztuce w dwoch aktach, pierwszym osadzonym na oddziale szpitala wojskowego, drugim
w piwnicy bretonskiej farmy” [przet. A.B.-K.]. M.Dugain La Chambre des officiers, |C Lattés, Paris
1998, s.169.

75 M. Silverman Palimpsestic Memory: The Holocaust and Colonialism in French and Francophone
Fiction and Film, Berghahn, New York—Oxford, 2013, s. 14.
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traumy splatanych ze sobg w historii Francji — niczym w palimpsescie jedna
trauma wyziera spod kolejnej™. Dugain tworzy swoistg wizje solidarnosci,
ktdrg za Michaelem Rothbergiem mozemy okresli¢ jako ,solidarno$¢ zrdz-
nicowang”; powstala 0§ poréwnania, unikajgc hierarchizacji, dazy do spra-
wiedliwo$ci historycznej i spotecznej”. Jednakze, korelacja pomiedzy okale-
czong twarzg a gwiazda Dawida $wiadczy réwniez o tym, ze proces traumy
kulturowej nie zostal doprowadzony do konca: lekcje traumy nie zostaly
upamietnione, nie poszerzono takze definicji moralnej odpowiedzialnosci’.
Paralela ta wskazuje raczej na nieustanng potrzebe stygmatyzacji wybranych
grup spolecznych. Interesujace jest to, ze w La chambre des officiers sa nimi bo-
haterowie I wojny oraz ofiary drugiego globalnego konfliktu. Dugain zdaje sie
w ten sposéb sugerowad, ze choé wyparty, tragiczny los obu grup wplynat na
doswiadczenie francuskiej tozsamosci narodowej. Zarysowana wizja solidar-
nosci wydaje sie niemniej istotna wobec trudnego procesu akceptacji przez
Francuzdéw ich roli w Holokaus$cie™. Splatane ze sobg w powiesci traumy
Zydow i gueules cassées kreuja utopijng wizje, ,poszerzajg obszar spotecznego
porozumienia i wspo6lczucia oraz dostarczajg waznych drog dla nowych form
spolecznego zjednoczenia™®.

W wyrdznionej nagroda Goncourtéw powiesci Au-revoir la-haut Pier-
re’a Lemaitre’a z 2013 roku, przettumaczonej na jezyk polski jako Do zobaczenia
wzaswiatach, portret okaleczonego weterana stuzy bardziej radykalnej konte-
stacji wojny, kwestionujac porzadek symboliczny, ktdry reguluje tozsamosé

76 Tamze,s.5.

77 W swej wizji pamieci wielokierunkowej Rothberg uczula czytelnika na wszechobecnosc¢ analo-
gii do Zagtady, sugerujac, ze niektore z nich moga utrwalac antagonizmy, natomiast inne po-
zwalaja je neutralizowac i lepiej zrozumiec¢ zestawione ze soba historie i konflikty. M. Rothberg
Miedzy Paryzem a Warszawgq. Pamie¢ wielokierunkowa, etyka i odpowiedzialnos¢ historyczna,
w: Od pamieci biodziedzicznej do postpamigci, przet. T. Bilczewski, A. Kowalcze-Pawlik, red.
T. Szostek, R. Sendyka, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2013, s. 169-178. Na temat
poréwnan do Zagtady w kulturze francuskiej zob. M. Silverman Palimpsestic Memory; M. Ro-
thberg Pamigé wielokierunkowa. Pamigtanie Zagtady w epoce dekolonizacji, przet. K. Bojarska,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2016.

78 |.C. Alexander Trauma kulturowa i tozsamo$c zbiorowa, s. 220-221.

79 Nalezy podkresli¢, ze powies¢ opublikowano w latach go., kiedy to zainteresowanie historig
gueules cassées we Francji zbiegto sie z obsesyjng reinterpretacja roli Francji podczas Il woj-
ny $wiatowej, a szczegdlnie postawy Francuzéw wobec Holokaustu. Zob. M. Rothberg Pamigc
wielokierunkowa...

8o J.C.Alexander Trauma kulturowa i tozsamosc zbiorowa, s. 217.
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indywidualng i spoteczng. Akcja powiesci rozgrywa sie w latach 1918-1920
we Frangji, ajej bohaterami sg dwaj weterani Wielkiej Wojny, Albert Maillard
i Edouard Pradelle. Ratujac kolege przysypanego zywcem podczas eksplo-
zji na ziemi niczyjej, Edouard sam doznaje powaznych obrazen. Jego twarz
jest tak powaznie okaleczona, ze mezczyzna prébuje popelnié¢ samobdjstwo.
Poddany licznym operacjom, rezygnuje jednak z kolejnych interwencji chirur-
gicznych. Utracil jezyk a zatem i zdolnos¢ mowy, krztusi sie nadmiarem sliny,
a z otchlani ponizej jego nosa wydobywa sie smrod proceséw trawiennych.
Postanawia ukry¢ sie z Albertem w Paryzu, przyjmujac falszywsg tozsamos¢é
zmarlego przed nim w szpitalu pacjenta. Podejmujac sie dorywezych prac,
Albert utrzymuje towarzysza, ktory uratowal mu zycie.

Utrata twarzy wywoluje u Edouarda radykalne rozszczepienie tozsamo-
$ci. Terazniejszo$¢ postrzega jakby przez mgle, przyszlosci nie potrafi sobie
wyobrazié, a z przeszlosci zostaly mu jedynie strzepy wspomnien. Twarze
bliskich oséb, ojca, matki, siostry, kolegdw, zacierajg sie w jego pamieci, jak
gdyby utrata wlasnej twarzy wywotlala ogdlny kryzys egzystencjalny do-
tyczacy natury czlowieczenstwa: ,Twarze ich wszystkich, wlacznie z jego
wlasng, zniknely, zadna sie nie ostata. Czego uchwyci¢ sie w takim $wiecie
pozbawionym twarzy, z kim walczy¢? Pozostaly tylko zastepy bezglowych
postaci”®. Portret nabiera glebszego znaczenia w konfrontacji z lacanowska
psychoanaliza, w ktorej faza lustra stanowi podstawe uksztaltowania ego.
Przezyta trauma u$wiadamia Edouardowi fantazmat pelni ludzkiej podmio-
towosci. Traci swoj wyobrazeniowy wizerunek, gdyz nie potrafi sie rozpozna¢
w lustrzanym odbiciu:

Powiadajg, ze do wszystkiego mozna sie przyzwyczaié, ot6z nie, Edouard
przyzwyczai¢ sie nie mogt. Ilekro¢ poczut w sobie dos¢ sily, stawat przed
lustrem i przygladatl sie swojej twarzy, nie, nie byto ani troche lepiej, z tym
gardlem na przestrzal, pozbawiony szczeki i jezyka nigdy nie odzyska nawet
namiastki ludzkiego wygladu. Iz tymi ogromnymi zebami. Rany sie zabliz-
nily, tkanki zrosly, ale brutalno$c tej ziejacej jamy pozostawala niezmienna.®

Spojrzenie Innego, w ktérym odnajdujemy odbicie spdjnego obrazu ,ja’,
w przypadku Edouarda potwierdza jedynie rozcztonkowanie, rozktad, rozpad,

81 P.Lemaitre Dozobaczenia wzaswiatach, przet. ). Polachowska, O. Hedemann, Albatros, Warsza-
wa 2014, S.195.

82 Tamze,s.223.
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gdyz nawet w oczach przyjaciela jego twarz jawi sie jako nie-ludzka. Wkrétce
bohater konstruuje piekne maski, pod ktérymi kryje swe zeszpecone rysy,
nigdy nie nakladajac tej samej maski dwukrotnie. Te fantazyjne maski cha-
rakteryzuje teatralny nadmiar — w ten sposéb uwypuklajg wyobrazeniowy
charakter ego i rozszczepienie tozsamosci ich twércy. Ponadto anonimowa
egzystencja, ktérg Edouard wiedzie w Paryzu, umarly dla rodziny i dla $wia-
ta, sytuuje go poza porzadkiem symbolicznym. Traci w ten sposob réwniez
kreowane przez Symboliczne zludzenie zakorzenienia tozsamosci ludzkiej
w kulturze. Trauma wojny stawia go twarzg w twarz z Realnym, ktére zwykle
jest ukryte pod maska konwencji spotecznych®. Mozna zatem zaryzykowa¢
stwierdzenie, ze monstrualna rana Edouarda czyni z niego ucielesnienie
Realnego. Przywolujac mysl Jenny Edkins, w powiesci Lemaitre’a ontyczna
trauma wojny, skierowana na konkretne byty, odkrywa bardziej ogélng trau-
me ontologiczng, ktora stanowi podstawe rzeczywistosci spotecznej®.

W Do zobaczenia w zaswiatach dostrzec mozna rOwniez oméwiony powyzej
spor wokot czterech czynnikow, ktdre zdaniem Alexandra definiujg konstruk-
cje traumy kulturowej. Dazac do upamietnienia poleglych, zapamietanych
jako mlodziericy o pieknych ciatach, cywile okazuja obojetno$¢ lub wrecz
wrogos¢ tym, ktdrzy przetrwali kataklizm: , caly czas tak bylo, ci zdemo-
bilizowani wciaz tylko nawijali o tej swojej wojnie, na okraglo wszystkich
pouczali, cztowiek zaczynal mie¢ juz po uszy tych bohateréw. Prawdziwi
bohaterowie byli martwi! A ci tutaj, tez mi bohaterowie, akurat!"®. Co wie-
cej, z tego punktu widzenia cywile narazeni na niedostatki w trakcie wojny
byli réwnie poszkodowani jak walczacy na froncie zolnierze. Poswiecenie
weteran6w traci wiec jakiekolwiek znaczenie, dlatego Albert dochodzi do
wniosku, ze ,jesli chce sie spokojnie zy¢, lepiej schowaé do szuflady swoje
galony zwyciezcy”®. Ubdstwo, degradacja spoteczna, pogarda, utrata god-
nosci — oto losy bohateré6w Lemaitre’a. W powstalej po wojnie hierarchii
»zbiorowych sprawcéw procesu traumy”®, wizja wojny zyjacych w nedzy

83 ). Edkins Trauma and the Memory of Politics, s. 66.

84 J. Edkins Time, Personhood, Politics, w: The Future of Trauma Theory: Contemporary Literary and
Cultural Criticism, ed. by G. Buelens, S. Durrant, R. Eaglestone, Routledge, London—New York
2014, S.132.

85 P.Lemaitre Do zobaczenia w zaswiatach, s. 157.
86 Tamze,s.158.

87 J.C.Alexander Trauma kulturowa i tozsamosc zbiorowa, s. 205.
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weterandw zastgpiona jest przez inne, dominujgce konstrukcje tozsamosci
zbiorowej. Cierpienie bylych zolnierzy nie istnieje w przestrzeni publicznej,
a negujac je, cywile wyrzekajg sie wlasnej odpowiedzialnosci za ich los, od-
mawiajac im wspolczucia i pozostawiajac ich w osamotnieniu®. W tym sensie
Albert, a przede wszystkim Edouard, ktéry sam siebie postrzega jako widmo,
wpisuja sie w kategorie ,zaginionych 0séb”, zdefiniowang przed Edkins jako
byt pomiedzy dwoma formami $mierci. Fizycznie sa bowiem zywi, lecz nie
majg zadnego bytu politycznego®. Trauma laczy sie wiec w tym przypadku
z poczuciem bezsilnosci i zdrady®. Lemaitre odkrywa zatem, ze wizja pan-
stwa narodowego jako zrédla przynaleznosci i jednosci jest kojaca fantazja.
Podobnie jak pelnia jednostki, harmonijna wizja demokratycznej wspo6lnoty
jest jedynie wytworem Symbolicznego®.

Ten stan wykluczenia z zycia spoteczno-politycznego, ktdry za Giorgio
Agambenem mozemy okresli¢ jako ,nagie zycie”®, Edouard potrafi jednak
paradoksalnie wykorzysta¢ w sposdb, ktory neguje bezsilno$¢ weterana.
Obmysla genialny plan, sprzedajac pograzonym w bélu Francuzom falszywe
projekty pomnikéw i nagrobkéow, ktdre nigdy nie zostaja wybudowane. Skan-
dal zostaje ujawniony w symboliczng date 14 lipca, a hochsztaplerzy uznani za
»zodziei pamieci”®. Jesli przyjmiemy, ze artefakty upamietniajgce zbiorowsg
traume prowadza do ukojenia bdlu, swego rodzaju spolecznego ,uspokoje-
nia”®, c0z oznacza brak pomnika? Zemste na tych, ktérzy wystali zolnierzy
na okrutng wojne? Ironiczny sprzeciw weterana wobec instytucjonalizacji
pamieci? Wobec nobilitacji zmarlych i idealizacji ich zmasakrowanych lub
obréconych w nicos¢ cial? Czy moze kontrapunkt uwydatniajacy, ze trauma
wymyka sie reprezentacji? Wpisujac wojne w narracje narodowego heroizmu,

88 Tamze,s.195.

(e}

9 ). Edkins Time, Personhood, Politics, s. 130.

90 . Edkins Trauma and the Memory of Politics, s. 4. Zob. rowniez A. Widera-Wysoczanska Istota
traumy prostej i ztozonej, w: Interpersonalna trauma. Mechanizmy i konsekwencje, red. A. Wide-
ra-Wysoczanska, A. Kuczynska, Difin, Warszawa 2011, s. 38.

91 ). Edkins Trauma and the Memory of Politics, s. 94.

92 G. Agamben Homo Sacer. Suwerenna wtadza i nagie zycie, przet. M. Salwa, Proszynski i S-ka,
Warszawa 2008.

93 P.Lemaitre Do zobaczenia w za$wiatach, s. 507.

94 J.C. Alexander Trauma kulturowa i tozsamosc zbiorowa, s. 216.
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panistwo ukrywa traume, ktdrej samo jest sprawcg®. Aporia w powiesci Le-
maitre’a uwypukla luke miedzy wydarzeniem a jego przedstawieniem, luke,
w ktorg wpisujg sie konstrukeje traumy, tworzac spirale roszczen i znaczen
przypisywanych katastrofie przez rézne grupy spoleczne®.

W interpretowanych powyzej utworach traumatyczne zranienie ma cha-
rakter zaréwno fizyczny, jak i psychiczny, a zrédlem traumy jest samo zda-
rzenie, ale réwniez jego percepcja — intymna i publiczna. Weteran powra-
ca codziennie do swej nierozpoznawalnej twarzy i nie potrafi odczytaé jej
znaczen, a doznana przez niego przemiana stawia pod znakiem zapytania
wiez pomiedzy znaczonym a znaczacym oraz problematyke referencyjnosci.
Odchodzac od uprzywilejowanego w literaturze zachodniej modelu traumy,
zgodnie z ktérym wymyka sie ona werbalizacji, Young, Barker, Dugain i Le-
maitre tworzg linearne narracje, odnoszace sie do konkretnych wydarzen
historycznych. Gueule cassée staje sie w nich szczegdlnie pojemng metaforg
— odbiciem zmasakrowanego krajobrazu ziemi niczyjej, symbolem okru-
cienstwa pierwszej wojny technologicznej, zrodlem traumy jednostkowej,
punktem wyjscia do rozwazan na temat traumy kulturowej oraz tozsamosci
ludzkiej.

Ilustrujac metamorfoze zolnierza pod wplywem traumatycznego do-
$wiadczenia nowoczesnosci, Young stawia przemoc i zaglade w centrum
istoty czlowieczenstwa, kreujac jednak pozytywna wizje ocalenia. Barker
natomiast eksploruje kryzys wizualny (afektywny, epistemologiczny, etycz-
ny) wywolany przez powrét z frontu zolnierzy o okaleczonych twarzach.
Trauma kulturowa laczy sie tu zatem z dyskursem odrazy i niecheci, beda-
cym wyrazem zbiorowego wyparcia tragicznych konsekwencji I wojny i jej
odczlowieczajacego potencjatu. U pisarzy francuskich, Dugaina i Lemaitre’a,
rana twarzy staje sie bardziej upolityczniona, a tarcie réznych znaczen przy-
pisywanych traumie jest najbardziej uwypuklone. W La chambre des officiers
oraz Do zobaczenia w zaswiatach panstwo jawi sie jako wewnetrznie sprzeczna
struktura; z jednej strony sklada obietnice jednosci i bezpieczenstwa, z dru-
giej oparte jest na rzeczywistosci przemocy, kontroli i przymusu. Dugain
ukazuje walke weteranéw o uznanie stworzonej przez nich interpretacji rany
oraz konstrukgcje tozsamosci zbiorowej opartej na traumie zbiorowej, izolacji
iwykluczeniu. U Lemaitre’a natomiast I wojna jest przezyciem ekstremalnym,
ktdre jednoczesnie demaskuje iluzje porzadku symbolicznego, zaréwno na

95 ). Edkins Trauma and the Memory of Politics, s. Xiv-xv.

96 J.C. Alexander Trauma kulturowa i tozsamosc zbiorowa, s. 205.
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poziomie jednostki, jak i wspdlnoty. Lemaitre posuwa swa refleksje na temat
traumy zbiorowej i indywidualnej najdalej, zastanawiajac sie, czy trauma
powinna stac sie czescig czytelnych, kontrolowanych przez patistwo praktyk
upamietniania, czy powinno sie jg ujaé bezkompromisowo, poza wszelka
reprezentacjg. Nasuwajacy sie wniosek, ze trauma I wojny bardziej domaga
sie przepracowania w spoleczenstwie francuskim niz brytyjskim, wydaje sie
ryzykowny, analizowane obrazy literackie wskazujg jednak bez watpienia na
potrzebe konfrontacji z tragedia wykluczenia gueules cassées i rekonceptuali-
zacji naleznego im miejsca w pamieci zbiorowej. Ludzie, ktdrych dotknela
trauma, dawno juz nie zyja, lecz przetrwata ona w dyskursach kulturowych,
a literackie narracje powstale na ten temat sto lat p6zniej uwypuklajg wa-
chlarz nierozstrzygnietych roszczen i afektow.

Psychologiczne, spoteczne i polityczne znaczenia przypisane ranie twarzy
omawianych powiesciach (lubwich interpretacji) sa jednak rowniez odbiciem
fascynacji przelomu XX i XXI wieku. W kontekscie francuskim i brytyjskim
I wojna wydaje sie nadal istotnym punktem odniesienia w refleksji na temat
innych konfliktow XX wieku, w przemysleniach dotyczgcych wspdlczes-
nej tozsamosci oraz w rozwazaniach natury epistemologicznej, ontologicznej
czy heurystycznej, charakterystycznych dla (post)modernizmu®. Otwarta
twarz zolnierza stanowi w interpretowanych utworach emblematyczny obraz
charakterystycznego dla pdznej nowoczesnosci spektaklu, ktéry wystawia
na pokaz to, co ukryte, znoszac granice miedzy wnetrzem a zewnetrzem?.
Trauma nasuwa tu refleksje na temat réznych kategorii wykluczenia oraz
konstrukeji tozsamosci osobistej i wspdlnotowej. Tresci przypisane trau-
matycznym przezyciom okaleczonych zolnierzy w $wiecie przedstawionym
interpretowanych utwordw zdradzaja rozterki jednostek przelomu XX i XXI
wieku, uwiklanych w manipulacje suwerennej wtadzy, ktéra nas kontroluje
i ogranicza, lecz za ktdre réwniez ponosimy odpowiedzialno$é®®. Omdéwione
powyzej utwory literackie pozwalajg nam lepiej zrozumied tragedie otwiera-
jaca wiek XX, jak i - sto lat pézniej — rzeczywisto$¢ przez nig uksztaltowang,
stajac sie odbiciem dreczacych nas obaw i niepokojéw.

97 Zob.S.Ouditt Myths, Memories, and Monuments: Reimagining the Great War, w: The Cambridge
Companion to the Literature of the First World War, ed. by V. Sherry, Cambridge University Press,
Cambridge 2005, s. 246.

98 M. Seltzer Kultura rany, s.313.

99 J. Edkins Time, Personhood, Politics, s.137.
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The Shock of the Great War: Individual Trauma, Cultural Trauma and the Representation
of Gueules Cassées in Recent British and French Fiction

Branach-Kallas situates the concept of trauma in the context of World War I. She
discusses cultural trauma theory, illustrating its basic characteristics with examples
from the cultural history of the Great War. The article also analyses the representation
of individual and cultural trauma in selected British and French novels by Louisa Young,
Pat Barker, Marc Dugain and Pierre Lemaitre. The central figure of the facially disfigured
soldier becomes an epitome of individual and cultural trauma, inspiring a critique of the
nation-state and an exploration of (post)modern identities.
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