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Na oktadce ksigzki widnieje fragment ludzkiej czaszki
z kilkoma zebami zachowanymi w kosci, a czaszka tkwi
pod czyjas pacha, niefrasobliwie tam wetknieta, trzy-
mana jak arbuz albo pitka. Nie wiemy, pod czyja pacha,
bo okladka ,uciela” reszte tej osoby; wida¢ tylko nieco
przymarszczony przy mankiecie rekaw bialej koszuli
i fragment torsu. Druga polowsg ciala osoba w koszu-
li zajela réwniez tylng strone oktadki i po odwrdceniu
ksiazkiwidad, ze pod prawg pacha trzyma druga czaszke.
Symetrycznie. Czaszki sie roznia, w tej prawej zachowala
sie zuchwa, lewa straszy tylko resztkami zebéw gornej
szczeki. Na przodzie okladki nadrukowany jest niewiel-
kimi literami — sam tytul, Nekroperformans, nazwisko au-
torki odkrywamy dopiero po otwarciu ksiazki, na stronie
tytutowej (lub na grzbiecie, jesli kto$ tam zerknie), gdzie
juz czytamy: Dorota Sajewska, Nekroperformans. Kulturowa
rekonstrukcja teatru Wielkiej Wojny. Za$ zaraz po stronie ty-
tutowej, z nietypowo umieszczonym na lewej karcie spi-
sem tre$ci, mamy wydruk calej fotografii z oktadki. Tym
razem widnieje na niej cala postaé. Mlody mezczyzna
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w kapeluszu, w bialej koszuli z gorsem i krawatem trzyma rece w kiesze-
niach, a pod kazdym ramieniem — czaszka. Dziwny wyraz twarzy, ni to lekki
usmiech, ni $ciaggniete rysy...

Dwie rzeczy komunikuje ten uktad, na pierwszy rzut oka osobliwy, na
drugi za$ odkrywajgcy swoje staranne przemyslenie, bedacy zarazem zagadka
(podsuwajacg mozliwe rozwigzania) i niepokojgcym wabikiem. Fascynujg-
ca i przerazajgca czaszka, umieszczona zostala posrodku okladki troche jak
wskazanie obiektu badan (tak, bedziemy sie w tej ksigzce zajmowac tru-
pami, szczatkami i ko$émi), a troche jak ostrzezenie, ze propozycja bedzie
wywrotowa (tak, zwykle nie obchodzimy sie z czaszkami w ten sposdb, ale
moze wladnie warto umiescic¢ je w niespodziewanej pozycji, by uzyskac¢ nowg
perspektywe, albo dostrzec, ze historyczne resztki niekoniecznie spoczywajg
wylacznie w grobach, a zrédla wiedzy o przeszlosci moga kry¢ sie w niespo-
dziewanych miejscach). Tytulowy neologizm sugeruje, ze nie tylko my co$
robimy ze szczatkami, ale Ze i ta czaszka ,,co$ z nami robi” oraz ze uprzednie
byty, cho¢ ,juz-nie-zywe”, wciaz co$ komunikuja bytom zywym i sklaniaja
je do dzialania. Ta okladka moéwi tez, ze Dorota Sajewska stawia sie tu w nieco
innej pozycji niz w swoich poprzednich ksigzkach, gdzie jej autorstwo nie
bylo problematyzowane: tutaj wlasnie jest, bo brak nazwiska na okladce
rozumiem jako sygnal obustronnego oddzialywania — obiektu obdarzonego
sprawstwem i piszacego podmiotu odpowiadajacego na wotanie archiwum.

Ale to nie wszystkie okladkowe tajemnice: nie wiadomo bowiem od razu,
kim mianowicie jest dw mlodzieniec,,pozujacy z czaszkami”. Trzeba poszpe-
ra¢ na stronie redakcyjnej — stamtad (i tylko stamtad, w ksigzce bowiem
to zdjecie nie jest omawiane) czytelnik sie dowie, ze jest to fotografia Bertolta
Brechta z roku 1917. Wiec to Brecht w czwartym roku Wielkiej Wojny... Ale
co to za czaszki? Gdzie i kiedy zostala zrobiona fotografia? Co robit w tym
czasie, zaledwie dziewietnastoletni? Jakie beda znaczenia tytulowego , teatru
Wielkiej Wojny” — bo skoro Brecht, to fraza ,teatr wojny” z pewnoscig nie
bedzie jedynie metaforycznym wyrazeniem militarnym. Oktadka wykorzy-
staniem detalu zdjecia prezentowanego w calosci dopiero na dalszych stro-
nach sygnalizuje, co tu jest wazne: zoom na szczatki. Ale punctum fotografii
jest zmienne, w zalezno$ci od tego, czy patrzymy na oktadke, czy na catosé
zdjecia — pozornie pozostajg nim czaszki obrazoburczo wcisniete pod pachy,
ale okazuje sie, ze wstrzgsem jest tu odpowiednio$¢: nie sposéb bowiem nie
dostrzec takiej samej czaszki w twarzy Brechta. A wiec nie symetria, nie od-
bicie, tylko bardziej wyrafinowana figura: idealny niemal tréjkat z wierzchol-
kiem wyznaczonym przez (jeszcze wowczas) ,zywa” glowe. Kapelusz dopelnia

201



202

teksty DRUGIE2018/4 WIELKA WO JNA

groteskowego memento mori w wykonaniu Brechta, ktory jakby inscenizowat
sobie prywatnie Hamleta, tylko bardziej. Bo czaszki az dwie. I raczej nie wia-
domo, do kogo nalezaly. Jesli juz, to role sg tu rozdane odwrotnie: to Brecht
pozuje na blazna, Yoricka, filozofa od $mierci.

W dodatku moze gra¢ wyltgcznie filozofa-konceptualiste, poniewaz — cho¢
wlasnie mija rok 1917 — to nie jest zdjecie wojenne. Brecht inscenizuje tu sy-
tuacje ,ze $miercig pod reke” (cho¢ czaszki absolutnie nie pelnig tu funkcji
rekwizytow, sg niepokojgco witalne...), ale przeciez sam na wojne nie poszedt
i okopéw ani walki nie doswiadczyl. To nie jest fotografia z zadnej pobitewnej
ekshumacji. Frontowe historie nie stang sie bezposrednim udzialem Brechta.
A wiec to inscenizacja, gest, zaaranzowany obraz. Patrzcie, to ja ze $mier-
cig w czas wojny narodéw. Dlaczego jednak wlasciwie nie powolano go do
wojska, skoro gléwnie tacy chlopcy, jak on, masowo stawali sie rekrutami?
Autorka wyjasnia ten biograficzny przypadek: bo ze wzgledu na zly stan
zdrowia (oraz, co mozliwe, interwencje rodziny) uznany zostal za niezdolnego
do stuzby czynnej. Pozostawiono mozliwo$¢ ewentualnego powolania go do
stuzby pomocniczej, co jednak sie nie stalo od razu. W czasie wojny Brecht
zdal mature, a potem studiowal: medycyne, filozofie i teatrologie (wlasnie
ustanawiang jako dyscypline naukowa, co dla ksigzki Doroty Sajewskiej jest
bardzo wazne) — i by¢ moze z racji studiéw medycznych miat ,dostep” do
czaszek widocznych na zdjeciu. Do wojska trafil — jak przypomina autorka
— ostatecznie bardzo p6zno, dopiero 1 pazdziernika 1918 roku, kiedy to skie-
rowany zostat jako ,sila medyczna” do augsburskiego szpitala wojskowego,
w ktérym wszakze nie ratowano rannych w bitwach zolnierzy, ale leczono
choroby zakazne i weneryczne. Czyli Brecht wprawdzie , nie widziat cial zot-
nierzy zmasakrowanych przez bomby, granaty i szrapnele’, ale jednak mial
woweczas ,kontakt z cierpieniem, bélem i $miercig’, bo do jego obowigzkow
nalezalo takze ,transportowanie trupdw” (s. 126).

Niezwykle rzeczy mowi wiec to zdjecie. Brecht fotografuje sie z czaszkami
wtedy, kiedy nie ma jeszcze bezposredniej stycznosci ze $miercig wojenng,
z cialami i szczgtkami, gdy natomiast znajduje sie wérdd zotnierzy bedgcych
ofiarami wojny, niczego nie dokumentuje. Jednak wiele lat p6zniej kompo-
nuje — o czym pisze autorka — Kriegsfibel, wojenny album dokumentujacy
okropnosci wojny, wzorowany zapewne na podobnych albumach: Aby’ego
Warburga Kriegskarthotek, a zwlaszcza Ernsta Friedricha Krieg dem Kriege! Wy -
daje sie, ze fotografia z czaszkami wyprzedzala czy jakos zapowiadata fakt, ze
tematyka wojenna okazala sie dla Brechta jedna z najwazniejszych w pdzniej-
szej tworczosci, by wspomnie¢ tylko Matke Courage; dokumentowala rodzaj
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»gotowosci” na obcowanie z tg problematyka. Zamieszczona na otwarciu
ksigzki (w dwdch ujeciach) méwi tez co$ o samej metodzie pracy autorki:
zeby opowiedzie¢ Wielka Wojne z perspektywy wielce nieoczywistej — czyli
polskiej i kobiecej, jak czyni to Dorota Sajewska — trzeba ,inaczej” dotknaé
szczatkéw i samemu wystawic sie na ich dzialanie. ,Inaczej” Brechta pole-
galo na tym, ze w samym srodku Wielkiej Wojny zajal wobec niej stanowi-
sko ,ironiczno-cyniczne’, ktore utrzymal na zawsze i ktére ,stalo sie jego
sygnaturg” (s. 126); mégt to zrobi¢ wlasnie dzieki temu, ze nie uczestniczyt
w walkach bezposrednio, a utrzymujac dystans, przenikliwie zdiagnozowatl
polityczne i narodowosciowe podstawy wojennych rzezi. ,Inaczej” Doroty
Sajewskiej polega na obcowaniu z materiatami, ktére pozostawaly w ukryciu
jako mozliwe, ale rzadko zauwazane i wykorzystywane potencjalne zrédlo
wiedzy; stanowigce niby material stricte archiwalny, jednak jakos klopotliwy.
Pomijany. Nie tyle calkiem niewazny, co $wiadomie — w polskich narra-
cjach — peryferyjny. Tak samo, jak z rozmystem przyjeta perspektywa kobieca
w opowiesci o Wielkiej Wojnie. Sajewska wymija meskie mity niepodleg-
losciowe, legionowe, narodowe, za pomocg ktdrych ustanawiano narracje
odrodzeniows i obracano wektor w strone przysztosci (celowo przeciez nie
pytajac zbyt dociekliwie, na czym zostala ona ufundowana), ale umieszcza
swoj punkt obserwacyjny wsrdd $wiadectw nieopowiedzianych, odrzuco-
nych, nieoczywistych, moze wrecz niechcianych, bo kogo w nowej Polsce
obchodzito, co dziato sie w okopach obcych armii? W tych obcych armiach
za$, jak przypomina autorka, walczyly trzy miliony polskich zolnierzy, histo-
rie ktérych (jako nie-legionistéw) zostaly w rodzimej pamieci kulturowej
catkowicie zmarginalizowane. Podobnie, jak udzial kobiet w tamtej wojnie:
charakterystyczne, ze przetrwal mit legionistéw, zas o legionistkach nikt
piesni nie $piewal, cho¢ przeciez istnialy.

Réznica polega tez na tym, ze czaszki Brechta zastgpila Sajewska — ziel-
nikiem. Jej postawa uwyraznia sie tu wlasnie, w prologu ksigzki, pozornie
niemajgcym wiele wspdlnego z gtéwnym tematem Wielkiej Wojny. Zielnik
Rézy Luksemburg, odkryty w archiwum, okazal sie obiektem obrostym sen-
sami i znaczeniami, pudelkiem zawierajacym nie tylko zasuszone i sklasyfi-
kowane rosliny, ostatnie dzieto ragk Rdzy, ale i konkretne biologiczne dane —
czastki DNA zamordowanej rewolucjonistki, ktérej ciata wlasciwie nigdy nie
zidentyfikowano, a gréb zniszczono. Zielnik, wykonany w wiezieniu, w ostat-
nich latach zycia, grupuje te dziwne rosliny, ktore potrafig wyrosnaé i prze-
trwaé w skrajnie trudnych warunkach, w szczelinach muru, miedzy plytami
chodnika, w nedznej wieziennej namiastce ogrddka (co upodabnia ich
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egzystencje do zycia wiezniarki), albo dostaly sie tam przyniesione przez
wiatr zza muru czy zostaly podarowane przez osoby z zewnatrz przy okazji
odwiedzin lub wlistach (i wtedy dokumentujg cze$¢ zycia wiezniarce niedo-
stepng, odebrang). Dorota Sajewska poddaje zielnik wielostronnej, precyzyj-
nej interpretacji: po pierwsze, znajduje w nim , szczegélne $wiadectwo do-
$wiadczenia Wielkiej Wojny” (s. 28) i,zapis zycia wieziennego” (s. 29), po-
niewaz powstawal on wlasnie wtedy, gdy R6za — dotad intensywnie dziala-
jaca, zaangazowana — zostala w latach najwiekszego wrzenia $wiata pozba-
wiona mozliwosci jakiegokolwiek czynnego wplywu na jego przyszle losy.
Pisala wowczas swoje ostatnie eseje polityczne i réwnolegle komponowata
zielnik — pisma okazaly sie ,wazne’, zielnik , niewazny”; siegniecie po zielnik
(ujawnienie sie zielnika?) okazuje sie wiec gestem wywrotowym, przekres-
lajagcym ustanowione hierarchie. Po drugie, wlasnie w tym miejscu naste-
puje w ksiazce praktyczne uruchomienie jednego z kluczowych dla autorki
pojec¢ ciata-archiwum, w przypadku herbarium ujetego jako ,,oparty na ma-
terialnych resztkach” zapis do$wiadczenia izolacji, sktaniajacego jednak
wiezniarke do osobliwego zachowania: porzucenia antropocentryzmu na
rzecz szerszego spojrzenia na swiat zywych istnien, nie-ludzkich towarzyszy
zréwnanych z czlowiekiem w swojej podmiotowosci — o czym wspomina
wlistach i pismach rewolucyjnych. Po trzecie wreszcie, kiedy po dziesigtkach
lat podano w watpliwos¢, czy ciato pochowane w 1919 roku bylo rzeczywiscie
cialem Rézy Luksemburg, zielnik zostal wykorzystany jako ostatni rezerwuar
jej obecnosci, jako zbiér biologicznych danych: wprawdzie nie udato sie wy-
odrebni¢ ani odciskéw palcow, ani czastek DNA, niemniej taka proba zostata
podjeta — i wéwczas zielnik stal sie zupelnie nowym rodzajem ,dokumentu”
oferujagcym pomoc przy rekonstrukeji zycia posmiertnego. Te materialne
resztki (a w pewnym sensie rosliny i Roza stopily sie tu w jedna ,organiczng
resztke” ciala-archiwum) pozwalajg, jak pisze autorka, ,na wylonienie sensu
iukazanie pelni egzystencji ludzkiej” (s. 22), pozostajac jednoczesnie , meta-
obrazem biografii politycznej Rozy Luksemburg”. Oraz przykladem tego — po
czwarte — jak dziala¢ moze tytulowy nekroperformans i w jakiej sytuacji sie
uaktywnia: gdy nastepuje jaki$ kryzys w kwestii trupa/ciala, np. niepewnosé
co do identyfikacji (bo w bezkryzysowym przebiegu przemiany trupa w ciato
— ktdre staje sie miejscem lokowania znaczen symbolicznych — mamy zawsze
do czynienia z pelng identyfikacja i pochéwkiem, co przenikliwie w swojej
nekrografii Mickiewicza opisat Stanistaw Rosiek), szczegdlnego znaczenia
nabierajg wszelkie materialne resztki, przez ktore oddzialuje nieobecne cialo,
oraz to, co zywi czynig z owymi resztkami. Nekroperformans — daje autorka
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jedna z wielu mozliwych interpretacji tego niejednoznacznego przeciez, ale
$wietnie dzialajacego w jej ksigzce pojecia —,,dokumentuje zatem to, co w pi-
saniu historii umarlych zostalo nieuswiadomione, przeoczone lub zepchniete
na margines zycia politycznego i dyskursu historycznego” (s. 38). Zrozumiate
wiec, ze R6za Luksemburg — w postaci zielnika — otwiera te ksigzke: staje sie
znakomitg reprezentantka figur i zjawisk klopotliwych w polskiej narracji
o Wielkiej Wojnie. Zydéwka, Polka, Niemka, kobieta, komunistka, nieantro-
pocentrycznie myslaca, niezainteresowana kampanig narodowo$ciowg i nie-
podleglosciows tylko walkg klas rewolucjonistka, ktéra zostala najpierw
uwieziona, potem zamordowana, a na koricu posmiertnie unicestwiona (na-
wet podwojnie, tacznie z dewastacjg grobu...). Jest tak strasznie ucigzliwa
i niewygodna, nie pasuje wlasciwie nigdzie, a juz na pewno nie miesci sie
w polskiej historii odrodzeniowej... i wlasnie dlatego mogta sta¢ sie inspi-
racja dla intensywnych praktyk ,rekonstrukcyjnych” dokonywanych przez
Dorote Sajewska na podobnie nieoczywistych szczatkach (i dostarczy¢ po-
zwolenia na ich nekrotyczne dzialanie). Figura zielnika wreszcie — po pigte
— przemyslnie wprowadza pytania o role plciowe. Komponowanie zasuszo-
nych roslin wydaje sie czynnoscia stereotypowo kobieca, bliska ,uktadaniu
bukietéw” czy ,zajmowania sie ogrédkiem” (jak u Mickiewicza: Zosia — do
podlewania ogrédka, mezczyzni zWojskim — do lasu na polowanie), tymcza-
sem autorka podkresla, ze zainteresowania botaniczne R6zy Luksemburg
mogly by¢ inspirowane podobnymi badaniami Goethego, a jej zbiory i ich
precyzyjne opisy poglebialy pasje przyrodnicze caltkiem podobne do tych,
ktére — w tym samym czasie — kultywowat Stefan Zeromski. Herbarium Rézy
wiecej miato wspdlnego z rzetelng wiedza, gtebokim przemysleniem swojego
miejsca w $wiecie przyrody (ale i w $wiecie polityki: opisy roslin, jak zauwaza
autorka, wydaja sie czasem znaczacym komentarzem do wojenno-wieziennej
egzystencji) niz jakimkolwiek konwencjonalnym kobiecym gestem. Zielnik
metaforycznie tgczy sie tez z (zabronionym lub przeciwnie, przymusowym)
udziatem w bezposredniej walce, podczas wojny najoczywisciej zaleznym od
plci, o czym w kolejnych rozdziatach szczegétowo pisze Dorota Sajewska.
Kobiety — decyzja Pilsudskiego — nie mogly by¢ zolnierkami w legionach;
te najbardziej zdeterminowane pozostawaly wiec w nich nielegalnie, pod
meskimi pseudonimami (i na meskich papierach), czasem wrecz w meskim
przebraniu (realizujac w pewnym stopniu meski fantazmat i dzialajac wia-
$ciwie dzieki utrzymywanemu w tajemnicy przyzwoleniu), inne — mimo
pragnienia walki — nie zostaly dopuszczone na front i pelnily tradycyjne
funkcje sanitariuszek lub pracowaly w ,jednostkach pomocniczych”.
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Ambiwalencja zwigzana z rozdziatem plciowych rél kulturowych ujawnita
sie takze w teatrach wojennych, i to w obie strony: grajacych meskie role
aktorek z Teatru Ochotniczej Legii Kobiet lub — co okazalo sie znacznie bar-
dziej dotkliwe, famigce tabu niejednoznacznosci plci, a bodaj podczas Wiel-
kiej Wojny wdrozone po raz pierwszy — zolnierzy grajacych role kobiece.
Sajewska relacjonuje w ksigzce ciekawe zbiory fotografii i $wiadectw, wysta-
wy iantologie tekstéw przygotowane przez badaczki niemieckie zaintereso-
wane tym aspektem teatru Wielkiej Wojny, z zalem dodajac: ,trudno sobie
wyobrazi¢, by w jakimkolwiek muzeum w Polsce miala miejsce wystawa wraz
ztowarzyszaca jej debata historyczno-kulturowa na temat legionistow, ktorzy
w wolnym od bitew czasie — za pomocg szminki, kostiumu, ale takze odpo-
wiedniego treningu glosu i ruchu — poddawali swoje ciala transformacji
w kobiete” (s.228-229). Sama wiec wypelnia te luke, omawiajgc kilka rodzi-
mych teatréw legionowych ijenieckich, z jednej strony pokazujac, jak przed-
stawienia te dzialaly niczym ,wojenny karnawal” z odpowiednia dawka wul -
garnego ,leguniskiego humoru’,z drugiej jednak — jak przewrotnie ,rozsadzaty
wojenny dyskurs patriotyczno-narodowy’, zamiast ,imitacji mezczyzny-
-wojownika” ukazujac znacznie bardziej ceniong w teatrze ,imitacje powab-
nej kobiety” (s. 233, 228). Zielnik Rézy Luksemburg w nieoczywisty sposob
pracuje w calej ksiazce, odnoszac sie do kolejno wprowadzanych w niej te-
matow — co jednak widaé w pelni dopiero po lekturze; to oznacza tez koniecz-
nos$¢ (lub zaproszenie do) czytelniczych nawrotéw, kotowania, przeskokéow.
Ta ksigzka tez jest troche jak zielnik: mozna ogladac kazdg rosline osobno,
w dowolnej kolejnosci, ale wiadomo, ze dopiero razem tworzg precyzyjnie
skomponowany uklad, cho¢ nie jest on ani skoniczony, ani pelny.
Dostrzegam wiec delikatng ironie autorki w postuzeniu sie fotografia
Brechta na oktadce i stronie tytulowej, bo jakkolwiek jego pacyfizm, anty-
wojenne dziela i rewolucyjny potencjal dramatéw stuzg tu takze za przyktady
postaw wobec Wielkiej Wojny, to przeciez nie o taki jej wizerunek chodzi.
Dorota Sajewska gra z obrazem czaszek i Brechta, bo wobec problematyki
jej ksiazki wykorzystana fotografia zarazem komunikuje, czego w ksiazce
nie bedzie, jak i co sie w niej znajdzie. Nie ma tu zatem jej dotychczasowych
gtéwnych meskich aktoréw, uwaga za$ skierowana jest ku przed/podmio-
tom stabym (i czesto martwym), w ktdrych jednak lokuje sie gléwna mysl
Nekroperformansu: ze owa materialna resztka — nazywana ,cialo-archiwum”
— nie stanowi ,biernego obiektu rekonstrukeji historycznej’, lecz aktywny,
podlegajacy zmianom obiekt dajacy ,impuls do intensyfikacji procesu po-
znawczego” (s. 71) prowadzonego w szerokiej ramie historycznokulturowe;.
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Charakterystyczne, ze na rewersie wyzywajacej fotografii Brechta znalazla
sie w ksigzce wlasnie skromna, tatwa do przeoczenia fotografia podnisz-
czonego pudelka, w ktérym przechowywano zielnik Rézy Luksemburg...
A wiecw istocie — dwa portrety, dwie reprezentacje, obie nieoczywiste, obie
w nowych funkcjach. Brecht wystepuje tu raczej jako patron metody mon-
tazu 1 dowdd na stale podskdrne pulsowanie probleméw Wielkiej Wojny,
dzi$ przyslonietej masakrg II wojny $wiatowej. R6za Luksemburg za$ jako
wywrotowy podmiot kobiecy, a jej zielnik jako nieoczywista — bo zarazem
abiektalna i fascynujgca, marginalnai centralna, dokumentarna i organiczna
— intensywnie dzialajaca resztka.

Dorota Sajewska stawia pytania o nieczesto obecne w polskich wyobraze-
niach do$wiadczenia Wielkiej Wojny pozostajace poza polem upamietnienia,
anawet poza polem widzialnosci — te, ktdre mozna z owych resztek wydoby¢
ibedacych podobnie, jak one, doswiadczeniami poszarpanymi, niedajacymi
sie utozy¢ w spdjne calostki, niepozwalajacymi sie nawet wyrazié, czyli ujaé
w linearne narracje (te zostaly zarezerwowane dla opowiesci zwycieskich).
Szuka wiec w archiwum réznorakich ,zgniecionych” $wiadectw i za ich po-
moca tworzy nowe archiwum, wybitnie niekanoniczne, dajace jednak mocny
glos przywolanym bohaterom; mocny — bo sytuujacy ich w doskonale skon-
struowanej, pelnej opowiesci, jakby bedacej zadoséuczynieniem za wezes-
niejsze klopotliwe usuniecie; mocny — bo cho¢ ksigzka ma wyraznie celowo
nieciagla budowe, to kazdy z omawianych problemdéw i bohateréw dostaje
tu swoja osobng porcje intensywnej uwagi; mocny — bo wyrazicie ustana-
wiajacy nowy rodzaj opowiesci o historii. Wreszcie, co wydaje mi sie naj-
wazniejsze, mocny — paradoksalnie — mocg stabosci, ktora zmienia wektor.

Dlatego, ze sytuacja w Nekroperformansie jest taka oto, ze ,staby” wobec
Wielkiej Wojny podmiot kobiecy (autorka) znajduje sposéb, by tamte , sta-
be” (wyparte) wydarzenia uja¢ w historii alternatywnej, ufundowanej na
przywrdceniu/nadaniu ,stabemu” dokumentowi (ciatu) pozycji nie tylko
waznej, ale i aktywnej. Oznacza to zaakceptowanie (ale najpierw: odkrycie)
wszystkiego tego, co sie z cialem-archiwum w kulturze wydarza, a wiec
nieciaglosci, wystepowania w postaci formy zuzytej i wielokrotnie prze-
twarzanej (takze medialnie), utomnej i tak bardzo podatnej na manipulacje
(casus: Wyspianski). Paradoksalnie ,staby” okazat sie takze polski wizerunek
I wojny, poniewaz utrwalil sie jako jednostronny, pozbawiony niuanséw ztej
pamieci obraz zrédel narodowego odrodzenia, z Legionami na pierwszym
planie. Cho¢ falami, gtéwnie w momentach rocznicowych, wracajg dysku-
sje o Wielkiej Wojnie i zalozycielskich problemach nowoczesnej ,Europy
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panistw”, to w Polskiej kulturze (najpierw zapewne zdecydowaly tu wzgledy
polityczne i niepodleglosciowe przymusy) niewiele byto préb — zwlaszcza po
II wojnie i Zagtadzie jako bezposrednich traumatycznych doswiadczeniach
— powrotu do przemyslen pierwszowojennych i tamtych ofiar. Jak stwierdzit
Ryszard Kaczmarek (w jedynej ksigzce historycznej o Polakach w armii kaj-
zera), a za nim autorka: ,w polskiej pamieci kulturowej Polak w niemieckim
mundurze i pikielhaubie nie przetrwal ani jako sprawca, ani jako ofiara
Wielkiej Wojny. Znikngl po prostu, zapomniany” (s. 178). Dorota Sajewska
na nowo problematyzuje jego $lady, nie tylko w kulturze polskiej, ale w po-
nadnarodowym spotkaniu i mediacjach kultur polskiej i niemieckiej, za-
réwno tuz przed, w trakcie, jak i po Wielkiej Wojnie. W kulturze niemieckiej
(i szerzej: zachodniej) sprawa wojny zostala jednak wielorako upamietniona,
i to krytycznie: katastrofa, jaka wowczas sie wydarzyla, katastrofa o wy-
miarze dotgd niestychanym, masowym, potwornym, zostala przerobiona
w setkach dziel. W kulturze polskiej tamta wojna byla (i jest) opowiadana
w perspektywie odzyskania panstwowosci, a wiec pozostaje nieopowie-
dziana. ,Szczatki Polaka w pikielhaubie” w wielorakich przetworzeniach
- dawniejszych (Wyspianski, Witkacy) i catkiem wspolczesnych (Kozyra,
Zmijewski) — dzialajg w ksigzce Doroty Sajewskiej jednak nie w sprawie
przywrdcenia niechcianej pamieci, ale jak sie wydaje, w kwestii bardziej dzi-
siaj istotnej: pokazuja mianowicie, jak pracuje zakazany, wyparty wizerunek
umeczonego, poranionego ciala. Jesli zostaje odrzucony i usuniety z pola
widzialnosci, to jego brak dziala znieczulajaco i sprzyja raczej wytwarzaniu
»fantazmatéw bohateréw” i narracji heroicznej, zamiast ostrzega¢ przed
wojna. Latwo tez wtedy o zamiane konkretnych ofiar w ofiarnicze cialo zbio-
rowe, ktore wprawdzie podlega grozie wielkich liczb, ale nie wplywa na wy-
obraznie i nie da sie przeksztalci¢ w doswiadczenie. Wojna nie bedzie wiec
»polem trupéw” i tysigcami straumatyzowanych inwalidéw; bedzie okazjg
do ochoczego przebrania sie w mundur i skandowania patriotycznych haset.

Poza tym wiec, ze jest niezwykle nosnym terminem, nekroperformans ob-
jawil sie w ksigzce Doroty Sajewskiej jako mocne narzedzie do praktycznego
sprawdzania, jak dziala (na cialo, poprzez ciato) przeszloséidlaczego wlasnie
tak. Narzedzie do ustanowienia nowego wymiaru dokumentu (ciata) w ba-
daniu jego znaczenia i sprawczo$ci. Zwracajace tez uwage na (cialo) badacza,
ktdrego relacje z badanym obiektem stajg sie wielostronne i skomplikowa-
ne, a na pewno niehierarchiczne. I wreszcie, pozwalajace na negocjowanie
i uzgadnianie poje¢ i ustalent wielu dyscyplin, bo cho¢ teatr i teatralizacja
oferuja tu podstawowy (ale bywa, ze zaskakujgcg) perspektywe medialna,
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to wybitnie wazny wydaje sie 6w przeplyw miedzy dzielami, zjawiskami,
bohaterami i problemami, ktéry — dzieki nowo ustanowionej kategorii ciata-
-archiwum - tgczy chorobe afektywng dwubiegunowg Witkacego z Powrotem
Odysa.1 tak naprawde moze pomdc w debacie w sprawie zycia, a nie $§mierci.
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