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W debacie nad studiami postkolonialnymi w Polsce 
czy też Polską, jaka mogłaby się ukazać naszym 

oczom dzięki postkolonialnym narzędziom pojawił się 
ostatnio nurt rozliczenia ze specyficzną formacją, jaka 
zaistniała pod internacjonalistycznym patronatem Bloku 
Wschodniego. W takim kierunku idzie m.in. niedawna 
książka Adama Koli Socjalistyczny postkolonializm. Rekonso-
lidacja pamięci, gdzie stawką jest przeprowadzenie analizy 
praktyk Drugiego Świata (i rekonsolidacja zacierającej 
się pamięci o nich i o roli, jaką odegrały w polskich losach 
indywidualnych i zbiorowych)1. Powinno to doprowadzić 
nie tylko do krytycznej oceny neokolonialnej roli, jaką 
odegrały kraje uwikłane w sowiecką ekspansję, usiłującą 
wcisnąć się w miejsca opuszczone przez zachodnioeu­
ropejskich kolonizatorów, przede wszystkim w różnych 
miejscach Afryki i Bliskiego Wschodu, ale i naświetlenia 
pewnej cząstki polskiego losu w powiązaniu ze światem. 

	 1	 Por. A. Kola Socjalistyczny postkolonializm. Rekonsolidacja pamięci, 
Wydawnictwo UMK, Toruń, 2018.
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Kola wychodzi od lektury dokumentów, jakie można bez trudu odnaleźć 
w magazynach polskich bibliotek, powstałych wokół takich wydarzeń, jak 
chociażby Światowy Kongres Intelektualistów w Obronie Pokoju we Wro­
cławiu w 1948 roku, i wytworzonej w tych okolicznościach dyskursywnej 
tradycji. Tłumaczone – jak omawiana przez Kolę broszura Grigorija Akro­
piana W.I. Lenin i J W. Stalin o ruchu narodowo-wyzwoleńczym narodów kolonialnych 
i zależnych2 – czy też tworzone na miejscu, teksty programowe głoszące wio­
dącą rolę bloku w kształtowaniu losu tych narodów ustanowiły wyobrażo­
ną lokalizację Polski na świecie i podyktowały, braną mniej lub bardziej na 
poważnie, wyzwolicielską misję, domniemane zobowiązanie wobec odleg­
łych ludów, których istnienie i realia rysowały się nader mgliście w polskiej 
świadomości. Stoję na stanowisku, bez wątpienia kontrowersyjnym i dla 
wielu osób wręcz oburzającym, że polska ślepota wobec świata utrzymuje się 
aż do dnia dzisiejszego. Mimo oczywistych postępów akademickiej wiedzy 
o świecie, natężenia ruchu translatorskiego, a nawet częstotliwości i prestiżu 
symbolicznego, jaki łączy się w polskiej kulturze potocznej z zagranicznymi 
wojażami, zarówno tymi wyłącznie turystycznymi, jak i noszącymi znamiona 
ambitnych wypraw podróżniczych, świat oglądany z polskiej perspektywy ry­
suje się nadal w kategoriach egzotycznych, a więc, w etymologicznym sensie, 
jako coś zewnętrznego, leżącego poza orbitą naszych własnych spraw. Stąd też 
potrzeba rekonsolidacji, nie tylko pamięci, ale i obrazu świata jako obszaru 
powiązanego z polskim losem.

Wobec problemu niepamięci, na jaki słusznie wskazuje Kola, istotne wy­
daje się odebranie specyficznej przesyłki zwrotnej, jaka została co prawda 
wysłana nie na nasz, lecz na francuski adres, lecz tą okrężną drogą zapewne 
musi wcześniej czy później do nas dotrzeć3. Kilkudziesięciostronicowa no­
wela Fouada Larouiego Les noces fabuleuses du Polonais [Wspaniałe zaślubiny 
Polaka], zawarte w tomie pod tym samym tytułem, wydanym w 2015 roku4, 
wnosi frapujący wkład w rozważania nad polską „postkolonialnością” (dalszy 
ciąg wywodu uzasadni wzięcie tego pojęcia w cudzysłów).

	 2	 Tamże, s. 86-93.

	 3	 Jak do tej pory Fouad Laroui wydaje się pisarzem w Polsce zupełnie nieznanym; katalog biblio-
teki Uniwersytetu Warszawskiego informuje wyłącznie o  dostępności francuskojęzycznych 
egzemplarzy dwóch powieści tego skądinąd poczytnego na Zachodzie autora. Przeświadcze-
nie o popularności Larouiego, jak również niniejszy artykuł, jest rezultatem mojego pobytu we 
Francji.

	4	 Por. F. Laroui Les noces fabuleuses du Polonais. Nouvelles, Julliard, Paris 2015.
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Fouad Laroui, dzisiaj profesor literatury Uniwersytetu w Amsterdamie, 
autor kilkunastu powieści i zbiorów opowiadań napisanych po francusku, 
jak również poezji w języku niderlandzkim, urodził się w 1958 roku w maro­
kańskiej Oujdzie, mieście położonym na wybrzeżu, przy algierskiej granicy, 
i rzeczywiście pracował kiedyś jako inżynier w wielkim kombinacie produkcji 
fosfatów w miejscowości Khouribga, położonej 120 kilometrów na południe 
od Casablanki; Le noces fabuleuses du Polonais noszą więc szczególne rysy niemal 
dokumentalistycznego realizmu. Rzecz dzieje się w zamierzchłych latach 
osiemdziesiątych, a bohater, Matchek, czy też – jak się później dowiadujemy, 
Maciej – jest dentystą „na kontrakcie”, przybyłym do kombinatu wraz z grupą 
innych polskich specjalistów.

W taki czy inny sposób, Polacy okazują się kontynuatorami kolonialnej 
historii, chociażby przez odmowę bliskich kontaktów z tubylcami, z który­
mi porozumiewają się, wyłącznie w ściśle zawodowych okolicznościach, za 
pomocą rudymentarnej angielszczyzny i raptem setki francuskich słówek. 
Matchek wyłamuje się jednak z tej grupy ze względu na niemal etnologiczne 
zacięcie; z zeszycikiem do słówek w ręku, przyswaja sobie miejscowy dialekt, 
dariję. Pozostali Polacy reagują na to marginalizacją ekscentrycznego sto­
matologa; jak pisze Laroui, „pewnie przynosił im wstyd tym, że się tak mie­
szał z lokalnym plebsem”5. Co więcej, Matchek staje się też figurą komiczną 
w miejscowym środowisku i naraża się na swoisty odwet kolonizowanego 
– zorganizowane z dużym rozmachem oszustwo. Marokańczycy oszukują 
jednak Polaka w dużej mierze na jego własne życzenie, skoro to od niego 
pochodzi – skądinąd znany i popularny u nas swego czasu – pomysł ślubu 
zaaranżowanego dla żartu. Jak nietrudno się domyśleć, jego konsekwencje 
okazują się najzupełniej poważne.

Zatrzymajmy się jednak przy roli Polaków jako nowych kolonizatorów, 
mających nadać ciągłość porzuconej przez Francuzów mission civilisatrice. 
Przede wszystkim Polacy nie przyjmują do wiadomości ich odejścia i końca 
kolonialnej epoki. Matchek jest szczerze przekonany, że dyrektor kombinatu 
(wewnątrztekstowy Laroui we własnej osobie) nie może być rodowitym 
Marokańczykiem, gdyż Francuzi nigdy by nie pozwolili, by ktoś taki kierował 
największą kopalnią w kraju. Podobnie „bardzo słabo zorientowany w histo­
rii” („très peu versé en histoire”)6 jest polski ginekolog, kolejna z kluczowych 
postaci w tym opowiadaniu, przekonany, że Maroko nadal stanowi francuski 

	 5	 Tamże, s. 15-16.

	6	 Tamże, s. 11.
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protektorat. Co więcej, ta szczególna ślepota Polaków wyklucza lustrzane od­
bicie i odczytanie wiadomości zwrotnej, a mianowicie sugestii, że ich własny 
kraj stanowi protektorat sowiecki, co w tej epoce było przecież przynajmniej 
do pewnego stopnia prawdziwe. Tych lustrzanych odbić znalazłoby się zresztą 
więcej, chociażby w sposobie traktowania kobiet, które polski ginekolog – 
i nie tylko on – postrzega wyłącznie jako ciała.

Mimo pozornej nierównoważności wspomagających kraj Trzeciego Świa­
ta specjalistów i otrzymujących tę pomoc tubylców, w gruncie rzeczy w tej 
historii spotykają się, w różnych wymiarach, wyłamujące się spod kurateli 
protektoraty i ich zależni mieszkańcy, cierpiący z powodu różnorakich nie­
dostatków i braków. Tylko ich całkowita ślepota na siebie nawzajem tworzy 
komiczny wymiar opowieści. Egzotyczne – jak odnotowuje Laroui – jest 
dla Polaków nie tylko Maroko, ale i Coca-Cola, napój w ówczesnej Polsce 
niedostępny, a stanowiący tutaj ośrodek swoistego rytuału wspólnego picia, 
łączący Matchka z robotnikami. Wreszcie ostatnim z niedostępnych rytu­
ałów egzotycznych okazuje się marokański ślub, który Matchek pragnąłby 
zobaczyć na własne oczy. Niestety analiza miejscowych stosunków szybko 
pozwala się upewnić, że tego rodzaju uroczystość nie wydarzy się w mia­
steczku jeszcze przez wiele miesięcy. Stąd pomysł aranżacji wesela na niby, 
specjalnie po to, by Matchek mógł je zobaczyć. Co go w dużej mierze zaska­
kuje, ma to być wesele z nim samym w roli głównej. Uroczystość poprzedza 
nie mniej żartobliwa konwersja na islam, w której Polak, wciąż źle sobie 
radząc z językiem, deklaruje swą niezłomną wiarę w to, że Mahomet jest  
wysłannikiem Layli.

Jedynym smutnym akcentem ceremonii, której uczestnicy niemal od po­
czątku do końca tarzają się ze śmiechu, jest postać panny młodej, której uczer­
nione na tę okoliczność oczy okazują się „tyleż czarujące, co melancholijne”7. 
Kobieta, przyniesiona z hammamu w lektyce niemal jak bezwładne ciało, 
z pozoru siłą tejże bezwładności pozostaje w willi, którą Polak, jako nowy re­
alizator mission civilisatrice, odziedziczył po francuskich poprzednikach. A jed­
nak zachodzi tu znacząca zamiana miejsc, niemal na zasadzie Bachtinowskiej 
karnawalizacji. Matchek zresztą już wcześniej uległ przemianie, z szanowa­
nego i cenionego dentysty przeistaczając się w komicznie przekręcającego 
słowa, miejscowego błazna. W świecie, którego porządek został wywrócony 
na opak, ten nowy kolonizator z Drugiej Europy staje się kolonizowanym; 
jak na Bachtinowską logikę przystało, dzieje się to za sprawą brzucha. Już 

	 7	 Tamże, s. 36.
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całe sfingowane wesele było przede wszystkim jedną wielką ucztą, pozwa­
lającą Marokańczykom nasycić się za pieniądze Polaka; następująca po niej 
noc poślubna prowadzi do dalszego zaokrąglenia brzucha. Wreszcie panna 
młoda na niby przełamuje swój niepoważny status dzięki temu, że karmi 
Matchka marokańskim jedzeniem w sposób pod każdym względem dosko­
nały (erotyczny i na swój sposób inicjacyjny wymiar tego karmienia miesza 
się w scenie, gdy Matchek po raz pierwszy kosztuje amlou, oleju arganowego 
zmieszanego z migdałami i orzechami). Po przyjściu na świat dwójki dzieci 
karnawałowa historia małżeństwa Polaka zostaje tymczasowo zamknięta.

Nowa sekwencja tekstu otwiera historię bynajmniej nie karnawałową, 
w której streszczają się dotychczasowe losy Daouii. Córka ubogiego człowie­
ka z samego dołu miejscowej hierarchii już jako nastolatka została wydana 
za mąż za pewnego Marokańczyka pracującego we Włoszech. Pomówienie 
o zbyt bliskie kontakty z mężczyznami (mężczyzną owym miał być chłopak 
przypadkowo spotkany w parku) prowadzi do rozwodu i usunięcia z domu 
krewnych emigranta, w którym urodziwa dziewczyna odgrywała zresztą rolę 
Kopciuszka wśród brzydkich sióstr zaledwie parokrotnie widzianego męża. 
Daouia jest otoczona złą famą jako niemal kobieta lekkich obyczajów, toteż 
drugi mąż trzyma ją pod kluczem w przykopalnianym mieszkaniu. Interwen­
cja przełożonego, podyktowana troską o przepisy pożarowe, prowadzi jedynie 
do nowego rozwodu. Toteż błazeńskie małżeństwo z Polakiem z pozoru w ni­
czym już nie może pogorszyć jej położenia, a do wygrania pozostaje zawsze 
możliwość zamieszkania w postkolonialnej willi.

Daouia z pewnością nie weszła do tego małżeństwa jako autonomiczna 
jednostka; z kolei Matchek w swojej karnawałowej trajektorii uległ czarowi 
dolnej połowy jej ciała, mianowicie mięsistym pośladkom, jakie ujrzał, wra­
cając do domu, gdy młoda żona czyściła ogrodową pergolę. Dzięki wytwo­
rzonej przez drabinę różnicy poziomów to nie z jej twarzą się spotkał, lecz 
z jej pupą. Nic nie wskazuje na to, by był gotów do roli wyzwoliciela repre­
zentantki „narodów zależnych”, czy to od protektoratu kolonialnego, czy też 
od lokalnego jarzma patriarchatu; od żadnego z tych zjawisk sam nie był do 
końca wolny. A jednak poza granicą diegezy, jakimś cudem – Opatrzność (bez 
uściślenia religii, z jaką miałaby się wiązać) zostaje przywołana na koniec jako 
ukryty motor zdarzeń – następuje wyzwolenie kobiety od lokalnej tyranii 
i narzuconego jej niegdyś statusu ofiary. Przemiana zostaje zasygnalizowana 
zmianą jej imienia: Daouia na jakimś etapie stała się Marią. O dokładnych 
okolicznościach niczego się nie dowiadujemy. Narrator, dawny dyrektor kom­
binatu, spotyka po latach tylko Adama i Hannę, dwójkę dzieci Macieja i Marii, 
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które, jak się domyśla, muszą być właśnie tymi, które urodziły się niegdyś 
z błazeńskiego związku polskiego dentysty. Nie należą ani do Maroka, ani do 
Polski; są świetnie zapowiadającymi się młodymi Francuzami u progu kariery 
w finansach (Adam) i dyplomacji (Hanna). Upłynnione przez karnawałową 
transformację granice, obyczajowe reguły czy etniczne tożsamości gdzieś po 
drodze wyblakły i znikły zupełnie. A przecież Matchek chciał ich wychować 
na Polaków i uczył francuskiego jedynie w hołdzie dla Clemenceau, który 
jak wzmiankuje Laroui w przypisie, na konferencji pokojowej w 1919 roku 
miał wnieść swój przyczynek do sprawy polskiej. Również w tym przypadku 
gdzieś po drodze musiała nastąpić zmiana, o której okolicznościach niczego 
się nie dowiadujemy. Oglądamy tylko rezultat końcowy, podwójny owoc 
mieszanego małżeństwa wyróżniający się fizyczną pięknością i kroczący 
w stronę świetlanej, niczym nie skrępowanej i pozbawionej kompleksów  
przyszłości.

Opowiadanie Larouiego z pewnością może posłużyć jako przypomnienie 
pewnej zapomnianej cząstki polskich losów, choćby była tak z pozoru nie­
znacząca i nie zmieniała biegu historii jak „eksportowe kontrakty” z lat 80. 
Pozwala zarysować kontury „postkolonialności” polskiej – właśnie takiej, 
wziętej w cudzysłów, karnawałowej, nieświadomej własnej roli i miejsca 
w dziejach, jak w przypadku owego ginekologa, który mniemał, że Maroko jest 
nadal francuskim protektoratem, spóźniając się w stosunku do biegu historii 
co najmniej o ćwierćwiecze8. Dzisiaj jej akademickie rozważanie, spóźnione 
nadal o ćwierćwiecze w stosunku do czasów, w których teoria postkolonial­
na się rozwijała i odgrywała istotną rolę w humanistyce światowej, wydaje 
się skupiać na głosach i materiałach dostępnych lokalnie, bez oczekiwania 
na przesyłkę zwrotną ze świata. Jak się wydaje, polscy zwolennicy studiów 
postkolonialnych nie spodziewają się i nie poszukują – lub poszukują nie 
dość usilnie – obcej opowieści o nas samych. A na tym przecież studia post­
kolonialne w klasycznym rozumieniu się opierały.

O ile zdarzyło mi się dotychczas zabrać głos w polskiej debacie wokół 
kwestii postkolonialnych, rozczarowywałam zwykle dyskutantów natrętnym 
przywoływaniem anachronizmu kryjącego się w uporczywym wracaniu do tej 
teorii w czasach jej zmierzchu, za cenę samowykluczenia z aktualnych nurtów 

	8	 Maroko stało się protektoratem francuskim na mocy traktatu zawartego w 1912 roku w Fezie 
z sułtanem Abdelhafidem; kres tego okresu historii został zapowiedziany przez sułtana Mu-
hammada ben Jusufa – późniejszego króla Muhammada V – w listopadzie 1955, a uznany ofi-
cjalnie również przez stronę francuską 2 marca 1956 roku.
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humanistyki światowej9. I w dalszym ciągu, przywołując w niniejszym tekście 
nowelę Larouiego, co więcej, określając ją za pomocą znanej metafory prze­
syłki zwrotnej, nie pragnę bynajmniej do studiów postkolonialnych powrócić. 
Przesyłka Larouiego nie tylko trafia, jak już wspomniałam, pod zupełnie inny 
adres, lecz przede wszystkim jest już zupełnie czym innym niż „odpisujące 
imperium” z klasycznej pracy Ashcrofta, Griffithsa i Tiffin10. Przesłanie pi­
sarza dotyczy już czegoś innego, a mianowicie ostatecznego rozpłynięcia się 
granic, erozji murów, jakie więziły człowieka zarówno w kolonialnych, jak 
i postkolonialnych realiach. Właśnie dzięki temu – z głupich żartów, jakimś 
cudem, może dzięki Opatrzności, która jest tu po prostu metaforą chaosu zda­
rzeń w nieuchronnie toczącym się czasie – Daouia wychodzi na wolność zza 
murów marokańskiego patriarchatu. Dekolonialny delinking, by użyć terminu 
ukutego przez Waltera Mignolo11, rozprzęgnięcie dotychczasowych struktur, 
dokonuje się gdzieś między, w grze, bardziej dzięki zbiegom okoliczności 
i chaotycznym, karnawałowym transgresjom niż dzięki świadomym decy­
zjom i wyborom czy tym bardziej dzięki walce ukierunkowanej jakąkolwiek 
ideologią. I to ten właśnie proces swoista ślepota Matchka najlepiej ilustruje.

Równie dobrej analizy tego procesu Laroui dostarczył w swojej powieści 
z 2017 roku, L’insoumise de la Porte de Flandre [Niepodległa spod Porte de Flan­
dre]12, obierając temat z pozoru znacznie poważniejszy, zaanonsowany już od 
początku szyldem islamskiego rzeźnika w brukselskiej dzielnicy Molenbeek. 
Bez krwawego mordu, jaki od pierwszych stron powieści zapowiada obecność 
masarskiego tasaka, ostatecznie się nie obejdzie, ale przypieczętuje on nie 
triumf fundamentalistycznej przemocy, lecz przeciwnie, właśnie rozprzę­
gnięcie, rozpłynięcie się granicy, koniec Molenbeek jako getta – i więcej, 
wyzwolenie kobiety, koniec interakcji, w której stronami była twarz i pupa. 
Interesujące byłoby tu skądinąd zestawienie dwóch kluczowych powieści 
napisanych po francusku przez Marokańczyków: Les Boucs [Kozłów] Drissa 

	9	 Por. m.in. E. Łukaszyk Od podległości do horyzontalnego diagramu relacji. Studium procesów 
transkolonialnych, Debaty Artes Liberales, t. X: Perspektywy postkolonializmu w  Polsce, Polska 
w  perspektywie postkolonialnej, red. J. Kieniewicz, Wydział „Artes Liberales”, Warszawa 2016,  
s. 87-103.

	10	 Por. B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial 
Literatures, , Routledge, London–New York 1993.

	11	 Por. m.in. W.D. Mignolo The Darker Side of Western Modernity. Global Futures, Decolonial Options, 
Duke University Press, Durham–London 2011.

	12	 Por. F. Laroui L’insoumise de la Porte de Flandre, Julliard, Paris 2017.
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Chraïbiego13 i tej nowej książki Larouiego. O ile w 1955 roku, momencie prze­
łomu kolonialnych i postkolonialnych czasów, zbiorowy mord popełniony 
przez grupę północnoafrykańskich robotników pełnił funkcję założycielską, 
ustanawiał wspólnotę, jej miano i jej problem, o tyle całkowicie indywidualny 
i prywatny mord Fawziego w roku 2017 przypieczętowuje – wbrew jakże po­
wszechnym obawom – jej ostateczny koniec, wyczerpanie i rozpad, delinking 
niemający już żadnych dekolonialnych podtekstów.

Podobnie jak Les noces fabuleuses…, również nowa powieść Larouiego niesie 
karnawałowy potencjał, nawet jeśli jej humor obleka się w czerń. Podob­
nie zresztą jak główna bohaterka, Fati, błyskotliwa studentka brukselskiej 
wszechnicy, która niespodziewanie sprawia sobie nikab. Paraduje w nim 
po Brukseli, mylona przez Chińczyków z saudyjską turystką i karana przez 
policję kolejnymi mandatami za zakrywanie twarzy. Jednak czarna burka 
jest przebraniem, pod którym kryje się transgresyjny zamiar. Wydostawszy 
się z dzielnicy Molenbeek spowita w woale, Fati zmienia ubiór na europejski 
w sublokatorskim mieszkaniu w centrum, by następnie skierować się do 
erotycznego przybytku, w którym pracuje jako striptizerka. Cała ta gra jest 
formą poszukiwania siebie i ukazuje podwójną niewidzialność kobiecej twa­
rzy: zarówno wówczas, gdy jest zakryta muzułmańską zasłoną, jak i wówczas, 
gdy tańcząc w erotycznej masce Fati wypina się wprost w przyklejone do szyb 
w kabinach twarze swoich klientów. Podobnie jak Matchek natrafiający na 
swą młodą żonę na drabinie, bywalcy klubu wchodzą w zupełnie antyLévi­
nasowską relację z Drugim/Drugą, który/a objawia się jako Pupa.

W przyjętej przez pisarza konwencji czarnego humoru, przebraną dziew­
czynę ktoś jednak śledzi, a śladami tego prześladowcy podąża z kolei dzienni­
karz detektyw, ze zdumieniem odkrywający tajemnicę, którą kwituje kalam­
burem o pięknym ciele muzułmańskiego kruka („le corps beau du corbeau”). 
Odkrycie wstrząsa jednak o wiele bardziej pierwszym prześladowcą. Jest nim 
Fawzi, młody Arab, który upatrzył sobie pobożną dziewczynę jako przyszłą 
żonę i natychmiast poczuł się jej jedynym prawowitym właścicielem. Nic 
więc dziwnego, że porwawszy nóż ze sklepu mięsnego swego brata, masa­
kruje obfite ciało właściciela sex-klubu, uszkodziwszy po drodze manekin, 
na którym prezentowano wykwintny, czerwony biustonosz. Wreszcie ciało 
zastrzelonego na miejscu Fawziego przez wiele godzin leży na brukselskiej 
ulicy, podczas gdy policja nieśpiesznie dokonuje stosownej ekspertyzy piro­
technicznej, spodziewając się, że zamachowiec nie działał w pojedynkę, toteż 

	13	 Por. D. Chraïbi Les Boucs, Denoël, Paris 1955.

http://rcin.org.pl



305E w a  Ł u k a s z y k   K H O U R I B G A  A  S P R A W A  P O L S K AD O C I E K A N I A

trup może mieć na sobie ładunek wybuchowy. Fati, której nie skojarzono 
z zabójstwem mimo zeznań dziennikarza, przysłuchuje się uczonym debatom, 
jakie zorganizowano w obliczu wydarzenia. Laroui przytacza verbatim wyjątki 
wzięte z pism zajmujących się islamem intelektualistów, z Rachidem Benzine 
na czele. Ten młody myśliciel zdaje się zajmować już dzisiaj niepodzielnie 
niegdysiejsze miejsce Tarika Ramadana. Ale ustępujący profesor Oksfordu 
został zresztą również odmalowany w satyrycznym świetle na kartach tej 
powieści, łącznie z wykwintem swych garniturów.

Tymczasem w Molenbeek pod wpływem szoku umiera także ojciec Fati. 
W ostatecznym rozrachunku okazuje się więc, że dziewczyna pozbyła się 
jednocześnie trzech instancji patriarchalnej władzy: ojca, niedoszłego męża 
i sutenera. Wyprawiwszy więc rodzicielską trumnę w powrotną drogę do 
wioski w górach Rifu, zdaje klucze właścicielowi mieszkania i opuszcza Mo­
lenbeek na zawsze. Oczywiście już bez nikabu.

Ubrania odgrywają w tej powieści nieco podobną rolę, jak marokańska 
kuchnia w noweli o weselu Polaka. Są nośnikiem tożsamości i kultury, ale nie­
kiedy dają się też użyć w tak przewrotny sposób, że koniec końców powalają 
się od kultury uwolnić. Ubranie osadza w określonej lokalizacji, przypisuje do 
kulturowego scenariusza; zmiana ubrania, przebieranie się i rozbieranie po­
zwala się z tego miejsca wymknąć, krążyć między, wybić się na autentyczność, 
dojść do indywidualnej prawdy. Tarik Ramadan, przedstawiony w powieści 
jako „zasponsorowany przez Armaniego”, a więc obleczony w strój, który zara­
zem ucieleśnia niewidzianą kontrolę, jest „podkupionym”, nieautentycznym 
i w gruncie rzeczy już przegranym figurantem, obsadzonym w reżyserowa­
nym przez kogo innego programie na temat islamu i muzułmanów. Z pozoru 
taką samą funkcję mógłby pełnić nikab Fati, narzucone jej narzędzie męskiej 
i ogólniej, społecznej kontroli, w której ciało muzułmańskiej kobiety zostaje 
jej odebrane i oddane na wyłączność komu innemu. Tymczasem właśnie 
pod nikabem Fati staje się depozytariuszką samej siebie. Przywdziewa woale 
i obnaża się jako autonomiczny podmiot zdolny do poruszania się między 
obiema skrajnościami. Wystawiając pupę na spotkania z męską twarzą, nie­
postrzeżenie zmienia się z ofiary w bezczelną triumfatorkę pozostającą na 
scenie usłanej trupami. Z zamiarem kontynuacji studiów uniwersyteckich 
i być może podjęcia kariery politycznej. Powieściowa Bruksela obwieszona 
jest przecież plakatami wyborczymi, na których widnieją twarze – i wiele 
z nich to twarze marokańskich kobiet, takich jak Fati.

Wydaje się więc, że postkolonialna lektura Larouiego przeistoczyła się 
niespostrzeżenie w lekturę genderową. Z kolei Molenbeek a sprawa polska 
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to potencjalne ujęcie konfrontujące rozdęty na wietrze nikab i czarne para­
solki rodzimych protestów. W obu przypadkach chodzi bowiem o ciała ode­
brane kobietom i oddane pod zewnętrzną wobec nich kontrolę, o pojawienie 
się kogoś lub czegoś, co w nich pokłada swój honor i żąda oczyszczenia go 
przez ofiarę. Co ciekawe, właśnie słowo oczyszczenie pojawiło się – jako słowo 
polskie – wplecione w tok francuskojęzycznej narracji Larouiego w Les noces 
fabuleuses...: „On dirait un rite de... comment dit-on?... oczyszczenie...”14. Co 
prawda odnosiło się tam do kąpieli panny młodej w hammamie; a jednak 
właśnie ta potrzeba puryfikacji kobiecego ciała była czymś, co z obcego ry­
tuału Matchek zrozumiał najlepiej, co najbardziej pragnął ujrzeć na własne 
oczy i co musiało wybrzmieć w jego własnym języku. To właśnie pojedyncze 
słowo, zapamiętane i zapisane przez marokańskiego interlokutora, powróciło 
jako przesyłka zwrotna. Czy do końca przypadkiem?

Tak czy owak, nie tyle zamiast, co ponad możliwymi lekturami, wynikłymi 
z przyjętych do tej pory założeń teoretycznych, do zapostulowania pozostaje 
transkulturowa lektura Larouiego. Zgodnie z definicją aspiracji transkultu­
rowej jako dążenia do radykalnego wycofania się jednostki z kulturowych 
paradygmatów czy też jej opróżnienia z wyuczonych i zautomatyzowanych 
reakcji, jaką starałam się ostatnio zarysować15, Laroui przedstawia w swoim 
pisarstwie nie tyle ludzi, którzy znaleźli się, z racji narzuconych lub wybra­
nych okoliczności biograficznych, na pograniczu kultur, co takich, którzy do­
konali świadomego „skoku z pokładu”, pragnąc znaleźć się w nieokreślonym 
żywiole otaczającym i oddzielającym kultury jako ustrukturyzowane systemy 
znaczeń lub paradygmatyczne, prefabrykowane zbiory dopuszczalnych dzia­
łań i reakcji. Zupełnym przeciwieństwem transkulturowego poszukiwania 
autentyczności i dostępu do działań spontanicznych jest z kolei Fawzi, który, 
odkrywszy prawdę o przebranej w nikab dziewczynie, natychmiast wpada, 
niczym w koleinę, w śródziemnomorski paradygmat męskiego honoru i za­
razem makabryczny stereotyp Araba ganiającego po zaułkach z rzeźnickim 
nożem. Tych kulturowych paradygmatów jest jednak w powieści więcej i nie 
mają one bynajmniej związku wyłącznie z muzułmanami. Jednym z nich 
jest obraz Marata zasztyletowanego w kąpieli. Z kolei kobiece poszukiwanie 
drogi do własnego ciała przebiega wśród kamiennych aktów zdobiących parki 
i ulice oraz belgijskich czekoladek, na których widnieje Lady Godiva.  

	14	 F. Laroui, Les noces fabuleuses…, s. 35.

	15	 Por. E. Łukaszyk Humanistyka, która nadchodzi. W poszukiwaniu kondycji transkulturowej, DiG, 
Warszawa 2018.
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Nie chodzi zatem o prostą zmianę paradygmatu na inny, o wymknięcie się 
z jednej kultury, aby znaleźć się w drugiej. Cóż w istocie zyskałaby Fati, gdyby 
porzuciwszy swoją muzułmańską skromność zyskała stałą pracę na etacie 
zachodniej striptizerki? Prawdziwa wolność nie leży po żadnej ze stron, ale 
między; wyzwalająca jest swoboda ruchu między kulturami, przekraczania 
wymagań narzucanych przez każdą z nich z osobna. Co więcej, tylko odrzu­
cenie jednoznaczności przypisania do którejkolwiek ze stron pozwala odkryć 
ożywczą świeżość i prawdę leżącą u pierwszych źródeł, sprzed podziału na 
kultury jako odrębne linie tradycji. Spotkanie z Twarzą w L’insoumise de la 
Porte de Flandre dokonuje się za pośrednictwem malowidła pochodzącego 
z Brukseli XVII-wiecznego malarza, Philippe’a de Champaigne, przedsta­
wiającego Chrystusa między uczonymi w Piśmie. Nie oznacza jednak wyboru 
chrześcijaństwa jako antidotum na przerażające nauki marokańskiego imama 
o piekle; wchodzi tu raczej w grę odkrycie jedności piekła, którym straszo­
no, zaledwie jedno czy dwa pokolenia wstecz, także niderlandzkie kobiety. 
Ale malowidło prefiguruje jednocześnie pozycję samej bohaterki między 
współczesnymi uczonymi w Piśmie, z zaopatrzonym u Armaniego Tarikiem 
Ramadanem włącznie.

Nawiasem mówiąc, w swoim ironicznym rozliczeniu z intelektualistami 
muzułmańskimi Laroui wzmiankuje kwestię sufizmu, pomysł przekierowa­
nia spraw w stronę islamu mistycznego, co mogłoby odsunąć punkt ciężkości 
od formalistycznych i teokratycznych pozycji fundamentalizmu. Kwestia ta, 
odgrywająca dużą rolę w mojej własnej, transkulturowej wizji, przygasła, jak 
się wydaje, wraz ze śmiercią jej głównego orędownika, jakim był tunezyj­
ski myśliciel Abdelwahab Meddeb. U Larouiego na scenie ostaje się przede 
wszystkim Benzine, potraktowany w powieści najłagodniej i przedstawiony 
z niejaką rewerencją jako spadkobierca Muhammada Arkouna. Transkultu­
rowa przyszłość muzułmańskiej Europy, jeśli chcielibyśmy o niej wspomnieć 
w tym miejscu, wydaje się więc zrastać, przynajmniej w powieściowym uję­
ciu, raczej z powszechnym intelektem Awerroesa niż z mistycznym wglądem 
Ibn Arabiego. Mimo to bohaterka przywołuje w myślach postać Rabii al-Ada­
wiyyi, mistyczki z pierwszych wieków islamu, być może w poszukiwaniu tego 
zwycięskiego kobiecego kontrapunktu, o jaki najwyraźniej tu chodzi.

Można byłoby oponować, że to właśnie wyłamanie się z kulturowego za­
szeregowania, złamanie jednoznaczności tożsamościowego podziału, odkry­
cie gry przebierającej i obnażającej się bohaterki prowokuje krwawą rozprawę 
na brukselskiej ulicy. A jednak to kobieta jest jedyną, która z tej konfrontacji 
wychodzi bez szwanku; jej żywotne ciało wygrywa partię rozgrywaną przeciw 
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kulturze niczym w szachowym pojedynku rycerza ze śmiercią. To zwycię­
stwo, które w zasadzie powinno być niemożliwe. Wyzwolenie od kulturo­
wych służebności, którym właśnie kobieta podlega w pierwszej kolejności 
rysuje się jednak jako konieczność w sytuacji spiętrzenia sprzeczności, jakie 
podminowuje jednostkowe istnienie. Fati sprzed zwycięstwa nad kulturą 
przyrównywała samą siebie do matrioszki, w której zamknięte były kolejno 
coraz głębiej skrywane tożsamości. Do scalenia prawdy o sobie dochodzi 
wyłącznie przez anulowanie podziału rzutowanego w głąb jednostkowej 
egzystencji przez zewnętrzne, kulturowe warunki, prawdy odziedziczone, 
wyuczone, zasłyszane od uczonych w Piśmie: od imama, na uczelni, na spo­
tkaniach z intelektualistami. Przekładały się one zarazem na niewidzialne 
rysy w przestrzeni miasta, dzielące Molenbeek od Centrum.

Być może podobne scalenie osiągnął też Matchek dokonując podwójnego 
wyjścia: po pierwsze z ponurej rzeczywistości własnego kraju, po drugie 
z ciasnego kręgu Polaków „na kontrakcie” w marokańskiej kopalni fosfatów, 
nawet jeśli oglądamy go w komicznej roli, gdy usiłuje tańczyć w prującej 
się, poplamionej dżellabie podczas parodii swojego własnego wesela. Jego 
aż nazbyt widoczna niekompetencja wobec świata kontrastuje z erudycją 
Fati, czytającej więcej od „prawdziwych” Belgów, bywalczyni muzeów, nie­
opuszczającej ani jednego spotkania z intelektualistami. Ale i ona ostatecznie 
parodiuje samą siebie, przywdziewając nikab jako przebranie, czyniąc z toż­
samości maskaradę. Za każdym razem stawką jest triumf wielokształtności 
i plastyczności życia nad stagnacją i wpisanym w skostniałe paradygmaty 
kulturowej transmisji zniewoleniem.
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Abstract
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Khouribga and the Polish Cause: The Victory of Life over Culture in Fouad Laroui’s Work

Beginning with a presentation of Fouad Laroui’s novella Les noces fabuleuses du Polonais, 
Łukaszyk outlines its potential in Polish post-colonial studies understood as an analysis 
of Poles’ participation in the Eastern Bloc’s neo-colonial project. She essentially proposes 
athreefold reading drawing on post-colonial theory, gender and transcultural studies. 
Juxtaposing the novella with the novel L’insoumise de la Porte de Flandre Łukaszyk is 
able to describe Laroui’s message in more depth. The writer not only tackles Morocco’s 
neocolonial experience, characterized by the arrival of Polish ‘contractual’ specialists. 
Above all he invites readers to destabilize their identity and to liberate themselves from 
the corset of mental automatisms – a corset acquired whenever culturally transmitted 
paradigms are treated as an absolute.
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