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Wstęp

Gdy robi się porządki w domowej bibliotece, ustawia się 
książki według autorów, serii wydawniczych i tematycz-

nie, ale w końcu zawsze wychodzi na to, że jeszcze potrzebne 
są nowe kategorie: książki w dużych formatach, które nie miesz-
czą się na półce zgodnej z poprzednimi porządkami, i jeszcze 
te w ładnych oprawach, które warto by wyeksponować. I cały 
porządek okazuje się dość problematyczny. Tematy, serie i au-
torzy to klasyfikacje nachodzące na siebie, format – to kategoria 
formalna, a „te ładne” – czysto uznaniowa. Przystępując do po-
rządkowania gatunku biografii, pomyślałam, że dobrze by było 
zacząć od własnej biblioteki, w której nie ma regału „biografie”, 
ale istnieje kilka „podzbiorów”.

Jest na przykład taka kategoria, mieszcząca się nad kana-
pą, jak „biografie w językach obcych”. Trudno tam nie zauważyć 
dwóch dzieł: Deirdre Bair, Simone de Beauvoir, stron 834 oraz 
David Bellos, Georges Perec, stron 802; pierwsza z nich po fran-
cusku, ale jest tłumaczeniem „z amerykańskiego angielskiego”, 
druga jest po angielsku (nie USA, wydana w Londynie przez 
Harvill Press). Mają kilka cech wspólnych – są to grube, oparte 
na badaniach źródłowych, studiach nad rękopisami i niepubli-
kowaną korespondencją oraz na materiale z rozmów ze świad-
kami zdarzeń gruntowne opracowania historyczne, wymagające 
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wielu lat pracy, a dotyczące dwojga pisarzy francuskich. Jest też polski przykład (stojący 
więc na innej półce): Frederick Brown, Flaubert. W niewoli słowa i kobiet, stron 744. Trzy 
przykłady to za mało, aby dowodzić ogólnej tendencji, ale dodajmy do tego inne dzieła 
wymienionych autorów: Deirdre Bair jest również biografką Samuela Becketta, a także 
Carla Gustava Junga, Anaïs Nin i Saula Steinberga, a David Bellois – Jacques’a Tatiego 
i Romaina Gary’ego. Frederick Brown jest także autorem biografii Emila Zoli i  Jeana 
Cocteau oraz dwóch książek poświęconych Francji. Oczywiście taki zestaw świadczy 
na pewno o moich zainteresowaniach literaturą francuską (choć to się zmienia, na tej 
samej półce stoi np. amerykańska biografia angielskiego krytyka Samuela Johnsona 
autorstwa Christophera Hibberta), ale i dowodem kilku ogólniejszych tendencji. 

Po pierwsze biografia jest jednak specjalnością anglosaską; zwykle napisane po 
angielsku pozycje dotyczące francuskich pisarzy są tłumaczone na francuski. Ach, 
gdybyż nam napisali biografie! – można by westchnąć. Ale i tu mam przykład – oto 
gruba książka Adam Mickiewicz. Życie romantyka, autor: doskonale znany czytelnikom 
naszego pisma Roman Koropeckyj, profesor uniwersytetu Kalifornijskiego w Los An-
geles. Polskie wydanie jest tłumaczeniem. 

Po drugie musi istnieć bardzo silna specyfika gatunkowa biografii, skoro auto-
rzy dzieł poświęconych jednej postaci sięgają po kolejnych bohaterów. Umiejętności 
warsztatowe, jakich wymaga uprawianie gatunku, są tu ważniejsze niż specjalizacja 
w twórczości pisarza. Jeśli ktoś opanuje warsztat biografa, polegający na poszukiwaniu 
materiałów archiwalnych i konstruowaniu z nich opowieści – często nie poprzestaje 
na jednej pozycji, dodaje do nich kolejne, sięgając po następnych bohaterów. Poza 
tym autora biografii obowiązuje obiektywizm, co zakłada konieczny dystans wobec 
bohatera; utożsamienie się z opisywaną postacią to uzurpacja, także bezwarunkowy 
podziw czy osobiste, sentymentalne uwikłanie (w obronę lub postawienie w stan 
oskarżenia) jest bardzo złym punktem wyjścia, w ten sposób mogą powstać jedynie 
apologia, pamflet lub polemika. Zrozumiałe więc, że autor biografii może po napisaniu 
książki porzucić temat, wobec którego był emocjonalnie zdystansowany. Z przedmów 
do książek można wyczytać, że zazwyczaj autorzy w trakcie pracy wspierani byli przez 
subwencje (czyli granty) różnych fundacji; książki są grube, czasem (ale nie nadmiernie) 
opatrzone przypisami i odnośnikami do archiwów. Poza tym sukces książki przekłada 
się zwykle na kolejne zamówienia wydawnicze – co dzieje się także i u nas, przykładem 
dwie biografie Andrzeja Franaszka. 

Po trzecie biografa jest – mimo odniesień archiwalnych, rzetelności, badawczego 
charakteru – gatunkiem adresowanym do wielkiej publiczności, a nie tylko do spe-
cjalistów, co zawdzięcza swojej narracyjności. Im większa potencjalna publiczność 
– tym lepiej, pozycja biografii amerykańskiej bazuje na sławnych postaciach z tego 
kręgu kulturowego i ogromnej publiczności Stanów Zjednoczonych, Kanady i Australii. 
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Każda z biografii adresowana jest do pewnej grupy czytelników, samodzielna pozycja 
rynkowa tego typu książek to szansa gatunku, ale i ograniczenie. Autor nie może prze-
sadzić z wdawaniem się w specjalistyczne rozważania, powinien stworzyć coś równie 
zajmującego jak powieść.

Tłumaczenia biografii angielskich i amerykańskich obecne były na naszym ryn-
ku wydawniczym nawet w okresie zdecydowanej posuchy w biografiach polskich, 
choć zdarzało się, że tłumaczenie było skrótem. Obecny przełom w moim szkicu za-
mieszczonym w „biograficznym” numerze „Dekady Krakowskiej” (2/3, 2018) nazwałam 
anty-antybiograficznym. Złożyło się na niego kilka czynników. Przede wszystkim jest 
to pojawienie się prawdziwego rynku wydawniczego z jego presją, zmiana kierunku 
inspiracji kulturowych na orientację anglosaską oraz wygaśnięcie ujęć ideologicznie 
wykluczających biografizm, jak marksizm, proponujący wizję wielkich konfliktów kla-
sowych, oraz osłabienie kierunków w badaniach literackich kładących nacisk na czysto 
immanentne podejście do tekstu literackiego. Badania nad biografiami zawsze były 
uprawiane, ich efekty prezentowano w postaci przyczynków, ale nie tylko. Wykształcił 
się u nas model nie-narracyjny, kronikarski, przykładem książki Józefa Szczublewskie-
go (Henryk Sienkiewicz, Żywot Osterwy), Wiktora Woroszylskiego o Majakowskim czy 
biobibliografia Marii Kuncewiczowej Alicji Szałagan. Barierą dla polskich badaczy była 
długo niemożność zrobienia stopnia naukowego na podstawie pracy o charakterze 
narracyjnym, co się zmienia, choć jedynym uznanym gatunkiem (mniejsza o definicję) 
pozostaje „monografia”.

Mamy więc kolejny podział: biografie mają postać kroniki lub mogą być narra-
cyjne, istnieją też przyczynki biograficzne (naukowe i eseistyczne), nieproponujące 
całościowej opowieści, ale wskazujące punktowo na jakieś nowe fakty, odkryte w wy-
niku podjętych poszukiwań (przykład naukowy: Stanisław Trembecki w świetle nowych 
źródeł Edmunda Rabowicza). W biografii narracyjnej zazwyczaj dominuje chronologia 
od czasu narodzin po śmierć, na co nakłada się układ tematyczny. Na przykład w bio-
grafii Gombrowicza Klementyny Suchanow na chronologię nakładają się odniesienia 
topograficzne (koniec tomu drugiego to rozdziały: Przez Paryż do Berlina i z powrotem, 
Vence). W biografii Iłłakowiczówny pióra Joanny Kuciel-Frydryszak mamy – prezen-
towany chronologicznie – porządek miejsc i odniesień wobec osób odgrywających 
kolejno rolę w życiu poetki, jak na przykład w rozdziałach: Matka Zofia. W Inflantach; 
Na służbie. U Marszałka; W Klużu. Obca. Znalezienie względnie neutralnego, łatwego do 
odszyfrowania zespołu odniesień organizujących biografię bohatera nadaje porządek 
książce, ułatwia czytelnikowi orientację i musi wynikać z etapów życia postaci. Z kolei 
w biografii Miłosza autorstwa Franaszka jako tytuły podrozdziałów pojawiają się cytaty 
z wierszy, co podkreśla związek z twórczością i autointerpretacjami swojego losu autora 
Poematu o czasie zastygłym. 
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Odrzucenie chronologii jest typowe dla eseju biograficznego, na przykład w mic-
kiewiczowskim cyklu Jarosława Marka Rymkiewicza tematem opowiadania są prowa-
dzone przez autora książki poszukiwania, co podkreśla figura porządkowania fiszek. 
Esej biograficzny może być polemiką z ustalonymi wersjami biografii, a także z biogra-
fizmem jako podejściem, tu przykładem jest znakomita książka Janet Malcolm Milcząca 
kobieta. Sylvia Plath i Ted Hughes, pokazująca, jak ciekawość poszukiwaczy sensacji nie 
pozwoliła dostrzec oczywistych faktów. W eseju biograficznym „ja” piszącego jest na 
pierwszym planie, Janet Malcolm może więc opowiedzieć, jak pewnego dnia jechała 
samochodem i co w trakcie jazdy mówili towarzysze podróży, a także jakie były jej 
uczucia, gdy zetknęła się z otoczeniem poetki. Autor biografii – jeśli w ogóle używa 
„ja” – powinien umieścić je na dalekim planie, jako kontrapunkt do losów zasadniczego 
bohatera. Ja w moich biografiach kilkakrotnie odwoływałam się do takiego toposu, 
uznając, że na przykład dodanie własnego zdziwienia ożywi opowieść, ale żadna z tych 
książek nie była pracą akademicką.

Biografie różnią się też kilkoma innymi cechami. W tych pisanych przez badaczy 
literatury lub historyków panuje podejście eksponujące dokument, zwłaszcza w po-
staci tekstu (wraz z konieczną krytyką źródeł); istnieją jednak biografie, zwłaszcza 
pisane przez dziennikarzy, które za cel stawiają sobie ubarwienie opowieści fikcyjnymi 
dialogami ilustrującymi przebieg życia bohatera, a opartymi zaledwie na prawdopodo-
bieństwie, i wyobrażeniami osoby piszącej, niekiedy nieznośnie denerwującymi. Mamy 
tu więc: „Ach, westchnęła, oblewając się rumieńcem” i „odparł bez pardonu”. Chwytem 
posługuje się gęsto Marta Sztokfisz, autorka niedawno wydanej książki Pani od obiadów. 
Lucyna Ćwierczakiewiczowa. Historia życia. Tak wygląda współczesne wcielenie gatunku 
la vie romancée, czyli biografii powieściowej, o którym wspominam w artykule o mię-
dzywojennych tradycjach. Im bardziej popularne ujęcie, tym silniejsza chęć ozdobienia 
i umilenia lektury książki w takiej lub innej formie, za pomocą dialogów, ilustracji, sztu-
kowania, wstawek, by wytworzyć wreszcie opowieść bliską strukturze powieści z nar-
ratorem wszechwiedzącym, choć autorowi biografii do wszechwiedzy daleko. Wydana 
u nas przed laty, poświęcona biografistyce książka Jamesa L. Clifforda Od kamyków do 
mozaiki w oryginale nazywa się: From puzzles to portraits. Wolę anglojęzyczną metaforę: 
wiedza uzyskana na podstawie dokumentów jest punktowa, to układanka, z której 
trzeba złożyć jakiś obraz, narracja może maskować białe punkty, ale autorzy książek 
adresowanych do dużej publiczności często „sztukują” własną niewiedzę domysłami.

Narracja sama w sobie jest konstrukcją, w każdej biografii, także opartej na rzetel-
nym stosunku do dokumentów, nazwijmy ją biografią źródłową, jest jednym z punktów, 
które bez trudu dałoby się podważyć, używając narzędzi filozoficznych. Skoro u Hayde-
na White’a w stan podejrzenia postawione zostały źródła, to wytworzona na podstawie 
źródeł opowieść multiplikuje zawarte w nich uzurpacje. Ale jakoś radzić sobie trzeba. 
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Ja radzę sobie za pomocą odwołania do Ricoeura, który narrację uznawał za figurę ro-
zumienia; co opowiedziane – to zrozumiane i możliwe do przekazania czytelnikowi. Są 
też inne pomysły, jak na przykład odejście od bohatera indywidualnego na rzecz zbioro-
wego. Daje to jednak niezbyt przekonujące efekty, jak się to dzieje w pracy Marci Shore 
Kawior i popiół. Życie i śmierć pokolenia oczarowanych i rozczarowanych marksizmem, 
mimo znakomitych źródeł i nowych faktów. Nasze rozumienie świata jest personalne, 
opiera się w swoim podstawowym wymiarze na relacjach wobec osób. Jan Józef Lipski 
pisał kiedyś, że ujęcie biograficzne jest związane z kręgiem kultury śródziemnomorskiej. 
Rzeczywiście da się wskazać antyczne, grecko-rzymskie źródła gatunku, ale sprawa 
jest jeszcze bardziej podstawowa, biografizm odwołuje się do podstawowych reguł 
percepcji, sposobu rozumienia relacji międzyludzkich. 

Biografie różnią się pod względem gruntowności badań, sposobu ujęcia, relacji do 
życia prywatnego i uwzględniania (lub nie) twórczości; niektóre chcą być monogra-
fią totalną postaci, inne stawiają sobie za cel popularyzację lub przyjmują postawę 
polemiczną, jak na przykład biografia Dzierżyńskiego Sylwii Frołow, poświęcona mło-
dości twórcy sowieckich służb bezpieczeństwa. Polemika może mieć różny charakter, 
przeważnie jest ukryta, wystarczy, że biografia przeciwstawia się stereotypowi (jak 
Dzierżyński = morderca). Zasadą ukrytą gatunku pozostaje jednak znane nazwisko 
postaci, której dotyczy. Największy kunszt biografa nie wykreuje postaci, jeśli nie była 
ona już wcześniej rozpoznawalna, można co najwyżej doczepić do celebryty/tki żonę, 
męża, przyjaciółkę, mecenasa. Pisanie pamiętników jest bardziej demokratyczne, może 
je stworzyć każdy świadek historii. Biografie można opisywać, biorąc pod uwagę trzy 
aspekty: badawczy, a więc historyczny czy historyczno-literacki, reporterski i narra-
cyjny; zwykle współistnieją one w książce, a dominacja któregoś z nich określa typ 
biografii.

Dla mnie uprawianie biografistyki stało się pewną szansą przekroczenia herme-
tycznego literaturoznawstwa akademickiego. Zawsze wydawało mi się, że trzeba 
to robić; humanistyka jest zbyt ważna, by pozostawić ją wyłącznie specjalistom czy 
zamknąć w kręgu akademickim; tymczasem wyczerpały się możliwości uprawiania 
krytyki literackiej. A tu da się wydać książkę, która ze względu na spory nakład sama 
się sfinansuje, a nawet może pomóc sfinansować różne marzenia. Na przykład ho-
norarium za biografię Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej przeznaczyłam na wycieczkę do 
Kioto (nie z Polski, z Tokio). To piękne móc zamienić swoją pracę pisarską na doznanie 
harmonii i po drodze zobaczyć (na mgnienie, z pędzącego shinkansena) górę Fuji. Co 
prawda praca trwała kilka lat, a wycieczka trzy dni, ale tamte widoki mam wciąż pod 
powiekami. A potem okazało się, że te doświadczenia były mi bardzo potrzebne do 
napisania kolejnej biografii, tym razem poświęconej dwóm zasłużonym dla Polski 
Japończykom.
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Tidying up the Library

Nasiłowska classifies different types of biography: narrative biography and chronicle, the 
biographical essay, the biographical novel, source biography, contributions to a biography. 
She highlights the specificity of the genre and the way of shaping a narrative, and she also 
draws attention to the genre’s current popularity in Poland as an expression of market 
changes. Biography,  which addresses a broad readership, has strong ties to the publishing 
industry and its writers include not only researchers but also journalists.
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