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Opowiesci rodzinne

Wydana w 2001 roku i nagrodzona rok p6zniej literacka
nagrodg Nike ksigzka Joanny Olczak-Ronikier Wogrodzie
pamigci' wpisuje sie w popularny w polskiej literaturze
poczatku XXI wieku gatunek narracji o historii rodziny.
Wsrdd badaczy i badaczek nie ma konsensusu odnos-
nie do nazwania tego gatunku®. Bede postugiwal sie
uzywanym przez Agnieszke Mrozik terminem , opo-
wie$¢ rodzinna” jako okresleniem wspomnianej formy

1 ). Olczak-Ronikier W ogrodzie pamigci, Znak, Krakdw 2012 (wczesniej-
sze wydania 2001, 2002).

”

2 Zob. T. Mizerkiewicz Autentyk odnaleziony. ,Kochana Maryniuchna
Bogustawy Latawiec jako autobiografia rodzinna, ,Dekada Literac-
ka" 2004 nr 3, s. 34, T. Czerska Historia rodziny — rodzina w historii, w:
Prywatne-publiczne. Gatunki pisarstwa kobiecego, red. . Iwasiow,
Wydawnictwo Naukowe USz, Szczecin 2008, s. 221 i 231, |. Iwasiow
Granice. Politycznosc prozy i dyskursu kobiecego po 1989 roku, Wy-
dawnictwo Naukowe USz, Szczecin 2013, s. 161, A. Mrozik Akuszerki
transformacji. Kobiety, literatura i wtadza w Polsce po 1989 roku, Wy-
dawnictwo IBL, Warszawa 2012, s. 280 i 282.
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literackiej. Z kolei terminem , historia rodzinna” bede tu okreslal sekwencje
wydarzen z dziejéw przodkdéw Olczak-Ronikier stanowigca przedmiot jej
narracji w opowiesci rodzinnej.

Agnieszka Mrozik dostrzega zrédlo popularnosci opowiesci rodzinnych
w pragnieniu skonstruowania zakorzenionego w przeszlosci porzadku, na
ktérym mogtaby sie oprzeé tozsamos¢ zbiorowa po historycznej katastrofie.
Stad — powiada Mrozik za Hanng Gosk — popularnos¢ ,literatury matych
ojczyzn” oraz opowiesci rodzinnych, ktérych zadaniem jest legitymizowanie
istniejacego porzadku poprzez odwolanie do wyidealizowanej przesztosci®.
Pamiec¢ odblokowana po roku 1989 domaga sie wypowiedzenia. Mrozik zwra-
ca uwage na tozsamosciowy wymiar opowiesci rodzinnych. Gatunek ten shu-
zy nie tylko przypominaniu zapomnianych postaci z przesztosci, lecz usp6j-
nieniu tozsamosci opowiadajacych na podstawie historii innych*. Badaczka
zauwaza, ze opowiesci rodzinne nie ujmuja doswiadczenia szerokiego kregu
spoleczenstwa, lecz jedynie warstw inteligenckich, dobrze sytuowanych.
Nostalgicznie wspominany dostatni $wiat inteligencji sprzed historycznej
katastrofy stuzy legitymizowaniu wartosci obecnie dominujgcego porzad-
ku politycznego i wyrastajacego z niego wzorca tozsamosci, ktory staje sie
wzorem prestizu (,,jego wyznacznikami w Polsce sg patriotyzm, tradycyjna
rodzina, wlasnos$é prywatna”®).

W ogrodzie pamigci przedstawia losy potomkdow Julii Kleinmannéwny, corki
warszawskiego oswieconego zydowskiego kupca, i jej meza, Gustawa Hor-
witza, syna wiedenskiego rabina. Gléwny watek historii rodzinnej zostaje
doprowadzony do 1945 roku, natomiast dygresje dotyczgce loséw krewnych
z bocznych (z perspektywy autorki) odndg rodu siegaja w czasy powojenne.
W epilogu opisujacym przemiany stosunku autorki do swej pamieci rodzin-
nej pojawiaja sie wydarzenia z konica XX wieku, a takze osoby z szdstego
pokolenia Horwitzéw.

Olczak-Ronikier prowadzi narracje w porzadku chronologicznym, sku-
piajac kolejne rozdzialy wokot loséw poszczegdlnych postaci®. Autorka naj-
wiecej uwagi poswieca losom 0s6b z dwdch galezi drzewa genealogicznego:
historii Janiny i jej meza, Jakuba Mortkowicza (czyli swoich dziadkéw) oraz

3 Por.T. Czerska Historia rodziny..., s. 231.
4 A.Mrozik Akuszerki..., s. 289.
5 Tamze,s.312.

6 T.Czerska Historia rodziny..., s. 224.
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historii zawodowego rewolucjonisty, wiernego ideom komunistycznym az do
$mierci w czasie stalinowskiej Wielkiej Czystki w 1937 roku Maksymiliana
Horwitza-Waleckiego. Losy Jakuba i Maksa mozna odczytywac jako historie
upadku dwdch idealizméw: jasnego, twirczego, marzycielskiego (Mortko-
wicz) i ciemnego, destrukcyjnego, wrecz demonicznego (Walecki).
Czynnikiem spajajacym opowiesé rodzinng Olczak-Ronikier, ksztattujg-
cym konstrukcje tozsamosciows przedstawiang w ksigzce, jest etos odkry-
wany w losach kolejnych czlonkéw rodziny. Eaczy on inteligencki kult wy-
ksztalcenia, wrazliwo$¢ na literature i sztuke oraz niezgode na niesprawied-
liwos$¢ z mieszczanska zaradnoscig i imperatywem dziatania, wyrdzniania sie,
realizowania $mialych projektéw i udowadniania wlasnej wartosci’.

Fotografia Julii przedstawiajaca siwg, pogodna starsza panig przetrwala
do dzi$ w wielu naszych zbiorach rodzinnych. Dzieci i wnuki mialy dla
niej wielki kult. Zawdzieczaly jej nie tylko przynaleznosé¢ do polskiej kul-
tury, ale przede wszystkim przymus nieustannego wysitku umystowego,
obowigzek udowadniania, ,ze sie nie jest byle kim’, ze jak powiadala, ,nie

ng

wypadlo sie sroce spod ogona’.

Zrbdlem etosu rodzinnego sg cechy zakorzenione w doswiadczeniu i charak-
terze protoplastow rodu, w nostalgicznie przywolywanej przesztosci. Cechy
Julii i Gustawa manifestujg sie w postawach i zachowaniach ich potomkéw
w zmieniajgcych sie okolicznosciach historii. Opowies¢ Olczak-Ronikier
przynosi galerie literackich portretéw postaci wybitnych w swoich dziedzi-
nach, pracowicie i wytrwale realizujacych wzorzec self-made mana (rozumiany
jako wariant toposu homo faber — czlowieka wlasnym wysitkiem zdobywa-
jacego swg pozycje i osiggajacego sukces). W $wiecie opowiesci rodzinnej
Olczak-Ronikier trzeba by¢ kims, mozna by¢ nawet komunistycznym rewo-
lucjonista, byle wybitnym.

Opowies¢ rodzinna Olczak-Ronikier podejmuje réwniez (a moze przede
wszystkim) problem tozsamosci zydowsko-polskiej. Ksigzka rozpoczyna sie
od przypomnienia postaci rabina Wiednia Eliezera Horowitza, prapradziadka

7 Jak pisze Agnieszka Mrozik: ,Podkreslane na kazdym kroku zastugi Zydéw dla rozwoju polskiej
kultury, nauki, polityki, ekonomii staja sie forma «wkupienia sie» w taski Polakow (polskich
odbiorcéw (auto)biografii) i stuza kompulsywnemu zapewnianiu siebie i innych, ze Zydzi maja
prawo nazywac si¢ Polakami. A. Mrozik Akuszerki..., s. 309.

8 ). Olczak-Ronikier W ogrodzie pamieci..., s. 146.
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autorki, ojca Gustawa. W kolejnych rozdziatach w tle loséw czlonkéw rodu
Horwitzéw pojawiajg sie problemy kolejnych etapdw procesu asymilacji: kult
wyksztalcenia jako cze$¢ etosu zasymilowanych?, laicyzacja, wybdr polskosci,
dos$wiadczenie obcosci® i antysemityzmu. Wybory tozsamo$ciowe prababki
Julii Horwitzowej ustanawiajgce tradycje rodzinng (spolonizowang, patriotycz-
ng, acz nie zacierajgcg swego zydowskiego pochodzenia) mieszczg sie w ramach
postawy charakterystycznej dla grupy nazywanej przez Aline Calg , Polakami
wyznania mojzeszowego’, a przez Marcina Wodzinskiego — obozem integracjo-
nistow™. W ramach tej postawy asymilacji narodowej i zwrotowi ku polskosci
towarzyszylo pozostawanie przy religii mojzeszowej jako taczniku miedzy spo-
tecznoscig zydowska. Taka umiarkowanie postepowa postawa bedzie opisywana
w aprobatywny sposob przez Olczak-Ronikier takze w biografii Korczaka.

Opisanie loséw i wyboréw swych przodkdw staje sie figura opowiedzenia
wlasnej tozsamosci. Mieczystaw Dabrowski pisze o zjawisku dyskursywizacji
tozsamosci zydowsko-polskiej w opowiesciach rodzinnych.

Cale to zjawisko chcialbym nazwaé dyskursywizacjg tozsamosci polsko-
-zydowskiej, poniewaz nigdzie nie jest ona sprowadzona do jednoznacz-
nej ijednorazowej deklaracji, lecz jest dlugim procesem, ksztaltowanym
przez okolicznosci geograficzno-historyczne i obyczajowe, w ktorym
zmiany nastepujg stopniowo, wybory bywajg trudne i rozmaite, do-
konuje sie powolne wchodzenie rodzin zydowskich w skomplikowany
rytm zycia spolecznego, za czym ida tez pewne ambicje i zobowiazania
przynaleznos$ciowe, za$ decyzje sprzed dziesiecioleci oceniane sg przez
wspolczesnych potomkow.™

Zrbdet zjawiska Dabrowski dopatruje sie w zmianach w mentalnosci pol-
skiego spoteczenstwa, ktore — zdaniem badacza — dojrzalo do wlaczania

9 A. Cata Asymilacja Zydéw w Krélestwie Polskim (1864-1897). Postawy, konflikty, stereotypy, PIW,
Warszawa 1989, s.130-131.

10 Por. Z. Bauman Wieloznacznosé¢ nowoczesna, nowoczesnos¢ wieloznaczna, przet. ). Bauman,
przektad przejrzat Z. Bauman, PWN, Warszawa 1995, s. 93-95 i 145-150.

11 Zob. A. Cata Asymilacja Zydow..., s. 49, M. Wodziriski O$wiecenie zydowskie w Krélestwie Polskim
wobec chasydyzmu. Dzieje pewnej idei, Cyklady, Warszawa 2003, s. 172.

12 M. Dabrowski Rody polsko-zydowskie: dyskursywizacja tozsamosci, w: Zydowski Polak, polski Zyd.
Problem tozsamosci polsko-zydowskiej, red. A. Molisak, Z. Kotodziejska, Elipsa, Warszawa 2011,
$.1861197.
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w dyskusji o polskiej tozsamosci kwestii dotychczas przemilczanych, w tym
m.in. tradycji zydowskiej™. Piszac juz konkretnie o ksigzce Olczak-Ronikier,
Dabrowski zauwaza, ze autorka, ,opowiadajac losy przodkéw, przytaczajac
ich wypowiedzi - méwi przede wszystkim od siebie, komentuje w poczuciu

wspOlnoty doswiadczenia™.

Uwolnienie pamieci zblokowanej
Wogrodzie pamigci to ksigzka pdzna. Zostata wydana przez autorke w szesédzie-
sigtym siddmym roku zycia, w pie¢dziesiat sze$¢ lat po zakorniczeniu II wojny
Swiatowej, w czterdziesci jeden lat po $mierci babki, Janiny, i trzydziesci trzy
lata po $mierci matki, Hanny. Jest to pierwsza ksigzka Olczak-Ronikier po-
$wiecona problematyce zydowskiej, wcze$niejsze jej dzieta dotyczyly tradycji
kulturalnych Krakowa. Ten dystans czasowy jest istotny dla zrozumienia za-
gadnienia pamieci kluczowego dla problematyki tozsamos$ciowej. Jest bowiem
znaczace, ze autorka zdecydowala sie opowiedzie¢ o tej sprawie tak pdzno,
w dodatku w opozycji do nieopowiedzianych historii swych przodkin.

W Epilogu autorka opowiada historie swego stosunku do przeszlosciinie-
checi do wspominania, jak réwniez zastanawia sie nad stosunkiem matki
ibabki do swego pochodzenia.

Dzi$ mysle, ze zbyt blisko byla jeszcze Zaglada, ktdra przystaniata swoim
cieniem minione sprawy. W poréwnaniu z tym, co sie wydarzylo, wspo-
mnienia sprzed potopu wydawaly sie zbyt blahe. A przeciez dawne lata
nie skladaly sie z samych barwnych wydarzen, ale takze, a moze przede
wszystkim, z trudnych przejsc¢ i bolesnych dramatéw. Jednak widocznie
trudno bylo znalez¢ dystans wobec przeszlosci. Moja babka tuz przed
$miercig zaczela spisywaé wspomnienia — doprowadzila je tylko do
roku swego zamazpojscia. Moja matka zostawita fragmenty planowanej
ksiazki wspomnieniowej — nie zdazyla jej ukonczy¢. Najstarsi czlonko-
wie rodziny, ktérzy najwiecej pamietali, odkladali to zadanie na potem.
Terazniejszos$¢ narzucala inne biezace obowigzki, wymyslata nowe, cze-
sto dramatyczne watki fabularne. Czasy komunistyczne zmuszaly do
autocenzury. Instynkt samozachowawczy moéwil, by nie przystawac, nie
rozpamietywac, i$¢ naprzdd, nie ogladajac sie za siebie.

13 Tamze.

1, Tamze, s.192.
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Na pewno babce i matce przeszkadzal w ukonczeniu wspomnien niezde-
finiowany stosunek do wlasnego pochodzenia. Przez calte zycie podkres-
laly swoja polsko$¢ i nie chcialy czy tez nie umialy nazwaé probleméw
zyciowych i psychologicznych wynikajacych z zydowskiego dziedzictwa.
Piszac o przeszlosci, musialyby sie zmierzy¢ z tym tematem. Widocznie
nie nadszed! na to czas. Podczas okupacji strach przed $miercig mniej im
chyba dolegal niz doznane ponizenia. Nie mogly jeszcze o tym mowic.”

Powyzszy fragment ujawnia szereg blokad uniemozliwiajacych swobodne
opowiedzenie historii wlasnej oraz rodziny. Za sprawg tych uwarunkowan
babka i matka nigdy swych historii publicznie nie opowiedzialy, corka zas
uczynila to po wielu latach.

Nablokade ekspresji pamieci wplywaly trzy historyczne™ czynniki: trau-
ma Zaglady, PRL-owski antysemityzm oraz dziedzictwo asymilacji. Autorka
wraz z matka i babka przezyla wojne, ukrywajac sie w réznych podwarszaw-
skich miejscowosciach. Z wojny wyszla jako osoba catkowicie zobojetniata”,
przez dlugie lata nie podejmowatla prob opowiedzenia o swoich przezyciach.
Jak pisze Joanna Olczak-Ronikier w poswieconej okresowi powojennemu
ksigzce Wredy z 2015 roku, milczenie byto wsrdd ocalatych podstawowsg stra-
tegia radzenia sobie z traumatycznymi doswiadczeniami®.

15 ). Olczak-Ronikier W ogrodzie pamieci..., s. 337.
16 Por. T. Czerska Historia rodziny..., s. 225.

17 .To dziecko jest kompletnie pozbawione uczu¢ — méwita do matki tubalnym szeptem moja
babka. Nie ptakatam, nie zalitam sig, gdy mnie chciaty przytuli¢ — kamieniatam. Nie obcho-
dzity mnie opowiesci o okupacyjnych przezyciach. Nie zdumiewato mnie to, ze zyjemy. Nie
martwitam sie, ze moja niedosztg spuscizne rozwiewa wiatr w spalonej Warszawie. Wojna
ostrymi nozycami przecieta czas, ktory juz sie nie chciat sklei¢, oddzielita mnie uczuciowo od
moich bliskich, zniszczyta przestrzen, do ktérej mozna by wrocic". |. Olczak-Ronikier W ogrodzie
pamieci..., s. 297. W drugiej ksigzce wspomnieniowej pisze zas: ,W kwietniu 1945 roku, kiedy
matka jechata po mnie do Jarostawia, uwazatam — chyba — Zze i ona, i babka od dawna nie zyja.
Pogodzitam sie — chyba — z myslg, ze ich nigdy nie zobacze. Chodzitam o $wicie po chleb kart-
kowy, potem do szkoty, po potudniu niariczytam matego kuzyna Jasia, zwanego Nankiem albo
kopatam kartofle w polu. Wypetniatam mniej lub bardziej sprawnie domowe obowigzki, nie
przysparzatam specjalnych ktopotdw. Za nikim nie tesknitam. Na nic nie czekatam. Bez preten-
sji do losu tkwitam nadal w Siedlcach nieodnaleziona”. |. Olczak-Ronikier Wtedy. O powojennym
Krakowie, Znak, Krakdw 2015, s. 48.

18 Jak pisze Dori Laub: ,Akt méwienia [o traumie — przyp. M.R.] moze sam stac sie powaznie trau-
matyzujacy, jesli ceng moéwienia jest ponowne przezycie [re-living], nie ulga, lecz nastepujaca
ponowna traumatyzacja. Poeci i pisarze, ktorzy ztamali swe milczenie mogli istotnie zaptaci¢

m
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Nie opowiadali o tym, jak przetrwali okupacje, ile 0s6b z rodziny zginelo,
w jakich okolicznosciach. Matka i babka takze unikaly zwierzen. Groza
niedawnych wydarzen zamykala usta. Dzisiaj, kiedy specjalisci twierdza,
ze jedynym sposobem na uporanie sie z traumg jest zwerbalizowanie
traumatycznych przezy¢, trudno zrozumie¢, ze mimo wszystkich nie-
wyrazonych emocji wiedli zycie pracowite i owocne, nie rozpamietywali
strat, cierpliwie znosili szykany i absurdy nowej rzeczywistosci. Na pew-
no gdzie$ poza mng odbywaly sie jakie$ dramatyczne rozmowy, pelne
rozpaczy itez. Ale nic z tego nie przenikalo na zewnatrz.”

Momentem przelomowym w postawie autorki wobec przesztosci byto odna-
lezienie w papierach po zmarlym ojcu testamentu napisanego przez matke
w czasach okupacji, testamentu przepisujacego na Joanne caly majatek To-
warzystwa Wydawniczego Mortkowicza oraz obligujacego do przekazania
jej pamieci o osiggnieciach przodkéw na rzecz polskiej kultury. Dokument
ten staje sie rodzajem zobowigzania. Dopiero spotkanie z kuzynka, Monika
Bychowska-Holmes, w 1998 roku opisane jest jako moment odblokowujg-
cy jezyk (,Podczas tego spotkania czutam, jak topnieje we mnie wieloletni
16d"%). Pojawienie sie stuchaczki przelamuje strach przed wypowiedzeniem
skrywanych doswiadczen.

Jednak nie tylko trauma blokowala mozliwo$é opowiedzenia o korze-
niach Janinie i Hannie. Nie tylko czas tuzpowojenny, lecz niemal caly okres
PRL-u, nie sprzyjal wyznawaniu zwigzkéw ze $wiatem zydowskim. Ol-
czak-Ronikier jedynie napomyka dwukrotnie o tym czynniku, w istocie
jego wplyw musial by¢ bardzo silny i skutecznie powstrzymywaé przed
deklaracjami tozsamosciowymi. Wspomina o antysemickich nastrojach,
ale nie pisze o tym, ze znajdowaly one drastyczna realizacje w zbrodniach*

za to swoim zyciem (Celan, Améry, Borowski, Levi, Bettelheim). Co wiecej, jesli ktos mowi
o traumie, nie bedac prawdziwie styszanym czy stuchanym, méwienie moze samo by¢ prze-
zywane jako powrot traumy — ponowne do$wiadczenie samego traumatycznego wydarzenia”.
D. Laub Bearing Witness, or the Vicissitudes of Listening, w: S. Felman, D. Laub Testimony. Crises
of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, Routledge, New York—London 1992, s. 67.

19 ). Olczak-Ronikier Wtedly...,s. 131.
20 J. Olczak-Ronikier W ogrodzie pamigci..., s. 338.

21 Zob. M. Zaremba Wielka trwoga. Polska 1944-1947 — ludowa reakcja na kryzys, Znak, Krakdw 2012;
A. Leder Zydzi, w: A. Leder Przesniona rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2014; . Krzyzanowski Dom, ktérego nie byto. Powroty ocalatych
do powojennego miasta, Czarne, Wotowiec 2016.
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motywowanych czy to przeswiadczeniem o zydowskim charakterze nowej
znienawidzonej wladzy, czy to legendg o mordzie rytualnym, czy tez checig
rozboju badz lekiem, ze niespodziewanie ocaleni upomnag sie o tzw.,,mienie
pozydowskie”.

Autorka pisze o koniecznosci autocenzury w czasach PRL-u, nie wyjasnia
jednak, czego mialoby to samoograniczenie dotyczy¢. Piszgc o instynkcie
samozachowawczym powstrzymujacym przed wyjawianiem zydowskich
korzeni, zdaje si¢ sugerowac, ze chodzi o odruch warunkowy — konsekwencje
przezy¢ wojennych. Nie wspomina o tym, ze pamiec¢ o Zagladzie byla dlugo
wyciszana? PRL mial by¢ krajem jednolitym etnicznie, a nastroje antysemic-
kie byly stale obecne w spoleczenstwie z kulminacja w wydarzeniach roku
1968%. Podskérna niechec do odbierania $wiadectw Zaglady® przenikala tez
kulture®. Zaglada nie pasowala do optymistycznej literatury socrealistycz-
nej*, w pdzniejszych latach? polityka kulturalna szla za$ w strone podkre-
slania martyrologii Polakéw i przemilczania watkéw zydowskich.

Wreszcie trzecim czynnikiem blokujgcym Janine i Hanne przed opisaniem
dziejow rodziny byto dziedzictwo asymilacji — czynnik, ktory Joanny juz nie
dotyczy. Réznica miedzy nieistniejacym ujeciem matki/babki a ujeciem corki
jest rdznica dystansu do czaséw, gdy asymilacja rodziny Horwitzéw i ich
potomkow byta aktualnym procesem. Dla matki i babki polskos¢ byta wiec
spelnianym zadaniem. Wlaczanie sie w kulture polska byto podejmowang

22 Zob.).-Ch. Szurek Miedzy historig a pamiecig: polski Swiadek Zagtady, przet. A. Sianko, w: Zagta-
da Zydéw. Pamieé narodowa a pisanie historii w Polsce i we Francji, red. B. Engelking, ). Leociak,
D. Libionka, A. Zigbinska-Witek, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006.

23 Zob. P. Zawadzki Polska, w: Historia antysemityzmu 1945-1993, red. L. Poliakov, przet. A. Rasin-
ska-Bébr, 0. Hedemann, Universitas, Krakéw 2010, s. 228-236, A. Cata Zyd — wrdg odwieczny?
Antysemityzm w Polsce i jego Zrédta, ZIH, Warszawa 2012, s. 453-510.

24 Por. M. Zaleski Natrectwo niepamieci naszej o Zagtadzie, ,Teksty Drugie” 2016 nr 6.

25 ,Podejmowanie tematu zagtady Zydow i przywotywanie obrazéw z nig zwigzanych we wtasci-
wym kontekscie historycznym wyzwalato czesto wtasnie poczucie nadmiaru, przesytu, zbed-
nosci. Juz to widzielismy, juz to wiemy; jaki jest cel moéwienia o tym po raz kolejny? — brzmiata
odpowiedz widowni". G. Niziotek Polski teatr zagtady, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, War-
szawa 2013, S. 137.

26 Zob.D. Krawczynska, G. Wotowiec Fazy i sposoby pisania o Zagtadzie w literaturze polskiej, w: Li-
teratura polska wobec Zagtady, red. A. Brodzka-Wald, D. Krawczynska, ). Leociak, ZIH, Warszawa
2000, S. 22-26.

27 Zob. B. Krupa Opowiedziec¢ Zagtade. Polska proza i historiografia wobec Holokaustu (1987-2003),
Universitas, Krakow 2013, s. 11-12.
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zmniejszym lub wiekszym wysitkiem praca. Stad nieche¢ do wyznan przywo-
tujacych odrzucony i — odczuwany jako zawstydzajgcy®® — $wiat zydowski, jak
gdyby przyznanie sie do pochodzenia uniewaznialo proces asymilacji. Joanna
przychodzi na $wiat juz w spolonizowanej rodzinie (co wiecej, jako niemowle
zostaje ochrzczona). Dla niej polskos¢ jest oczywista®, przypomnienie ko-
rzeni staje sie wiec doswiadczeniem wzbogacajgcym, a nie uniewazniajgcym
budowang tozsamos¢.

Tradycja zydowska w biografii Janusza Korczaka

We wstepie do biografii Korczaka Olczak-Ronikier deklaruje intencje uje-
cia genetycznego, ukazujacego czynniki, ktore wplynely na uksztaltowanie
bohatera. Podkresla, ze jej opowie$¢, probuje dotrzeé do podziemnych zré-
del, do korzeni™®. Nie chodzi jedynie o geneze postawy ideowej Korczaka,
lecz takze o przedstawienie jego zwiazkow ze swiatem przodkéw, wpisanie
jego biografii w doswiadczenie asymilacji Zydéw do polskoéci. Jak pisze
Olczak-Ronikier:

W dotychczasowych biografiach podkreslano catkowitg polonizacje ro-
dziny Goldszmitéw, tak jakby dowodzi¢ to miato wyzszosci cywiliza-
cyjnej. A oni nie uwazali swojej zydowskosci za sprawe wstydliwg. Nie
chcieli sie jej wyrzekaé. Nie probowali jej zatajac. Nie chcieli poprzez
chrzest zaciera¢ sladéw swego pochodzenia.*

28 Zob. A. Mrozik Akuszerki..., s. 286.

29 Do tego stopnia, ze 0 zydowskim pochodzeniu dowiaduje sig, gdy zostaje skarcona za $piewa-
nie z dzie¢mi antysemickich piosenek. ,Biegatam beztrosko po rynku Starego Miasta z tamtej-
szymi ulicznikami, wykrzykujac razem z nimi skoczny i niezrozumiaty wierszyk:

Jude!

Wilazt pod bude!

Ata buda trzeszczy!

Aten Jude wrzeszczy.

Ztapana za ucho przez Wincentego i przyprowadzona do domu, dowiedziatam sie, jaki
jest prawdziwy, makabryczny sens tych stéw. Ze dotycza one réwniez nas. Byt to wstrzas. Do
dzi$ pamietam moj dziki wrzask: «To nieprawda! Ja nie jestem Zydéwka! Ja nie chce byé Zy-

zindoktrynowac antysemickie nastroje”. |. Olczak-Ronikier W ogrodzie pamieci..., s. 269-270.
30 J. Olczak-Ronikier Korczak. Préba biografii, W.A.B, Warszawa 2011, s. 12.

31 Tamze,s. .
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Proponowana przez biogratke opowies$¢ ma ukazad, traktowany dotych-
czas jako przezroczysty, zwigzek Korczaka ze swiatem zydowskim, a przez
to stac sie posrednio opowiescig o dylematach tozsamos$ciowych polskiego
Zyda, opowiescig o mozliwosci taczenia dwoch identyfikacji kulturowych,
tzn. dotykajacg problematyki juz obecnej w opowiesci rodzinne;.

Opowies¢ Olczak-Ronikier rozpoczyna sie od opisu Hrubieszowa (miej-
sca pochodzenia pradziadka Henryka Goldszmita/Janusza Korczaka) przed-
stawianego jako idylliczne miasteczko wielokulturowego pogranicza z cha-
rakterystycznymi elementami krajobrazu: drewnianymi domkami, blotem
na ulicach, targiem przepelnionym zgietkiem w trzech jezykach oraz wyli-
czeniem $wiatyn trzech réznych obrzgdkéw.

Niziutkie kamieniczki i drewniane chalupki sttoczone ciasno obok siebie.
Waskie blotniste uliczki. Mndstwo malenikich sklepikéw. Dwa rynki:
stary i nowy. Posrodku rynkow stragany. Chlopi zwozili tu nabial, mieso,
warzywa. Tu zaopatrywali sie w odziez, buty, przedmioty domowego i go-
spodarczego uzytku, ,towary lokciowe”, czyli tkaniny. Na czwartkowym
targu kupujgcy i sprzedajacy kldcili sie zawziecie o ceny. Po polsku, po
ukrainsku, po zydowsku. Koscidl katolicki, cerkiew, synagoga od setek
lat nalezaly do miejscowego pejzazu.

Sztetl. Po zydowsku — miasteczko. Jedno z tych, ktére cho¢ unicestwio-
ne przez Zaglade, zyjg nadal swoim intensywnym zyciem w literaturze
i w niezliczonych wspomnieniach. Dla jednych ostoja tradycyjnych zy-
dowskich wartosci, rodzinnego ciepta, blasku rytualnych obrzedéw, miej-
sce, gdzie ,basnie i mity unosily sie w powietrzu”. Dla innych siedlisko
zacofania, ciemnoty, sredniowiecznych zabobondw.*

Wiadystaw Panas, opisujac topos miasteczka zydowskiego, podkresla jego
odmienno$¢ od mitu miasta w europejskiej kulturze. Miasteczko zydowskie
to przestrzen wyodrebniona jako sacrum, to axis mundi, przestrzen zakorze-
nienia, tradycji.

Zreszta jest to Miasteczko, a nie Miasto, prowincja, a nie metropolia,
zamkniete raczej niz otwarte, ostoja tradycji, a nie nowosci. Miasteczko
okazuje sie tworem ambiwalentnym, w ktérym obok siebie bytuja sensy

32 Tamze,s.14.
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polemiczne, to przestrzen, nie tylko urbanistyczna, spoteczna czy poli-
tyczna, ale i sakralna.®

Panas zauwaza réwniez, ze w literaturze po roku 1945 topos miasteczka zmie-
nil swoje znaczenie. Stal sie no$nikiem nostalgii, poszukiwania utraconych
czasOw i miejsc, znakiem nieobecnosci. W opisie Olczak-Ronikier widoczna
jestambiwalencja wyrazajgca podstawowy spor w obrebie zydostwa w wieku
XIX: spor ortodoksyjnego trwania przy tradycji i tendencji asymilacyjnych
i integracyjnych®. Wyobrazenie miasteczka jako ostoi tradycji, bezpieczen-
stwa i sensu zostaje zestawione z obrazem sztet! jako przestrzeni ciemnoty
i zacofania, obrazem zakorzenionym w mentalnoéci Zyda o$wieconego, od-
cinajgcego sie od wszystkiego, co laczy go ze Swiatem ortodoksdw.

Zanim na scene opowiesci wkroczy Henryk Goldszmit, biografka przed-
stawia historie wyjscia Zydéw z ortodoksyjnego getta i wejécia w $wiat
kultury polskiej, tzn. historie, ktorej czescig jest réwniez historia rodziny
Goldszmitow®, a takze jej przodkéw. Olczak-Ronikier opisuje losy kolejnych
generacji, zestawiajac je z historiami analogicznymi — losami postaci, ktore
przeszly podobng droge, ale pozostato po nich wiecej $wiadectw — Jakuba
Kalmana, Abrahama Sterna czy Gustawa Bychowskiego. Przywolywane przez
Olczak-Ronikier zyciorysy laczy jeden element wspdlny: powtarzajacy sie
w réznych wariantach konflikt z tradycyjna ortodoksyjng rodzina. W ujeciu
biografki proces laicyzacji i asymilacji Zydéw ma charakter agonistyczny.

Uciekali nie tylko z matych miasteczek, ale i z duzych miast, wyrywali
sie z ortodoksyjnych doméw, z wiezéw tradycyjnych zakazéw, wyruszali
w droge do plynacej mlekiem i miodem krainy wiedzy i zyciowych mozli-
wosci jak do Ziemi Obiecanej, nie lekajgc sie,, pustyni ani lwa, ani szakala,
dzikich ludéw ani skorpiona”. Przezwyciezali strach przed porzuceniem
bezpiecznego $rodowiska, narazali sie na anateme rodziny, byleby osiag-
naé wymarzony cel.*

33 W.Panas Pismoirana.Szkice o problematyce zydowskiej w literaturze polskiej, Dabar, Lublin 1996,
S.133-134.

34 W tradyciji literackiej XX wieku znakomitym ujeciem tego konfliktu jest pisana z perspektywy
»po Zagtadzie" powiesc Juliana Stryjkowskiego Gtosy w ciemnosci.

35 Zob. M. Falkowska Rodowdd Janusza Korczaka, ,Biuletyn Zydowskiego Instytutu Historyczne-
g0"1997 nr1.

36 J. Olczak-Ronikier Korczak..., s. 25.
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Olczak-Ronikier, wykorzystujac aluzje biblijne, podkresla jednakze umiejsco-
wienie historii asymilacji w kregu kultury zydowskiej. Pozytywnie warto$cio-
wana przez autorke asymilacja oznacza zmiane formy historycznego istnienia
Zydéw, w zadnym wypadku nie oznacza zatracenia sie w spolecznosci, posréd
ktérej przyszto Zydom zyé.

Bohater biografii przychodzi na $wiat w rodzinie spolonizowanej, ktdrej
cztonkowie postuguja sie jezykiem polskim i odebrali $wieckie wyksztalcenie.
Do takich wnioskéw musi prowadzié¢ lektura stynnego fragmentu z Pamigtnika
o pogrzebie kanarka. Olczak-Ronikier jednak podkresla niekompletno$¢
asymilacji rodziny Goldszmitéw. Nie zgadza sie z interpretacja swej matki,
ktéra pisala o calkowitej polonizacji domu®. Thumaczy j3 doswiadczeniem
antysemityzmu i Zagtady, ktore miato uczyni¢ zydowskie korzenie kwestig
wstydliwg czy wrecz niebezpieczng®. Dlatego piszgca zaraz po wojnie matka
nie moze pozwolic¢ sobie na gesty afirmatywne wobec zydowskosci, ktérych
ciezar moze juz unie$¢ corka piszaca szesédziesiat lat po wojnie. Na ksztalt
biografii Korczaka wplywajg wiec te same czynniki blokujace, ktére nie po-
zwolily Hannie napisac historii rodziny.

Sama problematyzuje kwestie daty urodzin i metryki bohatera, ujaw-
niajac obszar dylematéw asymilacyjnych, poruszania sie miedzy uwew-
netrznionymi normami, lekiem przed utratg kulturowego fundamentu oraz
chlodng kalkulacja. Olczak-Ronikier przypuszcza, ze zgodnie z zydowskim
obyczajem syn mecenasa Goldszmita otrzymat imie podczas obrzedu ob-
rzezania. Zgodnie z tradycja otrzymat po dziadku imie Hersz, jednak w zy-
ciu codziennym uzywa¢ bedzie — zgodnie z praktyka Zydéw postepowych
— zblizonego brzmieniowo imienia Henryk®. Nie od razu jednak chlopiec
zostal zarejestrowany®, stad watpliwosci w sprawie roku urodzenia. Ol-
czak-Ronikier stawia pytania, czy za opdznieniem sporzadzenia metry-
ki nie staly watpliwo$ci mecenasa Goldszmita co do sensu wpisywania
dziecka do wspdlnoty zydowskiej. Biografka przypuszcza, ze ojciec mial

37 Zob. H. Mortkowicz-Olczakowa Janusz Korczak, Czytelnik, Warszawa 1957, s. 22.
38 Zob. ). Olczak-Ronikier Korczak..., s. 43.

39 Por. A. Landau-Czajka Syn bedzie Lech... Asymilacja Zydéw w Polsce migdzywojennej, Neriton,
Warszawa 2006, s. 229-237.

40 Betty Jean Lifton sugeruje, ze byt to przejaw poczatkow choroby psychicznej ojca lub préba
uratowania chtopca przed przysztym obowigzkiem poborowym. (Zob. B.). Lifton The King of
Children. A Biography of Janusz Korczak, Farrar, Straus and Giroux, New York 1988, s.13).
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wowczas sSwiadomosé niepowodzenia programu asymilacyjnego i wiedzial,
ze jego syn jako Zyd nigdy nie bedzie traktowany jako pelnoprawny cztonek
spoleczenstwa.

Moze mecenas Goldszmit wcale nie zabalaganil sprawy metryki, tylko
dhugo rozwazal wszystkie,za" i, przeciw”. To byl naprawde trudny wybor,
cho¢ nikomu nie przychodzito do glowy, ze kiedys urzedowy swistek moze
stac sie wyrokiem $mierci.

W konicu podjat decyzje. Postgpil na przekér zdrowemu rozsadkowi, za
to w zgodzie z wlasnymi przekonaniami. Jego syn otrzymal urzedowe
imie Hirsz i zostal zarejestrowany w ,kancellaryi dla wyznan niechrze-
$cijaniskich”. Jak ojciec ttumaczy! sie ze zwloki? Byt adwokatem. Poradzit
sobie. Syn decyzji ojca nigdy nie podwazyl. Pozostal do korica zycia przy
wyznaniu mojzeszowym.*

Jozef Goldszmit postepuje w zgodzie ze swym systemem wartosci, jedno-
cze$nie w zgodzie z ocenami aksjologicznymi autorki. Syn nie zbuntuje sie
przeciw wyborowi ojca. Dlatego tez jego zycie moze staé sie figurg postawy
laczenia tozsamosci zydowskiej i polskiej. Znakami tej postawy sa rozmiesz-
czone w calej ksigzce wzmianki o wplywie dziedzictwa zydowskiego na wy-
bory Korczaka. Na przyklad przy opisie perypetii metrykalnych biograftka
pisze o wspominanym przez Korczaka w korespondencji z 1934 roku liscie
zblogostawienstwem rabina z okazji jego narodzin. Przywolanie legendarnej
wrdzby w biografii apologetycznej sugeruje, ze przepowiednia sie spelnita,
a istotnie syn mecenasa Goldszmita zyskat wielko$¢.

Doswiadczenie opresji i heroizm polskosci
Pierwszym wydarzeniem historycznym za zycia Henryka Goldszmita szcze-
goétowo opisanym przez Olczak-Ronikier jest warszawski pogrom 25 grudnia
1881 roku. Biografka stawia pytania o wplyw, jaki wydarzenie to odcisneto na
rodzinie Goldszmitow. Sugeruje traumatyczny charakter tego doswiadczenia,
ktére zostalo wyparte w glebiny nie§wiadomosci doswiadczajacych go a nie
rozumiejacych dzieci.

Pierwszym swiadomym zetknieciem Henryka Goldszmita z antysemity-
zmem bylo wspominane w Pamigtniku, a wielokrotnie przywolywane przez

4 ). Olczak-Ronikier Korczak..., s. 45-46.



SZKICE MARCIN ROMANOWSKI BIOGRAFICZNE PUNCTUM

biografow, zdarzenie, do ktdrego doszlo po $mierci ulubionego kanarka
Henryka*. Jest to moment inicjacji, w ktérym bohaterowi zostaje ujawniona
jego tozsamo$¢ i wlasciwy los obcego. Opisana historia komplikuje kwestie
stopnia asymilacji Goldszmitéw. Musiala ona zajs¢ zdecydowanie dalej niz
przekonuje Olczak-Ronikier, skoro Henryk nie wie, ze jest Zydem, a ponadto
uznaje chrzescijaniskie obyczaje funeralne za oczywistg forme pozegnania
kanarka. Znaczgce jest najblizsze tekstowe otoczenie tego fragmentu. Po-
przedza go dzieciece wspomnienie innego mitosnika kanarkéw, przyszlego
biografa Juliusza Stowackiego i wydawcy, Ferdynanda Hoesicka. Olczak-
-Ronikier cytuje dwa fragmenty jego opowiesci o warszawskim dziecifistwie
w drugiej potowie XIX wieku. W pierwszym Hoesick opisuje beztroska zaba-
we — urzgdzanie pod hydrantem, chrztu” malym Weinkranzom, , ktérzy jako
zydzi [!], juz temsamem byli uwazani za co$ gorszego”* (w czym zresztg nie
widzi on niczego niewlasciwego). W drugim opisuje $mier¢ i niezaktdcony
pogrzeb swojego kanarka. Olczak-Ronikier ironicznie komentuje te dwa
cytaty, dostrzegajac brak sprzecznosci w umysle malego Hoesicka miedzy
zalem po $mierci kanarka a brakiem wrazliwo$ci na cierpienie i upokorzenie
zydowskich dzieci z tego samego podworka.

Ferdus mial nieskomplikowang nature. Zanosit sie wprawdzie od placzu
nad zgonem ptaszyny, ale z natury byt dzieckiem pogodnym. Rozémie-
szalo go tchérzostwo matych Weinkranzéw ,chrzczonych” pod pompa,
»szczegblny urok” miato dla niego oktadanie malcéw zydowskich wycho-
dzacych ze szkoly kantéwkami ukrytymi w rekawach, istnienia biednych
dzieci na swoim podworku nie dostrzegat.*

42 ,Chciatem na jego [to znaczy kanarka — przyp. M.R.] grobie postawi¢ krzyz. Stuzaca powiedzia-
ta, ze nie, bo on ptak, cos bardzo nizszego niz cztowiek. Ptaka¢ nawet grzech.

Tyle stuzaca. Ale gorsze to, ze syn dozorcy domu orzekt, ze kanarek byt Zydem.

lja.

Jatez Zyd, a on — Polak katolik. On w raju, ja natomiast, jezeli nie bede moéwit brzydkich
wyrazéw i bede mu postusznie przynosit kradziony w domu cukier — dostane sie po $mierci do
czego$, co wprawdzie piektem nie jest, ale tam jest ciemno. A ja batem sie ciemnego pokoju.

Smieré. — Zyd. - Piekto. Czarny, zydowski raj. — Byto co rozwazac”. |. Korczak Pamietnik
iinne pismaz getta, przyp. M. Ciesielska, post. J. Leociak, W.A.B., Warszawa 2012, s. 14-15.

43 F. Hoesick Dom rodzicielski, t. 1, Ossolineum, Wroctaw 1959, s. 130. Cyt. za: ). Olczak-Ronikier,
Korczak..., s. 55.

44 ). Olczak-Ronikier Korczak..., s. 56.
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Po opowiesci o $mierci kanarka Henryka i niespodziewanej inicjacji naro-
dowej nastepuje za$ w narracji Olczak-Ronikier uwaga o okolicznosciach tego
wspomnienia w Pamigtniku. ,Nigdy o tym wydarzeniu nie zapomnial. Opisat
je piecdziesiat dziewie¢ lat pdzniej w getcie, w maju 1942 roku, o godzinie
piatej rano, na trzy miesigce przed $miercig”*. Zestawienie powszedniego,
podwdrkowego antysemityzmu XIX-wiecznego z sytuacjg niewyobrazalnego
zla getta, przestrzeni zintensyfikowania i realizacji antysemickich pragnien,
tworzy efekt cigglosci opresji doznawanej przez bohatera z rézng intensyw-
noscia przez cale zycie, jak rowniez stuzy skompromitowaniu przekonania
o istnieniu niewinnych form dyskryminacji.

Ksigzka Olczak-Ronikier, czytana w perspektywie tozsamos$ciowej, staje
sie biografig heroiczng za sprawg immanentnie wpisanego w kondycje zy-
dowska doswiadczenia opresji. Trwanie przy dziedzictwie zydowskim wiaze
sie z doznawaniem przemocy. Jednoczesnie w postawe Korczaka wpisana jest
walka o prawo do tozsamosci laczacej komponent zydowski i polski, a takze
walka o zasypywanie podziatéw miedzy obydwoma zbiorowos$ciami, z ktory-
mi bohater czuje sie zwiazany. Poczatki tego integracyjnego programu znaj-
duje Olczak-Ronikier w artykule Trzy prqdy z 1910 roku®, w ktorym Korczak:

jako ,Zyd-Polak’, nawotywat Polakéw i Zydéw do wspélnej dziatalnosci
spolecznej, nie dzielgc potrzebujacych na ,,swoich” i, 0bcych”., Jestesmy
braémi z jednej ziemi [...] Ot, pracujmy razem. Jeste$my biedni, wspie-
rajmy sie, jestesmy smutni, pocieszajmy. Moze nam dobra dola zaswieci.

[...]-Skii-berg, -iczi-sohn — spolem, dzié na Solec, jutro na Nalewki"#

Poza idealistyczna wymowa cytatu trzeba zwrdci¢ uwage przede wszystkim
na podwéjne okreslenie tozsamosciowe. , Zyd-Polak” to identyfikacja sta-
wiajgca oba czlony na rdwni, niepodkreslajaca podrzednosci zadnego z nich,
a takze niesprowadzajaca komponentu zydowskiego do roli wyznania. Zyd-
-Polak spaja w sobie pamiec¢ obu tradycji i nie musi z zadnej z nich rezygno-
waé. Zyd-Polak odrzuca podzialy miedzy obiema zbiorowo$ciami, uznajac
je za niedysktynktywne wobec fundamentalnych zobowiazan etycznych.

45 Tamze,s.57.

46 ). Korczak Trzy prgdy, ,Spoteczenstwo"” 1910 nr 42, Joanna Olczak-Ronikier cytuje za: J. Korczak
Dzieta, t. 3, vol. 2, Oficyna Wydawnicza Latona, Warszawa 1994, S. 55.

47 ). Olczak-Ronikier Korczak..., s. 203.
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Olczak-Ronikier opisuje szereg przykltadéw tego wieziotworczego za-
angazowania Korczaka. Kiedy pisze o niestawnym epizodzie wojny polsko-
-bolszewickiej — internowaniu w sierpniu 1920 roku kilkunastu tysiecy zot-
nierzy pochodzenia zydowskiego w obozie w Jablonnie — przywoluje felieton
Korczaka Bejlisy poswiecony ochotniczemu udzialowi wychowankéw Domu
Sierot w walkach z bolszewikami.

W zartobliwej opowiastce Doktora, jak zwykle, kryje sie rozdzierajace
serce przestanie, prosba do polskich dzieci: nie krzywdzcie, nie obrazajcie
zydowskich réwiesnikéw. Przeciez i oni w godzinie préby mogg okazaé
sie polskimi patriotami.*®

Przywigzanie do Polski, wypelnianie obowiazkéw patriotycznych jawi sie
jako odpowiedz na ranigcg niesprawiedliwos¢ antysemickich przesladowan.
W tekscie Korczaka jest obecna wiara w mozliwo$¢ przezwyciezenia rasi-
stowskich uprzedzen poprzez zastuge, udowodnienie patriotyzmu.

Kiedy pisze o wspdlpracy Korczaka z pismem ,Nasz Przeglad” i wydawa-
niu dodatku dla dzieci ,Maly Przeglad’, podkresla pojednawczy charakter
dziatalnosci Korczaka. W ,,Malym Przegladzie” Korczak znajdowal miejsce
na skargi dzieci prze$ladowanych z powodu pochodzenia.

Doktor prébowal przekonywac do modelu podwoéjnej tozsamosci, wiele
miejscaw, Malym Przegladzie” poswiecano zydowskiej historii, tradycji,
religijnym obyczajom, utwierdzajac w czytelnikach dume ze swojego
pochodzenia, ale réwnoczesnie przypominano, ze sg obywatelami pol-
skimi, powinni zna¢ jezyk, historie i literature polska, zobowigzani sg do
szacunku wobec polskiej ojczyzny, takze i wtedy, kiedy czuja do niej zal.
W dziesigtg rocznice odzyskania niepodleglosci ttumaczyt: ,Zmieniajg
sie ludzie, zmieniajg narody. Wskrzeszona Polska ma dopiero 10 latigdy-
by byta chtopcem albo dziewczynka, chodzitaby do trzeciego oddziatu”*

Bieg historii dwudziestolecia miedzywojennego pokaze, ze wiara ta be-
dzie poddawana coraz ciezszym probom. Takim wydarzeniem zderzajgcym
Korczaka z coraz bardziej brunatniejaca atmosfera lat 30. bylo zakonczenie
wspoélpracy z Polskim Radiem w 1936 roku. Olczak-Ronikier poswieca temu

48 Tamze,s. 216.

49 Tamze,s.261.
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wydarzeniu tylko jedno zdanie, wpisujac je w kontekst wzrostu nastrojéw
antysemickich w Polsce oraz osobistego poczucia kleski Korczaka.

Z niewyjasnionych do konica przyczyn, zapewne na skutek antysemic-
kiej nagonki, zniknety w lutym 1936 roku z programu Polskiego Radia
Gadaniniki Starego Doktora — urocze i madre rozwazania przeznaczone dla
mlodszych dzieci, wyglaszane na zywo przez ponad rok prawie kazdego
tygodnia. Przez ten czas w czwartki po poludniu zasiadaly przed radiood-
biornikami cale rodziny. Prasa endecka szczuta: ,Premiowanie zydostwa
staje sie epidemiy’,, Zazydzenie Polskiego Radia wzrasta”,,80% autoréw
w polskiej radiostacji to Zydzi"*

Biografka nie omawia szczegdlowo okolicznosci® zdjecia audycji Korczaka
z anteny. Natychmiast po scharakteryzowaniu popularnosci Starego Dokto-
raw lakoniczny sposéb przechodzi do prezentacji nagtdwkéw prasy narodo-
wej. Wystarczy to jednak, by oddacé nastrdj epoki zmierzajgcej do katastrofy.

Wreszcie o wiezach Korczaka z polskoscig $wiadczy to, ze w czasie Il woj-
ny $wiatowej przywdziewa on mundur polskiego oficera, w ktorym mimo
zagrozenia ze strony okupanta chodzi po ulicach. Gleboko symboliczny jest
obraz koniczgcy opis obchodéw zydowskiego Nowego Roku oraz Jom Kipur
w Domu Sierot w 1941 roku.

Doktor, pogragzony w modlitwie, stal w rogu sali. Mial na sobie swoj
zniszczony oficerski plaszcz i wojskowe buty. Na glowie jedwabng jar-
mutke. W reku polski modlitewnik.*

W tym symbolicznym opisie bohatera taczg sie wszystkie tradycje, ktore
ksztaltuja jego tozsamos¢. Symbolem polskosci jest tu mundur polskiego
oficera — znamienne, ze znakiem polskiej tradycji jest odwolanie do historii
militarnej®. Tradycje zydowska reprezentuje jarmutka. Polski modlitewnik

50 Tamze,s.326.

51 O okolicznosciach tych szerzej pisze Betty Jean Lifton. Zob. B. J. Lifton The King of Children...,
s.208-210.

52 ). Olczak-Ronikier Korczak..., s. 364.

53 Zob. M. Janion Pfacz generata. Eseje o wojnie, wydanie drugie, przejrzane i rozszerzone, Sic!,
Warszawa 1998, s. 33-36.
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jest natomiast znakiem tradycji asymilacji, syntezy tradycji polskie;j i zydow-
skiej w losie Zyda-Polaka.

Historia Korczaka a historia rodzinna

Nalezy zapytaé, w jakiej relacji pozostaja do siebie te dwie narracje. W bio-
grafie Korczaka wpisane zostaja bowiem réwniez epizody z dziejow rodziny
autorki, czesto opowiedziane uprzednio w W ogrodzie pamigci. Czy wiec hi-
storia rodziny zostaje opowiedziana ponownie jako historia tla? Metafora
pierwszego planu i tta budzi jednak watpliwos¢ ze wzgledu na zamazywanie
sie obu planéw. Historia Korczaka jest bowiem egzemplifikacja tych samych
procesow historycznych i uciele$nieniem tych samych wartosci, ktore od-
grywaja istotna role w historii rodzinnej: asymilacji Zydéw i ksztattowania
sie postawy polskiej inteligencji niepokornej. W tym sensie Korczak staje
sie figurg pewnego doswiadczenia zydowskiego, zarazem figurg losu au-
torki i jej przodkéw™. Pisanie biografii Korczaka i umieszczenie w jej ob-
rebie swojej rodziny stanowi gest afirmacyjny. Autorka przywraca pamie¢
o niewypowiedzianym doswiadczeniu, dowartosciowuje tradycje polskiej
inteligencji pochodzenia zydowskiego, tradycje z ktdrej sie wywodzi, i ktorej
nie ma juz potrzeby ani powodu sie wstydzi¢®. Pisanie staje sie tedy gestem
genealogicznym, doszukujacym sie zrédel postaw i wyboréw wspdlczesnych
w dziedzictwie poprzednikéw.

Zyd-Polak a projekt polskosci

Biografia Korczaka piéra Joanny Olczak-Ronikier odczytywana w kluczu
tozsamosciowym jawi sie jako opowiesé o losach i dylematach Zyda-Polaka.
Zyd-Polak, ktérego przyktadem jest Janusz Korczak, to w ujeciu Olczak-Ro-
nikier osoba t3czaca harmonijnie obie tradycje. Zyd-Polak nie wstydzi sie
swego dziedzictwa zydowskiego, pozostaje wierny tej tradycji, utrzymuje
zwigzki z kulturg zydowska, a jednoczeénie wpisuje sie w tradycje polskiego

54 Zob. M.M. Butat ,Zywotnosé hybrydy”. O nowej biografii dramaturga zydowskiego Jakuba Gordi-
na, w: [M. Sugiera i inni], Nowe historie 03. Nowe biografie, Instytut Teatralny im. Z. Raszewskie-
go, Warszawa 2012, s. 127.

55 Rozwazania tozsamosciowe Olczak-Ronikier stanowig przeciwienstwo ujecia problematyki
zydowskiej w narracjach zebranych w tomie Mikotaja Grynberga Rejwach (Nisza, Warszawa
2017). Dla bohaterdéw Rejwachu zydowsko$¢ doswiadczana jest jako rodzaj niezawinionej winy,
2rédto wstydu, naznaczajace pietno.
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patriotyzmu. Zyd-Polak nie jest — jak to przedstawia dyskurs antysemic-
ki — pograzony w konflikcie wewnetrznym miedzy deklarowang lojalno-
$cig wobec kraju (ziemi pochodzenia), a uwarunkowang wrecz biologicznie
wiernoscig wobec narodu (rasy). Zyd-Polak w ujeciu przedstawianym przez
Olczak-Ronikier jest zwigzany podwdjnym zobowigzaniem: wobec tradycji
kraju ojczystego i wobec tradycji antenatow.

Z ksigzki Olczak-Ronikier mozna wyczytaé tez projekt polskosci zdolnej
zaabsorbowaé postawe Zyda-Polaka, jak réwniez bedacej przedmiotem jego
wiernosci. To polskosé do pewnego stopnia tolerancyjna i réznorodna, inklu-
zywna, traktujgca wartosci wnoszone przez obcego jako szanse na wzbogace-
nie, a nie jako zagrozenie dla fantazmatycznej nienaruszalnej tkanki kultury
narodowej. Do pewnego stopnia, gdyz w ujeciu Olczak-Ronikier nie zostaje
ona wystawiona na prébe zmierzenia sie z dalekg innoscig, a warunkiem
inkluzji jest zblizenie obyczajowe i aksjologiczne.

Polskos¢, ktdra prezentuje autorka, to polskos¢ postrzegana jako atrakeyj-
na obietnica lepszego zycia i jednoczesnie zadanie. Oparta jest bowiem na
przeswiadczeniu, ze prawo do zakorzenienia zyskuje sie przez zastuge czynie-
nia tej do pewnego stopnia otwartej wspdlnoty polskiej lepszym miejscem do
zycia dla jej mieszkancow. W gruncie rzeczy jest ona przedmiotem marzenia
0 powodzeniu procesow asymilacyjnych, tzn. o wlaczeniu asymilowanego
w zbiorowos¢, do ktdrej aspiruje, a takze o zatarciu pietna wstydliwej innosci
zawartej w drzewie genealogicznym.

Punctum
Przedstawione odczytanie prac Joanny Olczak-Ronikier opiera sie na prze-
sunieciu akcentéw w praktyce czytania biografii. Uwaga czytajacego przenosi
sie zfigury bohatera na relacje biografa zbohaterem. Biografia staje sie narze-
dziem wyrazania doswiadczen biografa, a takze diagnozowania i rozwigzywa-
nia problemow etycznych, egzystencjalnych, spolecznych, tozsamosciowych.
Wspdlnota doswiadczen miedzy biografem a bohaterem moze wystepowaé
z jednej strony w wymiarze wewnetrznym, jako wspolnota doswiadczen
duchowych, wybordw estetycznych, ideowych czy odkry¢ tozsamosciowych.
Z drugiej moze przyjmowac posta¢ wspdlnoty doswiadczern w wymiarze
zewnetrznym, tzn. poprzez podobieristwo wydarzen, wyboréw z zyciorysu
bohatera do tych, ktdre staly sie udzialem biografa tudziez jego przodkéw.
W nowoczesnej refleksji na temat biografii nie jest to problematyka nie-
poruszana. Linie tej tradycji mozna wyprowadzi¢ od eseju André Maurois
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o biografii jako $rodku wyrazu®, poprzez uwagi Paula Murraya Kendalla o no-
wych formach biografii bedacych nie tyle jezykows symulacja zycia bohatera,
co symulacjg relacji miedzy biografem a bohaterem?, refleksje indagowanych
przez Jamesa L. Clifforda biograféw o zaangazowaniu emocjonalnym w pi-
sang biografie®®, Richarda Holmesa koncepcje biografii jako poscigu (pur-
suit) i nawiedzenia (haunting)® czy wreszcie rozpoznanie Marka Zaleskiego
zwracajgcego uwage na,nadpisujacy sie nad tekstem biografii bohatera tekst
biografii jej autora”®® w biografistyce ponowoczesnej.

Dla wskazania interesujgcej mnie rdznicy postuze sie analogia do kate-
gorii zaproponowanych przez Rolanda Barthes’a w poswieconej fotografii
ksigzce Swiatto obrazu. Nazwami studium i punctum nazywa Barthes dwa ele-
menty, ktorych wspélobecnosé miala decydowac o zainteresowaniu kry-
tyka konkretnymi fotografiami. Studium jest calosciowe, ujmuje wszystko
to, co przedstawione na zdjeciu, jego temat i konotacje uruchamiane przez
kompetencje kulturowe odbiorcy. Studium daje sie uchwyci¢ dzieki podjetej
aktywnosci intelektualnej odbiorcy, jesli oddzialuje na emocje ogladajacego,
to za posrednictwem jego kultury. Barthes wskazuje wprawdzie na zaanga-
zowanie w tematyke zdjecia, ,ale bez szczegdlnego zapamietania”. Punctum
natomiast oddzialuje na ogladajacego poprzez detal, szczegdl, moment, nie
jest wytwarzane przez odbiorce, lecz samo kieruje sie w strone ogladajacego
idotyka go®.

W odniesieniu do biografii®? studium stanowiloby wiec pole zaintereso-
wania historig zycia bohatera jako ciekawg opowiesciag w kontekscie danej

56 A. Maurois Biography as a Means of Expression, w: tegoz Aspects of Biography, transl. from the
French by S.C. Roberts, Cambridge University Press, Cambridge 1929, s. 102-129.

57 P.M.Kendall The Art of Biography, W. W. Norton & Company, New York—-London 1985, s. 146-149.

58 ).L. Clifford Od kamykéw do mozaiki. Zagadnienia biografii literackiej, przet. A. Mystowska, Czy-
telnik, Warszawa 1978, s.140-142.

59 R. Holmes Footsteps. Adventures of a Romantic Biographer, Harper Press, London 1985, s. 27
i 66-69.

60 M. Zaleski Ktopoty zmonografig, ,Teksty Drugie” 2008 nr 6, s. 117.

61 Zob. R. Barthes Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, przet. ). Trznadel, Wydawnictwo KR, Warsza-
Wa 1995, S. 45-47.

62 W kontekscie biografistyki po kategorie studium i punctum siega Jakub Zgierski w oméwieniu
biografii Lema i Gombrowicza. ,Dobrze zakomponowany portret to nie tylko dopracowane

studium, lecz takze spdjne z nim, wyrastajace z niego, punktum [!]. Biografia powinna by¢
Swiadomie zaprojektowana w taki sposob, aby zbiegata sie w wybranych, przeszywajacych
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kultury. W studium miesci sie to wszystko, co decyduje o przekonaniu, ze
historia zycia tej konkretnej osoby moze by¢ interesujgca, angazujaca i uzy-
teczna dla odbiorcy. Punctum biograficzne byloby zas tym polem, na ktorym
ujawnia sie wymiar osobisty zaangazowania biografa. Punctum to miejsce,
w ktérym historia zycia bohatera dotyka jakiego$ waznego dla biografa pro-
blemu egzystencjalnego, etycznego czy tozsamosciowego. To dotkniecie, by
nie rzec — zranienie, stanowi impuls do podjecia wyzwania pisarskiego. Punc-
tum biograficzne nie jest niewyrazalne. Moze by¢ zakorzenione w drobnych
impulsach, wyborach. Czytanie biografii przez pryzmat tak uformowanej
perspektywy autorskiej nie moze polega¢ na parafrazie deklaracji biografa.
Musi opieraé sie na uwaznej analizie narracji biograficznej uwzgledniajgcej
kontekst calosci dorobku biografa i uobecniajacych sie w tej calosci sladow
podmiotowosci autorskiej®.

Punctum ustanawia szczego6lny punkt widzenia, z ktdrego biograf spo-
glada na swodj przedmiot. Pozycja ta przeksztalca biografie rozumiang jako
idiograficzne przedstawienie historii zycia konkretnej osoby w opowies¢
symboliczng, w ktdrej przezycia i problemy zycia bohatera staja sie przesu-
nietymi tropami autobiograficznymi wyrazajacymi problemy punktujace,
nakluwajace biografa. W przypadku pisarstwa Joanny Olczak-Ronikier jest
to problem tozsamosci zydowskiej i dziedzictwa dlugoletniego procesu asy-
milacji, ktéry byl udzialem zaréwno Janusza Korczaka, jak i przodkdw autorki.
Konsekwencje tego procesu dla ksztattowania ztozonej tozsamosci Zyda-
-Polaka niezmuszajacej do opowiadania sie bezwarunkowo tylko po jednej
ze stron, a takze wklad asymilowanych w rozwoj kultury polskiej stanowig
istotny wymiar pracy Olczak-Ronikier.

Swiadomosc czytelnika miejscach. Jego oko szuka bowiem — w gaszczu faktow — jakiej$ ku-
mulacji sensu”. ). Zgierski Biografia biografa, ,Dwutygodnik.com” 2017, http://www.dwutygo-
dnik.com/artykul/7462-biografia-biografa.ntml (20.01.2018). Dla Jakuba Zgierskiego punctum
jest miejscem syntetyzujgcym historie zycia bohatera. W tym sensie jego rozréznienie zdaje
sie wpisywac w rozpoznawane od dawna w tradycji biografistyki rozréznienie miedzy ujeciem
chronologicznym, kronikarsko dokumentujacym nastepstwo zdarzen i ujeciem portretowym,
szukajgcym jednorodnosci i syntetycznego sensu w kolejnych zdarzeniach z zycia bohatera.
Por. ). Stawinski Mysli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historyczno-literackie-
go, w: Biografia — geografia — kultura literacka, red. ). Ziomek, ). Stawinski, Ossolineum, Wroctaw
1975, S.17.

63 Zob. M. Czerminska Hipoteza autorstwa (O podmiocie dziet wszystkich jednego autora), w: a,
autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze wspdtczesnej, red. D. Sniezko, Semper, Warszawa
1996.
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Abstract

Marcin Romanowski
UNIVERSITY OF GDANISK
Biographical Punctum: Identity in Joanna Olczak-Ronikier’s Life Writing

Romanowski examines selected works by writer and scenarist Joanna Olczak-Ronikier
(born 1934), in relation to the question of Polish-Jewish identity. Olczak-Ronikier's later
works such as W ogrodzie pamieci [In The Garden of Memory: A Family Memoir] and Korczak:
Préba biografii [Korczak: An Attempted Biography] were written when Jewish experiences
could finally be expressed freely, and they were produced with the intention of telling
a story that women writers born earlier had not been able to tell. These works present an
identity model for the Polish Jew — a model that combines the open cultivation of Jewish
cultural memory and tradition with the traditions of the Polish intelligentsia. Drawing
on Roland Barthes'notion of the biographical punctum, a place where the history of the
protagonist’s life touches on the biographer’s own experiences, moreover, Romanowski
problematises the relationship between the biographer and the protagonist as presented
by Olczak-Ronikier.
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