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E d w a r d  Fi a ł a ,  HOMO TRANSCENDENS W ŚWIECIE GOMBROWICZA. Lu­
blin 2002. Wydawnictwo KUL, ss. 292. „Literatura Współczesna -  Pisarze i Problemy”. 
[T.] 6.

J ó z e f  O l e j n i c z a k ,  „KŁAMSTWO NIEPRZERWANE NAS DRĄŻY”. CZTE­
RY SZKICE O GOMBROWICZU. (Recenzent: Anna Nasiłowska). Katowice 2003. Wy­
dawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, ss. 160. „Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach”. Nr 2124. („Historia Literatury Polskiej”. Redaktor serii: Jerzy Paszek).

J a n u s z  Ma r g a ń s k i ,  GOMBROWICZ WIECZNY DEBIUTANT. (Indeks osób: 
Anita Kasperek). (Kraków 2001). Wydawnictwo Literackie, ss. 228.

Badania literackie nad twórczością Witolda Gombrowicza niesłychanie szybko stały się 
odrębną dziedziną wiedzy filologicznej. Każdy przystępujący dziś do egzegezy jego pism mu­
si wynaleźć sposób nie tylko na Gombrowicza, ale i na gombrowiczologów. Opublikowane 
niedawno trzy książki dają wgląd w dylematy kolejnego pokolenia interpretatorów dzieł 
autora Ślubu i proponują kilka taktyk, których fortunność chciałbym tu przedyskutować.

Studium Edwarda Fiały Homo transcendens w świecie Gombrowicza wyrasta z prze­
konania, które w latach siedemdziesiątych minionego wieku upowszechnił Janusz Sławiń­
ski, tzn. iż nie ma sensu interpretować Gombrowicza językiem jego własnych komentarzy, 
bo nie sposób wtedy powiedzieć czegoś nowego. Dlatego jako kontekst interpretacji po­
wieści i dziennika pisarza proponuje Fiała psychoanalizę Ericha Fromma. Chodzi w szcze­
gólności o Rewizją psychoanalizy', gdzie przedstawił on koncepcję nieświadomości spo­
łecznej i opisał rolę „idola” w psychice ludzkiej. Inspiracje psychoanalityczne połączył 
Fiała z pojęciem „homo transcendens”, wprowadzonym przez Stefana Sawickiego w Eseju 
o poezji. Sawicki miał na myśli człowieka przekraczającego granice i w tym też rozszerzo­
nym rozumieniu przejął to pojęcie badacz twórczości autora Ferdydurke.

W książce polonisty pracującego w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim spotykamy 
się z wieloma drobiazgowymi i sumiennymi analizami tekstów Gombrowicza. Niektóre 
z nich są wręcz finezyjne w swej dociekliwości i wyważaniu sądów -  zwłaszcza interpreta­
cja Kosmosu przynosi liczne interesujące spostrzeżenia, np. kiedy Fiała ukazuje, jak dzi­
waczna „logika podziemna”, której oddaje się młody Witold, pozwoliła mu „przewidzieć” 
powieszenie jednego z bohaterów. Badacz zastosował nowe kategorie do opisu dzieł autora 
Bakakaju, więc nie odczuwał konieczności ciągłego odnoszenia się do dokonań gombrowi- 
czologii, choć gdy zachodziła taka potrzeba, ujawniał dobre ich rozpoznanie. Nic to zresztą 
dziwnego, ponieważ -  jak wyznaje na wstępie -  rozmyśla i pisze o Gombrowiczu od 30 lat. 
Jeśli zaś przy okazji wchodzi w dialog z gombrowiczologami, to często polemizuje z jedno­
stronnością ich ustaleń, potwierdzając niezależność własnej wizji Gombrowiczowskich dzieł.

Rozprawa Fiały rodzi wszakże kilka zastrzeżeń różnego rodzaju. Pierwsze -  to pe­
wien kłopot terminologiczny. Badacz posługuje się, za Sawickim, pojęciem „homo trans- 
cendens”, lecz ten „trybut” złożony swemu polonistycznemu mistrzowi wywołuje prze­
cież skojarzenia -  odrzucone zresztą przez Fiałę, a mimo to przemożne -  z problematyką

1 E. F r o m m ,  Rewizja psychoanalizy. Przeł. z jez. angielskiego R. S а с i u k. Warszawa 1998.
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metafizyki, epifanijności, religii. Dlatego trafniejsze byłyby chyba inne określenia nazy­
wające przekraczanie ograniczeń. Lubelski polonista pisze też nieustannie o dekonstruk- 
cji, mając każdorazowo na myśli destrukcję pewnych relacji międzyludzkich. Znów trud­
no się oswoić z takim użyciem terminu rozsławionego przez Jacques’a Derridę. Zwłaszcza 
że w jego filozofii odnosi się ono do sytuacji tekstowej, a u Fiały nazywać ma problem 
typowo ludzki, przejaw człowieczego dążenia do wolności.

Zastrzeżenie drugie związane jest z interpretacyjną skutecznością zastosowanych po­
jęć. Z pewnością niegombrowiczowskie terminy Fromma i Sawickiego zapewniły bada­
czowi dystans wobec analizowanych dzieł, mimo to jednak wnioski zawarte w jego egze- 
gezach często wyglądają jak nowe nazwania znanych już w gombrowiczologii ustaleń. 
Niektóre zresztą mają także odpowiedniki w autokomentarzach. Kiedy powiada się w za­
kończeniu rozważań nad stosunkiem Gombrowicza do polskości, że „dokonuje on stałej 
i konsekwentnej t r a n s e  e n d e  ncj  i f o r my  p o l s k i e j  ku p r a w d z i e  e g z y s t e n ­
c j a  1 n e j” (s. 126), to niewiele w sumie różni się owo twierdzenie od wyznania samego 
pisarza, iż chce on odnaleźć i uwolnić człowieka w Polaku. Rozważania nad Ferdydurke 
wieńczy teza o „ t r a g i z mi e  t r a n s c e n d e n c j i  i n t e r a k c y j n y c  h”, co Gombrowicz 
-  puentując tę powieść -  określił po swojemu: „nie ma ucieczki przed gębą, jak tylko 
w inną gębę [...]”. Czym istotnym różni się sens obydwu konstatacji? Otóż -  głównie mo- 
dalnością wypowiedzi. Stylistyka stwierdzenia Fiały jest bardzo serio, Gombrowicz zaś 
nazywał ową problematykę językiem niepoważnym. To istotna kwestia -  badacz nie anali­
zuje groteskowości czy komiczności świata Gombrowicza, skupia uwagę na dramacie mię­
dzyludzkim rozgrywającym się poza owym żartobliwym „woalem”. A przecież spraw tych 
w przypadku Gombrowicza traktować rozłącznie chyba się nie da. Wolałbym zatem, by 
myśleć o t r a g i k o m i z m i e  transcendencji interakcyjnych u Gombrowicza i o zabawie 
z polskością w Trans-Atlantyku, bo „prawda egzystencjalna” nie przejawia się w odkryciu 
jakiegoś trwałego lądu aksjologicznego, lecz polega na odzyskiwaniu prawa do niepowagi 
wobec kanonicznych form polskości. Nie o prawdę tu chodzi, lecz o odczucie czegoś, co 
wydaje się prawdziwsze, autentyczniejsze.

Spieram się o te niuansowe w sumie rozróżnienia, gdyż Fiała znacząco „upoważnia” 
i uetycznia Gombrowicza w ostatnim rozdziale książki zatytułowanym Przeciw idolom. Pi­
sze mianowicie: „Zmieniły się realia historyczne [...] -  ale pozostał przecież uniwersalny 
paradygmat biblijny wnętrza człowieka. Gombrowicz włącza się -  zapewne poza horyzon­
tem swojej świadomości -  w ten antyidolatryczny nurt myślenia, którego Biblia jest źródłem 
i szczytem. Demaskuje on i przekracza -  n i c z y m  I z a j a s z  -  idole różnego autoramentu 
[...]” (s. 262).

Fiała zaznacza wprawdzie zaraz, że pisarz nie walczy w imię wiary, lecz by „ocalić 
i rozwinąć własną niepowtarzalność”, ale mimo to dość trudno przyjąć owego „biblijne­
go” Gombrowicza. Przede wszystkim dlatego, że użyte na takim piętrze ogólności odniesie­
nie tego pisarza do sporu miłośników ikon i przeciwników idoli pozwoliłoby „ustawić go 
w każdej z drużyn”. Łatwo znaleźć w jego dziełach dowody zarówno niechęci do skostnia­
łych form, jak i akceptacji pewnych zrutynizowanych zachowań. Kiedy np. występuje on 
przeciw Brzozowskiemu potępiającemu tradycjonalizm szlachecki, wrogi rewolucjonizmo­
wi myśli, to popiera właśnie umiłowanie zdrowego rozsądku, wielowiekowych reguł. 
W innych tekstach podnosi rangę zasad, towarzyskiego decorum, itp. Gombrowicz walczył 
z formą (idolem), ale przecież właśnie ona objawiała mu drugiego człowieka, uruchamiała 
rzecz najważniejszą -  grę z Innym, teatr międzyludzki. Bywała przeklęta, lecz jednak przede 
wszystkim -  niezbędna.

Przejdźmy do pracy katowickiego polonisty, Józefa Olejniczaka, „Kłamstwo nieprze­
rwane nas drąży”. W tytule wykorzystane są słowa autora Ferdydurke wypowiedziane nie­
długo przed śmiercią, gdy biadał on nad zafałszowaniami życia literackiego i pragnął podjąć 
kolejną krucjatę przeciw kłamstwom krążącym w światku pisarzy i krytyków. Tytuł książki
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nie zapowiada wszakże problematyki w niej poruszanej, jedynie antycypuje wstępne auto­
ironiczne refleksje badacza, który ma poczucie, że sam jako interpretator w szeregu owych 
„kłamstw” uczestniczy. Wyraźnie też Olejniczak odczuwa „napór” niezliczonych dzieł gom- 
browiczologów i wyznaje: „współczesny badacz i krytyk Gombrowicza skazany jest na nie­
ciągły, fragmentaryczny, »przyczynkarski« wywód” (s. 9). Ten autokomentarz dobrze odda­
je zawartość i sposób wypowiedzi w głównej części pracy. Olejniczak orientuje się w doko­
naniach wielu poprzedników-gombrowiczologów oraz zna niedawno wydaną korespondencję 
pisarza, co odbija się w jego rozważaniach w ten sposób, że nieraz obszernie (nawet nazbyt 
dokładnie) to omawia. Powracają rozpoznane tropy interpretacyjne, już sformułowane przez 
badaczy uogólnienia postawy artystycznej pisarza, itp. Wywód Olejniczaka prowadzony jest 
wszakże ze sporym gawędziarskim wdziękiem, tak więc czytelnik raczej nie nudzi się, prę­
dzej się zdumiewa. Otóż autor poświęcił niektóre ze szkiców udowodnieniu tez, jak wspomi­
nał, „przyczynkarskich” raczej i budzących u odbiorcy chęć polemiki czy wręcz protestu.

Pierwszy szkic dotyczy stosunku Gombrowicza do marksizmu. Badacz ponownie zajął 
się zagadnieniem, które już sam kiedyś opisywał. Zacytował fragment Dziennika, gdzie po­
jawił się szereg nonsensownie zestawionych lub „wykoślawionych” wyrazów osnutych wo­
kół słowa-tematu, jakim jest „dowcip”. Olejniczaka frapuje następujące zestawienie: „Ko­
mizm wywicha się ku kumummizm”, które interpretuje on jako nawiązanie do sporu z ko­
munizmem. Nader wątpliwy wniosek -  „kumummizm” to nie tyle „komunizm”, co „komizm” 
wypowiedziany przez usta wykrzywione w dziwacznym grymasie, o jakim wspomina Gom­
browicz wcześniej; grymas ten wypacza artykulację wielu innych wyrazów występujących 
w tym fragmencie. Olejniczak opiera się jednak na owym rzekomo antymarksistowskim 
tropie i dostrzega w nim eksperyment myślowy wielkiej wagi -  ma on stanowić przejaw 
dotkliwej krytyki komunizmu. Na czym polegającej? Tu pojawia się analogia do pisarstwa 
Mirona Białoszewskiego, który poprzez lingwistyczne gry słowne tworzył prawdziwie wol­
ny od zideologizowania, prywatny świat poezji. Gombrowicz miałby iść podobną drogą, 
czyli odrzucać dyskurs polityczny na rzecz autonomiczności sztuki literackiej. Tylko że ana­
logia jest tak odległa, iż ze skrajnie nieupolitycznionej twórczości Gombrowicza można wy­
jąć dowolny fragment, zestawić go z tekstem innego niekomunizującego polskiego pisarza
0 zbieżnej poetyce i dowodzić głębokich pokrewieństw pod względem autonomiczności li­
terackiej. Stąd interpretację Olejniczaka wolałbym traktować raczej jako ludyczny niż przy­
czynkarski sposób lektury.

Drugi szkic traktuje o korespondencji autora Pornografii z Jerzym Giedroycem. Olejni­
czak jest dobrze zorientowany w relacjach osobistych i towarzyskich polskiej emigracji po­
wojennej. Przekonująco dowodzi, iż Giedroyc nieraz dyskretnie podpowiadał pisarzowi te­
maty, a nawet sposoby ich ujęcia. Stąd wynika ogólniejsza kw estia-jak  myśleć o autorstwie 
Dziennika? Listy pozwalają na wgląd w ingerencje osób trzecich w postawę autora diariusza, 
ich obecność zaś musimy uwzględniać w odmienny sposób niż w przypadku tekstów „czy­
sto” literackich. Olejniczak kwestię tę jedynie stawia, a szkoda, bo przecież uchwycone przezeń 
zjawisko prowokować może do nowego spojrzenia na wszelkie zapiski dziennikowe.

Kolejne studium przynosi rozważania na temat relacji Gombrowicza z reprezentantami 
tzw. filozofii dialogu. Badacz przywołał wszystkie bodaj świadectwa kontaktu polskiego 
pisarza z Martinem Buberem, od listu Bubera do autora Ślubu -  po nazwisko Bubera na 
„mapie myśli filozoficznej” przez pisarza zarysowanej podczas wykładów dla Dominique’a 
de Roux. Olejniczak posługuje się materiałem dowodowym ostrożnie, ciągle zastrzega się, 
iż ma świadomość istniejących poważnych rozbieżności między Gombrowiczem a Buberem
1 Emmanuelem Lévinasem. Wreszcie jednak decyduje się przeprowadzić dowód zasadności 
owej paraleli. Przywołuje dokonane przez Lévinasa rozróżnienie: „Mówienie”-„Powiedzia- 
ne”; pierwsze oznacza postawę otwartości na Innego, dostosowywanie się do jego osoby, 
drugie natomiast-postawę mówiącego, który swe tezy ma już sprecyzowane i tylko je oświad­
cza Innemu. Olejniczak analizuje początki i finały utworów Gombrowicza, by podkreślić ich
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niezakończoność, czyli, jak sądzi, dialogową otwartość. Dyskusyjne są wszakże np. zapew­
nienia, iż T rans-A tlan tyk  wcale nie przynosi rozstrzygnięcia rozpoznanych problemów, sko­
ro końcowa scena wybuchu śmiechu takie właśnie rozstrzygnięcie sugeruje.

Jeszcze mniej trafna wydaje się interpretacja „przepisu na powieść”, jaki podaje Gom­
browicz w D zien n iku . Badacz cytuje tylko te fragmenty „przepisu”, które mówią o sw o­
bodnej grze skojarzeń jako niezbędnym elemencie procesu twórczego. To, rzecz jasna, ma 
stanowić dowód na dialogową otwartość Gombrowicza. Tymczasem w opuszczonych przez 
Olejniczaka fragmentach „przepisu” autor D zien n ik a  wyraźnie powiadał, że kreacja w y­
maga współistnienia dwóch przeciwstawnych sił: rozpasanej wyobraźni i trzeźwej myśli 
kiełznającej objawienia rozprzężonego umysłu. Zrozumiała pokusa zestawienia tego pisar­
stwa z filozofią dialogu zawodzi głównie z jednego, fundamentalnego powodu -  Gombro­
wicz był raczej filozofem polemiki. Nie sposób dostrzec u niego zainteresowania „twarzą” 
Innego, by przywołać znaną metaforę Lévinasa, ale tylko „gębą” narzucaną Innemu. Naj­
ważniejszy wydawał się autorowi Ślubu  teatr międzyludzki, człowiek miał zniekształcać, 
zaczepiać Innego, by zmusić go do jak najintensywniejszej gry.

Ostatni szkic zamieszczony w książce dowodzić ma -  dość naciąganej, a nawet wręcz 
kuriozalnej -  analogii motywu plotki do motywu trupa i śmierci w prozie Gombrowicza. 
Najciekawsza teza jest jednak inna: Olejniczak przekonuje, że w eseju o Dantem jeden 
jedyny raz Gombrowicz ,jest nagi”, nie gra z czytelnikiem, jako że krytykując zaświaty 
Dantego staje zarazem wobec własnej śmierci i rozmyśla o szansie na uwiecznienie swojej 
osoby w kulturze. Nietrudno zgodzić się z badaczem, gdy pisze o ewolucji tematu śmierci 
w dziełach autora F e rd y d u rk e : od urzeczowionego trupa po motyw śmierci coraz bardziej 
nieprzeniknionej. Trudniej natomiast przyjąć tezę o „nagości” pisarza we wspomnianym  
eseju. Tekst ten stanowi świadectwo nieustępliwej, bezczelnie zaczepnej gry z genialnym  
poprzednikiem. Póki wielosłownie Gombrowicz wadził się z innymi, dopóty przybierał 
swe grymasy czy maski, tyle że przeczuwana śmierć psuła mu nieco szyki i humor. Rozwa­
żania o własnej przyszłej sławie jeszcze mniej są z „nagością” związane, bo ponawiają 
znaną grę pisarza przyjmującego nieraz pozę wyzywającego egotyka.

Odmienną strategię interpretacyjną zakłada książka Janusza Margańskiego G o m b ro ­
w ic z  w iec zn y  d eb iu ta n t. Napisana została z eseistyczną swobodą i rozmachem interpreta­
cyjnym. Pierwsza z tych cech wydaje się szczególnie „na miejscu”, gdyż -  jak to w ielo­
krotnie słyszymy z ust gombrowiczologów -  niezbyt przystoi pisać o autorze P o rn o g ra fii  
beznamiętnie, wypada za to oddawać dramatyzm spotkania z owym autorem, przeżyć lite­
racką sensacyjność jego biografii. Margański tak relacjonuje przedwojenną podróż Gom­
browicza do Francji: „Jechał przez Niemcy, gdzie we Freiburgu wykładał Edmund Hus­
serl, a Martin Heidegger przygotowywał swe epokowe wystąpienie; i przez Belgię, gdzie 
swą karierę miał rozpocząć Alphonse de Waelhens. Po dwóch nocach i dniu spędzonych 
w pociągu wysiadł rankiem na Gare du Nord w Paryżu, mieście, w którym Henri Bergson 
[...] miał niebawem fetować literacką Nagrodę Nobla, a Jean Paul Sartre miał z czeladnika 
profesji filozoficznej przeobrazić się w pisarza i mistrza [...]. Wspomniane okoliczności nie 
wywarły na młodym Gombrowiczu większego wrażenia” (s. 142).

Imponujący zakres skojarzeń lekturowych to kolejna zaleta książki. Margański okazu­
je się bodaj najwytrawniejszym tropicielem intertekstualnych koneksji pisarstwa Gombro­
wicza, np. odnajduje liczne nawiązania Ślubu  do dzieł Kartezjusza, wie, iż parodiowany 
w D z ie w ic tw ie  wzorzec powieści sentymentalnej zapośredniczył pisarz głównie z mało 
znanej powiastki Jacques’a Bemardina de Saint-Pierre’a, słynna scena pojedynku bez kul 
w T rans-A tlan tyku  została zaczerpnięta z K lu b u  P ic k w ick a  Charles’a Dickensa, itp.

Poza tym praca Margańskiego wyraźnie należy do „nowej gom browiczologii”, która 
coraz śmielej obecnie wtrąca się w życie prywatne pisarza i interpretuje je łącznie z dzie­
łem, wczytując się w skrywane pragnienia erotyczne, rodzinne fiksacje, osobiste „niemoż­
ności”. Trochę to wszystko niebezpieczne, może grozić utożsamianiem postaci książko­
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wych z autorem, ale też interesująco nieprawomyślne, bo niezgodne z jego zaleceniami. 
Z jednej strony więc czytamy zdania w starym wpływologicznym stylu (twierdzenie, że 
w P a m ię tn ik u  S te fa n a  C za rn iec k ieg o  Gombrowicz „chyba dość wiernie portretuje swoich 
rodziców”, s. 72), z drugiej zaś dostrzegamy ambitną próbę użycia języka współczesnej, 
polacanowskiej psychoanalizy, by poprzez zespół masek literackich określić sposoby oswa­
jania ludzkich pożądań. Przy czym Margańskiemu bardziej niż o psychoanalizę chodziło 
zapewne o powinowactwa filozoficzne pisarza. W studium W  stro n ę  f i lo z o f i i  kompetent­
nie i przekonująco omówił reguły dyskusji Gombrowicza z dziedzictwem filozoficznym, 
uczulając czytelnika na „sytuacyjny” i „użytkowy” stosunek autora Ślu bu  do myśli w iel­
kich filozofów.

Pojawiająca się w tytule omawianej tu książki metafora „wiecznego debiutanta” znana 
jest z twórczości samego pisarza. Określała tam zbieg przypadków losowych, które zadecy­
dowały, że Gombrowicz czuł się jakby trzykrotnym debiutantem w roli literata: rozpoczynał 
przed drugą wojną, rozpoczynał po wojnie debiutując przed polskimi emigrantami, wreszcie 
po raz ostatni rozpoczynał przed publicznością światową w latach pięćdziesiątych. Margań- 
ski wspomina te okoliczności w artykule wstępnym D ebiu t. Dla całej pracy badacza ważne 
jest wszakże to, że zdecydował się on uznać kategorię „debiutanta” za metaforę Gombrowi- 
czowskiego widzenia człowieka, czyli objął nią kompleks rozmaitych spraw jednostki od­
rzuconej, z trudem wchodzącej w świat norm i trwale z nim skłóconej. Co dziwniejsze, 
zdaniem Margańskiego losy jednostki odrzuconej są właściwie portretowane dość podobnie 
we wszystkich tekstach pisarza (wyjątek stanowi omawiana w ostatnim szkicu O peretka). 
Układają się mianowicie w różne wersje życiorysu człowieka resentymentu, którego poznał 
polski prozaik w dziełach Friedricha Nietzschego. Człowiek taki szuka zemsty, pragnie „ode­
grać się” za to, że czuje się słabszy, gorszy, poniżony. Badacz kładzie silny nacisk na ten 
kontekst twórczości Gombrowicza, mimo że tym samym nieco upraszcza wymowę wielu 
scen książkowych, a poza tym -  chyba nie zawsze ma rację. Połowę książki zajmują inter­
pretacje opowiadań z debiutanckiego zbioru P a m ię tn ik  z  okresu  d o jr ze w a n ia , bo na ich przy­
kładzie najłatwiej przeprowadzić dowód na podobieństwo Gombrowiczowskich bohaterów 
z człowiekiem resentymentu. Tyle tylko że jeśli nawet znaleźć tam można postaci zadręcza­
jące tych, którym przypisują pewną wyższość, to zarazem -  co nie do pominięcia przecież -  
doznają oni komicznej autokompromitacji w oczach czytelnika. Z tego względu można bro­
nić tezy nieco odmiennej: w zbiorze nowel Gombrowicza chodzi o p r z e k r a c z a n i e  sy­
tuacji resentymentowych, o oswajanie ich poprzez ironiczny dystans. Zresztą słuszniejsze od 
kategorii człowieka resentymentu byłoby odmienne ujęcie grupy postaci pojawiających się 
w owych krótkich prozach. Są to postaci odkrywające obcość konwenansu, doświadczające 
alienującego działania norm, więc jeśli czują resentyment, to raczej wobec niewłasnej, na­
rzuconej reguły, z powodu której nie mają szans na autentyczny kontakt z drugim człowie­
kiem, gdyż to norma determinuje podziały na wyższych i niższych, a nie nietzscheańska 
wrodzona szlachetność i przypisana ludziom na zawsze słabość. Dziwna poza tym płynie 
przesłanka z rozważań Margańskiego: Gombrowicz jakby nie dostrzegał szans na przezwy­
ciężanie sytuacji resentymentowej, dopiero w O p ere tce  -  to chyba trafna uwaga -  Jedna się 
ze światem i ogarnia z dystansu swoje życie przekute w dzieło” (s. 206). Ja natomiast podob­
ne przezwyciężenia wskazywałbym już u zarania drogi twórczej Gombrowicza.

Trop nietzscheański powoduje ponadto, że autor książki G o m b ro w ic z  w ie c zn y  d e b iu ­
ta n t dostrzega w analizowanych utworach rozliczne znamiona bluźnierczości religijnej. 
W B ie s ia d z ie  u h ra b in y  K o tłu b a j  zauważa więc parodię mszy świętej, w Z b ro d n i z  p re m e ­
d y ta c ją  -  ukryty dramat śmierci Boga, w D z ie w ic tw ie  z kolei wyśmianie uświęconego 
w dogmatyce katolickiej pojęcia, a w K o sm o sie  nieudane objawienie... Wszystko to cieka­
we sugestie interpretacyjne, dopełniają one dotychczasowe rozumienie owych utworów, 
ale zarazem skrywają przesłankę, z którą dość trudno się zgodzić. Mianowicie: aby przy­
stać na wywód Margańskiego, należałoby założyć, że Gombrowicz w równym stopniu co
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Nietzsche przeżywał konflikt z myślą chrześcijańską, że jego widzenie człowieka było 
mocno „umetafizycznione”, skoro tyle uwagi poświęcał Bogu. Margański napisał zresztą 
cały rozdział swej pracy, by upewnić czytelnika o znaczeniu spraw wiary i boskości 
w dziele autora Ślubu. Bardziej przekonująca jest chyba słabsza wersja tego dylematu -  
Gombrowicz wielokrotnie powiadał przecież, iż w jego życiu odejście od Boga nie sta­
nowiło żadnego istotnego wydarzenia, Bóg najczęściej był przezeń traktowany jako figura 
myśli, i to nie własnej myśli. Poza tym nieraz znaleźć możemy w Dzienniku pojednawcze 
gesty wobec skostniałego polskiego katolicyzmu, co przy założeniu antyreligijnej krucjaty 
byłoby trudne do przyjęcia. „Gorączka” religijna czy antyreligijna wydaje się w ogóle obca 
temu pisarzowi, a „boskość”, co powszechnie wiadome, stanowiła dlań jakość wytwarzaną 
przez relacje międzyludzkie. Stylistyka nietzscheańska to zatem jeden z wielu języków  
użytecznych przy prokurowaniu literackich prowokacji.

Przybliżone tutaj książki napisane zostały przez polonistów, którzy sumiennie zapo­
znali się z dziełami innych egzegetów spuścizny Gombrowicza. Przyjęte przez badaczy 
strategie wydają się interesująco rozbieżne i przynoszą różny pożytek. Tworzenie interpre­
tacji opartych na dykcji obcej Gombrowiczowi (stanowisko Fiały) bywa narażone, mimo 
niezaprzeczalnych korzyści, na powielanie wielu ustaleń gombrowiczologii, gdyż wygląda 
nieco jak ich przekładanie na język nowej metodologii. Jeszcze mniej owocne jednak w y­
daje się pisanie „przyczynkarskie” o Gombrowiczu (postawa Olejniczaka), choć zapewne 
wynika z uczciwości poznawczej, świadomości ograniczeń i ze skrępowania powodowa­
nego osiągnięciami dotychczasowej gombrowiczologii. Prowadzić to może wszak do onie­
śmielenia dokonaniami nauki o spuściźnie literackiej autora Ferdydurke i do wysuwania 
tez będących nieraz wątpliwymi glosami do czyichś wcześniejszych twierdzeń. Najwięcej 
obiecuje gombrowiczologia programowo „niegrzeczna” (propozycja Margańskiego), któ­
ra odnosi się zaczepnie do Gombrowicza, ujawnia jego niedoskonałości, dopuszcza do 
głosu różnorakie niechęci wobec owego pisarza. Warto także dostrzec odmienną „modal- 
ność” każdej z omówionych książek: z jednej strony, „gawęda” pełna przekomarzań z twór­
cą, ale „podszyta” akceptacją dla jego rozigranego dzieła (Olejniczak), z drugiej -  poważny 
dyskurs użyty wobec niesfornego pisarza (Fiała), wreszcie, z trzeciej, „gorąca”, lecz uważ­
na i podejrzliwa lektura (Margański). Opowiadam się za tym trzecim rodzajem egzegezy, 
gdyż możemy dzięki takiemu nastawieniu dokonać rzeczy, która zdała się nad siły same­
mu autorowi Ślubu. W późnych latach sześćdziesiątych marzył on o tym, by „zniszczyć 
Gombrowicza”, tzn. podważyć obraz własnej twórczości funkcjonujący w obiegu literac­
kim i jak najkłopotliwiej pokrzyżować sobie szyki. „Niegrzeczność”, jaką należy dziś wobec 
dzieł pisarza postulować, nie oznaczałaby, oczywiście, np. krytyki podejmowanej z wy­
branego stanowiska politycznego, ale włączenie do gombrowiczologii niechęci, irytacji, 
jaką budzą owe teksty w wielu czytelnikach, oraz ujawnianie nie tak znowu nielicznych 
potknięć czy „wpadek” autora. Toć Gombrowicza lubić nie sposób, śmiać się z nim nie 
zawsze można, czytać też się go czasem nie chce. Dlatego wielkim pisarzem był.
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Włodzimierz Odojewski niewątpliwie należy do grona tych pisarzy, których powieści 
zmuszają do szukania najróżniejszych odniesień kulturowych. W przypadku jego utwo­
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