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uwiktanym w antynomie i konflikty, petnym raczej zwatpien nizli niezachwianej wiary,
czasom. | ciaggle przejmujaco brzmi 6w, jak to okreslit Mitosz w swym wierszu dla [wasz-
kiewicza, ,.ton gigbinowy, pomimo zwatpienia™', ton oprocz smutku rezygnacji takze nio-
sacy nietatwe pocieszenie: ,,Pogoda ziemi niechaj bedzie z tobg™ .

Krystyna Pietrych

Ewa Bienkowska, PISARZILOS. O TWORCZOSCI GUSTAWA HERLIN-
GA-GRUDZINSKIEGO. Warszawa 2002. Fundacja ,,Zeszytow Literackich”, ss. 176.

Gromadzony od dziesigcioleci dorobek ,,herlingologéw” obejmuje prace roznorodne
pod wzgledem tematyki, zakresu i sposobu ujgcia. Mapg tych badan wyznaczaja dwa bie-
guny: opracowania szczegdtowe o charakterze analitycznym (zwykle skoncentrowane
wokot jednego utworu badz wyodrebnionej grupy utworéw)' i — po przeciwnej stronie —
,szkice do portretu” oraz ,,przewodniki”, kompendia biobibliograficzne, prezentujace w syn-
tetycznym (ewentualnie: problemowym) uporzadkowaniu zaréwno tworczo$¢ Herlinga-
-Grudzinskiego, jak tez meandry jego powiklanej biografii>. Wiele miejsca poswigcono
zwlaszcza wybranym motywom pisarstwa autora Innego Swiata, a takze ogolnicjszej per-
spektywie ideowej i artystycznej jego dziel’. Zorganizowano juz kilka sesji naukowych
poswigconych Herlingowi. Na tle tych bogatych i niekwestionowanych osiagnig¢ histo-
ryczno- i krytycznoliterackich ksiazka Ewy Bienkowskiej zajmuje miejsce z wielu wzglg-
dow wyjatkowe i trudne do jednoznacznego zaklasyfikowania. Skiadajg si¢ na nig szkice
krytyczne powstate juz po $mierci Herlinga, zgrupowane w czterech czgdciach: Wyjscie
z milczenia, Syn czasu, Swiat z Pierwszych Elementow, Stowa-zaklecia®.

W centrum zainteresowania eseistki znajduja si¢ ,.etapy zycia autora [niekoniecznie
w uktadzie chronologicznym], ich ukryty wzor, ktory czytelnik wydobywa ex post, przy-
mierzajac do utwordw, stwierdzajac skomplikowane wspotzalezno$ci (na zasadzie skupia-
jacej soczewki, kontrastu lub dopetnienia) miedzy rysunkiem biografii i tukiem zakreslo-
nym przez dzieta” (s. 9). W tak ambitnie i ciekawie przedstawionym projekcie lekturo-
wym nacisk potozony zostat przede wszystkim na probg poszukiwania wewngtrznych nici
1 powigzan spajajacych w jeden ,,desen” indywidualnego losu zycie i pisanie Grudzinskie-
go, Swiat jego przezy¢, narastajaca z biegiem lat wiedzg o sobie samym i otaczajacej rze-
czywistosci. Te wezlty — albo, uzywajac metafory muzycznej, ,,nuty” nalezace do ,.tej sa-
mej gamy” (s. 10) — sa widoczne ,,gotym okiem”, ale nierzadko réwniez znaczaco przemil-

2 Cz. Mitosz, Wybierajgc wiersze Jarostawa Iwaszkiewicza na wieczor jego poezji. W: To.
Krakéw 2000, s. 56.
2 J. Ilwaszkiewicz, Wiersze. T. 2. Warszawa 1977, s. 578. Dziela.

' Zob. Wsrod starych i nowych lektur szkolnych. Zbior analiz i interpretacji. Red. P. Zbikowski.
Rzeszow 1994, s. 339-399. — T. Blazejewski, Traktat teologiczny. ,, Drugie Przyjscie” Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego. ,,Prace Polonistyczne” 1995. - A. M oraw i e c, Poetvka opowiadan Gusta-
wa Herlinga-Grudzinskiego. Autentyzm — dyskursywnos¢ — parabolicznosé. Krakéw 2000.

? Zob. W. Bolecki, Ciemny Staw. Trzy szkice do portretu Gustawa Herlinga-Grudzinskie-
go. Warszawa 1991. — Z. Kudelski, Studia o Herlingu-Grudziniskim. Tworczos¢ — recepcja —
biografia. Lublin 1998. — R. K. Przybylski, Byc¢ i pisac. O prozie Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego. Poznan 1991.

3 Najpetniejsze spektrum roéznych postaw badawczych , herlingologdéw” prezentuja tomy zbio-
rowe: Etos i artyzm. Rzecz o Herlingu-Grudzinskim. Red. S. Wystouch, R. K. Przybylski. Poznan 1991.
— Herling-Grudzinski i krytycy. Antologia tekstow. Wybor i oprac. Z. Kudelski. Lublin 1997.

4 Fragmenty ksiazki byly pierwotnie wydawane w osobnych numerach ,,Zeszytow Literac-
kich” (2001, nr 74; 2002, nry 77, 80).
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czane badz ukryte gieboko pod powierzchnia faktografii i wieloznacznych domystow. Na
tym nie zdefiniowanym jeszcze (nigdy?) obszarze otwiera sig mozliwos¢ nie tyle wierne-
go odcyfrowania ,,ukrytego wzoru” cztowieka i pisarza, ile raczej skonstruowania go od
nowa — na miare potrzeb i kompetencji odbiorcy.

Warto podkreslié, ze czytelnik — rzeczywisty i ,,idealny” — jest stale i jawnie obecnym
,.bohaterem” esejow Bienkowskiej. Autorka ksiazki sytuuje go poza gronem profesjonal-
nych badaczy-,,herlingologow”, odsuwajac na dalszy plan wymog naukowosci. W jej prze-
konaniu liczy sie przede wszystkim wrazliwo$¢ odbiorcy, stopien jego otwarcia na dzielo
i na zakotwiczona w nim osobowos$¢ tworcy. Pierwszorzedne znaczenie ma tutaj zdolno$¢
do empatycznego niemal ,,zzycia sig z dzietem do tego stopnia, aby wraca¢ do niego w my-
$lach przed zasnieciem, przebiegaé po nim jak po wyobrazonej klawiaturze, kojarzy¢ od
razu rozne watki, podobne i niepodobne” (s. 8). I nieco dalej Biefikowska dopowiada:
»Odtwarzanie w sobie $wiata pisarza, jesli nie jest czynnoscia obojgtna, to ¢wiczenie an-
gazujace wszystkie skladniki duszy [cnoty: ciekawosci, uwagi, cierpliwo$ci, wyrozumia-
toéci itd.] — i jeszcze cos ponadto — pewien stan taski” (s. 8-9). Okazuje sig, ze dla Bien-
kowskiej osobowos$¢ odbiorcy staje sig medium, przez ktére przynajmniej do pewnego
stopnia przemawia osobowo$¢ pisarza. Trudno w catej tzw. literaturze ,herlingologicznej”
o wieksze dowartosciowanie perspektywy odbioru i o bardziej eksponowane miejsce dla
zwyklego, nie wyspecjalizowanego czytelnika.

Ton wypowiedzi Bienikowskiej zbliza si¢ wyraznie do klimatu ,,rozméw w Neapolu™
przeprowadzonych z Herlingiem przez Wiodzimierza Boleckiego w ksiazce pod tym tytu-
tem. Recenzowany tu tom wiele zawdzigcza tej bez watpienia niecodziennej spowiedzi, na
ktora pod koniec zycia niespodziewanie zdoby! si¢ powsciagliwy zazwyczaj Grudzinski.
Podobnie jak Bolecki, eseistka wchodzi w dialog z pisarzem. Niemniej jednak aktualna sy-
tuacja komunikacyjna wyklucza mozliwosé rzeczywistej wymiany zdan migdzy interlokuto-
rami. Jeden z nich jest po prostu nieobecny. Mimo tego oczywistego ograniczenia wystarcza
Bienkowskiej samo dzieto pisarza, nieodtaczne od jego bogatej 1 skomplikowanej osobowo-
sci, wyrazajace ja na rézne sposoby. Autorce recenzowanej ksiazki zalezy na czytaniu Her-
linga wedlug jej wlasnego porzadku —,,wspak, wstecz, na ukos” (s. 146), czyli podobnie, jak
czyta si¢ np. Gombrowicza — bez okreslonego a priori klucza interpretacyjnego. Kluczy jest
wiele — tyle, 1lu jest czytelnikdw, ale moze si¢ réwniez okazac, ze ,,pisarz i los” to szyfr bez
klucza, cato$¢ uchwytna tylko we fragmentach. Kompozycja esejow Bienkowskiej odzwier-
ciedla wiasnie taki styl lektury, przypomina mozaike, uktadanke, ogladanie rysunku pod
roznymi katami. (Inaczej przedstawiaja sig dwa tomy Rozmow, uporzadkowane w ciagu chro-
nologiczno-problemowym?®.) W gescie przekory wzgledem ,,zelaznej” konsekwenc;ji pisarza
i niektorych , herlingologéw” Bienkowska wolataby ulec ,,pokusie zobaczenia innej figury
w splocie linii” (s. 146) niz mozolnie rekonstruowac¢ ,,problematyke autora”.

Eseje o Grudzinskim konsekwentnie rozwijaja wprowadzong juz w tytule i okreslong
we wstepie ogolnikowa formule ,,osobowosci i losu”. Autorka nie zgadza si¢ na ,,odciecie
metodologicznym nozem dzieta od cztowieka” (s. 8), los indywidualny rozpatruje w $ci-
stym zwiazku z losem zbiorowym. Powraca tym samym do gtéwnego nurtu swoich zain-
teresowan humanistycznych zapowiedzianego ksiazka Dwie twarze losu: Nietzsche — Nor-
wid (1975). Samotnos¢ tworcy w obliczu historii i spoteczenstwa, uniwersalny problem
bycia-w-kulturze, ksztattowanie wiasnego losu i wlasnego ,,ja” w stowie, bedace praca na
rzecz porozumienia z samym soba i ze wspolnota — te 1 inne pokrewne tematy bez trudu
mozna odnalez¢ w rozwazaniach eseistki zarébwno o Grudzinskim, jak tez o jego XIX-
-wiecznych — jakze od niego réznych — poprzednikach®.

5

G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki:Rozmowyw Dragonei. Warszawa 1997; Roz-
mowy w Neapolu. Warszawa 2000.
¢ E. Bienkowska, Dwie twarze losu: Nietzsche — Norwid. Warszawa 1975, passim.
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Szkic Wyjscie z milczenia rozpoczyna si¢ mottem z Ksiegi Hioba o cztowieku, ktory
»rodzi si¢ do nieszczescia, jak orly rodza sie do lotu” (s. 7). Te stowa, przytoczone naj-
pierw w Dzienniku pisanym nocq pod datg 3 X 1980, Bienikowska odczytata jako wyraz
indywidualnej samoswiadomosci Herlinga, uniwersalng formulg jego jednostkowego losu.
W konsekwencji zycie pisarza zinterpretowala jako ,histori¢ kogos zestrzelonego w lo-
cie” (s. 9). ,Zahamowanie biegu” na dtugie lata bylo dla niego ,,ceng losu, wydarzen histo-
rycznych i osobistych” (s. 10), ale zarazem paradoksalnie podziatalo ozywczo jak zba-
wienny kryzys, przez ktory Grudzinski musial przejs¢, aby tym silniej odczué, ze jego
zycie od poczatku do konca uktada sig¢ — nieprzypadkowo — w spetniony los. Biografia
Herlinga — tak jak ja widzi Biefikowska — zatacza tuk od doswiadczenia niemocy tworczej
1,,wsysania w pustke” zyciowa (jedno i drugie jest u Herlinga tym samym) az po zadosc¢-
uczynienie za doznawane od lat gorycze — podczas tryumfalnych podrozy do Polski po
upadku komunizmu. Ostatni etap biografii stanowi podarunek losu: zwienczenie pisar-
skiego i egzystencjalnego postannictwa autora emigracyjnego, ktory zyskuje uznanie pu-
blicznosci czytajacej w kraju.

Autorka recenzowanej ksiazki nie poprzestaje na zebraniu faktografii zyciowej Gru-
dzinskiego — wspolnej wielu jego rowiesnikom. Znamienne, ze wigksze znaczenie ma dla
niej osobowos¢ pisarza, a $cislej mowiac, te wszystkie jej sktadniki, ktére formujg indywi-
dualny stosunek Herlinga do wyzwan rzucanych mu przez los. Podjgcie tych wyzwan to
swego rodzaju — ,,zaktad” z losem: ,,umiej zrezygnowac z kraju rodzinnego, ze $rodowiska,
z miejsca w hierarchii, z pochwat i apanazow, a bedzie ci za to dany §wiat, caly §wiat, ktory
da sig zobaczy¢ tylko z zupetnie odczadzong glowa, po uzyskaniu wewnegtrznej wolnosci”
(s. 155). Bienkowska stara si¢ wnikaé¢ w sferg osobistych motywacji Herlinga, szukajac w jego
dziele wyznawanych ,,prywatnie” zasad zyciowych. Dalyby sig one utozyé w swoisty deka-
log emigranta porazonego wojng i §miercig ukochanej kobiety. Herling czerpat z nich sitg do
pokonania wtasnej inercji i odrodzenia sig¢ na nowo po utracie wewngtrznego centrum. ,,Nie-
aktualnosc”, ,,niewczesnosé” Herlinga — pisze Biefikowska — zawiera sig w dwoch ,,artyku-
fach wiary”. Grudzinski jest przekonany, ,,ze czlowiek posiada los i musi go zaakceptowad,
1 jako$ go poznawczo 1 tworczo wykorzystac; i ze $wiat istnieje — twardy, konsystentny, nie-
ustepliwy — a zarazem w rzadkich momentach staje sig przezroczysty na co$ innego, cos$
»poza«” (s. 125). Tutaj w istocie wyznaczone zostaly podstawowe dla autora Dziennika
kierunki odzyskiwania i budowania tozsamosci czlowieka i pisarza. Konkretnie proces ten
oznaczal mozolng i zarliwa pracg nad sobg oraz uczestnictwo w sprawach zbiorowosci.
Program swego dziatania — w sferze ,,prywatnych obowiazkow” i zadan pisarskich — Gru-
dzinski opierat na niepodwazalnej afirmacji zycia i bytu, mimo zagrozenia ze strony nico-
$ci, gotowej wszystko pochtonaé i zniszczyé. Samorealizacje — zdaniem eseistki — ufatwiata
Herlingowi jego niestychana ,,zachtannos¢ przezyciowo-pisarska” (s. 148). Ta cecha jego
tworczej (w szerokim sensie) osobowosci zapewniata mu ratunek przed duchowg $miercia.
Eseje Bienkowskiej staja na antypodach statycznych uje¢ problematyki pisarza jako rzeczni-
ka badz tragarza abstrakcyjnej idei. Zdaniem autorki, wszystko u Grudzinskiego, a zwlasz-
cza ,zamykanie w stowach-zaklgciach” spraw istotnych i dtugo wazonych na szalach —,,miato
dla niego charakter prawie magiczny, miafo ceche niemal fizycznego odzyskiwania, brania
w posiadanie ciagle traconego swiata” (s. 160). ,,Jego niezwyklto$¢ na tle wspdtczesnych pole-
ga na tym, ze dla skonstruowania siebie, zaakceptowania siebie byto mu niezbedne oparcie na
twardym gruncie rzeczywistosci” (s. 124).

Druga, najobszerniejsza czg$¢ szkicow Bienkowskiej (Syn czasu) wypelnia fragmenta-
ryczny przeglad najwigkszych pasji zyciowych i literackich Herlinga. Jednym z najbardzie;j
charakterystycznych ryséw jego postawy pisarskiej zauwazonym przez eseistke wydaje sie
nieprzecigtna dociekliwos¢ autora, ktora angazuje rowniez czytelnika, zatrzymujac jego uwage
na przedmiocie niejako $ciganym przez ,,formg dociekliwg”, ,,formg-dociekanie”. Spostrze-
zenie Bienkowskiej naprowadza na mys$l, ze zanik dystansu migdzy temperamentem pisarza
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a interpretowang rzeczywistoscig pociaga za sobg takze apel do wrazliwosci odbiorcy, a mo-
ze nawet chec arbitralnego zawtadnigcia jego horyzontem oczekiwan. Sposdb moéwienia ese-
istki o pasjach i oczarowaniach Herlinga sam w sobie wydaje si¢ znaczacy — z jednej strony,
ze wzgledu na owo ,,0saczenie” czytelnika, swego rodzaju ,,putapke”, w ktora kazdy musi
(powinien?) wpas¢, zeby zrozumie¢ intencje i decyzje autora, a z drugiej strony, z powodu
podjetej w tomie Pisarz i los proby uporzadkowania tak rozlegtego materiatu w serii naj-
wazniejszych kategorii wyrazajacych — nazwijmy to tak — namigtnie dociekliwy stosunek
Herlinga do $wiata. W takim kontekscie szczegdlnej wymowy nabiera postawione na po-
czatku ksigzki pytanie: ,,Potrzeba bycia wobec innych, glosu dono$nego, ktory bedzie wy-
stuchany — moze to sekret jego [tj. Grudzinskiego] napgdu i przyczyna (obok innych loso-
wych elementow) koncowego zwycigstwa?” (s. 15).

Gtos Herlinga-emigranta wywotuje rezonans u tych, co przezywali z nim ten sam czas
~ lata powojenne, spadek po dwdch blizniaczych totalitaryzmach: niemieckim i sowiec-
kim. Biefikowska dobitnie podkresla swoj udziat w pokoleniowym odbiorze tworczosci
Grudzinskiego. Jego wypowiedzi w sprawach historii, polityki i wyboréw moralnych trak-
towano w gronie rowiesnikow eseistki jak wyrocznig albo — by uzy¢ jej whasnych stow —
~imperatyw kategoryczny sumienia” (s. 38). W tym zbiorowym zastuchaniu si¢ w glos
wielkiego autorytetu nalezatoby chyba przede wszystkim szuka¢ zrodet rosnacej fascyna-
¢ji Bienkowskiej oraz jej generacji osobowoscia, zZyciem i pisarstwem Grudzinskiego.
Czytanie Herlinga, wstuchiwanie si¢ w jego stowa, przybrato u Bienkowskiej juz na sa-
mym poczatku jej lekturowego wtajemniczenia forme rozumiejacego wspotodczuwania
losu okreslonego przez ten sam moment historyczny.

Istotnym wymiarem osobowosci Herlinga stalo sig przywiazanie do miejsc. Horyzon-
ty jego pisarstwa i przezy¢ sa stale, ale m.in. za sprawg wyobrazni i snOW tworza zmienng
konfiguracje. W Dzienniku pisanym nocq Bienkowska dostrzega ,,zonglerska” sztukg umie-
jetnego przechodzenia od wielkich do matych horyzontow, ze sfery globalnej w przestrzen
prywatna, intymna. Linia ,,nocna” Dziennika to — metaforycznie rzecz ujmujac — obszar
graniczny, na styku roznych swiatow. Uprzywilejowana i, co szczego6lnie wazne dla eseist-
ki, ruchoma pozycje¢ zajmujg tu sny — nierozstrzygalny stan zawieszenia migdzy zyciem
a $miercia, szczegolna forma kontaktow zywych z umartymi. Ich rolg w ksztaitowaniu oso-
bowosci Herlinga omawia Bienkowska w odrgbnym rozdziale pt. Sen-mara, zawartym
w tej samej czgsci: Syn czasu. Miejsca $nione, a takze zmitologizowane — takie jak: ro-
dzinny Suchedniéw z tajemniczym Ciemnym Stawem, chata w Dragonei — to istotny sklad-
nik ,,archaicznego” imaginarium polskiego pisarza.

Czym byly dla Grudzinskiego-emigranta, czym stopniowo stawaty si¢ dla niego Wio-
chy? To temat wielkiej wagi, szczegdlnie bliski Bienkowskiej z racji jej wielostronnego
urzeczenia Italia’. U Herlinga ,,nitka wloska” ma réwniez mnéstwo odgatezien. Autorka
Pisarza i losu czyni ja jednym z leitmotivow swojej opowiesci o Grudzinskim. Uczucie
do Wloch — nie od razu ujawnione — umozliwito twoércy stopniowy powr6t do zycia po
okresie duchowej $mierci. Zadziataly tutaj zarowno terapeutyczne funkcje pejzazu, , ktory
jest wynikiem harmonijnej wspotpracy natury i ludzi oraz nie wysychajacym zrodtem kon-
templacji” (s. 16), jak tez zmienny i swobodny rytm egzystencji mieszkancow tej ziemi.
Zwtaszcza Neapol ze swoja historig i spotecznodcig byt dla Herlinga ,,zaprzeczeniem In-
nego Swiata, uniformizacji i przymusu” (s. 91), chociaz, z drugiej strony — zaznacza Bien-
kowska — z neapolitanczykami pisarz dzielit wspdlng ,,intuicje nieszczescia”, co kazato
mu pamigta¢ o wiasnych przezyciach fagrowych i ttumaczylo je na jezyk uniwersalnych
spraw czlowieczych. Zycie w Neapolu przebiega ,,miedzy Cudem a Wulkanem” — w tej
niezwyklej skali rozpigtosci ludzkich przezy¢ i dramatéw Grudzinski ulokowal swoje pi-

7 Zob. ksigzki Biefikowskiej bedace $wiadectwem tej fascynacji: Dane odebrane. Lon-

dyn 1985 (tryptyk literacki); Co mowiq kamienie Wenecji. Gdansk 1999.
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sarskie poszukiwania, w tym réwniez historie swoich bohaterow — indywidualnych i zbio-
rowych. W kontekscie wloskich tematow Herlinga szczeg6Inego znaczenia nabiera uwaga
Bienkowskiej, ze ,,bez emigracji, bez gestu, jaki los uczynil. ofiarowujac mu Wiochy (nie
Anglig i nie Niemcy), Herling-pisarz nie bylby si¢ rozwinal w jednego z najciekawszych
autoréw polskich i europejskich” (s. 95). Wiochy Grudzinskiego to ,,obco$¢ potraktowana
jako co$ najblizszego 1 najwazniejszego, w czym przetamuje sig caly wiasny los, przezna-
czenie ludzi, ich kontakt z tym, co zdolni sg pozna¢ i zrozumiec” (s. 17). Zastanawiajgce,
ze — jak pisze eseistka — wlasnie tylko Italia, a nie Polska (ze swoja mitologia narodowa)
mogta mu da¢ odpowiednig glebe, na ktorej wyostrzyt sie jego ,,zmyst metafizyczny”. Z tej
mozliwos$ci pisarz w petni korzystat do konca zycia. Wigcej nawet — Wiochy stanowity dlan
dogodne obserwatorium, okno na Wschod 1 Zachdd, na $wiat wielkiej polityki, a w ostatecz-
nej perspektywie dawaty dostgp do cztowieka zyjacego w kulturze i sztuce roznych wiekow.
Niezwyktos¢ Grudzinskiego — konkluduje Bienkowska — tkwi w tym, Ze nie zostat autorem
»Wwyspecjalizowanym”, poniewaz tematy wloskie w zaden sposdb go nie ograniczaty, wprost
przeciwnie: otwieraly go na zewnatrz.

W konstelacji Herlingowych pasji nieocenionym skarbem okazaty si¢ przyjaznie z dwoma
wioskimi intelektualistami: Ignaziem Silone i Nicola Chiaromonte. Od nich polski pisarz
uczyt sig nieztomnej postawy dezaprobaty wobec wszelkich przejawdéw materialistycznego
konformizmu, ideologicznych przektaman i wynaturzen. Oni takze pomogli Grudzinskiemu
przetrwad trudny czas ,,izolacji w moralnym leprozorium” (s. 16) wloskiego establishmentu,
utatwili wejscie w role ,,pisarza dla innych”, do ktdrej Herling-emigrant czut si¢ przeznaczo-
ny. Wérdd polskich przyjaciot autora Wiezy Bienkowska przede wszystkim wymienia Kota
Jelenskiego.

Wigzi migdzyludzkie w biografii Grudzinskiego w pewnych momentach podtrzymy-
wane bylty poza granicami doczesnej egzystencji, a wrgez istniaty tylko w uprzywilejowa-
nej sferze wzajemnego przenikania zycia i $mierci. Takiego dziwnego i tajemniczego cha-
rakteru nabrato obcowanie ze zmarty tragicznie K. (Krystyna), pierwsza zona Herlinga.
Bienkowska nie waha sig tutaj uzy¢ szokujacego zestawienia z mitosnym ,,czarem nekro-
filii” (s. 57). Rola K. w ksztaltowaniu osobowosci pisarza pozostanie na zawsze jego wiel-
kim sekretem, o ktorym nie mowi si¢ prawie nigdy. Ta niemota Grudzinskiego sama w so-
bie ,,jest juz faktem dramatycznym, symbolem jego pisarskiego zamilknigcia, 1 metafora
miejsc uczuciowo porazonych w jego egzystencji” (s. 48). Milczenie Herlinga w tak waz-
nej kwestit naprowadza eseistkg rowniez na problem uczuciowosci powsciaganej w for-
mach wyrazu, ale kryjacej w sobie, by¢ moze, ,kobieca” wrazliwo$¢ na sztukg, naturg
i beznadziejne sytuacje ludzkie.

Na ,historig spuszczong z tancucha” (wedle sformutowania przejgtego od Jerzego Stem-
powskiego) autor Dziennika patrzy nie od strony analizy abstrakcyjnych i wydestylowa-
nych systemow ideologicznych, ale z pozycji uczestnika zbiorowej tragedii — kogos, kto
przeszed! ptzez pieklo Innego Swiata. Ten horyzont uwewngtrznionego doswiadczenia
w duzej mierze zdeterminowal myslenie Herlinga o ludziach dziatajacych w historii, gdyz
to o nich — nie o systemach — traktuja jego wypowiedzi. W gronie ,,luminarzy” europej-
skich totalitaryzmoéw znalazty si¢ u niego na rownych prawach postaci realne 1 fikcyjne,
zwlaszcza te z powiesci Dostojewskiego — Bakunin, Nieczajew, Szigalow, Wierchowien-
ski, Stawrogin i Wielki Inkwizytor. W rzeczywisto$ci powojenne;j autor Dzumy w Neapolu
dostrzega dalekosiezne skutki ,,zaczadzenia” epoka totalitarng. Bienkowska przytacza nie-
ktore wyrazenia Herlinga odnoszace si¢ do oceny wspofczesno$ci: ,,niesamowity wzrost
Zta”, ,,wyjatowienie kultury” i ,ekspansja pustki”. Druzgocaca krytyke cywilizacji zachod-
niej, ktora przebija z wielu kart Dziennika, odbieramy niekiedy jako przesadne czarno-
widztwo. A tymczasem — podkresla Bienkowska — jest ona ,,intuicja pierwsza Herlinga”
(s. 144), potwierdzong tylko obserwacja ,,spektaklu Zmierzchu”. Z kolei polemika z kon-
kretnymi osobami zaprzedajacymi sie tyranii czgsto zamienia si¢ u Grudziniskiego w ni-
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czym nie okietznany gniew obroncy wartosci, a nawet w jednostronne ferowanie wyro-
kow potepiajacych w imig ,,zelaznych regut”, ,legalizmu”, ktéry — dziatajac na zasadzie
mimperatywu kategorycznego” sumienia - ,,ostatecznie obywa sig bez sumienia” (s. 102).
Zdaniem eseistki, w tej dziedzinie pisarz wplatat si¢ (mimowolnie?) w impas moralny.

Stanowczos¢ i bezkompromisowa postawa Herlinga przybiera w jego deklaracjach
mylaca — wedtug autorki recenzowane;j ksiazki — nazwg manicheizmu. ,,Herling-chrzesci-
janin, Herling-nie-chrzescijanin” to — jak sadzi Bienkowska — ,,jedno z najciekawszych
zderzen w jego tekstach” (s. 146). Eseistka, mowiac o intuicjach metafizycznych Grudzin-
skiego, wigksza wage przypisuje tym zlozom jego tworczodci, ktore czerpig obficie z ar-
chaicznych mitéw. Ksiazka Pisarz i los moglaby staé sig zachgta do poglebienia badan nad
»religijnoscia” (czy raczej metafizyka) autora Zjaw Saracerskich w tym jej aspekcie, kto-
rego istotg wyraza, zdaniem Bienikowskiej, formuta ,,niewypetnionej, zawieszonej trans-
cendencji” (s. 159), zwanej w pismach Herlinga ,,deseniem losu”. Eseistka pisze: ,,czujg,
ze to, co dla niego najwazniejsze, ztozy! on nie po stronie chrzeécijanskiej nadziei. Raczej
po stronie $wiata ciemnego, nierozpoznawalnego, wieloznacznego, ktéry nawet nie moze
by¢ przedmiotem okreslonej wiary” (s. 146). Mozna jednak znalez¢ kontrargument dla
tego stwierdzenia, aby 6w fenomen ,,zderzen” uczyni¢ jeszcze bardziej intrygujacym. Na
przeciwnej szali trzeba bowiem postawi¢ tezg, ze tym, co najwazniejsze dla Grudzinskie-
g0, co najmniej w rownym stopniu byla chrystocentryczna antropologia cierpienia. Uka-
zywat ja Herling cho¢by w swoich interpretacjach dziet wtoskich mistrzéw (Martwy Chry-
stus), w czgstym u niego przywotywaniu figury povero Christo.

To prawda, ze, jak pisze eseistka, stosunek pisarza do Biblii by} niejasny. To jedna
z jego tajemnic. Ale jak rozumie¢ sad Bienkowskiej, ze autor utworu Ofiarowanie. Opo-
wies¢ biblijna wdat si¢ w ,,malostkowy spor z religia Starego Testamenti” (s. 73)? Spor? -
tak. Wywotal zywa polemikg®. Ale czy byl matostkowy? Herling, broniac sig przed zarzu-
tami znieksztatcania sensu biblijnej historii o Abrahamie skladajacym Bogu syna w ofie-
rze, wyraznie zaznaczyl, ze chodzi mu o kwestig dla niego najwazniejsza — o protest prze-
ciwko wierze opartej na lgku i absurdalnym postuszenstwie. Religia w prawdziwym zna-
czeniu jest w odczuciu pisarza budowaniem wiegzi mi¢dzy Bogiem a czlowiekiem — to
zadanie speinia chrzescijanstwo z postacia Chrystusa-posrednika, Mistrza Cierpienia. Hi-
storig patriarchy Starego Przymierza natomiast Herling odczytuje jako opowies¢ o zerwa-
niu podstawowych relacji. Owszem, mozna zarzuci¢ Grudzinskiemu matostkowo$¢, ma-
jac tylko na uwadze rozbicie figuralnej jednosci ksiag Starego i Nowego Testamentu. (Prze-
ciez lzaak jest zapowiedzig Mesjasza!) Ale trzeba jednoczesnie przypomnieé, ze tak
dramatyczne u Herlinga starcie: okrutny Bog Prawa — cierpiacy Bog Milosci, byto row-
niez wyznaczone przebiegiem jego losu. Ten los zostat w jakis sposob zwigzany z losem
zbiorowym, jesli nie bezposrednio z losem narodu izraelskiego, to przeciez, w ostatecz-
nym rozrachunku, z losem niewinnych ofiar pseudoreligijnych ideologii XX wieku. Bien-
kowska zauwaza wprawdzie: ,Lekcja mitosierdzia walczy w duszy Herlinga z pragnie-
niem »sprawiedliwo$ci wzorowej« i nie wiemy, ktore zwycigzyto w jego ostatnich chwi-
lach. A moze nie idzie o to, by zwycigzylo jedno kosztem drugiego, lecz by przezywac
naraz oba w ich uzupetnianiu si¢ i dramatycznej sprzeczno$ci? JesteSmy dzie¢mi Jahwe
i Boga przybitego do krzyza” (s. 109). Jednak sadzg, ze warto byloby skojarzy¢ ten nie-
watpliwy paradoks rowniez z pewng okolicznoscia, o ktorej autorka pisze w innym miej-
scu swojej ksiazki. Chodzi o zydowskie pochodzenie Grudzinskiego, jego stosunek do
Holocaustu, a takze jego wymowne milczenie na temat, zdawaloby sig, zasadniczy: czy

* Zob.polemikg H. WitczykaiJ Grosfelda z Grudzinskim (,,Tygodnik Powszech-
ny” 2000, nr 13, s. 18-19) i jego odpowiedz na zarzuty teologéw: G. Herling-Grudzinski,
Bog surowy, Bog obojetny (,,Tygodnik Powszechny” 2000, nr 16, s. 11) oraz Herling-Gru-
dzinski, Bolecki, Rozmowy w Neapolu, s. 223-238.
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czut sig Zydem? (s. 99-101). Ta kwestia jest niejasna, nie rozwiazuje sprzecznosci, ale ja
pogtebia. A zarazem podkres$la szczegdlng wagg sporu Herlinga z Bogiem Abrahama, sporu,
ktory z racji swoich wielorakich uwikian przestaje by¢ matostkowy.

Z esejow Bienkowskiej stosunkowo czegsto wylania si¢ obraz czlowieka wewnetrznie
podzielonego, czyli takiego, jakim nie chciat by¢ Grudzinski sam dla siebie i dla innych,
nie u§wiadamiajac sobie zapewne do korica, ze to decydowalo o jego wewngtrznym bo-
gactwie i stuzylo porozumieniu z czytelnikiem — kim$§ wyczulonym na ,,dysonansowe”
struny jego osobowosci twdrczej. Odbidr dzieta Herlinga wbrew jego wyrazanej expressis
verbis potrzebie jasno$ci i precyzji myslowej to zabieg ryzykowny, moze niekiedy kontro-
wersyjny, ale tez w sposob istotny i niesztampowy wzbogacajacy nasza wiedzg — a raczej
szcze$liwie pomnazajacy stan naszej niewiedzy — o tajemnicach autora i jego pisarstwa.
Taki niejako ,,podejrzliwy” stosunek Bienikowskiej do Grudzinskiego méwiacego o sobie
ujawnia sig rzadko w tzw. literaturze przedmiotu, a juz na pewno nigdzie nie wystgpuje na
takg skalg i w tak wielostronnych uwikianiach biograficzno-$wiatopogladowych.

Kwestia fundamentalng dla autora /nnego Swiata, na ktorej budowat swoja tozsamosé
pisarska, bylo jego zakorzenienie w tradycji. W rozdziale Literatura i jej czytelnik (umiesz-
czonym w cze$ci zatytutowanej Syn czasu) Bienkowska odtwarza indywidualny kanon wiel-
kich twércow europejskich inspirujacych Herlinga zaréwno ze wzgledu na istnienie ,,innego
wymiaru” w ich dzietach (Kafka, Poe, Conrad), jak tez z racji wiarygodnosci estetycznej ich
utwordw, umiejetnie taczacych precyzyjng zwarto$¢ kompozycji z tajemnicza wieloznacz-
nos$cig i gigtkim stylem narracji (Boccaccio, Stendhal, Melville, Henry James). Grudzinski
wybrat $wiadoma, prowokacyjng antynowoczesnosé” (s. 75), poniewaz szukat w niej spo-
sobu na uratowanie literatury, zagrozonej, jego zdaniem, tym wszystkim, co podcina jej ko-
rzenie metafizyczne. Autor Srebrnej Szkatutki ze swoja $wiadomoscia cztowieka XX wieku
1 wytrawnego czytelnika zalicza si¢ do grona tworcow, z ktorych kazdy po swojemu — wraca
do Zrddet kultury. Symbolem takiej postawy pozostaja dla Biefikowskiej bohaterowie jej
wezesniejszej ksiazki: Nietzsche i Norwid. Teraz dotacza do nich Grudzinski.

Niezapomniana i za kazdym razem rozpoznawalng aurg pism Herlinga tworzy ,.kaden-
cja przy wstrzymanym oddechu, w péttonach na granicy ciszy” (s. 166). Ta trafna i suge-
stywnie ujgta uwaga Bienkowskiej, konczaca jej subtelny wywod, $wiadezy o jej ,,muzycz-
nym” czytaniu prozy Grudzinskiego. Eseistka chetnie wstuchuje si¢ w ukryty ,,pomigdzy
stowami” szept niewyrazalnej tajemnicy, biorac za punkt wyjscia Herlingowa koncepcjg
literatury, ktéra ,,ma »wyrwany jezyk« wobec najistotniejszych, najtragiczniejszych spraw
zycia — opowiada, betkoczac, w najlepszym razie znakami, potstowkami” (s. 29). Jak pogo-
dzi¢ to przekonanie pisarza z podziwiang przez niego u Marqueza ,,przyjemnoscig narracji”
(s. 69)? To pytanie stawia sobie kazdy uwazny czytelnik opowiadan Herlinga, a Bienikowska
przezornie nie rozwigzuje tego problemu. W dziedzinie empatycznego obcowania z dzietem
woli pozostac tradycjonalistkqa w dobrym znaczeniu niz ulega¢ modzie analitycznego dekon-
struowania sensow i mnozenia erudycyjnych figur interpretacyjnych. Mimo to eseistka po-
trafi wyj$¢ poza ograniczenia lektury ,,bezslownej” i swobodnie poruszaé si¢ w gaszczu
wzajemnie sprzecznych — cho¢ zarazem uzupetniajacych si¢ do pewnego stopnia — mozliwo-
$ci odbioru osobowosci cztowieka, ktory nie jest monolitem, i jego dziela, ktore przemawia
do niej z roznych stron jako niedokonczona i otwarta calo$é. W tym sensie Bienkowska jest
czytelnikiem arcynowoczesnym.

Muzycznej metaforze sztuki pisarskiej Herlinga przychodzi w sukurs metafora malar-
ska. Obie, paradoksalnie, wyrazaja przywiazanie Grudzinskiego do pracy nad stowem.
W ostatnim eseju o wiele mowiacym tytule — Sfowa-zaklecia — autorka przytacza kilka
swoich ulubionych cytatéw z Herlinga, wyprowadzajac z nich immanentna zasade jego
pisarstwa. Nazywa ja ,,sztukq obrazu syntetycznego, obejmujacego naraz wszystko, co
pisarz ma do powiedzenia” (s. 141). Zdaniem Bienkowskiej, ,,Herling, poczynajac od Wie-
7y, maluje wlasciwie ten sam obraz, uzupetnia go drobnymi dotknigciami, kontrastuje,
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modeluje $wiattocien” (s. 122). Ten malarski ideat tworczosci, jak rowniez ideat obcowa-
nia z dzietem, stanowi — kto wie, czy nie najistotniejszy — element ¢wiczenia uwagi, ,,gtow-
nego daru zycia” (s. 152). W nim to, co estetyczne, utozsamia si¢ bez reszty z tym, co
etyczne. Dziennik pisany nocq — jesli umiesci¢ go w ,,malarskiej” perspektywie odbioru —
.jest niczym innym jak dostrzeganiem, odczytywaniem przed nami znakow, w istnieniu
zbiorowym, w istnieniu poszczegolnym” (s. 152). Bienkowska w rozdziale Malarstwo
(wchodzacym w sklad czgsci Syn czasu), penetrujac w wielkim skrocie ogromny obszar
zainteresowan Herlinga dzietami dawnych mistrzow (Piero Della Francesca, Lotto, Cara-
vaggio, Rembrandt, Vermeer, Ribera i inni), sprowadza t¢ zadziwiajaca roznorodnos¢ do
wspdlnego mianownika: ,,Wielka sztuka pozwala Herlingowi nie traci¢ kontaktu ze soba,
ze zrodtami uczuciowoscei, wracaé do siebie z blyskawiczno$cia snu” (s. 83-84).

Portret Grudzinskiego jako artysty stowa zostal w recenzowanej ksiagzce dopetniony
jeszcze jedna ciekawa metafora — z krggu sztuki pokrewnej malarstwu. Jezyk Herlinga,
a zwlaszcza jezyk emigranta, ,,wyprowadzony na wygnanie z kraju rodzinnego” (s. 126),
to — pisze Bienkowska — ,,bryla materiatu rzezbiarskiego” (s. 86), poddawana nieustannym
obrébkom, ktére nadaja jej walor dziefa sztuki. Tu znéw autorka ucieka sig¢ do ulubionej
przez pisarza metafory misternie oszlifowanego kamienia, ogladanego w zmiennych kon-
figuracjach $wiatfa i cienia (s. 86). Programowa antyspontanicznos¢ jgzyka — wbrew wy-
znawanej przez pisarza teorii niekontrolowanego procesu tworczego — to, wedtug Bien-
kowskiej, przejaw indywidualnej pracy nad soba, préba nawiazania werbalnego kontaktu
migdzy jednostkowym losem a $wiatem, proba stojaca w wyraznej opozycji do ponowo-
czesnego uwikiania w zdepersonalizowany, nic nie znaczacy betkot. Jgzyk, czerpiac ze
starych rezerw, uzyskuje petnie swoich mozliwos$ci, wyraza to, co uniwersalne w ludzkim
losie i ludzkim do$wiadczeniu: intuicje centrum (Swiat z Pierwszych Elementéw). Ten jego
atrybut jest juz zastuga pamigci zadomowionej w jgzyku. Do tych rozwazan warto dota-
czy¢ jeszcze jedno wazne spostrzezenie czytelniczki Herlinga. Dziennik jako projektowa-
ny ,.kosmos pamigci jednostkowej” (s. 91), jak rowniez ,,walka z nieuwaga i z niepamig-
cig”’ (s. 151), byt czyms$ w rodzaju ,,powtdrnych narodzin” pisarza ,,wyrzuconego na Smietnik
historii”’ 1 powracajacego do samego siebie (s. 1 [-12). Funkcje autoterapeutyczne sg tu nie
do przecenienia. W Dzienniku zwycigza pigtno silnej osobowosci, daremnie — zdaniem
eseistki — ukrywajacej si¢ za zastong kreowanej postaci beznamigtnego kronikarza faktow.
Na takim wiaénie podiozu wyrasta dzieto bedace nowym — po tworczosci Gombrowicza —
glosem na emigracji (s. 11). Przyklad Dziennika pisanego nocq dowodzi, jak zywo litera-
tura polska powstajaca poza krajem interesuje si¢ przemianami $wiata wspolczesnego i pro-
blemami duszy ludzkiej, nie ograniczajac si¢ wcale do spraw $cisle narodowych.

Wymienione i scharakteryzowane tu za Bienkowska elementy pisarskiego $wiatopogla-
du i osobowosci tworczej Herlinga-Grudzinskiego tworza w jej esejach rozlegly kontekst
dla arcyciekawej kwestii wzajemnych relacji migdzy Dziennikiem pisanym nocq a opowia-
daniami. Te relacje okresla autorka recenzowanej ksiazki w kilku réznych fragmentach swo-
ich wywodéw jako ,,najezdzanie sobie na pigty” albo ,,ruch wahadtowy”. W tym procesie
fikcja coraz bardziej narusza granice kroniki-$wiadectwa, oparte na ,,milczacym pakcie z czy-
telnikiem, ktory zaklada, ze w dzienniku nie ma zmyslenia” (s. 97). Ale réwniez odwrotnie —
autobiografia stopniowo przenika do poZnych opowiadan — i to az tak, ze teksty z natury
swej fikcjonalne staja sig w odczuciu Bienkowskiej ,,bardziej osobiste niz zapisy w Dzienni-
ku” (s. 130). ,,Jest to intymnos$¢ przetransponowana na wymyslong narracjg, lecz przeswitu-
jaca i oczywista w najwazniejszych weztach historii” (s. 130). Autorka esejow konstatuje:
,»Odregbnosé Herlinga lezy [...] w decyzji zatopienia fikcji w Dzienniku i stworzenia pomo-
stow, ktérymi mozna przechodzi¢ na obie strony [...]” (s. 113—114). Ten ruch jest przyblizo-
nym odzwierciedleniem skomplikowanego procesu wewnegtrznego, drogi, ktéra w swoich
krancowych punktach tworzy biegunowe pary: ,,0d ascezy przemilczen” do ,,0stroznego sa-
moodstonigcia” (s. 114), od bycia soba do ucieczki przed soba (s. 161). Najbardziej intrygu-
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jace wydaja sie uwagi eseistki na temat ,,autokreacji” Herlinga za pomoca fikcji literackiej:
O niewielu pisarzach da sie powiedzieé, jak o nim, ze prowadzi zycie »zwykle«, notowane
czgsciowo w Dzienniku, i zycie poetyckie, gdzie sam dziala, przezywa, pomnaza swdj uczu-
ciowy potencjal” (s. 134). ,,Autobiografia” Grudzifiskiego wzbogaca sig wigc o fikcjg. Dzig-
ki niej staje sig bardziej wyrazista i zgodna z prawda wewngtrzng pisarza, prawda czerpang
tylez z doswiadczenia, co z wyobrazni. Nie sposob jednak przeprowadzié rzeczowej argu-
mentacji, ktéra by uprawomocnita t¢ intuicj¢ Biefikowskiej. Zaleznos$¢ zycia i dzieta w ta-
kim ujgciu przypomina réwnanie z dwiema niewiadomymi. Sprawa jest prostsza — o dziwo!
—w przypadku Gombrowicza. Ten drugi, przypomina autorka wywodu, powiedziat kiedys:
.-dosé!” — i zamknal karty swego Dziennika raz na zawsze. Herling natomiast nie mogt po-
wstrzymac biegu, byt ,,zachlanny” na Zzycie, miat ,apetyt” na fikcjg. (To zestawienie obu
dziennikopisarzy samo w sobie daje wiele do myslenia z racji poszukiwania nie tylko réznic,
ale i cech wspolnych.) Tytul jednego z rozdziatoéw ksiazki — Dziennik-spefnienie — wydaje
sig z tego wzglgdu dwuznaczny. Mimo tych oczywistych ktopotow interpretacyjnych intym-
nos¢ Herlinga-pisarza — cze$ciowo wyrazona, a czesciowo zakamuflowana w §wiecie fikcji
- najbardziej przyciaga zainteresowanie jego wnikliwej i dociekliwej czytelniczki. Dyskret-
ne $ledzenie tej intymnos$ci w potaczeniu z szacunkiem dla jej najgiebszych sekretéw stano-
wi chyba gléwng silg ,,prywatnego” rozrachunku autorki recenzowanego tomu z Grudzin-
skim. Bienkowska niejako korzysta z przyzwolenia samego Herlinga, ktory w Rozmowach
w Neapolu, komentujac swoja tworczo$¢ i odpowiadajac na dociekliwe pytania Boleckiego,
wielokrotnie poruszat intymna strung swego pisarstwa.

Wracajac do pytania o miejsce ksiazki Pisarz i los wsrod dotychczasowych opraco-
wan ,herlingologicznych”, warto jeszcze podkresli¢ kilka spraw. Po pierwsze, autorka
zdobyla sig na ciekawg probe zmierzenia sie z tajemnicami osobowosci, losu i pisarstwa
Herlinga w ich wzajemnym wielostronnie interpretowanym powigzaniu. Unikngta przy
tym szczgsliwie akcentow skrajnych w wyrazaniu swojego osobistego i subiektywnego
7aangazowania w omawiane problemy. Ksiazka Biefkowskiej nie jest ani apoteoza twor-
cy emigracyjnego (ten okres hotdow sktadanych pisarzom zastuzonym dla kraju, choé
przebywajacym na obczyznie, mamy juz za soba), ani tez precyzyjnie obmyslong ,,sum-
ma” wiedzy o Herlingu, podyktowana przesadng krytyczna powsciagliwoscig i chtodnym
obiektywizmem. Po drugie, recenzowany zbior tekstow, zachowujac charakter krytyczno-
literacki, domaga sig takze odczytywania go w porzadku pasji i $wiadectwa, ktore z natu-
ry swojej pozostang zawsze otwarte i niedookreslone — tak samo jak ich przedmiot. Mozna
odnie$¢ wrazenie, iz fragmentaryczna poetyke esejow Bienkowskiej o Herlingu-Grudzin-
skim wyznacza strategia pisania jakby przeciw monografii, jezykiem nieanalitycznym, ale
rowniez nadmiernie nie syntetyzujacym, mowa potoczysta i do pewnego stopnia zmetafo-
ryzowana. Po trzecie, nalezaca do indywidualnej poetyki tych tekstow wiasciwos$¢ swo-
bodnego kojarzenia réznych watkow dotyczy takze ich odbioru. Czytelnik Pisarza i losu
moze z powodzeniem taczy¢ rowniez te fragmenty pracy eseistki, ktére u niej formalnie
bywaja rozdzielone. Moze i chyba powinien korzystac z tej szansy: czytac ksiazke Bien-
kowskiej ,,wspak, wstecz, na ukos”. [ w ten sposdb tworzy¢ niejako dalszy (réwniez pole-
miczny) ciag esejow o wlasnym indywidualnym odbiorze pisarstwa Grudzinskiego.

Marcin Lul

Dorota Kozicka, WEDROWCY SWIATOW PRAWDZIWYCH. DWUDZIE-
STOWIECZNE RELACIJE Z PODROZY. Krakow (2003). (Towarzystwo Autoréw i Wy-
dawcéw Prac Naukowych ,,Universitas™), ss. 272,

Recenzowana tu ksigzkg trzeba uzna¢ za bardzo istotna, wypetnia bowiem luke w ba-
daniach nad polska literatura wspotczesna ~ tak krajowa, jak i emigracyjna. O nowator-
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