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cym na tamtych ziemiach romantyzmie i jego legendzie, ale i o ścisłym związku -  jakże 
często widzianych odrębnie -  życia kulturalnego i kultury „centrum ” i „peryferii” . O gląda­
ne z takiej perspektywy prace zamieszczone w książce Życie literackie i literatura  w Wil­
nie X IX -X X  wieku zaprowadzą czytelnika w pełną krętych ścieżek i „pograniczy” dziedzi­
nę historii kultury.

Beata Kalęba

W o j c i e c h  L i g ę z a ,  JAŚNIEJSZE STRONY KATASTROFY. SZKICE O TW ÓR­
CZOŚCI POETÓW EM IGRACYJNYCH. Kraków (2001). (Towarzystwo Autorów i Wy­
dawców Prac Naukowych „Universitas” ), ss. 266, 2 nlb.

Książka W ojciecha Ligęzy zawiera dziewięć esejów dotyczących pisarstwa sześciu 
autorów pozostających na obczyźnie. Krakowski badacz literatury uwagę swą poświęca 
ciekawym osobowościom  znanym już z okresu międzywojennego (wyjątkiem jest Marian 
Pankowski, który wydał pierwszy zbiór wierszy w roku 1946) -  Józefowi W ittlinowi, A le­
ksandrowi Watowi, Marianowi Czuchnowskiemu, Beacie Obertyńskiej, Aleksandrowi Jan- 
cie. Nie dzieli ich pisarstwa na okres przedwojenny i powojenny, rozpatrując dorobek tych 
autorów jako całość. I chociaż zajmuje się poetami, pisze nie tylko o ich twórczości po­
etyckiej. Obfitość materiału jest imponująca! Wszak tych pięciu em igrantów  i jedna em i­
grantka pozostawiło po sobie tysiące stronic.

Ligęza napisał kolejną już  tak interesującą rzecz, trzy lata wcześniej bowiem ukazała 
się pozy cja Jerozolima i Babilon. Miasta poetów emigracyjnych. Książka ta jest nade wszyst­
ko podsumowaniem wieloletnich studiów nad poezją em igracyjną, próbą zsyntetyzowania 
dotychczasowych rozpoznań, jakie autor sygnalizował już  wcześniej w licznych artyku­
łach i szkicach1. Uwzględnił on w swojej pracy tomy 92 poetów! I trzeba tu od razu pow ie­
dzieć, że sztukę interpretacji opanował w stopniu mistrzowskim. Już przed laty Kazimierz 
Wyka nazwał historię literatury „kryształem wielościennym ”, owe ściany bowiem to nic 
innego, jak różne dziedziny wiedzy. Ligęza, czytając wiersze, w których występuje topos 
miasta, posłużył się tak specjalistycznymi dyscyplinami, jak psychologia, historia sztuki, 
geografia humanistyczna, filozofia, socjologia, paleologia, antropologia, oczywiście przy 
zastosowaniu narzędzi metodologicznych właściwych literaturoznawstwu. Książka Jero­
zolima i Babilon napisana została językiem  dalekim od nużącego stylu naukowego, to spra­
wia, że świetnie się ją  czyta. A leksander Fiut zauważył: „Ligęza pisze gęsto, przez co 
rozumiem nie tylko unikanie pustosłowia, wysiłek zamykania myśli w lapidarne, nierzad­
ko efektowne formuły, posługiwanie się m etaforą lub sugestywnym obrazem. [...] Innymi 
słowy, zainteresowanie poezją spotyka się w badawczym i krytycznoliterackim  języku Li­
gęzy z poetyckimi właściwościami jego wyobraźni o r a z -w  istocie-artystycznym  stosun­
kiem do języka”2. Nie pozostaje nic innego, jak tylko zgodzić się z tymi zdaniami. Dodał­
bym jednak zdecydow aną opinię: autor Jaśniejszych stron katastrofy ma słuch absolutny 
do poezji. To wielki talent i dar -  móc posiąść trudną sztukę rozum ienia wierszy.

Omawiana tu książka Ligęzy potwierdza wcześniejsze konstatacje. Jej styl, język jest 
równie doskonały, a więc wypada przyznać rację Sergiuszowi Sternie-W achowiakowi, który 
tak o tej pracy napisał: „Tutaj mamy do czynienia z form ą praw dziwie pisarską, narracyj­
ną; zamierzony szkic zawsze, koniec końców, pod tym wytrawnym piórem przemienia się 
w esej”3. Jeśli zaś chodzi o tematykę, to poprzednia książka -  jak  ju ż  zostało zauważone -

1 Zob. J. K r y s z a k ,  N ow e książk i o em igracji. „A rchiw um  Em igracji. Studia -  Szk ice -  
D okum enty” t. 2 (Toruń 1999), s. 265.

1 A. F i u t, M iasta  w ielo im ienne. „Fraza” 2000 , nr 1/2, s. 302.
' S. S t c r n a - W a c h o w i a k ,  K atastrofa  ja k o  duchow a form a życia . „ N ow e K siążki” 2001, 

nr 5, s. 57.
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traktuje o miastach poetów emigracyjnych, ta natomiast jest poświęcona niemal całej twór­
czości każdego z jej bohaterów. Warto zatem czytać ją  zaglądając do pierwszej, spotykamy 
bowiem w Jaśniejszych stronach katastrofy tych samych autorów om awianych tekstów, co 
w Jerozolim ie i Babilonie. Innymi słowy, czytać można nową książkę krakowskiego bada­
cza w taki sposób, jak  byśmy oglądali pejzaż z lotu ptaka -  najpierw dostrzegam y zarys 
miejsca, ogólny widok, w miarę przybliżania się do obiektu widzimy coraz więcej szcze­
gółów. I w tedy koncentrujem y się na wybranym kształcie. W tym wypadku jest to motyw 
miasta w wierszach bohaterów najnowszej pracy Ligęzy. Czyli: czytając o twórczości np. 
Józefa W ittlina w Jaśniejszych stronach katastrofy możemy następnie zajrzeć do Jerozoli­
m y i Babilonu, by poznać, jak  według historyka literatury Wittlin postrzegał Lwów -  po­
równywał to miasto z krajobrazem i architekturą Rzymu. Należy tu dodać, że spostrzeże­
nia te zawarł w swojej eseistyce. Zresztą możliwy jest odwrotny kierunek lektury, zgodny 
z kolejnością wydania obu książek -  wpierw poznajemy uwagi literaturoznawcy na temat 
m iast w poezji (i nie tylko) emigrantów, czyli zdobywamy inform acje na temat szczegó­
łów, w ybranego fragmentu bogatego dorobku pisarzy, a następnie mamy ogląd całości. 
Czytając zatem o postrzeganiu np. Londynu w twórczości Czuchnowskiego, możemy po­
tem, zainteresowani poetyką tego autora, sięgnąć po Jaśniejsze strony katastrofy, by uzy­
skać o nim dużo więcej informacji. Tak czy inaczej, sprawa staje się oczywista -  obie 
książki dopełniają się tworząc całość. Jeśli miałbym porównywać obie pozycje pod wzglę­
dem technicznym, to poczyniłbym dwie uwagi '.Jerozolima i Babilon ma interesującą okład­
kę -  widnieje na niej reprodukcja fragmentu obrazu Zdzisława Beksińskiego, natomiast 
okładka Jaśniejszych stron katastrofy przyciąga oko ładną barwą, ciekaw ą fakturą papieru. 
W pierwszej książce przypisy umieszczone są po każdym rozdziale, co nieco utrudnia lek­
turę, lepiej byłoby, gdyby znajdowały się one u dołu stronic, jak  w drugiej książce. Te 
uwagi dotyczące opracowania wydawniczego czynię jedynie na marginesie lektury obu 
prac, które -  powtórzmy to jeszcze raz -  są nadzwyczaj ważne dla wciąż jeszcze mało 
rozpoznanego, mimo ogromnej liczby tekstów, obszaru literatury em igracyjnej.

W Jaśniejszych stronach katastrofy niezwykłe biografie przedstawianych autorów i ich 
dorobek zostały ukazane na tle dziejów wieku XX. Katastrofa wojny i wygnania stała się 
bolesnym udziałem osób, których sylwetki poznajemy z esejów. Zam ierzeniem Ligęzy było 
opisanie -  jak  sam mówi -  „literackich sposobów oswajania rozlicznych klęsk” (s. 8). 
Z tego zadania wywiązał się w sposób mistrzowski.

Tom otw ierają dwa szkice pośw ięcone Józefowi W ittlinowi. W pierwszym  pisze ba­
dacz o poezji autora H ym nów , ukazując jego wirtuozerię w kunszcie wielostylowości oraz 
to, że nowojorski em igrant był „równocześnie świadkiem czasów i w yznawcą wiecznych 
w artości” (s. 35). Kolejny tekst jest dookreśleniem czy też poszerzeniem  skali odczytania-  
Ligęza analizuje znakomite eseje Wittlina, by przypomnieć tylko świetnie znane Blaski 
i nędze wygnania  ( 1959), ale też na tym nie poprzestaje, mówi rów nież o wierszach auto­
ra Żydom w Polsce. O dczytuje także jego prozę retrospektyw ną, ukazując, że M ój Lwów  
„przynależąc do [...] kolekcji książek w spom nieniow ych, narusza reguły gatunku i w y­
kracza poza przypisyw ane temu sposobowi w idzenia św iata ograniczenia poznaw cze” 
(s. 53).

Następne dwa eseje dotyczą twórczości Aleksandra Wata. Należy tu powiedzieć, że 
Ligęza jest redaktorem  tomu Pamięć głosów. Studia nad twórczością Aleksandra Wata 
(Kraków 1992), w którym opublikował swoje teksty o tym autorze: Poezja ja ko  czytanie 
znaków  oraz Wat -  poeta emigracyjny. Warto przypomnieć, iż dopiero pod koniec lat dzie­
w ięćdziesiątych nastąpiła „istna eksplozja zainteresowania” (s. 61) jego twórczością. Ligę­
za pisząc o niezwykłych wierszach autora Ciemnego św iecidła  odsyła w komentarzu do 
badaczy, którzy ow ą poezję wcześniej omawiali, i tym samym sytuuje swój głos w sporej 
liczbie jej interpretatorów. Szkic jest skondensowanym skrótem analizy twórczości Wata. 
Po zapoznaniu się z uwagami Ligęzy można sięgnąć po znakom ite studium Józefa O lejni­
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czaka W -Tajemniczanie -  A leksander Wat (Katowice 1999). Ostatnio ciekawie o wybra­
nych aspektach poezji autora Poematu bukolicznego  pisał Witold M atuszyński w swojej 
pracy doktorskiej ,,I pogrążam y się w nicość..." M ysterium mortis w poezji Aleksandra  
Wata, Tadeusza Różewicza i Mirona Białoszewskiego; niestety, z tego, co wiem, dostępnej 
nadal jedynie w maszynopisie (Łódź 1999).

Jako piąty jest zamieszczony w omawianej książce szkic o twórczości M ariana Czuch- 
nowskiego. Warto w tym miejscu zauważyć, że jest to najdłuższy w tej publikacji tekst, 
liczy on bowiem 38 stronic. Najkrótszy esej poświęcił Ligęza poezji A leksandra Janty 
(stronic 20), ale o tym za chwilę.

Trzeba zaznaczyć, że krakowski literaturoznawca to jeden z niewielu badaczy tak świet­
nie znających pisarstwo Czuchnowskiego. Drugim kom entatorem  tej twórczości jest Ja­
nusz Kryszak; nie należy też, oczywiście, zapominać o pracach Tadeusza Kłaka. Ligęza 
w swoim tekście, zatytułowanym Uczta instynktów i lekcja historii. O twórczości M ariana 
Czuchnowskiego , pisze o całości bogatego dorobku tego autora -  zarówno o jego poezji, 
jak  i o prozie. W styczniu 2001 przypadła 10 rocznica śmierci Czuchnowskiego (tu trzeba 
zgłosić uwagę krytyczną: do szkicu Ligęzy wkradł się błąd -  jako data śmierci pisarza 
figuruje rok 1990, s. 114), z tej okazji odbyła się w Toruniu w dniach 17-18 maja 2001 
konferencja naukowa Marian Czuchnowski -  kronikarz emigracyjnej codzienności, zorga­
nizowana przez Pracownię Badań Emigracji Instytutu Literatury Polskiej UMK. Ligęza 
wygłosił na niej znakomity referat Łydki Marfy. Kategorie cielesności w pow ieści Mariana 
Czuchnowskiego „ Tyfus, teraz słowiki ”4. Uczestnicy sesji znający szkic opublikowany w Jaś­
niejszych stronach katastrofy mogli przekonać się, jakim  świetnym jego uzupełnieniem był 
przedstawiony tekst. Doskonała rozprawa Ligęzy o pisarstwie londyńskiego em igranta za­
mieszczona w nowym tomie może być dowodem, że twórczość zapoznanych poetów ma 
duże szanse zaistnieć jeszcze w krajowym życiu literackim. Warto przypomnieć, w którym 
roku ukazał się tom Czuchnowskiego Poezje wybrane w opracowaniu Janusza Krysza­
ka. Został wydany w roku 1978, a n ie - j a k  pisze Ligęza -  w roku 1974 (s. 114), kiedy to 
wyszedł wybór w ierszy autora Trudnego życiorysu zatytułowany Reporter róż (zresztą 
także przygotowany przez Kryszaka). Jest to ważne, ponieważ ten niewielki zbiorek utwo­
rów Czuchnowskiego właśnie w roku 1974 ukazał się -  po wielu latach -  w Polsce, a nie 
na emigracji i dopiero w cztery lata później opublikowano duży tom, starannie przygoto­
wany.

Następny tekst w omawianej tu książce to równie zajmujący szkic o liryce Beaty Ober- 
tyńskiej. Dobrze, że chociaż jedna kobieta znalazła się w gronie pisarzy-emigrantów. To 
jest zresztą interesujący problem badawczy -  jakie ciekawe poetki odnajdziem y w kręgu 
literatury em igracyjnej? Niewątpliwie twórczość Obertyńskiej nadal czeka na dokładne 
odczytanie. Warto tu przypomnieć, że w tomie współredagowanym przez Ligęzę (drugim 
redaktorem był Wojciech Wyskiel) „Ktokolwiekjesteś bez ojczyzny... ” Topika polskiej współ­
czesnej poezji em igracyjnej (Łódź 1995) zamieszczono ważny tekst Krystyny Kralkow- 
skiej-Gątkowskiej Topos ziarna w poezji Beaty Obertyńskiej. Natom iast ani razu nazwisko 
Obertyńskiej nie pojawia się w książce Anny Legeżyńskiej Dom i poetycka bezdomność 
(Warszawa 1996). A szkoda, bo właśnie motyw domu jest częsty w liryce autorki Miodu 
i p iołunu , co pokazał w swym szkicu Ligęza. Bardzo fascynujące zresztą byłoby podjęcie 
wyzwania, by spróbować opisać, jak w wierszach em igracyjnych funkcjonuje topos domu. 
Przy okazji om awiania książki Ligęzy muszą nasunąć się pytania: gdzie mieszkali bohate­
rowie jego esejów -  przed wygnaniem i na emigracji? Jak wyglądały ich miejsca pobytu na 
obczyźnie? Jak wspominali swoje domy rodzinne? Józef Wittlin przywędrował do Nowe­

4 Zob. W. L i g ę z a ,  Ł ydki Marfy. K a teg o rie  c ie lesn o śc i w  p o w ie ś c i  M arian a  C zuchnow skie­
g o  ,, Tyfus, teraz sło w ik i" . W zb.: M arian  Czuchnowski. K ron ikarz em ig ra cy jn e j codzien ności. Red. 
J. Kryszak, P. Tański. Toruń 2002.
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go Jorku ze Lwowa, droga Aleksandra Wata wiodła z Warszawy do Antony pod Paryżem, 
Mariana Czuchnowskiego -  z Łużnej koło Gorlic do Londynu i St. Leonard-on-Sea. N ale­
ży żałować, że w szkicu Ligęzy nie ma takich informacji o miastach, w których mieszkała 
Obertyńska.

Kolejny tekst dotyczy Aleksandra Janty. Ukazuje autora Ściany milczenia  jako po­
dróżnika, świetnego reportażystę, ale i jako ciekawego poetę. Ligęza uważa, że najam bit­
niejszym dokonaniem  poetyckim Janty jest zbiór Przestroga dla wnuków ; „Nie wszystkie 
jednak wiersze posiadają równy poziom artystyczny” (s. 193). Krakowski historyk literatu­
ry mówi tu o międzywojennych i późniejszych wierszach Janty traktujących o podróżach. 
W następnym szkicu, także poświęconym autorowi Pamiętnika indyjskiego , przedstawia 
Ligęza sylwetkę reportażysty i prozaika. Twierdzi, że dom inującą cechą twórczości Janty 
jest autobiografizm.

Książkę Jaśniejsze strony katastrofy zamyka szkic o pisarstwie M ariana Pankowskie­
go, równie obszerny jak  esej o Czuchnowskim, liczący bowiem 34 stronice. Ligęza zajm u­
je się tu stylistyką tego -  dokładnie już  omówionego -  dorobku. Zauważa, że inwencja 
językow a autora Powrotu białych nietoperzy jest niezwykła. Esej i równocześnie całą pra­
cę zamykają takie oto zdania: „Anarchia słowa rozbija formę, ale przecież nie prowadzi do 
milczenia. Przeciwnie, z erozji gotowych form języka wynika erupcja leksykalnych oso­
bliwości, słowotwórczych poszukiwań, składniowych innowacji. I cóż to za erozja, która 
zwiększa stan posiadania artystycznej polszczyzny?” (s. 256).

Można zatem posłużyć się tym cytatem i powiedzieć, że bohaterowie omawianej książki 
zachowali na obczyźnie świetną polszczyznę, zostawili wiele znakomitych tekstów. Ligę­
za poznał dokładnie twórczość tych autorów, a przecież jest to wysiłek ogromny. Literaturą 
em igracyjną zajm uje się zresztą od lat, ostatnio był współredaktorem  (razem z Bolesła­
wem Klimaszewskim) tomu zbiorowego Powroty w zapomnienie. Dekada literatury em i­
gracyjnej 1989-1999  (Kraków 2001).

Szkoda, że w omawianej pracy nie znalazł się szkic Metafory» moralisty -  o poezji Tade­
usza Sułkowskiego , opublikowany w tomie 3 (2000) toruńskiego rocznika naukowego „Ar­
chiwum Emigracji. Studia -  Szkice-D okum enty” . Świetnie pasowałby do k s iążk i-uczyn ił­
by ją  bogatszą, bo chociaż poezja autora Tarczy jest dziś dobrze znana i dokładnie opisana, jej 
wartość skłania do ponawiania prób rozpoznań, do kolejnych interpretacji, a to właśnie znaj­
dujemy w owym eseju. Miejmy nadzieję, że w następnej pracy Ligęza ten tekst umieści.

Szkice, które znalazły się w tomie Jaśniejsze strony katastrofy, ukazują, w jaki sposób 
pisarze em igracyjni próbowali żyć po tragicznych latach wojny i jak budowali swój świat 
na obczyźnie. Wygnańcy zostawili po sobie twórczość z całą pewnością interesującą. M oż­
na dziś zastanawiać się, jakie będą następne książki Wojciecha Ligęzy, o czym będą trakto­
wać? I od razu odpowiedzmy: będą niewątpliwie zajmujące. Dowód na to już mamy: w ro­
ku 2001 W ydawnictwo Literackie opublikowało jego studium O poezji Wisławy Szym bor­
skiej. Świat w stanie korekty. Tom ten po raz kolejny ukazał rewelacyjny talent Ligęzy -  
pisania o poezji.

Paweł Tański

B o g u s ł a w  B e d n a r e k ,  EPOS EUROPEJSKI. (Recenzenci: Zygmunt Kubiak, 
Jan Trzynadlowski). Wrocław 2001. Wydawnictwo Uniwersytetu W rocławskiego, ss. 504. 
„Acta Universitatis W ratislaviensis” . No 2326.

Polska nauka o literaturze nie zdobyła się dotychczas na m onografię eposu, choć jest 
to, jak wiadomo, gatunek tradycyjnie wysoko ceniony, a ponadto szczycący się najdłuż­
szymi dziejami. Wydaje się, że taki stan rzeczy wynika z co najmniej dwóch przyczyn: 
niewielkiej wartości artystycznej rodzimych epopei oraz braku w folklorze polskim epiki 
bohaterskiej. Skoro zatem nasza literatura (pisana i ustna) nie dostarcza bodźców do pro­
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