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Z aczne od tego, co konstatuja socjologowie. W naszych
codziennych spotkaniach ze $wiatem wstyd jest jed-
na z emocji prymarnych. Raz jest to zaambarasowanie
badz zazenowanie, innym razem to poczucie onie$miele-
nia, niepewnosci lub wrecz ponizenia. Za kazdym razem
jednak afekt ten oznacza, ze postrzegamy sie negatyw-
nie w cudzych oczach, jak rdwniez i to, ze nasze wiezi ze
Swiatem zostaja nadszarpniete. Tym samym wszedobyl-
stwo wstydu i dramat zawstydzonego ciala okazujg sie
dowodem na materialno$¢ tego, co spoleczne: jestesmy
zakladnikami cudzego spojrzenia: desperacko zabiegamy
nieustannie o wlasny obraz w oczach naszych bliznich
i staramy sie im zaprezentowac tak, aby wstydu uniknad'.

1 Zob. T.). Scheff, S.M. Retzinger Shame as the Master Emotion of Eve-
ryday Life (2008), https://www.google.de/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=
s&source=web&cd=10&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwj2w80k_
4LZAhX)qKQKHYLEDUuoQFghmMAk&url=http%3A%2F%2Fmedia.
hil.no%2Fnndr2005%2Fsymbol.doc&usg=A0vVaw3XgRf|hSpvDp-
65211ZORFw (10.10.2018). Wstepna wersje tego tekstu wygtositem
na konferencji naukowej ,(Nie)opowiedziane. Polskie doswiadczenie
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Na pytanie, jak to sie dzieje, ze wstyd okazuje sie naszg podstawowa
emocjg, i dlaczego usilujemy go unikng¢, duzo ciekawiej od socjologéw
odpowiadajg filozofowie i pisarze. ROwnie ciekawe rzeczy ustyszymy na
ten temat od psychoanalitykéw. Od nich wlasnie chciatbym zaczaé. Jak po-
wiada Joan Copjec, osiadla w amerykaniskim uniwersytecie filozofka wy-
wodzgca sie ze ,stowenskiej szkoly” psychoanalizy, $wiat istnieje dla mnie
w moim spojrzeniu, wiec w relacji do mnie jako podmiotu i staje sie dla
mnie w perspektywie danej tylko mnie jednemu — zwazywszy to wszystko,
jak moge uznaé, ze go postrzegam obiektywnie?? Skad moge by¢ pewny,
ze $wiat nie jest jedynie mojg prywatng fantazja? Skad pewno$¢, ze inni
istniejg albo ze mojemu $wiatu przystuguje istnienie obiektywne? Zda-
niem Copjec wszystkie te pytania znajdujg dobre odpowiedzi i wszystkie
te niepokoje zostaja zaleczone, poniewaz napotykam spojrzenie. Ono jest
gwarantem obiektywnego istnienia $wiata i mojego obiektywnego w nim
istnienia. Ale dla Copjec spojrzenie nie jest ,okiem transcendentalnym”
- jak niegdy$ oko Opatrznosci, potem juz jako doskonale przez nas uwew-
netrznione spojrzenie innych; owo ,looking glass self” Charlesa Hortona
Cooleya, o ktérym piszg Scheff i Retzinger i ktére potem odnajdujemy
u Ervinga Goffmana®.

Copjec podkresla, ze Lacan, tworzac wlasne pojecie ,spojrzenia’, wiele
zawdzieczal rozwazaniom autora Bytu i nicosci. Czym jest owa najwyzsza in-
stancja u Sartre’a? — pyta. ,Powiedzie¢, ze spojrzenie jest transcendentne,
to powiedzieé, ze patrzymy na samych siebie poprzez «ekran kulturowy»,
ktéry dziala jako rama poznawcza, kognitywne uwarunkowanie doswiad-
czenia” (C, 208), powiada i zaraz zaznacza, iz tak wlasnie nie jest:

Sartre wyraznie podkresla, czego nie mowi, gdy przypisuje spojrzeniu
te role gwaranta obiektywnosci. Nie méwi, ze spojrzenie Innego jest
warunkiem formalnym mozliwosci mojej wiedzy i jest ono dowodem
obiektywnosci mojego poznania swiata. Wielokrotnie tez zaznacza, ze

upokorzenia i wstydu od czaséw rozbioréw do dzisiaj” (16-18 pazdziernika 2018, Uniwersytet
Warszawski).

2 ). Copjec Imagine There Is No Woman: Ethics and Sublimation, The MIT Press, Cambridge, MA
2004, s. 209. Dalej cytaty zaznaczam w nawiasach jako C wraz z podaniem strony.

3 Ch. Horton Cooley Human Nature and the Social Order, Scribner’s, New York 1902; E. Goffman
Cztowiek w teatrze zycia codziennego, przet. H. Datner-Spiewak, P. Spiewak, oprac. i wstep
J. Szacki, wyd. |, PIW, Warszawa 1977.
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Inny jako spojrzenie nie jawi sie ,jako kategoria jednoczaca lub regulujaca
moje do$wiadczenie”; ze spojrzenie ,nie stuzy jako pojecie regulacyjne
lub konstytutywne”; ze nie jest to , czysto formalne pojecie, ktore odnosi
sie do wszechobecnego, nieskoficzonego podmiotu, wobec ktdrego ist-
nieje”. (C, 208)

Zdaniem Copjec dla Sartre’a spojrzenie jest transcendentne nie dlatego,
ze stanowi warunek mego poznania, ale w tym sensie, ze ,nie pochodzi od
zadnego obiektu w moim $wiecie, pomimo ze spotykane jest tylko w swiecie”
(C, 209). To, jak podkresla, sprawa zasadnicza: chociaz spojrzenie nie jest
immanentng cze$cig mojego $wiata, to jednak nie istnieje poza swiatem1jest
ekspozyturg Innego. Kim jest Inny jako spojrzenie? Inny nie jest , drugim’,
moim bliznim ani jakg$ zbiorowo$cig. Jest podmiotem ,niepoliczalnym” (C,
212) ijako taki nie moze sta¢ sie przedmiotem mojego poznania: istnieje poza
moim zasiegiem, nie moge mu przypisa¢ zadnej tresci, z ktorej pomocg mégt-
bym go uchwyci¢. Objawia mi sie poprzez przypadkowe spotkanie, ktore ni-
gdy nie zalezy ode mnie. Jestem obiektem spojrzenia, ale nie ma okreslonego
miejsca, z ktdérego ono mnie dochodzi. Jego obecnosé¢ — powiada — polega na
tym, Ze oto jestem ja osobny, z moim cialem podatnym na zranienie, i jest ,ja-
kies co$”, co jawi sie jako doswiadczane zmystowo i zarazem znaczgce: moze
to by¢ szpara miedzy zasunietymi kotarami albo niepokojgcy szelest gatezi
czy odglos krokow, odglos skrzypiacych drzwi — jak w horrorze, dobiegajacy
nas zapach czyichs$ perfum. Copjec podkresla, ze nie chodzi tu o spojrzenie
kogo$ drugiego, np. o stynne ,,cudze” spojrzenie.

Miedzy zanurzonym w $wiat podmiotem a spojrzeniem Innego nie ma
wzajemnosci, dzieki ktdrej jedno mogloby rozpoznac drugie. W tej kwe-
stii Sartre wypowiada sie jasno: ,Inny [spojrzenie — M.Z.] jest niezro-
zumialy: ucieka ode mnie, gdy go szukam i posiada mnie, gdy od niego
uciekam”. Patrzy na mnie, ale nigdy nie moge przychwyci¢ go na tym
skad spoglada, bo nie patrzy z jakiego$ ,stamtad” , nie ma dajgcego sie
zlokalizowa¢ miejsca, z ktérego patrzy. (C, 209-210)

Powt6rzmy zatem: Inny jako spojrzenie nie jest przedmiotem mojego
poznania, chociaz istnieje w $wiecie i istnieje dla mnie niewatpliwie (w tym
sensie, ze uznaje fakt jego istnienia) i zarazem - jak dzi$ powiedzieliby-
$my - istnieje afektywnie. Mdj umyst tropi slady jego istnienia, a moje ciato
go doswiadcza. Jak czytamy w Czterech podstawowych pojeciach psychoanalizy,
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»widze tylko z jednego punktu, ale w moim istnieniu jestem ogladany ze
wszystkich stron”.

Spojrzenie jest wiec jedng z manifestacji obecnosci Innego, zawsze mi
towarzyszacego w spotkaniu ze $wiatem. Nie jest wizjerem, przez ktory pa-
trzymy na $wiat, cho¢ bywa nim, kiedy — na przyktad — przyjmuje dla mnie
postac nad-ja poddajacego nas subordynacji norm moralnych i wzoréw naszej
kultury. Nie ogranicza sie do tego. Nie jest jedynie ekranem kulturowym, gdyz
okazuje sie takze funkcjg nieswiadomosci. Nie interpeluje nas jedynie po-
przez $lady swojej obecnosci postrzegane przez nasza Swiadomos¢, ale obec-
ne jest dla nas wprost, jako ,,co$” par excellence afektywnego wiasnie. Copjec,
zajmujac sie ontologia spojrzenia, podkresla silnie role lekcewazonej akurat
przez Sartre’a nieswiadomosci i traktuje autora Bytu i nicosci Freudem: ma-
nifestacje nieSwiadomego — jako tego, co nie istnieje przedmiotowo, a zatem
pozostaje z gruntu nieobiektywne i poza porzadkiem aksjologicznym — nie
pozwalaja traktowaé spojrzenia jako ulokowanego po stronie jedynie tego, co
$wiadome. Spojrzenie Innego bywa wiec tylez potwierdzeniem sprawowanej
przeze mnie roli spolecznej, co przeszkoda w jej sprawowaniu:

Spojrzenie stawia na mojej percepcji piecze¢ obiektywnosci, ale piecze¢
ta gwarantuje jedynie, ze istnieje to, co inne, a nie tylko to, co widze,
ico pozostaje ,prawdziwe” w tym sensie, ze jest adekwatng reprezenta-
cja rzeczywistosci klebigcej sie i skrytej poza moim punktem widzenia.
(C, 211)

Czesto wiec jest tak, ze zamiast zewnetrznego potwierdzenia prawdzi-
wosci moich spostrzezen napotykam w nieoczekiwany sposéb niezrozu-
mialg przeszkode i w mojej percepcji potykam sie nieustannie. W retorcie
znaczacego, jakim jest Inny, zawsze jakiego$ znaczacego brakuje, ale dzieki
temu mozliwy jest ruch znaczen: szukam i zawsze podsuwane jest mi jakies
inne znaczace. Dzieki temu $wiat nie zastyga w pelni finalnego znaczenia,
ale toczy sie dalej. Spojrzenie Innego podsuwa mi obraz w anamorfozie, od-
syla do ciagdéw dalszych i nowych mozliwosci: niszczy moja pewnos¢ siebie
i nasuwa smucgce mnie rozpoznanie, iz kazde moje spotkanie ze $wiatem
okazuje sie spotkaniem przegapionym albo chybionym, a w kazdym razie
innym, niz mi sie wydaje.

4 ). Lacan Seminarium XI. Cztery podstawowe pojecia psychoanalizy, ttum. rézni, Krakowskie Koto
Psychoanalizy Nowej Szkoty Lacanowskiej, b.rw., s. 52.
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Jesli Inny jest spojrzeniem, tak jak je przedstawia Copjec, to cho¢ czesto
wystawia nas na niepewno$¢, zarazem jednak podtrzymuje nasz wiat w jego
istnieniu. W takim razie, co w tej obecnosci niewidzialnego oka, ciggle czyha-
jacego za naszymi plecami, bywa tak dekoncertujacego? Bo to, ze moze by¢ co$
meczgcego w spojrzeniu, ktore poddaje nas — juz w naszych wlasnych oczach
- nieustannej krytyce, jest chyba rzecza oczywistg, cho¢ zarazem niejedno-
znaczng: spojrzenie Innego czesto koryguje nasze mankamenty. Okazuje sie
moralnym zyroskopem, cho¢ zarazem zacheca do zycia poréwnaniem, grozi,
iz staniemy sie resentymentalni. Nie jest tez chyba niczym niszczycielskim
ito, ze wzbudza nasz niepokdj. Niepokdj wzniecalek, ale to lek, wedle Lacana,
nie daje umrze¢ naszemu pragnieniu, dzieki czemu pozostajemy podmiotami
posrod podmiotéw. Tym dekoncertujacym afektem bywa wstyd, jaki czujemy
przychwyceni spojrzeniem. I nie chodzi o to, ze wysoka instancja, czyli nasza
$wiadomos¢, czuje sie ponizona naglym przypomnieniem, ze jest przeciez
takze zaktadniczkg ciala — ach, ten nieszczesny rumieniec, to drzenie rgk albo
glos, ktory wieznie w krtani! Zdaniem wybitnych przedstawicielek ,szkoty
stowenskiej” nie chodzi jedynie o wstyd wywolywany przez poczucie winy.
Joan Copjec, a za nig i Renata Salecl, podkreslaja, ze nie chodzi o wstyd od-
czuwany, gdy patrzymy na siebie oczami innych, ale o wstyd, jaki odczuwamy,
gdy nagle dostrzegamy brak w Innym?®. Ten wstyd jest pochodng niepewnosci,
poczucia braku spdjnosci podmiotu, ale tezi pochodng mankamentéw, dziur
ziongcych w tonie Innego:

Kiedy sie wstydze, staram sie unikna¢ pelnego dezaprobaty spojrzenia
Innego, przed ktérym stoje upokorzony. Ale nie tylko. Zawstydzony, od-
wracajac wzrok, probuje réwniez nie dostrzegac i tego, ze sam Inny jest
peten mankamentéw albo, dopowiadajgc do kotica, probuje ukryé przed
sobg to, ze Inny nie istnieje.

O co tu chodzi? Inny pelen mankamentéw moze wzbudza¢ w nas, ludziach
na co dzien pelnigcych role spoleczne, w nas wspdtobywatelach, cztonkach
wspolnoty politycznej, narodowej badz religijnej, dyskomfort. Ale to jest do
zniesienia i zwykle radzimy sobie z tym, zalepiajac dziury w Innym czy prze-
staniajgc jego mankamenty. Inny, jak o tym przeciez wiemy, naznaczony jest

5 ). CopjecImagine There Is No Woman..., s. 212, oraz R. Salecl Nobody home, ,Cabinet” 2008 No. 31:
Shame, cyt. za: http://cabinetmagazine.org/issues/31/salecl.php (15.06.15).

6 Tamze.
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zawsze brakiem, i to wlasnie brak otwiera kazdemu z nas pole do gry z samym
sobg, a takze i ze $wiatem. Ale skonstatowanie nieistnienia Innego zamyka
owo pole, poraza martwg perspektywg — wiecej: wydaje sie czyms nie do po-
myslenia, sprzecznoscig performatywna. Jesli dobrze rozumiem obie autorki,
owo nieistnienie Innego opisuje metaforycznie kondycje samego podmiotu
jako kondycje niemozliwg. Jesli Inny jest brakiem w podmiocie i naturalng
kondycja podmiotu okazuje sie dotkliwa, ale zarazem fortunna alienacja
w znaczacym, to nieistnienie Innego oznacza niemozno$¢ istnienia podmiotu
jako podmiotu usitujgcego sie ukonstytuowad, sytuacje odpodmiotowienia:

W takiej chwili podmiot nie doswiadcza juz siebie jako centrum $wiata,
jako spelnienia pragnienia Innego: teraz nieznacznie odsuwa sie ono od
podmiotu powodujac, ze zaczyna on by¢ wobec siebie zdystansowany. Ten
dystans nie jest funkcja ,nad-ja’, ktore powoduje poczucie winy i obarcza
wobec Innego dlugiem nie do splacenia, lecz — przeciwnie — likwiduje
diugiuwalnia od poczucia winy. W do$wiadczeniu wstydu, inaczej anizeli
w przezywaniu winy, przezywamy wilasng widzialnos¢, ale nie ma juz
zewnetrznego Innego, ktdry na nas patrzy, bowiem wstyd oznacza, ze
Inny nie istnieje. (C, 127)

Co to za rodzaj wstydu i do czego on prowadzi? Przestajac czuc sie obiek-
tem pragnienia Innego, wstydze sie tego, kim jestem bardziej niz kiedykol-
wiek, czuje sie osierocony, porzucony, pozbawiony mozliwosci zmiany swego
polozenia. Jestem tym, kim jestem, i zostane nim juz na zawsze, nie moge
uciec od wlasnej kondycji, bo nie mam dokad: Inny, miejsce mowy, prawdy
i prawa, okazuje sie puste — nie istnieje. Nie dochodzi do mnie stamtad za-
den glos. Nie czuje sie przezen interpelowany, zaproszony do identyfikacji
mojego pragnienia z jego pragnieniem. Czuje sie wiec porzucony. Ten rodzaj
wstydu uczynit przedmiotem swoich rozwazan Emmanuel Levinas w swojej
pochodzgcej z roku 1935 rozprawie O uciekaniu:

We wstydzie wiec przede wszystkim przejawia sie fakt przykucia do
samego siebie, ostateczna niemozno$¢ ucieczki od samego siebie, po-
zwalajacej nam skry¢ sie przed samym sobg, nieodwolalna obecno$é
»ja” w sobie samym, [...] skandaliczny charakter brutalnej obecnosci
[naszego] zycia’, [...] totalno$é naszej egzystencji.”

7 E.Levinas O uciekaniu, przet. A. Czarnacka, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2007, s. 27.
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Watek wstydu zaczerpniety z eseju Levinasa podjal Giorgio Agamben
w ksiagzce Co pozostaje z Auschwitz. Filozof powiada, ze wstydzi¢ sie oznacza
by¢ zdanym na to, czego nie mozna przyjac ani tez odrzuci¢®. To, co nam naj-
blizsze, najbardziej intymne, co pochodzi z wnetrza nas samych, okazuje sie
niemozliwe do przyjecia, wyobcowywane: ,w uczuciu wstydu jedyng trescig
podmiotu staje sie jego wlasne odpodmiotowienie, staje sie on swiadkiem
wlasnego rozpadu, wlasnego samozatracenia jako podmiotu” (A,108). Ale
tez podmiot nie moze catkowicie odrzuci¢ tego, co budzi w nim odraze, gdyz
zarazem rozpoznaje sie nieustannie w budzacej jego sprzeciw innosci, zatem
w owym sprzeciwie, ,upodmiotawia sie w absolutnym odpodmiotowieniu”
(A,109). Méwi zatem o tym inaczej niz Copjec: dialektyka odpodmiotowienia
iupodmiotowienia pozostaje czynna, co nie zmienia faktu, ze w przezywaniu
wstydu czlowiek staje sie ,podmiotem swego odpodmiotowienia” (A,111).

Levinas w cytowanym eseju powiada, ze wstyd rodzi sie na gruncie soli-
darnosci z naszym wlasnym byciem, ktdra zobowiazuje nas do ponoszenia
odpowiedzialnosci za siebie. Ale nalezaloby zapyta¢, czy nie zobowigzuje
takze wobec innych i jak w tej sytuacji przedstawia sie owa odpowiedzial-
nos$¢. Czy rodzaj wstydu, o ktérym mowa, wstydu bez winy, nie jest wsty-
dem tozsamym z rozpaczg i wstydem nie tylko we wlasnym imieniu: takze
w imieniu inscenizowanych przez nas figur transcendencji, instancji mowy,
prawdy, prawa, wyobrazen Innego? Opuszczenie jawi sie jako niezrozumiate
iniezawinione, dlaczego jednak staje sie moim udzialem? Czy przede wszyst-
kim nie podwaza ono zasadnosci catego porzadku moralnego, ktdrego na co
dzien dotyczy, skoro okazuje sie wstydem mozliwym tylko w moim imieniu?
Skutkiem takiego wstydu moze by¢ absolutna biernos¢ albo psychotyczna
suwerenno$¢ kogos, kto staje poza dobrem i ztem.

Wspomnialem, ze o wstydzie wiele potrafig nauczy¢ nas pisarze. Wiec
oczywiscie Gombrowicz: przygoda Fryderyka z Pornografii méwi sama za
siebie; to ta druga praca wstydu w jego psychotycznym wcieleniu. Ale siegam
po maly perelke, po krétkie opowiadanie Zygmunta Haupta Coup de grice,
wydrukowane w roku 1950 w londyniskich ,Wiadomosciach™. ,Byto to w cza-
sie tamtej wojny” (H, 28) — zaznacza narrator i opowiada cudzg opowies$¢

8 G.Agamben Co zostaje z Auschwitz. Swiadek i archiwum, przet S.Krélak, Sic!, Warszawa 2008,
s.107. Dalej cytaty zaznaczam w nawiasach jako A wraz z podaniem strony.

9 Cytuje za wydaniem: Z. Haupt Baskijski diabet. Opowiadania i reportaze, zebrat i notg edytorska
opatrzytA. Madyda, Czarne, Wotowiec 2007 s. 26-28. Dalej cytaty zaznaczam w nawiasach jako
H wraz z podaniem strony.
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o nieszczesciu, jakie przydarzylo sie, jak powiada,,komus z naszego kregu” (H,
26); o zdarzeniu, ktdre, jak zaznacza - stanowilo ,urywek dziania sie jednej
sprawy” (H, 26) — wiec stanowilo metonimie przygody, jaka jest historia.
Oto mamy mlode malzenistwo podrézujace w ,,czas wojenny”: on to mlody
cztowiek (moze byt — powiada narrator opowiadania — ,nauczycielem, albo
urzednikiem akcyzy, moze dependentem adwokackim”, H, 26), ktory w przy-
droznym hoteliku, niezgrabnie” stangt w obronie honoru swojej zony i zostat
uderzony w twarz przez zolnierza armii najezdzcéw. ,Moze to byli Kozacy
doniscy, moze Czerkiesi, moze to byli huzarzy na jakiej$ oficjalnej funkcji pa-
trolowania, albo na furazu, albo odbili od swoich, albo po prostu maruderzy”
(H, 27). Ta ,chwila, jaka mogta by¢ udzialem kogos innego, mogla oming¢
ich, byly wszystkie szanse na ominiecie jej i nie!” (H, 28) — czytamy. Pamie-
tamy: spojrzenie Innego objawia sie jako przypadkowe spotkanie. [ uderzenie
w twarz, zdarzenie, ktdre, jak czytamy, ,nadchodzi z czeludci $wiata” (H, 28),
sprawia, ze ,wali sie prawie wszystko, dezintegruje i rozsypuje w gruzy”. Inny,
jako symboliczna pajeczyna oplatajaca nasz $wiati czynigca go miejscem do
zycia, przestaje dla nas istnie¢. W opowiadaniu upokorzony maz — upoko-
rzenie to szczegélnie drastyczny rodzaj wstydu, sytuacja kryzysowa — tkwi
zatrzasniety w swoim wstydzie w katatonicznym odretwieniu, jest zmartym
za zycia.,Siedzial pewnie oglupialy od bélu swego wybrania” (H, 28). Rozwia-
zanie przychodzi rdwnie nieoczekiwanie: na kolejowym przejezdzie furman
przysypia, pasazerowie pograzeni w rozpaczy tkwia w stuporze i wtedy nad-
chodzi ,mata, $mieszna, manewrujaca lokomotywa, w obloku zimnej pary”.
»Jednym strasznym uderzeniem powlekta uboga fure i zmeczone chabety u jej
dyszlaijej chudg zaloge i stalo sie to w mgnieniu oka, i w ten sposdb, tym coup
de grdce los zakoriczy! tragedie jednego dnia jesiennego” (H, 28).

W owym zdarzeniu, na planie fabularnym, los jako $lepa, niekontrolowana
sila, to epifania pustyni Realnego, szydercze epitafium. W takim razie bez-
imienny bohater opowiadania staje sie jeszcze jedng z absurdalnych ofiar $wia-
ta jako groznej czelusci, nagle niezrozumialej i obcej. Ale mozna pokusic sie
o0inng interpretacje. W porzadku, w jakim zdarzenie opowiada narrator fingu-
jacy sytuacje, w ktorej bieg wypadkéw ogladamy terazjego oczami —,,opowia-
dano mijak to sie opowiada, ale sobie mozna odbudowac to w jakis sposéb do
ostatecznej granicy realiéw” [ ...] Co tam sie moglo dzia¢? Przypuszczalnie [...]
Moze [...]" [tu narrator symuluje bieg wypadkéw — M.Z.] — w porzadku jego
narracji $lepy los zyskuje inne znaczenie. W inscenizujacym rozwdj wypadkow
spojrzeniu narratora interwencja losu jako milosierne ukrdcajace cierpienia
zadanie $mierci — owo wedrujgce przez stulecia ludzkiej historii coup de grice
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— to element znaczgcy, wiec slad obecnosci Innego. Ale tylko dlatego, ze po-
jawia sie spojrzenie i staje sie ono symulacjg ,tego, jak to wszystko zdarzy¢ sie
moglo”; okazuje sie szczegdlnym eksponentem spojrzenia niepoliczalnego In-
nego. Staje sie czyims$ spojrzeniem. Czyjes spojrzenie — jak utrzymywal Lacan
— jednoczesnie staje sie obiektem aktu patrzenia: u narratora Haupta te po-
dwojnos¢ sygnalizuje jakby autotematyzm perspektywy, w ktdrej inscenizuje
sie rozwoj wypadkow (vide,, Co tam sie moglo dzia¢?”). Narrator buduje scene
zdarzenia, ale tym samym ma na uwadze i samego siebie dokonujacego owego
mise-en-scene. Owa podwdjno$¢ spojrzenia zdaniem Lacana bierze sie stad, iz
spojrzenie bywa obiektem popedu skopicznego™. Scopophilia to przyjemnosé
z patrzenia — czesto przeciez dwuznaczna, bo nierzadko zabarwiona ciemng
jouissance i czesto udreczajaca. Tak jest chyba w opowiadaniu Haupta: sama
empatia narratora wobec ofiary brutalnej przemocy nie wyczerpuje gtebi spoj-
rzenia narratora. Jest w nim takze trwozna fascynacja i lek, jaki budzi ofiara,
niezawiniona wina ofiary, pech polegajacy na byciu wybranym przez nieznang
instancje i politowanie dla pechowca: przygoda ,mogla by¢ udziatem kogos
innego, mogta omina¢ ich, byty wszelkie szanse na ominiecie jejinie! [...] nie
odstanie sie i nie odstanie!”. Podwojnosé spojrzenia ujawnia sie rownie silnie,
gdy patrzymy na cos jako na obiekt naszej fascynacji: naszego uwielbienia albo
odrazy. Jesli w pierwszym wypadku gorujacym uczuciem jest pragnienie bycia
rozpoznanym przez obiekt, ktéry budzi nasz podziw, tak w wypadku odrazy,
jak to podkresla Agamben, dominujgcym uczuciem jest lek, ,co oznacza, ze
ten, kto doznaje odrazy w pewien sposéb rozpoznal sam siebie w budzacym
w nim obrzydzenie obiekcie, i obawia sie, ze sam z kolei zostanie w nim roz-
poznany” (A, 109). Tutaj wazne jest dla nas przede wszystkim to, ze — inaczej
niz w rozwazaniach Copjec — méwimy o czyims$ spojrzeniu, ktére wchodzi
w interakcje ze swoim obiektem. Niepoliczalny Inny tym razem pojawia sie
jako czyjas empatia szukajaca swego wyrazu i pojawia sie jako jedna z wielu
mozliwych swoich figuracji — jako literatura. To ona, literatura wlasnie, 6w

10 Komentatorzy Lacana zwracajg uwage, ze czyjes spojrzenie jest widzeniem i byciem widzia-
nym, co polega na tym, ze kiedy patrze, w tym samym czasie niejako jestem przez siebie ,foto-
grafowany”. Porzadek skopiczny opisuje formuta znaleziona przez autora Czterech podstawo-
wych pojec psychoanalizy u Paula Valéry'ego: ,widziatem siebie widzacego siebie". Spojrzenie
jako obiekt aktu patrzenia, a wigc spojrzenie lokujace sig po stronie obiektu, nie jest i nie moze
by¢ tozsame z okiem obserwatora. ,Nigdy nie spogladasz na mnie z miejsca, z ktérego ja patrze
na ciebie”, zdaje si¢ mowi¢ widziany obiekt (http://nosubject.com/Working). ,Kiedy podmiot
patrzy na obiekt, obiekt zawsze patrzy juz na podmiot, ale z miejsca, w ktérym podmiot nie
moze go zobaczy¢” (http://nosubject.com/Gaze).
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wstyd, ,niema apostrofe dobiegajaca z dalekiej przesztosci” (A, 106) zamienia
w swiadectwo, kaze wiec sie nam z nim skonfrontowac.

Zatem kiedy pojawia sie spojrzenie, pojawia sie tez wstyd — ale nie ten
wstyd, ktory staje sie wstydem nie do zniesienia: niszczycielski wstyd, o ktd-
rym moéwi Copjec. Agamben za Heideggerem powiada, ze wstyd jest nastro-
jemuczuciowym o charakterze ontologicznym, przenikajacym i okreslajacym
cale bycie czlowieka. Scharakteryzowane wczesniej angazujace nas zwrotnie
uczucie wstretu unaocznia, ze ,czlowiek doznajacy uczucia odrazy rozpo-
znaje sam siebie w innosci, ktdrej nie jest w stanie przyjaé — a tym samym
upodmiotawia sie w absolutnym odpodobnieniu” (A, 109). Wstydze sie, wiec
jestem. Samozwrotnos¢, do jakiej naklania podmiot przezywanie wstydu,
bedace zarazem widzeniem i byciem widzianym, czynnoscig i biernoscia,
»do$wiadczenie towarzyszenia wlasnemu byciu widzianym i bycia wzietym
na swiadka przez co$, co sie widzi” (A, 109), kaze podmiotowi rozpatrywaé
swoje miejsce w kategoriach ,suwerennosci i podleglosci’, ,samozatracenia
i samoposiadania” (A, 109), sytuowaé sie w relacjach etycznych ze $wiatem.
Do takiego bycia wzietym na $wiadka przez cos, co sie widzi, czuje sie zmu-
szony narrator opowiadania.,,Wyobrazié sobie: jedno uderzenie w twarz!” (H,
28).Juz w pierwszym zdaniu zapowiada, ze opowie o zdarzeniu ,wstrzasaja-
cym” w swym , tragizmie i bezcelowosci”.

Konfrontacje proponowanego przez Copjec rozumienia wstydu z mysle-
niem Agambena mozna posung¢ jeszcze dalej. We wezesniejszym niz Co zostaje
zAuschwitz minieseju Idea wstydu filozof zastanawia sie nad kondycja dotknie-
tego nieszczesciem. ,Czlowiek antyku nie zna tego uczucia nedzy i przypad-
kowosci, ktére w naszych oczach ostatecznie odziera ludzkie nieszczescie
z wszelkiej wzniostosci™. Za to, co stalo sie udzialem nowoczesnosci, od-
powiada episteme, ktdra kulminuje w rozpoznaniu absurdalnosci egzystencji:

Przepas¢, nad ktorg chwieje sie nasz rozum, nie jest przepascia koniecz-
nosci, lecz przypadkowosci zla i jego banatu. Nie mozna by¢ ani win-
nym, ani niewinnym jakiego$ wypadku: mozna sie jedynie wstydzié, tak
jak wtedy, gdy poslizgniemy sie na skorce od banana na ulicy. Lecz tak,
jak kazdy wstret zdradza w tym, kto go odczuwa, tajemna solidarnosé¢
z przedmiotem obrzydzenia, tak samo wstyd jest przekaznikiem jakiejs

11 G.Agamben Idea wstydu, w: Idea prozy, przet.i post. E. Gorniak Morgan, Wydawnictwo Fundacji
Augusta hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2018, s. 91-96. Dalej cytaty zaznaczam w nawia-
sach jako Al wraz z podaniem strony.
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niestychanej i przerazajacej bliskosci czlowieka z samym soba. Uczucie
nedzy to ostatni przejaw zawstydzenia czlowieka wobec samego siebie,
tak samo jak wypadek — pod znakiem ktdorego bez oporu wydaje sie juz
toczy¢ cala ludzka egzystencja — to maska, pod ktora kryja sie wylacznie
ludzkie powody cigzace coraz bardziej na losach ludzkosci. (AL 94)

Wstyd, zdaniem filozofa, jest ,czysta, pustg forma najbardziej intymnego
odczuwania wlasnego ja”, kondycja zwigzang z poczuciem zawodu w obliczu
fiaska nieuchwytnej transcendencji,,nieprzeniknionej mocy Boga, ktory stat
sie odlegly i obcy”, ktéry dzis ,tarza sie we wlasnym teologicznym blocie”
(Al 93) i ktéremu ,przydaloby sie ocalenie” (Al, 94) nie mniej niz samym
ludziom. Geniusz Kafki — powiada Agamben — tkwi w tym, ze odleglego
i obcego Boga nowoczesnej teodycei umiescil wlasnie w odrazajacych oraz
napawajacych wstydem rewirach ludzkiego $wiata i uczynit z nich ,miejsce
teologiczne par excellence” (Al 95). W tlumaczeniu na jezyk Lacana: uczynit
miejscem Innego doby nowoczesnosci. Ale wielkos¢ Katki — dodaje — ,polega
na tym, ze w pewnym momencie decyduje sie on zrezygnowac z teodycei,
porzucajgc zamierzchly problem winy i niewinnosci, wolnosci i przeznacze-
nia, i koncentruje sie wylacznie na wstydzie” (Al 95). ,Taka ludzkos¢ bytaby
niewinna tylko wtedy, gdyby mogla wstydzié sie bez zaktopotania” (AL 95).
Wstydzic¢ sie bez zaklopotania, powiada, to znaczy tyle, co ,uwolni¢ wstyd”
(AT, 96). Uczyni¢ go godlem czlowieczenistwa znaczy uwolnic sie od uczucia
nedzy i przypadkowosci, cho¢ nie bedzie to réwnoznaczne z wlasciwg ludziom
antyku ,blogoscig” (Al, 96) zgody na wiasny los:

Do takiego egzaminu przygotowuje sie Jozef K. przez caly czas trwania
swego procesu; po to, by ocali¢ wlasny wstyd, a nie zachowaé niewinnos¢,
krngbrnie poddaje sie w koncu nozowi kata: ,zdawalo mu sie”, méwi sie
w chwili, gdy umiera, , ze jego wlasny wstyd miat go przezy¢” (AL, 96)™

12 Do tego zdania Kafki odwota sie Agamben w Co zostaje z Auschwitz, komentujac opowiedziang
przez Roberta Antelme w LEspéce humaine (1947) historie $mierci wioskiego studenta, ktd-
ry ,oblat sie rumiericem wstydu” wyznaczony do egzekucji, i napisze: ,[...] wstydzit sie tego,
ze musi umrzeé, ze zostat wybrany na chybit trafit, wtasnie on, a nie ktos inny, i musi zgina¢.
Oto jedyny sens, jaki w obozach mogto mie¢ wyrazenie «umrzeé zamiast kogos innego»: kazdy
umierat i zyt zamiast kogos innego, bez powodu ani sensu; ob6z byt miejscem, w ktdrym nikt
tak naprawde nie mégt umrzec ani przezy¢ na wiasnym miejscu. Auschwitz ma réwniez takie
znaczenie: cztowiek, umierajac, nie moze znalez¢ innego sensu wtasnej $mierci, niz 6w rumie-
niec, niz 6w wstyd" (A, 106).
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Coup de grace mozna czytac jako opowies¢ o ofiarach historii XX wieku,
ktdre przezyly ich wlasny wstyd. Haupt, zaczynajac opowie$¢ o zdarzeniu, od
pierwszego zdania sytuuje je w $wiecie nowoczesnej tragedii: ,Opowiadano
mi urywek dziania sie jednej sprawy, ktéry w swoim tragizmie i bezcelowo-
$ci jest najbardziej wstrzasajacy”. Swiat wystylizowany w jego opowiadaniu
to odchodzacy wlasnie w bezpowrotng przeszlosé swiat XIX-wieczny, $wiat
skrzetnej zapobiegliwosci i regul, ktorych pogwalcenie budzi przerazenie
i wspélczucie, nieledwie lito$¢ i trwoge. Opowiadanie Haupta to tren na
koniec starego $wiata ksztaltowanego przez kodeks cnét rycerskich czy re-
guly przyzwoitosci. Policzek wymierzany dziecku czy dorostemu w kulturze
postfeudalnej, ale i w kulturze mieszczanskiej, jako drastyczny gest dyscy-
plinujacy, byt obwarowany spoleczng etykiets. Tutaj wymierzony ,komus
znaszego kregu” w obecnosci jego zony, jest gestem czystej przemocy bedacej
egzekwowaniem wladzy stanu wojennego, rozmyslnym upokorzeniem, ale
ciggle jeszcze nie gestem beznamietnej pogardy wobec kogos catkowicie wy-
jetego spod prawa. Raczej ciggle dajacym sie oprotestowad, nie mieszczgcym
sie normach prawnych egzekwowaniem porzadku stanu wyjatkowego.

Przypuszczalnie najezdzcy, pelni pogardy, trwogi i pogardy dla najecha-
nych, kiedy zdarzylo im sie indagowa¢ podrdznych, najezdzcy, to znaczy
ludzie uzbrojeni, mogacy wywrze¢ swa przemoc nad bezbronnymi w swej
nienawisci innych, pomieszali prymitywnie prawa wojennej interrogacji
i prawo poszanowania cztowieka czy jego wlasnosci do tego stopnia, ze
potrafili pani $ciagnaé brutalnie zegareczek zawieszony na szyi i zatknie-
ty za pasek bluzki, a kiedy pan sprzeciwil sie temu niezgrabnie zostal
uderzony w twarz. (H, 27)

W starym $wiecie mozna bylo to jeszcze potraktowac jako przejaw wo-
jennego zdziczenia, eksces, po ktdrym wszystko wroci do normy: lament
zony — ,Stachu, — to nic, nic Stachu, Staachu ... Bede sie modlila, zeby Bog
to wzigl od nas, zeby$my zapomnieli, Stachu” — mozna ztozy¢ na karb takiej
interpretacji. Jednak w tym wypadku, powiada narrator, 6w drastyczny gest
korygujacy mial inne znaczenie.

Mialo to uwielokrotnione znaczenie. Policzkujgcy kawalerzysta, suchy
izgrabny w swych wytartych od pusliska cholewach i z nahajem u prze-
gubu reki zawieszonym, w zapadlych od fatygi policzkach i strapieniu
wojennego cztowieka, szukal takiego samego spiecia, jakie miat w ruchu
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na siodle pod serig z kulomiotu w polu, byto to prawdopodobne, wedtug
jego mniemania, bardzo szybkie, zwiezle, meskie zalatwienie sprawy
— uderzy¢ w twarz czlowieka, mezczyzne podbitego kraju, impregnujac
w ten sposéb blagonadioznost’ dla calej najezdzczej struktury w skrécie
edukacyjnym uderzenia w twarz. (H, 27)

Piszgc o przemieszaniu porzgdkéw wojennego i cywilnego, o przemiesza-
niu bedgcym zatarciem granic, Haupt otwiera furtke interpretacji, ktéra zrazu
pozostaje w granicach naruszonego status quo, ale otwiera ja tylko po to, by
ja zaraz przymknaé. Najpierw robi to, kompromitujac decorum tragedii jako
$wiata oznaczonych poje¢, swiata spowitego aurg wzniostosci® W zakoncze-
niu opowiadania owa ,tragedia dnia jesiennego” zostaje podwazona przez
umieszczenie zdarzenia w niezbyt stosownych dla tragedii dekoracjach: ,ubo-
ga fura” ciggniona przez,,zmeczone chabety”ijej ,chuda zaloga’, pozostajacy
w katatonicznym odretwieniu pasazer,, ogtupialy od bolu swego wybrania’, sg
jakos zalo$ni; groteskowa jest tez,,mata Smieszna lokomotywka”jako nemezis.
Ale potem robi co$, co ma tutaj, zdaje sie, znaczenie kluczowe. Haupt konczy
swe opowiadanie zdaniem: , Bylo to w czasie tamtej wojny”. To stwierdzajace
niby stan faktyczny zdanie z opowiadania napisanego i drukowanego w 1950
roku, a wiec po kolejnej wielkiej wojnie, wydaje sie zdaniem ironicznym.
Przestawia ,tamto” zdarzenie i jego interpretacje na inne tory, gdzie wymie-
rzony policzek znaczy wiele wiecej: staje sie wlasnie ontologiczng katastrofy
iskandalem. Mozna je czytac jako napomnienie, ze w czasie ,tej” wojny wstyd,
ponizenie i nedza ofiar metodycznie sprowadzanych do nagiego zyciaiodzie-
ranych z przyrodzonej im godnosci, uczynily czelu$é¢ $wiata jeszcze glebsza,
a dalekiemu, nieznanemu Bogu czy tez Innemu, jeszcze bardziej niz kiedys,
moéwigc stowami filozofa, ,przydaloby sie ocalenie” W tej sytuacji obnizone
decorum luzujace kategorie tragicznosci nie tyle uniewaznia sam tragizm
zdarzenia, co umieszcza go — by przypomnie¢ rozpoznanie poczynione po-
nad trzydziesci lat pdzniej przez filozofa — w odrazajacych i napawajacych
wstydem rewirach ludzkiego $wiata czynionych , miejscem teologicznym par
excellence’, za$ interwencja losu jest jedynym mozliwym rozwigzaniem spro-
wadzonym do symbolicznego zado$¢uczynienia. Zadoséuczynienia, ktére
réwniez dobiega z czelu$ci $wiata, tym razem za sprawg gestu kogos drugiego,
pisanej po wojnie literatury. Swiadectwo literatury mozna, za Agambenem,
nazwac $wiadectwem pelnomocnika, tego, ktdry mowi w imieniu ofiary,

13 Dziekuje Dorocie Jareckiej za zwrdcenie mi na to uwagi.
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ocala pamie¢ o niej, ale zarazem ,wykracza poza jakakolwiek biografie” (A,
145); jest tym, co sie wydarza, rdwnie niekonieczne i przypadkowe, jak to,
o czym zaswiadcza, jak glos tych, ,ktérzy mowicé juz nie mogg” (A, 147). Nie
zsyla niewinnym ofiarom aski bedacej, blogoscia” zgody na wlasng kondycje,
ale zostawia przynajmniej to jedno: pozwala wstydzi¢ sie bez zaklopotania.
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