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Podróżowanie publicznym środkiem transportu sta-
nowi specyficzną formę obcowania człowieka z czło-

wiekiem. Niewykluczone, że intensyfikuje się wówczas – 
wskutek powstania zamkniętej przestrzeni a w niej swo-
istego układu inercjalnego – szczególny rodzaj interakcji: 
międzyludzka solidarność (skazanie na siebie). Sprzyja ona 
nawiązaniu dialogu. O nie tylko fatycznej funkcji werbalnej 
współpasażerów („rozmowy kontaktowe”1 np. o pogodzie) 
mogą decydować determinanty osobowościowe (potrzeba 

	 1	 Stałe pojęcie w pracach naukowych dotyczących typologii illokucji, 
zob. m.in. U. Żydek-Bednarczuk Struktura tekstu rozmowy potocznej, 
Wydawnictwo UŚ, Katowice 1994, s. 150.
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„zaspokojenia potrzeby psychicznej”2, intymnego, niezobowiązującego zwierze-
nia się komuś obcemu), temperament, czynnik temporalny wyznaczający czas 
przebywania w drodze, ale także bodźce zewnętrzne. Do tych drugich należą 
inspiracje zainicjowane artefaktem wzbudzającym ogólne zainteresowanie – 
aprobatę bądź sprzeciw, wywołującym wymianę zdań na tematy uniwersalne 
typu „co tam, panie w polityce?”; ich transgresje mogą prowadzić do sporów 
między antagonistami, do wymiany inwektyw, a nawet – przy odpowiednich 
warunkach, tj. ekspresji interlokutorów i dynamice konwersacji agitato – do 
rękoczynów jako radykalniejszej niż słowa metody perswazyjnej.

* * *
W celu wskazania specyfiki konstrukcyjnej i dramaturgii lokomocyjnych 
dialogów pluralistycznych, czyli prościej – polilogów3 dotyczących kwestii 
politycznych, posłużę się wyrazistymi przykładami wyjętymi z dwu powieści4 
tworzących niejako tę samą „wspólnotę komunikacyjną”5. Pierwszy z nich 
to fragment Madame (1998) Antoniego Libery, powieści rozwojowej, zbli-
żonej do Künstlerroman, portretującej „artystę z czasów młodości”, drugi jest 
wyimkiem z mniej ambitnej, należącej do literatury popularnej, Ręcznej roboty 
(2010) Ryszarda Ćwirleja, reprezentującej kryminał neomilicyjny. Niemal pa-
ralelne strukturalnie6, zbliżone tematycznie, o podobnym, żywym przebiegu 

	 2	 Tamże, s. 151.

	 3	 Terminu „polilog” używam w znaczeniu najprostszym jako dialog (a więc komunikat o tej samej 
strukturze) więcej niż dwu osób; wielogłos. Pojęcie to ma kilka odmian znaczeniowych, np. Julia 
Kristeva (Polylogue z roku 1977) używa go w odniesieniu do komunikacji transkulturowej. 

	4	 Polilogi – nie tylko lokomocyjne, ale charakterystyczne dla wszelkich zgromadzeń, zbiego-
wisk etc. uobecniają się w wielu tekstach narracyjnych (od Próchna począwszy), nierzadko są 
teatralizacyjne i stanowią reprezentacje wielogłosowości uczestników jako wariacji nie tylko 
światopoglądowych, ale i różnorodności tożsamościowych wyrażanych w wielopoziomowych 
– werbalnych i pozawerbalnych, konstrukcjach wypowiedzi. Warte uwagi są zwłaszcza polilogi 
w Złym L. Tyrmanda czy Urodzie na czasie L. Buczkowskiego.    

	 5	 Pojęcie „wspólnoty komunikacyjnej” jako „zgodne reagowanie podobnych ludzi na te same (po-
dobne) wydarzenia i  jest efektem przeżycia otoczenia dłużej trwających w czasie sekwencji 
zdarzeń” definiuje A. Skudrzykowa Język (za)pisany, Wydawnictwo UŚ, Katowice 1994, s. 17.  

	6	 W obu powieściach polilogi te mają charakter komentowanego przytoczenia, stanowią przy-
kład tzw. czyhania narratora na słowa postaci; o  tej kwestii pisał W. Bolecki Poetycki model 
prozy w dwudziestoleciu międzywojennym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz i inni. Studium z poetyki 
historycznej, Universitas, Kraków 1996, s. 141.    

http://rcin.org.pl



117D o r o ta  S a m b o r s k a - K u k u ć   „ A N T Y S O C J A L I S T Y C Z N E  P O G A D U C H Y ”S Z K I C E

i nasycone osobliwym humorem (słownym i sytuacyjnym), są literackimi 
egzemplifikacjami vox populi. Jednocześnie stanowią krotochwilną, lecz by-
najmniej nie dezawuującą ilustrację teorii dialogu księdza Józefa Tischnera, 
jego chrześcijańskiego (personalistycznego) „braterstwa dla porażonych”7, 
wszak pokazują ludzi kolektywnie protestujących przeciw ograniczeniu wol-
ności obywatelskiej przez socjalistyczne instytucje opresyjno-represyjne.

Realia i temporalia
Obaj pisarze, osadzając czas akcji w okresie PRL-u (Libera w połowie lat 60. 
w Warszawie epoki Gomułkowskiej, Ćwirlej dwadzieścia lat później w Po-
znaniu), eksplorują patologie i absurdy tamtej epoki, począwszy od opisu do-
okolności: szarej, ponurej, brudnej, noszącej znamiona inspiracji sowieckiej 
zarówno w kształcie architektonicznym, jak i w schludności. W ten mono-
chromatyczny pejzaż zostają wmontowane sceny dialogowe, które rozgrywać 
się będą w obskurnych pojazdach komunikacji miejskiej, a ich uczestnikiem 
– mimowolnym – będzie powieściowy protagonista. I choć obu bohaterów 
różni niemal wszystko, pierwszym jest bowiem pochodzący z inteligenckiego 
domu maturzysta o liberalnych poglądach (porte parole Libery), drugim zaś 
prymitywny funkcjonariusz MO – Teofil Olkiewicz, znajdą się w podobnych 
sytuacjach, wymuszających na nich określone zachowania.  

Młodego warszawiaka z przystanku KC przy Alejach Jerozolimskich za-
biera pustawy autobus linii 117, by zawieźć go na „wysepkę Zachodu”, tj. do 
Ambasady Republiki Francuskiej. Nieumundurowanego natenczas milicjan-
ta, śpieszącego się rano do pracy, z poznańskiej ulicy Feliksa Dzierżyńskiego 
uwozi ku komendzie zatłoczony zielony tramwaj nr 14. Co znamienne, i auto-
bus, i tramwaj przekraczają mosty, symbolicznie niejako ewokując skojarze-
nia ze strefą graniczną, sygnalizując egzystencjalne przejście na drugą stronę. 

Czynnik inicjujący
Mitręgę podróży na wpół wypełnionej kontemplacją „szarawych widoków”, 
tudzież rozważaniami bieżących spraw służbowych przerywają zdarzenia-
-katalizatory, których specyfika angażuje pasażerów i jak za dotknięciem 
czarodziejskiej różdżki inauguruje polifoniczną, kaskadową wymianę zdań 
w tonacji crescendo. 

	 7	 J. Tischner Etyka solidarności, Pryzmat, Warszawa 1989, s. 13.
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W Madame jest to wejście kontrolerów, potocznie zwanych kanarami, 
wzbudzających powszechną niechęć już to z racji opresyjności działań, już 
to ordynarności i demonstracji wyższości. Będąc jednym z organów wyko-
nawczych znienawidzonej władzy, a przy tym wyróżniając się topornym em-
ploi i brutalnym prymitywizmem, u jednych wywołują lęk i pokorę, u innych 
wręcz przeciwnie – pogardę i gniew. Libera odnotowuje te reakcje, traktując 
bileterów (stojących w rozkroku nad pasażerami) jako czynnik aktywizujący 
zbiorową abominację; bunt przeciw nim staje się jedyną godną postawą war-
szawiaka, Polaka, człowieka. Narrator-bohater właściwie nie bierze czynnego 
udziału w wypadkach, ale świadkując im, snuje refleksje nad niegodziwością 
Miejskiego Zakładu Komunikacji egzekwującego opłaty za przejazdy w rzad-
ko punktualnych wozach, w dodatku wątpliwej czystości, dokonuje namysłu 
nad istotą socjalizmu jako utopijnej wspólnoty, nad zniewoleniem jednostki 
ludzkiej przez biowładzę w osobach brutalnych kontrolerów gotowych na 
przemoc fizyczną, na poszturchiwanie, potrząsanie, a nawet wzięcie pod 
ręce i wywleczenie z pojazdu, by na przystanku dopełnić formalności – by-
najmniej nie tylko papierkowych. Solilokwium to zdradza umysł analityczny 
i zmysł krytyczny narratora, świadomego właściwego wymiaru zdarzeń i ich 
kontekstów społeczno-politycznych.   

Inaczej rzecz się ma w Ręcznej robocie. Kontaminacja chaotycznych deli-
beracji Olkiewicza nad prowadzonym przez siebie śledztwem, którego trop 
prowadzi na Wschód, oraz nagłe spostrzeżenie gazika wojskowego z żołnie-
rzami radzieckimi rozdrażnia milicjanta do tego stopnia, że wypowiada na 
głos konkluzję tych sekretnych medytacji: „Cholerne bolszewiki, szlag by ich 
wszystkich trafił!”8. Ku własnemu zdumieniu i co gorsza, przerażeniu niefra-
sobliwością, to magiczne zdanie puszcza w ruch prawdziwą lawinę aproba-
tywnych komentarzy współpasażerów, sytuujących głupawego (i jeszcze po 
nocnej biesiadzie odrobinę nietrzeźwego) funkcjonariusza MO w centrum 
zdarzeń i nieledwie czyniących go herosem, a może i przywódcą dopiero co 
zawiązanej wspólnoty. Wystarczyły dwa przypadkowe zdania, by uruchomić 
nasze polskie zapotrzebowanie na bohaterstwo: „zaczęły wyciągać się ze-
wsząd ludzkie ręce. Wszyscy chcieli choć dotknąć czy poklepać tego, który 
odważył się wystąpić przeciw ruskim”9. Teraz wystarczyłoby już – jak w po-
wiastce Jerzego Kosińskiego – być! Najpewniej więc Nikodemem Dyzmą. 

	8	 R. Ćwirlej Ręczna robota, W.A.B, Warszawa 2010, s. 188.

	9	 Tamże, s. 190.
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Dramatis personae
Reakcja zbiorowości w obydwu tekstach jest podobna. W powieści Libery 
odzywa się, siedzący dotąd cicho (tj. do chwili, gdy zaczyna się pyskówka 
między jednym z podróżujących, a kontrolerem) „chór wzburzonych obywa-
teli”, „stając murem” w obronie indagowanego. W Ręcznej robocie uczestnictwo 
błyskawicznie sformowanej wokół Olkiewicza grupy jednomyślnych staje się 
jeszcze wyrazistsze:

Nagle wokół Teofila zrobiło się jakoś dziwnie tłoczno. Początkowa cicha 
wymiana zdań stała się niepokojąco głośna i krzykliwa. Co rusz z głębi 
wagonu, to z jednej, to z drugiej strony dochodziły głosy aprobaty i sprze-
ciwu albo nawet aprobaty dla sprzeciwu.10

Oczywistą, wynikającą z przygodnego przecież uczestnictwa nieidenty-
fikowalność tożsamości uczestników polilogu lokomocyjnego wykorzystują 
pisarze w celu nadania im metonimicznych przydomków. W Madame są one 
wyszukane, godne erudyty, którym jest przecież narrator, w powieści Ćwirleja 
mniej subtelne, inspirowane wyglądem postaci tak, jak je widzi Olkiewicz. 
Czynnik inicjujący – kontrola podróżnych przez bileterów oraz nieopatrzna 
kwestia Olkiewicza – nie pozostają bez echa, ba, są jak magiczne znaki, które 
ożywiają bezbarwne, bierne figury statystów. Udział w polilogu w sposób 
naturalny formuje grupę „bojówkarzy”. W Madame z weteranem-koryfeuszem 
jako werbalną siłą przewodnią, w powieści Ćwirleja z fuzją głosów unisono 
tworzącą właściwie wypowiedź homofoniczną11.

W  starciu z  antypatycznymi rewidentami uczestniczą czynnie, prócz 
innych „wzburzonych obywateli”, przede wszystkim dwaj starsi panowie: 
właściciel piecyka, którego postawiono w sytuacji upokarzającej, nie pozwa-
lając mu, poprzez blokadę kasownika, przedziurkować biletu za bagaż, oraz 
„inwalida – starszy, barczysty mężczyzna o sztywnej prawej nodze – siedzący 
na miejscu dla kalek”12 i nazwany z uwagi na fizyczną ułomność asocjującą 
patriotyczne konteksty Sowińskim-w-okopach-Woli lub, krótko – jenera-
łem. Oni to wysuwają się na pierwszy plan rozgrywających się – nieledwie 
krwawych – wypadków autobusowych. 

	10	 Tamże, s. 189.

	11	 W rozumieniu Bachtinowskim jako wypowiedź jednogłosową.

	12	 A. Libera Madame, Znak, Kraków 1998, s. 228.
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Organizujący tramwajowe braterstwo słowa „lekkomyślny” komentarz 
Olkiewicza porusza patriotyczne sumienia współpasażerów. Do pomsto-
wania na „ruskich” oraz wszystkiego, co kojarzy się z Krajem Rad, socjali-
zmem, PZPR-em, a także – ku zgrozie Olkiewicza – z Milicją Obywatelską 
(„milicyjne ścierwa”) włącza się spora grupa podróżujących poznaniaków. 
Poza dwiema rezonującymi kobietami, z których jedną nazywa się „mohero-
wą”, a drugą „szczuplejszą, ale znacznie głośniejszą”, a także „długowłosymi 
studentami”, „zarośniętym” pijakiem wybudzonym „ze snu sprawiedliwego” 
i „pryszczatym czternastolatkiem”, jest i weteran, „drobny staruszek” odwo-
łujący się w ripostach do narodowych tradycji orężnych.

Bój

Kolokwia lokomocyjne Libery i Ćwirleja, choć wskutek mistrzowskich 
zabiegów retorycznych budzące czytelniczą wesołość, są w  istocie nie 
tylko wynikającymi z rozhuśtania emocji pyskówkami ad personam czy ad 
populum. Narracją dominującą jest urąganie oraz oskarżanie reprezentan-
tów wrogich sił socjalizmu i samego systemu; uwalnia ono powszechne 
niezadowolenie, frustrację i gniew. Staje się incydentalnym akordem re-
zonansu społecznego, być może – jak iskra rozniecająca ogień w beczce 
prochu – zaczynem ruchawki. Brzmiące refrenowo konstatacje obcych 
sobie ludzi osłabiają w jakimś sensie alienację jednostki, choćby tylko 
chwilowo, pobudzając ją do odrzucenia knebla cenzury, odzyskania własnej 
mowy, a tym samym osobistej godności. Publiczne – mimo obaw o represje 
– wygłoszenie swoich przekonań solidarnie wspierane głosem bliźniego 
staje się przedsmakiem wolności i potrzebą gromkiego zelżenia tych, któ-
rzy tę wolność ograniczają. 

Szczególne znaczenie mają w  obu tekstach wzmianki o  res gestae. Ich 
wskrzesicielami są dwaj nestorzy, depozytariusze pamięci II Rzeczypospo-
litej. W Madame jest nim wspomniany „Sowiński”, on to solidaryzuje się ze 
spostponowanym pasażerem i wzburzony atakuje budzącego w nim pogardę 
jednego z bileterów:

– Wziąłbyś się lepiej, nygusie – grzmiał stentorowym tonem – do jakiej 
solidnej roboty, miast ludziom uprzykrzać życie. Najlepiej krowy pasać! 
Albo do chlewu z widłami! Myślisz, że my nie wiemy, o co tu się rozcho-
dzi? Że premię masz od mandatów? […]
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 – Miałeś obsrane gacie, gdy ja walczyłem za Polskę! – Sowiński-w-oko-
pach-Woli podniósł do góry laskę jak legendarną szpadę.13

Deprecjacja przeciwnika sugerująca jego chłopskie pochodzenie a tym sa-
mym umiejętności pozwalające mu na wykonywanie zawodów adekwat-
nych do urodzenia, tj. pasanie krów albo oporządzanie trzody chlewnej, ma 
charakter pars pro toto, czyli dyskredytację systemu socjalistycznego nie tylko 
zrównującego ze sobą ludzi różnych światów, ale dającego władzę prymityw-
nym i nieokrzesanym szumowinom. Odwołanie do walki za Polskę (zapewne 
podczas ostatniej wojny) z jednoczesnym doraźnie złowrogim, ale też symbo-
licznym gestem uniesienia ekwiwalentu oręża, stanowi casus oszukanego przez 
ideologię socjalistyczną Polaka-patrioty, pamiętającego lata walki i jej cel. 
Gorzkie, towarzyszące zarówno codzienności, jak i odświętności przekonanie 
„nie o taką Polskę walczyliśmy”, znajduje satysfakcjonujące ujście w ubliżaniu 
mandatariuszowi znienawidzonej państwowości. Stary warszawiak mnoży 
obelgi, nazywa adwersarza „nygusem” i „knurem” i co ważne, zwraca się do 
niego bezceremonialnie per ty, omijając wszelkie zwroty grzecznościowe, które 
naruszałyby zasadę decorum międzyludzkiej konwersacji, byłyby niestosowne 
wobec istoty tak niskiej jak bileter chłopskiego pochodzenia wywindowany 
siłą socjalistycznej równości na strażnika porządku publicznego. W degradacji 
tej uczestniczy również narrator, zadając sobie w myślach retoryczne pytanie: 
„Żeby taki paskudziarz, co wszystkie grzechy świata ma wypisane na twarzy, 
mógł żądać czegoś od innych. […] To uwłacza godności i ogranicza wolność. 
Nie można się z tym pogodzić!”14. A jednak trudno było sprzeciwić się jawnie 
władzy ludowej w jej żądaniach podporządkowania się narzuconym zasadom, 
ich bojkot mógł zostać drogo okupiony. Spoiwem mikroświata efemerycznej 
społeczności, którą ukształtowała wspólna podróż, staje się kolektywna nie-
zgoda na przejawy ingerencji coraz bardziej kompromitującego się państwa 
w codzienne funkcjonowanie obywateli, zamanifestowana głośnym zbioro-
wym protestem. Wulgaryzmy („obsrane gacie”, „możesz mi skoczyć… wiesz 
gdzie!”, „swołocz”, „bydło”15) i pogardliwy ton są uzewnętrznieniem nagroma-
dzonych napięć, skutkiem rozgoryczenia, dezaprobaty i bezsilności tkwienia 
w absurdach peerelowskiej rzeczywistości.   

	13	 Tamże.

	14	 Tamże, s. 227.

	15	 Tamże, s. 229.
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Znacznie bardziej wulgarne i ostrzejsze w retorycznych diatrybach są 
poznańskie „pogaduchy antysocjalistyczne”. Przez dwadzieścia lat, jakie dzieli 
te polskie rozmowy lokomocyjne, nagromadziło się już zbyt wiele narodowej 
żółci – marzec ’68, rewolta grudniowa 1970, lipiec i sierpień ’80, wreszcie 
stan wojenny; to dosyć, by przestać milczeć. Zarzewiem retorycznego agitato 
jest – jak już napisano – antybolszewicka konstatacja Olkiewicza wzmoc-
niona reminiscencją o ojcu walczącym z „ruskimi” w roku 1920. Wyznanie 
to wyeksplikowane w stylistyce zrozumiałej dla ogółu przez jedną z jego in-
terlokutorek: „A tego pana tatuś to tych zasrańców lał, jak nasi do Kijowa na 
ich plecach pojechali”16, uruchamia dalsze „antyruskie” komentarze, z których 
najwymowniejszym jest zaśpiew a capella „drobnego staruszka”: „Lance do 
boju, szable w dłoń, bolszewika goń, goń, goń. […] A naszych poznańskich 
pułków to tak się bali, że boso przed nimi uciekali. Bo nasi ich rżnęli jak 
woły. Strach było patrzeć, bo po przejściu poznaniaków to nie było co zbie-
rać”17. Wspomnienia zwycięskiej wojny z bolszewikami, a zwłaszcza słynnego 
55 Poznańskiego Pułku Piechoty, nadają wypominkom lokalny charakter, 
wzmacniając solidarność kolektywną mocą dawnych zwycięstw. Ubolewanie 
nad obecnym stanem rzeczy: „jakby nasi wtedy to całe robactwo wygnietli, 
to dzisiaj byśmy se żyli jak pączki w maśle, a nie jak te świnie w czerwonym 
chlewie”18 albo „Tych czerwonych to trzeba by wszystkich na Syberię wysłać, 
niech se tam porządki robią […] Tak się ta czerwona hołota rządzi. A sami 
mają mordy spasione, bo wszystko dostają bez kartek”19, podsyca nienawiść 
do wspólnego wroga. Rychło agresja językowa obróci się przeciwko rodzimym 
reprezentantom „czerwonych”: reżimowej ekipie rządzącej („precz z komu-
ną!”), a zwłaszcza generałowi Jaruzelskiemu („znajdzie się pała na dupę gene-
rała…”20), jako odpowiedzialnemu za nienawistny stan wojenny, strzelanie do 
rodaków, represje i internowania, kłamstwa polityczne i historyczne, cenzurę, 
upokarzającą reglamentację etc. Zwornikiem zaś emocji pozytywnych staje 
się „Solidarność”.

Formułowanie obelg nie jest wyszukane; rozmówcy, by wyartykuło-
wać swoje niezadowolenie, posługują się tymi, które mają na podorędziu, 

	16	 R. Ćwirlej Ręczna robota, s. 189.

	17	 Tamże.

	18	 Tamże.

	19	 Tamże.

	20	 Tamże, s. 190.
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przeważnie są one zależne od wykształcenia, kultury osobistej czy indywi-
dualnej fantazji leksykotwórczej. W obu tekstach – wnioskując po socjolek-
cie – mamy raczej (wyjąwszy posługującego się intertekstualiami narratora 
Madame) do czynienia z ludźmi prostymi, o dość ograniczonym repertuarze 
środków językowych. Jak łatwo zauważyć, strategia deprecjacyjna w obu tek-
stach jest podobna i polega głównie na animalizacji, pojawiają się więc świnie 
(oraz chlew jako forma metonimii) i robactwo jako zwierzęta „brudne”, bu-
dzące wstręt; „bydło”, podobnie jak „swołocz” czy wyrażenie „mordy spasione” 
ma podkreślać nieokrzesanie wywołujące odrazę, a zwrot „rżnąć jak woły” 
ma na celu pognębienie ofiar jako istot bezmyślnych a przez to podległych 
i słabych. W pośpiesznym procesie konstruowania inwektyw – jak zazwyczaj, 
tak i tutaj – wykorzystuje się nieczyste części ciała (dupa) oraz wydzieliny 
ciała („obsrane gacie”, „zasrańcy”), ich abiektalność ma podkreślać konieczny 
dystans między ludźmi prawymi, a moralnie szkaradnymi, by się od nich nie 
ubrudzić.

Coda
Próby werbalnego unicestwienia przeciwnika w obu lokomocyjnych epizo-
dach muszą jednak spełznąć na niczym, dalszemu ciągowi złowieszczego spo-
łecznego rozochocenia zapobiegną zjednoczone siły stróżów peerelowskiego 
prawa. Pasażerom autobusu linii 117 nie będzie dane opuszczenie pojazdu na 
przystanku przy – jakże znaczącym – Placu Przymierza. Kontrolerzy w po-
rozumieniu z kierowcą autobusu porwą niesubordynowanych podróżnych 
„nikczemnym podstępem w odwecie za brak pokory”21, by zapewne rozprawić 
się z nimi z pomocą zawezwanej milicji. Jedynie narratorowi, dzięki fizycz-
nej sprawności i zbiegowi okoliczności, udaje się zdezerterować w ostatniej 
chwili, a ucieczka ta, tak dramatyczna i tak literacko aluzyjna, wywołuje roz-
maite pogłosy i kryptocytaty z przeczytanych lektur (Borowski, Różewicz, 
Andrzejewski), obejmując lokomocyjną przygodę maturzysty klamrą tradycji.

Dużo groźniej zakończy się zapewne antyradzieckie i antysocjalistyczne 
przymierze pasażerów poznańskiego tramwaju. Gdy w końcu przerażonemu 
swoją przypadkową popularnością Olkiewiczowi uda się opuścić miejsce kaź-
ni, wysiąść nie bez perturbacji na najbliższym przystanku i uciec w popłochu 
jak najdalej od „napierających patriotów”, manifestujących w dalszym ciągu 

	21	 A. Libera Madame, s. 230.
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swoje „wywrotowe poglądy”, do interwencji przystąpi grupa zomowców. Jaki 
będzie przebieg tego spotkania, nietrudno przewidzieć.

* * *
Namysł nad specyfiką patriotycznych dysput lokomocyjnych z czasów socja-
listycznego zniewolenia wiedzie do pytania o potrzebę uniwersalnych mię-
dzyludzkich więzi, które może spajać wspólny wróg. Dziś w Polsce bez kartek 
i kolejek tym wrogiem bywa – niezależnie od opcji politycznych – ekipa aktu-
alnie rządząca, konkretni politycy, służba zdrowia, kler. To z ich powodu ceny 
zwyżkują, kolejki do lekarzy się wydłużają, a moralność staje się coraz bardziej 
relatywna. Dotyka to ludzkiej codzienności. Artykułuje się ją, tę powsze-
dniość ułomną, jako rozczarowanie, niekiedy wzmocnione resentymentem 
z czasów młodości („komuno, wróć!”). Mniej ufny w porozumienie z Drugim 
(Innym) człowiek współczesny wydaje się jednak silniej wyalienowany niż 
kiedykolwiek, mniej – wskutek panteizmu i pluralizmu mediów, marketingu 
i konsumpcjonizmu – nastawiony na dialog, także wskutek zniechęcenia 
wszechobecną, zaraźliwą popkulturą. Może jest więc tak, jak pisze w Pikaresce 
Michał Olszewski, że dziś „zamiast konwersacji wybieramy milczenie, podróż 
w głąb neuroz, wykonywany z chirurgiczną precyzją rozbiór zaokiennych 
krajobrazów, ucieczkę w prasę bądź podręczniki, których lektura wyposaży 
nas w kolejne atuty na jakże wymagającym rynku pracy”22.

	22	 M. Olszewski Zapiski na biletach, W.A.B, Warszawa 2010, s. 49. 
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Abstract

Dorota Samborska-Kukuć
UNIVERSITY OF ŁÓDŹ

“Anti-Socialist Chatter”: Narrative Locomotive Polylogues

Samborska-Kukuć compares locomotive polylogues in two novels set in the Polish 
People’s Republic – Antoni Libera’s Madame and Ryszard Ćwirlej’s Ręczna robota [Hand-
Made]. Both writers portray social realities, such as general discontentment with the 
oppressive and repressive socialist state. The two novels are structurally analogous and 
share the same political message, representing the voice of the people in the postwar 
period of Soviet hegemony and its ideological derivatives (the Polish United Workers’ 
Party, the Citizens’ Militia and their Motorised Reserves, etc.). The means of transmission 
are polyphonic but complementary and homologous statements by travellers provoked 
by the artefact described. Despite the humour typical of popular forms, they can be read 
in terms of Józef Tischner’s personalist philosophy of the dialogue.
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