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Wroclaw, 23.1.1948 roku
W Pan
Czeslaw Milosz

Warszawa
Min. Spraw Zagranicznych.

»Zeszyty Wroclawskie” zamierzajg wydaé numer specjal-
ny z powodu Wystawy Ziem Odzyskanych, ktéra zostanie
otwarta we Wroclawiu dnia 1.VI1.1948 roku. W intencji
redakeji numer ten bedzie stanowil przeglad wybitnych
sit literackich wspotczesnych, szczegdlnie za$ ukaze sie
tworczo$¢ pisarzy, ktorzy zapragna w ten sposéb za-
$wiadczy¢ swojg postawe wobec potrzeb $rodowiska
literackiego we Wroclawiu.

Nie wysuwajac zadnych propozycji co do tematow,
redakcja ,Zeszytow Wroclawskich” prosi o nadsylanie
materialéw, nieprzekraczajacych 3 stron maszynopi-
su (proza artystyczna i krytyczna, poezje, ewentualnie

Czestaw Mitosz

(1911-2004) — polski
poeta, prozaik, ese-
ista, thumacz, historyk
i krytyk literacki;
laureat literackiej
nagrody Nobla;

w latach 1946-1950
przebywat w Stanach
Zjednoczonych jako
cztonek polskiej misji
dyplomatyczne;j.

Anna Kowalska

(1903-1963) — polska
pisarka i diarystka,
wspotredaktorka ,Ze-

szytow Wroctawskich’

353



354

teksty DRUGIE2019/3 WSPOLCZESNOSC | GATUNKI

przektady) w terminie do 20V.1948 roku pod adresem Wroclaw, Plac Nan-
kiera 7.
Artykuly beda honorowane.

Redakcja ,Zeszytéw Wroctawskich” posiada nadzieje, ze dla numeru wy-
dawnictwa, ktdry bedzie manifestacjg polskiej kultury literackiej na Ziemiach
Zachodnich, zdota pozyskad pidra najswietniejsze.

Tadeusz Mikulski, Anna Kowalska

List napisany na maszynie, jednostronnie na kartce papieru firmowego z na-
drukiem: Zeszyty Wroclawskie, Kwartalnik Krytyczno-Literacki, Redakcjai Ad-
ministracja, Wroclaw, Plac Biskupa Nankiera 7 m. 4. Miedzy listem a podpisami
nadawcéw pieczec ,Zeszyty Wroctawskie” / Redakeja / Wroctaw / P. Biskupa
Nankiera 7. Koperta zachowana: recto — adres odbiorcy: Monsieur / Czestaw
Mitosz / Polish Ambassy [sic!] / Washington D.C. 2640 / 16th Street N.W. /
United States of America; na kopercie w prawym dolnym rogu odreczny do-
pisek granatowym otéwkiem: Tak adresuje Poselstwo RP w Bernie! Poza tym
list prywatny — nie rejestruje; tym samym oldwkiem podkreslony podwdjnie
wyraz Ambassy; verso — adres nadawcy: LEGATION DE LA REPUBLIQUE DE
POLOGNE A BERNE.

Czestaw Milosz
914 Sheridan st. N. W.
Washington D.C.

Szanowna Pani,

Z opdznieniem doszta do mnie wiadomos¢ o $mierci Jerzego Kowalskiego’.
Bardziej, niz umialbym to wyrazi¢ w liscie, odczuwam, jak wielka to strata
i dla Pani, i dla naszego kraju. Niech te krdtkie kondolencje wystarcza za
wyraz moich uczud.

1 Jerzy Kowalski (1893-1948) - filolog klasyczny, pisarz, ttumacz, profesor uniwersytecki, cztonek
Polskiej Akademii Umiejetnosci. Czestaw Mitosz poznat Anne i Jerzego Kowalskich podczas
okupacji. Zob. A. Kowalska Dzienniki 1927-1969, przedm. ). Hartwig, przygot. do druku, przyp.
P. Kadziela, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2008, s. 78-79.
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Czesto myslatem o Jerzym Kowalskim i o Pani. Pewni ludzie trwaja w na-
szej pamieci nie okresami, ale stale, rwnoczes$nie z przyplywem nowych
doswiadczen.

Otrzymalem numer , Zeszytow Wroclawskich” z praca Mikulskiego i roz-
prawg o Montaigne'u?. Chcialbym bardzo, aby dziela Jerzego Kowalskiego
mogly jak najszybciej ukazac sie w formie ksigzkowej. Sadze, ze jego przeklady
saw Polscewazne.

Trzykrotnie bodaj wysytaltem jakies ksigzki dla Pani i Marii Dagbrowskiej®.
Ostatnie zdaje sie w czerwcu, adresujac na Polna*. ,Zeszyty Wroclawskie”
sa zdaje sie bardzo dobre. Otrzymalem zaproszenie do wspélpracy dziwng
drogg, bo nadestane z naszego poselstwa w Bernie®. Niestety jestem bardzo
przecigzony praca i nie wiem, kiedy bede mogl z zaproszenia skorzystac. Nie
wiem, czy ,Zeszyty” drukujg np. wiersze.

Sktadam szczere wyrazy goracej sympatii w imieniu
swoim i zony, ktora chwilowo jest poza Waszyngtonem

Czestaw Mitosz
August 23, 48

List napisany na maszynie, jedna kartka, na papierze firmowym z nadrukiem:
Czestaw Milosz / 914 Sheridan st. NW. / Washington D.C.; podpis i data zapi-
sane odrecznie czarnym atramentem; koperta nie zachowala sie.

2 Mowa o numerze 2 ,Zeszytow Wroctawskich” z 1948 r., w ktérym ukazaty sie podzwonne Jerzy
Kowalski (s. 3-8) Tadeusza Mikulskiego i szkic Jerzego Kowalskiego o Montaigne'u pt. U bram
znanych i $wietnych (s. 9-17).

3 Zkorespondencji Marii Dgbrowskiej i Anny Kowalskiej wynika, ze Mitosz przesytat ksigzki kurie-
rem dyplomatycznym do MSZ w Warszawie. Byty to m.in. wydawnictwa Penguin Books, wsréd
nich np. Tortilla Flat Steinbecka, Babbit S. Lewisa i A Tree grows in Brooklyn Betty Smith, komiksy,
stownik A Treasury of Synonyms and Antonyms oraz stownik jezyka angielskiego wydawnictwa
Webster. Za te informacje dziekuje profesor Ewie Gtebickiej.

4 Maria Dgbrowska mieszkata przy ul. Polnej 40 w Warszawie.

5 Bernie — zob. metryczke listu nr1.
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3.
Wroctaw, 7.11.1948

Drogi Panie Czeslawie,

dziekuje za pamie¢, kondolencje z okazji $mierci mego meza i za przyjazne
stowa. Przygotowuje do druku kilka toméw prac Jerzego: wiele jeszcze czeka
na odczytanie i przepisanie. Doloze staran, aby nic z tego, co wartosciowe,
nie zmarniato w niepamieci.

Mieszkam z dwuletnig coreczkg® w brzydkiej, ale wygodnej willi na przed-
miedciu. Mam tysiac ksiazek, trzydziesci drzew owocowych, dwie stuzgce
ijedng pare butéw. Wynika, ze jestem tasa na ksigzki i wolny czas. Otrzyma-
tam od Pana dwie przesylki ksigzek, trzecig dostala p. Maria’. Najbardziej
podobaly mi sie Tortilla Flat® i ksigzka W. Saroyana®. Bardzo jestem Panu za
nie wdzieczna.

Jesli znajdzie Pan czas, prosze przysta¢ do ,Zeszytéow”, na mdj prywatny
adres, proze albo wiersze.

Na Polnej czytaliSmy z przejeciem Traktat moralny®. Rzadko jaki utwor
wywotal tyle zachwytu u jednych i ubolewania u Eleuteryd6w™.

Prosze przypomnie¢ mnie zonie i przyjaé najlepsze pozdrowienia dla
obojga Panstwa

Anna Kowalska

Wroctaw, Kartowice
Ul Lindego, 10

List odreczny, jedna kartka zapisana obustronnie czarnym atramentem. Koperta
zachowana: recto — adres odbiorcy: Czestaw Milosz / 914 Sheridan st. NW. /

6 Mowa o Marii, corce Anny i Jerzego Kowalskich, ur. 1946, przez bliskich nazywanej Tulcia.

7 Mowa o Marii Dgbrowskiej.

8 Tortilla Flat - powie$¢ Johna Steinbecka z1935r.

9 Byé moze mowa o bestsellerowej powiesci The Human Comedy Williama Saroyana z1943 .
10 Traktat moralny zostat opublikowany w , Tworczosci” 1948 nr 4.

11 Eleuterydéw — aluzja do czterech Listow do Felicji Jarostawa Iwaszkiewicza opublikowanych
pod pseudonimem Eleuter (Traktat moralny, ,Nowiny Literackie” 1948 nr 33, s. 7; Najgorsza jest
niepewnosc, ,Nowiny Literackie” 1948 nr 37, s. 7; Jeszcze o , Traktacie moralnym”, ,Nowiny Lite-
rackie” 1948 nr 40, s. 7; O przyjazni, ,Nowiny Literackie” 1948 nr 43, s.7).
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Washington D.C. / U.S.A.; stempel: Wroclaw; verso — adres nadawcy: Anna
Kowalska / Polska, Wroctaw, Karlowice / ul. Lindego 10; stempel: Warszawa 2
11.11.48.

[1311950]
Droga pani Anno,
mam sprawe nastepujacg: wychodzi wkrétce w New Yorku ksiega o Mic-
kiewiczu, po angielsku, pod redakcja Kridla i Wittlina™. Magna pars™ tego
ijakrece. Dajemy tam przeklady na angielski fragmentow réznych pism Mic-
kiewicza i glosy o Mickiewiczu zagranicznych i polskich pisarzy i uczonych.
Jest to impreza poniekad oficjalna, bo firmuje jg katedra im. Mickiewicza na
Columbia, subsydiowana przez rzad"™. Otdz do tej ksiegi potrzebny jest ar-
tykul Jakdbcea z,, Zeszytow Wroctawskich” pt. Sfowacki w krggu Puszkina™. Tytul
musimy zmieni¢, dodac tez objasnienia, ale jest to chyba najlepszy artykut
wprowadzajacy in medias res* stosunkow Puszkina z Mickiewiczem. Wystepu-
je wiec teraz jako Ambasada i prosze o zezwolenie na przeklad, zmiane tytulu
i druk. Mozemy wyplaci¢ honorarium, jezeli trzeba. Prosbe mojg niech pani
bedzie taskawa zakomunikowa¢ Jakébcowi jako urzedows.
Teraz o sobie, jako ze mam pani zyczliwos¢. Niedobry to dla mnie rok,
a serce moje jest ciezkie — méwigc bezwstydnie. Thumacze Otella”, a poza
tym uczucie czlowieka o zwigzanych nogach i rekach. Duzo czytam — np.
m.in. odkrylem, ze jest brzydka rzecz w naszej literaturze — nie zajmuja w niej
zadnego miejsca przeklady z literatury zydowskiej, ktéra powstala na terenie

12 Mowa o edycji Adam Mickiewicz. Poet of Poland. A Symposium, ed. by M. Kridl, Columbia Univer-
sity Press, New York 1951.

13 magna pars (tac.) — w duzej mierze, duza czesé.

14 Mowa o Katedrze im. Adama Mickiewicza utworzonej w 1948 r. na Uniwersytecie Columbia,
ktora objat Manfred Kridl po odejsciu Arthura Colemana. Zob. Cz. Mitosz,,Méj wileriski opiekun”.
Listy do Manfreda Kridla (1946-1955), z uzupetnieniem o listy Manfreda Kridla i addendum, przy-
got. do druku, wstep, przyp., nota edytorska A. Karcz, Wydawnictwo UMK, Torur 2005.

15 M. Jakdbiec Stowacki w kregu poetyckim Puszkina. Na tropach rozwigzania jednej zagadki, ,Ze-
szyty Wroctawskie” 1949 nr1/2, s. 3-12.

16 inmedias res (tac.) — od razu do rzeczy, w $rodek spraw.

17 W, Tworczosci” 1950 nr 7 ukazat sie akt | Otella w przektadzie Czestawa Mitosza.
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Polski, i trzeba dopiero przyjecha¢ do Ameryki, zeby ja odkry¢. Poza tym zaj-
muje sie automobilizmem, chodze na serie pokazéw historii filmu od 1903
roku™ (to s3 rzeczy zdumiewajgce, ten smak przemian pétwiecza) i chodze do
jedynego teatru w Waszyngtonie, tj. do burlesque — zndéw dziwna sprawa, ktorej
nigdzie poza Ameryka nie mozna zobaczy¢ — jest to przedstawienie czystej
ordynarnosci, niezabarwionej w najlzejszym stopniu sentymentalizmem,
co$ w rodzaju ludowego pornograficznego cyrku (a czym jest ostatecznie
Lizystrata Arystofanesa™?). Syn moj roénie i gada w dwdch jezykach®. Bardzo
pani dziekuje za przystanie opowiesci greckich?.
Serdecznie pozdrawiam
Czestaw Milosz

P.S.Czy,Zeszyty” nadal wychodzg? Ciagle przymierzam sie cos tam napisac.
Ale o czym. Nie bylaby pani zadowolona z ody na cze$¢ Einsteina®, z osobistej
znajomosci z ktérym jestem bardzo dumny. Uczeni bulgarscy nazywajacy go
obskurantysta® nie majg niestety racji. Wiasnie oglosit ukoronowanie dziela

18 Mitosz wspominat (Obyczaje, ,Zeszyty Wroctawskie” 1950 nr 1/2, s. 80): ,W tymze miesigcu
styczniu 1950 roku chodzitem na cykl pokazéw filmowych, przedstawiajgcych historie filmu
od jego poczatkéw. Widziatem pierwsze niemieckie obrazki ruchome, Zycie strazaka amery-
kanskiego (1903), fragmenty innych starych filméw amerykanskich, niemiecka komedie Nie-
zrozumiany (1912), krotkie komedie Chaplina, komedie Mezczyzna i kobieta w rezyserii Cecila
B. DeMille'a, z Glorig Swanson (1919), niemiecka komedie Matzerstwo Don Juana (1919), im-
presjonistyczny reportaz z Paryza Tylko godziny Cavalcantiego (1926). Widziatem tez obrazy
szczegolnie wstawione w historii sztuki filmowej: Gabinet doktora Caligari w rezyserii Roberta
Wiene, z Kraussem, Veidtem i Lil Dagover (1919), Stomkowy kapelusz René Claira, z Préjeanem
(1927) i Pasje Joanny d’Arc Dreyera, z aktorka Falconetti (1929)".

19 Lizystrata Arystofanesa — komedia powstata w 411 r. p.n.e., w czasie Il wojny peloponeskiej.
Jej intryga osnuta jest wokét ultimatum zon, ktére odmawiajg mezom wspotzycia do chwili
zawarcia przez nich pokoju.

20 Antoni Oskar, ur. 1947, pierwszy syn Janiny i Czestawa Mitoszow.

21 Mowa o Opowiadaniach greckich Anny Kowalskiej, opublikowanych w 1949 r. przez wydawnic-
two Czytelnik.

22 Mowa o wierszu Do Alberta Einsteina, ukonczonym w 1949 r. i publikowanym we fragmentach
w kolejnych edycjach poezji Mitosza: Cz. Mitosz Wiersze, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1985, t. 1, s. 279-280; tegoz Wiersze, t. 2, Znak, Krakow 2002, s. 147-148. Inng wersje utworu za-
wiera zbiér Cz. Mitosz Wiersze i éwiczenia, do druku podat, wstep M. Skwarnicki, Swiat Ksigzki,
Warszawa 2008, s. 114-121, natomiast w tomie Cz. Mitosz Wiersze wszystkie, Znak, Krakéw 2011,
s.360-361 przypomniana jest wersja z wydar z 1985 i 2002 1.

23 Nie udato sie ustali¢, o czyja wypowiedz chodzi.
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swego zycia — rOwnania stanowigce , klucz do wszechswiata’, dowodzace toz-
samosci grawitacji i elektromagnetyzmu, tj. dajgce to samo wytlumaczenie
dla makrokosmosu i mikrokosmosu®. Jest to wielkie stulecie, bo spelnity sie
kabalistyczne oczekiwania alchemikéw. Moja druga i ukryta natura ,ucznia
czarnoksieznika” (bez czego praktykowanie poezji jest niemozliwe) bardzo
sie raduje.,,Alchemia stow” byta mi zawsze wstretna®, bo jest alchemia praw-
dziwa. I jest wielko$¢ prawdziwa — Kopernika, Newtona i Einsteina. Ale c6z
ma poczaé poeta, jesli nie moze wyrazac litosci i grozy?

List odreczny, dwie kartki, jedna zapisana obustronnie czarnym atramentem;
koperta zachowana: recto — adres nadawcy w lewym gérnym rogu: Czestaw
Milosz / Polish Embassy / 2640 16th STSEET [sic!] N.W. / Washington D.C;
adres nadawcy: Poland / Anna Kowalska / ul. Lindego 10 / Wroctaw — Karto-
wice; stempel: Washington D.C. Jan 13 1950 11-PM; verso — trzy stemple: dwa
jednakowe Poznan 2 19.1.50 oraz Warszawa 2 20.1.50.

Wroclaw, 3.11.50

Drogi Panie Czestawie,

dziekuje za list tak dla mnie ciekawy. Przypisek przypomina najlepsze partie
Candide’a. Prosimy koniecznie o jaki$ artykul, esej, a jesli mozliwe, wiersz.
Sam Pan najlepiej wie, co jest — druk-able®. ,Zeszyty” wychodza, wpraw-
dzie w troche zwolnionym tempie, ale jest nadzieja, ze staniemy sie bardziej

24 Mitosz moze miec¢ na mysli artykut Einsteina On the Generalized Theory of Gravitation, ,Scien-
tific American” April 1950 lub tez wznowienie jego ksiazki The Meaning of Relativity (prwdr.
Princeton University Press, Princeton 1945); w jej trzecim wydaniu, z 1950 r., Einstein umiescit
dodatek, w ktorym przedstawit uogélniong teorie grawitacji.

25 Aluzja do drugiego rozdziatu Une Saison en Enfer Arthura Rimbauda pod tytutem Alchimie du
verbe (prwdr. 1873, ttum. pol. S. Mitaszewski, 1915). Sezon w piekle ukazat sie w antologii Stefana
Napierskiego Od Baudelaire'a do nadrealistéw. Przekfady i szkice nowoczesnej literatury francu-
skiej, Wydawnictwo Gebethner i Wolff, Warszawa 1933, w ktoérej przypomniano tylko cztery
wiersze z Alchemii stowa w przektadzie Mitaszewskiego — pozostate podano w ttumaczeniu
Napierskiego.

26 druk-able — nadajacy sie do druku; zartobliwa kontaminacja polskiego wyrazu ,druk” z angiel-
skim przyrostkiem ,-able” oznaczajgcym 'zdolno$¢, mozliwosc, zdatnosc'.
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sprezysci. Prosze mozliwie szy b k o nam przestac¢ipodac sposéb przestania
honorarium.

Pracuje nad wieloma rzeczami naraz. Najwiecej ktopotu sprawia mi
kolacjonowanie Wykladow Lozariskich w opracowaniu moim dla wydania
narodowego?.

Czytam Horacego, zastanawia mnie, co wlasciwie oznacza éw prostaczek
czekajacy dusz defluat amnis®®. Sielanki Wergilego w ostatnim wydaniu wydaty
mi sie najprzewrotniejszym rodzajem literackim.

Ciekawe bytoby studium o tym, jak rézne epoki czytaly klasykow. Mysle, ze
jesli poeta nie moze opiewadé litosci i grozy, ostatecznie moze napisac Eneide.
Zaklnie Pan w tym miejscu?! Ale czy nie dziwne, ze Dante (a ten sie lubowal
w grozie!) wlagnie wybral klarownego altissimo poeta® za przewodnika.

Tulcia poluje ,w jaskinicy na drapiezne motyle” i usypia ,ksigzki
w kolebusi, aby i one czasem sobie odpoczely”. Nie lubi nieba: ,Co warte
niebo, jezeli nikt z niego nie wraca. Nawet jak sie zmecze uwazaniem na to,
zebym byla grzeczna i az sie klade na dywanik - tato nie przychodzi z tego
nieba nawet na chwile. C6z mi z nieba?”.

Oto kronika. Serdecznie Pana pozdrawiam i Jego rodzine

Anna Kowalska

P.S.: Na kopercie przystanego listu jest blagd STSEET®. Nie powinno tego by¢.
Spodziewam sie, ze dostal Pan list dr. Jakobca.

List odreczny, jedna kartka zapisana obustronnie zielonym atramentem. Ko-
perta nie zachowala sie.

27 Wyktady lozariskie — w szesnastotomowym wydaniu narodowym pism Adama Mickiewicza
lozanskie prelekcje poety ukazaty sie w tomie 7: Pisma prozg. Cz. 3. Pisma historyczne; Wyktady
lozanskie, oprac. J. Kowalski i L. Pfoszewski, Czytelnik, Warszawa 1950.

28 Ow prostaczek czekajacy dusz defluat amnis (tac.) — wiasc. Rusticus expectat dum defluat am-
nis; atille labitur et labetur in omne volubilis cevum; aluzja do | ksiegi Listow Horacego (,Ten, kto
odktada godzine rozpoczecia prawego zycia, przypomina wiesniaka, ktory czeka, az cata rzeka
przeptynie, zanim jg przekroczy. Lecz ona ptynie i bedzie ptyna¢ bez konca”).

29 altissimo poeta (fac.) — najwspanialszy poeta; aluzja do pochwaty Wergiliusza onorate l'altissi-
mo poeta (,uczcijcie najwiekszego poete”) z Boskiej komedii Dantego.

30 Zob. metryczke listu 4.
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6.
15 luty 1950

Droga Pani Anno,
zakilka dni wysle materialy do , Zeszytéw Wroctawskich’, tylko musze uporaé
sie z koncertem®, otwarciem wystawy® i odczytem®, ktdre sie spietrzyly.
Mysle postaé szkic pt. Obyczaje pdtwiecza® na podstawie sztuk teatralnych
i filméw — jezeli nie druk-able, to Pani przynajmniej przeczyta. Ja nie wiem
juz naprawde, co Pani sie nada. Oto propozycje:
1) Przektad Otella. Czy zmiescilby sie caly akt? Czy Szekspir jest mangeable®*?
Nie jest to co prawda pisarz bardzo wybitny, a i babki mial nie w porzadku.
2) Szkic o Szekspirze — gtéwnie analiza ekonomicznych przemian jego czasdéw
ijego statusu zyciowego — o tym u nas nie pisano prawie.
3) Przektady bajek (folklor) w Polsce nieznanych. Folklor Zydéw polskich?
Murzyniski? Egipski? (prozg).
4) Wolne przeklady z poetéw starozytnych (ale zasadniczo wg tekstu
angielskiego).
5) Wiersze wlasne — cho¢ z tym bieda.
6) Sugestie pani.

Przeczytalem najwieksza rozmiarami ksigzke napisang dotychczas o oku-
pacji niemieckiej w Polsce. Jest to powie$¢ o getcie warszawskim, napisana
przez Johna Herseya, autora Hiroszimy®* — The Wall’’. Przysle ja pani, jak sie

31 Nie udato sie ustali¢, o jaki koncert chodzi.

32 Mowa o wystawie obrazéw dzieci polskich zorganizowanej w Osrodkach Kultury Plastycznej.
Por. list 7.

33 Mowa o odczycie, ktéry poeta wygtosit 27 lutego 1950 r. na Uniwersytecie Columbia, na zapro-
szenie Manfreda Kridla. Zob. E. Kotodziejczyk Amerykarnskie powojnie Czestawa Mitosza, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 2015, s. 160-172.

34 Artykut pt. Obyczaje ukazat sie w ,Zeszytach Wroctawskich” 1950 nr1/2, s. 78-90.
35 mangeable (franc.) - zjadliwy, do przetkniecia.

36 Hiroshima — reportaz pisarza i dziennikarza Johna Herseya (1914-1993). Ztozyto sie nan sze$é
$wiadectw oséb ocalatych po zrzuceniu bomby atomowej na Hiroszime. Reportaz wypetnit
caty numer tygodnika ,The New Yorker” z 31 sierpnia 1946 r., co byto precedensem w historii
prasy amerykanskiej. Zostat wydany w formie ksigzki jeszcze w tym samym roku (wyd. pol.
w przekt. Jozefa Wittlina, 1948, oraz w przekt. Jerzego tozinskiego, 2013).

37 The Wall johna Herseya — powie$¢ wydana w Nowym Jorku w oficynie Alfred A. Knopfw 1950 1.
i wyrozniona Nagroda Pulitzera; ukazat sie w niej fragment wiersza Campo di Fiori w przekta-
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ukaze w ksiegarniach, bo mam tylko egzemplarz od autora. Pozarlem jej
ponad 600 stron natychmiast, jest to ksigzka wstrzasajaca, a dokumentacja
bardzo staranna, na ogél. Pisana w formie pamietnika odkopanego w gruzach
getta po wojnie. Silne akcenty syjonistyczne.

Pozdrawiam Panig i corke

Czestaw Milosz
P.S. Zalgczam artykul Obyczaje. Wiersze za pare dni.

List odreczny, jedna strona zapisana czarnym atramentem; data 9 luty skreslo-
na, pod nig poprawiono na 15 luty; koperta nie zachowala sie.

7.
Droga Pani Anno,
Przesytam w zalgczeniu 3 wiersze do, Zeszytow Wroclawskich . Zostawiam
Pani uznaniu, czy wydrukowac je wszystkie, czy i co wybra¢. Zasadniczo nie
lubie rozsuwaé po jednym wierszu, ale powtarzam, zdaje sie na sad Pani —
niech Paniwydrukuje to, co przypadnie Pani do smaku. Tydzien temu wysla-
tem artykul czy esej Obyczaje.

Jezeli pani to odpowiada, chcialbym nawigzaé zywszy kontakt z ,,Ze-
szytami”. Tygodniowe pisma literackie majg coraz bardziej charakter gazet,
a ,Tworczos¢” wlasciwie tez, z tg rdznicg, ze jest tam wieksza porcja zlych
wierszy ztych poetéw. Zyczytbym , Zeszytom”, zeby mogly sie ukazywaé jako
miesiecznik, bo wlasciwie przy tej obfitosci drukowanego papieru, nie ma
gdzie drukowac.

Przesylam pozdrowienia

Czestaw Mitosz

dzie autora. O zgode na wykorzystanie tego fragmentu Hersey prosit Mitosza w liscie z 10 paz-
dziernika 1949 r. (Czestaw Mitosz Papers, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Series 1
Correspondence, Box 26, Folder 407).

38 Mowa o wierszach Narodziny, Do Tadeusza Rézewicza, poety oraz Warsztat grafiki ludowej (EI
Taller de Grafica Popular), ktore ukazaty sie w ,Zeszytach Wroctawskich” 1950 nr1/2, s. 64-69.
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23.1I. 50

P.S. Zrobitem bardzo tadna wystawe obrazéw malowanych przez polskie
dzieci w Osrodkach Kultury Plastycznej. Te obrazy s3 lepsze od tych, jakie
tu mozna widzieé. Co za zdolny nar6d! Za zdolny, mysle i troszcze sie. Wy-
stawa bardzo sie podobala.

Co do wiersza do Rbzewicza, to posytam go w pierwszej redakcjiiupo -
wazniam Panig,znajgc exquisite taste®®, albo do wydrukowania jak jest, albo
do wydrukowania tylko jednej strony tego wiersza i pominiecia tego, co jest
na nastepnej, bo moze te uszczypliwosci sg niepotrzebne (wzglednie wyrzu-
cenia tego wiersza w ogdle). Trudno mi o wlasciwe proporcje, pani latwiej
to wyczud.

CM

List odreczny, jedna kartka, zapisany obustronnie czarnym atramentem; ko-
perta nie zachowala sie.

[1950]

Droga Pani Anno,

Pytala mnie Pani, jak zatytulowaé artykul. Otoz najlepiej tak jak jest, tj. Oby-
czaje. Co do wierszy, to prositem, zeby Pani wyrzucila te, ktore pani zdaniem
sa mniej przydatne. Mowi pani, iz chcialaby pani wiersze mniej ezoteryczne.
Zgadzam sie z tym zadaniem. Wiec wie Pani, niech Pani lepiej wyrzuci ten
wiersz do Rbzewicza. Bo ten jest ezoteryczny. Ja ciagle, wstyd powiedzied,
eksperymentuje. Ale Warsztat grafiki ludowej nie jest ezoteryczny. Chciatbym,
zeby Pani go dala jako pierwszy, jako drugi ten wiersz o narodzinach, a do R4-
zewicza wyrzucié. Przepraszam, ze naduzywam Pani uprzejmosci. Duzo mysle
iborykam sie. Nie moge juz patrze¢ na ten kraj, to jest dom wariatéw. Jednak
telata pobytu w Ameryce byly dla mnie decydujace. Jak — to sie jeszcze okaze.
Wkazdym razie mam duzg wiedze o tym kraju, ajest to wiedza do$¢ miazdzaca.

Przesylam serdeczne pozdrowienia

Czestaw Mitosz

39 exquisite taste (ang.) — znakomity gust.
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List odreczny, jedna kartka, zapisany obustronnie czarnym atramentem; ko-
perta nie zachowala sie.

Wroctaw, 15.1X.1950

Drogi Panie Czeslawie,
numer ,Zeszytu Wroclawskiego” z Pana wierszami i Obyczajami nareszcie
gotow. Wyslemy go w najblizszym czasie. Prosze donie$¢, w jaki sposdb zy-
czy sobie Pan, aby przesta¢ honorarium. Zamykamy rachunki tego numeru.
Oczekujemy wierszy i artykulow. Sktadamy nastepny numer.
Czy otrzymal Pan Rozwdj cywilizacji greckiej*® mego meza, ktory wystatam?
Od naszego ostatniego widzenia zdaje sie, ze uplynely... eony. Pracuje
duzo. Utrzymac sze$¢ os6b*, i to z literatury, to nie bagatelka, ale optymizm
rodziny jest niezachwiany i niepohamowany. Moja czteroletnia corka niepo-
koi mnie swoim dowcipem. Tez sie wybrata!

Serdecznie Pana i Jego rodzine pozdrawiam
i prosze o rychte wiadomosci

Anna Kowalska

List odreczny, jedna kartka zlozona na pét i zapisana jednostronnie czarnym
atramentem. Koperta zachowana: recto — adres odbiorcy: Czestaw Mitosz /
Washington / D.C. / 914 Sheridan St. NW / U.S.A.; stempel listu poleconego:
R Wroctaw / Nr 2362; nad adresem naklejka: LOTNICZA / PAR AVION; verso
— adres nadawcy: A. Kowalska / Wroctaw / Lindego 10; dwa stemple polskie:
Wroctaw 16.9.50 i Warszawa 2 17.9.50; trzy stemple amerykanskie: Washington
D.C.18 SEPT 1950, 19 SEPT 1950, 20 SEPT 1950

40 Rozwdj cywilizacji greckiej — studium Jerzego Kowalskiego z przedmowa Bronistawa Bilinskiego,
wydane posmiertnie we Wroctawiu, w Ksigznicy Atlas, w19so .

4 Aluzja do sytuacji rodzinnej Anny Kowalskiej, w domu ktérej okresowo oprocz stuzacej i opie-
kunki Tulci mogli mieszkaé: Wojciech Ostrowski, siostrzeniec (ur. 1932), syn zmartej Zofii
z Chrzanowskich (1912-1948), oraz wdowa po bracie Ignacym (1905-1944), Maria Chrzanowska
(mieli syna Adama, ur. 1938). Za te informacje dziekuje profesor Ewie Gtebickie;j.
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10.
[jesiert 1950]

C. Milosz
47, rue Dumont — D’Urville
Paris XVIe

Droga Pani Anno,

dostalem Pani list, ale nie odpowiedzialem, bo mialem zawrécenie glowy
z wyjazdem do Europy. Jestem teraz w Krakowie, tfu, przepraszam, pomyli-
tem sie, w Paryzu*®. Mysle, ze za pare tygodni przyjade do Warszawy, ale nie
wiem, czy bede mial dos¢ czasu, zeby odwiedzi¢ Wroclaw. Bede wdzieczny,
jezeli przysle mi Pani jeden numer , Zeszytéw Wroctawskich” do Paryza. Ho-
norarium na adres: Henryka Goszczynska, Paistwowe Zaklady Wydawnictw
Szkolnych, ul. Kredytowa, Warszawa (to siostra mojej zony).

Bardzo serdecznie Panig
i dowcipng (o rety) corke
pozdrawiam

Czestaw Milosz

List odreczny, jedna kartka, zapisana obustronnie czarnym atramentem; ko-
perta nie zachowala sie.

Podstawa publikacji to oryginaly listéw Anny Kowalskiej i Czestawa Milo-
sza. Cztery listy Anny Kowalskiej przechowywane sg w Beinecke Rare Book
and Manuscript Library w Yale University w New Haven (Czeslaw Milosz
Papers, Series 1 Correspondence, Box 1, Folder 37), sze$¢ listow Czestawa
Milosza — w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie (tom
IIT Korespondencji A. Kowalskiej k. 52-58. Nr inw. 1013).

Przygotowujac listy do druku, uwspdlczesniono i ujednolicono ortografie
oraz uzupelniono interpunkeje. Zachowano autorskie zapisy dat i miejsc oraz
niekonsekwencje w zapisach zwrotow grzecznosciowych (np.,pani”’/,Pani”)

42 Mitosz opuscit Stany Zjednoczone 28 wrzesnia 1950 1., a z 5 pazdziernika objat funkcje | Sekreta-
rza do spraw kulturalnych w Ambasadzie RP w Paryzu.
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i konwencji epistolarnych (wielka litera po przecinku w nagtéwku listu).
Nie poprawiano ani nie ujednolicano pisowni nazw wiasnych. Poprawio-
no i uwspodlczesniono pisownie oraz odmiane nazwisk obcych. Utrzymano
zapis ,New York” jako wlasciwos¢ stylu Czestawa Milosza. Poprawiono li-
teréwki, bledy ortograficzne i rozwinieto zapisy skrotéw ,b.” (bardzo, byty),
,ew.” (ewentualnie), ,r.” (rok),,kt.” (ktory), ,Wwy” (Warszawy). Daty i miejsca
znajdujace sie na stemplach pocztowych oraz inne informacje pozwalajace
datowac korespondencje umieszczono w metryczkach pod listami. Utrzyma-
no zapisy liczebnikéw w formie cyfr. Tytuly tekstéw literackich oraz stowa
izwroty obcojezyczne zapisano kursywa. W transkrypcji adreséw na koper-
tach i w tekstach listow zachowano podkreslenia i kapitaliki.

Podziekowania za udzielenie zgody na publikacje korespondencji zechca
przyjac¢ Pan Cezary Gawry$ oraz Pan Antoni Milosz.

Ewa Kolodziejczyk

Abstract

Czestaw Mitosz

Anna Kowalska
"Whatisa Poet to Do, Being Unable to Express either Pity or Horror?" The Correspondence
between Czestaw Mitosz and Anna Kowalska, 1948-1950

The writers Czestaw Mitosz and Anna Kowalska met during World War II, and the letters
they exchanged in the years 1948-50 represent a continuation of theiracquaintance. Their
main function was to exchange information, for instance on the publication of the work
Mitosz submitted to Zeszyty Wroctawskie, a quarterly of which Kowalska was an editor;
topics also include Mitosz's writing and cultural work in the United States and the two
writers' respective family lives, especially Kowalska's, who was recently widowed. In his
letters to Kowalska Mitosz makes rare allusions to his increasingly difficult situation as
a poetinvolved in the diplomatic service at a time when Poland's politics of culture were
becoming more restrictive. Their correspondence testifies to a dialogue between two
connoisseurs and lovers of literature who held each other in high esteem.

Keywords

postwar literary culture, Polish diaspora in the USA, Zeszyty Wroctawskie, reception
of Traktat moralny [Treatise on Morality]





