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W epoce postmodernizmu juz sig zbytnio nie dziwimy biorac do reki ksiazke,
ktora pomyslana zostata jako kontynuacja dzieta cieszacego si¢ sukcesem. Przy-
ktadem takiej tworczosci moze byé dziennik enigmatycznej bohaterki Lyncha —
Laury Palmer: nie jest on streszczeniem serialu Miasteczko Twin Peaks (ani ktore-
gos$ z jego odcinkdw), lecz ,,jeszcze jednym” dzielem opisujacym wiasnie to, cze-
go we wszystkich odcinkach brakowalo. Jeszcze jeden tekst, dotaczony do hiper-
tekstu wielu odcinkow Miasteczka Twin Peaks.

Mtodziencza powiesé¢ Witkacego 622 upadki Bunga nie doczekata sig analo-
gicznych tekstow filiacyjnych!. Zainteresowani czytelnicy dopiero dzi§ moga za-
poznac si¢ z czyms, co chyba wolno by uzna¢ za ,,Dziennik ksigcia Nevermore’a”
— dziennik jednej z wazniejszych postaci tej powiesci. Oczywiscie, mam na mysli
wczesne zapisy diarystyczne Malinowskiego, ktorych opublikowanie mozna nie-
watpliwie uwazac za rewelacje?.

* Wyrazam podzigkowanie Kasie Mianowskiego — Fundacji Popierania Nauki za stypendium,
ktére umozliwito mi pracg nad tym tematem. Jednoczesnie chcialabym podzigkowa¢ Grazynie
Kubicy-Heller, edytorce Dziennika Malinowskiego, za udostepnienie tekstu, zanim ukazat sig
w wydaniu ksigzkowym.

! Warto odnotowacé, ze Witkacy i Malinowski stali si¢ bohaterami powiesci pisarki szwedzkiej
A.Pleijel Lord Nevermore (Stockholm 2000), ktora przez wiele tygodni byla na pierwszym miej-
scu listy bestsellerow. Fragment rozdziatu 1, pt. Zakopane zmoczone lagodnym deszczem, w przekia-
dzie W. Tark i, opublikowala ,,Rzeczpospolita” (2001, nr z 1 VI, dod. ,,Plus-Minus”, nr 77).

? B.Malinowski, Dziennik w Scistym znaczeniu tego wyrazu. Wstep i oprac. G. Kubica.
Krakow 2002. Cytaty z tej edycji beda lokalizowane datami zapisow; podobnie — cytaty z tomu:
S.Witkiewicz, Listy do syna. Oprac. B.Danek-Wojnowska, A Micifnska. Warszawa
1969. Nawiasy kwadratowe przejete z cytowanych tekstow oddaje sig tu znakami [ ], aby je odrozni¢
od zwykle uzywanych, ktore shiza potrzebom niniejszej publikacji. Skrotami literowymi U oraz D,
poprzedzajacymi stronice, bgda oznaczane tomy: S. I. Witkiewicz: 622 upadki Bunga, czyli
Demoniczna kobieta. Oprac. A. Micinska. Warszawa 1996. Dziela zebrane. [T. 1]; Dramaty.
Wyd. 2, rozszerz. i popr. Oprac. i wstep K. Puzyna. T. 2. Warszawa 1972.

»Wcezesnymi” nazywam zapisy dziennikowe bliskie okresowi powstawania 622 upadkéw Bun-
ga, czyli pochodzace z lat 1908-1909 i 1911-1913. Wyodrebnienie wczesnych dziennikow jest uza-
sadnione szczegdlnym charakterem pozniejszych (1914-1918): otdz teraz, po opublikowaniu cato-
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Wiadomo, ze prototypem ksigcia Nevermore’a byt najblizszy przyjaciel mtode-
go Stanistawa Ignacego, Bronistaw Malinowski. Teraz mozemy nie tylko przekonac¢
sie o trafnosci jego powiesciowego portretu, ale ponadto uzna¢ 6w Dziennik za czg$¢
,hipertekstu”, jakim byto srodowisko ,,prawdziwych zakopianczykow” z jego nie-
zwykla atmosfera intelektualna, ktora uksztaltowata obydwie wybitne postacie za-
rowno polskiej, jak i $wiatowej kultury pierwszej potowy XX wieku?.

Kolyszac si¢ na falach i marzac o linii proste;j

Cel prowadzenia swoich dziennikéw formuhuje autor jako mocne wzigcie we
wilasne rece wszechstronnego procesu tworzenia siebie. Temu ma stuzy¢ zapisy-
wanie wydanych na siebie ,,wyrokow” i §ledzenie ich wykonywania. Pierwszy
z zachowanych dziennikow otwiera rejestracja ,,upadku’: ,,Wczorajszy dzien przez
potowe stracitem” (6 I 1908). Zeby nie stracié¢ ani jednego dnia, chociazby ,,przez
potowe”, potrzebny jest wiasnie ,,dziennik w $cistym znaczeniu tego wyrazu”,
czyli prowadzony z reguty codziennie.

Niewykluczone, ze gdyby dochowaty sig listy Witkacego do ojca, mieliby$my
podobny dokument zupehie identycznego procesu; w kazdym razie sugerujg to
pewne echa w odpowiedziach Witkiewicza-ojca: o powzigciu przez syna nowych
,»metod”, ,,zasad” 1 ,teorii zycia”, a takze o ponawianych planach ,,odrodzenia”.
Pierwsza powie$¢ Witkacego jest wiasciwie opisem — i to przewaznie ,,dziefn po
dniu” — szeregu ,,upadkow” i ,,odrodzen” wedtug ,,powzigtych nowych metod”.
Oczywiscie, szereg ten zostat ujety w fabulg i ukazany z pewnym (chociaz mini-
malnym) dystansem.

Pozostawiajac czytelnikdéw w nieSwiadomosci co do dotychczasowych dzie-
jow gtéwnego bohatera, Witkacy przedstawia go w momencie, kiedy ma on ,,wra-
zenie, ze rachunek ten jest zupelnie skonczony” i ze wlasnie zaczal ,,nowe zycie”
(U 15). Rzecz zrozumiala, to, co nastgpuje, jest tylko szeregiem kolejnych upad-
kow, kolejnych rozrachunkdw i kolejnych poczatkéw nowego zycia. Inne postacie
poznajemy rowniez w ,,okresie zmian zasadniczych” (baron Brummel) lub spraw-
dzania nowych teorii Zyciowych (Nevermore). Jak gdyby autor chcial wywotaé
wrazenie, ze w jakimkolwiek momencie rozpoczatby swoja narracjg, jego bohate-
rowie zawsze beda sig znajdowali w ktoryms punkcie tej samej sinusoidalnej linii
taczacej wzloty i upadki.

$ci, wida¢, jaki bolesny przetom dokonywat si¢ w duszy przysztego profesora Lonson school of
Economy, jezeli z dnia na dzien musial on zrezygnowaé z dotychczasowego — jak to sam kiedys
nazwal — zycia ,,uczuciowo-wspomnieniowa tre$cig otoczenia” (20 I1I 1909) i otworzy¢ karty swo-
jego Drziennika na obiektywistyczne opisy przyrody, wypadkoéw (w wigkszosci nieciekawych) i na
kwestie wlasnej sprawnosci fizycznej. Wczesniejszy system wartosci zostal zrekonstruowany w dzien-
nikach trobriandzkich juz tylko w wersji ,,szczatkowej” (co niewatpliwie przyczynito si¢ do bied-
nych interpretacji w r. 1967, kiedy opublikowano wylacznie dwa ostatnie zeszyty). Niestety, w ni-
niejszym tek$cie nie ma miejsca na doktadniejsza analizg dziennikow z lat 1914-1918; przywolujg
jednak parg cytatoéw z nich, gdyz ilustruja tezy dotyczace catodci tego zbioru dziennikowego.

3 Kim jest ,,prawdziwy zakopianczyk”, wyjasnit S. I. Witkiewicz w dwoch artykutach:
Demonizm Zakopanego (,,Echo Tatrzanskie” 1919, nry 19-20) i O dandyzmie zakopianskim (,,Gaze-
ta Zakopiafiska” 1921, nr 2). Przedruk w: Bez kompromisu. Pisma krytyczne i publicystyczne. Zebral
ioprac. J. De gler. Warszawa 1976, zob. zwlaszcza s. 499-501.
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Te linig dostrzec mozna u Malinowskiego. Od poczatkowego stwierdzenia:
»Wczorajszy dzien przez polowe stracitem”, wiedzie ona do znanego — przynaj-
mniej kazdemu antropologowi — finatu: ,,Nie jestem naprawdg prawdziwym cha-
rakterem” (18 VII 1918). Pomiedzy tymi dwiema wypowiedziami zawiera si¢ po-
nad 10-letnia walka o ,,lini¢ prosta” (4 VIII 1912), o ,,najprostsza drog¢” do ,,pod-
wyzszenia we wlasnych oczach [...] warto$ci indywidualne;j” autora (9 [ 1908).

Kotyszac sig na tych sinusoidalnych falach, odbiorca obydwu lektur chyba po-
czuje si¢ podobnie — czasem jest zirytowany, czasem doprowadzony do $miechu
nieustannym powtarzaniem samooskarzen, np.: ,,Mialem szansg wybrnigcia. Zabito
mnie czytanie gazet” (14 11 1908). A jezeli rozpozna w tym samego siebie — moze
poczu¢ si¢ zafascynowany niemal wariackg zawzigto$cia 1 napigciem poszukiwan...

»Ja o kazdej chwili mojego zycia moge powiedzie¢,
Ze ja sam stworzylem”

Poczatek dziennikow Malinowskiego uderza catkowitym podobienistwem na-
strojow wobec pierwszego rozdziatlu powiesci, czyli Rozmow istotnych. To, co
w utworze literackim wydaje si¢ przesada — groteskowy sztuczny $wiatek, ktdrego
mieszkancy uwazaja si¢ za ,,postacie poszukujace autora” i koncentrujg si¢ wylacz-
nie na ,,sztucznych awanturach” ze swoja i cudza jaznig — w dzienniku Malinowskiego
znajduje swoje udokumentowanie. Nie tylko potwierdza charakterystyke ksigcia
Nevermore’a jako ,,przedziwnego mechanizmu do wytwarzania sity zyciowej” (U 26),
ale przede wszystkim dowodzi, ze $wiatek zawitych komplikacji psychologicznych
nie byt tworem ,,chorobliwej wyobrazni” samego tylko Witkacego®.

W charakterystyce postaci Edgara Nevermore’a najistotniejsze sg jego osia-
gnigcia w opanowaniu ,techniki zycia” (,,Sceptyczny ksiazg nauczyl sig¢ nawet
upada¢ Swiadomie”, U 50). Akcentuje sig jego wyjatkowe panowanie nad samym
soba, niezaleznos¢ od zewnetrznych warunkow, a nawet talent w manipulowaniu
ludZmi i sytuacjami: ,,spryt zyciowy i niewzruszona dialektyka” (U 29). Ksiaze
Nevermore jest w tym sensie skrajnym wyrazicielem dazen, wiasciwych tez in-
nym postaciom powiesci (chociaz to nie wyczerpuje ich charakterystyki); jest on
ich ,,niezrownanym wzorem” w , kwestii masek i wytwarzania woli w kierunku
opanowywania zawitych sytuacji” (U 14). M.in. poucza Bunga:

— Méj kochany [...] — zycie to jest to arcydzielo albo farsa, ktére my z materiatu naszego
ja, najszerzej zaczawszy od subtelnosci sumienia, skoficzywszy na sprgzystosci tydek, stwo-
rzymy. [...] Zrozum, ze zycie samo w sobie: gni¢, obtapia¢, zwycigzaé¢, walczy¢, pracowac,
tamac¢ i by¢ lamanym, to cel sam w sobie i $rodek. [U 38]

[ dalej:

— Widzisz, moj Bungo, réznica jest ta, ze ja o kazdej chwili mojego zycia mogg powie-
dzieé, ze ja sam stworzylem. [U 45]

* Inne cickawe $wiadectwo tego rodzaju to Tadeusza Szymberskiego Szkic dramatu,

ktory wlasciwie jest listem do Witkacego, czyli utworem przeznaczonym do wyjasnienia ,,kombina-
cji” towarzyskich (oprocz autora i postaci alegorycznych wystepujg w dramacie S. 1. Witkiewicz
i Leon Chwistek). Wydaje sig, ze autor 622 upadkéw obficie korzystat z tego listu przy konstruowa-
niu postaci Tymbeusza.
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Dzisiaj biorac do reki dzienniki z lat 1908-1909 mozemy sig przekonac, ze przy-
sztemu wybitnemu antropologowi rzeczywiscie o to wlasnie chodzilo w okresie
poprzedzajacym 622 upadki Bunga. Réznica za$ polega na tym, ze Malinowski nie-
kiedy od sprezystosci tydek wlasnie zaczyna, a ,,subtelnoscia sumienia” dopiero kon-
czy; no i — oczywiscie — na tym, ze dowiadujemy si¢ nie tyle o jego zwycigstwach,
ile wiasnie o drodze do nich, ewentualnie tez o licznych na tej drodze ,,upadkach”.

Dzienniki Malinowskiego:
Frankenstein i jego twor (ksiaz¢ Nevermore)

W Dzienniku roi si¢ od wzmianek o ,,systemach”, ,,programach minimum?”,
»formach zycia”, , programowych pracach”, ,,nowych planach”, ,,metodach”, ,,pro-
jektach zyciowych”, ,,paktach ze samym sobg”, ,,dogmatach zyciowych”, , kam-
paniach wewnetrznych”. Nie brakuje tez wyrazen iscie witkacowskich: ,,upad-
kow”, ,usprawiedliwien”, ,,przezwycigzan” i potrzeby ,,vita nuova”. Malinowski,
niczym powiesciowy Nevermore, jakikolwiek aspekt swego Zycia realizuje — ¢wi-
czac ciato, uprawiajac naukg (,,Nauk ¢ traktowaé abs[olutnie] tylko jako mate-
riat do wyrabiania sobie metody”, 13 IV 1908) albo kochajac pania N., T. lub Z. -
w sposob dosé §wiadomy dazy do maksymalnego wykorzystania tego ,,materiatu”
w jedynym swoim zyciowym dziele, o ktorym juz w r. 1908 potrafit powiedzieé
tak: ,,Czy wilasnie zmienianie siebie samego, przetwarzanie si¢ wewngtrzne nie
jest istotg mojej tworczosci?” (21 V 1908).

Dziennik umozliwia nam podpatrzenie nowego Frankensteina w laboratorium,
w ktorym tworca i jego twor sa jedng osoba. Malinowski dyktuje sobie:

Bezwzgledna precyzja w speinianiu rozkazéw. Bezwzglgdna pewnosé przy wydawaniu

ich, ze bgda spetnione. [9 1 1908]

powinienem mie¢ silne, okreslone dogmaty zyciowe, z ktérych latwo i szybko dedukowac kon-

kretne wnioski. [23 II1 1909]

Wszak tylko wtenczas, kiedy zyj¢ w tym ogniu, kiedy czuj¢ w sobie moc prawodawcy,
kiedy sam kierujg biegiem mej pracy i zycia, czujg si¢ szczg§liwy, mam poczucie wlasnej war-

tosci. [14 IV 1909]

Oprocz abstrakeji, czyli owych ,,metod” i ,,systemoéw”, Dziennik peten jest
catkiem konkretnych wskazdéwek, wedtug ktérych przyszlty ksiazg Nevermore
ksztattuje swoja monumentalng postac¢. Oto jak wyglada np. droga ku Nevermo-
re’owi-dandysowi, ktoérego prawie nic nie moze zaskoczy¢ ani nawet w sposéb
widoczny naruszy¢ jego rOwnowagi, ktory zawsze pozostaje soba:

asceza, panowanic nad kojarzeniami, panowanie nad wrazeniami. [9 I 1908]

Jutro wprowadzanie cnét minimalnych w Zycie. Pierwszy etap — wyzsza asceza; pozosta-
wienie calego cigzaru sercu, nerwy strasznie silnie pracuja; np. wstajg rano, egzagerujg [wyol-
brzymiam] przykro$¢ nastroju. Wprost poddaje si¢ danemu przykremu wrazeniu, ,,patrz¢ mu
prosto w oczy”’; tzn. znosz¢ go [!] z calg swiadomoscig. [13 II 1908]

nie pozwoli¢ dzialaé wrazeniu calg intensywnoscia. [14 11 1908]
kompletne ignorowanie zmiany miejsca, otoczenia; pozy przed znajomymi. [29 111 1909]
Wyraznie daje sig tez odczytaé traktowanie stosunkéw migdzyludzkich jako

bezustannej walki (walki o swoje ,,ja”), w ktorej najlepsza strategia obronna jest
wlasnie atak:
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Cheg¢ burzenia mysla. Robic zle. [13 11 1908]

Wzbudzenie sceptycyzmu, wsadzenie kija w mrowisko. [14 11 1908]

Sam powinienem by¢ inicjatorem walk wewn[etrznych], $wiadkiem klgsk i triumféw.
[19 V 1908]

Nigdy nie ,,zdobywac sig”. [23 I1I 1909]

Jestem stworzony, azeby i§¢ wbrew pradowi. {14 1V 1909]

ja moge istnie¢ tylko w walce, w cierpieniu, kiedy mi jest zle — dlaczego — bo zbyt sig silnie
daje zaabsorbowac. [1 IX 1912]

Dos¢ praktycznie przedstawiajg sig w dziennikach Malinowskiego strategie
»przezwycigzan” i ,usprawiedliwien” i w ogole wszystkie te strategie ,,tworczo-
$ci zyciowej”, ktore pozwalaja nauczy¢ sig ,,zycia”, tak jak mozna nauczy¢ sig gry
w szachy: wytworzy¢ w sobie zdolno$ci wlasciwego opanowania kazdej z mozli-
wych sytuacji.

Tak np. waznym jest przypomnie¢ odniesienie swoje w chwili najw[igkszego] upadku,

przezwycigzy¢ je ,,na zimno” i potem moc zastosowac. [14 11 1908]

Albo nawet:

w chwilach stadowego tarzania, przewalania sig¢ w gnoju przypomnij sobie to uczucie — dozna-
walne jedynie w samotnoéci i niech ci zatruje koryta. [29 11 1908]

Czgsto Malinowski konkretnie wyobraza sobie nadchodzaca sytuacjg, zeby
z wyprzedzeniem osiagna¢ twardo$¢ zachowania. W Brefia Baja w obliczu zbli-
Zajgcego si¢ karnawatu stawia przed sobg takie, bez watpienia trudne zadanie:

Zmieszanie sig z tlumem, a wigc wewn|gtrzne] stgzenie; pozosta¢ zawsze soba. Uzy¢ tego
wylacznie jako prob; subtelne oddzielenie apetytu i proznosci; przenicowanie ,,uczuc” in statu
nascendi. [25 11 1908]

W Lipsku, udajac sie do laboratorium, postanawia ,,robi¢ wszystko z przesad-
nym prawie spokojem i powolnoscig, i z bezwzglednym skupieniem” (13 XI 1909),
a w Zakopanem w taki sposob planuje sobie ,,linie zachowania”: ,,Stuchanie z pu-
stymi oczami tego, co kobieta mowi, absolutnie nic nie pi¢, by¢ absolutnie nie-
obecnym” (26 VIII 1912).

Wiele tez ujawniaja negatywne oceny juz zasztych wypadkow: wskazujac na ,,nie-
dociagnigcia” do ideatu, wlasnie w ten sposob go okreslaja’. Dosy¢ niespodziewa-
nie np. wérdd tych ,,ideatéw” znajdujemy Witkacego, i to w tym akurat sensie, w kto-
rym, jak wiadomo z 622 upadkow Bunga, uwazat on Malinowskiego wrgcz za wzor
—w Dzienniku czytamy: ,,Ale nie mam jeszcze do$¢ brutalnej odpornosci i wielko-
panskiej nonszalancji, azeby ignorowac nastrdj innych (t[ak] j[ak] np. Stas)” (15 III
1909). Takiego idealu jeszcze mozna bylo oczekiwac. Natomiast dziwne wydaja sie
rézne wyrzuty czynione samemu sobie, jak niewzniesienie si¢ ,,na wyzyny swobod-
nego, spokojnego, petlnego oddania sig naturze” (25 IT 1908), ,,nichedoniczne” stu-
chanie muzyki na koncercie (6 IV 1909), ,,nieintensywne” odczuwanie towarzystwa

> Tego typu charakterystyki sg czgste takze u Witkacego, juz w pierwszej jego powiesci; $wiad-
cz3 one o istnieniu pewnych oczekiwan, tamanych przez ktorego$ z uczestnikow psychomachii to-

warzyskicj (co czasem powoduje nawet przyjemne niespodzianki, jak np. Tymbeusz u$miechnigty
,nic-nieszczerze”, U 83).
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ukochanej kobiety (1 XI 1909; podobnie 9 XI 1912: ,,0 Z. mysle b. duzo i z przy-
wiazaniem; ale nie z intens[ywna] tgskn[ota] ani z nadzw[yczajnym| jakim$ szcze-
$ciem”), brak ,ci$nienia sig w glab” przy czytaniu Nietzschego (2 X 1912). Wszak
trudno podejrzewac, aby takich skrajnych stanow zadat od siebie asceta! Czy w 0go-
le ktos serio moze tak oto wprost stawiaé przed soba takie imperatywy, jak ,,gtebia”,
»intensywno$¢”, ,,hedonizm” albo ,,oddanie sie naturze”?

Ale jeszcze dziwniej chyba zabrzmig konstatacje o opanowaniu naduczucio-
wosci 1 nadwrazliwosci:

Czujg sig dzi$ rano wyjatkowo dobrze. Nie mam uczuciowej obsesji i posiadam pewien
zapas sit i zdolnos¢ poglebiania sig. [2 XII 1912}
zamieram, ale nie w obl¢dzie rozpaczy [...]. [10 XII 1912]

Czyz jednak to wszystko byto znane ,,zelaznemu ksigciu”?¢ Tutaj zblizamy sig
do tego, co chociaz nie przeczy powiesciowemu portretowi, wyraznie dopetnia go
dosy¢ niespodziewanymi cechami.

Rejestr mtodopolskiej frazeologii

Do gtéwnych probleméw mtodego Malinowskiego nalezy nieskoordynowa-
nie wrazen i kojarzen. Wielokrotnie wydaje sobie rozkazy: ,,Kompletne usuniecie
kojarzen nieskoordynowanych, nie majacych nic wspélnego z obecnym systemem”
(13 II 1908), ,,nie pozwoli¢ dziata¢ wrazeniu calg intensywnoscia™ (14 II 1908),
,»usunal z zycia wszelkie dystrakcje, wszelki wrazeniowy materiat oraz wy-
parcie wszelkich kojarzen” (18 IV 1908). A wyznaczajac sukcesy na drogach do-
skonalenia, odnotowuje przy tym jako niedociagnigcia: ,,(troche wpadajac w koja-
rzenia)” (26 IV 1908), ,,sprowadza mnie z drogi kojarzeniami afektowanie” (11 VIII
1912), ,,Przeszkadza mi hiperwrazl[iwos¢] pochodz[aca] z osamotnienia” (22 VIII
1912), ,,pozwalam kojarzeniom unosi¢ mnie po manowcach” (13 X 1912), w pew-
nym momencie za$ przyznaje z rezygnacja: ,,Widocznie potrzebuje od czasu do
czasu pewnych wrazen” (19 V 1908).

Wcale nie chodzi tylko o niezdolno$¢ do koncentracji. Dyscyplinie umystu
1 ducha przeciwstawia sig nie zwykle roztargnienie i ,,impresjonizm”, ale wiasnie
afektacja i,,hiperwrazliwos$¢”. Dzienniki Malinowskiego sg petne opisow skraj-
nych stanow psychicznych:

Czuje, jak wciaga mnie to niby przepasé, niby opetanie. [20 VIII 1912]

Skoro ja widzg, porywa mnie metaf[izyczna] sifa [...]. [...] wlasnie ta czarna, beznadziej-
na otchtan otwiera sig¢ u mych stop i porywa mnie wir, w ktorym trace $wiadomo$¢, wole, wszel-

¢ Opis swojego stanu poprzez konstatacje niedociagniecia jest wysoce charakterystyczny dla
poZniejszych dziennikéw Malinowskiego. Np.: ,,Nie mogg si¢ radowaé pejzazem, chociaz jest on
niewatpliwie fadny” (19 IX 1914), ,,nie mogtem dostatecznie przesyci¢ si¢ tym widokiem, ale byt
nadzwyczajny” (27 [X 1914), ,Nie jestem w stanie panowa¢ nad rzeczami i odnie$¢ sie tworczo do
$wiata” (26 X1 1917), ,,brak ujecia rzeczywisto$ci; plytkie i lekkie kojarzenia lub brak mysli, zupet-
ny brak metafizycznych stanow” (28 X1 1917); i wreszcie — uczucia do narzeczonej: ,,O E.R.M.
myslg czgsto, ale bez tego absolutnego oddania sig” (27 X1 1917), ,My$le o niej [...] z poczuciem
pewnodci i ufnosci, ale bez dreszczu” (12 X11 1917), ,,[wywolujg jej obraz] — i jakos$ nie reaguje na
to” (14 1 1918). Te nickoficzace sig sekwencje z pewnoscia irytowaly pierwszych czytelnikow 4 Diary
in the Strict Sense of the Term, dopiero w kontekscie dziennikow z lat wezesniejszych nabierajg onc
wlasciwego sensu.
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kie formy reakcji subiektywnych — tracg siebie zupelnie i stajg sig tylko bolesnym odbiciem jej
~ jak obraz rzucony na czarng taflg jeziora gladkiego, drgajacego bolesnie w cieniach nocy.
[24 VIII 1912]

Zegnam sig i znoéw giniemy w beznadziejnym uscisku — usta nasze spotykaja si¢ i mito$¢
ziemska z wyzyn i oddali §ciaga nafs] w plomienna doczesno$é zniszczenia. [3 1X 1912]

Mozna zauwazy¢, ze charakter tych opisdw nie jest zaskakujacy, bo pochodza
one z dziennika 1912 roku, po$wieconego w znacznej swojej czgSci romansowi
z panig Z. Ale rowniez we wczesniejszych dziennikach — kanaryjskiego samotni-
ka czy lipskiego fizyka — znajdujemy taki sam bdl i takg sama rozpacz:

Tchu mi braknie; stoj¢ na samej granicy: lepiej juz i przej$¢ lepiej... jeszcze trochg, a nie
uniosg cigzaru; szalenstwo? Najlzejszy przedmiot mnie przygniata (chwila na montaiia de los
Vinas, kiedy upadlem prawie bezprzytomny na ziemig, wstalem i nie $miejac spojrze¢ oko
w oko morzu, ziemi, drzewom, chylkiem uciekatem sam przed soba po$réd winnic. W mro-

kach wieczoru staralem si¢ straci¢, zagubi¢ dlawigca mnie zdobycz: prawdg nie do udzwignig-
cia). [26 111 1909]

Ogolnie rzecz biorac, dzienniki Malinowskiego moga doskonale ilustrowa¢
wiele kategorii ,,mtodopolskiego §wiata wyobrazni”, a takze sposobow — méwiac
jezykiem ,,prawdziwych zakopianczykoéw” — , przezwycigzania” ich. Malinowski
bowiem postawit przed soba nietatwy cel: rozstrzygnigcie antynomii modernizmu.
Bo jak inaczej oceni¢ fakt, ze przez swoja asceze chciat doj$¢ wreez do... ,,naj-
dosk|onalszego] przystosowania do uzywania zycia, do intensywn[ego| przezy-
wania” (24 111 1908)? Czyli usitowat unikna¢ — przywotajmy stynne sformutowa-
nie Kazimierza Wyki — ,rozpaczliwego hedonizmu™, chciat kontrolowa¢ swoj
hedonizm rozsadkiem, ,,zmagazynowac” ,,zywa wodg”, jak to okreslit sam na kar-
tach Dziennika (1 XII 1912), albo — jak sarkastycznie wytyka jego powiesciowe-
mu alter ego Witkacowski Bungo — ,,poprzez depresje 1 upadki” wmowi¢ sobie,
»Z2€ jednak zycie ma swoj urok” (U 41).

Jako ,,rozpaczliwy hedonista” znajduje si¢ autor dziennika w ciaglej pogoni
za przelotna chwila. Nawet pomijajac takie wyrazenia, jak ,,chwilowo” i ,,chwila-
mi”, jako konwencjonalne, mozemy stwierdzi¢, ze Malinowski nader czgsto przy-
woluje pojgcie chwili (zob. np. 26 111 1908, 171 18 IV 1908, 41 31 VIII 1912, 8 IX
1912). Wyraznie drgczy go to, Ze na Zycie sktadaja sig¢ przede wszystkim momenty
nie odpowiadajace ideatowi:

Nie wolno mi by¢ stabym, da¢ si¢ wciagnaé wirowi — stoczy¢ sig otulony w rozkoszne
faldy chwili przelotnej — sycacej w upojeniu bez granic kfam zycia. [20 VIII 1912]

Zamiast szukac ciszy i skupienia, rzucitem ten drogocenny nastr6j na tup paru chwil roz-
biyskujacych $wiatlem i gwarem, gdzie najwyzsze prawa ducha krzyzowaty sig beztadnie z plu-
gawoscig karczemnego rozgoworu i plotki. {22 VIII 1912]®

Z takim wiasnie odczuciem ,,dyspersyjnosci” istnienia, oddanego ,,na tup paru
chwil”, zwiazany jest w dzienniku Malinowskiego osad kobiety, ktéry autor sformu-
towal w rozmowie z Witkacym: ,,Kob[ieta] posiada intuicje chwili, ale nie posia-
da zdolnosci scatkowania czasowego cztfowieka]” (11 VIII 1912).

7 K. Wyka, Modernizm polski. Wyd. 2, zmien. i powigksz. Krakow 1968, s. 84.
¥ Z pdziniejszych dziennikdw: ,,glupstwo chwili przelotnej rzucone na pustke, nad ktorg trwa-
my, jest czyms§ strasznym” (20 V 1914).
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Natomiast pozadane jest tzw. ,,odczucie glebokie chwili” (19 V 1908); stad
projekty:

Chwila, gdzie nieznane glebie i wiry budza ku sobie o$lepiong duszg; jestem sam, tesknig
tylko za zyciem — chcialbym, aby ta chwila trwata wiecznie — aby zycie przedzierzgneto sig
w taka jedna chwilg i bylo czyms jednolitym i okreslonym. Staje mi w mysli znow Sta$ i moz-
liwos¢ tworcza. [20 VIII 1912]

Przetopi¢ blysk chwili, ptomien pelgajacy i trawiacy na ogien wiasny drogocennego krysz-
tatu, przechowany na zawsze w otchtannym skarbcu duszy. [27 VIII 1912]

hastem mojego poematu: czyni¢ Boga z kazdej chwili. [7 X 1912]
Koncepcja: pigkne chwile chciatoby sig przedtuzy¢ w nieskonczono$é [...]. [9 X 1912]

Mozliwo$¢ ,,przedtuzenia chwili” sugerujg Malinowskiemu przezycia ptyna-
ce z ogladania krajobrazu. Np. opis widoku jest kontynuowany w taki oto sposob:

Chwila silnego wstrzasnigcia; od$wietna chwila zycia, w ktorej kolowrotny bieg rzeczy
zwyklych, a takze skoki w nico$¢ obcowania z ludzmi wydaja sig rownie wstrgtne. [3 X1 1912]

Zwrdémy jednak uwagg, ze we wszystkich tych wypowiedziach przywotywa-
ny jest obraz wlasnie chwili. Antynomiczno$¢ traktowania ,,chwili” najlepiej uka-
zuje notatka:

Przypominam jalowe chwile w Buch[illon]. Z drugiej strony zycie zada swego. Na to

odpowiadam, Ze Zycie moze mie¢ tez chwile zawieszenia w krystalicznym eterze samot-
nosci. — [21 X 1909]

Skoro przywotaliSmy cytat z charakterystycznym zwrotem ,,Zycie zada swe-
g0”, nie sposob nie omoéwi¢ znamiennego sposobu rozumienia ,,zycia”. Niczym
bohater mtodopolskich powiesci, autor Dziennika jest $cigany przez ,,gtod zycia”
(911908, 13 11 1908, 13 III 1909 i in.). ,,Zycie” fascynuje go i neci jako zywiot
organiczny; Malinowski pisze o ,,najglebszych cysternach »wody zywej«” (14 IV
1909), ,,sokach zywotnych” (19 IV 1909), , krzepiacej wodzie sit zycia” (13 VIII
1912) i 0 ,,potegach nieodgadnionych zycia” (27 VIII 1912). Ma sie rozumiec,
wszystko to sg symbole ambiwalentne. Pozytywna ich strona jest zwigzana z ,,pod-
ziemnymi sitami” — nie mozna tu pomina¢ obsesyjnej dla Dziennika symboliki
glebi, wlasciwie schodzenia w glab®. Ot6z najczesciej ta symbolika aktywizuje
sig, kiedy autor usituje odnalez¢ zrodta tworczosci. Np.:

Metaf[izyczna] tgsknota za Nia, za ujgciem jej w artystfyczna] forme, za wydobyciem

dla niej tworczosci jakiej$ z gigbin. [24 VIII 1912]

Czasem natrafi si¢ na taka ukryta zyl¢ drogocennego kruszcu, na taki podziemny stru-
mien zywej wody — i oto bujnie i bogato ptynie sita  tylko trzeba ja ujaé, trzeba od razu zma-

gazynowac. [1 XII 1912]

Autor Dziennika wydaje wigc sobie rozkazy: ,,Zejs¢ w glebig” (10 11 1908),
,»Ja muszg teraz wyptyna¢ na dno, wyplyna¢ na wiasng giebig” (20 II 1909),
,»Ciagle musz¢ si¢ meczy€ [...], cigzka praca doszukujac si¢ twardych kruszcow

® Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Mlodej Polski.
Krakow 1975, s. 229: , Penetracja wngtrza psychicznego, zwlaszcza tych warstw, ktore sa ukryte pod
powierzchnig $wiadomosci, wyrazona zostaje poprzez wchodzenie w glab [...]. (»Glab« — to jedno
ze stow-kluczy epoki, wystgpujace takze w formach obocznych typu: otchlan, bezden, ton itp. [...])".
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w mrocznych glebiach” (22 VIII 1912). Ale swoje rozczarowania tez konstatuje
przy pomocy tego samego symbolu: ,.kopatem studnie — ale nie szukalem przy
tym zrodet” (26 VIII 1912).

Natomiast negatywna strona obrazu ,,zycia” zostata opisana jako ,,zer dla ja
stadowego” (16 III 1909), ,,gtos molocha” (22 VIII 1912), jako ,,haszyszowy nurt
zycia, gdzie przytomnos¢ odbiega i §wiadomosé, a wylania sig tajemnica, ktora
tuli w goracym dreszczu” (27 VIII 1912)'. ,,Zycie” w takim sensie jest tym, co
przeczy indywidualnosci, ktora w kazdym razie stanowi znacznie wyzszq jezeli
nie najwyzsza — warto$¢ (zob. np.: ,,Szukam (e[wiges weibliche, w1ecznej kobie-
cosci| w kobiecie), wartosci indywid[ualnych]. [...] Wszak wszystko inne jest fik-
cja”, 20 V 1909).

Dlatego Malinowski wybiera samotno$c¢:

W moim obecnym Zyciu tylko chwile samotno$ci i przestawania samemu z soba maja
wyzsza tres¢ zyciowa dla mnie. Zycia tylko w tej mierze wolno uzywacé, dopoki nie zatraca sig
poczucia samego siebie. [16 III 1909]

Dopiero tam, w samotnos$ci — zgodnie z wzorcami epoki — planuje on rekon-
strukcje biegu zycia, co zostalo wyrazone m.in. w takim oto zadziwiajacym wybo-
rze miedzy symbolami wody i ro$liny: ,,aby Zycie nie przeptywa[lo] przeze mnie,
lecz aby rozwijato sig i rozrastato organicznie” (26 III 1909).

Wtasnie dlatego tak istotny pozostaje imperatyw tworczosci, rozumianej przede
wszystkim jako autokreacja (zob. np. notatke z 21 III 1908, w ktorej twdrczosé
zostaje utozsamiona z budowaniem siebie; albo notatke z 20 VIII 1912, gdzie bez-
posrednio po stowach wyrazajacych pragnienie, ,,aby zycie [...] byto czyms jedno-
litym i okreslonym”, czytamy wiasnie tak: ,,Staje mi w mysli znow Stas i mozli-
wos¢ tworcza”). Ideat wyglada wigce nastgpujaco:

Ciagla czujnos¢ i panowanie nad soba, powiazanie najmniejszego poruszenia mysli i in-
stynktu w wielka organiczna cato$¢, podporzadkowanie tego najgiebiej dosiggnigtym zarysom
indywidualnosci, ciagle poczucie tego, czym si¢ jest i na jakim szczeblu wiasnej skali warto$ci
sig stoi [...]. [26 I1I 1909]

Jednakze dalszy ciag tego samego zdania obrazowo przedstawia niebezpie-
czenstwa ,,frankensteinizmu”:

wszystko to jest szalenie mgczacym,; kladzie cigzar niezno$ny. Na prozno szukam wytchnienia;
scigaja mnie nieublaganie dziwne maski; na jakiejkolwiek warto$ci chce potozy¢ cigzar moje-
go ja, wszystkie si¢ uchylaja: potworny ciezar, zbyt czula waga; opadam w przepas¢ bez dna.
Tchu mi braknie; stojg na samej granicy: lepiej juz i przejsé lepiej... jeszcze troche, a nie uniose
cigzaru; szalefistwo? [...] — Nirwana, jedyny pewny punkt oparcia. Konieczno$¢ dla intensyw-
nie zyjacych, petnych ludzi.

»Nirwana” oraz ,,spok6j, usmiech Buddy” (18 II 1908) sa czestymi go$émi na
kartach Dziennika"', a ,przepas¢” i ,,pustka”, ,,czelu$¢”, ,,otchtan” (17126 IV 1908,

'® Wreszcie: ,,ptytka woda, przez ktora sig brodzi z przykroscia, nie mogac sig ani zanurzy¢,
ani wydosta¢” (14 1V 1914) i , szara, brudna powierzchnia zycia” (22 IV 1914).

"' Przemyslenia te pelniej rozwinie Malinowski w p6zniejszym okresie: ,,Znéw koncepcja nir-
wany jako bezwzglgdnego obiektywizmu, jako zabicia siebie przez zlanie si¢ duchowe z przyroda”
(151V 1914), pisze tez o ,,obiektywizmie nirwanicznym” (171 20 V 1914, 4 VII 1914), wreszcie za$:
»chwile, w kt[orych] dramat wszechéwiata przestaje by¢ stage [scena], a staje si¢ performance [przed-
stawieniem], s3 to chwile istotnej Nirwany” (18 XI 1917).
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4, 20122 VIII 1912) — wrecz obsesyjnymi obrazami, przedstawiajacymi nieod-
taczny aspekt prob ,,schodzenia w glab” i zwigzanymi z symbolika twoérczosci.

Wszystko rzucone na plaszczyzng: z tej strony ja, z tamtej pustka. We mnie pustka i poza
mng bezmierna nicosé. Rzeczywistos¢ jest tylko niezmiernie cienka przegroda oddzielajaca
pustke od nicosci. [3 IV 1909]

Ta mieszanina pustki i petni — ten brak rownowagi. Jakby si¢ miato co$ niestychanic
cigzkicgo zawieszonego nad przepascia. Dusza podziclona na dwie komory, w jednej niesty-
chane cisnienie, w drugicj proznia, przedziclone cienka $cianka. Pustka oczekiwania i nadmiar
rzeczy niesionych w ofierze. [15 VIII 1912]

Wreszcie — Malinowski otwarcie mowi o ,,wewngtrznym tragizmie zycia twor-
czego, zycia, ktore zostato oparte na odpowiedzialnosci wiasnej” (14 IV 1909),
a pozniej wrdci jeszcze do tego w szerszym sformutowaniu:

tragizm mysli, lamiacej osnowg zycia, jak stal przecina zelazo, ciato 1 ko§¢ — tragizm zabicia
w sobie tego, co kwili o zycie jak niemowlg, azeby potem jednym uderzeniem tytana stracié
w nico$¢ podeptania — ten tragizm kietkujacej $wiadomosci pcha mnie w uwiecznienic tego.
Ten tragizm wygtadza bolem najwspanialsze dzieta twdrczosci zyciowej i pozostawia to, co
bylo, nic jak spalong kupg popiotow, ale jak posag spizowy. [27 VIII 1912]

Wielkie powroty: ksigze Nevermore i jego Zycie post scriptum

Autor 622 upadkow nie oszczgdza Nevermore’owi tego typu rozterek, w fina-
le powiesci bowiem odnajduje Bungo swojego przyjacicla, ktory prawie catkiem
zniknal z horyzontu jego zycia, w... szpitalu dla obtakanych, gdzie wypowiada on
obawy dosy¢ podobne do znanych nam z dziennikéw, np.:

— Jeszcze jedna maska, tylko jedna — szeptal ksigzg. — Tej nic mogg opanowac. Patrzg
w oczy w samo dno. Muszg¢ wziaé overhand nad wszystkim. [U 364]

Podkreslil jednak autor, ze takie objawy u Nevermore’a tylko ukradkiem uda-
je sig podpatrzy¢: gdyby nie niedyskrecja doktora Riexenburga, ktory zaprowadzit
przyjaciot do szpitala, pozostawaliby oni w prze$wiadczeniu, iz ksiazg przez caty
czas ,pawi si¢ [w Londynie] tak wsciekle 1 tak zdobywa zycie, ze chyba krymina-
fem SlQ to skonczy” (U 206) Wreszcie — juz po WO_]nle wr. 1919, dodajac do
swojej pierwszej powiesci stynny groteskowy epilog, nie pozostawil Witkacy wat-
pliwosci, ze nawet z ewentualnego pobytu w kryminale Nevermore potrafi wy-
nie$¢ niestychang site¢ zyciowa:

skazany na deportacj¢ na Nowa Gwineg, napisat bedac tamze dzielo tak genialne o perwersjach

tych pozornie dzikich ludzi, ktérych z pogardg Papuasami nazywaja, ze wrocit po paru latach do

Anglii jako Member of British Association for Advancement of Science i Fellow Royal Society.

Dalsze jego zycic bylo tylko szeregiem dzikich, niewiarygodnych tryumféw. [U 466-467]

Zaskakuje poréwnanie pewnych obrazoéw Dziennika i 622 upadkow Bunga,
w istocie bardzo podobnych, ale zasadniczo rézniacych sig perspektywa spojrze-
nia: czytajac Dziennik, widzimy niejako od wewnatrz to, co przyjaciel Nevermo-
re’a sxlonny byl postrzegaé — mimo niezwyklej przenikliwosci — jednak od ze-
wnatrz. Np. sarkastyczne poréwnanie Nevermore’a do ,,0lbrzymiego solitera ucze-
pionego w samym zotadku wszech§wiata” (U 39) — jakiez bolesne i drastyczne
odbicie znajduje w Dzienniku z 1909 roku:



JEZYK .PRAWDZIWYCH ZAKOPIANCZYKOW” W , DZIENNIKU” B. MALINOWSKIEGO 165

Nie mogtbym tego wyrazi¢ inaczej: dawniej rzeczywisto$¢ byla dla mnie wypukla, ra-
czej: miata trzeci wymiar. Czulem, Ze co$ si¢ poza mna dzieje, wyczuwatem jaka$ tajemnicza
miazszo$é, co§ mnie necito i napawato trwoga. Moglem wypuszczaé niewidzialne macki; obej-
mowalem nimi rzeczywisto$é i ciagnatem z niej soki. Dzi§ mam przed soba tylko ptaska, szara
szmatg. {3 1V 1909]

W tym miejscu mozemy zapytac: dlaczego czytanie Dziennika jednak wywo-
luje w nas ,,efekt Laury Palmer™?

Prawdopodobnie dlatego przede wszystkim, ze pézniejsza tworczo$¢ Witka-
cego w jeszcze wiekszej mierze uczynifa ksiecia Nevermore’a typowym dla niej
bohaterem. A mianowicie: nieustannie tworzacego siebie — i wiasnie dlatego ocie-
rajacego sie o ,,pustke” i,,Nico$¢”; §cigajacego moment intensywnosci — 1 probu-
jacego przezwycigzy¢ momentalno$¢ jako taka, pragnacego Nirwany; wznoszace-
go si¢ na szczyty urojen: ,,Dajcie mi caly §wiat, a zduszg go w mitosnym uscisku”
(Matwa, D 165) —1 za chwile znow lamentujacego w rozczarowaniu:

Ja chee trwad wiecznie, bez konca, a wszystko mi sig¢ wymyka, bo jest za §liskie, za mate...
[Janulka, corka Fizdejki, D 372]

Wszystko jest zarazem obce i wstrgtne, wszystko nie jest juz tym,tylkoczyminnym.
[...] Czarna otchian, migkka i bezosobowa, otwiera sie przede mna! [Szalona lokomotywa, D 320]

Czy przemowa Mistrza z Janulki, corki Fizdejki nie przypomina dumnych roz-
kazow Dziennika? Taki jej fragment np.:

zglab twoja wlasna nico$¢ az do dna, przekonaj sig, ze jeste$ skonczonym idiota, balwanem

i niedotgga, ze nie ma w tobie ani krzty honoru, wiary i talentu, ze jeste$ najngdzniejszym pa-

sozytem, alfonsem i szpiegiem swej wiasnej jazni — i wtedy na tym stworz t¢ jedna stalowa

beleczkg, potdz ja na tej nicosci i wiedz — zaklinam cig, nie wierz, tylko wiedz — Ze sig

utrzyma, jak planeta w bezdenne;j przestrzeni. [D 352]

Przyznanie sie za$§ Mistrza do kleski: ,jade w nieskonczono$¢ granicznych
mysli réwnych prawie zeru”, ,,I cho¢ nie poznajg juz siebie, a z przyzwyczajenia
mowig o sobie: ja, ja, ja...” (D 385, 386) — czyz nie przypomina gorzkich konstata-
c¢ji Malinowskiego? Np.: ,,Odczuwam cala nicos¢ walki o swoje ja, stwarzania
siebie z pustki, aby si¢ znowu w pustkg obrocié¢” (22 IV 1914).

Czy nie nadawatyby si¢ do streszczenia ktorejs ze sztuk Witkacego te stowa:

Facet wéciekly artysta i metafizyk. [...] Caly jego tragizm polega na niezdolnosci bezpo-
Sredniego trawienia zycia, musi go przezuwac i sublimowaé w pewng forme.

Pochodzg one jednak z dziennika 1912 roku (31 VIII), a streszczaja ,.koncep-
cj¢ dramatu”, ktéry zamierzat napisa¢ wlasnie sam Malinowski!

Wstajg i patrzg si¢ w lustro — dualizm kabotynski. Ten, ktory przezywa i mgczy sig, i ten
drugi, ktory patrzy spokojnie i cieszy sig tym, Ze co$ go wyprowadzito z chwilowej nudy i sza-
rzyzny.

— notowat dwa dni wczesniej, po spotkaniu z ukochana kobieta. Gdyby sztuki
Witkacego wystawiane byly wedtug systemu Stanistawskiego, taka notatka z po-
wodzeniem moglaby si¢ znalez¢ w ,,dzienniku postaci” prowadzonym przez ja-
kiego$ sumiennego aktora.

Wilasnie to ,,zycie post scriptum” ksigcia Nevermore’a jeszcze wyrazniej do-
wodzi pokrewienistwa Witkacego i Malinowskiego, niz datoby si¢ wydedukowac
z pordwnania miodzieficzej powiesci pierwszego i dziennikow drugiego.
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Identyfikacja ,,szczatkow”: asystent Frankensteina

Nie sposob pomina¢ dwoch zagadnien: z jednej strony, wzajemnego oddzialy-
wania Witkacego i Malinowskiego, z drugiej — polemiki migdzy nimi.

Swiadectwa do dziejow wzajemnych wplywow przetrwaly jako szczatkowe
$lady po rzeczywistosci bardzo bogatej: wspolnych lektur, rozméw, statych skoja-
rzen, wreszcie za$§ sformutowanych i ,,zameldowanych” wzajemnie koncepcji.

Do tych ,,szczatkdw” nalezy wspolne Dziennikowi i wezesnym pismom Witka-
cego stownictwo: ,,rozmowa istotna”, ,,przezycia wewnetrzne”, ,,zyciowosc”, ,,upad-
ki” iich ,,przezwycigzanie”, ,,usprawiedliwienie artystyczne” itp.'? A chociaz np.
jako gtéwnego nosiciela stowa , istotny” w 622 upadkach wskazuje si¢ Nevermore’a,
wiasnie to stowo oraz rozne inne sg raczej Srodkiem wzajemnego porozumienia po-
miedzy przyjaciotmi niz tylko jezykowymi przyzwyczajeniami jednego z nich. Swiad-
czy o tym takze czeste ich opatrywanie przez Malinowskiego cudzystowem: jak gdyby
autor dziennikéw miat na my$li np. nie Zycie w ogoble, lecz wilasnie pewne $ciste
pojecie ,,zycia”, raz na zawsze ustalone w pewnego typu dyskursie, ktory z kolei tez
jest cisle okreslony — mianem ,,rozmowy istotne;”.

W cudzystoéw jednak trafiaja czasem réwniez catkiem nieSciste pojecia:

Mowig mu [tj. Stasiowi] o tym, ze w ,,niewiadomej komnacie duszy”, a raczej ,,w czarnej

hupinie wszech§wiata”, ktdra otacza ten jedyny $wietlny punkt, ten pokdj, dzieja sig rzeczy
sraszne. [9 X 1912]

Czyzby opatrzenie cudzystowem niektérych wyrazen wskazywato, ze do ich
uzycia mogto doj$¢ wylacznie w rozmowie z Witkacym, ze moze byly do niego
dostosowane lub nawet przejgte od niego?

Zowych ,szczatkdw” wiemy tez o roli, ktéra odgrywat Witkacy w ksztaltowaniu
si¢ osobowosci Malinowskiego, o tym, w jakim stopniu zostal dopuszczony do
»laboratorium” Frankensteina. W kazdym razie ,,Stas” wyglada na catkiem
zorientowanego w Malinowskiego ,.kampaniach wewngtrznych”, skoro — wedtug
relacji dziennika — robi zarzuty (czasem ,,stuszne’: ,,ze zrzektem sig¢ walki ze soba,
meczenia sig, iScia naprzod”, 20 VIII 1912; czasem ,,niestuszne”, jak ,,zarzut , »for-
malizmu«”, 8 IX 1912), analizuje ,,uczuciowa reakcjg 1 powod jej intensywnosci”
(8 IX 1912), cos tam czasem ,,odwartosciuje” (27 IX 1912), rozmawia o Malinow-
skiego ,,przej$ciach i obecnym nastroju” (30 XII 1912), a nawet daje recepty: ,,Dzi$
w nocy postanowitem przypomnie¢ sobie sny wediug] rec[epty] Stasia i rzeczy-
wiscie $nitem caly szereg” (11 VIII 1912). O nieprzerwanej ciagtosci tego proce-
su $wiadczy notatka z 8 1X 1912, w ktérej ,,Stas” budzi ,,rano o dziesiatej” przyja-
ciela $piacego w domu, bo do glowy przyszedt mu ,,jeszcze jeden szczegdt” nada-
jacy si¢ do kontynuacji polemiki.

Ta wspolpraca z przyjacielem urasta dla Malinowskiego do rangi , kwestii zy-
ciowej”™:

12 W felietonie zr. 1919 Demonizm Zakopanego ta lista wyglada nastgpujaco (cyt. z: Wit-
kiewicz, Bez kompromisu, s. 499-500): ,,0g6lna kompozycja zycia, przezycie dzisiejszego wie-
czoru, zatrzymanie w swym biegu przezywania bezpo$redniego, usprawiedliwienie artystyczne upad-
kow, szmo pojecie upadku (ze specjalnie zaakcentowanym dodatkiem: »wewngtrznego«, metafizy-
ka bilardu lub szachéw, sprzecznosé¢ uczué najprostszych, np. gléd przy jednoczesnym apetycie, i to
zarowro fizycznym, jak duchowym”.
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Czy Sta$ widzi mnie od wewn[atrz]? Mnie o to chodzi. Chwilowo jest to dla mnie Exi-
stenzfrage [kwestia zyciowa] — to zn[aczy], ze ja sam si¢ od wewn[atrz] nie widzg! i tak jest.
[11 VIII 1912}

Jakie byly poczatki?

A wigc kto byt najpierw: Bronio czy Stas? Pierwsze dzienniki Malinowskiego
pochodza z lat 1908-1909; powies¢ Witkacego zostala napisana w latach 1910-
1911. Wcezesniejsze dokumenty mogace stuzy¢ za §wiadectwa ,,tworczosci zycio-
wej” Stanistawa Ignacego nie zachowaly sig. Albo — prawie nie zachowaly sig.

W listach ojca przeciez nieraz daja sig stysze¢ wyrazne oddzwigki stownic-
twa adresata — czasem wrecz wzigte w cudzystow, zeby podkresli¢, ze chodzi
0 czesto uzywane przez syna pojecie. Tak zatem wielokrotnie pojawia sig stowo
Histotny”, i to wiasnie w cudzystowie. Ale nie tylko ono. Dowiadujemy sig np.,
ze Stanistaw Ignacy ,,czeka »fali« zycia” (17 1 1905), ze prowadzi ,,roztrzgsio-
ne” zycie i dlatego czuje sig ,,pusty” (6 III 1905), ze stawia przed soba projekty
,»teraz lub nigdy” zamiast ,teraz i zawsze” (1 V 1905), niekiedy mysli, ze ,,wszyst-
ko skonczone” (27 V 1905), ,,ta chwila jest ostatnia” (29 V 1905) i ze ,,dawny
Stas” ,,ginie” (24 XI 1905), a kiedy indziej ,,buduje na nowo” (26 IV 1905) i ,,0d-
radza si¢” (16 V 1906). O tym, Ze to wszystko nie jest zwykla u kazdego mtode-
go cztowieka frazeologia dojrzewania, lecz wlasnie §ladami metod bardzo po-
dobnych do tych, ktére znamy z dziennikow Malinowskiego, swiadczy list Sta-
nistawa Witkiewicza z 5 V 1906:

Pamigtam dobrze, na ile mi to wykladales tej teorii gngbienia siebie, zacie$niania duszy,
obcinania réznych ludzkich przymiotow, ktora uzasadniate$§ dowodami branymi z Nietzschego
[...]- Na tej teorii wspierata si¢ Twoja nowoczesna metoda grubego obchodzenia sig z ludzmi,
»zasada niewspotczuwania” i w ogdle pewnej oschtosci i bezmilosierdzia wobec innych. Jed-
nym z argumentdw bylo tez i to, ze pod wpltywem wszystkich tych odrzuconych stanéw duszy
i czynow rozkladaja sig i niszcza elementarne, wielkie, podstawowe, ,,istotne” sity ludzkiej
istoty.

Jak tu uniknaé¢ poréwnania z Malinowskim — z jego obsesyjnym ,,gngbie-
niem” zarowno ciala, jak i duszy, z jego postawionymi samemu sobie ,,krgpuja-
cymi warunkami”, ,,zadawaniem sobie razoOw” oraz ,,rozkazem zupeinego za-
mknigcia [...] drzwi” ,,wobec $wiata™. I to wszystko — w tym samym celu, ktory
syn Stanistawa Witkiewicza juz w r. 1906 sformutowat w typowym dla p6zniej-
szego Witkacego tonie groteski: ,,zubozenie siebie, zeby sig zjes¢ w jednej pigu-
le” (cyt. w liscie ojca z 5 V 1906).

A zatem wyglada na to, ze Witkacy zajmowat si¢ tym wszystkim juz przed
rokiem 1906. A Malinowski? Nie ma chyba $wiadectw, ze juz wtedy towarzyszyt
»awanturom psychologicznym” Stanistawa Ignacego. Jednakze nie ma tez §wia-
dectw, iz swoje eksperymenty zaczat dopiero w 1908 roku'>.

B Interesujaca jest charakterystyka Malinowskiego sformutowana przez S. Witkiewicza
w jednym z listow do syna (17 VI 1905) i pozostajaca w zgodzie zar6wno z samookreslajacym ,,ja”
Dziennika, jak iz obrazem powie$ciowego Nevermore’a: ,,Robi on wrazenie czlowieka, ktory za-
chowuje zupetna niezaleznos$é¢ swojej myélii wymowy i od wplyw6w zewngtrznych, i od wply-
wow samego siebie, swoich uczué, tego ja, ktdre sie wzrusza i tak czesto podstawia si¢ pod stowa
i [...] mysli, bez §wiadomosci tego, ktoéry mowi”.
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Istniejg wige podstawy do przypuszczenia, ze zachodzi tu niespotykany przy-
padek ,,wspdlnego eksperymentu” na swojej jazni — jakkolwiek autor Dziennika
podkreslat, Zze do tego rodzaju doswiadczenia niezbedna jest samotnos$¢.

»lragizm kietkujacej swiadomosci”

Nie sposob zatem nie postawic intrygujacego pytania: czy Witkacy czytat dzien-
niki Malinowskiego? Nie wiemy nic na ten temat'4. Ale jezeli czytal, to jego zmyst
stylisty utrwalit chyba na cale zycie takie np. zwroty:

Mialem szansg wybrnigcia. Zabito mnie czytanie gazet. [14 II 1908]
Pod kotdra kojarzenia. Annie ciagle wytazi. [13 III 1909]

Czamy cigzar. Podnosi nirwana. £6dki na kanale. W lasku $piewy. Myslg o elektrolizie.
[5 IV 1909]

Zgubié sig, wej$é w pejzaz. Z. przybiega ku mnie. ,,Jestem sam i sam zostang”. Analizu-
jemy to. [9 IX 1912]

Uczuciowo jestem prawie catkiem wolny od niej az do potudnia. [29 XII 1912]

Podobne streszczenia sytuacji w sztukach Witkacego kojarzyty sie Janowi
Blonskiemu ze ,,wskazéwkami rezyserskimi, ktore wspomagaja tylko wyobraznig
postaci, w okamgnieniu przedstawiajacych fakty i rzeczy”, albo wrgcz z ,,napisa-
mi filmowymi z epoki”'®. Teraz jednak okazuje sig, ze najbardziej kojarzy sie ten
styl wiasnie z dziennikami, gdzie lapidarnos$¢ srodkow porozumienia z wtajemni-
czonym rozmoéweca (jakim jest dla siebie sam piszacy) sprawia, ze zdanie wyglada
jak skomponowane z hieroglifow. Obserwatorowi z zewnatrz takie postawione obok
siebie znaczki mogg wydawac si¢ $mieszne, tymczasem piszacy wyraza nimi cate
glebie tresci... W przypadku Witkacego ,,obserwator” i ,,wtajemniczony w tres¢”
spotkali si¢ w jednej osobie. ,,Obserwator” juz szydzit ze sztucznosci konstrukeji,
jak gdyby zostata wypreparowana z ciala, jak gdyby, sformalizowana do ostatecz-
nosci, w kazdym razie nie mogta dalej stuzy¢ swojemu metafizycznemu celowi —
,wtajemniczony” za$ jeszcze caly czas wiedziat, ze walka o ,,wyZsza $wiadomos$¢”
byla czym$ wartym calego zycia...

Ale —wracajac do hipotezy o czytaniu dziennikéw Malinowskiego — nie mniej
ptodne dla przysztego autora Nienasycenia mogtyby by¢ wrecz przeciwne cechy,
tzn. niezmiernie rozlegte opisy komplikacji psychicznych (ich odpowiednik u Wit-
kacego nazwat Blonski parodia ,,mtodopolskiej frazeologii stanow duchowych i we-
wngtrznych mak™'¢). Cytowane tu juz fragmenty obficie prezentowaty te skraj-
nos$¢, dodajg wigce tylko jeszcze dwa:

4O tym, ze bylo to mozliwe, $wiadczg inne fragmenty dziennikéw, np.: ,,W domu czytam Z.
dalszy ciag dziennika; stucha mnie z trochg niemitym wyrazem twarzy. Potem zasadnicza krytyka:
schematyczno$¢, brak jakich$ zywych pociagnie¢; daje mi do zrozumienia, ze taki dziennik nie ma
warto$ci, nie potrafi wskrzesié¢ uczu¢ minionych. Potem pyta mnie sie, co jest wiasciwie pozytywna
trescig moich normatywnych rzeczy; moéwig o zyciu, przezywaniu, ujmowaniu zycia; ale ona przy-
piera mnie do muru” (11 IX 1912).

5 J.Btonski, Wstgpw:S.1. Witkiewicz, Wybor dramatéw. Wybér J. Btofiski. Oprac.
M. Kwa$ny. Wroctaw 1974, s. LXXXV-LXXXVI. BN I 221.

' Ibidem,s. LXXXVI
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niech wejdzie ostrze sztyletu migdzy serce a jego cud wymarzony. To, co robig na zewnatrz
siebie — to, czym walcze, dla wartoéci zycia niech bedzie tym cigzarem, ktory kladg, azeby
przewazy¢ miarg wewngtrznego cierpienia, ptynacego z zrédel, ktérymi sig¢ wdziera §wiatlo.
[22 VIII 1912]

Przetopi¢ blysk chwili, ptomien pefgajacy i trawiacy na ogient whasny drogocennego krysz-
talu, przechowany na zawsze w otchlannym skarbcu duszy. Ta [...] ekspansja chwili jakkol-
wiek pozwolilaby nam najintensywniej ujaé i przezy¢ ten czas; na izolowanej powierzchni
zapomnienia si¢ w sobie; w stonecznym o$lepieniu tego, co sig spala jak ofiara Szczgsciu i po-
tegom nieodgadnionym zycia; w haszyszowym nurcie zycia, gdzie przytomno$¢ odbiega i $wia-
domo$¢, a wylania sig tajemnica, ktéra tuli w goracym dreszczu — ale tragizm myS$li, lamiacej
osnowe zycia, jak stal przecina zelazo, ciato i ko§¢ — tragizm zabicia w sobie tego, co kwili
o zycie jak niemowle, azeby potem jednym uderzeniem tytana straci¢ w nico$¢ podeptania —
ten tragizm kietkujacej $wiadomos$ci pcha mnie w uwiecznienie tego. [27 VIII 1912]

Wydaje sie, ze niekiedy autor dziennikow usituje w jedno niekonczace sig
zdanie wtloczy¢ wszystkie wazne dla siebie pojgcia; a czasem rzeczywiscie nie
potrafi tego zdania skoniczy¢, jak w notatce z 24 VIII 1912:

Czuje bezgraniczng lito$¢ i cigzar bezmierny na samg mysl o tych ciemnych istotach zy-
jacych w fatalnej pustce bez zlotego blasku, ktéry zyciu nadaje jedynie...

Jest to ta sama choroba, na ktérg cierpig bohaterowie Witkacego.

Oba sposoby stylistyczne wypowiadania si¢ — ,,za krotki” i ,,za dlugi” — zwy-
kle rozpatrywane sa jako parodia. Czy wystarczy jednak zadowoli¢ si¢ wzmianka,
ze Witkacy potrafit ironicznie odnie$¢ si¢ do tego, co Malinowski traktowatl ze
$miertelng powaga? Mysle, ze to wszystko nie jest takie proste. Mamy przeciez
podstawy przypuszczac, ze Witkacy w peini akceptowat poszukiwania Malinow-
skiego i ze nierozwigzywalny problem wcale nie w tym widzial, iz wyrazaja sig
one w formie z pogranicza parodii. Swoja polemikg z Malinowskim — ksigciem
Nevermore — rozgrywatl na innej plaszczyznie.

Malinowski i sztuka:
zamiast antynomii — kolejne pokrewienstwo z Witkacym?

W 622 upadkach Bungo w ten sposob przeciwstawia si¢ Nevermore’owi:

—[...] twoje zasady zdobywania sity i §wiadomego tworzenia Zycia sa wlasciwie dla tych,
ktérzy juz do zycia naprawdg nie sa zdolni. [...] Nikt z tych, o ktérych mowites [tj. Cellini,
Goethe), nie analizowat w ten sposob swoich stanow, nie potrzebowat tworzy¢ sztucznej ma-
chiny do tworzenia sily. [...] Nie potrzebowali oni wmawia¢ w siebie poprzez ciaglte depresje
1 upadki, ze jednak zycie ma swdj urok, tylko trzeba zdoby¢ silg do jego opanowania. [...] Ty
wtedy, kiedy zy¢ zechcesz, juz nie bedziesz miat czego przezywac ani tworzy¢. [U 40-41]

I dalej:

~[...] nie mozna z tej pracy, ktora musi by¢ $cisle zwigzana z sama tworczoscia, robi¢ umart-
wienia ciala dla osiagniecia doskonatosci duchowe;j [...]. Kiedy méwig z toba i wechodzg w twoj
sposob myslenia, czuje, ze przestaje by¢ artysta. Stajg sie maching do pojmowania techniki, sty-
szysz? Nie tajemnicy, ale techniki zycia, ktdra posiada pierwszy lepszy dorobkiewicz. [U 42]

W powiesci sztuka jest wlasnie tym, co nie pozwala Bungowi do konca zagu-
bi¢ si¢ w labiryncie ,,sztuki zycia”. Nie do wiary, ale sam Malinowski w swoich
dziennikach nieraz tez jest bliski przyznania, Ze fakt niebycia artysta stanowi jego
glowny problem:
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moja niezdolnos¢ zycia catkiem bezuczuciowego; tylko w $wiecie mysli zimnych i samotnych.
Jestem urodzonym artysta i nie mam wymiaru do przeZywania si¢; mgczg si¢ niewypowiedzia-
nie w tym zyciu. [21 X1 1912]

A jednak sprowadzenie sporu pomigdzy dwoma zakopianskimi przyjaciotmi do
abstrakcyjnej antynomii ,,uczony”—, artysta” byloby tez zbyt tatwym rozwigzaniem.
Chociazby dlatego, ze w kwestiach sztuki Malinowski w Dzienniku rbwniez okazuje
si¢ zadziwiajaco bliski Witkacemu, ksztattujacemu w tych samych latach swoje po-
glady estetyczne. W dotyczacych sztuki, przede wszystkim muzyki, relacjach Dzien-
nika brzmi znana z Witkacego walka miedzy ,,bebechami” — stowa tego czgsto uzy-
wa Malinowski, i to wlasnie w takim sensie, w jakim wystapi ono w Nowych for-
machw malarstwie—a rozumieniem sztuki czystej. Problem, jak go w owym traktacie
postawi Witkacy, polega na tym, ze sztuka czysta powinna oddziatywa¢ przede
wszystkim bezposrednio. Pejoratywny wiec wydzwick maja w Dzienniku zarbwno
,snobizm partyturowy” (29 111 1909), ,,wyrobienie sobie » Taschenspielerkiinste«
[kuglarskich umiejgtnodci] muzycznych” (5 IV 1909), jak i, z drugiej strony, ,,rozkla-
dowa muzyka”, prowadzaca do sentymentalizmu (20 II 1909), do ,,charakterystycz-
nego »obltednego swierzbienia« w tylnej czesci mozgu i w nerwach” (10 IV 1909).
(Zob. tez antynomig analitycznoSci i bezposredniosci, 21 11 1909, oraz rozumienia
1,,czerpania, wchtaniania petna piersia muzyki”, 5 IV 1909.) Z Dziennika dowiaduje-
my sig o zmaganiach Malinowskiego z wyznaczonymi zadaniami: z jednej strony ,,pod-
wyzszanie i poglebianie bezposredniego artystycznego doznania” (pozytywnie brzmia
w tym kontek$cie okreslenia ,,hipnotyczny”, ,,hedonistycznie”), a z drugiej strony
wyrobienie sobie kryteriow obiektywnej oceny (,,jakie sa »prawa« harmonii formy
oraz rytmu”, 5 1V 1909), w zwiazku z czym Malinowski na koncertach stucha mu-
zyki z partytura w rekach. A chociaz to nie zawsze prowadzi do zamierzonego celu,
ma jednak zabiezpieczy¢ przed do$¢ rozpowszechnionym bigdem percepcyjnym:

Obecnie cheemy przyjmowac sztukg jako pusta ,,Hiille” [powloke], w ktora ktadziemy

tres¢ nasza; bankructwo: nie wszystko jest odlewem naszej jazni lub formg aktualng zycia.
[13 XI 1909]

Istotnie, mial Malinowski racjg, kiedy relacjonujac rozmowe z Witkiewiczem,
odnotowat swoje speszenie podobienstwami sposobu myslenia — ,,mowi rzeczy
zbyt zblizone do tego, co ja pisz¢” (4 XI 1912). A pisat wtedy o Narodzinach
tragedii Nietzschego i o powiesci Wactawa Berenta Ozimina.

»L.amanie drzwi metafizycznej oslony”

Te dwa ocalate teksty'” sa niezmiernie interesujace nie tylko jako $wiadectwa
zaabsorbowania Malinowskiego kwestiami sensu sztuki. Sa takze dokumentem
wyboru wlasnej drogi, wlasnego rodzaju tworczosci. Otoz tereny dostgpnej czto-
wiekowi dzialalnosci zostaja zroznicowane wedtug stopnia nasycenia ich elemen-
tem tworczym, a zadaniem jednostki jest wybraé sobie ten teren, w ktéorym nie
bedzie ona nasladowca, lecz tworca. Jezeli za$ takiego terenu w zastanej rzeczy-
wisto$ci nie ma, trzeba go stworzyc.

17 Zob. Aneks w cyt. edycji Dziennika. Stad tez pochodza nastepne cytaty, opatrzone numerem
stronicy.
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Wyobrazmy sobie Malinowskiego obok jego przyjaciela wywyzszajacego sztu-
ke jako ,,odbicie metafizycznej istoty §wiata”'®; Malinowskiego zafascynowanego
powie$ciami Berenta i poezja Micinskiego, w transie shuchajacego muzyki Bacha,
Brahmsa i Wagnera — a jednoczes$nie przyznajacego, ze nie ma ,,wymiaru do prze-
zywania sie” (21 XII 1912), albo wrecz konstatujacego wlasna ,,art[ystyczna] jato-
wos¢” (20 VIII 1912); Malinowskiego postanawiajacego: ,, Wzbudzi¢ catkiem bez-
posrednie zainteresowanie si¢ nauka, naiwne, jak je odczuwatem dawniej” (4 IV
1909), ubolewajacego, ze zajmuje si¢ ,,nietworczym przezuwaniem” (5 X 1912).

Z uwag Malinowskiego o Oziminie i 0 Narodzinach tragedii daje si¢ wyczy-
ta¢ problem, ktory wstgpnie nazwatabym problemem ,,nieczystego artysty”. Ot6z
w rozwazaniach o Oziminie mamy do czynienia z artysta, ktory zajat si¢ ,,najmniej
artystyczna forma literatury”, jaka jest powies¢ (,,W powieSci mysl, idea — ele-
ment konwencjonalny odgrywa stosunkowo pierwszorzg¢dna rolg”, s. 696). Jedno-
czes$nie za§ Malinowski podejrzanie duzo dywaguje na temat postaci krytyka, kto-
ry bedac ,,myslicielem” (a wigc uczonym), ma ,,wyizolowaé¢ elementy myslowe
od elementow artystycznych, wykazaé ich stosunek”, ale przy analizie tych dru-
gich ,,musi porzuci¢ prosta drogg Scistego myslowego ujgcia i musi puscic sig na
manowce parafrazy literackiej”, s. 696). Pomimo tych surowych wyrokow, wyda-
nych na poczatku analizy Oziminy, dalszy ciag rozwazan jest jednak raczej afir-
macjg obu rodzajéw ,,nieczystej tworczosci”.

Jeszcze ciekawsze wydaje si¢, dokad prowadza Malinowskiego rozmy$lania
nad Narodzinami tragedii: krotko mowiac, konstatuje on kryzys metafizyki jako
nauki, natomiast wita Nietzschego na pograniczu ,metafizyki zyciowe;j”, ktora
,»doszukuje sig juz nie rzeczywistosci, ale warto$ci — i nie wartosci Swiata wtasci-
wie, ale zycia [...]” (s. 676)". Fascynuje go widocznie ta forma twoérczosci, ktora
zaproponowat Nietzsche w swojej z pozoru filologicznej rozprawie:

Ksiazka ta, traktujaca o micie, podajaca analizg i definicjg mitu — jest sama, jako forma
tworczosci, ujgcia myslowego — mitem. [...]

[...] Mit jednym biegunem styka si¢ z tworczoscia artystyczna: bo konstrukcje jego maja
zapelni¢ pewng pustke, pozostawiona przez $wiat, ktéry mamy naokoto siebie, maja by¢ dopet-
nieniem obecnej rzeczywistosci, nie wedlug zasad naukowych, ale wedtug wymagan tgsknoty
wewngtrznej. [s. 676—677]

Nietzsche wiec okazuje sie dla Malinowskiego tworczy, kiedy porzuca jezyk
filozofii krytycznej i odpowiadajac ,,wymaganiom tgsknoty wewngtrznej” wznosi
sig na wyzyny ,,artystycznego polotu”, jest wrgcz mistrzem ,,artystycznej formy
w dziedzinie pojgé” (s. 684), czyli paradoksu.

Niczym kontynuacja tego wywodu brzmi finatowy akapit o Oziminie, konsta-
tujacy ,,przesuniecie si¢ metaf[izyki] wspoicz[esnej] ku problemom zycia™:

gwattowno$¢ imperatywow, namigtny, wyjacy wewngtrznym rozmachem ton, z jakim przema-

wiaja niektorzy filozofowie wspolcze$ni — zaréwno jak subtelny dyletantyzm wkradajacy sig
innymi drzwiami do tego gmachu, a bgdacy zamaskowang checia famania drzwi metafizycznej

'8 To — jedno z pierwszych — sformulowanie przez Witkacego jego idealu estetycznego cytuje
Malinowski w zapisie dziennikowym z 21 VIII 1912,

' Po raz pierwszy za$ sformulowanie takie pojawia si¢ w Dzienniku 21 VIII 1912: ,Jednym
z charakt[erystycznych] momentow mojego zycia tu jest temat metafizyki zyciowej, poruszony przez
Stasia”.
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ostony a tout prix — to sq oznaki, ze choroba jest grozna, ze chodzi tu o niezmiernie piekace
rany, a by¢ takze moze, Ze sity, odporno$¢ duszy stabnie, Ze cziowiek musi zrezygnowa¢ z te-
go, azeby spokojnie i uczciwie zatatwic sig z tymi rzeczami w teorii. [s. 700-701]

Czyz ten obraz kapitulacji przed ,,teoria” nie przypomina wizji Witkacego z No-
wych form w malarstwie, udowadniajacego, ze sztuka wspoétczesna powinna by¢
produktem nienasycenia forma i perwersji artystycznej, powinna wyj$¢ poza gra-
nice tego, co tradycyjnie uwaza sie¢ za sztukg?

Nie znajduja [...] wewngtrzne przezycia [dzisiejszych artystow] wyrazu swego ani w reli-
gii, bo jej nie ma u tych nawet, ktorym sig zdaje, ze sa religijni, ani w metafizycznym rozmy-
slaniu, bo to zabite jest przez gotowe filozoficzne ,,menu” i przez dzi$ obowigzujacg filozofig
uswiadomionej praktycznosci, ani w zyciu, bo to oprocz bardzo dalekich krajow i wojny, po-
niekad tez nieinteresujacej, zbyt jest szare i nudne. Mozliwos¢ przezycia siebie jest jeszcze
w sztuce, ale tu znowu formy dawne nie moga by¢ wzorem, bo si¢ w nich nie mie$cimy [...]%.

Znacznie skracajac wywody, mozna byloby w finale tego wstgpnego opraco-
wania tematu zaryzykowacé taka hipotezeg: dialog migdzy mtodymi Malinowskim
1 Witkiewiczem polegal przede wszystkim nie na sporze migdzy dziedzinami (na-
uka i sztuka) ani nawet, jak to zasugerowat sam pisarz w 622 upadkach Bunga, na
zderzeniu prawdziwej sztuki ze ,,sztuka zycia”. Obydwaj bardzo wrazliwie reago-
wali na gwalttowne zmiany w conditio humana, ktére nidst ze soba wiek XX —
zmiany, ktérych nie udawato si¢ ,,uczciwie zalatwi¢” w obrgbie zastanych form
tworczosci. Kazdy z nich w swojej ,,dorostej” karierze musiat pozwoli¢ sobie na
»subtelny dyletantyzm”, zeby przekroczy¢ granice — jeden nauki, drugi sztuki —
i dopiero wypowiedzie¢ si¢ w formie wlasciwej dla danej dziedziny.

Obok wczesnych tekstow Witkacego mamy teraz niezmiernie wazny doku-
ment tego, jak byl przygotowywany 6w decydujacy krok — mamy Dziennik Broni-
stawa Malinowskiego. Zgodnie z poetyka postmodernizmu jest w tych zapisach
duzo, duzo wigcej, niz mozna sie byto spodziewac po ksigciu Nevermore.

* S.1. Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie i wynikajqce stqd nieporozumienia. — Szkice
estetyczne. Oprac. J. Degler, L. Sok 6 1. Warszawa 2002, s. 198. Dziela zebrane, [t. 8].
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