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t'- " est to ciekawy ustrój artysty i czło­
wieka: jakieś fenomenalne szczę- 

_  ście, któremu zawdzięcza jeszcze 
więcej, niż swemu sympatycznemu 

i dużemu talentowi.
Ajdukiewicz bynajmniej nie robi wraże­

nia wielkiej inteligencyi, ani dużego sprytu, 
a mimo to pokierował się w sposób bardzo 
dowcipny, a tak naturalnie i poprostu, bez 
żadnych wysiłków, ani kombinacyi, ot zrzą­
dzeniem ślepej fortuny, szczególnie fawo­
ryzującej tych, którzy do niej rąk nie wy­
ciągają.

Bardzo prawdziwie ktoś powiedział, że 
szczęście i fortuna, raz w życiu do drzwi
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każdego z nas puka. Ale nie każdy jej 
się za drzwiami domyśli, nie każdy na czas 
jej otworzy, czy ją, do wejścia, do dłuższego 
zatrzymania się skłoni.

Ajdukiewicz jej otworzył i do zamieszka­
nia u siebie skłonił. On zawsze był szczę­
śliwy, ale gwiazda jego dopiero błyszczeć 
zaczęła od chwili, gdy zajął pracownię po 
Mackarcie w Wiedniu, przy ulicy Gross- 
gussgasse.

Odtąd zajął on wybitne stanowisko, nie 
tylko wśród polskich malarzy—i odtąd sława 
i złoto do drzwi jego się cisną, choć natu­
ralnie, jak każdy artysta, korzystać z nich 
ani myśli, ani chce. Dobrze, że im się pro­
tegować pozwala.

Ciekawym, powiecie, jest człowiek, polak, 
który w Wiedniu zajął pracownię i stano­
wisko światowe Mackarta.

Ciekawym? zapewne. Ale jak ciekawym 
czy tylko opisać potrafię:

Jedną z charakterystycznych cech tego 
człowieka, jest jego spryt rodzinny, natu­
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ralny, chłopski, że tak powiem, z którego 
wypływa jego powodzenie. Dziś świat się 
zblazował nafinezyach wszelkiego rodzaju— 
i więcej już mu imponuj e ten spryt prymi­
tywny, który nie występuje przy dzisiejszej 
finezyi.

Ten spryt zaprowadził Aj dukiewicza do 
pracowni Mackarta, a spryt to musiał być 
niemały, gdy zważymy że nikt z wiedeń­
czyków nawet o tę pracownię się nie kusił, 
że dwa ministerya o nią zacięty prowadziły 
bój.

Na długo przed tern, Ajdukiewicz szedł 
raz z Kossakiem ulicą. Zajmował wtedy 
skromne mieszkanie i zaledwie wegetował. 
Około pracowni pomackartowskiej, trącił 
Kossaka i naturalnie odezwał się.

— Wojtek! Ja  tu będę siedział.
Wojtek myślał, że żartuje. Aie on nie 

żartował i w kilka miesięcy później wszedł 
do tej pracowni, by malując portret które­
goś z arcyksiążąt, korzystać chwilowo z jej 
światła do plein air podatnego.
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Wszedł ze stalużką, stołkiem i paletą,, 
wszedł cliwilowo, na krótko, na czas potrze­
bny do oświetlenia portretu i nie wyszedł 
więcej—i siedzi w niej, w tym przybytku 
sławy i jej tradycyi.

Na to trzeba było nielada sprytu, jedne­
go z tych, którego geneza nam ulata, sprytu 
wrodzonego, o naturalnych, niewydatnych 
odcieniach i barwach.

On tę pracownię i w ślad za nią idącą 
sławę i powodzenie, wziął tym sprytem 
a nie staraniem — bo zdobywał nie we wła- 
ściwem słowa tego znaczeniu. On się o nic 
nie starał, bo się starać o nic czasu nie miał. 
Nie widziałem człowieka więcej od niego 
zajętego tysiącem zawsze interesów, natu­
ralnie mało styczności mających z malar­
stwem.

Bo Ajdukiewicz jako człowiek, właściwie 
nie jest malarzem, tylko koniarzem.

Raz byłem na wyścigach wojskowych 
pierwszego pułku ułanów.
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Do koła mnie à propos koni i biegów, do 
tego stopnia powtarzano wciąż „Ajdukie- 
wicz“, że wreszcie pomimo, iż go dosko­
nale znałem, przyszedłem do przekonania, 
że jest jakiś oficer Ajdukiewicz.

— Jaki Ajdukiewicz?—fpytam zniecier­
pliwiony.

— Der Maler— odpowiedź brzmiała.
Bo ten koń i ten i ten i tamten, od niego 

pochodziły: stąd był on na ustach wszystkich, 
interesujących się biegiem wyścigów.

Jeśli u kogo jest do stwierdzenia teo- 
rya (de dédoublement), podwójności Bour- 
get’a, to u Ajdukiewicza. Jest on bezsprze­
cznie malarzem i artystą, ale tylko siłą 
abstrakcyi. W  rzeczywistości jest on jakąś 
mięszaniną fin de siècle człowieka, ulegają­
cego swym artystyczno-osobistym namięt­
nościom.

Prócz malarstwa, musi on uprawiać jakąś 
niwę i to z daleko większem zamiłowaniem 
i daleko więcej mu zabierającą czasu.
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Gdy miał pracownię w Krakowie, gdy 
malował te obrazy i te manewra, które 
zwróciły nań najprzód uwagę cesarza, a po­
tem Wiednia; gdy malował portret panny 
Reszke i swe prześliczne, najpiękniejsze 
według mnie obrazy wschodnie, to był już 
koniarzem i nadto gospodarzem rolnikiem 
w Bonarce, gdzie kazał podziwiać pszenicę 
w tonie pysznym z powodu przymieszki ky- 
kolu i bławatu.

Dziś w Wiedniu, gdy jest rodzajem na­
dwornego malarza faworyta, gdy maluje 
cesarskie manewra, portrety arcyksiążąt 
i pięknych Wiednia patrycyuszek, jest dalej 
na większą skalę koniarzem i nadto gospo­
darzem rolnikiem w swej posiadłości zwanej 
Breitenfhurt, leżącej tuż pod stolicą.

Ten artysta, którego w salonie Kiinst- 
lerhauzu przedewszystkiem szuka wielki 
ukoronowany amator sztuki, Franciszek 
Józef — mniej się troszczy o to, czy jego 
nowy obraz będzie się podobał wielkiemu 
admiratorowi, aniżeli o to, jak korzystnie
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urządzi sprzedaż mleka i jabłek z Breiten- 
fliurt.

A bardzo się troszczy o tę sprzedaż mle­
ka, jabłek i warzyw, człowiek który za 
portret bierze pięć tysięcy guldenów, który 
wydaje rocznie kilkadziesiąt tysięcy z nie- 
dbałością wielkiego pana, który w Wiedniu 
utrzymuje stale po ośm koni, który trzyma 
dom otwarty w naddunajskiej stolicy, jak 
na polskiej szlacheckiej wsi, który wreszcie 
sieje pieniądze.

— Sieje pieniądze? — pytacie ze dziwie­
niem :

— Tak, sieje!
Spokojny ten, apatyczny malarz, a zaję­

ty i zapracowany człowiek, a namiętny ko­
niarz, ma zwyczaj noszenia całej gotówki, 
jaką posiada, w kieszeni od spodni, pomiętej 
w jeden zwój. Trafia się, że ten zwój za­
wiera pięć guldenów—ale się trafia, że zawie­
ra on kilkanaście tysięcy.

Wtedy sieje, bo sięgając do kieszeni po 
guldena, wyjmuje całą fortunę czy fortun­
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kę i nie widzi naturalnie jak ulatują mu 
storeńskówki, które ktoś z licznych domo­
wników podnosi.

Trafił się raz podobno wypadek, że w ten 
sposób, we własnym swoim ogrodzie, przy­
legającym do pracowni, uronił pięćset gul­
denów, sięgając pięć razy do kieszeni po 
drobną monetę.

Eys ten charakteryzuje nieco tego ory­
ginalnego człowieka, który robi wszystko 
możliwe, by jak najmniej mieć czasu na 
malowanie, dostarczające mu funduszów na 
konie i jabłka, na szerokie życie, które 
jak każdy artysta, lubi i jedynie znosi.

Pracownia Ajdukiewicza, to rodzaj po­
czekalni, jakiejś halli „depassage“ dla naj­
różnorodniejszych sfer i żywiołów. Nie wiem 
jak się Ajdukiewicz urządza, gdy portretu­
je którego z arcyksiążąt, ale portretując 
śmiertelników, to ta k :

Zamyka się w pracowni na klucz z po­
stanowieniem nie wpuszczania nikogo, wraz 
z nieszczęśliwą ofiarą zachcianki portretu.

http://rcin.org.pl



11

Model siada do pozowania, Ajdukiewicz 
do malowania.

Wtem ktoś puka. Ajdukiewicz otwiera, 
zbywa go u drzwi, lub prosi do wnętrza 
na krócej, lub na dłużej.

Pukanie się powtarza jedno za drugiem 
i często się trafia, że posiedzenie zaczęte 
we dwoje, kończy się po upływie kilku go­
dzin zebraniem złożonem z kilkunastu osób, 
które nie pozwoliły malarzowi ani razu 
pociągnąć pędzlem po płótnie.

Wycieńczona ofiara portretu, wstaje 
z krzesła tortury, a Ajdukiewicz czuje się 
bardzo zmęczonym.

I  jest nim naturalnie, ale nie malowa­
niem, tylko tymi interesantami, samą różno­
rodnością ich fizyonomii, jeśli nie pracą 
mózgu zmuszonego do traktowania naprze- 
rnian i z pośpiechem, interesów zarówno 
kwestyi sztuki, jak rolnictwa, koniarstwa 
jak finansów, ogrodnictwa, jak rodzinnych 
czy przyjacielskich stosunków.
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Bo ci interesanci są najróżnorodniejsi: 
to galerya współczesnych typów. Oficer 
armii austro-węgierskiej, handlarz koni, 
antykwaryusz (ho Ajdukiewicz lubi antyki), 
ekonom z Bonarki, przekupień jabłek, adju­
tant arcyksięcia, dżokej i artysta, bankier 
wiedeński i listonosz, kolega z Krakowa 
i lord angielski, przesuwają się w poma- 
kartowskiej pracowni, jak w kalejdoskopie 
w ciągu jednego, poświęconego malarstwu 
posiedzenia.

A wszystkich musi on ich załatwić i za- 
dowolnić, jeśli nie pogadać z nimi i pora­
dzić.

Jednych przeprasza, drugich wyprasza, 
jednym wyznacza godzinę audyencyi, dru­
gich do pracowni wpuszcza. Jednym każe 
czekać w przyległych pokojach, drugim 
w ogrodzie lub stajni. Robi sam z tern 
wszystkiem nieopisany chaos, zapomina 
o rendez-vous danych, o czekających i cze­
kać mających.
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Ztąd setki anegdot, nieporozumień i qui 
pro quo.

— Byłeś u Ajdukiewicza?
— Byłem, kazał mi być o piątej u Dernla.
— A mnie kazał czekać też o piątej 

u Sacłiera.
Naturalnie komponują też les habitués 

pracowni różne dowcipne zajścia.
Raz ktoś z Krakowa wybrał się do 

Wiednia tylko po to, by widzieć Ajdukie­
wicza; ale miał na to tylko dwanaście go­
dzin czasu. Powróciwszy opowiadał:

— Widziałeś Ajdukiewicza?
— Nie!
■— Jakże to ?
— Wystaw sobie: pojechałem i pospie­

szyłem prosto do niego. Zastałem tam w pra­
cowni z dziesięć osób, między któremi był 
X, z którym ja się widzieć nie chciałem. 
W przyległym pokoju czekał Y, z którym 
Ajdukiewicz nie chciał, bym się spotkał. 
W ogrodzie bawił Z. który mnie widzieć
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nie mógł. Schował mnie więc Ajdukiewicz 
do szafy gdańskiej, obiecując natychmiast 
pracownię opróżnić, wszystkich pozałatwiać 
i ze mną się rozmówić. Tymczasem znów 
inni nadeszli. On o mnie zapomniał i pra­
cownię opuścił... Gdy mnie służący wypad­
kiem w sześć godzin później ze szafy wy­
puścił, miałem tylko tyle czasu by zdążyć 
na pociąg.

Se non é vero, é hen trovato.
A i w domu ruch niepospolity, bo Ajdu­

kiewicz nie prowadzi takiego zwykłego do­
mu wiejskiego. W Wiedniu żyje tak, jakby 
żył na wsi w Lubelskiem, zamożny szlachcic 
nie rachujący produktów domowych. Liczna 
rodzina, złożona z kilkunastu często osób, 
zawsze jakiś polak malarz korzystający 
z jego gościnności, pracowni i sławy, jak 
dziś Zygmunt Ajdukiewicz, zawsze jakiś 
gość z kraju, a często, bardzo często jakiś 
intruz, jakiś efemeryczny przyjaciel, jakaś 
angielka, która pod pozorem zachwytu nad 
talentem mistrza i celem zaczerpnięcia rad
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jego, przebywa pod jego dachem i z otwar­
tej polskiej gościnności lata całe ko­
rzysta.

Do stołu siada kilkanaście osób, w staj­
ni stoi kilkanaście koni, ani pierwszym, ani 
drugim na niczem zbywać nie może, a na 
wszystko dać musi pędzel, tak nielitościwie 
od płótna odrywany.

Raz Ajdukiewicz w Krakowie jeszcze 
malował portret mojej żony. Że mnie na 
pośpiechu zależało, a że Ajdukiewicz jest 
najpoczciwszym człowiekiem pod słońcem, 
więc też widząc iżby mu nigdy portretu 
w Krakowie skończyć nie pozwolili, poje­
chał na wieś do mnie portret wykończyć.

Dziś wskutek tych wielkich potrzeb egzy- 
stencyi jego, wskutek wzięcia jakiego uży­
wa, musi dużo malować—i aby módz obsta- 
lunkom podołać, nauczyć się odrębnego 
sposobu malowania, że tak powiem en plein 
salon w zgiełku i rozmowie.

On to jeden praktykuje i z powodze­
niem, jak stwierdza sukces.
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Ostatniemi czasy widziałem trzy razy 
Ajdukiewicza, a zawsze z końmi. Raz przy­
był na koński jarmark do Krakowa, raz 
na wyścigi, a raz dla interesów, które mu 
pozwoliły jednak zajść do Kossaka nie tyle 
dla widzenia jego, ile jego koni.

Za każdym razem przybył na kilka go­
dzin tylko i najniespodziewaniej. Kossak 
i Ajdukiewicz, są to dwaj nie tylko przy­
jaciele od dzieciństwa i dwaj koledzy szkol­
ni, ale dwaj towarzysze w tryumfach 
wiedeńskich. Obu ich cesarz zarówno ceni 
i lubi.

Raz byłem u Kossaka, którego zasta­
nowiła głośna rozmowa w niedalekiej jego 
stajni. Wybiegł więc i zawołał:

— Jakób! kto tam gada w stajni?
W odpowiedzi wyłonił się Ajdukiewicz, 

który ńaturalnie wpierw poszedł obejrzeć 
konie, niż uściskać przyjaciela.

A natura to bardzo sympatyczna, spo­
kojna, szczera, prosta, wesoła, o ile nie zakło­
potana; szeroka i serdeczna, a naturalna.
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Tkwi w rdzeniu tej natury pewne pokre­
wieństwo z naturą Kossaka, który jednak 
prędzej i bystrzej myśli. Szlachetna i sze­
roka podstawa obu tych natur, jest sobie 
blizką.

Anegdota zawsze najlepiej charaktery­
zuje i oświetla tak trudne do opisania, jak 
artystów, indywidualności. Ktoś świeżo po­
wiedział, ktoś z głośnych psychiatrów, że 
każdy artysta, malarz, muzyk, czy romanso- 
pisarz jest, musi być, mniejszym lub więk­
szym bzikiem, czyli oryginałem.

Bo cóż to właściwie jest oryginał? bzik!
Oto anegdota i bardzo świeża.
Cesarz ze świtą był w pracowni Ajdu- 

kiewicza. Wiadomo, że cesarza etykieta ni- 
czem częstować nie pozwala — i nadto wia­
domo, że cesarz pali tylko pewne cygara 
zwane Virginia.

Ale artysta nasz o wszystkiem zapom­
niał i chciał zmusić cesarza, aby zapalił do­
skonałego rosyjskiego papierosa.

2
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— Aber, Majestat, bitte ich... ganz gtibe 
cigaretten, bitte—częstował z wielkiem obu­
rzeniem dworaków, ale naturalnie nie cesa­
rza, który w Ajdukiewiczu lubi malarza, 
a cenić musi wysoko człowieka.

Bo gdyby nie szlachetne znalezienie się 
artysty, wtedy gdy miał w rękach może ta­
jemnicę dziwnego zgonu Kudolfa, za którą 
byłyby dzienniki zapłaciły na wagę złota, 
kto wie czy tajemnica byłaby dziś tajemni­
cą—i kto wie, jakieby ztąd spłynęły troski 
na siwą głowę monarchy.

Mówią tutaj o liście, który Ajdukiewicz 
znalazł w zanadrzu Rudolfa i oddał cesarzo­
wi i którego treść nigdy na jaw nie wyszła.

To też Ajdukiewicz jest ulubieńcem sfer 
dworskich i wojskowych. Tych ostatnich 
jest on też ulubieńcem dla tego, że niema 
uczynniejszego człowieka od niego. Za­
niedba swój fach, swoje zajęcia i swoje obo­
wiązki, jeśli chodzi o wyświadczenie komu 
usługi. Wojskowi szczególnie go w tym 
względzie potrzebują, bo arcyksiążęta nie
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łatwo odmawiają grzeczności malarzowi, 
jeżeli ten prosi o taką drobnostkę, jak tran- 
sferacyę do innego pułku dla porucznika 
X, lub dla kapitana Z.; o to i owo dla 
tego i owego.

Ztąd to ta dziwna popularność artysty 
w różnych i różnorodnych sferach.

Powiedział mi ktoś raz zdanie, wydające 
mi się wielkim parodoksem: „Ludziom do­
brym wszędzie dobrze“.

Z uwzględnieniem Aj dukiewieża, paro- 
doks ten jest dziwnie prawdziwy. Włada­
jąc nawet źle językiem niemieckim, nie bę­
dąc żadnym światowcem ani dworakiem, 
daleki od jakiejkolwiek pozy i taktyki, daje 
sobie wszędzie radę i wszędzie mu dobrze.

— Oho! — wołał ktoś świeżę — już się 
skończył Ajdukiewicz: naraził sobie cesarza, 
zachwiał się materyalnie, portret jego na 
wystawie zrobił ficisco.

W  tydzień później, arcyksiąże wezwał 
go do wzięcia udziału w manewrach, kryty­
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ka wyróżniła jego portret, a on sam popłacił 
długi i kupił Breiłenfurt.

Dobrym ludziom zawsze dobrze, a szcze­
gólniej dobrze szczęśliwym ludziom — 
a szczęście, ta zagadka wysuszająca chci­
we mózgi naszego stulecia, czy nie tkwi 
w tej dobroci naturalnej, w tym sprycie 
prostym i rodzinnym?

Co tu większą gra rolę w tern wyjątko- 
wem powodzeniu Ajdukiewicza, talent, czy 
szczęście—krytyka przyszłości jedynie do­
piero uczciwa i bezstronna w dziejach na­
szej sztuki—wykaże.
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A wtem puścił fałszywy akord, jak syk węża,
Jak zgrzyt żelaza po szkle, przejął wszystkich

[dreszczem,
I wesołość pomieszał przeczuciem złowieszczem.

Zasmuceni, strwożeni słuchacze zwątpili,
Czy instrument niestrojny? czy się muzyk myli?

Aż klucznik pojął mistrza, zakrył ręką lica 
I krzyknął: „Znam! znam głos ten! to jest Targo­

wica!“

Tę zenitową chwilę w „Panu Tadeuszu“ 
wybrał Andriolli za przedmiot swego kar­
tonu.

Pełen werwy, zapału i gorących uczuć 
artysta, nie bał się uchwycenia ołówka, aby
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zilustrować najtrudniejszy psychologicznie 
śpiew z naszego arcydzieła.

Nie przestraszyła go ani szalona trud­
ność odtworzenia różnych wyrazów ludzi, 
słuchających przesłynnego koncertu Jankla. 
Nie zawahał się wprowadzić na swój karton 
stu osób, któremi Mickiewicz ubarwił akcyę 
„Pana Tadeusza“. Ztąd nie boimy się za­
rzutu przesady, mówiąc, że w tym jednym 
kartonie zilustrowane jest całe dzieło poety. 
Każda postać, odgrywająca jakąkolwiek 
rolę w trzystu stronnicach „Ostatniego za­
jazdu na Litwie“, odgrywa ją, a nie inną, 
na pysznym papierze Andriollego.

Tą krótką uwagą uprzedziwszy czytel­
nika, przypatrzmyż się szczegółowo karto­
nowi, który jak pewne tylko płody naszej 
sztuki, w pamięci narodu pozostanie zawsze.

Oto obraz, tak jak się nam przedstawia.
Przypatrzmy się kolejno postaciom 

pierwszego i drugiego planu, jak same one 
za wzrok widza chwytają, bo w ten sposób 
łałwiej damy się zrozumieć.
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W  środku stuosobowego zgromadzenia 
siedzi Jankiel „i nieruchomie drążki w pal­
cach trzyma“, ale w jednej z chwil, która 
nastąpiła po:

,,........ razem ze strun wiela
Buchnął dźwięk, jakby cała janczarska kapela“.

„Tymczasem dwaj uczniowie przy cym­
bałach klęczą“, a jeden z nich wpatruje się 
w rozegzaltowane i przejęte własną muzy­
ką oblicze Jankiela i zdaje go się pytać, 
zkąd on dnia tego nut tych uroczych dobiera.

Jankiel wzniósł oczy do góry, nie widzi 
on nic, nie słyszy nic, nie czuje nic, bo to 
Jankiel o którym poeta mówi:

,,......było cymbalistów wielu,
Ale żaden z nich nie śmiał zagrać przy Jankielu“ .

Bo to jest przez artystę, genialnie 
w myśl poety odtworzony „mistrz“, który 
„zawsze patrzał w niebo, czekając natchnie­
nia“ .

Oko widza odrywa się od Jankiela i ściga 
w lewej stronie obrazu, postać Gerwazego.
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Klucznik stoi zasępiony i przeniesiony 
wyobraźnią, w przeszłość: on „pojąłmistrza“, 
„zakrywa ręką lica“ i wnet... zaraz bowiem 
krzyknie: „znam! znam głos ten...“ Tym­
czasem duma, wsparłszy głowę na dłoni, 
głowę ciężką i skołataną „przeczuciem zło- 
wieszczem“.

Za nim stoi Protazy taki, jakim go Mic­
kiewicz mieć chciał, tworząc z klucznikiem 
jednę, myślą swą potężną, grupę.

Wreszcie pierwszy plan lewej strony 
kartonu, wypełnia wiejska muzyka, bo to 
przecież sędzia uprosił jenerała:

,,Każ pan, żeby się jeszcze kapela wstrzymała, 
Wiesz, że dzisiaj synowca mego zaręczyny,
A dawnym obyczajem jest naszej rodziny, 
Zaręczać się i żenić przy wiejskiej muzyce, 
Patrz, stoi cymbalista, skrzypek i kozice“ .

W  tej grupie przepysznym jest kobziarz, 
chłopek ze wsi w sukmanie, z swą piękną, 
typową twarzą, z swym charakterystycz­
nym instrumentem.
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A dwunastoletnia dziewczynka wiejska 
wybiegła z niewidzianego już na obrazie 
tłumu, o którym sędzia mówi:

„....jeżeli ich odprawię, biedni będą, płakać, 
Lud przy innej muzyce nie potrafi skakać“ .

Wybiegła, aby obszedłszy kobziarza 
i muzykantów, stanąć przed klucznikiem 
i nachyliwszy się dziwnie naturalnym i uro­
czym ruchem, choć raz, choć na chwilkę zoba­
czyć Jankiela, którego i ona rozumie.

Oko, które zawsze naprzód chwyta naj­
potężniejsze postacie obrazu, nacieszywszy 
się klucznikiem, powraca do Jankiela, około 
którego tuż, blisko, zgromadzili się dostojni 
goście weselni.

Wszyscy główni aktorowie „Pana Tadeu­
sza“ słuchają muzyki Jankiela. Ich wszyst­
kich wierne portrety, bo ich przecież odgadł 
swą gorącą duszą artysta, mamy w tej gru­
pie, dla której i mistrz gra i wszystko tutaj 
się dzieje.

Czytelnik spyta się zaraz: „gdzie Teli­
mena“? Jest ona, w całej prawie postaci,
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taką., jaką ją stworzył poeta, wystudyowana 
i wycieniowana. Jeszcze piękna w swym 
stroju białym z pierwszego cesarstwa, stoi 
i zerka na Tadeusza, a wachlarzem się chło­
dzi. Nie słucha ona ani rozumie akordów 
Jankiela, w tym dniu dla niej ważnym, bo 
niedawno temu przecież powiedziała hrabię 
mu:
„Teraz ostrzegam, jeśli powiesz jedno słowo, 
Ażeby ślub jej zerwać, to jak Bóg na niebie,
Że z temi paznogciami przyskoczę do ciebie“.

Epoka cała jest w tej Telimenie, bo An- 
driolli doskonale pojął swego mistrza, który 
mu niejako polecił nacisk położyć na tę cha­
rakterystyczną i stylową, jak żadną w arcy­
dziele „postać“, mówiąc:

„Jaką miała sukienkę, jaki strój na głowie, 
Daremnie pisać, pióro tego nie wypowie,
Chyba pędzel by wskrzesił te tiule, ptyfenie, 
Blondyny, kaszemiry, perły i kamienie 
I oblicze różowe i żywe wejrzenie“ .

Obok Telimeny stoi podkomorzy.
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Są to epokowe portrety w całej postaci. 
Artysta postarał się, aby one nie zginęły 
w tłumie, odsłonił je całe—i tiule Telimeny 
i żółte zapewne buty podkomorzego.

Obok tego ku lewej stronie obrazu stoją 
bohaterowie chwili z Dąbrowskim na pierw­
szym planie, tak wiernie wszyscy portreto­
wani, że ten, komu raz w rękę wpadł wize­
runek Kniaziewicza, Paca czy Małachow­
skiego, pozna ich tutaj natychmiast.

Artysta bowiem, w trudnem i najwięk­
szym mistrzom nieudającem się portretowa­
niu figur własnych kompozycyj, użył tutaj ca­
łej swej potęgi chwytania wybitnej charak­
terystyki twarzy.

Od Telimeny na prawo stoją: podkomo- 
rzyna z córkami, wojszczanki, cały wieniec 
przepysznych twarzy kobiecych, z których 
każda jest inną, a każda nosi na sobie napis: 
r. „1812“.

Stosując się wiernie do woli poety, któ­
ry swym postaciom ważniejsze i mniej wy­
bitne powyznaczał role, Andriolli je już to
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całe, już to icli twarze tylko, czy pół osoby 
poodtwarzał.

Głowa podkomorzyny dziwnie sympa­
tyczna i spokojna, przenosi nas w epokę na­
szych babek, tych matron, które ostatnie 
znajdujemy jeszcze czasem w wspomnieniach 
naszego dzieciństwa.

Ale oko widza przebiega tylko po tym 
wianuszku piękności, bogatej w urodę epoki, 
bo je przykuwa i nie pozwala się oder­
wać od postaci Zosi, stojącej przy dumnym 
i szczęśliwym Tadeuszu i słuchającej z nad­
zwyczajnym entuzyazmem muzyki Jankiela. 
Cóż to za urocza postać! Jakżeby z niej był 
kontent Mickiewicz! Założyła opuszczone 
ręce, pochyliła główkę, piękne niewinne oczy 
wlepia w Jankiela i słucha: rozumie i nie 
rozumie, ale odgaduje i odczuwa.

Zosia lubi, szaleje za muzyką, bo wszak­
że to ona:

„Drugą rączką po siwej brodzie starca głaska 
I, dygając, Jankielu—mówi—jeśli łaska,
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Wszak to nie zaręczyny; zagrajże Jankielu,
Wszak nieraz przyrzekałeś grać nam na weselu“?

Jak serdecznie go prosiła, tak też całą, 
duszą go słucha.

Stojący obok niej Tadeusz jest tak 
szczęśliwy, że ma przy sobie Zosię, tak du­
mny ze swego munduru, tak pełen nadziei 
w przyszłą swą na polu bitwy sławę, iż 
mniej uważnie od swej narzeczonej słucha 
mistrza, którego rozumie klucznik i Dą­
browski, a odgadują inni.

Widz z wysiłkiem odrywa oczy od Zosi 
i jej otoczenia, od Telimeny i jenerałów, 
którzy wszyscy, ż Jankielem na czele, zapeł­
niają cały środek kartonu. Przerzuca się 
w prawą stronę obrazu, na której kilka 
wybitnych, na pierwszym planie umieszczo­
nych stoi postaci.

Wojski zatrzymuje ciekawy wzrok jego, 
zmęczony już nieco zgiełkiem i życiem, 
a więcej wyobraźnią, która po tern cośmy 

. dotąd widzieli, całego „Pana Tadeusza“ mu­
siała sobie odtworzyć.
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W koło niego znajdują, się i uderzają na­
przód, rejent i asesor, a szereg tych typo­
wych prawej strony postaci zakończa, odpo­
wiedni kobziarzowi po lewej, tatarski hra­
bia, nadzwyczaj typowy twarzą i kostyumem.

Za nimi dopiero tłum szlachty, wojsko­
wych, o niesłychanie wyrazistych i epoko­
wych twarzach, które wszystkie, już to 
z mniejszą, już z większą uwagą słuchają 
muzyki.

W tych kilkudziesięciu postaciach, w tym 
chaosie różnorodnych głów i kostyumów, 
jeszcze artysta ze zwykłą sobie siłą kładzie 
akcent na niektórych twarzach. Akcent 
ten sprawia właśnie, że jak powiedziałem, 
karton ten jego ilustruje nie epizod z „Pana 
Tadeusza“, tylko cały poemat.

W  tym tłumie występuje i ściąga uwagę 
widza potęgą swego wyrazu, twarz starego 
chłopa, sołtysa, który niedawno słyszał no- 
winęradosną, bo dopiero co, jak poeta mówi:

,,....już z rozkazu sędziego pleban stał na stole 
I ogłaszał włościanom Tadeusza wolę“ .
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Gdyby nie to, zapewne inny wyraz mia­
łaby ta  twarz, teraz ożywiona i żyjąca 
w tern świetnem zgromadzeniu.

A jakże pocieszną jest Indyldewiczowa, 
która wznosi się na palcach, głowę wycią­
ga i, nie rozumiejąc wzruszenia na widzia­
nych twarzach, chce się dowiedzieć przy­
czyny jego, z miny może Jankiela.

Oto mniej więcej obraz, o ile piórem 
oddany być może rysunek tak silnego i peł­
nego werwy talentu, jak Andriollego. Oto 
rozkład kompozycyi i stu figur, a siedem­
dziesięciu twarzy, wchodzących w jej skład.

Scenie tej słuchania koncertu Jankiela, 
dał artysta odpowiednie tło. W  doskonale 
zachowanej perspektywie, widnieje na lewo 
stary dwór z gankiem, na prawo, bliżej, 
kolumnada i taras zamkowy.

Niebotyczne lipy ocieniają to dostojne 
zgromadzenie, któremu, aby się przypatrzeć, 
służba i ciekawa gawiedź, widna w tyle 
obrazu, powspinała się na mury zamek ota­
czające.

3
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Jedną z głównych zalet kartonu An- 
driollego, jedną, z tych zalet, która go unie­
śmiertelni w ilustracyach do dzieł Mickie­
wicza, jest charakterystyka epoki pełnej 
czaru i poezyi.

Główna zaleta poematu jest i główną 
zaletą kartonu.

Ten nawet, kto zapomniał „Pana Ta­
deusza“, przypomni go sobie całego przed 
obrazem Andriollego. A nikt nie zada tutaj 
pytania, tak częstego nad ilustracyami: kto 
to? a kto ten? a kto ów? Nikt tu nie jest 
inaczej pojęty, niż go pojmował poeta.

Widz wprawdzie, który spędził jakiś już 
czas nad kartonem, spyta się: a gdzie 
hrabia ?

Jest i on. Po lewej stronie obrazu, 
wsparty o drzewo, stoi ten marzyciel, który 
niedawno mówił Telimenie:

,,Wierzaj, są oświadczenia nawet bez wyznania, 
Są obowiązki, nawet bez obowiązania !
Dwa serca, pałające na dwóch końcach ziemi, 
Rozmawiają, jak gwiazdy, promieńmi drżącemi“.
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Jest ten sam, a nie inny.
Podnieść nam wypada niesłychaną tru­

dność, jaką miał artysta w przedstawieniu 
kilkudziesięciu twarzy, słuchających muzyki.

Może to najtrudniejsza część w dzie­
dzinie sztuki malarskiej, z której bardzo 
mało artystów wychodzi zwycięsko.

Andriolli wyszedł z niej z tryumfem.
Ci ludzie słuchają tak. jak poeta chciał 

aby słuchali.
Słucha jej i Protazy, będący jedyną szar­

żą, tak w poemacie, jak w kartonie. Słucha 
po swojemu i tatarski hrabia, i Sak, który 
przecież:

,.Nie słucha, ani tańczy, ani się weseli,
Ręce w tył założywszy, stoi zły, ponury...“

Jakkolwiekby się chciało być zwięzłym, 
niepodobna nie wyrazić zdziwienia nad ró­
żnorodnością typów, które są wszystkie por­
tretami z natury.

Zadziwia ona szczególnie w twarzach 
kobiecych. Są one wszystkie piękne, śliczne! 
Wszystkie z Litwy i ze wsi i wszystkie ze
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swej epoki. A każda w innym rodzaju, ka­
żda inną, odzwierciedla duszę, każda inną 
jest z gruntu fizyczną pięknością.

Wreszcie nie dużo możemy powiedzieć 
o technicznej stronie obrazu.

Andrioili jest pierwszorzędnym euro­
pejskim rysownikiem. Siła, z jaką np. na­
rysowany i wykończony jest Jankiel, nie 
może, zdaje się, być prześcigniętą. Jego 
twarz, to studyum akademickie, dodajmy, 
w miniaturowych rozmiarach. Jego ręce 
wzniesione, trzymające w palcach drążki, 
są arcydziełami. Jego czarny atłasowy żu- 
pan jest niejako próbką, do jakiej siły może 
dojść doskonałość kolorytu, władającego 
tylko kredką, tuszem, piórem i ołówkiem.

Bo z pomocą tych czterech tylko suro- * 
gatów, zastępujących miliony farb palety, 
wywołuje Andrioili swe szalone efekta.

Utwór ten ma nadto jeszcze i tę zaletę, 
że jest wolnym od pewnej, właściwej An- 
driollemu maniery, którą wielu pracom jego 
zarzucić można, jeżeli wolno artyście za­
rzucać jego własną indywidualność.
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Oby karton ten pozostał w kraju i nie 
powędrował za granicę, jak to uczynił jego 
brat rodzony! To jedyne życzenie, jakie 
w duszy naszej pozostało, w chwili oddalania 
się od stalug w pracowni Andriollego.

Te stalugi bowiem tak nas przenoszą 
w cudną przeszłość, tak odtwarzają śliczne 
postacie, które odkąd czytać umiemy, zna­
my, że opuszczamy je nie wiedząc, czyśmy 
tam z Jankielem nie byli.

A Andriolli śmiało może powiedzieć 
z pewną zmianą poety:

„I ja tam z gośćmbbyłem, miód i wino piłem, 
A com widział i słyszał w ramy umieściłem“ .
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' roti.sk, dziedzictwo rodziny Prusza- 
ków, jest dziś siedzibą wielkiego ma- 

'  larza, który się ożenił z panią z Woj­
ciechowskich primo noto Pruszako- 

wą. Majętność ta leży o 14 wiorst od Rado­
mia, tuż przy jednej z najpiękniejszych bo­
daj w całej Europie szosie, łączącej Warsza­
wę z Krakowem. To ideał szosy, wijącej się 
jak srebrna wstęga, równej jak stół, prostej 
jak strzała. Dotyka jej prawie na prawo 
(jadąc od Radomia) stary park ze ślada­
mi zdradzającemi dawną, zamożniejszą sie­
dzibę.

To Orońsk.
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Znalazłem się tutaj w mojej wycieczce 
po kraju (którą, dla oryginalności odbywa­
łem staroświeckim sposobem: końmi) pod noc 
bez księżyca, pegazami zmęczonemi, bo idą- 
cemi dzień po dniu od Krakowa.

Ale jak tu zajechać w siedem koni 
i w sześć osób o tej porze, wprost do Brand­
tów, których nadto mało znałem, raz ich 
tylko spotkawszy podczas wyścigów kra­
kowskich 1892 roku.

A jak znowu ominąć Orońsk?
Między młotem i kowadłem, posłałem 

mój bilet i otrzymawszy zaproszenie: „bar­
dzo prosimy“, ruszyłem z moją karawaną 
w wielką aleję.

Brandtowie siadali do stołu (jadają o go­
dzinie 7-ej), gdy dostali kartę; niemało się 
zadziwili nad tym sposobem lokomocyi w na­
szych czasach.

Gdyśmy zajeżdżali przed pałac, oczekiwali 
nas też wszyscy na ganku, nieco pobudzeni 
wyjątkowością zdarzenia w czasach, w któ­
rych sąsiad zajeżdża bez anonsowania się,
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a każdy inny prosi depeszą o konie do 
stacyi.

Przyjęli nas ze staropolską gościnnością, 
i nie wiedziałem jak i kiedy, prosto z kozła 
mego amerykana, znalazłem się przy długim, 
doskonale oświetlonym stole, wśród bardzo 
licznego towarzystwa, mając po prawej ręce 
głośną ze swej urody pannę Pruszakównę, 
znaną mi z balu u lir. R. Potockickicli, któ­
rego była królową; za nią Brandta, po lewej 
panią Brandtową, jednę z najbardziej sym­
patycznie typowych kobiet, jakie mi się zda­
rzyło spotkać. Dokoła stołu siedziały dwie 
panny Brandtówny, młody p. Pruszak i ze 
sześć lub więcej osób, bawiących w tej chwili 
w gościnie w Orońsku.

Był to więc prawdziwy staropolski stół, 
z tą różnicą, iż obnoszono dokoła niego po­
trawy nienależące do staropolskiej, inaczej 
powiedziawszy, złej kuchni.

Po obiedzie poszliśmy na cygara i kawę 
do sklepionego saloniku, o malowanym przez 
Schouppe’go plafonie. Ciekawem okiem chwy-
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tałem szczegóły, może już w tej chwili ma- 
iąc zamiar zapoznać czytelników Kuryera 
z życiem Brandta w Orońsku.

Apartament to prawie pałacowy, zdra­
dzający oddawna dobrobyt i co rzadsze, co 
u nas bardzo rzadkie, oddawna wydoskona­
lony smak i poczucie piękna.

Obrazy, miniatury, bardzo piękne zegary, 
gdzie niegdzie bibeloty, albumy, zdobiły to 
mieszkanie, w którem jednak nic indywi­
dualizującego Brandta się nie znajdowało.

Cecha to apartamentów wszystkich ar­
tystów.

U Kossaka w salonie znajdowały się 
mariny G-udina, studya nawet Yernefa, ale 
nie było konia.

U Ajdukiewicza nie było nigdy obrazu.
U Brandtów są one, ale nie pędzla amfi- 

tryona. Z tych, co są, na uwagę zasługują 
portrety ich obojga, pędzla Czachórskiego, 
przedziwnie dobre, oraz wyborne stare płó­
tno, przedstawiające franciszkanina. Zresztą
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przeważają, tu i owdzie cenne płótna twórcy 
naszego pejzażu, Schouppe’go.

Nazajutrz dopiero mogłem zwiedzić 
Orońsk w całym jego splendorze.

Jest to jedna z piękniejszych siedzib 
w kraju i tak indywidualnych, że uległem 
zdziwieniu (tyle tam wszędzie dowodów za­
miłowania piękna od lat wielu). Zoryento- 
wałem się dopiero, dowiedziawszy się że 
cała ta rezydencya założona została przed 
laty przez panią Pruszakową, świekrę pani 
Brandtowej, rozmiłowaną w sztukach pię­
knych kobietę.

Miłością tej sztuki postawiła sobie w 0 - 
rońsku długotrwały pomnik, bo każdy tam 
szczegół opowiada dużo, umiejącemu czytać 
z dzieł o ludziach, o jej pięknej duszy.

A szczegółów tych moc. Zastanawiają 
od samego wjazdu.

Wjeżdża się w park bramą, której pilnu­
ją dwa dwulicowe Janusy, uśmiechające się 
do przejeżdżającego, krzywiące się do odje­
żdżającego.
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Jaka ładna myśl, którą, pierwszy raz 
spotkałem, przypominająca blizkość iłowej 
Aleksandryi i księżnej Izabelli epokowy 
wpływ!

Pałac bardzo gustowny, ozdobiony jest 
licznemi biustami: stoją przed nim liczne fi­
gury bogiń.

Rzeźby dużo i rzeźby nie takiej, jaką się 
u nas przeważnie spotyka, ale rzeźby do­
brej.

Opodal od pałacu znajduje się oranżerya. 
Środek j ej stanowi pracownia Brandta będąca 
od lat wielu przybytkiem sztuki, bo dawniej 
w niej grywała na fortepianie pani Prusza- 
kowa. A grała dobrze: stałymi jej gośćmi 
i wielbicielami, bywali: Kania, Zarzycki 
i inni.

Dziś Brandt tu maluje przez całych pięć 
miesięcy, od czerwca do końca paździer­
nika.

Dnia tego pracował nad obrazem, przed­
stawiającym przeprawę kozaków przez rze­
kę... Komuż nie znane te tematy, i ten ko­
loryt, i te żywe konie, i ta nuta ?
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Ale nie to dziś Brandta pochłania. Po­
chłania go obraz, który w trakcie malowa­
nia pozostawił w Monachium, przedstawia­
jący wyjazd paradny z Wilanowa, o zmie­
rzchu, w epoce sanny, przy świetle pocho­
dni. Będzie to arcydzieło mistrza, bo przy­
wiązał się do tego przedmiotu (poznałem to 
ze słów, jakiemi mi fotografię tego płótna 
objaśniał!) wszystkiemi strunami swego ar­
tystycznego indywidualizmu.

Pracownia to zresztą skromna, jak wszy­
stkich wielkich artystów, w porównaniu 
z pracowniami wielkich malarzy. Malczew­
ski, ten typ artysty, ma pracownię, składa­
jącą się z czterech ścian i stalugi. Kossak 
ojciec ma pokój, Kossak syn już pracownię, 
która jednakże za jego życia nie zostanie 
skończoną i urządzoną.

U Brandta panuje wzorowy porządek. 
Czy ten jest wyjątkową cechą artysty, czy 
zawdzięczać go należy pani Brandtowej? 
Sanie złocone z XVIII-go wieku stoją tu, 
zapełnione akcesoryami potrzebnemi mistrzo-
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wi do jego obrazów. Skóry borsucze, mun­
dury, kapelusze i t. p. ciekawości, które od­
tworzone widzimy na każdem niemal płótnie 
Brandta, piętrzą, się tu.

Dzisiejsi malarze mają pogardę dla sta­
rych portretów, których ja np. jestem miło­
śnikiem. Próżnobym u którego z nich szukał 
jednego z tych bohomazów, prawda, ale bo­
homazów tyle, tyle mówiących...

U starego Kossaka pierwsze miejsce 
w pracowni, na ścianie, zajmował stary por­
tret jakiegoś senatora. U Brandta toż miej­
sce zajmuje zupełnie lichy portret, wycią­
gnięty z klasztoru, przedstawiający któregoś 
Małachowskiego.

Przypominam sobie, że w pracowniach 
Mackarta w.Wiedniu i Ajdukiewicza w K ra­
kowie, pierwsze miejsce zajmował wypchany 
paw.

Pewne podobieństwa gustów świadczą 
o pewnych podobieństwach w indywiduali­
zmie artyzmu.
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Mérimée i Coppée, jeden przepadał, dru­
gi przepada za kotami.

W  pracowni Brandta zastanowiły mnie 
świeżo przez niego nabyte liberye, pocho­
dzące z X V III wieku, z dworu jakiegoś ma­
gnata litewskiego.

Bo Brandt nic nie robi z pamięci. Gdy 
ma malować np. laufra lub giermka, to 
wpierw stara się o jego autentyczny z owej 
epoki ubiór.

Ciekawe to jego muzeum kostyumów 
mieści się naturalnie w Monachium i tam 
pojadą, liberye — ostatni wielce cieszący go 
nabytek.

Jeśli myślicie, że Brandt w Oroń- 
sku przysiaduje fałdów — będziecie w błę­
dzie.

Nie wytrzymałby długo w pracowni, bo 
nie przeczę że bardzo lubi obrazy, ale bo­
daj, czy nie woli koni.

A ma ich ogromne stado,
4
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Zegnano j e z pola—pięćdziesiąt źrebców— 
i widziałem jak je zna wszystkie, jak one go 
wszystkie znają.

Dziś podwaja starań i dogląda, bo do­
stał świeżo medal na wystawie w Ra­
domiu.

Brandt więc jest słynnym malarzem i ho - 
dowcą koni.

Pałac, park, oranżerya z pracownią mi­
strza, stajnia, stado, to nie wszystko je­
szcze!...

Na krawędzi parku, ale w parku, znajdu­
je się kaplica-kościołek, a przy nim grobo­
wiec dla tych, którzy mieszkali w tym dwo 
rze, ku któremu się też zwraca.

Tę myśl zbudowania grobowca w po­
środku siedziby, miała pani Pruszakowa. 
Drugi raz w życiu spotykam tę myśl tryska­
jącą z głębokiej miłości gniazda rodzinnego! 
Raz tylko w cudownej miejscowości w Ła­
szkach, widziałem w ogrodzie mauzoleum, 
w którem się kazał pochować jeden z Czar­
neckich.
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Podano o godzinie pierwszej przy go­
ścinnym stole śniadanie, po którem opuści­
łem progi Brandta.

Mówił, że pójdzie zaraz do pracowni, 
ale mnie się daje, że poszedł ku... stajniom, 
leżącym w przeciwnym kierunku...
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^spomnienie blizkich stosunków z Ka- 
■® czkowskim odziedziczyłem w trady- 

cyi po mieczu i po kądzieli.
Po mieczu, bo Kaczkowski spę­

dził dzieciństwo i pierwszą młodość, ten mo­
ment niezmiernej, niemal decydującej wagi 
dla twórczych jestestw, wSanockiem, w oko­
licy zasianej niemal wówczas Łosiami.

Osobistości należące do tej, a mojej ro­
dziny, które sięgały jeszcze czasów Stani­
sławowskich, stanowiły tło, na które pa­
trząc, kształciła się obserwacya autora „G-ro- 
bu Nieczui“.

W rodzinie Łosiów, w swoim czasie na­
wet brano za złe Kaczkowskiemu, przenie­
sienie żywcem do powieści niektórych jej
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typów. Ba! jednego ze swych aktorów, na­
wet mającego uosabiać młodzież szlachecką 
z epoki owej, nazwał poprostu w powieści 
Łosiem, nie wyjmując go ze swojej okolicy 
i tern jakby wskazując palcami, gdzie szukać 
pierwowzorów.

O te pierwowzory się gniewano, tern wię­
cej, że były z nazwiska cytowane, że przed­
stawiały wsteczne prądy, a wspominane 
jako właściciele tych samych np. dóbr, na 
których w takim razie siedziećby musieli 
ich synowie czy wnuki, współcześnicy K a­
czkowskiego.

Tak było z Łosiami, z których jednego 
cofnął do epoki Stanisławowskiej i opisał 
w powieści „Gniazdo Nieczujów“ (Dzieła, 
t. I II , str. 66—68, 73, 76), pozostawiając go 
nie tylko w Sanockiem, ale na tych samych 
dobrach (Rajskie), na których siedział ró­
wnież Łoś, blizki Kaczkowskiego sąsiad.

Powrócę do tego przedmiotu niebawem, 
bo Kaczkowskiego w czterdzieści lat po 
napisaniu tej powieści, zapytałem o motywa 
skłaniające go do tak bezogródkowego po-
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stępowania, ale wprzód muszę czytelnikowi 
jeszcze wytłomaczyć, jak tradycyę blizkich 
z Kaczkowskim stosunków odziedziczyłem 
i po kądzieli.

Otóż w swoim czasie, w latach 54 i 55, 
Kaczkowski, należący do ówczesnej złotej 
młodzieży, starał się w Krakowie o rękę 
mojej matki, będącej wielką ówczesną „he- 
rityerą“.

Moja matka lubiła później, gdy była 
mowa o powieściopisarzu, przypominać sobie 
te chwile. Podobał się jej nawet, bo był 
bardzo przystojny i salonowy, ale do zwią­
zku nie przyszło. Kirchmajer, dziad mój, 
bankier, nie chciał powierzyć losu dziecka 
i posagu Kaczkowskiemu, nie domyślając 
się w nim snąć talentów finansowych, nie 
wierząc by te w parze szły z talentem li­
terackim.

Na tych danych, łatwo mi było po latach 
trzydziestu kilku zawiązać z Kaczkowskim 
korespondencyę, z której treścią w tym ar­
tykule chcę się z czytelnikiem podzielić. 
Jestem zdania, że drobiazgi jedynie poma­

http://rcin.org.pl



58

gają nam do odtworzenia sobie ludzi, jak 
w malarstwie tony i cienie nadają twarzom 
dopiero podobieństwo.

Jako korespondent, Kaczkowski o wiele 
przewyższał Kraszewskiego — nie biorąc 
nawet w rachubę okoliczności, że Kraszew­
skiego trzeba było umieć czytać— a Kacz­
kowski był w stanie napisać jeden list, i to 
już w r. 86, o bitych czterech kartkach 
folio, pismem jak druk wyraźnem, a jak 
najpiękniejsza litografia równem i czystem.

Kraszewski, co mu za wysoką zaletę po­
czytywano, odpisywał na listy.

Kaczkowski rozmawiał listami, zamyślał 
się, przypominał sobie rzeczy, o których od 
dzieciństwa nie słyszał, nie żałował słów 
i ręki, by być dokładnym, poinformować cie­
kawego, objaśnić, pouczyć, zabawić swego 
interlokutora.

Ponieważ, jak wspomniałem, w trady- 
cyi potwierdzonej jego własnemi dziełami, 
odziedziczyłem wieść, jakoby Kaczkowskie­
mu Losiowskie typy, z któremi miał pozo­
stawać w najbliższych stosunkach, odtwo­
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rzyły tej właśnie epoki ludzi, na której 
snuł szeregi swych słynnych powieści, więc 
mi chodziło o zbadanie, o ileby to było 
prawdą i dowiedzenie się wreszcie, jacy to 
byli ludzie, którzy tak silne wywarli wra­
żenie na młodocianej wyobraźni przyszłego 
autora.

Na ten list Kaczkowski mi bardzo 
obszernie odpisał pod datą 13 marca 1886 r. 
Że zaś list ten rzuca światła dużo na pa­
mięć autora, na jego młodość, jak i na 
starość, w której nie żałował korzystniej­
sze owoce przynoszącej ręki, by się prze­
nieść wyobraźnią w przeszłość, dosłownie 
go przepisuję. Mówi on o dawno zmarłych 
członkach mej rodziny, interesujących je­
dnakże tyle czytelnika, ile interesowali 
znakomitego autora.

Korespondencya nasza z tego źródła wzię­
ła ujście, a dotykała bardzo ciekawej kwe- 
styi, odwiecznej i wiecznie świeżej, przenosze­
nia żyjących ludzi przez autora do powieści, 
na co szczególnie społeczeństwo polskie było 
i jest wciąż nad wszelkie pojęcie wrażliwe.
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Oto list, w którym Kaczkowski cofnął 
się pamięcią o lat pięćdziesiąt, i który może 
mieć wartość dla biografa, szukającego śla­
dów jego pierwszej młodości.

„List Pański z dnia 20 lutego (może sta­
rego kalendarza) dopiero przedwczoraj otrzy­
małem. Przed laty miałem istotnie bardzo 
obfite zbiory familijnych papierów, które 
w części odziedziczyłem, w części zaś pona- 
bywałem za bezcen po dawnych kancela- 
ryach dominialnych. Zbiory te jednak, bądź 
to podczas rewolucyi (1846 i 1848), bądź 
później, skutkiem moich peregrynacja zgi- 
nęły — a dziś pozostały mi z nich tylko no­
tatki, przezemnie niegdyś porobione, i jakieś 
resztki, odnoszące się do mojej własnej 
rodziny i rodzin z nią spokrewnionych. 
W nich przejrzawszy właśnie regestr al­
fabetyczny, nic niemasz o-Łosiach. Pozo­
staje mi zatem tylko powiedzieć Panu, co 
wiem o nich z pamięci. Ojciec mój, który 
z Karelskimi Łosiami utrzymywał odwie­
czne stosunki, wprowadził mnie był w r. 1885
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kiedy miałem lat dziewięć, do domu Zyg­
munta Łosia, mieszkającego wówczas we 
Lwowie, przy placu Bernardyńskim. Był 
to człowiek wysoki, chudy, z ogoloną twa­
rzą, cokolwiek do Metternicha podobny, 
miał dwie córeczki w moim wieku, z któ­
rych jedna, nadzwyczajnej piękności, około 
r. 1843 umarła, a po której rzewnemi łzami 
płakałem. Pod owe czasy (1835) mieszkali 
we Lwowie przy rynku państwo Łosiowie, 
mąż i żona, staruszkowie bezdzietni, u któ­
rych z malutkiemi córeczkami Zygmunta 
Łosia w niedziele i święta bywałem. Pó­
źniej znałem Franciszka Łosia, majora czy 
pułkownika, który bardzo był popularnym 
we Lwowie, a o którym są porozsiewane 
wspomnienia w rozmaitych pamiętnikach 
z lat 1830—1 i 1848—9. Jeszcze później 
znałem dwóch młodych Łosiów iSTarolskich, 
Włodzimierza, ożenionego z Baworowską, 
siostrą namiestnikowej GGłuchowskiej, i J a ­
rosława, który mieszkał obok mnie w la­
tach 1849—1850, a później umarł na sucho­
ty. Znałem także wówczas dwie panny Ło-
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siówny, które na wszystkich balach by­
wały, a z których jedna, jak mi się zdaje, 
poszła później za Feliksa Urbańskiego. Te 
dwie Ło,siówny były blizkie krewne, może 
nawet siostry, pani Felicyanowej Laskow­
skiej, Łosiówny z domu. W Sanockiem były 
za moich lat dziecięcych trzy domy Łosiów, 
które dobrze pamiętam. Jeden z nich, śle­
py na jedno oko, ale bardzo przystojny, 
rezydował w Rajskiem, był żonaty i miał 
dzieci. Drugi mieszkał w Smereku, pod samą, 
Wesliną; ten miał córkę jedynaczkę, która 
wyszła za Sylwerego Brześciańskiego. Ich 
dwór mieszkalny był w Kalnicy. Brat tego 
ostatniego miał dwie wioski w tychże gó­
rach, Łuk i Jaworzec; był to stary kawa­
ler, wysoki, chudy, siwy, całkiem ogolony; 
pamiętam go dobrze, jak przyjeżdżał do 
domu moich rodziców, na, wielkim koniu 
gniadym, zawsze w cylindrze, w białej kra­
wacie, a raczej wysokiej chustce na szyi, 
we fraku i w butach zamszowych, węgier­
skim krojem. Był w tych okolicach jeszcze 
czwarty Łoś, który uchodził za uczonego,

http://rcin.org.pl



63

miał swego czasu stosunki z Józefem Osso­
lińskim, podobno był ożeniony z Sosnowską, 
i zdaje mi się, że został zabity przez chło­
pów; ale czy mieszkał w Sanockiem, czy 
w Jasielskiem, tego już nie pamiętam. Zgo­
ła za mojej pamięci, było w Galicyi Łosiów 
kilkunastu, może nawet więcej, rozrzuco­
nych po całym niemal kraju, bogatych i ubo­
gich, osiadłych na znacznych dobrach i ta­
kich, którzy przesiadywali u swoich kre­
wnych. Stąd, o ile pamiętam, były pomiędzy 
nimi spory o pochodzenie. Łosiowie Narol- 
scy nosili się bardzo wysoko i nie przyzna­
wali się do wielu ze swoich imienników, da­
jąc do zrozumienia, że się pod ich nazwisko 
podszyli. W  żadnej innej rodzinie nie było 
tylu komerażów o podszywanie się, ile mię­
dzy Łosiami“.

Po przeczytaniu tych wspomnień uwie­
rzyłem, że tradycya mogła nie być mylną. 
Ten zwrot: „W Sanockiem były za moich 
lat dziecinnych trzy domy Łosiów, które do­
brze pamiętam“ — sam jeden dowodzi, że
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wywarły one na jego wyobraźni silne wra­
żenie. A cóż dopiero ten „Łoś, ślepy na je­
dno oko, ale bardzo przystojny, rezydował 
w Rajskiem“, lub też: „stary kawaler, wy­
soki, siwy, całkiem ogolony, pamiętam go 
dobrze, jak przyjeżdża! do domu moich ro­
dziców na wielkim koniu gniadym, zawsze 
w cylindrze, w białej krawacie, a raczej 
wysokiej chustce na szyi, we fraku i w bu­
tach zamszowych, węgierskim krojem“.

Interesowali go nawet wszyscy, bo brał 
udział w ich życiu, skoro po pięćdziesięciu 
latach pamięta, że „w żadnej rodzinie tylu 
komerażów o podszywanie się nie było, ile 
między Łosiami“.

A propos tego podszywania się, pisze 
on innym razem—bo przypominam czytel­
nikowi, iż interesem mym było wzbogaca­
nie moich wiadomości rodzinnych:

„Dochodzić dziś prawdy, ja, według me­
go doświadczenia w tym przedmiocie, uwa­
żam za pracę straconą. Jak botuiem tuszyssy 
autorowie herbarzów, a między nimi Paprocki 
i Aiesiecki na czele, spisywali poprostu bajki
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na korzyść znaczniej szych rodzin, aby się 
im przypodobać, tak samo także i ci pisarze, 
którzy 'usiłowali powyższych autorów prosto­
wać, zapisywali róiunie nieudoioodnione po­
dania przeciwko tym i owym rodzinom“.

Tu zostałem wysoce zaintrygowany. Ni­
gdy nie spotkałem, bawiąc się heraldyką, 
podań autorów, prostujących Niesieckiego, 
i nie wiedziałem coby Kaczkowski miał na 
myśli. Ciekawość moja dała źródło wypad­
kowi heraldycznemu, zaiste zabawnemu, 
wziąwszy na uwagę moją i Kaczkowskiego 
dobrą wiarę, a tego ostatniego też niezmier­
ną pamięć. O wzięcie mnie na fundusz go 
nie posądzam, gdyż jest niemożliwem, choć­
bym mu tego wcale za złe nie miał.

Piszę tedy do Kaczkowskiego z prośbą 
o podanie mi dzieł, krytykujących herbarze.

Ten pisze z Paryża:

„Z tych ostatnich dzieł, chociaż bywało 
ich co niemiara we wszystkich epokach dzie­
jowych, niewiele dochowało się do naszych 
czasów, a i te tylko w rękopisach, bo druki,

5
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dotknięte niemi rodziny, wykupowały i ka­
zały niszczyć. Ja  widziałem swojego czasu 
kilka takich woluminów po familijnych ar­
chiwach, do których jednak nikomu nie da­
wano przystępu, tak jak i do koresponden- 
cyi familijnych, chowających się po takich 
archiwach. Jest jednak taka rękopiśmienna 
księga w Bibliotece Ossolińskich, do której 
przystęp każdemu otwarty. Nosi ona tytuł: 
„Liber chamorum“, t. j. rodzin dorobkowi­
ęzów, takich które się pod nazwiska rodzin 
szlacheckich podszyły. Bękopis ten niegdyś 
czytałem; zdaje mi się, że jest on właśnie 
z końca XVII. albo może z początku X V III 
wieku. Zawiera niezmiernie wiele nazwisk, 
a pomnę dobrze, że jest tam także jakaś hi- 
storya o Łosiach. Być może, że jakiś podo­
bny herbarz znajduje się także w Bibliotece 
Jagiellońskiej. Bękopisma takie, ani do histo- 
ryi narodu, ani nawet do historyi rodzin, nie 
mają żadnej wartości, bo są to oczywiście 
same plotki, których sprawdzić nie można, 
ale znajdują się w nich często ciekawe rysy 
do historyi obyczajów“.
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Przerywam tu na chwilę wątek mej ko- 
respondencyi z Kaczkowskim, aby opowie­
dzieć, com się z jego inicyatywy o swej ro­
dzinie dowiedział w owym „Liber chamorum“, 
o którego istnieniu wogóle, zajmując się dużo 
heraldyką, pierwszy raz od Kaczkowskiego 
zasłyszałem.

W  te pędy piszę do zakładu Ossolińskich 
z prośbą, by mi przysłali kopię tego co się 
o Łosiach w tej księdze znajduje. Spodzie­
wałem się jakiegoś współczesnego skanda- 
liku o którym wojewodzie lub kasztelanie, 
jakiegoś śladu owego „podszywania się“, 
którem moi przodkowie jeszcze Kaczkow­
skiego zanudzali.

Odwrotną pocztą zakład Ossolińskich 
przysłał mi kartkę taką:

„Z ręk. Kr. 365, str. 348.
„Łoś pacholczysko z kadzi zerwało się, 

przyczołgał się do Krakowa y poiął był na 
Kleparzu na Pędzichowie ku Szubienicom 
dziewkę, po której domek był, miał z nią 
trzech synów y dziewek kilka: dał iedną do
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Proszowic za Waleryana Gur dzieła. Ten 
Łoś poiął drugą, żonę, wdowę Zuzannę z Pro­
szowic, która za chłopem Wiórkiem była 
w Orłowie u Miechowa i zabił się był nożem 
ten Wiórek, łażąc na przykopę circa L621\ 
została dziewka jego Maryna y Janek, przy 
oyczymie Łosiu, byli na Pędzichowie z Kle- 
parza y r. 1633“.

Pojmuje czytelnik, jaką niespodzianą 
i niemiłą na razie była dla mnie ta heraldy­
czna wiadomość.

Ale powracajmy do korespondencyi 
z Kaczkowskim i dalszych badań autora, 
dlaczego „Łosia na Rajskim kluczu sukce­
sora“ z jego „cieniutkim głosikiem“ w po­
wieści swej umieścił. Badanie to tern natar- 
ezywszą przybrało cechę, że właśnie wtedy 
w r. 86 zjawił się „Abraham Kitaj“, i w tej 
powieści znów wystąpił „Łoś — Gulden- 
sztern“. A tu ja właśnie wtedy pracowałem 
nad monografią Łosia, wojewody Malbor- 
skiego, podskarbiego Ziem Pruskich (którą 
wydałem w „Niwie“ i „Przeglądzie literac-
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kim“), ożenionego z Guldenszternówną, ka­
sztelanką gdańską, i wystawiłem sobie że 
Kaczkowski musi być na tropie ważnych dla 
mnie co do tej osobistości, odkryć.

Kaczkowski, najidealniejszy korespon­
dent jakiego znałem, brylant rzadkiej wody 
w tym zakresie, natychmiast odpisał, tym 
razem jednakże robiąc niejako wyznanie 
wiary swych literackich pod pewnym wzglę­
dem poglądów—i czyniąc niezmiernie trafne 
spostrzeżenia (nie podzielone, niestety, przez 
autorów, wprowadzających np. hrabiów Py- 
sznickich, lub potomków wojewody Gadul- 
skiego), w dziedzinie powieściopisarstwa.

List ten jest zbyt ciekawy, bym go do­
słownie nie przepisał.

„W liście Pańskim znajduję wzmiankę, 
jakobym w moich dawniejszych powieściach 
wspominał o fantastycznych Łosiach. Me 
pomnę dzisiaj, gdziem to zrobił, ale faktowi 
nie zaprzeczam, alboioiem postępowanie takie 
odpowiada moim zasadom. Jestem zdania, 
opartego na doświadczeniu, zrobionem we
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wszystkich literaturach, że w powieściach 
mianowicie historycznych, jest z wielką ujmą 
dla toiarogodności opoiuiadania, nadaiuanie 
osobom nazwisk zmyślonych, które nigdy nie 
istniały. Kto temu uwierzy, że jakiś Pie- 
przykiewicz, albo Cynamonowski był woje­
wodą lub kasztelanem? — a jeśli czytelnik 
nie wierzy w to co czyta, to i połowa war­
tości powieści przepadła.

Wymyślanie nieistniejących, a prawdo­
podobnych nazwisk szlacheckich, jeszcze ni­
komu się nie udało (?) i nie uda (?), bo nasza 
publiczność ma wszystkie nazwiska szla­
checkie w uchu i zaraz pozna, że takiego 
szlachcica nie było (?). Cóż tedy robić? Kie 
mogąc brać figur całkiem historycznych, aby 
je stawiać na pierwszym planie powieści, bo 
takim figurom nie można nadać charakterów 
dowolnie, bez narażenia się na zarzut fałszo­
wania historyi (jak to zrobił np. Sienkiewicz 
z Jeremim Wiśniowieckim), nie pozostaje 
nam nic innego, jak brać osoby z historycz- 
nemi nazwiskami, osoby, które oczywiście 
istniały, ale o których zaledwie tylko ślad
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pozostał w historyi, albo w herbarzach, 
a którym przeto dowolny można nadać cha­
rakter, jak to Sienkiewicz bardzo trafnie 
zrobił ze Skrzetuskim, z Wołodyjowskim. 
Jeśli mi wolno wreszcie wspomnieć o mojej 
powieści „Abraham K itaj“, której zawdzię­
czam list Pański, to dodam, że kasztelan 
Fredro i jego żona, ksiądz Kantor, Borowscy, 
Bal, Guldenstern — Łoś i t. d., są to wszy­
stko figury, które rzeczywiście istniały, ale 
o których nic nie wie historya (?), a niektóre 
podania o nich znajdują się tylko w papie­
rach familijnych, w „Libri Mortuorum“ przy 
kościołach i w kalendarzowych zapiskach. 
Wprowadzając w powieści charaktery nie­
wdzięczne, trzymam się co do nazwisk także 
tej samej zasady, tylko takim charakterom 
daję nazwiska rodzin wygasłych (?), jak 
np. Łaszczów Kitajgrodzkich, którzy już 
w X V III wieku wymarli“.

Tu Kaczkowski przyciskany do muru, 
nie chce się przyznać, że Łosia „z niewdzię­
cznym charakterem“ umieszczał nieraz, cho-
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ciąż nie wygaśli oni, bo ich znał,,kilku­
nastu“, i kończy:

„W ogólności zresztą w powieściach hi­
storycznych nie należy szukać materyałów 
do historyi rodzin; albowiem powieść jeśli 
nie ma być panegirykiem, nie może sobie 
wiązać rąk takiemi szczegółami, które do 
herbarzów należą; zadaniem jej jest przed­
stawienie prawdy historycznej, jak się obja­
wiała na polu spraw wojennych i politycz­
nych, w obyczajach, stosunkach rodzinnych 
i t. d.“

Na tern skończyła się moja koresponden- 
cya z Kaczkowskim, która prócz rzucenia 
kilku światłocieni na niektóre strony jego 
artystycznej indywidualności, będzie dla 
przyszłego jego biografa dokumentem naj­
wierniej wyjaśniającym, dlaczego w powie­
ściach jego spotykają się nazwiska rodzin 
żyjących.

Tem jednak robił sobie w swoim czasie, 
w czasie właśnie jego wielkiej literackiej 
działalności, bardzo wielu nieprzyjaciół. Tej
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drażliwości nigdy nie rozumiałem, ale mo­
żna sobie wystawić, jak szlachta sanocka 
srożyła się na Kaczkowskiego, że ją na 
karty swych powieści przenosił z jej nazwi­
skami i z jej dobrami, jeśli zważymy, że 
równocześnie szlachta wołyńska darować nie 
mogła Kraszewskiemu, że ją pod fikcyjnemi 
opisywał imionami, zadając sobie pracę prze­
noszenia ich nawet w inne okolice.

Tej drażliwości nie rozumiał Kaczkow­
ski, jak jej nie zrozumie żaden powieścio- 
pisarz, hołdujący jedynym racyonalnym za­
sadom, przez tegoż autora w przytoczonym 
liście wygłoszonym. A ta drażliwość jest 
niepojęta.

Bardzo świeżo, jeden z dzienników lwo­
wskich zapowiadał moją powieść, noszącą 
za tytuł nazwisko dość znane, ale i dość 
pospolite (takie umyślnie wybrałem), nazwi­
sko, które się spotyka między panami, szew­
cami i chłopami. W  tej chwili zostałem za­
walony protestuj ącemi listami ze wszystkich 
stron kraju: jednym byłoby to bolesne, dru­
gim przykre, trzecim nieznośne. To samo
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cierpiała redakcya. Oburzony tą, małostko­
wością, niemal bezmyślną, poleciłem zmienić 
tytuł, dając bohaterce tej powieści moje 
własne nazwisko.

Gdy się Łosiowie o tern dowiedzieli, jak 
mur stanęli, by zawołać: „Hola, panie bra­
cie !“ Musiałem ustąpić.

To tylko daje miarę, ile powieść każda, 
zważywszy iż niema nieistniejącego nazwi­
ska, musi nam robić koniecznych nieprzy­
jaciół, w społeczeństwie tak drażliwem na 
rzecz nieuniknioną, jeśli się podziela zdanie 
Kaczkowskiego, w tym względzie doniosłe 
i zasługujące na najliczniejszych pomiędzy 
romansopisarzami zwolenników.
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iiezmiernie wiele, jak na to zasłużył, 
o nim pisano i mówiono. Przedsta- 

' wiano go czytelnikom jako malarza, 
ze wszystkich stron, rozbierano jego 

talent i pojedyncze obrazy, oceniano jego 
wpływ, jednem słowem nicowano artystę 
przez tyle lat — ale nie tykano człowieka, 
znakomitości „w szlafroku“, w tych zwy­
czajnych życiowych warunkach, w których 
się najlepiej poznaje artystę.

Dotąd tego nie uczyniono. To też i Kos­
sak rzadko kiedy, chyba gdzieś w jakichś 
wspomnieniach Jeża, był zaczepiony jako 
człowiek, nietylko jako malarz.

A człowiek to, zarówno jak artysta, 
sympatyczny. Któż go nie zna ? Któżby nie
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znał artysty, który przez lat kilkadziesiąt, 
że tak powiem, trzymał w garści sztukę i jej 
miłośników u nas? I  sam dziś nasuwa on 
nam wielką paradoksalną prawdę pod pióro: 
Kossak stał się tak sławnym, że przestał 
być sławnym. Tern tylko możemy sobie wy- 
tłómaczyć fakt, że Kossak dziś już powoli 
schodzi z areny rozgłosu.

Schodzi z wielkiej areny wystaw, medali 
i zaszczytów, malarz którego w tern i owem 
już prześcignięto, ale którego miejsca w na­
szej sztuce nikt nie zajmie. Talent to mający 
swe wybitne cechy, dla których pozostanie 
zawsze wielkim.

Oprócz tej cechy, iż jest pierwszym 
w Europie portrecistą konia w rozciągiem 
słowa znaczeniu, jest on i poetą pendzla i do­
skonałym akwarelistą. Ta poezya w jakiej 
tonie każdy jego obraz, ten urok jakim on 
jeden umie otoczyć konia i jego jeźdźca, ta 
historya, jaką on pendzlem pisze w pośród 
swych postaci i figur — oto co sprawia, że 
o Kossaku nie mówimy, jako o znakomitym 
portreciście konia, czy zdolnym akwareliście,
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tylko jak o słynnym malarzu. Ta sława bę­
dzie dla nas zawsze większą, niż dla obcych, 
gdyż indywidualność pendzla Kossaka jest 
czysto swojską. I  ten ostatni szczegół, któ­
rego prawdziwość każdy czuje, kto okiem nie 
profana, ani też zwolennika różnych mód 
w sztuce, podziwiał „Rewerę“, „Mohorta“ 
lub „Białonóżkę“ — dał Kossakowi tę nie­
zmierną popularność, będącą według mnie 
probierzem wysokości i użyteczności każdego 
talentu.

Indywidualizm Kossaka sprawił, on iż 
dokonał jednej z najtrudniejszych sztuk ma­
larskich, że przemówił do szerokich kół, 
poruszył niemi, zawładnął na bardzo dłu­
go, i to za pomocą nie olbrzymich rozmia­
rami i szczęśliwych treścią obrazów, tylko 
za pomocą akwarelek.

A o ile trudniej przemówić akwarelą, 
pendzlem, niż piórem! Ale dar ten posiadł 
on w tak wysokim stopniu, że obrazy jego 
równie silnie przemówiły do wyobraźni lu­
dzi, nie mających pojęcia o sztuce i podzi­
wiających w nich nie wykonanie i technikę,
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tylko treść i poezyę. W  tem jest wielki ar­
tysta, bo w samej technice, której ślepo 
i bezmyślnie hołduje dzisiejsze pokolenie, 
jest tylko rzemieślnik.

Że tak jest, czy nie dostateczny dowód, 
iż niema u nas pałacu, ani dworu, nie­
ma zaścianka ani folwarku, w którymby nie 
wisiała choćby tylko licha reprodukcya je­
dnego z obrazów tej indywidualnie twórczej 
duszy?

A popularność każdego artysty jest do­
piero termometrem jego artyzmu. Popular­
ność, oto to co dopiero artyście może dać 
przekonanie, że jest artystą, nie tylko ma­
larzem czy pisarzem.

Balzac mówił, że tylko raz w życiu 
uczuł, co to jest sława, i doznał jej wraże­
nia. A to wtedy, gdy służąca upuściła tacę 
z filiżankami herbaty, usłyszawszy głos swej 
pani:

— Podaj naprzód panu Balzac’owi...
Gdyby tak myśleli wszyscy artyści, jak­

że mało widziałoby się na wystawach mier­
not, a ile więcej byłoby zadowolenia i szczę­
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ścia ! Nie mielibyśmy tych malkontentów, 
którzy pragną, być sławni za dobrze wymo­
delowaną cebulę lub nogę.

Jak każdy malarz, tak i Kossak ma son 
cheval de bataille. Niezrównanym jest on mi­
strzem, gdy portretuje konia i robi z niego 
osobę myślącą i czującą, oryginalną i charak­
terystyczną.

Ta „Białonóżka“, powracająca do swego 
właściciela i przyprowadzająca mu stado, 
to nie koń: to już jakby osoba.

Ta „Białonóżka“ to wielkie arcydzieło 
Kossaka, w którem tkwi cały jego indywi­
dualny talent, ze wszystkiemi swojemi ce­
chami. To poemat, który wieki leżał w kro­
nice i podaniu, a którego poezyę pierwszy 
Kossak uchwycił.

Ta „Białonóżka“, witająca swego pana, 
jakby ze łzą radości i wyrzutu w oku, wraca 
do swej stajni, jakby swego ogniska — to 
koń koncepcyi Kossaka.

A obraz to równie interesujący, jak wiel­
ka kompozycya historyczna, czy inna, w któ­
rej tkwić musi złotopromienua myśl. Kossak

6
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jest u swego zenitu, gdy mu pod pendzel do­
stanie się ulubiony jego temat—wiek XVIII.

A Kossak młody nie tai się też z tern, że 
najwięcej do niego przemawia cała Napo­
leońska epopeja. Co za ciekawy szczegół 
do artystycznej biografii malarzy, ojca i syna!

Drugi, o ile lat młodszy- od ojca, o tyle 
lat późniejszą, a siebie bliższą pokochał 
epokę.

W  tym szczególe spoczywa cała geneza 
rozwojów, nawskroś artystycznych komplek­
sy! Kossak ojciec pierwszą młodością zasię­
gnął świeżych wspomnień epoki Stanisła­
wowskiej, i ta mu się swą malowniczością 
i poetyczną stroną na zawsze zaznaczyła. 
Kossak syn uległ temu samemu, tylko 
o trzydzieści lat późniejszemu wpływowi.

Ciekawy jestem a propos Kossaków je­
szcze jednego szczegółu, należącego tylko 
do przyszłości i nie mogącego być dziś ro­
związanym.

Czy mały Kossak, wnuk Juliusza—który 
jak na rycinie wyobrażającej atelier jego wi­
dzieć można, dziś już dziadkowi pomaga i wciąż
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coś przy jego staludze ma do roboty — któ­
rego raz widziałem, jak mu wychodzącemu 
na miasto dawał dziesięć centów na dziesięć 
farb, czy tenże Kossak trzeciego pokolenia 
będzie także trzecim i tak utalentowanym 
malarzem tego rodu ?

Ale wróćmy do Kossaka i jego X V III 
wieku, który malarz tak sobie upodobał, iż 
w nim się obracając, jest prawdziwym mi­
strzem, i w obrazy na tle jego całą siłę swe­
go talentu przelewa.

Krytyka, która się kiedyś Kossakiem 
bardzo szczegółowo zajmie, postawi wyżej 
„Mohorta, przedstawiającego swe stado“, 
od tak wspaniałej kompozycyi, jak „Rewera“. 
„Mohort“ jest epizodem, wyrwanym z końca 
XVIII-go stulecia; „Rewera“ jest akwarelą 
na tle historyi XVII-go wieku. Różnica to 
mała, a przecież w dziele sztuki ogromna. 
I  ta różnica między temi dwiema akwarelami, 
pozwala nam całą działalność Kossaka po­
dzielić na dwie kategorye. Do pierwszej 
będą należały obrazy, wykonane w atelier 
jego, pod siłą natchnienia, osnute na jego

http://rcin.org.pl



84

własnej intuicyi. Do drugiej zaś wszystkie 
robione na obstalunek. Wyżej więc stoją, po­
ważne akwarele, zrodzone w sekundzie, 
osnute na indywidualnym motywie, od tych 
portretowych grup tarantów i ekwipażów, 
polowań i ilustracyi do dziejów różnych ro­
dzin. Gdzie tworzy pod urokiem natchnie­
nia, umie owiać obraz całą siłą pendzla, od­
powiednim mu czarem i charakterem; gdzie 
zaś tworzy na obstalunek, na temat sobie 
podany, nie dorównywa poprzednim pracom.

Na zakończenie tej pogawędki o talencie 
Kossaka, wypada nam jeszcze na jeden cie­
kawy objaw zwrócić uwagę.

Kossak, który stworzył w polskiem ma­
larstwie pewien rodzaj, który reprezentował 
przez długi czas sam sobą naszą sztukę, któ­
rego wpływowi uległo całe pokolenie, nie 
zostawi godnego zaznaczenia naśladowcy.

Sława, którą tyle lat się cieszy, podsu­
nęła niejednemu myśl naśladowania go, ale 
w całym zastępie tych naśladowców, tych 
malarzy, którzy się temu samemu rodzajowi 
co on, oddali, niema ani jednego, któregoby
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jego mniej lub więcej zdolnym uczniem na­
zwać można.

Me jest nim nawet Wojciech Kossak, 
a więc nie może nim być nikt, bo talent to 
dziedziczny, wrodzony, którego cech ani 
indywidualności przyswoić sobie niepodobna.

Choć Kossak syn zna konia, choć kom- 
pozycye jego, zakrojem, techniką i werwą, 
przewyższają akwarele Juliusza, choć czę­
sto na te same co ojciec rzuca się motywa, 
choć mu łatwiej olejną farbą osiągnąć efekta, 
mimo to nie będzie on w sławie i popular­
ności jego następcą. Może on zostać sła­
wniejszym jako malarz, ale nigdy nie na­
rzuci się tak swemu społeczeństwu, jak 
ojciec.

Bo sławy swej Kossak nie zawdzięcza 
pendzlowi w technicznem znaczeniu słowa. 
On ją zawdzięcza swemu rodzimemu idea­
lizmowi i indywidualnej sztuce przelewania 
go na papier. Ten idealizm pozwolił 
mu jego prace otaczać aureolą czaru, jednał 
mu sympatye widzów, a potem dopiero zna­
wców dusz i serc, a potem dopiero oczu.
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Ten głośny przez lat tyle Kossak dziś- 
jeszcze maluje, nieco mniej wprawdzie, ale 
w każdym razie dużo. Pracownia jego do­
tyka pracowni syna i przedzielona jest tyl­
ko kotarą, która im nie przeszkadza w ro­
zmowie.

Nieraz zapewne ojciec uśmiecha się do­
brodusznie, gdy słyszy w pracowni obok wy­
głaszane śmiałe poglądy młodych malarzy, 
nie mających za nic „starych“, obiecujących 
świat przewrócić do góry nogami i szepcze: 
„Obyście tylko tyle co my zrobili!“

Zresztą Kossak jest idealnym ojcem, 
a żadne ognisko na świecie nie zrobiło mi 
milszego wrażenia, niż domowe Kossaków.

Dawniej był dla dzieci „ojcem“, „papą“, 
dziś jest „preziem“. Spytacie: co to?

„Prezio“ jest to zdrobnienie „prezesa“, 
tytułu, którym dzieci zaszczycają ojca, od­
kąd został prezesem Koła artystyczno-lite­
rackiego, instytucyi którą właściwie stwo­
rzył, a potem całem sercem pokochał.

Jest jedna anegdota, charakteryzująca 
ten cały, nad wszelki wyraz sympatyczny
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rodzaj ogniska domowego Kossaków. Ane­
gdota poufna, ale... tak doskonale ilustrująca 
ten dom, w którym dziś żyją dwaj głośni 
malarze, że się nie waham jej powtórzyć.

Grdy Kossak wydał córki i pożenił sy­
nów, gdy ostatecznie został sam z żoną, 
uznał za stosowne zmniejszyć kwotę pienię­
żną, jaką codziennie, odwiecznym zwyczajem, 
dawał na domowe wydatki. Tą kwotą była 
„piątka“, a zredukowaną została do „trójki“.

Redukcya ta wypadła jakoś w epoce, 
w której się wszystkie dzieci do rodziców 
do Krakowa zjechały. Otóż zauważyli oni 
pewne niezadowolenie matki z tej redukcyi 
i po krótkiej naradzie urządzili oficyalną de- 
putacyę, nie do ojca, tylko do „prezia“.

— O cóż wam chodzi? — spytał Kossak, 
widząc wchodzącą uroczyście deputacyę.

— Przychodzimy w deputacyi — odparł 
zawsze niezrównany w humorze „Wojtek“— 
do pana prezesa w imieniu całej rodziny, 
bardzo strapionej zmienionym humorem pani 
prezesowej.

— A więc?...
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— By pan prezes raczył „powrócić do 
piątki“.

I „prezio“ zapewne powrócił do piątki, 
która powinna pozostać w liistoryi sztuki. 
Bo któż wie, czy nie jej po części wypadnie 
zawdzięczyć płodność nieustającą twórcy 
tych setek arcydziełek i arcydzieł, poroz­
rzucanych po wszystkich pałacach i dwo­
rach, muzeach i gabinetach całego kraju.

Gdyby nie „piątka“, możeby Kossak 
mniej dziś przy staludze bawił, a więcej 
w „Kole“, możeby i trzeci ośmioletni Kossak 
mniej wprawy nabierał przy swoim ukocha­
nym dziadku. To wszystko może, ale co wiem 
na pewno, to to, że w takim razie Wojtek, 
najbardziej towarzyskie stworzenie na świę­
cie, mniejby w swej pracowni bawił, gdyby 
za kotarą nie miał „prezia“, który na zawo­
łanie, a propos wszystkiego, to opowie coś 
ciekawego, to pouczy, to zabawi swym bar­
dzo indywidualnym dowcipem.

Ale jeszcze jedna anegdota, która całego 
Kossaka jako człowieka i ojca definiuje.
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Lat temu już wiele. Mieliśmy, ja, młodzi 
Kossakowie, Ajdukiewicz,po jakie lat ośmna- 
ście do dwudziestu i siedzieli przy herbacie 
u Kossaków. Rozmawialiśmy o świecie, ba­
lach, polowaniach i sypali „Turciami“, 
„Toniami“, „Romciami“, nazywając tak naj­
większych dzisiejszych panów, z którymi 
obaj młodzi Kossakowie byli dobrze.

W  tern Juliusz się odzywa najspokojniej:
— A tak... słyszałem... mówił mi o tern 

w klubie Ryś.
Wytopiliśmy oczy i niezmierne zapano­

wało zdziwienie, bo nikt z nas nie znał Rysia.
Któryś odważył się wreszcie na zapytanie:
— Kto to ?
— Henryk Wodzicki— odparł poważnie 

Kossak.
Każdy naturalnie zrozumiał dowcipną 

nauczkę, bo hrabia Henryk Wodzicki liczył 
wtedy lat blizko siedmdziesiąt i nigdy ,.Ry­
siem“ nie był nazywany.

Dużobym jeszcze mógł napisać, ale... „co 
się odwlecze, to nie uciecze“.
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^Ś)ałe prawie pokolenie dzisiejszych „mło­
dych sił“, które się wychowało, czy 
kończyło studya w Krakowie, zna do­
skonale dom na placu Latarni, nale­

żący do Kossaka ojca przed kilku laty, 
a dziś będący własnością syna. Nie jest to 
żadna rezydencya, ale miłe i niesłychanie 
dla malarza odpowiednie at home, złożone 
z cienistego ogrodu i trzech domów, z któ­
rych główny jest dziś mieszkaniem Wojcie­
cha, mniejszy Juliusza, a trzeci mieści pra­
cownie ich obu.

A znamy dom ten niemal wszyscy, bo 
rodzice Wojciecha Kossaka przyjmowali 
codzień wieczorem, szczególnie przyjaciół 
swych synów. A przyjaciółmi ich, jak są
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dzisiaj, tak byli zawsze wszyscy. Charaktery 
to bowiem wyjątkowo sympatyczne, obda­
rzone hojnie przez naturę temi właśnie da­
rami, które jej faworytom zyskują najrzad­
szą i coraz rzadszą w dzisiejszem społeczeń­
stwie rzecz, t. j . sympatyę ludzką.

Pamiętam doskonale te wieczory u Kos­
saków, które naturalnie, jak wszystko w ży­
ciu, wpływ swój wywrzeć musiały na kształ­
tujący się charakter Wojciecha, raczej 
„Wojtka“ Kossaka, bo tak go całe miasto 
zowie. Kto tam nie bywał? Codziennymi 
jednak gośćmi niemal bywali: Ajdukiewicz, 
Jerzy Szembek, Bartels, rozweselający swe- 
mi piosnkami, i tylu, tylu innych.

Te wieczory miały w sobie coś dziwnie 
uroczego swą przypadkowością, bezpreten- 
syonalnością i odrębną cechą sympatycznego 
ogniska rodzinnego, jakie tylko jedno w ży­
ciu znałem, jedno nigdy niezamącone fał­
szywą nutą, t. j. właśnie ognisko domowe 
Kossaków.

Wojciech Kossak, jakim był, gdy miał 
lat ośmnaście, takim pozostał i dzisiaj. Mc
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nie zatracił z tego młodzieńczego świętego 
ognia, który jest największym młodości 
urokiem, nic z właściwego jemu humoru, 
a wypływającego z odrębnego, ale może 
jedynie właściwego sposobu patrzenia się 
na świat i ludzi, nic z tycli wszystkich 
charakterystycznych cech i rysów, barw 
i tonów, które opromieniały go od dziecka.

Pełen odwagi i zatracającej się dzisiaj 
brawury, namiętny koniarz, człowiek nie- 
rozumiejący absolutnie małostek, których 
rozumienie robi ludzi filistrami.

Wojciech Kossak, to jedna z bardzo 
rzadkich, aczkolwiek nieskomplikowanych 
i nie fin cle siècle indywidualności, która 
z wiekiem i w naszem zabiegów stuleciu 
pozostała taką, jaką ją matka z pod swych 
skrzydeł opieknńczych puściła i która w wal­
ce z życiem nic z cech swych nie zatra­
ciła.

Charakter to nawskoś artystyczny, ale 
nie w sztuki pojęciu: nie marzycielski, a stąd 
niezadowolony, nie pracujący myślą do wy­
cieńczenia mózgu, a stąd skupiony i zamknie-
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ty, nie zbyt fantastyczny, a stąd też i cho­
robliwy.

Artyzm Kossaka ma coś rycerskiego 
w sobie. A ta rycerskość tkwi w jego 
sposobie patrzenia na świat, w dużej dozie 
jego lekkości, w jego energii i oryginalnej 
czynności, w jego dobroduszności i rodzimej, 
naturalnej wesołości, która mu życie umila, 
a jego samego wszystkim robi miłym.

I  dlatego właśnie charakterystyka tego 
człowieka jest trudną, że natura jego jest 
tak prostą i tak mało skomplikowaną, 
a mimo to tak rzadką i tak sympatyczną.

Natura to ciekawa, a jak ciekawa, naj­
lepiej objaśni pewna moja osobista uwaga.

W tym wieku, goniącym ciągle za ju­
trem, niezadowolonym, pesymistycznym, wy­
magającym kapryśnie ciągle czegoś lepsze­
go, nowszego, innego — usłyszeć zdanie 
szczerego zachwytu nad życiem, to przecież 
anomalia; a jednak z ust Kossaka słysza­
łem słowa:

— Życie jest tak piękne, żyć jest tak 
miło!...
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I  powiedział mi to nie raz jeden, nie dwa. 
Powiedział w różnych etapach życia, dziś 
i temu lat piętnaście, mówił nie pytany, pod 
wrażeniem nie chwili, tylko całego życia.

Kossak żyje dniem dzisiejszym, co mu 
nie przeszkadza malować obrazu na przy­
szłoroczną dopiero wystawę, ale co go 
wyróżnia od innych i co sprawia, że na­
leży do tych rzadkich ludzi na świecie, któ­
rych niekochać niepodobna; którzy samem 
normalnem pojmowaniem życia sympatyę 
naszą zyskują, jakkolwiek z jej genezy spra­
wy sobie dokładnej i psychicznej nie zda­
jemy.

Stąd pochodzi też jego nadzwyczajna 
czynność, mająca już w sobie niemal coś 
chorobliwego i nie idącego w parze z pra­
wdziwym artyzmem, jak on być powinien 
P°j§ty, a więc spokojnym i do refleksyi 
skłonnym.

Kossak musi coś robić. Stąd obcą mu 
jest praca mózgu, której każdy człowiek 
zawdzięcza największe skarby swego jeste­
stwa. Stąd płynie pewna powierzchowność
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jego sposobu traktowania sztuki. Stąd nie­
zmierna werwa jego obrazów, ale stąd też 
i płytkość jego pomysłów.

Z charakteru człowieka, w konsekwen- 
cyi niezbitej wypływa rodzaj jego twór­
czości.

Psycholog z szeregu obrazów jego od­
gadłby naturę tego artysty. Nie idzie za 
tern, by Kossak nie był zdolen do głębszej 
koncepcyi. Owszem! Ale będzie ona zawsze 
wyiątkową, nie zaś normalną.

Nadkoncepcyą zastanawiać się czasu nie­
ma, bo skoro tylko wstanie ze snu, chce żyć 
a nie myśleć, używać a nie zastanawiać się.

Więc też zaraz bierze się do malowa­
nia, bo gdyby się zaraz nie wziął, toby się 
nie wziął dzień cały. Wir życia, które tak 
lubi, porwałby go... Maluje więc z licznemi 
przerwami do godziny czwartej po południu, 
to jest dopóty, póki jest odpowiednie światło 
"W pracowni. A notabene, czasem i dobre 
jeszcze światło uznaje za złe, szczególniej, 
jeśli go na dwór, na szeroki świat nęci 
piękny dzień letni, lub czeka go kilku przy-
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jaeiół, którym po kilka minut poświęcić jest 
zdolen, lub też interesująca partya bilardu 
w klubie, lub wreszcie dobre usposobienie 
jego pary jukerów, ślicznych kasztanków, 
któremi pędzi od czwartej do szóstej.

A przerwy? Przerwy są liczne. To zaj­
dzie niejeden do pracowni przyjaciel—a tych 
przyjaciół tylu! To szkolny kolega, to zna­
jomy z klubu, to krewny jeden ze stu, po­
rozrzucanych po całym kraju, to artysta, 
to koniarz...

A żona?... przecież nie sposób, by od 
szóstej do czwartej nie miała do męża ża­
dnego interesu!

A napad ośmioletniego synka, który 
niegdyś go mordował, że chce wyjść z taką, 
a nie taką strzelbą? A obiad, który po 
szlachecku musi być podany o pierwszej, 
i którego nigdy Kossakowi zjeść nie po­
zwolą ? A „Jakób“, faworyt stajenny, który 
też musi swemu panu donieść, czy Boulotte 
z apetytem zjadła owies, i czy jej nie 
skrzywdził bułanek? A interesanci, a in-
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teryiewy, a obowiązki światowe, a to 
i owo!

O czwartej, jak w lecie, Kossak już sie­
dzi w swym wózku (ekwipaż bardzo sports- 
mański) i psyknąwszy: „Fiu ... RoulotteY1 ru­
sza wielkim kłusem w świat, na błonia, do­
koła miasta, zatrzymuje się i wyskakuje, 
załatwia interesa i kłania się na wszystkie 
strony licznym znajomym, by wreszcie około 
godziny siódmej znaleźć się w ulubionym 
klubie, bez którego żyć nie może. A w klu­
bie co?... Bilard, partyjka, rozmowa to 
z tym, to z owym. A wszystkiego po trosze, 
jak w klubie, który jeśliby nie istniał, toby 
powinien być stworzony dla takich jak Kos­
sak, ludzi. Ruchliwość ich i czynność po­
trzebują tylu różnorodnych pokarmów, tylu 
ludzi do wymiany myśli, tylu dzienników do 
przerzucenia, tylu win i potraw do wybra­
nia!

O ósmej Kossak już jest często w tea­
trze, w którym jednakże, wątpię czy kiedy 
wysłuchał całej sztuki. Jeśliby jednak kiedy 
wypadkowo jej wysłuchać pragnął, toby jej
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i tak nie wysłuchał, bo o godzinie dziewiątej 
musi być w domu, gdzie na niego czeka 
z kolacyą urocza pani Marya.

A po kolacyi spać mu się chce gwałto­
wnie: primo, bo w żaden sposób zwykle już 
nic robić nie można, secimdo, bo wstaje
0 szóstej.

Oto dzień człowieka, którego obrazy od 
lat kilku podziwiacie w oryginałach i repro- 
dukcyach szeroko po świecie.

A ten człowiek jest taki dystrakt wsku­
tek tego pośpiechu życia, że mówiąc do nie­
go, widzisz często, jak już zapomina to cze­
go słucha.

— Wojtek! Będziesz pamiętał ?
— Oh! Oh!
A na drugi dzień.
— Wojtek! zapomniałeś?
— Tiens! zapomniałem.
I  sam sobie się przytem miną i duszą 

dziwi, jak to się stało że zapomniał? Ale 
faktycznie zapomniał.

Zdawałoby się więc, że mało co słyszy
1 mało co widzi. I  ja tak sądziłem. Ale ar-
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tyści mają swoje odrębne kompleksye. Że 
Kossak patrzy i widzi też jak patrzeć i wi­
dzieć powinien artysta, przekonałem się, 
kiedy mi pewnego razu opowiadał treść 
trzech obrazów tylko, które go zachwyciły. 
A między niemi był słynny obraz Mercona, 
przedstawiający ucieczkę Matki Bożej do 
Egiptu.

— To jest największe arcydzieło epoki— 
mówił — a tak proste w swej koncepcyi! 
Matka Boża, uciekając ze św. Józefem 
i Dzieciątkiem, schroniła się wśród nocy 
u stóp olbrzymiego kamiennego sfinksa. 
Gdybyś widział tego sfinksa, jak on się pa­
trzy, jak w wyrazie jego potwornego oblicza 
maluje się duma, że dał u swej nierucho­
mej łapy przytulisko niewieście, która jest 
Matką Bożą...

Człowiek którego ten obraz zachwycił, 
należy przez to samo do ludzi, którzy myślą 
i zastanawiają się, którzy sztukę prawdzi­
wie kochają.

Że ją kocha i rzetelnie z wyższego, pra­
wdziwego punktu widzenia pojmuje, najle-
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pszym dowodem, iż gdy mu lat dwa temu 
zaproponowano malowanie portretów koni 
w Anglii, coby go było zasypało złotem, za­
tęsknił do sztuki, i dla niej, powracając do 
kraju, poświęcił zyskowne rzemiosło.

Jedną z oryginalnych indywidualności 
Kossaka, jest jego dowcip, całkiem odrębny 
i charakterystyczny. Spędził on dużo czasu 
w Paryżu, w najlepszym świecie, celującym 
właśnie tym niezrównanym francuskim esprit 
cVa propos, i przyswoił go sobie niecoi Nieco 
go sobie przyswoił, bo natura jego przywła­
szczyć go sobie absolutnie mu nie pozwalała. 
Otóż stąd powstał rodzaj dowcipu całkiem 
osobisty, jakaś sympatyczna mieszanina fran­
cuskiego dowcipu, zaprawionego polskim 
humorem.

Gdyby ten człowiek więcej był w stanie 
myśleć ! Sądziłem tak długo, aż zbieg oko­
liczności zamknął mnie raz na wsi, na kilka 
godzin sam na sam z Kossakiem. Uciec mi 
już nie mógł, robić też coś również nie mógł. 
Kozmawiać musiał. I  pojmiecie moje zdzi­
wienie, gdy wtedy się dowiedziałem, że mego
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przyjaciela zastanawiają, również te same 
niemal psychiczno - społeczne kwestye, co 
mnie—i do tych samych, co ja, doszedł wnio­
sków i wątpliwości.

Kiedyż on więc siłą pracy mózgu miał 
czas je przeniknąć i rozwinąć ?

Wtedy to raz pierwszy nasunęło mi się 
przypuszczenie, później wielokrotnie badane 
i stwierdzone, że niektórzy malarze prędzej 
od pisarzów myślą i łatwiej odgadują.

M e ma on ani jednej z rozlicznych wad 
czy cech, właściwych tak często malarzom, 
a już to w większym, już to w mniejszym 
stopniu koniecznych.

Ubiera się według ostatniej mody, nie 
zwraca na siebie uwagi iliczem oryginalnem, 
nie ma żadnych przyzwyczajeń wielkich lu­
dzi, humorów i spleenów. Mema ani jednej 
z tysiąca indywidualności ludzi talentu, ani 
jednej maniery w sposobie zachowania się, 
ani jednej manii, czy czegobądź w życiu.

Anegdot o Kossaku krąży dużo, począ­
wszy od tej, której może zawdzięcza począ­
tek swego powodzenia w Paryżu, gdy wy-
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kroił w Salonie paryskim portret z ramy, 
ponieważ mu go źle zawieszono. Gdyby je 
zebrać, lepiejby one odmalowały człowieka, 
niż ja, którybym wolał, jak zaznaczyłem, 
przedstawić wam bardzo zawiły i skompli­
kowany charakter, niż tego „bon qargonlL 
(jakby powiedział Francuz), będącego nim 
z gruntu, ale będącego przytem wielkim dziś 
i większym z dniem każdym malarzem.

Kossak daleki jest jeszcze od chwili, 
w której jako artysta wypowie ostatnie sło­
wo. Jest to jeszcze młody człowiek i młody 
malarz, bo mÓAviąc o ludziach talentu, mówi 
się o ich duszach i ich wyobrażeniach.

Życie jeszcze w nim wre i kipi, a długo 
kipieć będzie, bo jest to nad wyraz młoda, 
świeża, pełna świętego ognia i werwy du­
sza—tak młoda dzisiaj, jak była temu lat 
dziesięć.

A dziś dopiero minął on trzydziestkę, 
a czterdziestka u niego nie będzie żadnym 
Rubikonem. Pomyślcie, że już wymalował 
tyle, że już osiągnął nagrodę Barczewskiego,
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będącą, rodzajem złotego medalu Akademii 
Umiejętności. .

Jeszcze słówko więc o Kossaku, jako 
malarzu.

Niezrównana werwa i życie cechują jego 
obrazy, co jest ich główną i indywidualną 
zaletą. Werwa ta pierwszy raz uwidoczniła 
się w Kossaku, w obrazie ilustrującym Sien­
kiewicza, a mianowicie przedstawiającym 
„Porwanie Kmicica“.

Obraz większy koncepcyą, złożony z se­
tek takich figur, w takim ruchu uchwyco­
nych, musi sprawiać olbrzymie wrażenie! 
które faktycznie niemal złudzenie hałasu 
i turkotu i tententu daje—jak się wyraził je­
den z paryskich krytyków o batalistycznych 
obrazach Kossaka.

Nie wszystkie artystyczne kompleksye 
wiedzą lub czuią, gdy im się coś nie udało. 
Są nawet takie, które się najwięcej przy­
wiązują do nieudatnych swych tworów i naj­
wyżej je cenią. Ale Kossak nie. Ma on pod 
tym względem tę intuicyę, nieocenioną dla 
każdego artysty-malarza, czy pisarza, że
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może siebie samego kontrolować, nie lubi 
tylko, aby mu te uchybienia wytykano.

A jedna jeszcze dodatnia cecha artysty, 
to ta, że w jego obrazach niema pier­
wszych planów; tylko wszystko co obejmują, 
ramy, rusza się i żyje—i wszystko zarówno 
nęci oko widza.

Kilku ostatniemi obrazami stanął wysoko, 
i niemi zaciekawił do dalszej swej działal­
ności znawców.
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zapewne wszyscy wiedzą,, iż Kra­
ik i szewski był zapamiętałym miłośni­

kiem dzieł sztuki, a zwłaszcza za­
bytków przeszłości i pamiątek dotyczących 
Polski. Dziś, gdy wszystko cokolwiek te­
go niepospolitego człowieka dotyczę, gorąco 
k r a j  obchodzi, sądzę że zainteresuję czy­
telników, opowiadając im kilka szczegó­
łów o Kraszewskim, jako zbieraczu i o je­
go zbiorach.

Mąż ten wszystko co robił, robił gorą­
cem sercem i młodą duszą; młodym też 
i zapalczywym był zbieraczem. Ta oko­
liczność zbliżyła mnie do niego w dość
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wyjątkowy sposób. Miałem wtedy lat ośm- 
naście i nie śmiałem nawet marzyć o oko­
licznościach, które sprawiły, iż Kraszewski 
przez jakiś czas zechciał mnie uważać za 
kolegę zbieracza.

Z tych kilkunastu dni, w których często 
z Nestorem naszej powieści obcowałem, 
błogie zachowałem i niezatarte wrażenie. 
Wspomnieniem tych chwil spędzonych 
z człowiekiem, który już dziś należy do 
przeszłości, dzielę się z czytelnikiem.

Dziwnem się prawie zdaje, że ten Tytan 
obarczony pracą, miał jeszcze czas zajmo­
wać się ośmnastoletnim zbieraczem, nara­
dzać się z nim i korespondować. Ale tak by­
ło—i tu leży ciekawy rys charakterystyczny 
dla badacza tej wielkiej duszy, która w tern 
także, iż tak długo umiała być ciepłą i mło­
dą, wielkość swą posągową czerpała.

Było to w lecie roku 1875-go. Przy­
bywszy do Drezna jako początkujący literat 
i zapalony zbieracz starych pamiątek, naj­
przód pragnąłem być przedstawionym K ra­
szewskiemu. Ułatwił mi to lir. Maurycy
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Załuski, stale mieszkający w Dreźnie, jako 
emigrant i dobry przyjaciel Kraszewskiego. 
Autor „Starej baśni“ mieszkał podówczas 
w willi na Nowem mieście; przyjmował 
tylko od 1-ej do 2-ej, a poza temigodzinami 
dla nikogo nie był w domu.

Pamiętam charakter czysto połski jego 
willi: Przestąpiwszy drzwiczki ukryte w par­
kanie z desek, które zwykle otwierała 
odźwierna, eskortowany przez ogromnego 
kundysa, szedłeś do domku stojącego w po­
środku ogrodu.

W pierwszym pokoju zastaliśmy czło­
wieka, o którego poznaniu tak długo ma­
rzyłem. Zaczęła się rozmowa banalna, 
która zapewne nigdyby nie przeszła na in­
ne tory, gdybym był nie zauważył w szafce 
oszklonej kilku starych polskich łyżek. 
Zwróciłem na nie uwagę. Z pierwszych 
słów Kraszewski zmiarkował, że młodzik 
który stał przed nim, nie był jednym z wielu 
przedstawianych mu tylko dla formy, przy­
bywających do Drezna młodych ludzi—lecz

8
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pragnął tego przez zamiłowanie w poszuki­
waniach. Zaczęła się ożywiona rozmowa, 
i Kraszewski zapomniał, że miałem lat ośm- 
nas'cie.

Nagle, gdym śledził każdy najmniejszy 
przedmiot w otoczeniu czcigodnego autora, 
uderzył mnie sztych wiszący w drugim po­
koju. Poznawszy zdałeka przedmiot i ar­
tystę, zawołałem:

— Falek! jaki piękny!
Więcej nie l>37ło potrzeba. Kraszewski 

się ożywił, rozpromienił; trzeba bowiem 
wiedzieć, że w dziedzinie zbiorów, wyjątko­
wą namiętnością jego były do ostatnich cza­
sów łyżki polskie i sztychy znakomitego 
Gdańszczanina Jeremiasza Falcka, który 
jak wiadomo, chętnie na swych pracach pod­
pisywał się: „Polonus“.

— Poznałeś ztąd Falcka? — zawołał — 
jabym nie poznał... ja, co od lat dwudziestu 
je zbieram i codzień przeglądam.

Rozmowa toczyła się o Falcku, który 
przypadkiem wywołany, bo nic o tern upo­
dobaniu Kraszewskiego nie wiedziałem, stał
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się jedyną, przyczyną, że stosunki moje ze 
znakomitym pisarzem nie ograniczyły się 
na powitalnym i pożegnalnym ukłonie.

Falek dał mię poznać Kraszewskiemu, 
który widocznie był uradowany iż ma ko­
goś w Dreźnie, dzielącego jego polskie 
w zbieraniu upodobanki. Interes był tern 
większy, że i ja posiadałem dużo Falcków, 
kilka nawet takich, których Kraszewski 
nie miał, a właśnie kupiłem w Dreźnie „Ma­
donnę“ tego sztycharza z XVII-go wieku, 
liczącą się do najrzadszych jego utworów.

Po półgodzinnej rozmowie, Kraszewski 
mi zaproponował, bym codzień do niego 
przychodził i dzielił się mojemi rycinami, 
pokazywał mu swoje drezdeńskie nabytki, 
oglądał jego zbiory, towarzyszył mu w je­
go wycieczkach i spacerach, które zwykle 
o czwartej po południu odbywał. Odtąd, 
dzięki Falckowi, byłem prawie codziennym 
gościem w willi na Nordstrasse i nieraz 
wyruszaliśmy zwiedzać różne zbiory i wy­
stawy.
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Kraszewski, jak o wszystkiem pisał, tak 
też wszystko zbierał w ciągli całego życia. 
Nie było rzeczy w dziedzinie sztuki i ar­
cheologii, na którejby się nie znał, którejby 
nie lubił, nie zbierał. Ale pamiątki polskie 
miały w jego amatorstwie przed wszystkie- 
mi innemi pierwszeństwo. Zbiory jego 
wszakże nie miały charakteru specyalnego, 
ani zadziwiały bogactwem. Robiły wraże­
nie, jak gdyby należały do materyałów jego 
autorskich—i tak też poniekąd było.

—  N ic  t a k  n ie  u c z y  l i is to r y i —  sam  po ­
w ia d a  —  j a k  zb ie ra n ie  sztych ó w . M o gę  
śm ia ło  p o w ie d zie ć , że dopiero poznałem  
w s z y s tk ie  w y b itn e  o so b istości n a szy c h  d z ie ­
jó w , g ro m a d zą c  m ój w ie lk i  zb ió r  sztych ó w  
p o lsk ic h . S z ty c h a rs tw o  av P o ls c e  za stę p o ­
w a ło  d z is ie js z ą  fo to g ra fię ; sz ty ch a rz e  ro b ili 
p rze w a żn ie  p o rtre ty  w sp ó łcze sn y ch  zn a k o ­
m itości. Z t ą d  zb ie ra ją c , p o rzą d k u ją c , k l a ­
s y f ik u ją c  te  m a sy  portretÓAV hetm anów  i  b i­
sk u p ó w , k a sz te la n ó w  i  AvojeAvodóAAr, cz ło - 
Aviek ła tw ie j i  le p ie j p o zn a je , n iż  A\r j a k i -  
k o h v ie k  in n y  sposób, d zie je , a w  nadzAvy-
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czajnym prawie stopniu, z pomocą, ich 
odtwarza sobie charakter obyczajowy epo­
ki. Mogę śmiało powiedzieć, iż moje dzieło: 
„Polska w czasie trzech rozbiorów“, za­
wdzięcza swe istnienie przedewszystkiem 
moim zbiorom portretów z czasów Stanisła­
wa Augusta, które miałem bardzo kom­
pletne.

Zbiór sztychów Kraszewskiego był je­
dyną jego kolekcyą, gromadzoną w cha­
rakterze specyalnym, naukowym i do zupeł­
ności dążącą. Był też Kraszewski pierw­
szym w Polsce zbieraczem polskich i Polski 
dotyczących sztychów. Dużo temu poświę­
cił czasu, pracy i zabiegów. Samo skatalo­
gowanie tego zbioru wymagało nie mało 
czasu, który, jak twierdził, był mu wypo­
czynkiem po natężeniach głowy.

Zbiór ten ogromny, będący owocem 
skrzętnego kilkudziesięcioletniego zbiera­
nia, ostatecznie uporządkował Kraszewski 
w r. 1865-ym—i katalog będący dziś rzad­
kością, ogłosił drukiem w Dreźnie p. t. „Ca- 
talogue d'une collection iconographir/ue polo-
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naise“. Książka ta jest dziś i długo jeszcze 
będzie jedynym słownikiem sztycharzy pol­
skich, bez którego żaden zbieracz fachowy 
obejść się nie potrafi.

Mam ją dziś przed sobą, zniszczoną jak 
słownik, bo w ciągu mojej karyery zbie­
rackiej nie było dnia, w którymbym jej 
kilka razy nie musiał otwierać. W tym 
ogromnym zbiorze brakowało dużo, bo ży- 
cieby nie wystarczyło na zebranie kompletu, 
ale jest też bardzo dużo rzeczy, które są 
i pozostaną unikatami. Kraszewski zaczął 
swój zbiór z dniem, w którym pokochał 
i zrozumiał pamiątki. Prowadził go w epoce, 
w której on może był jedynym zbieraczem 
sztychów polskich, gnijących po strychach 
i walających się w kurzu, a kończył go 
w Dreźnie, w tym przybytku rupieci i za­
bytków, w przededniu chwili, która miała 
zapełnić to miasto szukającymi w niem pa­
miątek.

Tym szczęśliwym okolicznościom za­
wdzięcza zbiór Kraszewskiego wiele; dziś 
nie dałoby się już czegoś podobnego w ta­
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kich rozmiarach zgromadzić. Ale najwię­
cej zawdzięcza polskie sztycharstwo K ra­
szewskiemu. który do dziejów jego, na ka­
żdej karcie swego o 298 stronnicach kata­
logu, przyłożył jakąś cegiełkę. Gdyby nie 
zbiór autora „Dwóch światów“, wiele szty­
chów zupełnieby zbieraczom i archeolo­
gom nie było znanych.

W tę kolekcyą wchodziły i szkice ory­
ginalne malarzy polskich, i dzieła ilustro­
wane, i rysunki ubiorów i t. p.,—co wszyst­
ko razem tworzyło całość cenną, jedyną, bo 
nie dającą się na pieniądze obliczyć. Było 
to raczej dzieło, niż kolekcyą Kraszewskie­
go O tym zbiorze chętnie bardzo rozma­
wiał.

— W czasach, w których zacząłem zbie­
rać — tłomaczył mi, dziwiącemu się ogro­
mowi zbioru — samo to wszystko napra- 
szało się w ręce; trzeba było tylko ocenić 
i zachować.

Kraszewski nigdy i w niczem nie przy­
pisywał sobie zasługi; według niego zawsze 
wypadek, okoliczności, więcej niż on robi­
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ły. A ta skromność nie była wcale udaną, 
lecz płynęła z przekonania; była wynikiem 
silnej jego natury, która w obec ogromu 
świata czuła się małą.

Zbiór o którym mówię, w tych właśnie 
czasach odstąpił Kraszewski hr. Branickie- 
mu do Suchej, za cenę, o ile sobie przypo­
minam, ośmiu tysięcy talarów. Sama ta 
cena uzyskana wówczas, dowodzi warto­
ści kolekcyi.

Gdym Kraszewskiemu wyraził zdziwie­
nie, że miał odwagę pozbyć się rzeczy, któ­
rą tak długo się zajmował, odparł:

— Dopóki mieszkałem w kraju, szło to 
jakoś... zbiór ten codzień się uzupełniał, 
ale mnie nie rujnował... Tutaj, ile razy 
wyszedłem do miasta, wracałem z kilku­
nastu sztychami... Nagle zobaczyłem, że 
nie da się to nigdy skończyć, a jest na mo­
ją kieszeń za kosztowne. Zresztą cel za­
mierzony osiągnąłem... zebrałem! nie mó­
wiąc o tern, że się nauczyłem historyk.. 
Cala ‘przyjemność zbiorów leży tv zbieraniu, 
bardzo jest mała w posiadaniu. Z chwilą,
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gdym coraz mniej znajdował rzeczy, któ­
rych nie miałem, to com posiadał, coraz 
mniejszą miało dla mnie wartość.

Odstąpiwszy swoją wspaniałą kolekcyę, 
Kraszewski wkrótce uczuł jakiś brak: żył­
ka zbieracza była silniejszą, niż przypusz­
czał. Już była chwila, kiedy miał chęć 
rozpocząć całe dzieło na nowo. Ale oparł 
się pokusie, lubo niezupełnie, gdyż wkrótce 
zaczął gromadzić zbiór ograniczony tylko do 
robót najznakomitszego sztycharza X V II 
wieku, jeśli w ogóle nie najznakomitszego 
w swej sztuce po dziś dzień — Jeremiasza 
Falcka, Polaka.

Gdym bawił w Dreźnie, zbiór ten był 
już wspaniały, a okoliczność że Kraszew­
ski go w ostatnich dziesięciu latach zaczął, 
i że Falek przeszło 430 przepysznych mie­
dziorytów wykonał, obiecywała mu nie, tak 
prędkie skompletowanie, a tern samem dłu­
gi interes. Kompletu Falcków nie posia­
dał nawet bogaty zbiór sztychów drezdeń­
ski; między niemi są takie, które zbieracz 
rzadko spotyka, które tylko raz lub dwa
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zdarzy się sposobność widzieć. To podnie­
cało tylko amatorstwo Kraszewskiego, któ­
re do tego doszło stopnia, że całe kore- 
spondencye przeprowadzał z Paryżem, 
Wiedniem lub Krakowem, gdy się dowie­
dział o istnieniu Falcka, którego nie miał.

Ka stwierdzenie powyżej przytoczonych 
szczegółów, podam kilka charakterystycz­
nych rysów, ale poprzedzę je listem Kraszew­
skiego z d. 17-go grudnia r. 1875-go. Posła­
łem wówczas Kraszewskiemu jakiś zbiór me­
dalionów na kości słoniowej, wiedząc że sła­
bością jego były i kamee. Otóż w odpo­
wiedzi na to pisze, wzmiankując o Fałckach 
i starych łyżkach polskich:

„Bardzo dziękuję za pamięć o mnie; me­
daliony są bardzo ładne w istocie, ale — 
niestety — ja takich rzeczy nie zbieram, 
ograniczyłem się do Falcków i łyżek. Przy- 
tem rzecz ta tylko pod względem artystycz­
nym może zainteresować. Serdecznie dzię­
kuję i medaliony zwracam; jest to rzecz 
może jedna z najtrudniejszych do znalezie­
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nia. Falcków, od czasu gdyś je u mnie 
widział, przybyło mi kilka, ale zawsze brak 
też jeszcze wielu. Bardzo będę wdzięczny, 
jeśli mi wskażesz co podobnego — albo ja­
ką łyżkę z polskim napisem...“

Wtedy byłem w możności uszczęśliwić 
Kraszewskiego, będąc w posiadaniu „Ma­
donny“ Falcka. którą w Dreźnie nabyłem— 
sztychu, jak już wspomniałem, bardzo rzad­
kiego.

Pamiętam, że niosąc ten sztych dla po­
kazania go zapalonemu amatorowi, spóźni­
łem się i zapukałem po 2-ej do furtki willi 
na Nordstrasse, numer 27.

— Już pana niema, wyszedł — odpo­
wiedziała mi służąca.

Odesłałem był dorożkę, musiałem wra­
cać piechotą. Uszedłem z jakie dziesięć 
minut drogi, gdy mnie dogoniła służąca 
Kraszewskiego, mówiąc:

— Pan już jest.
Naturalnie wróciłem natychmiast, do­

myślając się że nie mnie, tylko „Madonnę“ 
Falcka tak śpiesznie było oglądać czcigo­
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dnemu pisarzowi. Porzucił rozpoczętą pra­
cę i kazał mnie gonić, dowiedziawszy się 
że to byłem ja... z Falckiem!

Wielka była radość, bo nietylko nie miał 
tego sztychu, ale wiedząc o jego istnieniu 
nigdy go nie widział. W tej chwili wydo­
był katalogi, notatki, odszukiwał zbiory 
posiadające ten sztych, wymierzał szerokość 
i wysokość płyty.

Dziś bardzo sobie wyrzucam, żem wte­
dy nie odstąpił tego sztychu Kraszewskie­
mu; lecz każdy zbieracz mnie zrozumie 
i wytłumaczy. Im więcej Kraszewski tej 
„Madonny“ pragnął, tem namiętniej chcia­
łem utrzymać się przy jej posiadaniu, tem 
większy miała dla mnie urok.

Próżne były najświetniejsze propozy- 
cye zamiany, robione mi przez Kraszew­
skiego, który się jak każdy zbieracz zapa­
lał. Pamiętam, iż wtedy zajęty byłem 
pracą o „Wizerunkach Stanisława Augu­
sta“. Kraszewski proponował mi pyszną 
miniaturę Poniatowskiego“, która zawsze 
u niego w Dreźnie w saloniku wisiała—ale
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napróżno! Uparty byłem i chciwy, jak 
zbieracz, a ten Falek, przez to samo że go 
Kraszewski nie miał, dochodził w mojej 
wyobraźni do szalonej wartości.

Ta „Madonna“ Falcka była przedmio­
tem ciągłych zabiegów Kraszewskiego, 
przez czas mego pobytu w Dreźnie, a dziś 
ile razy spojrzę na nią, stojącą na stalu- 
dze, przypominam sobie żywo chwile spę­
dzone ze znakomitym człowiekiem, do któ­
rego się zbliżyć było dosyć, by go pokochać.

W  częstych naszych stosunkach wtedy 
w Dreźnie, zadziwiła mię pamięć Kraszew­
skiego, który wszystko pamiętał, co kto­
kolwiek do niego mówił i co on mu na to 
odpowiedział. Kaz wyrażałem zdziwienie, 
że mu się chciało robić tak mozolne poszu­
kiwania do powieści „Hrabina Cosel,“, któ­
ra wtedy właśnie powszechne budziła za­
jęcie.

— Hm\ — odparł zamyślony — tak się 
to jakoś napisało...

Z odpowiedzi nie byłem bogaty, bo wła­
śnie chciałem się dowiedzieć, czy „Hrabina
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Cosel“ była oparty na źródłach, czy więcej 
na fantazyi autora.

W kilka, jeśli nie kilkanaście dni potem, 
poszliśmy razem na wystawę archeologicz­
ną zabytków sztuki, która ściągała Dre- 
zdeńczyków do pałacu, dawniej przez króle- 
wiczową Krasińską zamieszkanego. Kra­
szewski mnie objaśniał.

Zmęczeni usiedliśmy na okrągłej kana­
pie, stojącej w środku wielkiej sali przy­
branej dziełami sztuki. Od góry na ścia­
nach wisiały przepyszne gobeliny, wyobra­
żające różne festyny z czasów Augusta 
Mocnego, w których często postać tego 
monarchy wśród grona kobiet rozpoznać 
było można, lubo w stroju mitologicznym.

Kraszewski się rozglądał... milczał i du­
mał... nagle zagadnął:

— Pytałeś mię, gdzie znalazłem mate- 
ryały do „Hrabiny Cosel?...“ — Ot... są... 
i jakie]... Patrz! — mówił, wskazując ręką 
na gobeliny i portrety: — te rzeczy nieraz 
więcej mówią, niż kroniki.
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Kraszewski był artystą całą duszą. 
Dzieła sztuki opowiadały mu wiernie dzieje 
epoki ich powstania, i jestem przekonany, 
że nieraz statuetka, gobelin, portret, pier­
ścionek pamiątkowy, wysnuł z jego wyobra­
źni bardzo historycznie wierną powieść. Te 
rzeczy mówiły do niego językiem zrozumia­
łym tylko prawdziwym miłośnikom sztuki, 
prawdziwym zbieraczom pamiątek, którzy 
więcej je cenią i kochają, dla tego co mó­
wią, niż dla tego czem są, lub co są warte.

Pamięć Kraszewskiego była w ogóle 
zadziwiającą, i jej zawdzięczał że nic mu 
nie było obcem, że cokolwiek raz zasłyszał, 
raz widział, na zawsze pamiętał i wiedział. 
Gdy w owych czasach wydałem urywek 
„Pamiętników St. Małachowskiego“, K ra­
szewski zaraz 1-go czerwca r. 1876-go pi­
sał: „Pamiętnik Małachowskiego choć jest 
ułamkowy, wart był wydania; masz zasługę, 
żeś go z ukrycia wydobył. Wszak to ten 
sam, który pono miał niegdyś ś. p. Radwań­
ski“ .
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Gdym Drezno opuścił, Palek jeszcze 
długo miał pozostać łączącą nas nitką. Pi­
sywaliśmy o nim wzajem do siebie, i Kra­
szewski obarczony pracą, zawsze miał czas 
na napisanie więcej, niż potrzeba wymaga­
ła... Czytając te listy, nie łatwo przycho­
dzi uwierzyć, że je pisał człowiek który 
rocznie kilkanaście tomów druku wydawał. 
Ta wszechstronność i elastyczność umysłu 
jego, ten interes nieudany, z którym ogar­
niał wszystko czego dotykał, są zadziwia­
jące.

W r. 1876-ym pisał: „Wszystkie Palcki, 
o których mi byłeś łaskaw przysłać notat­
kę — już mam. Annę królową Prancyi 
także; nabyłem ją w Paryżu — dobry 
egzemplarz wart jest dziś 30 florenów. 
Mnie brak wiele, ale właśnie takich, o któ­
re najtrudniej. Przed kilku dniami była 
licytacya- w Lipsku, na której spodziewa­
łem się nabyć parę Palcków. Ale widzę, 
że mnie przelicytowano. Władysława IY-go 
mam już. Zbieranie w ogóle, nawet ogra­
niczając się do jednego sztycharza, stało się
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dziś bardzo trudnem z powodu cen niepo- 
miarkowanych, do jakich dochodzą, niektóre 
sztychy. Ja  tak jestem tern zrażony do 
nich, że doszedłszy do blizko ośmdziesięciu 
kilku, gotówbym całości się pozbyć — ale 
tylko w razie gdybym całość mógł odstąpić 
po cenach, jakie mnie kosztowały sztychy. 
Tu w Dreźnie prawie się nic nie trafia, 
a w Berlinie także pukałem próżno. Od 
kilku dni tak opanował mię reumatyzm, że 
ledwie mogę słów kilka napisać“.

Zaproponowałem wtenczas Kraszew­
skiemu nabycie Falcków, ale namiętnemu 
zbieraczowi żal się zrobiło. Odpisał: „Trze­
ba coś zbierać — to zawsze interes w podró­
żach — zresztą jeszcze mi brak tylu!“

Nabycie to proponowałem nie dla siebie, 
lecz dla hr. Jerzego Szembeka, który ma 
jeszcze bardzo piękny zbiór Falcków; ja 
bowiem wtedy miałem dużo tych samych 
egzemplarzy, co i Kraszewski. Miałem 
zawsze jednak i takie, których nasz Nestor 
pisarzy nie posiadał. Dobrze o nich Kra-

9
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szewski pamiętał, a dowodem następujący 
wypadek:

W rok może po przytoczonym liście, 
zgłosił się do mnie p. Kowalski, posiadacz 
w Krakowie licznego zbioru obrazów, któ­
rego dobrem spieniężeniem w Paryżu, Wie­
dniu, Dreźnie, właśnie wtedy się zajmował. 
P. Kowalski jednak sprzedawał, nie kupo­
wał, a sztychami zupełnie się nie intereso­
wał. Wielkie więc było moje zdziwienie, 
gdy raz przybył do mnie z propozycją bym 
mu odstąpił jakiego Palcka.

Odpowiedziałem, że nie odstąpię—tern 
więcej że nabywca miał z sobą kartkę, na 
której były wynotowane trzy czy cztery 
właśnie najrzadsze moje sztychy. Pamię­
tam je, zdaje się: „Stara kokietka“, portret 
„Saint Amanda“ i owa „Madonna“, które 
dziwnym zbiegiem okoliczności, będąc na 
kartce p. Kowalskiego, były i u mnie.

Odmawiałem wszelkiego odstąpienia. 
Pan Kowalski jednak się upierał, a gdy za 
którykolwiek z nich ofiarował mi portret 
Kościuszki przez Stachowicza, na który by­
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łem oddawna amatorem, ustąpiłem i odda­
łem mu „Starą kokietkę“.

„Stara kokietka“ kosztowała mię coś 
dziesięć florenów, Kościuszko był wart sto. 
Kie rozumiałem, co skłoniło p. Kowalskiego 
do tej dziwnej zamiany.

W  kilka dni potem wy tłomaczył mi powód: 
— Od Kraszewskiego się dowiedziałem, 

że pan masz te sztycliy... Wie pan, jaki on 
amator... chciałem mu zrobić przyjemność, 
a  niczem większej zrobić, niż Faickiem, 
którego nie ma, nie mogłem... Jutro jadę 
do Drezna...

Że tak było, stwierdza przypisek Kra­
szewskiego w jednym z jego listów później 
otrzymanych; pisał wtedy:

„Czy mogę dołączyć prośbę?
„Nie mam adresu p. Kowalskiego, ama­

tora obrazów w Krakowie. Wziął on ode- 
mnie, jadąc do Paryża, statuetkę z kości 
słoniowej, nie moją, o którą się u mnie 
gwałtownie właściciel upomina. Gdybyś 
raczył prosić go odemnie, aby mi ją co ry­
chlej zwrócił“!
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Oto kilka szczegółów do biografii Kra­
szewskiego, która kiedyś zapewne będzie 
wszechstronną, i drobiazgową. Nie jeden 
czytelnik z tego wspomnienia się dowie,
0 słabości wielkiego pisarza do sztychów 
znakomitego Falcka. Zbiór ich zapewne 
bardzo kompletny, znajdzie się w jego spu- 
ściznie.

Zbiór ten powinien mieć ogromną war­
tość, skoro zważymy że z nim się wiąże ty­
le pragnień i radości Kraszewskiego, jako 
zbieracza.

Gdy już do zbiorów przy schyłku życia 
małą przywiązywał wartość, gdy przepysz­
ne i kosztowne jubileuszowe dary oddawał 
Towarzystwu przyjaciół nauk w Poznaniu, 
sztychy Falcka zatrzymywał, by przegląda­
niem ich od czasu do czasu się rozrywać
1 może jeszcze je uzupełniać.

Każdy człowiek gorąco miłujący sztukę, 
ma w jej rozlicznych gałęziach gałązkę, 
którą namiętnie kocha. To upodobanie 
u autorów, ma zwykle pewną spójnię z ich 
utworami. Balzac kochał się w dziełach
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sztuki zbytkownej. Dumas otacza się arcy­
dziełami współczesnego pendzla. Ogromne 
pokrewieństwo dojrzeć można między utwo­
rami Merimeego a jego zamiłowaniem 
w szkicach.

Kraszewski lubił łyżki polskie i sztychy 
mistrzowskie Fałcka!
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ym  arzeniem każdego artystjr jest wła- 
sna pracownia. Za nią dopiero idzie 
własny dom i ogród i własny kawał 
ziemi. Nikt jej właściwie więcej nie 

potrzebuje, jak każda artystyczna, więc fan­
tastyczna i niezależna natura.

Kowalski posiada, dom stawiany też 
przez artystę, przez Talowskiego.

W głębi tego domu, który od ulicy dla 
badacza domów, zdradza właściciela ma­
larza, za ogrodem leży pracownia, z której 
od lat kilku wychodzi wielka ilość obrazów, 
zadziwiających swoją różnorodnością, będącą 
bardzo indywidualną cechą Piotrowskiego.
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W pracowni jego zastałem cztery obra­
zy, których w żaden sposób nie byłbym przy­
pisał jednemu pędzlowi.

„La joie de rivreu wyobrażone w alle- 
goryi dwiema niewieściemi postaciami, jakaś 
scena ludowo miejska, płótno z bułgarskie­
go powstania, portret konny naturalnej wiel­
kości jakiegoś księcia wschodniego, oto 
próbki talentu bałamucącego nawet co do 
malarstwa, malarzy i kolegów.

Ta różnorodność mnie zastanowiła, a musi 
iść naturalnie w parze z płodnością.

Artysta przyjął mnie w swej pracowni, 
a przyjął niechętnie, gdy zobaczył że ze 
mną prócz mojego nazwiska, wścibiającego 
wciąż nos do różnych pracowni, kroczył foto­
graf ze swym aparatem.

Jakoś go udobruchałem i zmusiłem, by 
dalej malował. Ale mimo to pracownia jego 
w zdjęciu fotograficznem wypadła bardzo 
ciemno, bo właściwie w tej chwili Piotrowski 
malował obraz, do którego potrzeba światła 
lamp, więc odpowiednio atelier zaciemnił. 
I  nie chciał go rozświecić, a ja  się też i bar-
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dzo nie napierałem. Wszakże nam chodzi 
o człowieka i dziwactwa jego nawet.

Nie myślcie by Piotrowski był dziwa­
kiem. Człowiek który tyle widział, tyle po­
dróżował, nie może być zbyt oryginalnym, 
ale człowiek też, który tyle i takich 
rzeczy namalował, nie może być codzien­
nym.

Ale w Piotrowskim tkwi pewne nieza­
dowolenie, pewien żal do świata i społeczeń­
stwa, którego geneza leży w tem, że się 
w tem społeczeństwie nie wychował.

Nie możemy mu tego brać za złe, bo tru­
dno by artysta uznany i poszukiwany za 
granicę,, oswoił się prędko z naszemi ostre- 
mi kantami i z tysiącem małomiejskich kra­
kowskich cech. Trudno by go ten konser­
watywny i apatyczny Kraków tak kochał, 
np. jak Kossaka, który pod jego okiem się wy­
chował i wykształcił. Trudno by się na war­
tości jego poznało społeczeństwo, niesłycha­
nie leniwe i nieskore do pierwszego uprzej­
mości kroku, a cóż dopiero zachwytu, spo-
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leczeństwo wreszcie w dziedzinie sztuki tak 
słabe.

Piotrowski nadto mało wystawia i obra­
zy jego idą. do Wiednia, Bulgaryi i Sofii, 
prosto z pracowni tam, gdzie ich nabywcy 
i wielbiciele czekają.

Spytałem go o cenę obrazu który mnie 
zachwycił.

— Aby postawić cenę — odparł — trze­
ba mieć amatora...

— A więc ?
— Ja  tutaj amatora jeszcze nie widzia­

łem. Ja  tutaj nic nie sprzedaję.
Tęskni nieco za Królestwem, gdzie się 

urodził i wychował, skąd zachował wspo­
mnienie gościnnych, szczerych i obszernych 
dworów.

— Mam dAva miłe wspomnienia z życia.
— Mianowicie?
— Raz, będzie temu lat kilka, spędziłem 

kilka dni u siostry pana w Wielkich Oczach 
(rezydencya znanej autorki, piszącej pod 
pseudonimem „Alces“), a raz będzie temu 
lat kilkanaście, spędziłem także pewien czas

http://rcin.org.pl



141

u pani Ejdziatowicz (artystka malująca wca­
le dobrze wzory, a wyborne kopije), w Kró­
lestwie.

Te dwa pobyty są może dla mnie naj- 
milszemi wspomnieniami.

Zdziwiony zapytałem, wchodząc już tu 
w rolę moją powieściopisarza, a nie turysty 
pracowni.

— Wytłómacz się pan! Dlaczego?
Piotrowski się zamyślił i odparł.
— W  tych dwóch dniach tylko wszystko 

zastałem tak „tu tonie“, w harmonii jedno 
z drugiem.

I  rzecz ciekawa, że artysta dwa tylko 
ma miłe wspomnienia i oba ze swych 
stosunków z artystami; bo tak Alces jak 
ipaniąEjdziatowiczową, z szerszego punktu 
widzenia za artystki uważać należy.

Tern tylko powiedzeniem swojem, odkrył 
mi Piotrowski swą nawskroś artystyczną 
duszę; zestawieniem tych dwóch wspomnień, 
zestawieniem wreszcie tych dwóch kobiet, 
które obie znam i które nic ze sobą wspól­
nego nie mają, prócz tego że będąc mniej
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lub więcej artystkami, są pokrewnemi sobie 
i prawdziwemu artyście, duszami.

Wielki to entuzyasta, który zapaliwszy 
się w Paryżu do „Bataillons scolaires“ był 
jednym z założycieli podobnych batalionów 
w miejscu swego zamieszkania.

W  tym interesie zajmował się drobiazgo­
wo odnośnemi szczegółami, a dziś znów z tym 
samym entuzyazmem bierze udział w miej- 
scowem towarzystwie gimnastycznem.

Entuzyazm jego do wszystkiego co nowe 
i artystyczne, najlepiej charakteryzuje czyn­
ny udział, jaki brał w pamiętnej majówce 
mającej byćiluśtracyą do pow. „Ogniemimie- 
czem“ Sienkiewicza. On poprostu całą ją 
skupił i przeprowadził. Chorągwie wystę­
powały na chłopskich konikach, bo innych 
nie było—ale to nie przeszkadzało że te ko­
niki, temu artyście sprawiły takie wrażenie, 
jakie Sienkiewicz wywołać pragnął.

To też gdy o tej majówce później opo­
wiadał, jeszcze wszechpotężnie ulegał entu- 
zyazmowi i mówił:

http://rcin.org.pl



— A gdybyś pan widział, jak paradnie 
wyglądali pancerniey na swych ciężkich fry­
zach. „Fryzami“ nazwał te szkapy, bo w je­
go wyobraźni artystycznej mało im co bra­
kowało do fryzów.

Entuzyasta każdy jest namiętnym. To 
też i Piotrowski namiętnym jest w swych 
sympatyach i antypatyach, krańcowym 
w swych zapatrywaniach; otwartym i szcze­
rym, ale często przykrym i ciętym.

Jak  jest wielbicielem i oddanym przyja­
cielem Modrzejewskiej, tak też szczerym 
antagonistą Matejki.

Nawet w „Unii“ znalazł, że oświetlenie 
nie jest kościelne tylko ateliowe, a zdania swe­
go nie obwija w bawełnę, bo to żołnierz który 
ma krzyż za waleczność, który szablą włada 
z zamachem, a tnie bez pardonu i namysłu.

To też, jakkolwiek nie jest pisarzem, 
jakkolwiek nie włada piórem i stylem, po­
wszechną na siebie polemistów i krytyków 
zwrócił uwagę, gdy odpowiedział w „Refor­
mie“ ks. Skrochowskiemu na jego zapatry­
wania co do plein—car u.
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Werwa — to jego główna charaktery­
styka, która odbija się w każdym jego po­
stępku, a której naturalnie, nietylko że nie 
oceniają,, ale nawet nie lubią krakowianie 
apatyczni i tchórzliwi.

Ztąd chętnie by go trzymali w cieniu, 
boją się dania areny człowiekowi, który po 
żołniersku i staropolsku traktuje kwestye 
społeczne i sztuki—„prawdę wali“ i zdania 
swoje wygłasza.

Ale trudno utrzymać w cieniu malarza 
rozchwytywanego w Bulgaryi, stałego kore­
spondenta ilustratora.

Gdy książę Walii przyjeżdżał do Austryi, 
to Oraphic czemprędzej telegrafował do 

-  Piotrowskiego i słał gwineje, aby artysta 
mu dał sprawozdanie z podróży następcy 
tronu Anglii.

Trudno więc ignorować lub nieoceniać 
malarza, którego potrzebuje londyńskie pi­
smo, jeżeliby można było nieco zacienić 
twórcę tylu dzieł pędzla zastanawiających 
szkołę i pomysłowość.
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Piotrowski, to artysta szerszego stylu, 
to wybitna bardzo indywidualność, a od­
mienna od wszystkich, a wyrazista i ostra.

Pewien renomowany malarz zaprosił go 
raz na wieczerzę. Piotrowski naturalnie za­
proszenie przyjął, ale niemile został dotknięty 
charakterem uczty, którego on nie pochwa­
lał. Mianowicie, wynajęci lokaje we frakach 
i rękawiczkach, z całą pogrzebową pompą 
obsługiwali licznie zgromadzonych gości 
i obnosili przysmaki w zbytkownych naczy­
niach.

Piotrowski wkrótce potem zaprosił znów 
do siebie kilku z tych którzy byli na poprze­
dniej biesiadzie, oraz jej amfitryona. Jakież 
jednak było ich zdziwienie, gdy zastali u nie­
go stół nie nakryty, mięso w miskach (nota 
bene ad hoc kupionych), masło w garnku etc. 
etc., a jako obsługę, dziewkę nadzwyczajnej 
budowy i urody.

Goście wyfraczeni się dziwili, spoglądali 
po sobie, nie wiedzieli co myśleć i co myślał 
Piotrowski.

10
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Aż nagle ten odzywa się do pana X, kle­
piąc po ramieniu służącą:

— Pokazałeś nam u siebie wiele rzeczy, 
ale takich ramion, nie.

Typ Piotrowskiego jako artysty i czło­
wieka. nie jest nasz, a tembardziej kra­
kowski. Przebija w nim oryginał szerszego 
pokroju, indywidualność, że tak powiem 
ostra w znaczeniu tern np., w jakiem fotograf 
udaną fotografią „ostrą“ — zowie.

Jest cały „tout d'une pièce“ powiedział­
by bardzo trafnie francuz, poczytując mu to 
naturalnie za wielką zaletę i wielce dodatni 
rys.

Ale u nas tych ludzi z jednego kawała 
złota, srebra, bronzu, czy kamienia, tak ma­
ło, że ich poprostu się boimy gdy z pośród 
nas wyrosną. A wszakże to najwyższa ce­
cha humanitarnie wykształconego czło­
wieka.

„Człowiek“ w właściwem słowa tego 
znaczeniu, jest u nas rzadkością, jest prze­
cież hasłem dzisiejszem.
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Jakiś cudzoziemiec w Warszawie, nie­
dawno temu wyraził zdziwienie, po­
znawszy bardzo wiele osób z różnych 
światów.

— Widzę tu u was tyle ludzi, ale dotąd 
nie spotkałem człowieka!

Nie powiedziałby tego, gdyby był spo­
tkał jednego tylko Piotrowskiego, gdyby 
z nim był choćby najkrócej pomówił.

Bo Piotrowski łatwo się daje poznać. 
Otwarty, śmiały, entuzyasta i malkontent, 
obserwator i myśliciel, odrazu w nim wy­
stępują.

A to malkontenctwo Piotrowskiego nie 
jest takiem, jakiem zwykle u nas bywa, 
trwożliwem i nieśmiałem, uśmiechniętem 
a wykrzywionem. Owszem, jest ono pełne 
werwy i zacięcia, ma podstawę i życie. Ono 
pierwszy raz mi przypomniało wielkie, ge­
nialne zdanie głębokiego człowieka, Świę­
tochowskiego, który nie powtórzył, tylko 
zdaje się, pierwszy powiedział olbrzymią 
prawdę w tych słowach:
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„Co tylko ludzkość posiada, zawdzięcza, 
niezadowolonym“.

I  obecnie też Piotrowski ma tego ro­
dzaju niezadowolenie, któremu ludzkość też 
coś zawdzięczy.

Wymalował obraz p. t. La joie de vivret 
który widzicie w jego pracowni, przed­
stawiający dwie kobiety w •plein air'ze 
i mówi :
| — Chciałem przedstawić tutaj takie
oJdapnięcie z rozkoszy życia, ale mi się nie 
udało. Ta siedząca postać zupełnie chy­
biona. Obraz stracony. . .  Bo też to nie 
ła tw e . . .  o modele do tego w Krakowie 
trudno. A jeden fałszywy rys w wyrazie . .. 
i płótno na nic.

Mekontent jest z Krakowa, z obojęt­
ności publiki, z dyrekcyi Towarzystwa 
Sztuk Pięknych, z pana Wrotnowskiego, 
który mu świeżo przeszkodził w wystawie­
niu pewnego obrazu w Monachium, ale 
i niekontent ze swego dużego płótna, mimo
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to, że jego dwie postacie wychodzą, z ra­
my i oddychają ciężko wobec upału, a je­
dna z nich tak żywa, jakby przemówić 
chciała.
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to zupełnie nowa, wczoraj jeszcze 
prawie nieznana, przez zacofanych

<g)! potępiana, przez bezmyślnych niezro­
zumiana, przez ogół nieuznawana.

Ale to siła, która wybiła się sama 
i wszystkich uwagę na siebie zwróciła na­
gle^

Że o niej dotąd nikt prawie obszerniej 
nie mówił, więc pozwalamy sobie skreślić 
tu sylwetkę Talowskiego, jako artysty 
i człowieka.

Talowski jeśli nie jest pierwszym archi- 
tektem-artystą, to pierwszym architektem- 
poetą, który spełni w architekturze to zada-
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nie, jakie spełnił niejeden z mistrzów pen- 
dzla w naszej sztuce, i który dziś, pierwszy 
zapewnie w Europie, potrafił architekturę 
zniewolić, by do nas ze swych ciężkich 
i twardych głazów szeptała tym językiem, 
jakim dotąd przemawiali tylko wielcy mala­
rze, poeci i beletryści.

Kraków jeszcze się nie zdobył na uzna­
nie dla niego—i nie zdobędzie tak długo, aż 
zagraniczni turyści i miłośnicy dzieł sztuki 
zaczną zjeżdżać do Krakowa, by oglą­
dać budowle jego, widzenia godne i zaczną 
się o nich w swoich wydawnictwach rozpi­
sywać.

A to niebawem nastąpić musi. Jeśli 
dziś jeździmy by oglądać kamienice No- 
rymbergi, Gdańska, a choćby Kazimierza, 
to jeździć będziemy oglądać także i domy 
Talowskiego.

Jeśli dotąd wszelkie naśladownictwa 
przez znawców dzieł sztuki i antykwarzy 
nie były cenione, to nie dla tego tylko iż 
one były imitacyą, ale i dla tego, że w na- 
śladownictwach brakło ducha artystycznego.
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Talowski w epoce naśladownictwa, 
w epoce, w której świat goniąc za pięknem, 
a nie znajdując nic nowego, rzucił się we 
wszystkiem, począwszy od budowli, a skoń­
czywszy na stołkach, do imitacji — pierw­
szy zrozumiał jej właściwe zadanie i pierw­
szy odkrył nową drogę, zaspakajającą po­
czucie piękna nieszczęsnej bezstylowej ery, 
nie w parodyowaniu stylów, tylko w podno­
szeniu ich tern właśnie, na czem one w ciągu 
wieków historycznie, artystycznie i poetycz­
nie zyskały. Jak  każdy artysta mający za­
znaczyć się w historyi przez siebie uprawia­
nej sztuki, jest onprzedewszystkiem poetą— 
i ztąd rozumie się, że dziwaczne może robić 
nawet wrażenie na umysłach i wyobraże­
niach, niezdolnych wznieść się ponad ten 
poziom, w którym się dopiero zaczyna sztu­
ka, a kończy rękodzieło. Studya, a jesz­
cze więcej wrodzona intuicya, pozwoliły mu 
przejąć się tak każdą epoką, jakby z niej 
sam pochodził.

Oglądając domy przez Talowskiego 
wzniesione w Krakowie, przy ulicy Nowy-
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Świat i innych,—te domy, których komplet 
dziś już powinien się nazywać „dzielnicy 
Talowskiego“, który niezadługo będzie je­
dną, z great attraction Krakowa—i zatrzy­
mując się przed którymkolwiek z nich, do­
znajemy uczucia, którego w tym stopniu 
żaden architekt u nas nie umiał wywołać.

Naprzód przeniesieni jesteśmy w epokę, 
do której dany dom się odnosi i owiani cza­
rem jakiejś sui generis poezyi; ho nas w nią 
przenosi nie współczesny murarz, mający 
mdłe poczucie artyzmu, tylko w nią prze­
nosi poeta wykształcony, który tę epo­
kę zrozumiał. Potęgą talentu silnie on od­
czuł i tyle potrafił nadać mu archaizmu, że 
się zapomina zupełnie, iż taka stara z pozo­
rów i stylu kamienica, przed rokiem lub 
dwoma laty zaledwie wzniesioną została.

Domy Talowskiego ze swoją fizyogno- 
mią starożytną, choć tylko sztucznie przy­
braną, to skończone w swoim rodzaju dzie­
ła, wystudyowane w drobiazgach, wycienio- 
wane i wypracowane, które muszą przy-
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nieść sławę ich twórcy i upiększyć miasto 
w jego właściwym charakterze.

Talowski wybrał sobie ciasne koło 
twórczości, ale może dla tego tak je cał­
kowicie objął i dlatego mistrzem w niem 
prawdopodobnie pozostanie, jak mistrzami 
pozostało tylu artystów tylko w pewnych 
granicach.

Jeżeli mu się nadto udaje piękno tej 
miary i tego natchnienia, połączyć z wyma­
ganiami praktycznej i chciwej zysków epo­
ki, to przyczynia się do wyrobienia prawa 
bytu hasłu, którem się prawdopodobnie 
wiek X IX -ty skończy, że „wszystko może 
i musi być pięknem“.

Inną mi jeszcze Talowski, swemi cał­
kowicie indywidualnemi, nowemi w archi­
tekturze domami, nasuwa uwagę. Zesta­
wiając twory jego w swoim rodzaju naśla- 
downicze, i uwzględniające epokę w każdym 
kierunku, w drobiazgach nawet, jak meble 
i tak zwane brin borlony, dążące gwałtownie 
do imitacyi, nasuwa mi się ciekawe pytanie: 
Czy przeznaczeniem schyłku XIX-go wieku,
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który pomimo tylu geniuszów, tylu ludzi 
pracy, intuicyi i myśli, nie stworzył stylu, 
nie jest twórcze naśladownictwo takie wła­
śnie, jak je pojął Tałowski?' Czy schy­
łek naszego stulecia nie będzie miał 
prawie swojego stylu, tkwiącego w tem 
właśnie co Tałowski uskutecznił, to jest 
av upiększeniu, uidealizowaniu istniejących 
już stylów, które zmienione, udoskonalone 
i wypoetyzowane, takby zyskały, jak stare, 
starych miast kamienice zyskały na Talow- 
skiego pomysłach?...

Oto pytanie, które poddaję ludziom wię­
cej odemnie w myśli intensywnym, archi­
tektom fachowym, uderzonym już pewnie 
tym silnym w sztuce i rękodziełach wido­
cznym prądem do naśladownictwa, i nieuzna- 
wanego dotąd, bo nie genialnego, że tak 
powiem, modernizowania stylów i ich mo­
tywów.

Tyle mniej więcej napisałem już raz 
o Talowskim, i zciągnąłem na siebie burzę 
tak gwałtowną, iż sam widziałem że za da­
leko dałem się porwać entuzyazmowi.
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Tymczasem równocześnie ze mną za­
granica skierowała uwagę na Talowskiego, 
na podstawie planów które wystawił na 
pierwszej wystawie architektonicznej naro­
dowej w Turynie. Przegląd turyński „In- 
gegneria civile et arti Industrieli“ zdając 
sprawę z wystawy, podniósł Talowskiego 
bardzo wysoko, a dr. Albert Battandier, pi­
sząc o nim do francuzkiego przeglądu „Cos­
mos“, wypowiedział zdanie, które tu w do- 
słownem tłómaczeniu podaję:

„Mimo wszystko, ten dom (podajemy go 
na stronie 192-ej, zowie się „Festina lente“ 
od swej dewizy) jest fantazyą artysty, i to 
artysty który stworzył nową drogę, na któ­
rej talent jego nie pozwolił mu zabłądzić“.

Jeśli interesującym jest jako człowiek, 
np. malarz, który napełnia rozgłosem swego 
imienia salony wystaw, to o wiele więcej 
jest interesującym taki człowiek architekt, 
z powodu okoliczności, że architektura u nas 
dość nizko stoi i pierwszy raz z powodu Ta­
lowskiego o „stworzenie nowej drogi“ po­
sądzaną być może.
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Talowski-człowiek a Talowski-architekt 
to dwie całkiem odrębne osobistości. Ta 
dwoistość w charakterystyce ludzi talentu 
jest niezmiernie częstą, prawie powszechną 
i przez to jedną z najciekawszych cech dla 
psychologa artystów.

Talowski, którego z utworów sądząc, mia­
łem za zamkniętego w sobie poetę i marzy­
ciela, jest typem z pierwszego rzutu oka 
bardzo dzisiaj częstym w legionie młodych 
sił, człowieka pełnego energii i praktyczne­
go sprytu: sądząc z domów, powinien być 
zapalonym historykiem: nie studyuje jednak 
dziejów. Powinien być zwolennikiem poezyi, 
jest raczej jej przeciwnikiem.

Cóż za ciekawy objaw tej dwoistości, na 
którą u ludzi talentu pierwszy zwrócił uwa­
gę Bourget w swym rozgłośnym „Uczniu?“.

Jak  przeciętnie każdy prawdziwy arty­
sta, jest to niezmiernie sympatyczny czło­
wiek, naturalny tą u niego niezrównaną pro­
stotą, a pociągający spokojem tern więcej 
zastanawiającym, że to człowiek bardzo 
czynny i zajęty, budujący naraz kilka do-
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mów, przedsiębierczy i kombinujący, wśród 
toku życia pełnego akcyi i zajęcia każdej 
minuty.

Ma ten spokój człowieka noszącego 
w sobie poczucie prawdziwego talentu,
0 którym wie, że wcześniej czy później 
uznanym być musi bez jego interwencyi
1 pomocy.

Zaciekawiony osobistością Talowskiego, 
po zobaczeniu jego dzieł, starałem się go 
poznać.

Zastałem go naturalnie „przy fabryce“.
— To to pan może, co tam napisał 

o mnie ten artykuł? — zapytał przy po­
witaniu.

— Ja.
— A! jakąż też mi pan krzywdę zro­

bił! Przez trzy dni wstydziłem się pokazać 
w Kasynie... ludzie na mnie patrzyli z u- 
kosa, boczyli się... Bardzo to pan ładnie 
napisał, ale to wszystko nieprawda... Ja  ża­
dnym nie jestem poetą, wolę Edissona lub 
Eiffla od Słowackiego... Ja  mam być hi­
storykiem? Nie wiem, czy przeczytałem ję­

li
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dnę historyk, chyba w szkołach... Po co to 
pan napisał? Mnie tutaj uważali za wa- 
ryata, a pan mnie robi... J a  panie, w nie­
dzielę, jak nie mam co robić, to sobie ot 
tak ze łba naszkicuję facyatę i jest... P ra­
wda, coś pan napisał, że gdy rysuję, to mi 
się zdaje że jakiś rycerz harcuje przed 
domem, lub jakaś stara brzydka mieszczka 
siedzi w oknie... ale ja, ja sztuki nie lubię. 
Ot, co lubię? Ja  ptaki lubię. Ptaki panie 
najróżniejszego gatunku i pochodzenia. Spro­
wadzam je ze światów, kosztują, mnie do 
licha... Ptaki to lubię! Za ptaka gdybym 
mógł, tobym panie dal i ,,Festinę“, i „Pa­
jąka“ (dom „pod pająkiem“), i „Żabę“.

— Ptaki ?
— Ptaki! Tutaj siedzą one w klatkach, 

ale w nowym domu który buduję... chcesz 
pan widzieć?... wystawiłem im odpowiednie 
pomieszczenie już takie, jak się należy: 
osobno śpiewające, osobno takie, osobno 
owakie... ptaki!

T poszliśmy oglądać dom „pod herbem“, 
który właśnie wtedy wykończał, i w któ-
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rym parter, stanowiący mieszkanie Talow- 
skiego, urządzony został z uwzględnieniem 
potrzeb i wymagań ptaków.

— O t! Jak  pan widzisz — mówił Ta- 
lowski, pokazując mi klatki w ścianach 
swego pomysłu, z ziemią przepuszczalną, 
na którejby mogły naturalnie rosnąć ro­
śliny — ja żadnym nie jestem artystą, ża­
dnym architektem, żadnym poetą, żadnym 
historykiem, prędzej może jestem ornito­
logiem.

I  mówiąc to, zapewne się nie domyślał, 
iż mi właśnie tłómaczył jak prawdziwym 
jest artystą, dla którego ornitologia była 
tylko tą konieczną według Bourget'a, ka­
żdego myśliciela abstrakcyą.

Nie wiedział ten artysta, że zamiłowa­
nie tej czy owej gałęzi przyrody, jest wa­
runkiem sino qua non indywidualizmu ka­
żdej artystycznej natury, tern większym, 
im większą jest przymieszka w tym arty­
zmie poezyi.

I  tłómaczył mi szczerze, że on żadnym 
nie jest artystą, ten człowiek który w swej
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pracowni nie ma prawie ani jednego przed­
miotu, któryby nie świadczył o wytwornym 
smaku swego właściciela.

— Ten stołek — zapytałem raz. widząc 
mebel wyjątkowo smaczny, — to pańskiego 
rysunku ?

— Oh! nie! Ja  nie znoszę u siebie przed­
miotu, którybym sam naszkicował.

Znów rys charakterystyczny artysty.
Talowski pracuje dużo, ale pracuje nie­

zmiernie łatwo. Pracować musi dużo, bo 
rodzaj jego budowli i tu stawianych w K ra­
kowie, wymaga bezwzględnie niezmiernej 
pracy. Wszakże on sam musi narysować 
każdą ornamentacyą, a tych tak wiele; mo­
del każdej balustrady, każdego słupa, ka­
żdego okna, w których dobór koloru szyb 
zadziwia gustem, świeżością a spokojem.

Talowski nie dałby sobie rady, ręczę, 
gdyby nie miał jeszcze jednego wielkiego 
talentu, a właściwego tylko ludziom wy­
ższym; gdyby nie miał talentu przywią­
zywania do siebie rzemieślników i obudza- 
nia w nich zamiłowania do sztuki, którą
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niby sam, bez zamiłowania, jak mu się zdaje 
uprawia.

Kilka razy byłem z Talowskim przy jego 
„fabrykach“ i nad wyraz przyjemnie do­
tknięty zostałem tym stosunkiem architekta 
do rzemieślników; traktuje on ich, jakby 
artystów i tern obudzą w nich poczucie 
harmonii i piękna, a sobie niezmiernie uła­
twia zadanie. Głdyby nie to, nie zdołałby 
wykończyć domu takiego jak go sobie na­
szkicował.

Talowski jeśli ma jako architekt jaką 
poważną wadę, to tę że jest zanadto ar­
tystą. Dr. Albert Battandier mówi bardzo 
słusznie w jego sylwetce, że „jakkolwiek 
w budowlach Talowskiego wszystko zdra­
dza kapryśną fantazyę architekta, pojęcie 
całości nietylko robi miłe oku wrażenie, 
ale wchodzi w zakres talentów, do naśla­
dowania prawie niemożliwych“.

Tak! naśladować go niemożna, bo jest 
to nie architekt, tylko artysta tak orygi­
nalny, jak każdy w którym artyzm wy­
płynął z natury jego rodziny, a nie nauki
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i wiedzy. On nie szuka modelów, nie na­
śladuje, nie troszczy się o styl i motywa, 
gwałci je nawet, a mimo to tworzy dzieła 
oku przyjemne, duszę podnoszące, do za­
dumy skłaniające.

A tworzy je z intuicyą geniuszu, nie 
pod wpływem szkoły, czy wiedzy; ztąd li­
czne ściąga pociski ze strony zwolenników 
prawideł, któremi prawdziwa sztuka się nie 
krępuje.

A ta prostota, ta skromność Talow- 
skiego, jako człowieka, ten odrębny jego 
sposób zachowania się, z cechami rzemieśl­
nika a nie artysty, jakże harmonizują z jego 
wielkiemi zdolnościami; jakże przypominają 
wszystkich ludzi, którzy roś niezwykłego 
stworzyli!...

Talowski, gdy w niedzielę szkicuje swo­
je facyaty u dużego stołu, przy ot war tern 
oknie, roztaczającem piękny widok na mia­
sto, bawi się wybornie—ale ani przypuszcza, 
by tworzył coś pięknego, czy dobrego. A gdy 
porwany fantazyą, kombinuje jakąś orna- 
mentacyą, będącą gwałtem zadanym pra-
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wom architektury, rozgrzesza się zasadami: 
„licentia poetica“, lub też jakiemkolwiek 
tłomaczeniem, czyniącem mu w jego wyo­
braźni poety, facyatę tę logiczną,.

Nie przyznaje się do poezyi, a mimo to 
każdy szkic jego do budowli, owiany jest 
jej czarem, szkic suchy architektoniczny, 
oparty na cyfrach i metrach.

Na tym portier ubrany w kostyum X V II 
wieku, będzie wskazywał drzwi i zapra­
szał do wejścia. Na tamtym, ulicą będzie 
biegł goniec konny w średniowiecznem 
ubraniu giermka Wallensteina.

Poetą, ani artystą on nie jest, jak twier­
dzi, ale się i jeden i drugi, w jego planach 
i projektach architektonicznych, zawsze od­
słania.

. I  jeszcze jedno bardzo ciekawe. Tego 
architekta zawdzięczamy wypadkowi. Miał 
on być malarzem i wypadkiem tylko stał 
się architektem, gdy sam dla siebie zaczął 
budować dom jeden, potem drugi i trzeci.

Te domy bardzo powoli zyskiwały zwo­
lenników.
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Gdyby ich sam na własne ryzyko nie był 
w możności wystawić, nigdyby światła 
dziennego nie ujrzały, bo żaden krakowianin 
nie byłby pozwolił na podobne brewerye 
w architekturze.

Tu przypomina mi się „Marya“ Mal­
czewskiego, któraby nigdy nie była ujrzała 
światła dziennego, gdyby na nakład jej nie 
zdobył się sarn autor. I „Wojna“ Grott­
gera, któraby nigdy nie powstała, gdyby 
tenże nie był natrafił na dom gościnny hr. Bo­
browskich w Andrychowie, w którym powoli 
myśl swoją, mógł przenieść na papier. I  tyle 
jest arcydzieł których nikt nie umiał od­
gadnąć, których swoi długo nie umieli ocenić!

Chcecie jeszcze wiedzieć jak Talowski 
żyje? Żyje jak mieszczuch, z obiadem o pier­
wszej; cały dzień albo u biurka w pracowni, 
albo w wirze rzemieślników, murarzy, deko­
ratorów i rzeźbiarzy.

A ten wir u niego odbywa się bez żadne­
go szumu. Z największą łatwością przerzuca 
się z przedmiotu na przedmiot, określa kró­
tko, prosto i dobitnie, poleca i dysponuje
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jasno i jędrnie, ale tonem zaledwie pewność 
siebie zdradzającym.

We wszystkiem u niego tkwi ten spokój 
zadziwiający przy jego energii i pomysło­
wości, ten spokój płynący z pewności jutra 
i logiczności każdej kombinacyi, opartej 
na cyfrach; ten spokój prawdziwego, a więc 
nie chorobliwego artyzmu, który przy jego 
prostocie, jest głównym urokiem Talow- 
skiego jako człowieka.
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rtysta to zaciekawiający jako czło­
wiek artystów?

To tak wiele, że nie dobrze zna­
jąc tego sympatycznego nad wyraz, 

z obrazów i wersyi o nim krążących, mala­
rza, z trwogą biorę pióro do ręki,

Ale naturalnie, każdy z was odrazu py­
ta: dlaczego ten malarz więcej od innych 
rozciekawia miłośników sztuki i jej apo­
stołów ?

Dla tego, że się ożenił z chłopką, osiadł 
w chałupie i jest szczęśliwy.

Zwyczajna to chałupa, położona we wsi 
najpiękniejszej z całej okolicy krakowskiej, 
w Bronoiuicach.
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Zwykła chałupa, do której dostawiona 
z okrąglaków szopa, z dużem oknem na 
ogród, stanowi letnią pracownię malarza, 
oddanego corpo et ame chłopstwu.

Przed domem stoi cała jego rodzina: oj­
ciec, matka i żona, która zachowała strój 
w jakim się wychowała, w jakim malarzom 
do obrazów pozowała, w jakim pokochaną 
została.

Stroju nie zmieniła, ale zmienia nieco 
duszę, bo powoli staje się i żoną duchową 
artysty.

Oglądano niegdyś u Tetmajera obraz 
zaczęty, na którym ziemia dopiero była pod- 
malowaną. Żona jego słuchała uwag zna­
wców i kolegów i odezwała się:

— „Wszystko dobrze, ale ziemia jeszcze 
martwa“.

Tetmajer ma też pracownię w Krakowie, 
i w niej go widzicie tak jak zwykle bierze 
się do malowania, gdy na furze z żoną przy- 
jedzie z Bronowie. On do atelier, gdzie wi­
duje Telite ludzi ze smakiem i wykształcę-
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niern, ona na targ, gdzie sprzedaje warzy­
wa, a kupuje prowianty.

Syn to obywatela świeżo zmarłego, wiel­
ce szanownego i zamożnego, byłego posła 
na sejm, marszałka powiatu Nowotarskiego, 
właściciela rozległych dóbr, a brat poety 
Kazimierza Tetmajera.

Wykształcenie otrzymał staranne.
Jest to artysta odznaczający się niepo­

spolitą inteligencyą, tryskającą choćby tylko 
z jego portretu.

Małżeństwo więc jego nie było wynikiem 
wypadku, ani też sprzyjających okoliczności; 
było więc czem ?

Z jego serdecznym przyjacielem rozma­
wiałem o tem, z artystą i obserwatorem, 
którego zdanie trafia mi najwięcej do prze­
konania.

Małżeństwo Tetmajera było konsekwent­
nym wynikiem jego artyzmu.

Pokochał jako malarz, wyłącznie i fana­
tycznie chłopstwo. Ilustrowaniu jego z całą 
nagością, w jego tajnikach i nieporuszonych 
dotąd szczegółach, oddał się z fanatycznem
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zamiłowaniem, z hasłem nowej szkoły: „sztu­
ka winna być szczery“, z entuzyazmem mło­
dzieńca pełnego świętego zapału, z miłością, 
ludu nieodzowną, człowiekowi jego pokroju, 
z zasobami ostatnich na polu sztuki zdoby­
czy, z werwą zrodzoną z powodzenia jego 
ludowych obrazów.

Dwa jego płótna osnute na tle chłop­
stwa, ale też na tle świeżych zupełnie a peł­
nych wdzięku i prawdy motywów, pojętych 
i oddanych po mistrzowsku, zyskały mu 
rozgłos i uznanie.

Ten sukces rzucił go może decydująco 
w objęcia ludu, który kochał, ale któremu 
nagle pierwsze uznanie i drogowskaz za­
wdzięczać był zmuszony.

I  by lepiej jeszcze pojąć i zrozumieć ten 
lud, by szczerzej go jeszcze odtwarzać, oże­
nił się z córką włościanina z Bronowie, 
ożenił się z kobietą, którą naturalnie po­
kochał.

A pokochać ją tak mu łatwo przyszło, 
jemu, który tyle kolorytu artystycznego wi­
dział w „Krakowskiem weselu“ np., a tyle

i
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rodzimego piękna w zwyczajach i obycza­
jach, im je bliżej poznawał, im je głębiej, 
subtelniej i filozoficzniej badał.

Rozmawiałem o nim z młodym Kos­
sakiem.

— Ręczę— mówił mi o nim — że wesele 
chłopskie z całym swoim lokalnym kolory­
tem, z tern jedynem zacięciem, z całą swoją 
barwnością niezmiernie charakterystyczną, 
było zawsze dla Tetmajera czemś takiem 
jakiem dla mnie jest epopeja Napoleońska. 
Ja  się ożenić nie mogłem z córką którego 
z marszałków czy bohaterów pierwszego 
konsula, bo gdyby żyła, toby miała lat siedm- 
dziesiąt..., ale on mógł się ożenić z dziew­
czyną, wychodzącą ze świata jego ideałów.

Kto wie czy Kossak nie trafił! Kto wie 
czy nie powiedział tego, z czego sobie spra­
wy sam Tetmajer nie zdaje.

W każdym razie wypowiedział ideę głę­
boko artystyczną. Tetmajer, choćby tylko 
sądzić z pierwszego lepszego obrazu, jest 
malarzem noszącym się z myślą stworzenia 
pendzlemepopei ludowej.

12
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Motywa jego są całkiem nowe, zdawa­
łoby się więc może, zbyt subtelne lub dro­
biazgowe. M e ! Motywa to nowe ale tak 
proste, iż znówby się zdawało, że każdy 
przed nim powinien był na nie trafić.

A przecież nikt nie trafił, bo nikt nie 
wziął się do dzieła, tak jak on, usposobio­
ny; takim duchem owiany do ilustrowania 
ludu, do badania tej niezgłębionej kopalni 
idei i ideałów.

On może pierwszy pojął lud, jako ideę 
i ideał, a nie jako koloryt i typ.

I  ztąd on pierwszy widzi w nim to, cze­
go nikt nie widział, i to go właśnie nęci 
i interesuje, co poprzednikom jego uwagi 
uchodziło, co sam pierwszy wygrzebał.

Przecież przed Kossakiem tylu konie 
malowało: Michałowski, mistrz, który po­
zostawił szafy szkiców; Orłowski, który 
zdawałoby się, miał być ich pierwszym 
twórcą w malarstwie—a nikt nie odgrzebał 
motywu tak prostego, a tak ślicznego, jak 
„Białonóżka“.
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To są. właśnie te wyjątkowe koncepcye 
powołanych w pewnych kierunkach ta­
lentów.

Jednym z nich powinien być i będzie 
Tetmajer.

V,.
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aj artystycznie] sza i naj sympatyczniej - 
sza to może natura artysty dzisiej­
szego pokroju, najbliżej spokrewnio­
na indywidualność z takimi jak Grot- 

gera, Musseta i tylu innych z tych, którzy 
sztukę pielęgnowali tylko dla niej i nią tylko 
żyli wszystkiemi fibrami; z tych, których 
wysoki artyzm czyni nieuchwytnymi i nie­
zrozumiałymi, może nawet życiowo chorymi.

Znam go od młodocianych lat, z ław 
szkolnych, na których już wróżył artystę 
szerszego pokroju, artystę ciałem i duszą; 
na których stawiał pierwsze swe szkice za­
wsze myśli pełne, a często myśli tak subtel­
nej, iż nie każdemu jasnej i czytelnej.
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Powierzchowność tego człowieka już 
zdradza jego czułą., wrażliwą, myślącą i ma­
rzycielską duszę. Szczupły, nerwowy, o głę- 
bokiem spojrzeniu, które z wiekiem nic nie 
traci na swym poetycznym i młodocianym 
wyrazie, należy do tych ludzi, którzy wzbu­
dzają sympatyę w najwyższym stopniu siłą 
wypisanej na ich czole mozolnej i intelek­
tualnej wyższości.

Szczery ale zamknięty w sobie, wciąż 
z błyskiem głębszej myśli w oczach, fizycznie 
na pozór spokojny, a wrażliwy jak najdeli­
katniejsza struna, siedzi w większem nad 
trzech zebraniu milczący i skupiony, bo ka­
żdy ruch zmusza jego obserwacyę do drga­
nia, każda myśl powołuje jego mózg do 
pracy.

Ztąd natura ta, jak wszystkie natury 
głęboko refleksyjne, nieznosi zgiełku i życia, 
działającego na nie melancholicznie, a lubuje 
się w samotności i pracy, w której nie szuka 
ani sławy ani złota, tylko zaspokojenia swe­
go geniuszu.
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Hyacyntk maluje dla sztuki, czyli dla sie­
bie, bo on i sztuka to jedno; ztąd też maluje 
mało i jeszcze mniej wystawia, bo to co zro­
bi, rozchwytują, w pracowni amatorzy tego 
subtelnego talentu. A amatorów nie może 
być dużo, bo nie dużo jest ludzi artystycznie 
wyrafinowanych, by go zrozumieć, a cóż do­
piero ocenić.

Któryś z autorów powiedział, że naj­
rzadszą i najpiękniejszą rzeczą w ludzkości 
f ast la finesse des sentiments. He razy sobie 
tę myśl przypominam, to staje mi w oczach 
ten człowiek będący jej apostołem.

A zawsze był takim od dzieciństwa, 
w gimnazyum, w szkole sztuk pięknych. 
Mieszkaliśmy razem. Ulegał jak wszystkie 
tego już pokroju dusze i napadom melan­
cholii i reakcyom wesołości i burzom mło­
dości i jej niekonsekwencyom — ale nigdy, 
ale to nigdy nie wyszedł z granic, w których 
się kończy panowanie wyrafinowanych uczuć 
w naturalnej rodzinnej subtelności.

Wesołym nie jest, ale rzadko jest smu­
tnym. Gdyby nie usiłował być dla wszystkich
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miłym tylko siłą, tego poczucia, że negaty- 
wuość nie jest artystyczna, toby go może 
nikt nigdy wesołym nie widział.

Bo wesołym w sposób płynący wprost 
z duszy bywa on tylko w swej pracowni 
i to w chwili, gdy się artystyczną pracą 
zmęczył, a do powrotnego przystąpienia do 
niej jeszcze sił nie nabrał.

Ta chwila jest rzadką. Gdy tworzy, nie 
tworzy on jak wszyscy malarze, ręką i o- 
czami przeważnie. Tworzy całą duszą, a więc 
do tworzenia potrzebuje drgania tych fiber 
zarazem, któremi drga poeta czy muzyk, pi­
sząc czy komponując, a malarz malując.

Hyacyntli nie wymalował obrazu, w któ- 
rymby nie tkwił ogrom poezyi, refleksyi 
i myśli, tuż obok ogromu techniki i pracy. 
Ma swój odrębny sposób pojmowania każde­
go tematu, a lubuje się w tych właśnie, 
które wchodzą już w granice takiej subtel­
ności, że potrzebują komentarzy, że irytują 
nawet widza głębokością swej genezy.

Chłopak uliczny idący gościńcem, a za 
nim kroczące trzy boginie: wiedzy, bogactwa
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i sztuki; malarz śpiący w trawie pod stalu- 
gą, a śniący osławię, mamonie, i wyrostek 
modlący się w kościele—oto tematy tego ma­
larza.

I  musisz dopiero z wyrazu twarzy chło­
paka odgadywać, co znaczą te allegorye- 
Musisz z wyrazu twarzy jego dowiadywać 
się, co znaczy i dokąd idzie ta modlitwa, 
która płynie tą indywidualną koncepcyą ar­
tysty z ust bezczelnej łobuza fizyonomii.

Talent indywidualnością swoją jedyny, 
od wszystkich odrębny, w genezie sztuki 
prawie pierwszy i dziewiczy, oto talent któ­
ry już jest geniuszem.

I  ten talent ma człowiek, o którym 
mi kiedyś, któryś z jego kolegów powiedział:

— Największy z pośród nas wszystkich!
A powiedział to tonem takim, że w nim 

i odrobiny zawiści nie było. Bo jej być nie 
mogło. Pisarz zazdrościć może tego i OAvego, 
ale nie zazdrościł żaden „Maryi“. Zazdro­
szczą artyści Chełmońskiemu i Brandtowi, 
temu i owemu, ale żaden nie zazdrości jemu. 
Bo zazdrościć można tworów, ale nie duszy.
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Ażeby rywalizować z Kossakiem, trzeba 
być batalistą; ażeby zazdrościć Brandtowi, 
trzeba być malarzem jego rodzaju. Ażeby 
zazdrościć autorowi ,,introdukcji“, trzeba 
być nim.

On stworzył rodzaj i ztąd został wielkim 
,,największjTm z pośród nas“, nie budząc za­
wiści, nie rodząc rywala, nie mogąc stworzyć 
szkoły, któraby była czemś potwornem.

Oto indywidualizm! Oto geniusz!
Hyacynth siedzi w pracowni dzień cały, 

a maluje mało.
Dlaczego? Bo często jeden obraz prze- 

malowuje cztery razy, by go wreszcie odło­
żyć do ściany na lat kilka, bo często wykoń­
cza tylko z właściwą sobie precyzyą i su­
miennością, techniką i realizmem duże płótno, 
by je też na bok odstawić z nieskończoną 
jedną figurą.

Dlaczego znów? Bo w ostatniej chwili 
doszedł do wyniku, że koncepcya obrazu nie 
dość się w jego duszy wytrawiła, że on nie 
jest tern, co zamierzjd, że nie wyraża tego co 
czuje, lub w duszy widzi.
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I  obraz czekać musi, aż przyjdzie dość 
natchnienia, aż trafi się pożądany model, aż 
odgadnie, czego mu właściwie brakuje, aż czas 
mu wskaże, dlaczego mu się dziś niepodoba.

I  po całodziennej pracy, zmęczony fizy­
cznie i moralnie, często nie zrobiwszy nic, 
tylko powiększywszy sobie zadanie i pomno­
żywszy pytania i wątpliwości, powraca do 
domu zamyślony jak poeta, a nie malarz.

A nie ma sposobu na niego, by zeń zro­
bić malarza naszego stulecia, przyjmującego 
i wykony wającegoobstalunki—robiącego „na 
termin“ na wystawy, robiącego dla pienię­
dzy, których potrzebuje.

Gdybyś przyszedł do niego, gdy ma 
w kieszeni tylko tyle, by mieć zapewnione 
skromne jutro i zoczywszy w jego pracowni 
obraz tak skończony, iż mu tylko brakuje 
wycienio wania jednej figurki—i chciał, by ten 
obraz skończył i obiecywał zań tysiące, toby 
ci odmówił bardzo krótko i węzłowato:

— Nie...
— Ależ panie Hyacyncie!.. To godzina ro­

boty.
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— Zapewne... tak... ale go teraz kończyć 
nie będę, nie mogę.

I na to niema sposobu, bo on kończyć nie 
może, bo on tylko dla sztuki i dla siebie ma­
luje.

Ztąd naturalnie płynie, że malarz ten 
robi czasem obrazy które zdaję, się nie wy­
chodzić z pod jego pendzla. Malować musi, 
bo jest malarzem, bo twórczość jest potrzebę 
jego jestestwa, która jednakże na zawołanie 
natchnienia przywołać nie może.

A należy on do tych dzisiaj białych 
kruków malarzy, którzy potrzebuję na­
tchnienia.

Ale dość o artyście, który jako człowiek 
rzeczywiście nie lubi nic, tylko sztukę.

Po za nią znosi czasem rozmowę, byle 
nie gwarnę, a więc w nielicznem gronie, 
byle myślęcę i głębszą.

O ile go większe towarzystwo zasmuca, 
o tyle znosi nawet dłuższę we dwóch poga- 
wędę. Nie mówi i w niej wiele, ale się bawi 
myślami i rodzajem inteligencyi owego to-
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warzysza, kiwając głową potwierdza, a głę­
bokością swego wzroku pochwala.

Ludzie go zastanawiają i bawią, bo 
w subtelności swej wszystkich mniej lub 
więcej nie rozumie. A więc przedstawiają oni 
dlań niewyczerpane studyum, które w sta­
nie jest go interesować jako myśliciela 
w godzinach, w których tworzyć nie może.

Hyacynth j est j edynym malarzem, j akiego 
dziś znam, który nie szuka wrażeń, ale 
owszem ich unika, bo wrażeń ma wciąż za- 
dużo. Spotyka je na rogu każdej ulicy, na 
każdym kroku niemal, tam gdzieby ich żaden 
inny nie odkrył, ani znalazł.

Wrażeniem dlań jest wszystko, podobnie 
jak dla wielkiej obserwacyjnej indywidual­
ności powieściopisarskiej, która często z bła- 
chostki wysnuwa powieść, z fizyonomii no­
welę, z typu jednego kilkotomowy romans.

Te studya wrażeń jedne są w stanie 
artystę wyrwać z wielkiej regularności, 
w jakiej żyje i której bezwzględnie do szczę­
ścia potrzebuje. Czasem zawieruszą go one, 
zatrzymają gdzieś niespodziewanie. I  takie-
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mu wypadkowi zawdzięczacie czytelnicy po­
dobiznę pracowni jego, którą tu podajemy.

Hyacynth wyjechał gdzieś w niedzielę, 
by powrócić w poniedziałek. Totumfacki 
jego, model w niezliczonych postaciach upo­
rządkował atelier i położył się sam na ka­
napie, gdzie zasnął snem poniedziałkowego 
łobuza. Tymczasem wszedł fotograf i uchwy- 

' cił tę pracownię, na co by Hyacynth niechę­
tnie pozwolił.

Macie więc i jego portret, który właśnie 
teraz maluje, macie i olbrzymiego modlą­
cego się wyrostka, macie „wiosnę“ i „je­
sień“; macie i te motywa, o których wspo­
mniałem, a które od kilku lat czekają do­
brego humoru malarza, by tę pracownię 
opuścić. Macie wreszcie i te ludowe motywa, 
których nie lubią w tym artyście, ale które 
maluje dla tego tylko, że Mickiewicz mię­
dzy „Grażyną“ a panem „Tadeuszem“ pi­
sał różne rzeczy.

A ja Hyacynthowi nic nie powiem, że 
odfotografowałem jego przybytek. Pojmuje­
cie więc jego zdziwienie, gdy razem z wami
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zobaczjr go w „Tygodniku“ i moją laskę 
z kapeluszem, zostawioną ma tam na pa­
miątkę tego pogwałcenia praw własności.

O człowieku tym byłoby niezmiernie du­
żo do pisania, ale wchodziłoby to już w za­
kres biografii, której się niezawodnie wkrót­
ce doczeka.

Charakterystyczną cechą jego młodości 
była wyjątkowa dzisiaj jego pobożność, 
którą zaszczepiło w nim nad wyraz troskli­
we i staranne wychowanie, jakie w domu 
rodzicielskiem otrzymał.

Pamiętam z dawnych wspomnień, że po 
każdym wybryku młodzieńczym, z podwójną 
gorliwością szukał w modlitwie odzyskania 
moralnej równowagi, którą najmniejszy wy­
skok naruszał w jego wrażliwej, szlachetnej 
i artystycznej duszy.

Bo trudno opisać subtelności tej szla­
chetnej natury, która nigdy się nie potknęła, 
która nigdy, ręczę, w życiu drogi nie szu­
kała.

13
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Ale ta szlachetność natury, będąc nie 
tegowieczną, nie ściele też sauiemi różami 
jej wyznawcom, życia.

„Największy z pośród nas“ ma najmniej­
sze dochody z pośród dzisiejszych artystów, 
co mu też niepozwala się oddać takiej pracy 
dla sztuki, jak on ją rozumie. Odpowiedzial­
ność za to ciąży na społeczeństwie, które 
tak wszystko stara się regulować, które 
liczy tylu milionerów i pseudo-mecenasów— 
a nie znajduje drogi prowadzącej do tak 
prostego celu, jak ten by wielkie talentu 
były wolne od rzemiosła, będącego im wła­
śnie wstrętnem i wpływającego ujemnie na 
ich produkcyę, mającą być kiedyś skarbnicą 
wybranej sztuki.

Hyacynt wyprzedził społeczeństwo w je­
go zamiłowaniu i pojmowaniu sztuki, jak 
Millet wyprzedził wybredne gusta Fran­
cuzów.

Artysty tego pewne rzeczy pozytywne, 
kiedyś tak płacić będziemy, jak dziś płaci 
Francya Milleta.
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Jfest między nimi pewne pokrewieństwo, 
istniejące między wszystkiemi narodami pod 
względem ich wybitniejszych talentów.

Życie Hyacyntha upływa bardzo mono­
tonnie. Od dziewiątej do szóstej bawi dziś 
w pracoAyni tej samej, w której malował Aj- 
dukiewicz, Roztworowski i Pochwalski. 
O szóstej idzie on do domu na obiad, a wie­
czór spędza w kółku rodzinnem, z żoną, cza­
sem ze znajomymi.

Święta nie lubi, jak wszyscy poeci; dy- 
skusyi i nie lubi też, bo nie znosi skrajności 
pojęć, będącej cechą małych miast.

Ale Kraków widocznie kocha, bo go nieo- 
puszcza—choć znam mecenasa, który do jego 
dyspozycyi składa swoją szkatułę, ale pod 
jednym warunkiem.

Pod warunkiem by opuścił Kraków, by 
wypłynął na szerszy horyzont, gdzie go lepiej 
nie ocenią, bo go i tu oceniają, ale gdzie go 
potrafią uhonorować.

Hyacynt jednakże tego nie czyni i za­
pewne nie uczyni.
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.Temu tak mało chodzi o mamonę, którą, 
po wszystkie czasy pogardzali wielcy artyści 
i wielkie dusze!

W Krakowie świeci to samo słońce, co 
wszędzie, a spokój raczej cichego miasta 
odpowiada jego mózgowi, którego by może 
turkot wielkiego życia rozdrażnienia na­
bawił.

On raczej marzy o jakiemś zaciszu, ja ­
kimś domku, z światłą pracownią, wśród zie­
leni i cienistych drzew.

Marzy o nim i nie ma go, bo sam jeśliby 
go mógł nabyć, toby nie był w stanie naby­
ciem go się zająć, a żaden z licznych jego 
serdecznych milionowych przyjaciół i wiel­
bicieli, nie pomyślał o urzeczywistnieniu ma­
rzenia artysty, którego na piedestale 
stawia.

Dla takich, jak jego ustrojów, niema nic 
okropniejszego jak troski i zabiegi, bo one 
są prawdziwą ich abstrakcyą, choćby były 
najpospolitsze i najłagodniejsze.

A taka abstrakcya jest straszna. Raz mi 
on ją sam doskonale zdefiniował.
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— Ileż cenisz ten obraz? — spytałem.
— Co cenię ? — zaśmiał się malarz — nic!
— Jakto ?
— W chwili gdybym potrzebował pie­

niędzy, oddałbym go za parę guldenów. Tak, 
wart tysiąc u nas. Za granicą może więcej.

Życie jest dla dziewięciu dziesiątych na­
wet artystów życiem, a sztuka abstrakcyą. 
Dla ludzi jednak pokroju Hyacynta, sztuka 
jest życiem, a życie abstrakcyą.

Nie myślcie jednak, by ten wielki arty­
sta był i nim w sposobie zachowania się, by 
miał wygląd posłannika i ciążył swą wyż­
szością.

Bynajmniej ! Jest to najskromniejszy, 
najnaiwniejszy i najnaturalniejszy człowiek 
pod słońcem, w dosłownem słowa znaczeniu. 
Umysł jego oryginalny ma pewną cechę 
naiwnego dowcipu, który jest niezrównanym 
towarzyskim urokiem tego artysty, odróżnia­
jącym go od wszystkich i jedynym.

Raz wychodził z kilku panami, któ­
rych poznał dopiero co. W przedpokoju od­
zywa się do jednego z nich.
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— Cóż za paradne palto! Jedwabna pod­
szewka ! Gdybym kiedy mógł mieć w życiu 
palto z jedwabną podszewką!

Nieznajomy myślał, że z niego drwi, 
a Hyacynt w tej chwili wychodząc od zna­
jomych, a idąc może do innych, a więc żyjąc 
w najkompletniejszej abstralcctji, rzeczywiście 
zamarzył o zarzutce z jedwabną podszewką.

Hyacynt, to Bourgefowskie, tomowe 
studyum, a więc skończmy o nim coprędzej, 
a skończmy anegdotę, która mi zawsze 
rzucała światło najlepsze na tych niezna­
jomych, o których warto i można powtarzać 
anegdoty.

Artysta ten miewa chwile wesołości, 
w których błyszczy niemal dowcipem i roz­
śmieszaj ącem a propos.

Byliśmy młodzi i znaleźliśmy się na balu 
w jakimś społecznym celu danym w towa­
rzystwie całego miasta. W tern gronie był 
i krawiec Wałecki, u którego się artysta 
ubierał i z którym dnia tego widzieć się nie 
chciał. My zaś znając skrupulatność Hyacyn- 
ta, postanowiliśmy koniecznie do spotkania
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doprowadzić i tak pokierowali, że stary W a­
łecki stanął z nim do kadryla vis a vis.

Artysta, dla którego bal i krawiec wi e- 
rzyciel, były wielkiemi abstrakcyami, w je­
dnej chwili przestał być sobą. W pierwszej 
figurze spotykają się: poważny Wałecki 
i Hyacynt wojowniczy, światowy, niby 
bezczelny dłużnik i zapalony danser.

— Ach ! Pan ! dawno niewidziany ? — 
woła Wałecki.

— Balancé! balancé panie Wałecki! — 
odpowiada jakby forteczny Hyacynt, rozba­
wiony swą rolą będącą najniesłychańszą ab- 
strakcyą, a z tąd ijego  samego bawiącą.

To wspomnienie bawi do rozpuku tych, 
którzy je zachowali w pamięci i znają Hya- 
cynta sympatycznego.

Ale jeszcze jedna anegdota, rzucająca 
już światło na dzisiejszego człowieka: męża, 
ojca i renomowanego malarza.

Artysta spędził lato na Ukrainie u pani 
Gl. i tam pewien szlachcie obstalował u nie­
go swój portret za bajecznie nizką cenę
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rubli trzysta, którą Hyacynt przyjął wobec 
tego, że czas miał wolny.

Podczas seansów nie mieli co mówić ze 
sobą, rolnik z artystą, więc szlachcic opo­
wiada! artyście jak zwykle o swoich klę­
skach, o łanie pszenicy, o niewydajności żyta 
i o robakach w grochu.

Wreszcie portret został skończony 
i szlachcic wręczył rubli trzysta. Ale Hya­
cynt wtedy oddał mu dwieście i rzekł:

— Panie. Tego roku miał pan tyle klęsk, 
iż więcej pan nie może dać za portret jak 
sto..., a mnie to wystarczy.

Kossak dowiedziawszy się o tern, obsypał 
Hyacynta wyrzutami, traktując go od osta­
tnich. A ten tak s:ę tłomaczył.

Widzisz! Za każdym razem opowiedział 
mi jakąś klęskę i ja też za każdym razem 
ujmowałem rubli pięćdziesiąt ? Gdy skończy­
łem portret, wypadało w sam raz, że mi był 
winien tylko sto.

Oto dzisiejszy artysta.
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