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POL GLOSEM, POL PISMEM WOKOL NOWEJ EDYCJI ,DZIENNIKA BEZ
SAMOGLOSEK” ALEKSANDRA WATA

Samogloski sa samodzielne, spotgloski odwrotnie — skazane na wspéiprace, funk-
cjonuja ,wespol”, zarazem ,dzielac glos na p6t”. Dziennik dookreslony wyrazeniem
,bez samoglosek” powinien by¢ dziennikiem spoétgtosek - a zatem jedynie ,péiglo-
sem”, zamknietym w piSmie, a wlasciwie — w ,p6lpiSmie”. To za$ nieuchronnie
staje sie ,spotpismem”, poniewaz nie moze istnie¢ samodzielnie i niezaleznie, wy-
maga dopelnienia, dopisania, szukajac jednoczesnie swojej ,drugiej potowy” i tego,
kto zdecyduje sie ja dodac.

Dziennik bez samogtosek trzeba uznac za jeden z najbardziej tajemniczych
tekstow Aleksandra Wata - i to ze wzgledu nie na utajniona tres¢, lecz na najzu-
pelniej jawna forme. Te pierwsza bowiem odtajniano i publikowano wielokrotnie,
ta druga, cho¢ od poczatku jawna, az do tej pory pozostawata w ukryciu. By¢ moze
wiec prawdziwa tajemnice Dziennilka nalezy tropi¢ na powierzchni znakow, poda-
zajac nie za tym, czego nie ma, ale za tym, co jest, podejmujac trop widniejacych
spolglosek zamiast zagubionych samogltosek. Tymczasem historia edycji i odczytan
~wybrakowanego” dziennika Wata stanowi w istocie ciag kolejnych rekonstrukeji,
w ktorych Swietle przestaje on by¢ osobliwym, ciemnym i tajemniczym ,p6tpismem”
i ,poiglosem”.

(s)Potglosem

Aleksander Wat z pewnoscia nie jest jedynym autorem Dziennika bez samogtoselk.
Nie nadal mu réwniez tego zrecznego, zagadkowego i zapadajacego w pamie¢ tytu-
tu. Stworzyt natomiast — miedzy jesienia 1963 a latem 1964 - okoto 100 stronic
maszynopisu, w ktorym pozbawil stowa wiekszosci samoglosek, pozostawiajac
enigmatyczne, niesamodzielne i szorstkie zbitki spolgloskowe, gdzieniegdzie cha-
otycznie poprzetykane samogloskami. O zapiskach Wata jako o Dzienniku bez
samogtoselk myslimy za sprawa Oli Watowej, ktora - znalazlszy w domowym archi-
wum meza zaszyfrowane notatki — zdecydowala sie je odcyfrowac. To wlasnie jej
wersja stanowila podstawe pierwszej edycji dziennika, opracowanej przez Krzysz-
tofa Rutkowskiego i opublikowanej w 1986 roku jako tom drugi Pism wybranych
przez Polonia Book Found w Londynie!, a nastepnie drugiej, ktora ukazata sie

1 A. Wat, Dziennik bez samogtosek. Oprac. K. Rutkowski. Londyn 1986.
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w 1990 roku naktadem ,Czytelnika™2. Na tej ostatniej bazowali natomiast Krystyna
i Piotr Pietrychowie, przygotowujac do druku kolejne — zmienione, uzupelnione
i opatrzone nowymi przypisami oraz indeksem — wydanie, udostepnione publicz-
nosci przez te sama oficyne w 2001 roku?. Podstawa wszystkich owych publikacji
byta zatem odcyfrowana wersja Watowej, zweryfikowana i opracowana przez Rut-
kowskiego. Kolejni edytorzy — postepujac w Slad za pierwsza czytelniczka — decy-
dowali sie wiec na pominiecie oryginalnej formy zapisu dziennika.

Stanowiaca o wyjatkowosci omawianego tekstu materialnosc okazata sie w kon-
sekwencji wielka nieobecna kolejnych jego odczytan historycznoliterackich. Z tego
wzgledu nowa wersja, przygotowana do druku przez Michaline Kmiecik#, odmienia
losy Dziennilka bez samogtosek, po raz pierwszy umozliwiajac odbiorcy konfronta-
cje z oryginalem tekstu i na nowo pozycjonujac jego lekture, jak tez potencjalne
interpretacje. Autorka opracowania zdecydowala sie na ponowne odcyfrowanie
dzieta bezposrednio z maszynopisu Wata, nie uwzgledniajac licznych ingerencji,
skrotéw i poprawek Watowej, zachowujac btedy i potkniecia twércy, powracajace
motywy oraz powtorzenia. Otrzymujemy tym samym po raz pierwszy publikacje
zawierajaca zar6wno wersje zaszyfrowana, jak i jej odczytanie. Motywacje nie po-
zostawiaja watpliwosci - jak twierdzi autorka opracowania, sytuujac zarazem
dziennik w przestrzeni wlasnej interpretaciji:

Dodanie samoglosek stanowi swoiste odcielesnienie, jest przywroceniem ciala porzadkowi
dyskursywnemu, zdjeciem pieczeci idiosynkratycznosci. Rozpisywanie wiec jednoczesnie zbliza nas
i oddala od Wata. Im wiecej wiemy (rozumiemy), tym mniej jesteSmy uczestnikami spektaklu somy.
[K 395]

Chory za$ pisarz zaczyna w takim przypadku méwié¢ do nas ,jezykiem zdrowe-
go, pozbawionego defektu cztowieka” (K 395).

Kmiecik widzi dziennik w perspektywie nieuchronnej podwojnosci autorstwa,
ktora - jak sadzi - zaktadal sam Wat. To jednak wspotautorstwo szczegélne: udzia-
tem rozezytujacego dziennik edytora miataby sta¢ sie ,trudna praca egzorcyzmo-
wania”, w ktorej musi on wziac na siebie ,odpowiedzialnos¢ za pisarza: zamknaw-
szy sie w Swiecie jego lekow, bolu i niesprawnosci, »odczarowac« zainfekowane
choroba pismo, »uleczyé« je. Podjac si¢ trudnej pracy egzorcyzmowania” (K 362).

A. Wat, Dziennik bez samogtosek. Oprac. K. Rutkowski. Warszawa 1990.
A. Wat, Dziennik bez samogtosek. Oprac., przypisy, indeks K. i P. Pietrychowie. Warszawa
2001. Przygotowujac to wydanie, edytorzy nie korzystali z oryginatu Dziennika. P. Pietrych
(Uwagi na marginesach ,Dziennika bez samogtosek”. W zb.: W ,antykwariacie anielskich elstra-
wagangji”. O twérczosci Alelcsandra Wata. Red. J. Borowski, W. Panas. Lublin 2002, s. 195)
pisal na ten temat: ,Nie jest to wydanie krytyczne — nie mieliSmy dostepu do oryginalnych zapisow
Wata, ktore znajduja sie w Beinecke Rare Book and Manuscript Library Uniwersytetu Yale, i w za-
sadzie za podstawe nowego wydania przyjeliSmy tekst opracowany przez Krzysztofa Rutkowskiego,
ktorego zastug jako edytora pism Wata trudno oczywiscie nie docenia¢. Odczytanie zapiséw Wata
budzi jednak niekiedy watpliwosci”. Pietrych (ibidem, przypis 19) wskazywal rowniez na fakt,
ze tekst opracowany przez Rutkowskiego zostal w omawianym wydaniu rozszerzony i poprawiony
- dzieki kwerendzie A. Kowalczykowej w archiwum Wata.
4 A. Wat, Dziennik bez samogtosek. Krakow 2018. Wszystkie cytaty pochodzace z tekstu glownego
tego wydania oznaczam w artykule za pomoca skrotu W. Natomiast skrot K stosuje powotujac sie
na Postowie M. Kmiecik do tego wydania. Liczby po skrétach wskazuja stronice.

3
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Kazdorazowo konieczne jest wiec zawarcie paktu wspoétautorstwa, analogicznego
do tego, jaki zawarta Watowa, nie tylko deszyfrujac tekst, ale takze dokonujac
licznych ingerencji wen, pomijajac czy skracajac czes¢ notatek, poprawiajac i uzu-
pelniajac miejsca, gdzie Wat sie myli lub jest nieprecyzyjny, decydujac o dotacze-
niu - do zaszyfrowanych fragmentow - takze innych szkicow, ktdre ztozyly sie na
posta¢ Dziennilca bez samogtosek znana z dotychczasowych wydan.

Zmiany wprowadzane przez zone pisarza nakierowane byly, zdaniem Kmiecik,
na uwypuklenie zawartosci intelektualnej, podkreslaly zarazem ksztalt dziennika
jako ,formy rozliczenia ze Swiatem” (K 363). Autorka opracowania, dowartosciowu-
jac wysitki Watowej i widzac w niej pierwsza egzorcystke, marginalizuje jednak
drugiego kluczowego czytelnika, ktory tymczasem sam postrzega siebie jako odgry-
wajacego te role — walczacego (przy pracy nad pierwszym wydaniem dziennika) ze
zlymi duchami. Rutkowski tak bowiem opisywal swoje doswiadczenia wyjatkowo
trudnego paryskiego spotkania z archiwum Wata:

Swiat na haku i pod kluczem oraz Dziennik bez samogtosek zaistnial dzieki wytezonej i wielokroé
utrudnianej przez niedobre duchy samobéjczej wrecz robocie, w ktorej sie zagrzebatem po uszy. Odcy-
frowywatem prawie nieczytelne rekopisy lub réwnie klopotliwe i wyzbyte jakiegokolwiek tadu maszyno-
pisy. Czesc¢ rekopisow wezesniej przepisala wdowa po poecie, ale trud 6w nalezato powtorzy¢, po po-
nownej konfrontacji z rekopisami®.

Teksty wiec mialy powstaé ,na skutek zmudnych procesow rekonstrukeyjnych,
przypominajacych trud archeologa, grafologa i policjanta®®. Jak napisze badacz
w innym miejscu, sytuujac swoje wspomnienia bardzo blisko obrazu wywolywania
duchéw i wyczerpujacego egzorcyzmowania: ,po wielu cierpieniach udatlo sie wy-
wolaé, wybtaga¢, wymeczyc¢ teksty do istnienia. To byla straszliwa praca. Strony
powstaly ze wspot-czucia i wspot-myslenia. Nigdy nie podjatbym sie tego trudu od
nowa. Nigdy””.

To trudne, meczace wspotautorstwo, zwiazane z koniecznoscia konfrontacji
z miazga stéw, defragmentacja jezyka, chaosem tekstowym, musi staé sie udziatem
zaréwno kazdego edytora, jak i odbiorcy, ktory styka sie z oryginalnym zapisem
Wata. Jak stwierdzi Kmiecik, podazajac za wielokrotnie powracajacymi w Dzienni-
Jcu obrazami choroby, interpretowanej przez Wata jako opetanie: ,Kazdy, kto czy-
tajac, uzupelnia dziennik, staje sie jego wspoélautorem, uczestnikiem pewnego
egzorcyzmu [...]” (K 395).

Pélpismem

W nowym opracowaniu Dziennika bez samogtosek Kmiecik rezygnuje z esejow
dotaczonych don we wezesniejszych wydaniach, a takze z czeSci Moralia i Kartki
na wietrze. Sprowadza liczbe jednolitych, linearnych przypisow tekstowych do
niezbednego minimum, stosujac w przypadku swojego opracowania inny klucz.
Decyduje sie otoczy¢ dziennik siecia wzajemnie uzupelniajacych sie not, suplemen-

5 K. Rutkowski, Weranda na ulicy Grunwaldzkiej (z cyklu: Ich bin ein Danziger). ,Przeglad Poli-
tyczny” 1998, nr 37/38, s. 123.

6 Ibidem.

7 Ibidem, s. 124.
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tow i komentarzy, krazacych - po réznych orbitach — wok6l wersji zaszyfrowanej
iw ten sposo6b tworzacych konstelacje, w ktorej sam dziennik jawi sie jako palimp-
sestowy i niewyczerpywalny®. Z tej perspektywy szczegolnie interesujacym pomystem
wydaje sie przygotowanie Suplementu, bedacego analiza poréwnawcza rozwijana
w roznych perspektywach. Autorka opracowania dokonuje tu przede wszystkim
przegladu nawiazan i zaleznosci intertekstualnych pomiedzy Dziennikiem bez sa-
mogtosek a innymi dzielami Wata. Jako najciekawsze w tej konstelacji ,parate-
kstéw” jawi sie wszakze Postowie, stanowiace — rozbudowana, cho¢ nieco jedno-
stronna - prébe odpowiedzi na pytanie o to, dlaczego Wat wybiera dla swoich no-
tatek taka wlasnie forme zapisu.

W krotkim, osobistym wstepie do pierwszego wydania Dziennika bez samogto-
selkc Watowa formutuje trzy hipotezy dotyczace powodéw, dla ktérych jej maz wybral
taka, a nie inna forme zapisu (nazwana tu ,jakby szyfrem” i ,zagadka”). Pierwsza
z nich dotyczy checi przyspieszenia tempa sporzadzania notatek, druga - zakodo-
wania intymnych doznan zwiazanych z trudnymi i bolesnymi latami zycia prozaika.
Trzecia natomiast hipoteze ujmuje Watowa nastepujaco:

Teraz, kiedy tom juz jest gotowy do druku, nasunely mi sie pewne refleksje. [...]

Nie potrafie jednoznacznie wyjasnié tej zagadki [tj. zagadki sposobu zapisul, ale wydaje mi sie, ze
zasluguje ona na uwage w kontekscie biografii mojego meza. Samogltoska jest bowiem swiattem, odde-
chem, zyciem stowa, jego pulsowaniem. A zatem te strony, ktore byly wypelnione zbitkami spéigtosek,
musialy swiadczy¢ o cierpieniu. Chropowate, szorstkie, zmiazdzone stowa byly i symbolicznym, i bardzo
konkretnym wyrazem jego 6wczesnego stanu'©.

Te trzy spostrzezenia staly sie najwazniejszymi tropami, jakimi podazali kolej-
ni interpretatorzy. Pytanie o forme Dziennika bez samogtoselk stawiano jednak do
tej pory w badaniach nad tworczoscia Wata wyjatkowo rzadko, traktujac ow zapis
zwykle - za sprawa nadanego przez Watowa tytulu - jako spéigtoskowy szyfr, kto-
rym Wat postuzyt sie w celu przyspieszenia procesu przelewania mysli i emocji na
papier!!,

Tymczasem, cho¢ zwykle w przypadku interpretacji interesujacego nas dzien-
nika uzywa sie wlasnie pojecia szyfru, w zadnym razie dzieto to nie jest kryptogramem
i raczej nie miato by¢ nim réwniez w zamierzeniu Wata. Kazdym szyfrem rzadza
algorytm, Scisle okreslona zasada referencji i metodyczna precyzja w ich stosowaniu.
Dziennilk bez samogtosek stanowi zas domene niedbalosci i niedoktadnosci, frag-
mentarycznosci i niekompletnosci, przygodnosci i niepewnosci. Niekonsekwencje
systemu znakowego przyjetego przez Wata, pojawiajace sie w catym tekscie, znako-
micie obrazuje jedna fraza, zanotowana 22 I 1964: ,.c$ szbko méwi [...]” (W 81), gdzie
kazde stowo zapisane zostalo w inny sposob: jedynie wyraz ,cos” przedstawil Wat

8 M. Kmiecik, Nota edytorska. W: W at, Dziennik bez samogtosek (2018), s. 15.

9 0. Watowa, wstep w: Wat, Dziennik bez samogtosek (2001), s. 5. Wstep zony pisarza przedru-
kowywany byl w trzech pierwszych wydaniach dziennika, ktére opieraly sie na odczytaniu przez
nia maszynopisu. M. Kmiecik, rezygnujac z tej wersji odczytania, nie decyduje sie rowniez na
przedruk wstepu.

10 Ibidem.

11 Zdecydowana wiekszo$¢ komentatorow w recenzjach i oméwieniach dziennika Wata bedzie pisata
wiasnie o ,szyfrowaniu dla pospiechu”, faczac che¢ przyspieszenia zapisu z choroba. Zob. np.
J. Gondowicz, W czterech $cianach bélu. ,Nowe Ksiazki” 1991, nr 5, s. 20.
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metoda ,bez samoglosek”, wyraz ,szybko” pozbawil zaledwie jednej z dwoch, a w wy-
razie ,mowi” zachowal wszystkie, nie poddajac go ani zadnemu skrétowi, ani szy-
frowaniu.

Trop przyspieszonego rejestrowania tresci podejmie rowniez Kmiecik, idac jesz-
cze dalej i nazywajac tekst dziennika stenogramem. Pojecie to pojawia sie we frag-
mencie notatek Wata z Kaiser Hospital, opatrzonych data 11 IX 1964 i odnoszacych
sie bezposrednio do charakteru sporzadzanych na co dzien zapiskow, ktory autor
taczy bezposrednio ze swoja choroba, wspominajac o tym, zZe jednym z jej nastepstw:
byl i jest nieporzadek, zasadniczy podstawowy gruntowny we wszystkim bez wyjatku nieporzadek nie-
porzadek mysli, ktore to galopuja z taka szybkoscia, ze naprawde prézno by tu myslec¢ o zapisie nawet
w tej zdawkowo skroconej nieswoiScie stenograficznej urwanej i zadnej (pozbawionej swego
ksztaltu i wolumenu postaci, ktérym wypelnilem setki kartek stronic karteluszkow swistkéw, bez po-

zytku, nie do odcyfrowania niekiedy nawet dla mnie samego. (...) Nieporzadek w moich papierach,
ktore ktos mitosierny winien po mnie spali¢. [cyt. za: K 364]'2

W pojeciu stenogramu autorka opracowania widzi trzy istotne witasciwosci
dziennika: doktadno$¢, mozliwos¢ latwego zrekonstruowania tresci oraz zwiazek
mysli i zapisanej wypowiedzi z jej wczesniejsza forma oralna. Stenogram ma jednak
postac ,urwana i zadna”, nie jest ani precyzyjny, ani konsekwentny. Kmiecik przed-
stawia, bardzo ciekawie, tekst dziennika jako pole walki z bolem, ktory atakuje nie
tylko cialo, ale rowniez stowo. Wszystkie pomylki i btedy jawia sie niczym blizny,
pozostate z tych star¢. Wat rezygnuje przy tym ze swojego wewnetrznego cenzora,
pozwala plyna¢ logorei, nie troszczac sie o jakos¢ zapisu, sensownosc, dyscypline
mysli, poprawnosc jezykowa i wszelkie konsekwencje. Jako takie, tworzenie dzien-
nika zbliza sie do écriture automatique, ktore zdaje sie wyjatkowo odleglte od — prze-
noszacej nas np. na sale sadowa — techniki stenogramu; ,moja autobiografia byla-
by zatem przewodem sadowym, z obrona, owszem, ale i z oskarzycielem publicznym.
[...] Jak sie zdoby¢ na sad, w moim stanie?” — zanotuje jednak Wat, znaczaco
skracajac te odlegtosé (W 308; zob. tez K 369).

Kmiecik probuje czytac¢ okaleczony tekst dziennika jako jedyny w tworczosci
Wata prawdziwie somatyczny tekst: nie tylko tematyzuje on, ale tez ,wciela” bol
i cierpienie autora, obrazujac zarazem postepujacy proces dezintegracji, rozpadu
,ja” na rozpoznawalne - to, z ktérym mozna sie utozsami¢; i na obce, nie podlega-
jace podmiotowej kontroli. W tym Swietle dziennik staje si¢ utrwalona w piSmie
~mowa podmiotu defektywnego, ostatecznym zwyciestwem cierpiacej somy nad
duchem” (K 377). Pismo jawi sie wiec jako ,zarazone” choroba (K 379), najzupelniej
podlegte wobec objawdw fizycznych, by wreszcie osuna¢ sie w betkot, w ,pismo
afatyczne” (K 381), ktére niemal traci charakter komunikatu znaczacego. Wreszcie
szyfr przestaje by¢ jedynie reprezentacja defektywnego podmiotu, a staje sie¢ ,de-
fektem samym w sobie — ustapieniem miejsca utomnosci, ktorej w zaden sposéb
nie mozna uleczy¢” (K 384). Kategorie narracji defektywnej i szyfru wymykajacego
sie kontroli autora prowadza tu wprost do obrazu tekstu jako zapisu ,innej mowy”,
nakazujacego nieufnos¢ wobec tradycyjnie stosowanych - w analizie dziennika —
pojec z pola autobiografii czy intymistyki.

12 Interpunkcja zgodna z zapisem cytatu zawartym w Postowiu Kmiecik.
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Dalsze refleksje Kmiecik osnute sa wokol wizji ,mojej-nie-mojej mowy”, roz-
dwojenia, wyalienowania, i wreszcie — opetania. Jednym z ciekawych, a podkreslo-
nych tutaj watkow dziennika jest dazenie Wata do demedykalizacji dyskursu do-
tyczacego choroby, funkcjonujacej dla pisarza jako doswiadczenie, w ktorym bedzie
on szukal pozamedycznych, symbolicznych senséw, przyczyn, diagnoz, symptomow.
Do tego kregu symboli nalezy niewatpliwie zestawianie przez Wata zjawisk o cha-
rakterze fizjologicznym z opetaniem religijnym. To wlasnie przekonanie mialoby
stwarza¢ miejsce dla czytelnika-egzorcysty.

W zaproponowanej przez Kmiecik rozbudowanej analizie zwiazanego z wyborem
pisma spéigloskowego formalnego fenomenu dziennika zaskakuje jednak catkowi-
te niemal pominiecie najbardziej oczywistego, ale by¢ moze wiasnie z tego wzgledu
najbardziej zagadkowego, kontekstu: analogii ze spéigloskowym alfabetem hebraj-
skim. Tymczasem inne proby odpowiedzi na pytanie o posta¢ dziennika wykorzy-
stujace ten wtasnie klucz, konsekwentnie przemilczany takze przez Watowa!3,
pojawialy sie niejednokrotnie. Czy decydujac sie na zapis spolgloskowy, Wat nie
przeprowadza na polskim alfabecie eksperymentu, na wzér hebrajski opuszczajac
samogloski? Te interpretacje probuje uzasadni¢ Artur Steplewski, osadzajac ja
w kontekscie nieustannych powrotéw pisarza do judaizmu. By¢ moze wiec Wat,
wybierajac pismo spolgtoskowe, miatby po raz kolejny zobaczy¢ siebie w roli spad-
kobiercy tradycji judaistycznej czy w roli ,potomka zydowskich mistykow”!4. Ste-
plewski probuje wykazaé, ze ,u podstaw stworzenia pamietnika, w ktérym nie
bedzie samoglosek, nie lezala mysl europejska, lecz tradycyjna filozofia zydowska” 1%,
ajednym z argumentow badacza staje sie — wielokrotnie potwierdzana w tekstach -
fascynacja Wata myslicielami i mistykami z tego kregu, wzrastajaca wraz z wiekiem
Swiadomosc wlasnego zydowskiego pochodzenia oraz zainteresowanie wielkimi
tekstami judaizmu i kabala.

Co znaczace, sam Wat nie zdradza na kartach dziennika takiej motywacji dla
wyboru formy pozbawionej samoglosek. Dzielo to nie powstaje jednak ani w prézni,
ani w ciszy. Nie ma watpliwosci, Ze cala pozna tworczos¢ Wata rodzi sie w przestrze-
ni, w ktorej nieprzerwanie rozlegaja sie glosy zydowskich przodkow — ,glosy pokolen”,
wspotbrzmiace najczesciej z ,gtosem ojca” 8. A co najwazniejsze, mowia one w obcym,

13 M. Kmiecik nie okresla szerzej powodéw tego pominiecia. W Nocie edytorskiej (s. 9) pisze:
JPoszukiwanie w dzienniku kodéw religijnych, metapoetyckich zeszlo na dalszy plan: najwazniejszy
stal sie 6w zmaltretowany jezyk, swiadczacy - jak nigdy dotad w twoérczosci Wata — o potrzebie
odnalezienia drogi ucieczki przed samym soba, przed wiezieniem wlasnego ciala”. W innym ar-
tykule na temat dziennikowego szyfru (Szyfr w ,Dzienniku bez samogtosek” Aleksandra Wata.
JTeksty Drugie” 2017, nr 4, s. 348) edytorka stwierdzi réwnie krotko: ,Wat nie tworzy go [tj.
szyfru], aby uczynic tekst bardziej hermetycznym, by co$§ w nim ukryé. Dokladne przyjrzenie sie
dziennikowi weryfikuje obecne na gruncie polskiego literaturoznawstwa religijne interpretacje
tego utworu”.
A. Steplewski, Potomelk zydowskich mistykoéw. O , Dziennilu bez samogtosek” Alelcsandra Wata.
LPoznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” t. 3 (1996): Innowiercy, odszczepiericy, herezje,
s. 173.
15 Ibidem, s. 177.
16 Wstuchiwanie sie w nawolujace - a niejednokrotnie przesladujace - Wata glosy przodkow bedzie
widoczne w bardzo wielu jego tekstach. Glosy te rozlegaja sie w réznych jezykach (ograniczymy sie
w tym miejscu jedynie do dwéch przykiadowych cytatéw) — zob. A. Wat, Mdj wiek. Pamietnik
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nieznanym jezyku, przesladujac prozaika zaréwno na jawie, jak i we $nie. I to wia-
$nie w zapisanym w Dzienniku bez samogtosek $nie Wat wsluchuje sie w jezyk
hebrajski, ktérego nie zna, ale ktory — na prawach snu - rozumie:

I uswiadamiam sobie, ze Ojciec zwraca sie do Boga zawsze po hebrajsku, a ja hebrajskiego nie
znam. Wiec $nie! Robie wysitek i budze sie: jest noc gleboka, z drugiego pokoju Ojciec krzyczy przez
sen, ale nie glosno jak zwykle, cicho, tym bardziej przejmujaco zatem. Stad ta modlitwa nocna Ojca
w moim $nie! [W 207]'7

By¢ moze, wiasnie owo napiecie miedzy wciaz styszanym glosem a jego dotkli-
wym niezrozumieniem, ujawniajace z pewnoscia nieustanne zmagania z wlasna
peknieta, przepotowiona tozsamoscia, podsuneto Watowi mysl o tej dziwnej krzy-
zowce, o wprowadzeniu - do wlasnego jezyka — obcej reguly, za jej zas posrednictwem
takze sam ow jezyk staje sie obcy. Wywlaszczenie i alienacja zblizaja jednak w tym
przypadku, paradoksalnie, do nieznanego jezyka ojca (ojczystego?), do glosu poko-
len, ktorego sie do konca nie rozumie, ale ktéry nie przestaje si¢ rozlega¢ — niewy-
raznie, niezrozumiale, ,cicho, tym bardziej przejmujaco zatem”, poiglosem, by
w spolgloskach Dziennika przeksztalcic sie w osobliwy ,spotglos”.

Pélslowem

Paradoksalnie, Kmiecik, po raz pierwszy pozwalajac czytelnikowi na konfrontacje
z materialnoscia formy dziennika, sytuuje ja w duzej mierze w perspektywie inter-
pretacji metafizycznej, osnutej wokoél personifikujacych pismo metafor opetania
i egzorcyzmowania. Do materialnosci mialaby zbliza¢, zaproponowana dalej, lektu-
ra somatyczna, traktujaca pismo jako ,zainfekowane choroba”, a jego rozczytywanie
poréownujaca do ,uleczania”, ,odczarowywania”. Kmiecik wspomina swoje pierwsze
zetkniecie sie z oryginalem jako ,przyjecie na siebie” wykreowanej przez prozaika
,stownej miazgi”, obcowanie z wyrazami ,zniszczonymi, zdeformowanymi, okrojo-
nymi, przekreconymi, »pomylonymi«” (K 362). Ta obserwacja — po raz kolejny - nie
zatrzymuje jednak interpretatorki w sferze materialnosci jezyka, w ktéra niewatpli-
wie wprowadzaja te znieksztalcone znaki, kaze natomiast widzie¢ w nich jedynie
oznaki. Jak stwierdza, ,,Szyfr jest pismem zmiazdZonym, zupelnie jakby samogloski
nie tyle zanikaly niczym nieuzywane miesnie, ile zostaly rozjechane, zdewastowane
przez jakas inna sile - chorobe” (K 384). Miazga stowna dziennika znaczy wiec o tyle,

mowiony. Rozm., przedm. Cz. Milosz. Do druku przygot. L. Ciotkoszowa. Warszawa 1998,
cz. 2, s. 346-347: ,glos ojca, remember, remember. Mowie: glos ojca w przenosni [...]”; .....»Glos
mego ojca« to byt glos wielu, wielu pokolen, z ktérymi [...] poczulem w istocie po raz pierwszy moja
najintymniejsza zydowska lacznosc¢”; zob. tez A. Wat, Poezje. Oprac. A. Micinska, J. Zie-
linski. Post. J. Zielinski. Warszawa 1997, s. 87:

zbudzit mnie zgietk tych,
ktorych przezylem.

[...]
Pamietaj! Pamietaj! - krzycza: a chca byé zapomnieni.
Pamietaj! - krzycza: a chca wiecznej niepamieci”.

Pamietaj! Pamietaj!

17 Jezyk ojca zawsze jest zreszta dla A. Wata (Kartkina wietrze. W: Dziennik bez samogtosek (2001),

s. 298) jezykiem obcym: ,Z ojcem bardzo rzadko rozmawiatem, nie znatem jidysz, a on, chociaz
czytal w pieciu jezykach, w mowie strasznie kaleczyl wszystkie”.
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o ile odsyla poza siebie, zostaje tym samym sprowadzona do (najzupetniej nieinten-
cjonalnego) objawu czy symptomu, ktorego Zrédlem jest ,inna sita — choroba”.

Gdyby jednak zrobi¢ to, do czego faktycznie prowokuje nas zaszyfrowany ory-
ginal Dziennika bez samogtoselc: uniezalezni¢ i usamodzielni¢ jego forme, sprobo-
wac zobaczy¢ w nim to, co jest, a nie to, czego nie ma, nie ulega¢ pokusie ciaglej
deszyfracji, nie szuka¢ stéw - pozostaé¢ przy literach... Gdzie moglyby nas zapro-
wadzi¢ odstaniajace sie wowczas powierzchnia tekstu, dotkliwa materialnos¢ zna-
koéw, chaos i kosmos miazgi stownej? Wydaje sie, ze trop ten moze wies¢ takze ku
eksperymentom lingwistycznym wiasciwym awangardzie, ktére w latach szesédzie-
siatych XX wieku Wat mial, co prawda, dawno za soba, ale z ktérymi nigdy nie
przestal sie na rozne sposoby konfrontowac!8.

Badacze niejednokrotnie wskazywali na mozliwy awangardowy rodowod nie-
ktorych operacji na jezyku dokonywanych w omawianych tu zapiskach!®. Watowa
w krotkim komentarzu do Dziennika nawiazywata do futurystycznych ,stéw na
wolnos$ci”, snujac przypuszczenia:

Moze w chwili wyzwolenia od cierpien fizycznych i goryczy zawodéw, ostatnich przebtyskow mysli
o pieknie zycia, ktére kochal, i o urodzie swiata, jaka podziwiat, powrocity do niego ,slowami na wol-
nosci” wszystkie samogloski, zwiastujac mu wolnos¢ ostateczna?®.

Pietrychowie, wprowadzajac czytelnika w (ogromnych rozmiaréw) swiat przy-
piséw do wydania Dziennika bez samogtoselk z 2001 roku, odnotowywali z kolei:
pozostaloscia miodzieniczego flirtu z futuryzmem byla stata sklonnosé Wata do jezykowych ekspery-

mentow, objawiajaca sie w zapisach Dziennilka tworzeniem neologizméw czy swobodnym spolszczaniem
wyrazow obcych [...]21.

18 W badaniach nad spuscizna literacka A. Wata wyraznie zarysowuja sie dwa poglady na kwestie
facznosci pomiedzy wezesna a pézna tworczoscia pisarza: pierwszy z nich kaze widzie¢ tu efekt
radykalnego zerwania, drugi — zlozona forme kontynuacji i konfrontacji z tym, co awangardowe.
Jak pisze A. Dziadek (Poemat bukoliczny Aleksandra Wata. ,Teksty Drugie” 2000, nr 3, s. 176):
LJAwangardyzm Wata [...] jest tym, co w sposob naturalny przechodzi do péznej tworczosci autora
Wierszy $rédziemnomorskich, ktéra jest oczywiscie inna, poszerzona o doswiadczenie historyczne,
ale ciagle jeszcze odciska sie w niej slad utworéw pisanych w latach dwudziestych”.

19 H. Marciniak (Reprezentacja doSwiadczenia traumatycznego w dzienniku osobistym. Aleksan-
der Wat - Ivan Blatny. W zb.: Trauma, pamieé, wyobraznia. Red. Z. Podniesinska, J. Wrébel.
Krakow 2011, s. 35, 35-36), podejmujac probe analizy doswiadczenia traumatycznego w dzienni-
ku osobistym, dokonata zestawienia Dziennika bez samogtoselk z pismami I. Blatnego z lat siedem-
dziesiatych XX wieku. Rozpoczeta od zasadnego pytania o to, jak taczaca obydwu pisarzy ,awan-
gardowa inklinacja oddziatuje na tak zwana p6zna tworczosc [ich] obu [...]", dalej zas odnotowala,
ze ,prosta kontynuacja” owej inklinacji ,okazuje sie niemozliwa, nastepuje zerwanie, podkreslone
dlugoletnim okresem milczenia; to, co pojawia sie pozniej, wydaje sie nie mie¢ nic wspolnego z po-
etyckim debiutem. Czy faktycznie?”. Niestety, autorka nie udziela rozstrzygajacej odpowiedzi na
pytanie zadane na poczatku artykulu.

20 Watowa, op. cit., s. 5.

2l K. i P. Pietrychowie, Przypisy. W: A. Wat, Dziennik bez samogtosek (2001), s. 355. Pie-
trych wartykule na temat prac edytorskich nad Dzienniliiem (op. cit., s. 190), analizujac specy-
fike stownictwa zapiskéw Wata, zwraca uwage na liczne neosemantyzmy, neologizmy, niekonwen-
cjonalne spolszczenia stéw obcych, archaizmy, dziwne, niedbale konstrukcje sktadniowe czy hy-
brydy jezykowe, traktujac te inwencje lingwistyczna jako ,objaw swobodnego stosunku do jezyka”
.Wata-eksfuturysty” oraz efekt brulionowego charakteru notatek.
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Kmiecik zaznacza natomiast trop eksperymentalny dwukrotnie, choc raczej
mimochodem: najpierw przy okazji zawartego w Suplemencie komentarza o Jew-
gieniju Jakowlewiczu Dunajewskim, jego koncepcji prajezyka i uporczywych, tak
fascynujacych Wata podczas pobytu na Lubiance, poszukiwan wspdlnych rdzeni
stow??; a drugi raz - rozwazajac mozliwy surrealistyczny ,korzen” dziennika?3.
Rutkowski za$ na temat materialnego wymiaru maszynopisu wypowiadal sie na-
stepujaco:

Wat czesto pisal na maszynie z zupelnie wyschnieta tasma, nie przekrecal watka, co powodowato,
ze rownie niewyrazne slady czcionek nakladaly sie na siebie absurdalnymi odciskami, a z ciemnego
papieru przebitkowego powstawal siekaniec. O dziesiatkach powtdrzen i odmian stylistycznych frag-

mentéw fraz lub akapitow nie warto nawet wspominaé. Maszynopisy Wata bardziej przypominaly
dzieta sztuki plastycznej niz pismo: grafiki, obrazy, kompozycje ,poezji konkretnej 4.

Naoczna konfrontacja z ,siekaricem”, pozostalym po zgnieceniu wyrazéw lite-
rami, miazga slowna, dziennikowymi kompozycjami ,poezji konkretnej”, wylania-
jacymi sie ze zdekonstruowanych stéw, nasuwa skojarzenie, ze taki sposob zapisu
musial mie¢ dla Wata w pewnym sensie charakter eksperymentu jezykowego,
ktorego przedmiotem byly zmagania z materialnoscia jezyka, unaoczniajace —
zwlaszcza - pasje destrukeyjna.

Niewykluczone, ze korzen tej pasji niszczenia stéw wykazuje charakter dada-
istyczny. Dada wszak systemowi przeciwstawia ruine; formie — bezformie; porzad-
kowi - chaos; gatunkowi — potwora; para sie¢ szatkowaniem tego, co spojne, by -
w performatywnym gescie - w miejsce calosci ujawnic¢ miejsca puste. Dadaistyczny
rozpad slow nie jest jednak zwiazany tylko z pasja destrukcji i podkopywania ca-
tosci. Hugo Ball bedzie pisat o koniecznosci poswiecenia stowa w dziwnej alchemii:
~PowinniSmy zaprzestac¢ tworzenia wierszy »z drugiej reki«, nie powinniSmy wiecej
uzywac wyrazow (nie mowiac juz o zdaniach), ktérych nie wymysliliSmy sami, na
wlasny uzytek”?%. By¢ moze Wat, aktualizujac wtasnie dadaistyczne doswiadczenie,
dokonuje swoich dziennikowych aktow defragmentacji jezyka, destruujac slowa,
decyduje sie¢ pozosta¢ na poziomie liter, manipulujac nimi ,na wlasny uzytek”
i tworzac miazge jezykowa ,z pierwszej reki”.

Mozna wszakze powiedziec¢, ze niszczenie leksemow i ,znecanie sie” nad jezykiem
ma w dziele Wata bardzo dluga historie (nieporé6wnanie dtuzsza niz choroba). Na-
cechowany przemoca stosunek do slowa jest jedna z najwazniejszych wtasciwosci
tekstow awangardowych tego autora. Operacje, jakich pisarz dopuszcza sie na
aspekcie werbalnym swoich wezesnych dokonan, Tomas Venclova widzi jako tor-

22 Jak podsumowuje kwestie Kmiecik (Suplement. W: Wat, Dziennik bez samogtosek (2018),

s. 316): ,samo [...] wyobrazenie rdzenia spolgloskowego jako podstawowego nosnika znaczenia

moglto zadecydowac o wyborze sposobu szyfrowania dziennika”.

W Postowiu do dziennika przeczytamy: ,Jesli mozemy go traktowaé jako pewna wariacje na temat

écriture automatique, to wtasnie dlatego, ze nie istnieje w nim podmiot hamujacy, narzucajacy ryzy

mysleniu. [...] Sytuuje sie [dziennik] tym samym blisko surrealizmu, cho¢ w jego wersji zmienionej

choroba, »afatycznej« (K 370-371).

24 Rutkowski, op. cit., s. 123.

25 Cyt. za: B. Sniecikowska, ,Nuz w uhu’? Koncepcje dzwieku w poezji polskiego futuryzmu.
Wroctaw 2008, s. 251.

23
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turowanie, dreczenie, niszczenie?8. Jak stwierdza, interpretujac pierwszy poemat
Wata:

Takie odksztatcanie i dreczenie jezyka rozsadza czesto granice logiki, tak ze stowo po prostu rozla-
tuje sie - jak cialo rozszarpane w dionizyjskiej ekstazie. ,Pam-ie-tac¢”, ,Jutro, Ju tro 0?”, ,Palce, Ice paapa
p pa-pa”. Na koniec jezyk rozsypuje sie na sekwencje czysto dzwiekowe, onomatopeje i dziwolagi®”.

Stowo mialoby w ten sposéb traci¢ swéj ,walor symboliczny” i pozostawac ,sto-
wem i niczym innym”. Przy tej okazji Venclova diagnozuje wyjatkowe urzeczenie
kata swoja ofiara, ktora zachwyca go ,nawet wtedy, kiedy z rozkosza oddaje sie [on]
dzielu niszczenia™?8.

Tego, co stwierdza w cytowanych fragmentach Venclova, Wat jest doskonale
Swiadomy. Wielokrotnie zreszta mowi i pisze o intencjonalnym niszczeniu stowa
jako o jednej ze swoich praktyk eksperymentalnych. Tak o niej opowiada Mitoszo-
wi: ,Ja na przyklad szedlem Swiadomie na betkot, ktory ma teraz odpowiednik,
powiedzmy, w biatoszewszczyznie. Na gniecenie stowa, na niszczenie stowa”29.
W dzienniku ujawnia natomiast przekonanie o jeszcze silniejszym pokrewienstwie
z autorem Obrotéw rzeczy:

I ta nieufnos¢, pogarda i nienawis¢é do stow, do mowy — zrozumial to najlepiej Bialoszewski. Ten
sam $wiadomy wyb6r nonsensu, redukcja do betkotu, w tym cata sita, znaczenie i wartos¢ poezji Bia-
toszewskiego. [...]

W mojej wezesnej miodosci (ha, w 1919, pét wieku temu) w Mopsozelaznym piecyku mialem tego
przeczucie, bytem na tropie, ale ta moja malpia niecierpliwos¢ przeskakiwania z drzewa na drzewo!
Bialoszewski za socrealizmu przepisal, bodaj w Bibliotece Narodowej, tekst Piecyka, ale mégl sie obejsé
bez tej inspirac;ji®C.

Nie tylko przekonanie o zaskakujacym zblizeniu poetyk pobrzmiewa jednak
w powyzszym fragmencie. Wat zdaje sie zalowac¢ porzuconego przedwczesnie tropu,
ktory od nieufnosci wobec stéw, przez destrukcyjne predylekcje mogt zaprowadzi¢
poete tam, gdzie poniewczasie spotkat on Bialoszewskiego. Niewykluczone, ze w ten
wlasnie spos6b - rysujac urwana Sciezke wiasnego eksperymentowania i majacza-
ce w oddali, odnalezione u Bialoszewskiego miejsce, do ktorego mogla ona dopro-
wadzi¢ — Wat ujawnia swoje pozne awangardowe tesknoty... I cho¢ Dziennik bez
samogtosek rozpoczyna od apologii, od ocalajacego poczucia déja vu (W 169) i od

26 T. Venclova, Aleksander Wat. Obrazoburca. Przet. J. Goslicki. Krakéw 1997, s. 92.

27 Ibidem.

28 Ibidem. W dalszej czesci swojej interpretacji (ibidem, s. 98) Venclova pisze: ,Gwalcenie regut
jezyka i brutalnosc w traktowaniu zastanego systemu znakow (religia, sztuka), czyli rzucajaca sie
w oczy wiasciwosé Piecyka, znajduja swoj logiczny odpowiednik w podej$ciu Wata wobec sfery
cielesnosci. Cialo ludzkie jest torturowane i rozszarpywane tak bezlitosnie i systematycznie jak
jezyk. Cialo i jezyk zdaja sie podlegac¢ tym samym prawom i maja, jak sie wydaje, doskonale po-
dobna nature. Gwalt na logice i gramatyce i nadzwyczaj liczne obrazy cielesnosci jako przedmiotu
gwaltu ida ze soba w parze”.

Wat, Moj wiek, cz. 1, s. 45. Bialoszewski stanie sie zreszta dla Wata neoawangardowym symbolem
praktykowania destrukcji jezykowej i — dos¢ zaskakujaco - jednym z najwazniejszych pryzmatow
dla ogladu jego wlasnej wezesnej twérczosci. ,Duzo bylo bialoszewszczyzny. Mnéstwo bylo wtedy
rzeczy pisanych jak Bialoszewski”, powie Cz. Miloszowi na temat swoich wierszy (ibidem, s. 50).
80 Wat, Kartki na wietrze, s. 269.

29
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powtdrzenia, sytuujac sie wsrod ,poetow kultury” (czy jednak nie pozornie tylko?),
to nieufnos¢, nieche¢, nienawisé, odraza, wstret do siéw sa tu jednym ze stale
powracajacych motywow. Przykladowo, wowczas, gdy, niczym tworca awangardo-
wy, Wat wzdryga sie na mysl o historii literatury:

nieufnosé¢ do mowy, odraza, nienawis¢ poety do stowa sa z innej zgota parafii: wieki nawarstwionego
ktamstwa i wieki zuzytych do cna slicznosci, uprawy ,pieknej sztuki pisania” (brrr!)3!.

To napiecie miedzy afirmacja a negacja jezyka Wat préobuje zreszta wyjasniaé
wielokrotnie:

Stosunek dzisiejszego poety do mowy ojczystej jest stosunkiem neurotycznego dziecka do rodzicéw:
Liebe-Hass. Co wyrdznia autentycznego pisarza: jednoczesna obecnos¢ w kazdym jego zdaniu i mitosci,
i nienawisci, oddania i nieufnosci, adoracji i wzgardy, sympatii i odrazy do stéw. Wypadek krancowy
milosci bezwzglednej: Tuwim i Galczynski. [...] Wypadek biegunowo przeciwstawny: Bialoszewski, czy-
sta nienawisé, wstret do stows2.

Ten sam fragment Kartek na wietrze ujawni jednak, ze Wat w swoich refleksjach
na temat stosunku poety do stowa nie ma na mysli poje¢ abstrakcyjnych, lecz
relacjonuje wlasne dotkliwe zmagania z materialnoscia jezyka. MitoS¢ dookresli
bowiem jako ,rados¢, jaka daje najpierw zmyslom, potem inteligencji, sama mate-
ria jezyka. Analogiczna do tej, jaka farba dawala malarzom Quattrocento (oraz
wspolczesnym)”33, Nienawis¢ z kolei bedzie taczyt z ,oporem materii stownej, nie-
wspolmiernoscia stow z idealnym (w glowie poety) ich prototypem™3. Natomiast
napiecie mitlosé-nienawis¢ sprobuje dookresli¢ nastepujaco: ,poeta dzieckiem mowy
i transcendentu, chciatby poslubi¢ mowe, zamordowaé¢ transcendent, niekiedy
odwrotnie”3>. Kreslac ten osobliwy poetycki ,trojkat edypalny”, Wat wyprowadza
jednak destrukcyjne pragnienia daleko poza praktyke awangardowa, ukazujac je
jako takie, ktore podszywaja jego pisanie, zmuszone do ciaglej konfrontacji z opo-
rem materii. Dlatego, by¢ moze, stwierdza: ,Wydaje sie, Ze najwlasciwsze sa wiersze
polskie, w ktorych odczuwa sie opor i meke surowca jezykowego™36. Dlatego tez —
znow by¢ moze - tym najadekwatniejszym, nie wierszem, co prawda, lecz tekstem,
okazuje sie Dziennik bez samogtosek, gdyz niewykluczone, iz wlasnie w jego miaz-
dze stownej konczy sie urwana Sciezka awangardowej destrukcji, w jego material-
nosci znajduje sie nagle zmylony trop niszczenia i gniecenia stéw, gdzie, poszatko-
wane i okaleczone, unaoczniaja one owa ,meke surowca”, dajaca wreszcie upust
yodrazie”, ,wstretowi” i ,nienawisci”.

Miazga to bezksztaltna masa powstala w wyniku zgniecenia — czy moze lepiej:
zmiazdzenia (ktore nalezy przeciez takze do popularnych metod tortur). Miazga
wszakze stanowi nie tylko papke czy breje, ale i miazsz. Dotkniecie miazgi to wiec

31 Ibidem.
32 Ibidem, s. 317.
33 Ibidem.
34 Ibidem.

35 Ibidem, s. 318.
36 A. Wat, O przettumaczalno$ci utworéw poetyckich. W: Publicystyka. Zebrat, oprac., przypisy, indeks
P. Pietrych. Warszawa 2008, s. 625.
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zejScie z poziomu ciata do poziomu tkanki, wewnetrznej i skrytej jak miazsz wlasnie.
Dziennikowa miazga ,bez samoglosek” okazuje si¢ zatem, z jednej strony, gesta,
nieapetyczna papka powstala po spektakularnym akcie destrukeji, ale tez, z drugiej,
dziwnym miazszem, miazga twoércza - osobista, wewnetrzna, nie-jawna, lecz
skryta tkanka jezyka. Jest nieprzewidywalnym w swojej formie efektem miazdzenia,
reszta, pozostaje ,po”. W ,intuicyjnie” nadanym przez Ole Watowa tytule, Dziennilc
jawi sie jako twor bez samoglosek, okrojony i wybrakowany. By¢ moze jednak po-
winniSmy go raczej traktowac¢ nie jako ,bez”, lecz wlasnie jako ,po”. Ostaje si¢
bowiem z gniecenia, niszczenia, miazdzenia i redukowania. Po stowie. Bez watpie-
nia jest zreszta — oprocz tego, ze ,poigtosem” i ,potpismem” - takze niezwyklym
postowiem.
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The article is an attempt at analysing the phenomenon of Dziennik bez samogtosek (Diary without
Vowels) from the perspective of the text’s materiality. The subject was undertaken as a result of the
diary’s Michalina Kmiecik’s new edition which for the first time allows to insight into Wat’s original
typescript and into its new reading unmediated by Ola Watowa’s interventions. The reflection’s starting
point is a confrontation of the various interpretations and scholarly remarks on the form of Diary with-
out Vowels, all being both possibly different answers to settle the problem of specificity of Wat’s use of
the code and to expound the reasons the poet makes such a choice. The analysis of the form ulti-
mately prompts to resolve the issue on the level of Wat’s constant confrontation with the avant-garde.
From this perspective the code is seen rather as a peculiar experiment in which lexical material remains
in direct connection with (avant-garde in its nature) mistrust to language, an effort to defragment lan-
guage and passion for destruction.
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