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Wstęp.

Owoż zasiadam do nowej powieści. Lecz nie myślcie szanowni 
czytelnicy i czytelniczki, by mi trudno przychodziło o treść onej; 
bym, jak niejeden piszący wyznaje przez zbyteczną skromość, za­
siadał przed stolikiem z mokrem tylko piórem i suchą chęcią pisa­
nia, a dopiero po białym papierze gonił za jaką myślą nową, położe­
niem szczególnem, intrygą niezwyczajną, zawikłaniem niesłychanem. 
O ! nie brak mi treści do niejednej powieści, i prędzej podobno za­
braknie mi lat życia, niżeli przedmiotów powieściowych. Wszak całe 
życie, okalające mnie i ciebie czytelniku mój, jest ciągłą powieścią 
o tysiącu przemianach, o barwach bez końca.

Przypadek jest prawdziwym powieściarzem, tworzącym zawikła- 
nia jaide się ledwie przyśnią pisarzowi. Takie powieści gotowe już 
biegają po mieście; trzeba mieć tylko wzrok bystrzejszy od oka, 
wzrok myśli, by je  nim przeczytać. Ileż to razy przyjaciel zdybuje 
przyjaciela, i uścisnął go serdecznie jak przyjaciela, kilka próżnych 
rzucił słów: czemu tak rzadko przychodziV zapytał; powiedział, że 
żona tęskni za jego przyjemnem towarzystwem. Na przyjaciela twa­
rzy łyskał krótki półuśmiech szyderczy, i rozeszli się. Ani się Pawłowi 
przyśniło, że to nie był Piotr, ale powieść okropna o upiorze moral­
nym ssącym cnoty żon i pieniądze mężów.

Paweł roi w domu, że pani Pawłowa dobra jak anioł. Piotr roi 
w ogrodzie Jezuickim, zkąd właśnie wracał, że już dalej trzeba 
będzie odrzucić i panią Pawłowę jak wyciśniętą pomarańczę i pana 
Pawła jak próżny worek. Na to wpadają przyjaciele, obmowy, roz­
pacz kobiety lub jej zepsucie zupełne, suchoty ciała lub suchoty du­
szy... A  zakończenie? A  cóż łatwiejszego, a razem okropniejszego 
jak obudzenie się ze snu bezpieczeństwa, rozczarowanie, ból głowy 
zwyczajny przy wykluwaniu się zębów mądrości. A  przesycenie upiora 
salonowego, który już nic ssać nie może, lub wypoliczkowanie go 
z  salonu na błoto?... Nie dawniej jak wczoraj podobno, ja  sam zdy­
bałem dwie powieści ciekawe.

Na jednej ulicy leciał pocztą mąż wracający z podróży, tęsknem 
okiem patrzał w okno domu swego, rychłoli zobaczy ukochaną mał­
żonkę. Drugą ulicą biegła zadyszana żona z ogrodu, by powitać naj­
milszego. Uścisk czuły; westchnień parę, i kwita... A  przecież podróż 
męża i spacer żony były to całe dwie powieści krzyżujące się najcieka- 
wiej. Jeszcze trwał uścisk, gdy przyszedł trzeci zakonserwowany
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młodzieniec pozaonegdajszy, i grzecznie, skromnie, skłonił się radu­
jącym  w oknie małżonkom; po twarzy małżonków przebiegło coś na- 
kształt czujności wzajemnej; a elegant uliczny spuścił oczy i westchnął 
podobno... zapewne za żoną swoją, która pisuje do niego listy z po­
dróży pełne ognia i opisów romantycznych. Odkrycie już niedalekie 
będzie rozwiązaniem patetycznem, jeżeli tylko przypadek, który pisze 
powieści salonowe nie zbyt artystycznie, nie zechce dać spokojnego 
zakończenia bez pojedynku, który niepozwolony i niebezpieczny, bez 
gniewu i bez rozpaczy, bo to są uczucia ludu. Rozpisałem się za 
nadto; przepraszam za gadulstwo piórowe, które zawziętsze jest zwy­
kle niżeli gadulstwo języczne; papier bowiem cierpliwszy od każdego 
słuchacza, ani ziewnie nawet...

Nie brak mi więc przedmiotów; i tę całą powieść zamyśloną, 
a co gorzej, sprzedaną ju ż , mam wyrobioną doskonale w mej głowie- 
A  jest pyszna, czarująca, pełna prawdy, która porywa, poezji, która 
zaślepia; nie wiem tylko czy się tak piękną wyda czytającym, bo nie 
wynaleźli dotąd sposobu stenografowania myśli naszych, a między 
głową i papierem ileż zwietrzeje świeżości, ile uleci w oni! kwiatek 
żywy pełen barw i woni pada na papier płóciennym, malowanym... 
Na cóż więc ta przedmowa? zapyta niejeden głodny nowej powieści, 
obrazów, zawikłań.. Zaraz będzie; mam już treść, mam zakończenie, 
brakuje mi tylko początku.

Panom i paniom, co nie piszą, przyjdzie się uśmiechnąć na to, 
a przecież powtarzam, najtrudniejszy jest początek. Proszę przejrzeć 
wszystkie romanse, wszystkie powieści dawniejsze i nowsze; wszyscy 
niemal autorowie sadzą się na początek, bo najprzód początek przy­
najmniej każdy czyta, bo początek jest jakby szyidem wywieszonym na 
wchodzie, czy raczej wystawą nieraz piękniejszą od sklepu samego, bo 
początek jest sidłem zastawionem na czytelnika, bo koniec końców począ­
tek jest początkiem. I  jakże zaczynać, by się nie zdybać z jakim po­
wieściowym poprzednikiem ? Zaczynano już od środka, od końca, czasem 
i od początku; zaczynano na ziemi i na niebie; od chrzcin i pogrzebu; 
od ślubu i rozwodu; niema już miejsca, zacząwszy od kościoła a skoń­
czywszy na karczmie, od księżyca aż do sklepień podziemnych, gdzieby 
już jaki autor nie umieścił swojego początku. Ztąd też pochodzi to 
długie moje wahanie s ię , i dla tego zwlekając to ciężkie zadanie,
0 ile można nudzę niepospolicie, wodzę za sobą czytelników moich
1 jak się to często zdarza chcąc być nowym, staję się ciemnym; cie­
mnym! jest to być jenialnym, jest to być głębokim! Słońce każdy 
rozumie, bo widzi, a nad ciemnością choć oko wykłuł, każdy rozmy­
śla, zgaduje. Ztąd zapewne zamiłowanie dzisiejsze w Rebusach, które 
rzecby można są nietoperzami literackiemi... A  więc, choć cała po­
wieść będzie jasna jak dzień pogodny, pozwólcie Państwo, bym zaczął 
od zaćmienia słońca.
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Zaćmienie słońca.

Posępny i mglisty ranek zaświtał dnia 8. Lipca 1842 roku nad 
Solińcami, smutną i bezdrzewną wioską w podolskim jarze rozsypaną, 
pełną słomianych strzech, okopów słomą okrytych, stert i stogów; 
a był to dzień gorąco oczekiwany w całej okolicy. Jedni wyglądali 
ciekawie zaćmienia słońca, o którem różne złowrogie krążyły wieści, 
mocno trafiające do umysłów niewielce astronomicznych, podług któ­
rych wyobrażenia, słońce tak dla nich zzbowiązku świeci, jak chłop 
pańszczyznę rob i; drudzy mniej zaćmieniowemu strachowi podlegli,: 
z upragnieniem próżniaczych wsi mieszkańców oczekiwali uroczyście 
zapowiedzianej zabawy u państwa Czułkowskich dzierżawców Solinięc. 
Zabawa ta tern ciekawszem i dziwniejszem była zjawiskiem, że oko­
liczna plotka wiele głosiła o Sławnem skąpstwie państwa Czułkowskich. 
Pani Sypińska znana z weredycznych opowiań swoich, nieprzyjaciółka 
wszelkiej obmowy, jakkolwiek mowy się nie wyrzekała, opowiadała 
nawet swoim słodko zaprawionym głosikiem, który miodowe trutniów 
wyroby przypominał, że nie wiadomo, o której godzinie obiaduje 
rodzina Czułkowskich.

—  Mąż mój na jakiś tam kompromis zaproszony do Solinięc, 
bawił od ósmej z rana do szóstej wieczornej, i kompromis musiał się 
udać oczewiście, bo użyto na sędziów polubownych sposobu jakiego 
używają na kardynałów w konklawe zebranych; od ósmej z rana do 
szóstej wieczorem nie dano obiadu; mąż mój wrócił głedniuteńki z tego 
posesorskiego konklawe.

Trzeba wiedzieć, że pani Sypińska bywała przed laty w stolicy 
i chociaż ściśle i od dawna zasklepiona w domowej skorupie, miała 
się zawsze za członka wyższych i lepszych towarzystw, do czego 
dawał jej niezawodne prawo, język rzutkości gadziny, z ostrzem 
puszczadła, a w przegubach francuzkich prześlizgający się po wszy­
stkich przedmiotach.

Do dnia już przebiegała pani Czułkowska, nie tyle prędkim ile 
zamaszystym krokiem wszystkie domu kąty; gdzie okiem nie dostała, 
tam pewnie dobiegł jej głos wolno z szerokich dobywający się piersi. 
To też do dnia wszystko drżało, dzieci, czeladź, służba męzka i nie­
wieścia; a nawet (wiem to od pani Sypińskiej) godny jej małżonek 
jakkolwiek wielki bohater kniejowy, podbniejszy w takim razie bywał 
do przyczajonego zająca, niżeli do zaczajonego myśliwca.
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Czynność pani Czułkowskiej była zadziwiająca, rozciągająca się 
nie tylko do kobiecych zatrudnień, ale i gospodarstwa męzkiego, na 
którem znała się lepiej daleko od męża. Nieraz ją widzieć można 
było , jak przy największej slocie, w juchtowe buty odziana, goniła 
po grzęskiej roli za pługiem; to znowu po północy wpadała jak grom 
do gorzelni i wołowni, a wtenczas biada było opieszałemu. Czego 
krzyk nie dokazał, dokonywały plagi. Sam podsłuchałem jak raz 
agronomicznym przejęta zapałem, wyrzekła do pani Sypińskiej te pa­
miętne słow a:

—  Bo uważa pani Sypińska, u mnie wszystko musi iść dobrze, 
bo u mnie wszystko w gębie; u mnie pług w gębie, u mnie chłop 
w  gębie, u mnie gnój w gębie i t. d.

Lecz wracajmy do zaćmienia słońca.
—  Krowy nie podojone! pokoje nie posprzątane!... dziedziniec 

jak chlew od tych głupich psów; a jak trzeba czego na rożen — 
niema zająca!., moje kury, kaczki, indyki, idą a idą. Spieszże się 
klempo! —  wrzeszczy na dziewkę —  idźże prędzej drabie — krzyczy 
na ogrodnika... —  Tak to kiedy niema głowy!...

Już t o , po prawdzie powiedziawszy, była to tylko retoryczna 
przenośnia, bo głowa była, nie przy mieczu zapewne, ale przy kądzieli. 
I  jaka g łow a!... tym razem, to jest dnia 8 Lipca 1842 r., była ona 
owinięta w wielką kratkowaną chustkę, gdzieś z pudła węgierskiego 
wydobytą; a z pod niej włosy czarne jeszcze mimo wieku, który 
poorał szerokie policzki, cudownie odbijały od twarzy, iskrzącej się 
żyw ym , nieco na trąd zarywającym rumieńcemi, i od nosa, który 
przeciągłym kształtem i energicznem zgarbieniem przypominał połu­
dniowe pochodzenie; z ciemnych zaś ócz strzelał wyraz pełny ognia 
pożerczego, pełny wiecznego gniewu, mawiał pan Suliski blizki Soli- 
niec sąsiad, człowiek oczytany, jak mówią sąsiedzi, miłośnik tego 
wszystkiego, co gdzieś za granicą; twierdzący, że ziemia ojczysta 
nic dobrego wydać nie potrafi.

—  Spieszcie się łotry ! darmozjady ! próżniaki! —  krzyczy pani 
bez ustanku, a przecie głosu nie brakuje; gdy raptem w pół słowa 
urwany głos zamilkł jakby dzwon serca pozbawiony; twarz pobladła, 
•o ile pobladnąć zdołała, strzelający wyraz powrócił nazad do oczów, 
i  przelęknieniem rozbiegł się po nich.

A  posępność i mgła ranna, coraz ciemniejszych nabierają barw 
tak prędko i niespodzianie, iż zdaje się, że te wszystkie w górze 
wiszące chmury całym ogromem swoich ciemności zawaliły ziemię; 
nastała chwila milczenia... Zdziwieni Soliniec domownicy, przyzwy­
czajeni, że o tej godzinie słońce świeci a głos pani Czułkowskiej 
krzyczy, stanęli z rozdziawionemi gębami, padają z rąk bezwładnych: 
tu donica z lejącym się po podłodze strumieniem białym; tam za 
pajęczyną goniąca po suficie szczotka; żelazko nieruchome przez 
czepek tiulowy i prześcieradło i sukno podłożone wypala aż stół 
dębowy; z rąk ogrodnika upuszczona graca po raz pierwszy lekkim 
i  przyjacielskim uśmiechem dotyka się nienawistnej ziemi... Pani 
jeszcze widzi, jeszcze słyszy, jeszcze czuje cały nieporządek, a milczy 
przecie. I  coraz ciszej!... coraz okropniej!...
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—  To koniec świata! —  zajękła nareszcie; i żywo stanęły 
przed jej oczami, krzywiące się widma wszystkich w życiu rozda­
nych batogów, razy kuksów, szturchańców, placków i policzków; 
i  wszystkie z charakterystycznemi swych cierpień oznakami wyszcze­
rzają się jej okropnie!... —  M ężu ! dzieci chodźcie tu !

I  przystąpił potulny mąż, przyszła dorastająca córka z dwoj­
giem mniejszego zarybku.

—  Chodźcie t u ! ach chodźcie tu bliżej! już was nie widzę !...
0 mój B oże ! to pewnie koniec świata! sąd ostateczny! niech was 
przynajmniej pobłogosławię.

—  To zaćmienie słońca, moja łubko — wtrącił mąż nieśmiało, 
jakby niepewny swego.

— Głupiś!... ach daruj kochany męży ! darujcie dzieci!... i wy 
chodźcie tu urwisze !... ach ! ach !... mieszam się okropnie, sama nie 
wiem, co mówię!... chodźcie! niech was pożegnam, pobłogosławię!...

—  Ale to zaćmienie słońca, moja ciociu, o którem już dawno 
wszystkie pisma głoszą ; pierwsze jakie mi się widzieć zdarza, śliczne 
zaćmienie ! jakże się z niego cieszę!... jakie to dziwne sprawia uczucie, 
przerażające i miłe razem, to clair obscur jakby w obrazie szkoły 
holenderskiej, albo fantastycznej powieści Wiktora Hugo — ozwał 
się głosik cienki dźwięczny ze drzwi wchodowych. Głos ten miał 
tę giętką harmonijność, jaką zwykle nadają nauka śpiewu lub owe 
długie uczuciowe pogadanki pełne tych przycisków mimowolnych, na 
jakiemś słowie szczególnem, które mowę rytmują na miarę uczuć 
poezji.

I  weszła do pokoju piękna szatynka z ciemno błękitnem okiem, 
twarzą owalną i bladą, noskiem zakrojonym kształtnie jakby na 
model grecki, ustami może za szerokiemi do tej twarzy, lecz rurnia- 
nemi i pełnemi. I  głos jej. i kibić wyniosła uginająca się lekko,
1 strój choć ranny, ale pełen wyszukanej i wytwornej niedbałości, 
były w nadzwyczajnej sprzeczności z otaczającemi ją postaciami, na- 
piętnowanemi wiejską c.zerstwością i nieporządkiem wiejskiego po­
ranku. Jakby do lepszego odbicia tej różnicy, nowo przybyła trzy­
mała w ręku spory pęk niezapominajek. Wyglądała jakby obrazek 
wy maniero wanej szkoły francuzkiej, tak bogatej dawniej w pasterki, 
obok surowego rembrantowskiego obrazu, na model do którego pani 
Czułkowska służyćby mogła wyśmienicie. Lecz, jeżeli można się tak 
wyrazić, były to kopie raczej, bez tej szczeroty twórczej jaka za 
zwyczaj cechuje oryginały; był fałsz naśladowania, graniczący często 
o karykaturę.

— Dajże pokój duszo m oja! —  ozwała się pani Czułkowska 
głosem, w którym pociesznie odbijało się to przejście ze zwykłej 
opryskliwości, do wystraszonej skruchy — z tymi waszymi bezbo­
żnikami, którzy w nic nie wierzą, a których was uczą po pensjach; 
wolisz się pomodlić, bo ci mówię, moja Cyrylko, to koniec świata, 
o którym pisały te wielkie- gazety francuzkie pana Suliskiego.

—  Ciocia chce mówić o Constitutionnelu; tam bywają piękne 
powiastki, pełne duszy, peezji, ale nie o zaćmieniach.

—  Zlituj się duszko, nie przyprowadzaj mnie do niecierpliwości...
http://rcin.org.pl
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tam było o komecie i o końcu świata... a mnie przeczucie mówi, że 
to ta kometa...

—  Ten kometa —  odrzekła siostrzenica —  już dawno...
—  Ach módlcie s ię ! i chodźcie tu bliżej —  zajęczała ciotka 

głosem coraz żałośniejszym, im więcej ciemność się wzmagała.
Tak mocnem, szczerem i żałośnem uczuciem zwalczona na­

tura , jakby wynagradzając strach chwilowy, zajaśniała dawnem 
światłem, które tak prędko się wzmagało, iż się nowem zupełnie, 
cudownem prawie wydało zjawiskiem. Westchnęła pani Czułkowska, 
westchnął i pan Czułkowslu; ona do życia dawnego, on do nieżycia.

—  Czegóż tu stoicie próżniacy? a do roboty gamonie!... ach 
mój czepek n ow y!... poczekaj niecnoto! sto łóz dostaniesz!... Idźże 
już raz po gospodarstwie! czegóż stoisz zastraszony? to mi piękny 
gospodarz! Dalej! dalej! za drzwi! do roboty wszyscy! —  krzyczy 
pani Czułkowska. I  coraz widniej na dworze, coraz głośniej w domu; 
słońce świeci nad Solińcami, a głos pani Czułkowskiej rozlega się 
wolny od ogrodu do stodoły, od obory do gumna, od chlewa do dzie­
dzińca, od piwnicy do komina.

Taki był ranek w Solińcach —  jakże różny był wieczór! wie­
czorem nazywali to sąsiedzi, radzi, że w ich okolicy sławnie skąpej 
w  zabawy zjawiła się jakaś przecie, którą przed wyższym światem 
mogą się zastawić, mówiąc: „ I  u nas bywają wieczory!“ ale nie­
sprawiedliwie, bo jak na złość, słońce lipcowe, odwdzięczając chwi­
lowe zaćmienie, sypie najrzęsistsze swe promienie na zajeżdżające 
w dziedziniec powozy. Powozy wiejskie, muszę tu nadmienić w prze­
locie, należą do rodzaju zupełnie odrębnego; jest to przejście od 
karet i koczów świata modnego do prostych bryczek ekonomskich 
i księżowskich; jest to juste milieu w rzeczypospolitej powozowej. Co 
najlepszego mieli w wozowniach swoich, podobywali zacni państwa Czuł- 
kowskich sąsiedzi; są forderdachy nawet ze skór domowych pozszy­
wane, półkoczyki domowej fabryki, a osobliwie jest tam kariolka 
sławna z trzęsącej doskonałości, której ciekawe byłyby dzieje: jak 
Pitagoresowa dusza za karę wędrująca, przechodząc z karety landary 
kocza, zeszła nareszcie na to powozowe monstrum, wywrotne i nie­
wygodne, ale zawsze błyszczące dawnemi bronzami, bez których by­
łoby wstydem pokazać się na wsi. A  zaprzęgi!... ile się tylko komu 
udało powiązać starych koni staremi szorami. Wszystko to razem 
było świetne, bo oczywiście świąteczne, bo widoczna chęć błyszczenia 
przechodząca w różnych zmianach ze stolicy do najdalszych naszych 
wiejskich zakątków. Zjeżdżali się goście pomału, bo już to i na wsi 
wiedzą, że moda każe późno przyjeżdżać. Ciężka to na wsi walka 
modnej przyzwoitości z wiejskim pospiechem języków sąsiedzkich 
wyposzczonych nudną samotnością, a żądnych pogadanki. Lubią za­
pewne gadać i w mieście, ale pogadanka stołecznych towarzystw 
ma się do pogadanki wiejskiej, jak koń okiełznany munsztukiem do 
konia wolno puszczonego: tam więcej parady, tu wybryków, skoków, 
zwrotów na wsze boki... aż strach!... jest co słuchać !...

Powód do tego wieczoru tak niezwyczajnego w domu pani Czuł­
kowskiej dał powrót z pensji panny Cyrylli Kieleckiej, jej rodzonej
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siostrzenicy, dla której jednej z całego rodzaju ludzkiego pani Czuł- 
kowska zapominała o swej zwykłej opryskliwości i skłonności do 
despotyzmu tak u niej przeważającej, że pan Suliski najdowcipniejszy 
z sąsiadów, wielki burbonista, odkąd w swym rodowodzie wynalazł 
jakąś koligację z Marją Leszczyńską żoną Ludwika X V ., mawiał
0 n iej: „Gdyby korona i spodnie, pani Czułkowska byłaby istnym 
Napoleonem.“ Czuła, uprzejma, uprzedzająca dla siostrzenicy, nie 
nazywała ją inaczej ja k : „moja duszko,“ w domu, a w sąsiedztwie
1 między gośćmi, gdy przecie wypadało przemówić językiem ucywili­
zowanym, „ma mie !“ —  Powód tego nie tyle był w sercu, ile w kieszeni.

Panna Cyrylla Nielecka była bowiem herytierą, jak ją nazy­
wano w okolicy, dziedziczką Soliniec i innych w łości; pan Darnicki 
wielki lubownik literatury tabularnej, szacował ją na trzydzieście 
tysięcy czerwonych złotych. Sierota po ojcu i matce, w wieku, 
w którym jeszcze potrzebowała macierzyńskiej opieki, pierwsze lata 
dzieciństwa swego przepędziła w domu Czułkowskich, która, jak 
sama twierdziła o sobie, równie dobre miała partje jak nieboszczka 
jej siostra, jedne tylko zrobiła głupstwo kiedy par inclinaison (tak 
się wyrażała) poszła za męża swego i odtądwędrujące z dzierżawy na 
dzierżawę pędziła życie, póki w końcu nie osiadła w Solińcach puszczo­
nych jej przez świętej pamięci szwagra na lat piętnaście. Gdy później 
testamentem swoim ojciec Cyrylki zrobił pana Czułkowskiego opiekunem 
córki, tem więcej ciotka szanować musiała siostrzenicę, przez którą 
weszły do jej domu zamożność i dostatek. Od samego początku zaraz 
pieszczono ją i psuto, z bojaźni, by kto inny z dalszych krewnych 
nie odebrał z domu tej kurki niosiącej złote jaja, z czego jak łatwo 
przewidzieć było, Cyrylka korzystała niepomału; ciągle nowemi ka- 
prysikami, pełnemi najrozmaitszego wdzięku, dręcząc i nudząc wszy- 
skich koło siebie. Ileż to razy domowników i dzieci własne kukso- 
wała i szturkała ciotunia, odwetowując na nich przymuszoną swoją 
dla siostrzenicy cierpliwość.

Cyrylka jak wszystkie dzieci, wykolebane pieszczotną 'szczęścia 
ręką, wcześnie zrozumiała położenie swoje i chociaż dobrem w gruncie 
i niedbałem sercem obdarzona, łatwo się z drugimi zapominała, za­
równo prędka w gniewie jak i w przebaczeniu, z ciotką przecie 
miała się na ostrożności, i nieraz dała jej uczuć swoją nad nią prze­
wagę. Lecz tymczasem czas uchodził, lata mijały, dzierżawa mogła 
się skończyć, pełnoletność nadciągnąć, a co gorzej, zamęście wsko­
czyć w drogę, trzeba więc było z coraz większą postępować ostro­
żnością z Cyrylką. Chętnieby ją  pani Czułkowska od całego oddzie­
liła świata, a osobliwie od mężczyzn, w każdym bowiem z nich prze­
czuwała posagowego bohatera; lecz to nie tak łatwo dało się zrobić. 
Cyrylka bowiem lubiła towarzystwo, bawiły ją nadskakiwania młod­
szych i starszych, między którymi rej wodziła, i dzieckiem jeszcze 
będąc, tuzinami zbierała hołdy wszystkich gołych dziedziców, okoli­
cznej szlachty; przytem lubiła stroje, z któremi trzeba się przecie 
popisywać pochlebną wzbudzać zazdrość, a na które pani Czułkowska 
prócz wielu innych, dla tej najważniejszej zezwala przyczyny, że 
wszystkie mnogie sukienki Cyrylki przechodziły zawsze na Marysię
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■córkę pani Czułkowskiej, jakkolwiek pociesznie wyglądały niemiło­
siernie rozpychane bujną tuszą panny Marjanny; bywały wprawdzie 
zatargi między ciotką i siostrzenicą o te wizyty częste, których 
przykrym skutkiem były rewizyty, przeciw którym wprawdzie pani 
Czulkowska w przeciwnym stosunku do fortec oblężonych broniła 
się głodem odpędzając oblegających. W  końcu zaś Cyrylka miała 
broń ostateczną na ciotunię, której w razie gwałtownej potrzeby od 
niechcenia używała.

Tą bronią była pani hrabina Balińska, ciotka zmarłego pana 
kieleckiego. Była to dama wielkiego świata i wielkiego tonu, ba­
wiąca większą część roku w stolicy, nieprzyjaciółka wsi, a osobliwie 
dzierżawców, którzy zwykle wychodzili z jej dóbr milczkiem i pie­
chotą, choć zajeżdżali szumno i dworno, i nigdy tego darować nie 
mogła pani Czułkowskiej, że jej mąż jest possessorem i opiekunem 
Cyrylki. Jako babka i matka chrzestna pisywała czasem do Cyrylki. 
pytając w każdym liście z pogardliwą grzecznością, jak się tam mają jej 
dzierżawcy, zapraszała przytem do miasta, w któremby przecie mogła 
■otrząsnąć tę parafjańszczyznę, nabytą zapewne w Solińcach. Wiele tedy 
razy ciotunia wspominała o nieprzyzwoitości bawienia się z rówiennikami 
płci męzkiej w cztery kąty piec piąty, Cyrylka potakiwała z minką 
niewiniątka, i przepraszając za wszystkie nieprzyjemności jakie droga 
ciocia z jej ma powodu, wspominała w końcu, iżby chciała na czas 
dłuższy wyjechać do babuni. Na to zawsze Czułkowska wpadała 
w zapał tak mokry, iż mimowolnie Cyrylka wierzyła w przywiązanie 
tylu łzami poświadczone, i zostawała dalej w ¡Solińcach swobodna 
i kapryśna. Babunia widząc, że nie może postawić na swojem, użyła 
wpływów jakie miała w stolicy, by na pana Czutkowskiego sprowa­
dzić sądowe napomnienie, iżby się starał o lepsze wychowanie dla 
pupilki swojej. Był to cios niepospolity dla tego biednego męża, który 
nie mało się nasłuchał za siebie, i za hrabinę i za sąd; lecz daremne 
były fochy i gniewy, musiano przystać w końcu, by Cyrylka, którą 
po prawdzie Solińce wraz z sąsiedztwem nudziły niezmiernie, wyje­
chała w 14 i’oku na pensję do Lwowa.

Wprawdzie mąż najpokorniej przedstawiał, że możnaby sprowa­
dzić do domu guwernera lub guwernantkę; za guwernera dostał kpa, 
za guwernantkę coś gorszego jeszcze; guwernantki bowiem bała się 
przez zazdrość małżeńską, a guwernera nienawidziła od czasu jak 
przeczytała Heloizę Bussa, którą zdybała przypadkiem w bibliotece 
swojej siostrzenicy. Muszę tu bowiem nawiasem powiedzieć, że Cy­
rylka uczyła się podobno sylabizować na romansach, i na nich całe 
swe początkowe brała wychowanie. Ciotka nie śmiała się sprzeci­
wiać, rozumując przytem w głowie swojej, że lepiej romanse czytać, 
niżeli romanse odbywać. Corocznie też pan Czułkowski przywozi ze 
Lwowa stosy romansów, które księgarze znający go chowali umyślnie 
dla niego, przedając mu je  jako najnowsze i najlepsze twory, chociaż 
po prawdzie były to nudne czuło sentymentalne ramoty stare jak 
świat, lecz zawsze przed kontraktami oprawione ładnie dla poczci­
wego dzierżawcy Soliniec. Wyjechała tedy Cyrylka nie bez płaczu
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do Lwowa, do pani Bzurskiej, mającej jedną z najlepszych pensji. 
Pani Czułkowska ryczała przeraźliwie, krzycząc, że umrze bez Cy- 
rylki, uspokojona jednakże myślą, że babunia niebezpieczna w tym 
właśnie czasie wyjechała ze Lwowa do Karlsbadu, Badenu, Wenecji 
i Paryża na paroletnią podróż artystyczną.

Po latach czterech wróciła Cyrylka wyuczona już należycie, 
piękna dziewica jakeśmy widzieli, z dumą trzydziestotysięczną na 
białem czole, i modną bladością jakby mgłą na twarzy. I  w samej 
rzeczy zajmująca była Cyrylka z tą twarzą, na której panował ten 
wyraz jakiegoś zadumania, które dla najgłębszego fizjonomisty bywa 
zagadką. Widok takiej twarzy, podobny do cichej, spokojnej, niczem 
nie pomarszczonej szyby wodnej, sprawia wrażenie moralne odpowie­
dnie złudzeniu optycznemu, za pomocą którego zdaje się pod kry­
ształową powierzchnią coś więcej postrzegać, nad to co jest i mimo­
wolnie bierze chętką zgłębić ją ; roją się muszle perłowe, koralowe 
krzaki, choć często błoto tylko na dnie. Trzeba więc było pochwalić 
się przed sąsiedztwem, sprawić oskomę okolicznej młodzieży, dogo­
dzić Cyrylce, chociaż ta od czasu powrotu swego ze stolicy, ani 
wspomniała o dawnych towarzyszach i towarzyszkach, przeciwnie 
zdawała się szukać samotności; ztąd ten wieczór w Solińcach, przy- 
czem miała pani Czułkowska, którą nie darmo nazywano Napoleonem 
w spódnicy, swój placek niezły, o którym później.

R O ZD ZIA Ł  DRUGI.

P o g a d a n k a  w i e j s k a .

Owoż tedy wracając do Soliniec, jest przy dworze Solinieckiiu 
ogród bez gustu, to się nazywa zwykle w guście angielskim; 
a w końcu tego ogrodu jest gaik smerekowy, a w tym gaiku zasiadło 
grono niewiast ustrojonych wytwornie, bo w to wszystko, co która 
posiada najlepszego. Dalej trochę grono dziewcząt, w którem mniej 
strojów, ale więcej kwiatów i wdzięków; w koło niego przesuwają 
się panowie i panicze sąsiedni. Choć w ogóle stroje wszystkie jak 
Bóg dał, nie trzeba przeto myśleć, że na wsi nie trzymają się mody, 
i owszem trzymają się jej, ale nadto zawzięcie, nadto długo, to też 
ta czarodziejka, ulotna i niewstrzymana, ledwie pojęta i ujęta przez 
wiejskie elegantki, już zmieniła postać i w dzisiejsze przebrana szaty, 
śmieje się w dalsze ulatując strony z modnisiów wczorajsze noszących 
suknie. Jest na wsi, powiedzieć to trzeba na pociechę całego społe­
czeństwa, wielkie zamiłowanie do mody, jest i ton wytworny, i przy­
zwoitość wielkoświatowa, i polor stołeczny, ale wszystko to razem 
wygląda jak pudło, w które elegantka skrzętna zsypuje wszystkie 
pozrzucane z siebie skarby wytworności; jest wszystko ale w dziwnym 
bezładzie; z niego to dobywają panowie i panie wiejskie, bez po­
rządku, jak co pod rękę padnie, i nuż tern błyszczeć bez wyboru.
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Co z strojami to samo dzieje się i z naśladowaniem ułożenia 
modnego; onegdajszy czepek z wczorajszem kiwaniem głowy; wysoki 
obcas wczorajszy, z ukłonem niskim przedonegdajszym; zamarłe już 
mrużenie oczyma, z żyjącym jeszcze kutasowym toczkiem; prze­
brzmiałe dawno suwanie nóg, przy rozgłośnem zaokrągleniu połów 
frakowych, j  cóż dziwnego ? każdy i każda są modnemi, bo chcą być 
nimi, ale każdego i każdą różne zdarzenia w różnych czasach wo­
dziły do stolicy po różne mody i różne zwyczaje modne. A  im kto 
więcej przesadza, w tem co zasłyszał lub widział, tern modniejszym 
być się mniema, to też nierzadko zdybać można na wsi zgromadze­
nie, które wygląda jakby kto zrobił naumyślnie zbiór karykatur 
dawnych i dawnych próbek strojowych —  istny ąuodlibet para­
wanowy !

Pierwsze chwile takiego zebrania się wiejskiego bywają najdra- 
matyczniejsze choć milczące jeszcze, są bowiem poświęcone wzajem­
nemu oglądaniu się, nie twarzy dobrze sobie znanych, ale ubiorów, 
których mniejsza lub większa strojność jest często zawiązkiem póź­
niejszych fochów, szeptów, przymówek i przedrzeźniali. Nie jedna 
pani wyjeżdżająca od siebie, ani pomyśli o tem, że ma na swej gło­
wie termometr uczuciowy swoich wczorajszych przyjaciółek. Mniej 
więcej dzieje się to samo i w mieście, ale na wsi jest to uczucie 
zazdrości o częste mód wzory do większego posunięte stopnia. Cza­
sem gdy się pojawia jaki arcymodny utwór, jakim jest naprzykład 
stroik na głowie nie bardzo już młodej pani Letnickiej, choć młodej 
jeszcze mężatki, umilkną na chwilę wszystkie zazdrości przed tem 
modnem arcydziełem, jak tuzinkowi pisarze przed prawdziwym je- 
niuszem. W  takim razie zapał przejmuje wszystkie umysły, rozpro­
mienia lica; języki na bezgraniczny tor pochwalny puszczone cwa­
łują biegiem mazepowego rumaka; zazdrość otula się w skromniejsze 
uwielbienia szaty; łyszczące oczów spojrzenia wsiąkać się zdają jak 
w gąbkę wszystkie te arcydzieła urocze zaokrąglenia; i coraz 
potulniej i układniej łaszą się sąsiadki w około dumnej takim stro­
jem  głowy; a potem... O nieszczęśliwy stroiku pani Letnickiej! 
przez góry, lasy i doliny, po grudzie i po błocie, wśród wichrów, tu­
manów i deszczów nawalnych, w ciasne pudełko wyciśnięty gonić bę­
dziesz bez odpoczynku, póki wszystkie okoliczne nie obiegniesz 
garderoby, wszystkie sąsiedzkich szaf i komód nie wytrzesz kąty, 
nie zemniesz się pod niezgrabnemi palcami, na próbujących nie zbru- 
ozesz się głowach; a potem, choć raz jeszcze przedwczesną skur­
czony starością zabłyśniesz całą swą pięknotą, będziesz musiał pa­
trzeć na nieudolne naśladowania, które ci się z piętnastu czepców 
przedrzeźniać będą... jakby to dosyć było wyrwać z gęsi pióro, by 
nim władać jak Mickiewicz i Goszczyński, których mocno przepra­
szam za to poiównanie.

I  pan Sulicki ma się za modnie ubranego w fraku robionym 
•ongi w Paryżu podobno, o czem wszyscy na palcach już wiedzą od 
lat wielu; a warto uważać jak krytycznym rzutem oka spogląda na 
ubiory panów Darnickich braci; a przecie jednego frak, drugiego 
■czamarka, trzeciego bluza aksamitna obcinśięta paskiem lakierowa-
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nym i klamrą spięta, byle ich tylko spytać, podług żurnalu były ro­
bione we Lwowie. Są to nieszczęśliwi bracia! wszyscy trzej chorzy 
mocno, jeden na pana, drugi na reumatyzm, trzeci na głowę. Ten 
trzeci Benjaminek w bluzie, którą nie wiem z jakiego przekopiował 
żurnalu, dla wielkiej wytworności nosi nawet brodę rudawą, która 
niemało dodaje wdzięków wymokłej i bladożółtej twarzy jego. Pe­
wny siebie, ani mu to przez głowę przejdzie, że chichoty, które od 
niejakiego czasu panują w wesołem gronie dziewcząt, do niego się 
stosują; krąży z daleka, a oczami, którym na gwałt dodaje wyrazu 
romantycznego a śledzi za panną Cyryllą.

—  Czy uważasz C yrylko?—  rzekła wyginając się na wszystkie 
strony panna Michalina Sypińska — jak on dziecinnie niewinnie 
wygląda w tej bluzie, jakby student na wakacyach... I  zaśmiała się 
sama z dowcipnego konceptu; trzeba zaś wiedzieć, że panna Micha­
lina, żywa, roztrzepana często grywała w ciuciubabkę z dowcipem, 
który złapać udawało się jej czasami, i którym starała się zastąpić 
brak wdzięków a zbytek latek.

—  Raczej Romea z opery Belliniego, którą słyszałem we 
Lwowie.

— A  ciebie Juliettą chciałby mieć.
— Mnie! mnie !.. ja  mniemam, że nie każdy może być Romeem, 

ani też każda Juliettą; i nadto mało się znamy —  odpowiedziała 
Cyrylka, podnosząc się dumnie jak królowa, czyli raczej jak boha­
terka romansu.

—  Czy liż zapomniałaś wasze dawne gry i zabawy, w których 
zawsze wybierałaś Benjaminka? —  przerwała panna Róża córka 
pani Parnickiej, która podwójnie zaczynała nienawidzieć Cyryllę 
jako uboższa heritiera i jako dotychczasowy przedmiot zabiegów 
Benjaminka.

—  Gry dziecinne nikłe to pamiątki; w życiu wyższem, lepszem 
myśli tylko i uczucia stanowią.

—  Czy tylko moja Róziu nie zazdrość z ciebie przemawia ? — 
wtrąciła złośliwie Michalina.

— Zazdrość! —  i skręciła noskiem Rózia —  zkądże przycho­
dzisz do tej myśli? między nami żadnej nie było miłości! —  przy­
najmniej z mojej strony...

—  Co wy wiecie, moje drogie towarzyszki, o m iłości! — po­
ważnie przemówiła Cyrylla, i wzniosła oczy ku niebu.

Towarzyszki zaś złośliwie spozierały to na siebie, to na zadu­
maną Cyryllę, chociaż większa cżęść spojrzenia tego spoczęła na 
ślicznej sukience muślinowej, kształtnie obwiewającej piękną kibić, 
z której jakby z mgły występowły białe jak marmur plecy, i blada 
twarz romantycznej dziewczyny.

—  Ciszej duszko, bo idą ku nam siostrzyczki Romea.
—  A  szeroko! a poważnie! znać doświadczenie! — i śmieją 

się coraz weselej i coraz głośniej.
Przedmiot śmiechu panny Michaliny i panny Róży zbliżał się 

tymczasem krokiem poważnym i zamaszystym, dzięki własnej tuszy 
i balonowym dadatkom. Były to panny Nikodema i Franciszka Dar-
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nickie, Jedna była starszą starą panną, druga młodszą starą panną- 
Młodsza, panna Franciszka, miała na sukni białej krochmalnej i fał- 
dzistej rodzaj spencera czy kurtki polastej, czarnej aksamitnej, na­
bieranej zapewne z bratem w jednym sklepie i z jednej sztuki. Pu 
tym stroju upstrzonym u obydwóch mnóstwem szalików, wstążek 
i kwiatów i po całej postawie widać, że mimo wielu odczarowań, za­
wodów, przegranych bitew i klęsk zadanych, od niemiłosiernego 
wieku ustąpić nie chciała. Kiedy serce nie starzeje, mniejsza, 
o wdzięki znikome!

— Jak się masz? Jak się masz? —  wrzasły panienki, i nuż 
się uściskać, nuż całować, a dopytywać o zdrowie tak szczerze, tak 
czule, przyczem niepomalu wpatrywały się w aksamitny strój. Cy- 
rylla skłoniła się z uśmiechem grzecznym, którego jednakże większa 
część zdawała się niknąć w mgle zamyślenia.

— Tak dawno nie byłaś Franusiu między nami; czy dobrze 
się bawiłaś?

Byłam na dwóch balach.
— Na balach! opowiadaj! czy tańczysz wiele...
—  A  serduszko czy wolne jeszcze? —  dodała Michalina 

z uśmiechem złośliwym, wiedziała bowiem, że ta przymuszona wol­
ność serca, była najdotkliwszą stroną panien Darnickich.

—  Zawsze pełna dowcipu —  odgadła Nikodema z wyrazem 
uroczystym, którym wszystkie zbywała rozmowy.

— O moje serce nikt nie pyta ! —  tragicznie zagadł chory na 
głowę, który przez ten czas niby od niechcenia, bo to modnie, zbli­
żył się do Cyrylki, obojętnie przed się patrzącej.

—  Róziu! cłujsjii tu ! —  zawołała pani Parnicka, która od da­
wna patrzała z niósńiakiem na przeniewiersttfro Benjaminka.

—  Jaka ślicznie wygląda! a jak urosła!., a jaka ładna!.. Cor 
za płeć —  krzyknęły wszystkie panie.

— Prezentuje Pani Dobrodziejce moją córkę, którą nie widzia­
łaś jeszcze, odkąd wróciła z pensyi.

Na słowo pensja uśmiechnęły się sąsiadki, wieść bowiem cho­
dziła, że panna Róża Parnicka przepędziła lat parę w jednym z ma­
gazynów modnych stolicy.

Zagadniona przez panią Parnickę, była to pani ledwie trzy­
dziestoletnia co do postawy i twarzy, choć wedle metryki często 
wspominanej na wsi i stroju za poważnego na okalające ją ubiory, 
miała przeszło czterdzieście lat. Jak strojem tak i całem ułożeniem 
swojem pełnem słodkiej powagi i szlachetnej przyzwoitości, różniła 
się od całego tego zebrania, jakby obraz mistrzowski od zbioru ka­
rykatur. Twarz jej nie była piękną, ale w wyrazistych rysach prze­
bijał się jakby profil starej rzeźby rzymskiej. Była to jedna z tych 
twarzy, w których niewiedzieć co przeważa, czy powaga wzbudza­
jąca cześć, czy słodycz przywiązująca do siebie. A  co najdziwniej­
szego, iż całe towarzystwo kłócące się z nią powierzchownością 
swoją jest dla niej z uszanowaniem i uprzedzeniem tem dziwniej- 
szem, że pani Dolińska była dziedziczką bardzo małej wioski, a jej 
mąż prócz tytułu sekwestratora, żadnego innego nie dzierżył za-
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szczytu. Wszystkie jednakże chichoty, szepty i przymówki tak zwy­
czajne w wiejskiem towarzystwie, milkły a przynajmniej kryły się 
przed nią: miała ona przewagę cnoty, której mimowolnie wszyscy 
hołd oddawać muszą.

Każda niemal okolica ma taką jedną, czasem więcej takich 
osób, świadczących sobą i otaczającem ją uszanowaniem najlepiej, że. 
na wsi jest jeszcze wiara w cnotę a więc i grunt cnotliwy być 
musi. Zepsucie jak gąsienica przylazi milczkiem, ogryza listki, 
psuje kwiaty, czasem zkarli lub skrzywi owoc, zeszpeci całe drzewo, 
ale pień zostanie zdrowy i cały; niechaj jeno jedna lub druga przyj­
dzie burza, deszcz i wicher splucze lub otrzęsie gąsienice, a drzewo 
ozdrowieje, bo ma jeszcze w sobie soki żywotne. Zepsucie zatem po­
wierzchownie z wewnątrz pochodzące bywa cechą niektórych wiej­
skich towarzystw, można się roześmiać, podrwić, ale nie pogardzić. 
Lecz jeżeli, jak się to nieraz zdarza widzieć na wielkim świecie, ze­
psucie to idzie od korzenia, jeżeli nie gąsienicą na liściach ale ro­
bakiem w rdzeni zjada soki żywotne, to tam nie zdybiesz już towa­
rzystwa skupionego w około poważnej matrony, ale salon -ou^kaku- 
jący damę mody, damę francuzkich dowcipów, damę zalotności i in­
trygi: tam już nie na śmiech ci się zbierze, ale na plącz, nie na 
drwinki i dowcipy, ale na odrazę i pogardę.

Pani Dolińska była to kobieta więcej praktyczna niżeli idealna; 
życie pożyteczne przenosiła nad życie przyjemne, obowiązki nad za­
bawy; czytała wiele ale z wyborem, a zawsze miała na celu wycho­
wanie Amelki jedynaczki swojej, i dobro wieśniaków, których była 
opatrznością. Złośliwi twierdzili, że jest ziińna i obojętna, bo łzy 
swoje nietrwonione na tuzinkowe nieszczęścia sąsiedzkie, chowała na 
uczucia ważniejsze, które żywo i z zapałem odbiiaiy się w jej sercu 
Polki i matki. Ona łzy swoje nie rozrzucała jak kulfony uczuciowe 
po targach towarzyskich. A  przecież były chwile samotne, w których 
zamknięta u siebie gorzko płakała, gdy drugie kobiety krótkiej ża­
łoby brzemie zrzuciwszy tańcowały już wesoło. I  jej życie choć ciche 
i domowe na pozór, nie było bez uczuć i zdarzeń niepojętych światu, 
bo jej jć zyk nie był historykiem dziejów domowych. Ona była 
żoną nieszczęśliwą, źle zrozumianą.

Małżeństwo niedobrane, dramatyczny to żywioł, bo są w niem 
walki ogromne. I  pyszny to dramat, jeżeli w tej walce zwycięża 
cnota, dusza zwalczy ciało. Taką była pani Dolińska w tej wiejskiej 
koterji; i przepraszam, jeżelim się tak długo rozpisał, alem ją znał, 
i chciałbym ją zdybać jeszcze, zdybać nie raz.

—  Ładne dziewczę! — przemówiła w odpowiedzi, i pogłaskała 
rumieniące się policzki panny Róży. —  Amelko czemu nie bawisz 
się z rówienniczkami swemi?

Amelka był to aniołek osiemnastoletni obłoczkiem jasnych wło­
sów otoczony, świeża jak pączek róży przed wschodem słońca, które 
ją jeszcze gorącemi promieńmi swemi nie powołało do życia i do 
zwiędnienia; serce jej było na twarzy uśmiechającej się, było w oczach 
łagodnych jak niebieska ich barwa, było na ustach małych, było w jej 
rozmowie szczerej i wesołej. Skacząca dzień cały jak motylek, szcze-
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biotka wesoła jak skowronek, byłaby od dawna już nie siedziała przy 
matce, gdyby ją chętnie towarzystwo panien przyjęło do grona swego. 
Lecz te nie lubiły Amelki, mówiąc, że to dziecko jeszcze, choć nie 
chciały powiedzieć, że to dziecko ładne i dobre, obok którego trudno 
się było wydać pięknemi.

— Cyrylko! ma mie! —  ozwala się gospodyni — uściśnij i za­
proś do was śliczną Amelkę.

Zbliżyła się Cyrylka powolnie, i chętnie uścisnęła Amelkę' 
z uczuciem tak spokojnem jakby uczuciem matki.

— Jakże Cyrylka podobna do matki; -  zagadała pani Doliń­
ska i jakiś dziwny wyraz zadziwienia i żalu zabłysł na jej twarzy. — 
Znałam ją dobrze! —  dodała, i Cyrylce, która jak prawdziwa gąbka 
romantyczna chwytała łatwo wszystko to, co miało pozór smutku 
zdawało się, że dostrzegła westchnienie.

—  Pani znała moją matkę!... ona była nieszczęśliwą!...
—  Nieszczęśliwa? zkądże ci ta myśl; jam tyko myślała w tej 

chwili o jej śmierci przedwczesnej.
— O musiała być nieszczęśliwą! ja to wiem!... bo to rodzinne 

nasze przeznaczenie! —  dodała Cyrylka ciszej z wyrazem tak tragi­
cznym, że aż musiał się kobiecie doświadczonej wydać śmiesznym.

— Nie wierz temu dziecię moje! — odpowiedziała pani Doliń­
ska —  nie marz tylko ale żyj.

Lecz Cyrylka już się odwróciła, ciągnąc za sobą przez zapo­
mnienie Amelkę zarumienioną po uszy. Tamte panie tymczasem około 
Rózi skupione nie skończyły jeszcze oględzin, osobliwie bransoletek 
tak ciężkich choć ładnych, że się im wydały nieprzyzwoitemi na ra­
mieniu dziewczyny dwudziestoletniej.

—  Piękne bransoletki! —  ozwała się jedna.
— Zapewne bronzowe! —  dodała druga.
—  O nie! te bransoletki są massif, —  odpowiedziała zapyrzona 

nieco pani Parnicka.
Zamilkły panie, na chwilę przekonane słowem massif.
— Trzeba już myśleć o Avyprawie! — przerwała milczenie pani 

Rzepnicka, dama obdarzona wielkim nosem, większym garbem, a naj­
większym czepkiem, na którym taka była rozrzutność kwiatów i wstą­
żek o barwach krzyczących, iż jej głowa wyglądała pół tęczą, a pół 
ogrodem.

—  Dziecko jeszcze! —  odpowiadała matka, — dosyć będzie 
pomyśleć o tern za lat kilka, —  dodała poprawiając się i wykrzywia­
jąc wyschłe i zawiędłe swe usta do uśmiechu zalotnego, zwróconego 
do grona mężczyzn.

—  Pani sama tak ślicznie wyglądasz! — zagadła pani Sypiń- 
ska, —  sama myśleć możesz o powtórnem zamęściu.

Rumieniec jaskrawy pokrył lica pani Parnickiej; powtórne za- 
męście, to najmilsze było jej marzenie dzienne, najpożądańsza mara 
nocna; ale pierwszy mąż żyli jeszcze choć nie z żoną, a rozwód nie­
podobny prawie, o czem poczciwa przyjaciółka wiedziała dobrze. Od-
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‘ wróciła się zmięszana do pani Dolińskiej, która zasłyszawszy, o co 
rzecz idzie, wprowadziła ją w inną rozmowę.

—  A  ten Bylecki, co to niby dzierżawę u niej trzyma! —  sze­
pnęła pani Sypińska do pani Letnickiej.

—  Czy może być! taki prostak! był podobno leśniczym, czy 
.jakimś prowentowym pisarzem.

—  Tak, ale młody i zdrów.
—  To prawdziwe gospodynie! o prowentacli rozmawiają —  prze­

rwała głośno pani domu. -  Jakie też urodzaje u pani? —  dodała 
.zwrócona do coraz więcej pomięszanej Parnickiej.

—  Tak! tak! dosyć dobrze!
—  Tylko posucha nieco zaszkodziła! —  odezwał się Jegomość, 

który dotąd nieruchomy i nic niemówiący zdawał się służyć tylko 
za podporę piecowi, na którego zyzem spoglądała pani Parnicka. Był 
to mężczyzna wysoki, silnie zbudowany i przystojny o tyle, o ile 
rysy wszelkiego znaczenia i szlachetności pozbawione mogą się na­
zwać przystojnemi; był to jednem słowem pan Bylecki, przyjaciel, 
pomocnik gospodarczy i dzierżawca pani Parnickiej, przedzierzgnięty 
na salonowca. Strój zaś na nim wykwintny, jasnobarwny i zbiorowy 
przypominał nieco przebranie maskaradowe.

— Ta przeklęta posucha! — ozwał się wolniejszy w towarzy­
stw ie pan domu — żeby choć jeden deszcz, toby moja pszenica...

Spojrzała żona na męża, i mąż zamilkł nagle —  Każ dawać 
herbatę! — rzekła i mąż znikł jak kamfora.

*— Już to i deszcz niekoniecznie potrzebny! — ozwał się
inny.

— Pan zapewne sianokosów nie pokończył ?
I jeszcze czas jakiś ciągnęła się rozmowa o pogodzie, słocie 

i  tym podobnych kalendarzowych przedmiotach, w których biedny 
Knauer był w obrotach. Przemiany atmosferyczne, to wielkie dobrodziej­

stwo na wsi! i nie dla gospodarzy tylko, jak może mniemają piękne 
czytelniczki moje; z gospodarzami nieporadna godzina; posuchę 
i  deszcz chcieliby oni zmieniać nieustannie jak. dekoracje teatralne, 
i  toby im nie było dosyć; a to dla tego głównie, że te przejścia ze 
słońca do deszczu są najbogatszem źródłem pogadanki wiejskiej. Gdyby 
nie to słońce, co dziś tak pięknie świeci, a ten deszcz fatalny, który 
wczoraj tak (bo na wsi deszcz zawsze „idzie“ ), o czemże byi mówio­
n o ?—  jest to przedmiot niewyczerpany, w koto którego grupują się 
powiedzenia odwieczne nieruchome, jak skały przedpotopowe koło 
wiecznym ruchem połuszczonego strumienia.

I  urwało się, bo się wszystko na świecie urywa.
A  tymczasem między pannami rozmowa nieskończona jeszcze 

•o balach.
—  I  dużo było oficerów na balu?
— Było ich tam dosyć, ale my mieliśmy naszą koterję.
—  A  jaki regiment stoi w tej okolicy? —  zapytała panna 

JRózia, ciekawa czyli nie zdybie stolecnych znajomości.
—  Huzary jacyś!

2*
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—  A  huzary! to bardzo ładny mundur.
—  Czy wy tu na wsi bawicie się z wojskowymi? —  zagadła 

Cyrylka, nadchodząca w tej chwili z Amelką.
—  A  dla czego nie? —  odpowiedziała Eóża rezolutnie.
—  Ich wychowanie, życie obozowe, ciągłe roztargnienie —  mó­

wiła poważnie Cyrylka, cieniując swoją mowę jak i twarz jakimś 
rodzajem czułości uczuciowej — robi ich niezdatnemi do tej rozmowy 
wyższej, umysłowej, głębokiej a delikatnej razem, która powinna być 
sferą kobiety dzisiejszej, kobiety emancypującej się.

—  A  potem to nie są nasi! —  nieśmiało wtrąciła Amelka, 
a twarz jej zarumieniła się.

—  Nie wiele też na nich uważano — ciągnęła dalej panna 
Franciszka —  niema ani jednego bogacza między oficerami; lecz 
było wiele obywatelstwa; była hrabina Dyniecka i młodzi hrabiowie 
Dynieccy, to bardzo mila rodzina, ludzie z tonem i przyzwoitością.

—  I  śliczną mają fortunę! —  dodała uroczyście panna Ni­
kodema.

—  Już to nie ładni; jeden z nich garbaty podobno.
—  A le pełen dowcipu.
—  I  rządny bardzo.
—  Czemu się nie żenią? czy tylko panna Franciszka? — za- 

trzepała Michalina, i palcem grożąc dodała: —  Coś bardzo w nich 
gustujesz?

—  Przyjemni w towarzystwie, ale na mężów nie wiem...
—  Biedne chłopaki chorowite! — podchwycił dowcipny Benja- 

minek.
—  A. żebyś wiedziała Cyrylko ! —  szepnęła Michalina —  jak 

całą rodziną baki im św iecą; najstarszy Darnicki, ten w bronzowym 
fraku, co tak poważnie rabinowskim przechadza się krokiem, co roku 
przez kilka miesięcy odbywa służbę u panów hrabiów Dynieckich; 
nie zły dawniej, ale teraz zupełnie zdynieczał; a jakby to oni chcieli 
siostrunie wyswatać.

W  tej chwili zbliżyła się herbata poprzedzona przez Jagusię, 
najstarsze dziecko państwa Czułkowskich, która łączyła swoich lat 
czternaście z kształtami tak już ukończonemi a nawet przesadzonemi, 
ż śię daleko starszą wydawała. O młodości wieku świadczyły tylko 

głowa małoletnia i głosik fistułowy, który zabawnie się wydawał 
wychodzący z grubych ust i tej twarzy okrągłej jak księżyc w pełni 
a rumianej jak u praczki! —  twierdziła panna Michalina.

Benjaminek tymczasem okrążał bezustannie Cyrylkę, chcąc to 
słowem to okiem wzbudzać jej uwagę.

—  Czego pani tak zamyślona '< —  zapytała wreszcie aksamitna
bluza.

— Czyż można być kiedy bez myśli?
— Tak!... ale jest coś w oczach pani, coś takiego... co...
—  Te co, jest prędzej w oczach pana, które jak uważam fał­

szywie widzą.
— Ach moje! moje ja  wypatrzyłem! —  na potwierdzenie czego 

■wyszczerzył Benjaminek siwe oczy swoje.http://rcin.org.pl
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—  Za Eózią zapewne! —  roześmiała się Cyrylka i zostawiła go.
—  Za Cyrylką może! —  zaszydziła szeptając pałająca gniewem 

Rózia.
—  Jak pan pobladł! —  zachichotała panna Michalina...
Tymczasem gwar ogólny ucichł, -wszystkie bowiem panie i pa­

nowie, jakkolwiek z własnego wiedzieli doświadczenia, że ich tylko 
ciepła woda oczekuje zaprawiona mnóstwem doskonałych i zdrowych 
ziółek prócz chińskiego, porwali się do filiżanek. Nie bez tego, żeby 
się jaki tu i ówdzie nie ozwał szept w czasie przestanków herbacia­
nych, między sucharkiem a chlebem z masłem. Już to na wsi szepta 
-.się wiele, i choć nie zawrze te szepty stosują się do czego ważnego, 
lub do kogo przytomnego, mile to widzą szeptający, jeżeli drudzy 
wierzą w ilość ich tajemnic, lub do siebie biorą najniewinniejsze po­
gadanki : o pogodach, krowach, jajach i t d.

Jest to rodzaj wiejskiego dowcipu, wygodniejszy nad ten, 
którym się trzeba głośno z przytomnością i rzutkością popisywać 
w większym świecie.

— Powiedz mi pani? kto jest ten gruby jegomość w surducie?
— A  to Doleski! —  odpowiedziała Sypiuska — choruje na 

autorstwo, na uczoność...
— Może gorzelnik! —  przerwała gospodyni.
—  On podobno ubogi ?...
—  T a k ! ta k ! ale jeżeli się nie mylę, musiały się poprawić 

interesa jego, bo ma podobno nowy surdut.
—  Tym razem omyliłaś się pani —  przerwał pan Żytowski, 

"wysoki i chudy poczciwego serca sąsiad, który z niesmakiem dosły­
szał tej w' pół głośno szeptanej rozmowy —  to tylko guziki nowe !...

Pani Sypińska zajadła tę sprawę guzikową sucharkiem i za­
piła herbatką.

—  Przepraszam fiioje panie — przemówiła gospodyni, obwijając 
głowę -wielką chustką w ogromne kraty: — nieznośnie mnie głowa 
boli. . .

—  Biedna ! — Proszę k ogo , co to za nieszczęście! — Wody 
kolońskiej —  chrzanu! —  Nogi trzeba wymoczyć! —  sypnęły się 
rady, jak recepty z kieszeni lekarza udanego na maskaradzie.

— Ach ten ból głowy! — szepnęła cichutko pani Sypiuska 
2 złośliwym wyrazem na twarzy.

—  Jak to ? co pani pod tern rozumie ? —  zapytała pani Letnicka.
—  Ja nie wiem —  i skupiły się głowy pań —  ale powiadają, 

że pewnego poranku skarżyła s ę idąc do szafeezki, w której różne 
są dobre jadła i na-po-je... „jakoś tak ja do szafeezki, a szafeczka 
do mnie!“ ...

—  Nie może być! —  To lubi! — Lubi sobie pozwolić! — Ha i 
ha! ha! —  zaśmiały się kochane sąsiadki na całe gardło, a tak 
szczerze, aż się herbata polała z filiżanek.

— Czego panie się śmieją? —  grzeczna spytała gospodyni.
—  Bo to pani!...
—  Pani taka żartobliwa!
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—  To nie ja ! —  i znowu śmiech z śmiechu, a najgłośniej! 
śmiała się gospodyni, by nie mieć pozoru, że nie wie o co idzie.

I  w gronie dziewcząt śmiech panuje wesoły.
—  Co też pan wygaduje? czyż można grać w taką grę?...
— Ja nie chcę! —  I  ja nie!...
—  Ależ wierzcie panie słowu memu, a jeżeli nie wierzycie- 

spytajcie brata mego, że grał w tę grę u Jenerałostwa.
—  Cóż to ? —  poważnie zapytał chory na pana.
—  Pan Benjamin każe nam grać w męża i żonę.
—  W  istocie graliśmy w nią ; ja choć nie lubię les petites 

jeux nie mogłem odmówić; księżna córka Jenerała była żoną, a ja 
mężem.

—  A  widzicie panie! ja  będę mężem, a...
—  Ja nie chcę być żoną. —  I  ja  nie ! — krzyknęły panienki 

zaczerwienione jak buraki.
—  I  pani nie chcesz być żoną moją? —  zapytał Benjaminek 

Cyrylki z wyrazem tkliwym i filuternym razem.
Milcząca dotąd pogardliwie Cyrylka, zmierzyła bluzę aksamitną, 

i rzekła po chwili : —  Za poważny przedmiot na grę lub żart.
—  Bogdaj to był żart ! — wyjęknął chory na głowę i rzucił 

się w tył z wyrazem rozpaczy tak silnym, aż piękną bluzą a bodaj 
czy nie czem więcej uderzył w świerk.

—  A  propos ! — zagadała w gronie pań garbata Rzepnicka,. 
która dotąd w milczeniu zajadała —  czy dawno też u pani była. 
hrabina Galicka?

—  Nie wiem... nie pamiętam.
—  Przeszłej niedzieli była u nas ! —  przerwał pan Czułkowski-
—  Nie wiedzieć co pleciesz! —  wykrzyknęła gospodyni, a 

wzrok jaki rzuciła na męża był morderczy.
—  Pani Dobrodziejka w przyjaźni podobno z hrabiną?...’
—  Tak, znamy się od dawna, bo uważa pani Sypińska sąsia­

dowaliśmy jakiś czas —  zapyrzona odpowiedziała gospodyni, a dzi­
wnie wdzięcznym ruchem palców towarzyszyła żywej mowie ; mimiki 
tej bowiem w domowych walkach wyuczonej nie mogła się odzwy­
czaić — ale przyjaźni uważa pani Parnicka nie było między nami,, 
bo jakkolwiek wiele przypuszczają w świecie, są rzeczy...

—  I  zawsze mieszka hrabina w domu barona...
— Czy być może?
—  A  to zgroza !
— Co się to dzieje w tych czasach...
—  To te romanse francuzkie! —  przerwała pani Parnicka —  

jak zaczną pisać Bóg wie co...
Zasłyszawszy wspomnienie o francuzczyźnie, poprawił halsztuka. 

pan Saliski i zbliżył się do grona. —  Już to literatura francuzka 
zawsze doskonała, ale wyznać trzeba, że nowsi pisarze nie wiele 
dodali do dawnej sławy.

—  Przeciwnie ja myślę —  rzekła z zapałem Cyrylka;, przy­
stępując szybko do grona pań — że nic pięknięjszego być nie może 
nad dzisiejszą literaturę francuzką ; gdzież więcej jest czucia, większe
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rozumienie potrzeb serca, prawdziwa anatomia uczuć. Balzak sam 
jeden utworzył nową szkołę uczuciową pełną wzniosłych myśli, 
poezji...

—  Dobrze i pięknie mówisz moje dziecię! —  ozwała się pani 
Dolińska —  ale Balzak pisze o jednej części swego zgangrenowanego 
towarzystwa; na cóż mamy przyswajać sobie smutną jego naukę, 
my, którzy nie mamy jeszcze ułożonego towarzystwa, i bogdajeśmy 
nie mieli takiego jakie zdybiesz w pismach je g o ; na co nam jego 
pisma anatomizujące serce, byśmy jego pysznem piórem olśniani, 
obznajamiali się z tern mnóstwem chorób serdecznych, uroczych stylem, 
ale niepożytecznych, a nawet szkodliwych. Dla nas moja Cyrylko są 
potrzebne dobre matki, któreby rozumiały świetne przeznaczenie 
swoje, ale nie bohaterki romansów, nam potrzebne są żony, gospo­
dynie wiejskie, panie rozumiejące potrzeby biednych kmiotków, nie 
panie salonowe, bo życie narodu naszego i przyszłość jego nie w miej­
skich salonach wyrabia się, ale w wiejskiej ustroni, na naszych po­
lach i stepach, wśród tego ludu rolniczego i pocz iwego, który oświecać, 
którym kierować-trzeba dla nich i dla siebie.

W szyscy milczeli, chociaż “ paTiówie  ̂sąsiedzi skrzywili się na 
wspomnienie o kmiotkach; lecz milczeć nie było w usposobieniu 
Cyrylki.

— Gdybym — rzekła ona — mogła kiedy zrozumieć powaby 
życia wiejskiego, życia bez rozmowy, bez wyższych uczuć, bez tych 
książek, które umysł i serce rozpalają, wznoszą w wyższy, w lepszy 
świat, pani jedna mogłabyś mnie przekonać, lecz inna jest myśl moja, 
inna przyszłość!...

— Moja Cyrylko! tyś młoda, wierzę, że ci płomieniste wyrazy 
tych pism dzisiejszych przypadły do smaku, a ponieważ zawcześnie 
może czytać zaczęłaś, i czytanie stało się potrzebą, czytaj jeżeli 
chcesz umysł zapalić dzieje twojego narodu, w nich zapalaj się ch> 
przeszłości, którą przekażesz synom swoim, jeżeli ich mieć będziesz ;  
a cóż więcej zdoła ci serce rozegrzać, jeżeli nie nasi poeci polscy- 
Mickiewicz, Goszczyński, Bohdan Zaleski, Magnuszewski ?

— Pięknie piszą, to prawda! lecz nie zrozumieli oni serca ca­
łego, nie pojęli potrzeb serca kobiety.

—  Moja dr.oga! oni rozumieją tylko serce Polki, a tyś nią 
przedewszystkiem być powinna. Przyjedź do mnie, córko mojej 
przyjaciółki, ja cię pogodzę ż piśmiennictwem polskiem...

— Już to i Mickiewicz pisze piękne wiersze —  przerwał Suli- 
ski —  ale Boileau, Racine, Corneille, Voltaire to są poeci, to są 
wzory dla piszących! — Pana Suliskiego bowiem umysł i smak lite­
racki był na równi z jego biblioteką, kiedyś odziedziczoną i nabytą, 
którą przez oszczędność niczem odtąd nie odświeżył.

—  Już to uważa pan Suliski, muszę i ja się upomnąć za polską 
literaturą; naprzykład Rynaldo Rynaldini, co za cudowna powieść!

Pani Czułkowska ani się spodziewała, że tern powiedzeniem 
zabiła całą rozmowę literacką ; pani Dolińska spuściła oczy, sąsiadki 
się uśmiechnęły, Suliski skręcił się na pięcie, a Cyrylka westchnęła 
pomyślawszy w głębi swej duszy: „tu mnie nikt nie rozumie!“
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Gospodarz, mając sobie za obowiązek przerwać to ciężące na 
towarzystwie milczenie, wyrzekł po długim i zapewne ciężkim namy­
śle miarkując po kroplistym pocie jaki mu na czoło wystąpił — Dzi­
siejsze zaćmienie zalterowało żonę moją, bo to muszę państwu opo­
wiedzieć...

—  Przestań duszko opowiadać! —  cierpko odrzekła małżonka —  
i  każ dać świateł do sali, bo już ciemnieć zaczyna... może wejdziemy.

Było jeszcze przy wejściu do pokojów wiele ceremonij, wiele 
etykiety, zanim sąsiadki i sąsiedzi po wielu dyganiach, przeprasza- 
jiiacli, suwaniach, przemawianiach i zaklinaniach nie wepchnęli gwał­
tem prawie do sali tych, których uważali za najgodniejszych. Została 
w  ogrodzie Cyrylka, zamyślony wzrok rzuciwszy przed siebie, jak 
gdyby coś odległego dojrzeć chciała; zatrzymała się przy niej Amelka, 
którą zajęły mimowolnie zamyślenie i smutek na twarzy Cyrylki; 
dla dobrego jej serca było tam cierpienie, w którem pocieszać tak 
jniło, a dla umysłu dziewiczego wskakującego już marzeniem w przy­
szłość była ciekawa tajemnica. To ją zatrzymało i wiązało do Cy- 
j-yliki.

— Posłuchaj mamy i przyjedź do nas — nieśmiałym wyrzekła 
głosem —  ja cię tak kochać będę.

— Kochać! — żywo i z deklamacją odpowiedziała Cyrylka, —  
kochać! — powtórzyła, i oczy jej, gdy spadły na ładną i miłą twa­
rzyczkę Amelki, mimowolnie nabrały wyrazu prawdziwszego uczucia. —  
T y  nie wiesz, co to kochać!

Zaczerwieniło się osiemnastoletnie dziecko. —  Ja kocham 
Snamę, i...

—  I  — powtórzyła Cyrylka — a wzrok jej miejski zmuszał 
niewinną wsi wychowankę. —  I  ja kochałam!—  dodała z westchnie­
niem tak silnie cieniowanem, aż się zakręciły łzy w niebieskich oczach 
Amelki. —  Przyjadę .o was, moja droga, tyś młoda, ty mnie zro­
zumiesz.

Tymczasem w sali rozmowa, która dotąd była jak widzieliśmy 
yozerwaną, skaczącą, różnolitą, zaczynała skupiać się w koło jednego 
przedmiotu, bo rozmowa na wsi to jak kłębek wspólny, z którego 
sąsiadki ciągną bez ustanku niteczkę po niteczce; wiele w nim jest 
końców dłuższych i krótszych, lecz niech się trafi nić dłuższa, wszy­
stkie i wszyscy jak się wezmą do ciągnienia, tak to zręcznie i z upo­
dobaniem robią, że możnaby ich bezpiecznie użyć do wyciągania soli- 
tera, którego jak wiadomo broń Boże urwać.

— Słyszałyście panie? — wyciągnęła garbata pani nić, której 
sąsiedztwo dawno pragnęło, a przy tej pani była zwykle inicjatywa 
najdłuższych pogadankowych nici —  o nowym sąsiedzie naszym?

Nowy sąsiad na wsi, to nowość ciekawa, przedmiot obfity; zai­
skrzyły się oczy sąsiadek i sąsiadów.

—  A  pan W yżelski! co kupił Łopuchów! Już to właściwie, —  
przemówił poważnie i pomału mąż pani garbatej, wpychając potężną 
szczyptę tabaki do obszernego nosa — nie on kupił, ale ojciec jego, 
który żyje dotąd.

—  I  zapewne nie myśli umierać!
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Ale paraliżem tknięty! —  przerwała gospodyni nadzwyczaj­
nie dobrotliwym głosem.

—  W ięc Łopuchów nie jego ?
—  A  żyje jakby siedział najmocniej w tabuli.
—  Odgrywa pana, jak mi mówiono...
—  Pana! —  rozśmiał się pogardliwie chory na pana; — hrabia 

Tadeusz Tyniecki mówił mi, że ród jego bardzo niedawny; ojciec jego 
■dorobił się fortunki, chodząc po possessjach, handelkiem i lichewką...

— Lichewką! proszę kogo!
—  A  jakie fumy, cugi, ekwipaże!
—  Czy był u państwa? —  zazdrosna zapytała Parnicka.
—  Nie był jeszcze! —  odpowiedziała gospodyni z pewnym przy­

ciskiem, który sąsiadkom zabił klina niepospolitego.
— Nikomu dotąd nie oddał wizyty, choć ostatni przybył do 

naszej okolicy.
—  I  niby to z wielkiego przyjeżdża świata, z Przemyskiego.
— Powiadali mi, że ma coś nieprzyjemnego, źle ułożony.
— A  brzydki, powiadam państwu jak grzech śmiertelny —  

wskoczył Benjaminek, poprawiając skórzanego pasa i przeglądając 
się w zwierciadle.

—  Chudy, słyszę, okropnie! — dodała tłusta pana Jagusia.
—  W  głowie ma być pstro.
—  Cóż dziwnego! nic nie czyta... nawet Konstytutionela die 

trzyma.
—• Ani rozmaitości. j
—  Niechże sobie siedzi, nawetby porządnego dyskursu nie mo­

żna było poprowadzić. /
—  Ach to prawda, jak to miło bawić się przyjemną i nahcza- 

jącą rozmową.
—  Ja to lubię pasjami. d)
— To moja słabość.
— Cóż może więcej rozrywać na wsi, jeżeli nie rozmowa?
— Listu porządnego nie umie napisać ; czy uwierzycie państwo, 

że do każdego listu daje mu koncept żona?
— Czy być może?
—  Żona dyktuje !.. ha! ha!
—  Ja nie piśmienny, a przecież listy —  zagadł i zamilkł g o ­

spodarz trafiony strzałem żoninego wzroku.
—  To on żonaty? — ozwało się kilka głosów z grona panien: —  

żonaty! —  powtórzyły z tonem żałośnie pogardliwym, z jakim w bajce 
■odchodził lis od winogron, i poleciały nazad grać w cztery kąty, 
■a piec piąty.

—  Czytałem jeden list jego —  ciągnął poważnie pan Rzepnicki 
Dyzma, który lubił przybierać na się postać krasomówcy —  pisany do 
pana Czyliskiego.

—  Ach ci Czyliscy!
—  Zdaje mi się, że bywają u kochanej pani.
—  Chwała Bogu, przestali już bywać, bo uważa pan Rzepnieki,
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ta Czyliska i jej siostrunia rozgniewały się na nas, żeśmy w czasie 
ich wizyty gadały między sobą po francuzku.

— Jak gdyby kto był winien, —  dodała nadpływająca Niko­
dema —  że nie umieją po francuzku.

—  Przeciwnie, zrozumiały one, że była mowa o ich strojach — 
zagadł pan Żytowski —  ale nie chcą występować z językiem, którym 
trzeba albo mówić dobrze, albo wcale nie.

—  Już to moja Jagusia doskonale mówi po francuzku, bo się 
uczyła od francuza z profesji.

—  I  jakże było z tym listem pana Wyżłowskiego —  zapytała 
ciekawie pani Parnicka.

—  Pisał, prosząc o pożyczenie dwóch tysięcy dukatów.
—  Proszę też, pana udaje, a prosi o pieniądze u jakiegoś Czy- 

liskiego.
—  List był fatalnie napisany i fatalna wypadła odpowiedzieć.
—  To jakiś utracjusz !...
—  Może jakie przedsiębiorstwo ?
—  A  gdzież głowa po temu...
—  To nic jeszcze, ale polować zabrania w lesie Łopuchowskim.
—  A  pfe ! i to obywatel, sąsiad, człowiek uczciwy !
—  A  żona jego cóż to za stworzenie!...
—  Hrabianka z domu.
—  Hrabianka? —  powtórzyły chórem szlachcianki.
—  Hrabianka, ale goła.
—  Lepsze nasze szlachectwo, aniżeli takie gołe hrabstwo —  

rzekł z uczuciem godności pan Dyzma Rzepnicki. Na to obywatelskie 
powiedzenie powstał szmer ukontentowania.

—  Ma być dobrym mężem —  przemówiła pani Dolińska łago­
dzącym głosem — troskliwość jego o zdrowie żony ma być wzorową, 
i nigdzie nie wyjeżdża, bo biedna żona jest bardzo chora.

—  Bez żadnej nadziei! —  dodała gospodyni z przyciskiem 
i wyrazem tak oddmiennym od zwykłego, iż się powiększył jeszcze 
klin wbity w głowy sąsiadek, do czego i to się nie mało przyło­
żyło, że nad sw’ój zwyczaj pani Czułkowska nie wdawała się w roz­
mowę o p. Wyżłowskim.

— I  tem to hrabstwem i majątkiem ojcowskim nadyma się pan 
W yżłowski !

—  Śmieszny człowiek!
—  Teraz osobliwie, kiedy wszędzie, w Paryżu nawet uważają 

więcej na talenta...
—  Jakoż ja i moi bracia —  dodał chory na pana, przyciskając 

na każdym wyrazie —  postanowiliśmy nie bywać u niego, a nawet 
gdyby nas odwiedził, nie oddam mu rewizyty.

Kiwnęli poważnie głowami, chory na reumatyzm i chory na głowę.
—  Sprawiedliwie! —  powtórzyli chórem wszyscy.
—  Trzeba go nauczyć rozumu.
—  Le savoir vivre! —  dodał pan Suliski.
Pokazuje się, że na dobrą nić trafiło towarzystwo, bo panie to 

głośniej, to ciszej ciągnęły dalej rozpoczętą rozmowę.
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—  I trzyma młodą guwernantkę do dzieci.
—  To on ma dzieci?
—  Strasznie brzydkie; zdybałem je raz na spacerze, prawdziwe 

monstra.
—  A  ta guwernantka powiem państwu, jest... —  resztę gdy 

ciszej dodała pani Sypińska, powstał gwar pomiędzy paniami.
—  To zgroza ! to okropnie ! — powtarzały bez końca, aż z krze­

seł powstawały, tak wielką indygnacją przejęte zostały, a najwięcej 
pani Parnicka, spoglądająca zawsze ukradkiem na wyprostowanego- 
Byłeckiego.

I  jeszcze dalej, coraz dalej ciągnęły niteczkę, której końca jak 
nie widać tak nie widać. Było tam i o pokojach dworu Łopuchow- 
skiego, o rozłożeniu onych nieprzyzwoitem — bo to ta guwernantka ? 
i o kucharzu, i o obiadach, i o piwnicy; zgoła jak na foluszu tłukli 
sąsiedzi i sąsiadki biednego Wyżłowskiego. Szczęściem, że dano ko­
lację, zastawioną à la fourchette, jak zauważał pan Suliski. Rozjedzone 
towarzystwo na Wyżłowskim z tem większą zajadłością rzuciło się 
na kolację, która wyznać trzeba była godną tego. Trzej bracia cho­
rzy, panna Franciszka i panna Nikodema trzymali prym; bez prze­
sady mówiąc, tak się w tym koncercie apetytowym odznaczali, że 
mogliby przed jakim królem popisywać się.

—  Szczęśliwy apetyt ! —  zauważała pani Parnicka, wskazując 
na gospodynię uganiającą na wyścigi z gośćmi.

—  Czy nie mówiłam —  szepnęła na ucho pani Sypińska — 
jużci to nie ból głowy...

—  Ach prawda, jaka pani uważająca... a więc to szafeczka !...
—  Szafeczka! szafeczka! —  powtórzyła śmiejąc się.
I  tak się zagadały, że nie postrzegły jak nieco skąpszy półmi­

sek nagle pojawił się i nagle znikł, tak, iż niektórzy z towarzystwa 
musieli się cieszyć tylko wiadomością, jako na owym półmisku był 
indyk.

Po kolacji pogwarzono jeszcze nieco, lecz gdy ziewanie zaczęło 
brać górę, rozjechali się wszyscy do domów, uszczęśliwieni z tak za­
bawnie i pożytecznie przepędzonego poobiedzia.

R O Z D Z IA Ł  TRZECI.

Karnawał życia.

Gdy tak w Solicach odbywał się pierwszy występ na świat 
panny Cyryli, przenieśmy się do stolicy i przypatrzmy się jakim try­
bem odbywały się ostatki karnawałowe w życiu zapustnem młodego 
pana Leona Biczyńskiego. Karnawałem było istotnie życie pana 
Leona, pełne zabaw, wesołości, rozpusty; na nieszczęście tylko zbli­
żały się ostatki, lecz któż myśli o jutrze, kiedy dzisiaj tak wesołe; 
z  upicia w upicie przechodząc, któżby rozmyślał o długim poście?

Każdy niemal człowiek młody Avpadłszy w ten szalony wir sto-
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łeczny, ma swój karnawał dłuższy lub krótszy stosownie do zasobów 
majątkowych. Jeszcze dni parę, jeszcze dzień jeden pełnego użycia, 
choćby sto za sto dać; myśli trzeźwe, apteka i długi zostaną na 
post, który często ciągnie się przez resztę życia.

Na jednej z głównych ulic, której nie wymienię, by mnie o jaką 
osobistość nie posądzono, na pierwszem piętrze jest pomieszkanie 
pana Leona. Kawalerskie to prawda, bo w niem od rana d'> wie.- 
czora panuje gwar wrzaskliwy, zapach cygarowy dusi, razi nieporzą­
dek przez lubych przyjaciół zrobiony, ale zajrzawszy do gotowalni, 
przypatrzywszy się meblom kosztownym, fraszkom szklannym i bron- 
zowym porozrzucanym wszędzie, niejedna wytwornicka miejska po­
zazdrościłaby tak licznego i kosztownego zbioru drobnostek. To też 
pan Leon uchodzi za eleganta w mieście, pierwszego lwa, bo już ta 
nazwa, dzięki wzorom francuzkim, upowszechnia się u nas. Jest to 
lwia skóra, lwia grzywa ufryzowana, lecz serca i męstwa lwiego, 
które niegdyś posiadaliśmy choć pod bawolim kaftanem lub zbroją 
żelazną, ani znaleść. Jest trzecia z południa, kończy się śniadanie 
n pana Leona; obłoki trunkowe rozchodzą się po głowie. W re poga­
danka, musująca, pełna piany, zwyczajnie jak po winie szampańskiem, 
którego trzydziestą butelkę wychylono właśnie za zdrowie Lejtona, 
pięknego konika gniadego, na którym pan Leon codzień harcuje po 
bruku.

—  Czemuś go nie wziął na wyścigi Leonku? — krzyczy
jeden.

—  Byłbyś wygrał — woła drugi.
— Słowo honoru, byłbyś wygrał! —  wrzeszczy trzeci.
—  Wiwat Lejton! — huknęli wszyscy.
—  Szczęśliwy Leonie! —  ozwał się młodzieniec długo-włosy, 

■dlugo-brody i podobno długo-uszy; —  mieć Lejtona i hrabinę Kon- 
stancyą !...

—  Brawo W łodziu ! słowo honoru! myśl doskonała.
— Ja wolę Lejtona!
— A  ja Konstancyę!. —  zawołało kilku.
—  Za pozwoleniem moi panowie! — ozwał się maleńki tłu­

ściutki i bialutki jegomość, o którego wieku trudno było zawyroko­
wać — powiedzcie mi, jakie podobieństwo jest między Lejtonem 
i  Konstancyą? i jaka różnica?

—  Daj nam Kaziu pokój z zagadkami.
—  Zgadujcie! zgadujcie! — wrzeszczał młodziutki brunet, 

który mimo codziennych męczarni brzytwych brody dodrapaó się nie 
tnógł; — na wytrzeźwienie najlepsze zagadki.

—  Podobieństwo w wieku tajonym.
—  Bóżnica we płci.
— Nie to n ie ! —  krzyczał tłuściutki.
— Podobieństwo w niezmordowanej wytrwałości! prawda Le­

onku?
—  Dajcie pokój! — zaśpiewał cieniutkim chorowitym głosem 

pan Leon.
—  Różnica w zębach!
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—  W  zębach! —  wrzaśli wesoło.
—  T a k ! tak ! w zębach! mógłbym na poparcie tego przypo­

mnieć, co nam Justynka opowiadała, że pani hrabina przeszłego 
roku jeden ząbek perłowy zamieniła na słoniowy, co się dotąd Lej- 
tenowi nie trafiło, ale czyż nie rozumiecie półgłówki, że zęby, które 
tyle już przegryzły wędzideł, różnią się od zębów cierpliwych na 
mocną trędzelkę.

— Brawo! brawo! wiwat Alfred! tym oto kieliszkiem prawdzi­
wej Anizetki piję twoje zdrowie.

— Przestańcie już o tym przedmiocie mówić, o którym nie 
godzi mi się słuchać i który mnie uraża.

— Ciebie urazić! —  krzyknęli, i śmieją się do rozpuku, —  
poczciwy Leonku! kochany Leonku! —  i dwadzieścia uścisków gło­
śnych spoczęło na bladych policzkach Leona. — Czy ty umiesz się 
gniewać ?

— Lecz czemu ty milczysz Karolu, ty, który wszystkich zga­
dujesz, który zgadłeś nawet, że hrabina Konstancya porzuci huzar­
ską kurtkę hrabiego Ksawerego dla rajtroka Leonka; powiedz nam 
jakie podobieństwo lub różnicę?

— A  podobno sam chciałeś być następcą Ksawerego; zgaduj 
Karolu!

Karol był to wysoki, chudy i kościsty mężczyzna w kwiecie 
wieku, choć wreszcie miał zmarszczki na twarzy, nie tyle przystoj­
nej ile wyrazistej; włos miał gęsty czarny, oczy ciemne przenikliwe, 
nos śpiczasty, i wyraz szyderstwa-w koło ust złośliwie skrzywionych. 
Zagadniony rzucił drwiące spojrzenie na otaczających, pogardliwie 
litośne na gospodarza, i rzekł głosem ostrym i obojętnym:

—  Podobieństwo jest wielkie, choć je nie widzicie. I  Lejton 
i Konstancya wkrótce pana przemienią.

— Co ty mówisz ?...
— Jakto?...
—  Dla czego?... —  pytali w około; Leon zafrasowany milczał.
—  Lejtona ja  kupię, a Konstancyę oddziedziczę po Leonie -— 

dodał zimno Karol.
Leon chciał się znowu gniewać, ale tyle nagadali, napochle- 

biali, nagłaskali, że się musiał naśmiać, choć nie było szczerości 
w tym uśmiechu, a w oczach przebijało pomięszanie.

— Powiedz! — ozwał się po chwili inny; — jcogo wrnlisz, L e ­
ona, Lejtona czy Konstancyą ?...

Wyraz, jakim przemówiła twarz Leona na to zapytanie, naj­
lepsze dać mogło wyobrażenie o jego usposobieniu moralnem. Wyraz 
jak i usta nic nie odpowiedziały. Wieczna wątpliwość i niepewność 
to był główny błąd jego, przeznaczenie całego żywota, ciężące nad 
nim ; a przecież wpatrzywszy się w niego, trudno było posądzić go 
o taką nijakość umysłową, jakiej podlegał w rzeczy samej.

Leon był ładny młodzieniec, nie wielkiego wzrostu, ale kształt­
nie zbudowmny, miał na twarzy rysy tak jednostajnie regularne, że 
zdawało się, iż je  żadna gwałtowniejsza myśl wstrząsnąć nie po­
trafi, żadne uczucie silniejsze nie zdoła wrzruszyć tej niezmiennej ró-
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wnowagi; oczy ciemno błękitne przyćmione długiemi rzęsami, któ- 
reby mu każda piękność niewieścia pozazdrościć mogła, i czoło 
gładko zaokrąglone, ciemnemi gęstych włosów pierścieniami ocie­
nione, powlekał rodzaj zamyślenia wiecznego, które nawet odbijało 
się barwą jakiegoś cierpienia na twarzy więcej bladej niż białej. 
Dodajemy do tego usta tak pełne, jakie nigdy dosyć wycałować nie 
można, zęby białe i równe, brodę i wąsik lekko obrastający, a każdy 
przyzna, że Leon był śliczny, pełny powabów istotnych dla każdej 
kobiety rzeczywistej, a nawet pociągający dla kobiet z uczuciem, 
przez ten właśnie wyraz, którym jego istotna nijakość zasłoniona 
wygląda jakby tajemnica tak ciekawa zawsze do zgłębienia dla płci 
pięknej. Uśmiechem tym, który lica jego rozpromieniał milszym je­
szcze urokiem, długo zapewne musiał Leon na świecie wojować, nim 
zrozumianą próżnię, którą instynktowie ukrywał pod tym urzędowym 
śmiechem nic nieznaczącym, ale łatwem do wytłumaczenia tak roz­
maicie jak rozmaite były stosunki w jakie wchodził. Towarzystwo 
otaczające go w tej chwili znało go nie od dzisiaj; nie byli to 
wprawdzie wielcy żgłębiacze uczuć i fizjonomiki, pustogłowy wielko­
kwiatowi, u których strój i powierzchowność tak były wszystkiem, 
iż cała ich wartość i dusza nawet, spoczywała na nożycach krawca 
i żelazku fryzjera; a przecież pomału otaczając codzień od pół roku 
naszego Leona, zrozumieli go nie rozumowaniem, ale doświadczeniem, 
które im tak odkryło Leona, jak nauczyło targować się w sklepie. 
Leon był nie tanim targiem; stał się on dla nich postawem różnych 
przyjemności towarzyskich tak miłych na świecie, gdzie śniadanie, 
szampan, loża w teatrze, powóz na przechadzkę, koń do popisu, po­
tyczka przy djabełku są koniecznością; krajali oni z postawów, póki 
go stało, płacąc za części dowolnie wymierzane, kilką pochlebstwy, 
kilką uściskami, na które żaden już lichwiarz nic im dać nie chciał; 
krajali bez ustanku i bez sumienia, nie dbając o koniec postawu 
i jego los późniejszy , pewni że od początku świata tak być zawsze 
musiało, i tak będzie zawsze, i owszem w rozumieniu swojem, jeżeli 
który z nich miał czas i chęć pomyśleć o czem, przekonani byli, że 
Leonowi robią przysługę wprowadzając go w to życie wielkoświa- 
fowe, konieczne dla ogółu, dając mu prawo obywatelstwa w niem, 
za  które nie można dosyć drogo zapłacić, za które niektórzy z nich 
sami już należycie zapłacili.

Jeszcze kilka butelek pękło, kilka dowcipów szumowych wie­
cznie powracających w tym świecie pięknym, nie wyskakujących 
z głębi duszy sprężystej, ale przelatujących po wierzchu słów, w któ­
rych więcej jest mimiki, wykrzywiania się, niżeli soli atyckiej; po­
tem kawa, likiery, i zaczęli zbierać się do wychodu przyjaciele Le­
ona, bez zwykłego zakończenia podobnych bankietów przy zielonym 
stoliku, bo był to dzień wizytowy, dzień herbaty u księżnej pani dla 
jednych, dzień przejażdżki za miasto dla drugich.

—  Zatrzymałeś nas długo Leonie; — rzekł Władzio.
—  Poczciwy Leonie, uraczyłeś nas! — rzekł Kazio.
—  Czas już moi panowie! — dodał inny — piąta dochodzi.http://rcin.org.pl



— Ale, ale, —  zagadł tłuściutki Kazimierz —  czy kazałeś ko­
nie zaprzęgać?

—  Ja nie wyjadę zaraz.
—  Tak, ale muszę jechać na Pohulankę, dałem słowo Bel- 

nerce...
— Pannie Belner? —  zawołał Leon zadziwiony; — ależ moja 

liberja znana?
— Czyż Belnerka, która tak pięknie gra królowe, księżniczki 

i bohaterki, nie warta twojej Konstancyi, która odgrywa role zaku­
lisowej bogini; ale jak chcesz, chociaż przyrzekłeś mi nawet... —  
i machnął ręką pogardliwie...

— Janie każ konie zaprzęgać...
—  Tylko prędzej mój Janie!
— Będziesz w teatrze zapewne ? — dają dziś Żydówkę.
—  Znam tę operę dobrze, i nawet loży nie mam.
—  Nie masz loży ! —  przerwał Karol —  wszak ci mówiłem 

Leonie, że na dziś twoją lożę zamówiłem; już zapisana na imię 
twoje, poszlij kozaczka do teatru, bo mi jest potrzebna dzisiaj.

—  Zapomniałem, ale kiedy mówisz —  odpowiedział Leon 
i uśmiechnął się. — Iskra! idź po lożę, weź u Jana pieniądze.

— A  więc do widzenia! do widzenia ! —  zaśpiewał Alfred —  za­
zdroszczę wam waszych herbat, przejażdżek; ja dałem słowo być 
u szefa na grze.

—  Jest gra u szefa?...
— A  jest! i diable interesująca; mamy ochotę podskubać hra­

biego Adama.
—  Wszak on nie gra podobno?
— Nie gra i gra... Kart się nie dotyka nasz młody Krezus, 

ale rzuca zakłady znaczne za tym lub owym graczem, za tą lub 
ową kartą... Wiesz co Leonku, zamiast do Konstancyi, choć ze mną 
do szefa, będziemy grali na spółkę.

— Prawdziwie żałuję; —  odrzekł Leon wstydliwie i spojrzał 
ukradkiem na Karola.

—  Nie wypada odmówić —  rzekł Karol z cicha.
—  A  mam szatański instynkt, że wygram, i chciałbym ciebie 

wziąść do spółki Leonku, bo cię kocham.
—  Lecz kiedy ja sam nie...
—  To nic nie szkodzi, daj 300 reńskich, i ja dam tyle, i sam 

grać będę, a kto wie czy nie beknie nasz młody Krezus.
— Prawdziwie w tej chwili...
—  Nie chcesz dać zapewne dukatów? — przerwał Karol.
— Tak! —  odmruknął i twarz jego przemówiła dobitniej niż 

zwykle zadziwieniem.
— Ja cię zastąpię...
Kiwnął głową biedny Leon, który o ile pamięcią zasięgał, nigdy 

nic nie wygrał, choć był już nieraz spólnikiem przytomnym i nieprzy­
tomnym Karola, Kazimierza, Alfreda, Władysława, zgoła całego 
kalendarza mnogich przyjaciół swoich.

Karol dał trzysta reńskich; Alfred porwał i znikł. Za nimhttp://rcin.org.pl
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poszli drudzy, wypróżniwszy na drogę ze trzy pełnych paczek cy- 
garów Rodszyldowskich, które Leon po cwancygierze sztuka w sztukę 
płacił, przekonany przez przyjaciół, że dziś już nikt innych cygarów 
palić nie może, jeżeli nie chce uchodzić za parafianina, za człowieka, 
hez smaku i wychowania.

Został na pobojowisku Leon, składając pomału, wiedziony ja­
kimś instynktem porządku, porozrzucane po stole i pod stołem cy­
gara; przeglądał butelki, a nawet sięgnął ręką za ledwie rozpoczęty
tort, chcąc go zapewne ustrzedz przed doburzającemi zwykle wystawę' 
jego kamerdynerem, lokajem i kozaczkiem.

— Brawo Leonku! —  ozwał się za nim — przypomniałeś 
sobie ojcowskie przykłady i nauki...

— N ie! nie! ja tylko chciałem skosztować...
—  Cha! cha! — roześmiał się calem gardłem pan Karol, który

wyszedłszy wraz z drugimi, wr tej chwili powracał nazad.
Śmiech ten szyderczy i pomieszanie Leona, za mocne w sto­

sunku do tego całego zdarzenia, dają nam najlepszą miarę, jakim 
sposobem postępuje zwyczajne wychowanie pięknego śwuata. W  scho­
waniu niezjedzonego torta, niema zapewne nic śmiesznego i zdro­
żnego, a przecież wyśmiał go Karci, i wszyscy jego przyjaciele 
byliby wyśmieli; a Leon wstydził się jak student złapany na jakim 
szkolnym wybryku, niewyśmiany i niezawstydzony, gdy, wyrzucał 
pieniądze za okno na tysiące głupstw niepotrzebnych. Śmiech szy­
derczy z jednej strony, a wstyd fałszywy z drugiej są to dwie główne 
sprężyny, któremi odbywa się wychowanie młodego człowieka na 
pięknym świecie. Jeżeli nie trwoni majątku lekkomyślnie, wy­
śmieją go; jeżeli niedopitki zostawione przez przyjaciół, chce uchować 
przed rozbojem własnego służącego, który niemi karmi swoje pró­
żniactwo i rozpustne przyjaciółki, wyśmieją go i wydrwią, na języki 
miejskie puszczą; a jak po tej drodze straci majątek, wyśmieją go 
przecie jeżeli nie jako dziwaka i skąpca, to przynajmniej jako głupca,, 
który stracił majątek.

—  Doskonale się wykręcasz ! — ciągnął dalej Karol. —  A le 
kto wie, może to przeczucie przemówiło przez palce twoje, dające 
ten dowód oszczędności V

—  Przeczucie?...
—  Pewność ! jeżeli wolisz.
Spojrzeli na siebie, a wyrazy na twarzach obydwóch były w tej 

chwili prawdziwem piętnem ich usposobienia. Na twarzy Leona było 
pół przestrachu, pół niepewności, połączonych uśmiechem, którym 
chciał zasłonić i jedno i drugie. Przeciwnie zuchwała śmiałość 
strzelała z oczów Karola, z czoła miedzianego, z rysów twarzy po­
fałdowanej w przepaściste zmarszczki, z których zwyczajnie jak 
z przepaści spoglądała zgroza.

Była to jedna z tych twarzy, przed których widokiem upada 
wzrok prawnści. I  nie przesada to, łaskawy mój czytelniku; czyliż 
nie zdybałeś nigdy w towarzystwie owych głów meduzicli, na któ­
rych widok stygną wszystkie tkliwsze wrrażenia, które płomienistym
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potokiem zdają się wypływać z serca, uczucie wszelkie kamienieje; 
a jak często najgorętsza wiara w cnotę i prawość przemienia się 
w lodowatą obojętność na widok tych głów meduzich, sterczących po 
nad inne na podstawie majątku, znaczenia, zaszczytów i powsze­
chnego szacunku. Jeżeli Leon swoją wątpliwością przypominał bajkę 
osła umierającego z głodu między dwoma wiązkami siana zarówno 
nęcącemi, Karol natomiast był jednym z tych skoczków moralnych, 
w świecie moralnym, którzy pewni swojej zręczności, nie ustraszą się 
żadnej choćby najcieńszej linewki, dzielącej ich od przepaści. Leon 
ustawał przed każdą trudnością towarzyską, jak przed skałą nieprze­
bytą, póki go kto nie przeprowadził; Karol przeskoczył każdą za­
porę towarzyską, skoro mu ta przeszkadzała. Charaktery zarówno 
nieznośne w towarzystwie, bo jeżeli trwożliwy niepożyteczny jest 
i sobie i drugim, zuchwały za to staje się często szkodliwy towa­
rzystwu, a i sam nieraz kark skręci. W  takim składzie rzeczy, skoro 
się obaj zdybali, nic dziwnego, że Leon był dzieckiem, a Karol 
niańką. Biada potrzebującemu w świecie niańki, lecz trzykroć biada, 
komu się dostanie niańka taka jak Karol. Wiedziony po bezdrożach, 
ulegając przewadze silniejszego umysłu, cierpi stłuczony, pokryty 
sińcami moralnemi, wyciśnionemi mu gwałtownie przez niańczącą 
władzę.

—  Cóż patrzysz na mnie zdziwiony! czy też nie rozumiesz 
położenia swego ? czyliż nie wiesz, że dłużej nie możesz dawać ban­
kietów, jeździć konno, pożyczać pieniądze wartogłowom, których na­
zywasz przyjaciółmi?

—  Wszakże ty sam Karolu drogi wprowadziłeś mnie w to 
życie ! — , przebąknął Leon z nieśmiałością.

—  Śmieszy z ciebie człowiek! zarzucasz mnie to właśnie, czem 
jednem mogłeś coś znaczyć!... powiedz mi Leonie do czego zdolny 
jesteś ?...

—  Mój ojciec mówił mi, że mogę być gospodarzem.
—  Zapewne, i wychował cię do tego kapitalnie; wycackał na 

kaszy i mamałydze... pocóż więc kazał ci jechać do miasta?...
Za każdem pytaniem swojem Karol tak uporczywie spoglądał 

na Leona, że ten mimowolnie odpowiadać musiał.
—  Mój ojciec chciał, bym się otarł w świecie, nabrał znajo­

mości, porobił stosunki.
—  Powiedzże mi teraz, jakże zdołałeś to uskutecznić? Jak?... 

odpowiedz!...
—  Nie wiem! — odpowiedział naiwnie.
— Miałżeś dowcip, by nim zabłysnąć?... Co?...
Uśmiechnął się biedaczek zbierając ostatnie siły swoje. — Ciotka

nazywała mnie zawsze dowcipnem dzieckiem!
—  Ty, dowcipnem dzieckiem!... jeżeli ci ciotka prócz tych słów 

fałszywych żadnej nie zostawiła spuścizny, przeklnij jej pamiątkę.
—  Pfe Karolu! —  odrzekł Leon czerwieniąc się i blednąc — 

to był anioł!
—  Mniejsza o t o ! musi jej być dobrze w niebie... Więc dowcipu 

nie było, by nim w salonach panować; miałżeś rozum, by nim otu-
Dzierzhowski. IV. (Dla posagu). 3
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manić; naukę, by nią oczy zamydlić; świetne urodzenie, by niem 
zaimponować towarzystwu; talent jaki, za którym warjuje świat, 
rzucając mu głupie bukiety i mądre złoto ?... grasz podobno na gitarze 
czy na flecie, który wypchnięto do garderób i bocznych uliczek. 
Darmo oczy w dół spuszczasz, to na mnie podnosisz; nie miałeś 
tego wszystkiego, więc twój ojciec źle zrobił, że cię wysłał do 
miasta, wychowawszy najokropniej, najgłupiej, najnieznośniej... Czy 
wiesz ty, jaka fatalność wisi nad tobą od urodzenia?...

Milczał przestraszony na prawdę Leon.
—  Ta fatalność jest, żeś był jedynakiem. Jedynak u naszej 

głupiej szlachty, to jest zgubione stworzenie. Chuchał na ciebie, 
pieścił, otulał w flanele i chustki, boś jedynak.

Coś nakształt łzy błysnęło w oczach biednego Leona, bo przy­
pomniał pożegnanie z nim, ostatni uścisk ojcowski, w którym zda­
wało się, że było dosyć błogosławieństwa na całe życie.

—  Nie kazał cię męczyć naukami, boś był jedynak...
Leonowi przypomniały się. chwile swobodne w ojcowskiej wiosce,

które przeskakał po zielonych niwach, po ścieżkach ogrodowych, 
po borach szerokich, zrywając kwiatki, goniąc motyle, zbierając 
jagody.

—  Ojciec nie przyuczał cię do życia czynnego; nie jeździłeś 
konno po nocy, słocie i mrozie; nie uganiałeś za dzikiem po borach, 
nie drapałeś się po górach, boś był jedynak.

Leon przypomniał sobie swobodne z ojcem przejażdżki, pełne 
pieszczot, głaskania; źle to było może, ale gdyby się wróciło raz 
jeszcze, choćby raz w życiu!...

—  Ojciec nie wprawiał cię do życia praktycznego, nie kazał 
biegać po gospodarstwie, byś chodził koło roli, — boś był jedynak, bo 
sam skąpił, zbierał, pracował dla jedynak, i mniemał, że wszystko 
zrobił, gdy z dzierżawy do dwóch wiosek doprowadził, by niemi 
jedynaka obdarzyć.

Leon płakał na prawdę, bo przypomniał sobie to ostatnie poże­
gnanie, kiedy go ojciec i ciotka, matkę bowiem dawno stracił, wy­
prawiali do stolicy; wszystkie te drobne wygódki, jakie wpakowano 
do powozu, do tlómoków, do kieszeni i pularesu, stanęły mu tak wi­
docznie, i tak go załaskotały koło serca, że nie umiałbym powiedzieć, 
co mu w tej chwili łzy wycisnęło, czy pamięć tych drobnych przyje­
mności, czy pamięć ojca i ciotki, którzy wkrótce po tem pożegnaniu 
zgaśli wraz z tem przywiązaniem calem dla Leonka, nierozumnem 
może ale tak łubem, tak miękko otulającem życie jego, jakby brylant 
kosztowny bawełną owinięty. W  jego zdrobniałem wyobrażeniu uczu- 
ciowem nie było prawie różnicy, między kosztowną wyprawą, jaką 
mu dano, i tymi, którzy mu ją dali. Nie jest to fałsz moi panowie 
choć Leon miał dobre serce.

Samo dobre serce jest to własność nijaka; nie darmo mówią chi­
rurgowie, że serce jest kawał ciała. Ciałem kocha się tylko ciało, 
i dla tego ludzie tkliwi, czuli, bez hartu duszy i umysłu, których 
takie mnóstwo u nas tak łatwo łzy ronią, nad straconym pieskiemhttp://rcin.org.pl
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rzarówno, jak i nad zmarłemi rodzicami, nad gradem sąsiada, jak 
i nad burzą niszczącą naród cały. Umysł tylko wykształcony umie 
znaleść różnicę w uczuciach, i wyrozumować przyczyny wrażeń swo­
ich. Serce rozczuli się i zapomni, skoro je  nowa pogłaszcze przyje­
mność cielesna; umysł tylko umie pamiętać. Strzeżcie się piękne 
panie samego serca; niech tylko bielsza ręka, miększa pierś przyci­
śnie je do siebie, wnet się stanie niewiernem; i dla tego to może, 
■a bodaj czy nie sprawiedliwie, kobiety niestalszemi od mężczyzn zo- 
wią, bo kobiety zwykle kochają sercem. I  choćby mnie ukamienować 
miano, więcej powiem: wielkie i godne kochania rzeczy nie można 
kochać sercem, ale myślą, wiedzą. Łóżko miękkie, pokoik miły 
i wonny, pierś białą, kształty okrągłe kobiece kocha się sercem; 
przyjaciela, żonę, kraj kocha się myślą. Biada przyjacielowi, żonie, 
krajowi, kochanym samem sercem!

Serdeczny przyjaciel ukąsi przyjaciela; sprzeniewierzywszy 
;się żonie, przędą kraj, skoro mu inny przyjaciel, inna kochanka, 
inna władza cieleśniejsze podadzą używanie. I  wszakże to widzie­
liśmy nieraz, i widzimy codzień: wawrzynem okryty bohater, 
broniący kraju póki się sypią zaszczyty, bogacr.wa i wygódki, zdradza 
go, gdy mu przychodzi wybierać między głodem i niebezpiecznym 
biwuakiem partyzanckim, a miękkiem krzesłem senetorskiem. Taki 
człowiek jest człowiekiem serca, nie rozumu! I dla tego biada dzie­
cku wychowanemu samem sercem; stanie się w życiu serdecznym 
kpem, takim jak nasz biedny Leon.

Wychowanie jego było w rzeczy samej takie jak go nam opo­
wiedział Karol. Ojciec skąpy dla drugich i siebie, szlachcic który 
sam zawsze chodził w sieraczku, robił fortunę z gnoju i słomy, grosz 
zbierał do grosza, nie dojadł, nie dospał; jedną miał słabość, kochał 
serdecznie jedynaka, i dla niego niczego nie żałował. Pieścił go bez 
ustanku wraz z siostrą swoją, drugim egzemplarzem podobnej serde­
czności. Wychowawszy go sercem, wyprawił w świat, przez ostatni 
błysk instynktowy rozumowego przywiązania, które sam Bóg wlewa 
czasem w najgłupszych rodziców. Zrobiwszy to ostatnie natężenie 
bezowocne oczywiście, bo nie oparte na poprzedniczem przygotowaniu, 
gryzł się stary, niknął co godzina, i skończył nareszcie zostawiwszy 
dwie pyszne wioski Leonkowi i list, w którym go błagał, by wracał 
na wieś, ożenił się i gospodarował.

Daremny był to list, bo Leon już był w ręku stu nianiek, jakie 
świat ma zawsze gotowe dla wszystkich niemowląt moralnych. 
A  wszystkie te niańki drogo opłacać się każą. Niańka mody, która 
ma sto sklepów stołecznych pod sobą; wpadał do niej kolejno biedny 
Leon. Niańka przyzwoitości światowej, którą opłacać potrzeba pie­
niędzmi, zdrowiem i spodleniem. Niańka przyjaciół, kochanek, która 
rozczaruje i obedrze z reszty złudzeń młodzieńczych. Atoli, dałeko- 
byśmy zaszli, chcąc wszystko, co tu w powieści z charakterów osób 
działających wypływa, obrócić na rozprawę; i za ten nawet ustęp 
przeprosić czytelników wypada. Lecz powieść jest tak różnolitą jak 
życie; czyny i myśli mięszają się między sobą, barwami to jaskra- 

■swemi to ciemnemi, malując arabeski bez końca zmienne.
3*

http://rcin.org.pl



—  36 —

— Ojciec więc dał ci jedynakowi tylko majątek; przyjechałeś do> 
miasta, chciałeś wejść do wielkiego świata, , musiałeś więc błyszczeć 
majątkiem, gdy innego nie miałeś lustra. Świat wielki jest zbiorem' 
cyfr! —  Tu się sam Karol uśmiechnął na śmiałość swych twierdzeń,, 
noszących czasem piętno zuchwałości naiwnej. —  Zbiór cyfr! nic 
więcej! każdy jego członek jest przedstawicielem pewnej summy; jej, 
wielkość stanowi jego wartość. Ty naprzykład przedstawiałeś podobno 
100000, taka bowiem, jeżeli się nie mylę, była wartość twoich dwóch 
wiosek. Żyłeś tak jak żyć musiałeś, bo inaczej byłbyś wypchnięty; 
okrągłe zera twej wartości nikły jedno po drugiem, bo taka jest 
kolej rzeczy. Gdyby żeś przynajmniej po utracie zer, mógł zostać 
jednostką, ale ty mój piękny Leonku, mój pieszczony Leonku, musisz 
zostać całe życie kommatem przy mnie lub przy drugim, albo wy­
krzyknikiem, nie wiem już którym z kolei przy Konstancyi.

—  Nie rozumiem cię?
—  "Wierzę, bardzo wierzę; to pewna, że chcąc być czemś w sto­

licy, musiałeś tracić pieniądze; dziś jeszcze coś znaczysz, bo nie wie­
dzą, żeś wioski posprzedawał, lecz jutro, gdy resztę kapitału kredyto- 
rowie zabiorą, cóż znaczyć będziesz?

—  Ależ mam jeszcze, jak sam niedawno rachowałeś, 6000 
reńskich.

—  Gdyby nawet 6000; jest to lichota w świecie, ledwieby ci 
na jedno posiedzenie djabełkowe wystarczyły.

—  Ach ten djabełek! —  westchnął Leon — gdybym go nigdy 
nie był grał.

—  Zapewne, ale w świecie większym grać trzeba, jeżeli się nie 
chce uchodzić za dziwaka, za skąpca, lub co gorzej za hołysza;, 
w świecie wielkim wszyscy grają; gra, mój kochany, jest to dowód 
wolnomyślności towarzyskiej; zielony skolik w najarystokraty czniej- 
szym salonie łączy wszystkie stany; jedyną różnicą grających są ich 
pularesy. Lecz nie o tern mowa! Grałeś, zgrywałeś się, boś grać nie 
umiał, a drudzy umieli. Powiadasz, że masz 6000, ale zapomniałeś 
o rachunkach naszych, nie pamiętasz, wiele razy i na jakie kwoty 
kazałeś siebie zastępywać. Tyś mnie więcej nie winien!

—  "Winien! —  jak echo odpowiedział Leon.
—  Spodziewam się, że mnie nie posądzasz mój Leonie? wyznam., 

ci, że za mały dla mnie jesteś ptaszek, bym się bawił skubaniem 
skąpych piórek twoich. Jam cię wprowadził w świat, jam cię posta­
wił na tej stopie, że coś znaczysz; wszak bezemnie nie byłbyś umiał 
ubrać się nawet, a przecież uchodzisz dzisiaj za wzór mody. Pobiłem to 
bez chęci własnego zysku, i owszem mimowolnym do ciebie wiedziony 
pociągiem, chciałem wyrobić co z ciebie, chciałem byś własnem nau­
czony doświadczeniem zrozumiał życie i umiał z niego korzystać;, 
szło tylko o postument dla ciebie, bez którego znika się w tłumie,, 
ten ci dałem, bom cię ubrał, nagiął do światowych zwyczajów i na- 
wyczek, lecz nadaremnie. . . .  Ty nie masz ani jeniuszu, który sam 
sobie nowe toruje drogi, ani talentu, który z udeptanych ścieżek umie-, 
korzystać; nie masz.. http://rcin.org.pl
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—  M e mam! — jęknął Leon.
—  M e masz! — i roześmiał się Karol śmiechem, który najle­

piej mógł odsłonić wnętrze tego człowieka.
Śmiech bowiem szczery, nie ograniczony przyzwoitością, nie cie­

niowany udaniem, jest może najszczerszym głosem człowieka. Jest to 
anioł czy szatan w człowieku ukryty, który się z niego odzywa 
w chwili niepilnowanej. Okropny był to śmiech, okropny rubasznością, 
która się niczego nie wstydzi, przed niczem nie ulęknie.

—  W ięc nic nie mam?..
—  M c prócz młodości i wdzięków, zwiędłych już nieco przez 

stosunek z Konstancją.
—  M c nie mam! —  powtarzał Leon cisnąc rękę o rękę.
—  Co się tycze długu mego, oddasz mi go później, lub nie od­

dasz, mniejsza o to! —  tymczasem dasz mi Lejtona.
—  Dobrześ powiedział przed godziną, Lej ton tw ój! —  cóż więc 

mam robić?
— Jeżeli nie wypalisz sobie w leb, nie pójdziesz do wojska, nie 

ożenisz się bogato, ani wiem co zrobisz chyba, chyba... i roześmiał 
się Karol tak szczerze, aż się Leon wzdrygnął.

—  Chyba! powtórzył; dokończ! ty wiesz Karolu, że ja ciebie 
kocham. —  Kłamał biedny Leon, bo go w tej chwili zabiłby chętnie, 
gdyby nie bawełniana dusza. Ileż to takich morderców znaleźć mo­
żna w towarzystwie! odwagi więcej i zbrodnia już gotowa.

—  Czy mnie kochasz, tego nie wiem, ale to pewna, że ja mam 
słabość do ciebie, powiadam ci zatem, że jest dla ciebie ratunek.

—  Mów! zlituj się nademną; —  zrobię wszystko co zechcesz, 
«o  każesz; tyś mi oczy otworzył... ja  widzę, że nie jestem zdolny do 
niczego; lecz zobaczysz, ja  się poprawię, ratuj mnie tylko. Ja nie 
chcę być ubogim, ja nie mogę żyć bez tych wygód, które mi się stały 
potrzebą.

—  Wiem ja, że zrobisz wszystko... lecz potem ci opowiem... jest 
to środek pewny; będziesz bogaty, będziesz poważany.

— Mów! zlituj się! —  krzyknął Leon, który w tej chwili zda­
wał się żyć życiem innem, silniejszem. W  tej chwili Leon kochał 
znowu Karola; już goby nie chciał zabijać...

—  Później! później! —  w pół zamyślony odrzekł K arol; — 
nie wiem tylko czy będziesz i do tego zdatny!...

— Będę! będę! —  zawołał Karol, drżąc z niecierpliwości, by 
mu się nie wymknęła ta ostatnia nadzieja a z nią życie zbytkowne, 
od którego czuje, że się nie mógłby odzwyczaić!

—  Zostań szulerem!...
—  Szulerem! — powtórzył Leon i wypatrzył oczy na Karola, 

który drwiąc spoglądał na niego.
—  Ależ to haniebne rzemiosło! — wybąknał z nieśmiałością

Leon.
— Ależ szlachetne, bo daje pieniądze.
—  Prawda — westchnął.
—  Zresztą jak chcesz.
—  Ależ to wstyd mój K arolu!
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—  Zapewne lepiej żebrać.
—  Palcami będą mnie pokazywać !
—  A  nasz szef! który bywa wszędzie, i na równi z pannami j  

choć nie ma grosza intraty...
— To prawda! Czy tylko? — zaczerwieni! się Leon resztką 

cnoty, i zamilkł.
— Nie bój się — odpowiedział mu Karol, nauczysz się pomału,, 

to nie wielka rzecz! jeżeli nogi mogą się nauczyć zgrabności w tańcu,, 
dla czegoby ręce nie zdołały się nauczyć tasować zgrabnie. Czyliż' 
entrechat łatwiejsze od kiepskiej wolty. Ja ci cokolwiek pomogę, 
a za to będę w motji z tobą; i im więcej się zastanawiam... ty 
z twoją minką niuńkowatą doskonały będziesz na lep !

Leon już nic nie mówił, wzdychał tylko, a myślał o pięknym 
zielonym ogromnym stoliku, zalanym złotem, zasypanym banknotami-

— Jak widzę, nie jesteś od tego.
— To jest... gdyby...
— Gdybyś skarb wykopał, na loterji wygrał, lub bogatemu 

szatanowi duszę zaprzedał, tobyś został uczciwym szlachcicem, ale 
że... więc... lecz potem o tem; już ja pomyślę... i ty przecie z twej, 
strony pomyśl choć sam za siebie, bo mi żal ciebie; ta szulerka tO' 
brzydka rzecz.

—  Kiedyż nikt wiedzieć nie będzie — odpowiedział Leon.
— A  jak odkryją, to wybiją! —  zaśmiał się Karol tak głośno,, 

że nie wiedząc co z sobą zrobić, Leon poszedł mimowolnie za jegu 
przykładem, i śmiał się także.

Śmiech ten trwał chwil kilka. Była to zaiste scena do śmiechu, 
a w gruncie tragiczna okropnie.

—  Pomyśl sam za siebie! — powtórzył Karol — a może przecie 
wynajdziesz jeszcze jaką ciotkę, jakiego wujaszka.

Posłuszny Leon myślał, aż pot kroplisty w^ystąpił na gładkie 
czoło, a Karol patrzał mu w oczy z niewymownem szyderstwem.

—  A ! Konstancja! —  zawołał nagle Leon, i oczy jego zai­
skrzyły się.

—  Konstancja? —  powtórzył dwuznacznie Karol, nie spuszcza­
jąc oka swego, pod którem drżał Leon jak ptaszek przed wzrokiem 
czarującym olbrzymiego węża. —  Coż ci Konstacja pomódz może?

— Ona mnie kocha! —  tysiąc mi to razy powtórzyła —  ona 
jest bogata, będzie moją żoną.

— Więc to pewnie!
—  Dla czegóż nie? wszak jest wdową!
—  Idź do niej ! próbuj szczęścia! ja wątpię...
— W ątpisz?

—  Wątpię, bo znam kobiety, bo znam Konstancją.
—  Ależ ona mnie kocha.
—  Czy ty wiesz, co to miłość dziecinny Leonie ? — i Karola 

twarz przybrała wyraz poważniejszy. —  I ja kochałem niedawno 
temu, i byłem kochany przez dziecko romantyczne.

—  I  zdradzony zostałeś?
—  Broń Boże! w miłości mój drogi jak w grze trzeba umieć
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w sam czas przestać. W  miłości trzeba, porzucić, jeżeli się nie chce 
być porzuconym; pamiętaj to sobie!... Śliczna była jak anioł moja 
kochanka; kochała mnie pierwszą miłością, pierwsza zaś miłość 
kobiety, to nie jest miłość Konstancji, której ty nawet rozumieć nie 
możesz z twojemi wyobrażeniami głupio (lziecinnemi. Kochałem i po­
rzuciłem! bo nie chciałem przywiązywać się do kobiety... Kobieta 
szczerze kochająca jest największy ciężar w życiu człowieka, który 
ma sam sobie swoją przyszłość wyrobić; zabiera ci czas, robi cię nie­
dołężnym, życie całe zmienia ci w wieczną fraszkę... Miłość... to są 
nieskończone popasy i noclegi na drodze, którą szybko trzeba gonić, 
by się nie dać uprzedzić! Ona była bogatą; mógłbym się był ożenić, 
ale żona należy do sprzętów tak zbytkownych, że lepiej ich nie posia­
dać wcale, gdy można ich używać po cudzych salonach. Porzuciłem 
i dobrze zrobiłem; może ją zdybię jeszcze, zamężną zapewne, 
a wtenczas mąż jej niech się troska... Dosyć o tern, idź do Kon­
stancji, próbuj szczęścia, lecz pamiętaj na słowa moje; ona cię ko­
chała miłością ciała, jak się kocha potrawę smaczną, która się przecie 
przejada... smak łechtany ciągłemi przysmaczkami tępieje, i coraz 
zaprawniejszych potrzebuje potraw. A  potem ona położeniem swojem 
w świecie Avyjątkowem zdoła zapewne wyrobić sobie przebaczenie za 
kochanka, za dziesięciu kochanków godnych ciebie; ty zaś skoro zni­
kniesz z widowni świata, przestaniesz być jej godnym, będzie więc 
musiała koniecznie innego szukać kochanka.

—  Ona będzie żoną moją, nie kochanką...
— Powtarzam ci, że wątpię;... bo nawet ma ona tyle szlachet­

ności , czyli raczej oryginalności ducha, że nie zechce nabywać w tobie 
jednego służącego więcej, któryby ją przed światem śmiesznością 
okrywał. Ty mój Leonku, nie jesteś stworzonym na męża miejskiego. 
Lecz o tej różnicy, gdybym dwa dni perorował, nie zrozumiesz; idź 
więc do niej i próbuj szczęścia.. Jak wrócisz ztamtąd, pogadamy 
o tern, co ci nadmieniłem... Im się więcej zastanawiam, szulerka cię 
tylko wyratować może od widocznej i nieochybnej śmierci towarzy­
skiej... Do widzenia się...

Karol wybiegł, a Leon został przez długą chwilę zamyślony... 
o niczem.

Tak się skończyła ta długa rozmawa, którą zapewne znudziłem 
czytelników moich, a co gorzej, nie jednemu może wydała się niepo­
dobną do prawdy, równie jak i te dwie osoby mogą się wydać prze­
sadzonemu Ani też przyznam, że znałem Leona i Karola, lecz pytam 
tych, którzy lubią się zastanawiać nad głębszemi pytaniami towa- 
rzyskiemi, czy nie tym sposobem odbywa się wychowanie większej 
części naszej młodzieży należącej do stanu majątkowego i towarzy­
skiego naszego bohatera ? Świat wielki, świat piękny stołeczny, który 
jakby raj obiecany, jak Eldorado pełne rozkosz tysiącznych nęci poty 
każdego majętniejszego młokosa, póki go nie wyciągnie ze wsi, gdzieby 
mógł bydź na swojem miejscu; daje mu potem, jak się raz weń puści, 
swoje wychowanie, którego nauki brzmią mniej więcej jakby słowa 
naszego Karola. Niedoświadczony, zaniedbany umysłowo na wsi, żadną 
silną podstawą moralną nie zabezpieczony, bez steru, bez przewo-
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dnika, w wieku, w którym wrą siły fizyczne i siły moralne, bo jeszcze 
nie przyszły do równowagi męzkiej, jedzie kończyć wychowanie swoje 
na wielkim świecie, do którego go powołuje imię, dostatek lub duma 
własna czy rodzinna. Zdybuje on zawsze jednego lub co gorzej na 
stu rozkawałkowanego Karola, i wsiąka w siebie koniecznie zepsucie, 
bo za młodu nie pracowano nad nim, by umiał rozróżnić złe od dobrego, 
pozór od istoty, szych od złota, by zbawienne lekarstwo wyciągnął 
z najzjadliwszej trucizny. Zaczyna być małpą, póki nie stanie się 
lwem, stroi się wedle mody, papla po francuzku, zbija bruki, chodzi 
za kulisy, tam zbiera doświadczenie moralne a często i doświadcze­
nie fizyczne, bo tak drudzy robią. Gra szalenie, by nie być śmiesznym, 
okrzyczanym i wyświstanym, szczęśliwy jeszcze jeżeli przegrawszy 
pieniądze, nie przegra sumienia, i jak francuzkie powiada przysłowie 
„après avoir été dupe, on devient fripon“ , nie stanie się szulerem, 
prowadzi miłostki po cudzych sypialniach, by stracić wiarę w niepo- 
kalaność małżonki i cnoty niewieście. M c  nie czyta prócz romansów, 
bo innych książek nie zdybuje po salonach, które odwiedzać mu się 
godzi. Zamiłuje się w zbytku, bo mu zbytek zewsząd błyska, traci 
majątek, robi długi, byle dłużej utrzymać się w tern Eldorado, i tym 
sposobem traci niepodległość swoją, najszczęśliwszy w końcu, jeżeli 
się znajdzie taki, który go zechce kupić. Zepsute towarzystwo jest to 
prawdziwy Mefistofel, któremu nasze młode bezgłowe Fausty prze- 
dają duszę za kilka chwil użycia. Przejdzie czas umówiony, Mefistofel 
zaśmieje się bezlitośnie i szyderczo, a goły i obdarty Faust rusza 
w piekło nędzy i zgryzoty.

R O ZD ZIA Ł  C Z W A R T Y .

Wjazd do stolicy.

Aby zaokrąglić obraz jaki skreśliłem o panu Leonie i panu 
Karolu, wypada nam wrócić nieco nazad i przypomnieć sobie spo­
sób w jaki się poznali. Było to na samym prawie wstępie Leona do 
stolicy. Znając już Leona, łatwo można sobie wyobrazić jak smutne 
było położenie jego, gdy się raptem znalazł wśród mnóstwa ulic, 
sklepów, wystaw, wśród zgiełku ludzi, z tą niepewnością jemu wła­
ściwą, .która się zaraz przy wyborze domu zajezdnego pojawiła. Mię­
dzy Żorzem i Dreznerem wahając się, siedział w powozie otoczony 
zbiegającą się gawiedzią, rwany przez dwóch faktorów głównych, 
a podfaktorów bez liku, długo stał zadumany między dwoma szwaj- 
carskiemi półkami, za których ruchem oczy jego biegały od jednej 
bramy do drugiej. Już nawet okna zaczęły otwierać, i mnogie głosy 
ciekawych wychylały się; już kilka śmiechów dosłyszał rumieniący 
się Leon; pachołek dodany mu do usług klął żydków, traktujących 
go szelkami i mydełkiem; mazur na koźle potrzaskiwał biczem znie­
cierpliwiony, a Leon jak myślał tak myślał. W  tej chwili postrzegł 
go Karol stojący w oknie obok pięknej pani, i złośliwym uśmiechem
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przeszywając bohatera naszego, odgadł go od razu, lecz godzina ich 
poznania nie wybiła jeszcze; roześmiał się tylko dosyć głośno, by 
śmiech je g o ,doszedł uszów Leona, który mimowolnie podniósł oczy 
w górę. Śmiech ustał bo piękna pani, która zdawała się z niesma­
kiem przysłuchiwać żywym słowom Karola, zrobiła czy umyślną czy 
szczerą uwag -, że ten młody cudzoziemiec jest bardzo przystojny. 
Karol przestał się śmiać, lecz już wtenczas wzrok, jaki się skrzy­
żował między piękną panią a Leonem, zapisał sobie do pamięci, 
i uczuł nienawiść serdeczną do młodego nieznajomego. "Wzrok rzu­
cony przez Loona był wielkiem dla niego szczęściem, postrzegł bo­
wiem prócz pięknych oczów obydwa napisy na domach zajezdnych 
„Hôtel de Russie, i Hôtel d’Europe“ , i zdecydował się przecie. Nie 
umiałbym z pewnością powiedzieć czy go oczy piękne przekonały, 
dosyć że z wielką pociechą mazura, kozaczka i przytomnych zaje­
chał do Dreznera jakby w tryumfie poprzedzony przez Szwajcara, 
otoczony brodatą rzeszą, która swoim instyktem przewąchała w nim 
łakomą i łatwą zdobycz. Nie będziemy krok w krok postępować za 
nim, chociaż jeżeli można wierzyć oberkelnerowi, ciekawy był pier­
wszy jego obiad. Speiscetel długi i obszerny stał się dla Leona, przy­
zwyczajonego do obiadów domowych, które mu same podawały się 
tak lekko, z ulubionemi przysmaczkami zgadywanemi przez ciotkę, 
■ciężkim do zgryzienia kąskiem. Nim się namyślił i podać sobie ka­
zał wybrane potrawy, już je dawno w jadalni zjedzono, i musiał po­
przestać na tern, ce mu przyniesiono.

Miał on list od ciotki polecający go względom pani hrabiny 
Malińskiej, która była daleką jakąś powinowatą nieboszczyka jej 
męża. Dowiedziawszy się od faktora z niemałą radością, że pani 
hrabina Balińska tylko co wróciwszy z za granicy mieszka w tym 
samym hotelu wraz z córką swoją panią hrabiną Rolińską, zaczął 
się zaraz po obiedzie ubierać. Słuchał nasz Leon opowiadającego 
faktora, że pani hrabina matka i hrabina córka mieszkają tymcza­
sem w hotelu, póki im nie przyrządzą dwa pyszne pomieszkania 
w głównych ulicach miasta położone; że pani hrabina młodsza po­
szła przed rokiem za mąż za wielkiego hrabiego, starca sześćdziesiąt- 
letniego, który w pół roku umarł, zostawiwszy jej ogromny majątek, 
że tylko co wróciła z dóbr swoich do stolicy, gdzie zjechała się 
z matką. Wątpię by Leon co zrozumiał z długiej żyda gadauiny, za­
jęty był bowiem wyborem kamizelki. Wspomnienie o żałobie hrabiny 
Rolińskiej zdecydowało za kamizelką ciemniejszą, co było dla niego 
prawdziwą łaską opatrzności; ciemniejsza bowiem kamizelka była 
więcej stosowną do reszty stroju i jego bladej zamyślonej twarzy, 
■chociaż znowu za jaskrawą przemawiały mnogie pochwały, jakiemi 
ją  obsypywano w wiejskich odwiedzinach.

Była to godzina bardzo niestosowna do wizyt, o czem Leonowi 
ani się śniło, i długie było wahanie się w salonie pani hrabiny, 
która nie przypominała sobie oznajmionego nazwiska, a miarkując 
po godzinie przeczuwała jakiegoś nieznośnego parafianina. Lecz hra­
bina Rolińską niezwykłą ciekawością wiedziona, kazała prosić, 
i wszedł nareszcie nasz Leon przez drzwi rozwarte, i zdybał na
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progu ciekawie czatujące spojrzenie pani Kolińskiej, spojrzenie któ- 
reby nawet zuchwalszego zmieszać mogło. Pani Rolińska była to 
śliczna brunetka z włosami południowej barwy i oczami żywemi, 
jakby dwa czarne brylanty, a płcią północną, białą aksamitną. Ze 
środka czarnych strojów, które jej kibić zgrabną, giętką i ulotną 
obwiewąly nakształt chmur ciemnych, te dwie gwiazdy lśniły cudo­
wnie. Siiczną była i czarującą pani Rolińska. Nasz bohater stanął 
jak wryty, i oka nie mógł zdjąć z pięknej twarzy, którą poznał od 
razu. Była to twarż widziana w oknie w czasie ranniejszego wjazdu. 
Pani hrabina zadziwiona i rozgniewana nawet, czekała z wyrazem 
pogardy na twarzy. Dla niej, która przebiegła tylko co Paryż, Rzym 
i Drezno, i wszędzie prócz koniecznych styczności z gospodarzami 
domów zajezdnych, samem tylko salonowem żyła życiem, zjawienie 
się Leona, nieśmiało u drzwi stojącego, było nadzwyczajnością, zbro­
dnią nawet towarzyską a do sądzenia podobnego, z żalem powie­
dzieć musimy, dawała jej prawo niesalonowa czamarka na Leonie.

Nie tak sądziła hrabina Rolińska, która od razu zrozumiała 
jego pomieszanie i wytłumaczyła sobie najkorzystniej; im się Leon 
więcej mieszkał, im więcej czerwienił, tem się wydawał ładniejszym 
i interesowniejszym. Rumieniec na twarzy młodzieńca jest dla damy 
wielką pokusą.

—  Pan się mylisz zapewne ? — zapytała starsza pani grzecznie 
i ozięble.

Leon był wr rozpaczy, i silne wziąwszy postanowienie wsadził 
rękę do bocznej kieszeni.

—  Prosimy bliżej ! pan się zapewne boi nam przeszkadzać.... 
i owszem.... —  tak słodko, tak śpiewnie przemówiła młodsza pani, 
że się ten głos wydał Leonowi muzyką aniołów. Zadrżał cały, ale 
wierny postanowieniu, wyjął odważnie rękę z kieszeni i wyciągnął 
list ciotki.

—  My dajemy do składek publicznych: —  zagadła znowu 
matka zniecierpliwiona i przestraszona po trosze, bo ta czamarka, 
ten papier, ręka w kieszeni, zdawały się jej zwiastować jakiego pa- 
trjotę gołego, do którego miała obrzydzenie, nasłuchawszy się za 
granicą niemało o komunistach.

—  To list do nas zapewne; bardzo panu wdzięczni jesteśmy; 
prosimy siadać !... —  zaśpiewała córka, a wzrokiem swoim coraz 
grzeczniejszym, słodszym i czaro w niej szym ciągnęła gwałtem prawie 
naszego bohatera ku sobie.

Zrozumiała piękna hrabina swoją władzę ; nieśmiałość mło­
dzieńca rozczuliła ją, zamyślony i smutny wyraz twarzy Leona 
oszukał mądrą panią; niedoświadczenie chętnie mu przebaczała przez 
wzgląd na tę naiwność młodzieńczą, którą się jej rzadko zdybać 
zdarzyło. Przeczuwała surowy brylant, który tak miło będzie ogładzić; 
domyślała się w nim myśli i uczuć bez liku.

Po przeczytaniu udobruchała się matka.
—  Znałam wuja pańskiego... to nasz kuzyn Kostusiu.
—  A  więc, vous êtes notre cousin !. -  dodała córka.
W y  bąknął coś Leon, w czem Konstancya dosłyszała słowo heu-
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reux, bo Leon w rzeczy samej połapał nieco francuzczyzny od 
ciotki.

— A  więc młody człowiek umie po francuzku ; mówiąc, że szczę­
śliwy z kuzynostwa, znalazł się nie źle —  pomyślała Konstancja.

— Ojciec pana wyprawił do miasta, byś poznał świat wielki.
— Gdyby pani hrabina raczyła... — wyjąknął Leon do matki, 

a na córkę rzucił przypadkowy wzrok osłonięty temi pięknemi dłu- 
giemi rzęsami.

—  Il n’est pas si bête... — myślała Konstancya. — I  owszem —  
dodała głośno —  mama i ja wprowadzimy pana.

Leon zarumienił się i westchnął... aż się Konstancji zachciało 
odpowiedzieć półwestchnieniem.

—  Ojciec pana jak słyszałam dorobił się znacznej fortunki ?...
—  Wielką pracą i wytrwałością... mój ojciec jest bardzo dobry —  

śmielej odezwał się Leon, który kochał ojca...
— Des sentiments nobles ! —  myślała Konstancja.
— Gdzież pan zajechałeś ?...
—  Tu do tej oberży ! — wyręczyła Konstancja myślącego nad 

odpowiedzią Leona. —  Je vous ai reconnu d’abord —  dodała ciszej.
Wdzięczność i rozczulenie na twarzy Leona coraz go piękniej­

szym robiły.
— Dobrześ pan zrobił ; on y est mieux casé jak w hotelu nie­

mieckim...
— Nazwisko hotelu niemieckiego... i... —  rumieniec dokończył 

myśl Leona, zrozumiałą samej Konstancji, która go za to nagrodziła 
wzrokiem tak upajającym, że aż tchu biedakowi zabrakło.

—  Vous êtes patriote un peu! — z uśmiechem rzekła matka —  
c’est une position comme une autre, byle tylko nie przesadzać...

—  Il a du chevaleresque ! —  pomyślała córka.
Po kilku jeszcze podobnych pogadankach pani hrabina powie­

działa do córki jakby od niechcenia: „Dziś podobno dzień księżnej...“
Zrozumiał to Leon na szczęście i zabrał się do wychodu.
—  Prosimy nas odwiedzać! — rzekła córka słodziutko.
—  Będziemy dla pana zawsze w domu — dodała matka grze­

cznie — jak się pan już urządzi.. przyczem je vous conseille mon 
cousin, byś zaczął od stroju... un habit habillé jest koniecznie po­
trzebny.

Skłonił się Leon, a hrabina Konstancja szepnęła ciszej :
—  Radzę panu Kulczyckiego, tu naprzeciwko.
Wrażenie jakie sprawił Leon, było w ogóle nie złe, chociaż 

popsuł w końcu sprawę parafiańskiem głośnem ucałowaniem rąk obu 
pań... Młoda hrabina chętnie mu przebaczyła, przez wzgląd na przy- 
ciśnienie ust tak silne i gorące, jakie ją dawno nie zdybało.

Wyleciał Leon spocony, zmęczony i zakochany po uszy; trącił 
w biegu kogoś na schodach, nie zważając na to pogonił dalej.

Ten ktoś, był to Karol ; spojrzał za nim, zauważał zkąd idzie, 
a wrzok jaki rzucił na niego był pełen nienawiści i szyderstwa.

Karol wszedł do pomieszkania hrabiny ; Leon wrócił do siebie, 
i po krótkiej chwili poświęconej myślom, które po raz pierwszy
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tłoczyły się tak tłumnie do głowy jego, wyszedł do miasta. Ostatnie 
słowa Konstancji brzmiały mu w uszach; przebrać się jak najmodniej, 
było najgorętszem jego życzeniem. To uczucie silniejsze zakochania, 
które po raz pierwszy zawrzało w nim, wyrwało go choć na chwilę 
ze zwykłej niepewności ; szedł prędkim i stanowczym krokiem, a myśli 
jego były pewniejsze.

—  Jestem bogaty, słyszałem, że za pieniądze wszystko mieć 
można, będę więc miał wszystko.

Wszedł do pracowni Kulczyckiego, ani widział, że te dwa 
spojrzenia, które go przy wjeździe przywitały, patrzą znowu za nim; 
ani też dosłyszał, jak młoda hrabina rzekła do Karola :

—  To nasz kuzyn! nie chciałabym, by się wydał śmieszym, lub 
padł ofiarą złośliwego dowcipu.

— Pani każesz, będę jego opiekunem, et vous verrez des mi­
racles ! — odpowiedział Karol.

— Je vous repète monsieur, c ’est... mon cousin...
Tymczasem Leon wpadł w najokropniejszy labirynt. Zarzucony

postawami sukien, stosami sztuczek kamizelkowych, w kraty, kwiaty, 
paski, promienie i gwiazdy, stał i słuchał rad otaczających go czela­
dników, których namawiania i zalecania mieszały go okropnie.

—  Surducik fioletowy byłby panu do twarzy; kamizelka paliowa 
po niżej bioder, spodnie w płomyki popielate.

—  Raj trok brązowy z guzikami świecącemi ; szkocka kamizelka. •
—  Zielony tużurek, kamizelka pikowa, białe pantalony...
—  Frak czarny lepiejby panu przystał...
—  Lub granatowy z małemi guziczkami...
—  Vert de dragon! to kolor salonowy!...
A  widząc, że milczy, jakby mu to wszystko się nie podobało, 

coraz nowe podsuwają mu przedmioty, nowemi obsypują radami.
Zamąciło mu się w głowie, zaćmiło w oczach, zaszumiało 

w uszach, barwy skaczą i mieszają się ; ani wie co powiedzieć, co 
wybrać. c

Podsuwają mu stosy żurnalów, wskazują tu i ówdzie znaczniejsze 
różnice krojów, pólfrakowych, zagięć kamizelkowych, fałdów panta- 
lonowycli, w których mnóstwie natężony umysł naszego bohatera, 
jeżeli nie utonął zupełnie, winien to był zapewne próżni swojej.

—  Dla czegóż pana nudzić! —  ozwał się głos z tyłu —  pan 
sam wie najlepiej, jaki krój najlepiej mu przystanie.

Obrócił się Leon i postrzegł wchodzącego w tej chwili Karola, 
który wierny przyrzeczeniu hrabinie Konstancji danemu, przyszedł 
za nim.

—  A  tak! — zajęknął się Leon, któremu twarz Karola zda­
wała się znajoma, choć sobie nie mógł przypomnieć, gdzie ją widział.

—  Jest to śmieszna rzecz ! — ciągnął dalej Karol — żeby 
dzisiaj chcieć naganiać kogo do tej lub owej mody; czy prawda?

—  A  tak ! —  powtarzał Leon, który zaczynał lubić Karola.
— Człowiek z gustem, człowiek wyższego towarzystwa sam 

najlepiej zastosuje do siebie, to co w każdej modzie wyda mu się 
najwięcej fashionable... nieprawdaż?...
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—  Tak ! tak !...
—  Naprzykład ta czamarka! —  dodał Karol nie mogąc poł­

knąć tego szyderstwa, które mu się tak samo nadarzyło.
Leon już kochał Karola.
— Ja już przez chwilę uważałem, i widzę, że panu to najle­

piej do smaku przypadło; wszak prawda ?...
— A  ta k !...
—  I  to? i to?...
— A  tak.
— Bo pan nie myśli jeden lub dwa tylko sprawić sobie gar­

nitury, ale kilkanaście.
-  Skłonili się nisko wszyscy czeladnicy, a Leon zdziwiony 

rzekł: „skądże pan wie?...“
— Jestem przyjacielem domu pani hrabiny Balińskiej, której 

pan jesteś kuzynem; miło mi więc pana poznać, i proszę o jego 
przyjaźń...

Poczciwy Leon rozczulony ucałował Karola w oba policzki pa 
trzy kroć. Nim pół godziny przeminęło, kilkaset reńskich zapłacił 
Leon, ale miał też nadzieję mieć wyprawę książęcą, z którą zdołałby 
lat kilka żyć i ubierać się sowicie na wsi.

Wyszli z pracowni Kulczyckiego, ręka. w rękę, i z sklepu do 
sklepu, z ulicy do cukierni, z rynku na teatr biegali do później 
nocy. Leon wrócił bogatszy o przyjaźń, miłość, fraszek modnych 
i modnych nauk bez liku, a nowych znajomości jak śmiecia, choć 
uboższy o parę tysięcy reńskich.

Późniejsze stosunki Leona z Karolem przeskoczymy; łatwo je  
bowiem zrozumieć z tego co powiedzieliśmy, i przejdziemy do po­
mieszkania, ku któremu nasz Leon po rozmowie z Karolem z nie­
małym wybiera się namysłem.

R O Z D Z IA Ł  P IĄ T Y .

K o c h a n k a  i p r z y ja c ie l .

Pomieszkanie to pierwszopiętrowe w jednym z najpiękniejszych 
domów stołecznych opisywać szczegółowo nie będę, odsyłając czytel­
ników moich do podobnych opisów, jakich jest mnóstwo w powieściach 
francuzkich. I  to tern śmielej zrobić mogę, że w ogólności naślado­
wnictwo tego co we Francji, co w Paryżu, jest jak dawniej, tak 
i teraz powszechne, u nas, a w szczególności modne panie lubią 
w przystrojeniach pomieszkań swoich, nie łamiąc własnej wyobraźni, 
kopiować opisy powieściowe lub opowiadania młodych Kolumbów 
wyjeżdżających w świat, by odkryć nowy krój fraka, nową pomadę 
do wąsów, lub inną nowość podobnej dla nas wartości. Balzakowskie 
buduary duszą i ciałem równie często zdybać możemy w stołecznych 
pomieszkaniach naszych, jak i balzakowskie krzesła, które służą nie­
jednemu z naszych młodzików, choć w nich nic nie pisze, nic nie. 
myśli, i nic nie umie. http://rcin.org.pl
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Były więc w pomieszkaniu hrabiny Konstancji i kozezy, i ro- 
koko i palisandrowe stoły i wielkie lustra w ramach staroświeckich, 
i miękkie dywany, i fraszek rzniętych i dętych, choć ludzie jasnowi­
dzący, przezywani u nas nudnymi pessymistami, twierdzą, że byłoby 
i lepiej, i przyzwoiciej, i bogaciej, przeciwnie, ludzie pstrowidzący, 
zwani przyjemnymi optymistami powiadają, że byłoby brzydko i nie­
znośne, po polsku wprawdzie, ale nie po europejsku.

Prócz tego wszystkiego było w salonach pani hrabiny coś wię­
cej, co nosiło na sobie cechę szczególniejszą jej osobistości. Hrabina 
Konstancja nie była wprawdzie żadnym pojawem nadzwyczajnym 
jakich namnożyły nam powieści francuzkie, ani aniołem ani szatanem 
salonowym, ale różniła się jednakże całem ułożeniem swojem od salo­
nowych współtowarzyszek swoich. Lubiła być oryginalną; i to upo­
dobanie swoje rozsypywała w pewnym nieporządkiem w koło siebie, 
który nie był bez wdzięku; wszystkie wiadomości, talenta, odkrycia 
i wymysły przyswajała sobie chwilowo, tak że nie było nic dziwnego, 
zdybać u niej kapeiusz piórem powiewający na wielkim globusie, mo­
del machiny parowej na gotowalni obok puszki z rużem, smyczek na 
palecie; a że silne miała przekonanie o emancypacji kobiet, szpicrut 
i tręzelka wisiały w buduarze na wielkiej mappie pocztowej, krucica 
pysznej roboty, i lekki jatagan turecki obok wizerunku staroświe­
ckiego Matki Boskiej Częstochowskiej, przed którym, jeżeli ją nie 
rozerwały ważniejsze zajęcia, sama zapalała porfirową lampę. Jeżeli 
trudne do pojednania z sobą łączyły się w jej pokojach przeciwień­
stwa, jeszcze trudniej było powiedzieć co stanowczego o jej właściwym 
charakterze.

Zepsute dziecko szczęścia, wykołysane wśród bogactwa i zbytku, 
życie jej było jakby kanwa tkana barwami chwilowych zachceń i ka- 
.prysów; było w niej wiele dobrego, niemniej złego, a to wszystko 
łączyło się w całość poty piękną i powabną, póki jej twarz była 
piękną i młodą, położenie majątkowe świetne, a świetniejsze je,szcze 
położenie towarzyskie, dla którego wszystko jej przebaczano. Świat 
okalający ją, zwykle pobłażający słabościom serdecznym, nie lubi je­
dnakże głośniejszych intryg skandalicznych, za które niejako solidar­
nie odpowiadać musi, dla niej jednej miał pobłażenie bez granic, któ­
rego przyczyn złośliwi domyślali się w stosunkach jej matki u dworu. 
Dobroduszniejsi powiadali, że nie można było gniewać się na przy­

jaciółkę wszystkich pań potrzebujących pożyczki. Bądź co bądź, to 
pewna że w miłostkach była skłonna ku mniemaniu kochanków z dzi­
wną łatwością. I  do tego doprowadziła stopnia, że gdy drugich pań 
kochankowie musieli wynajdywać różne sposobności widzenia się, 
włazić przez okna, lub inne skryte wynajdywać kąty, kochankowie 
lirabiny Konstancji przychodzili do niej głośno i jawnie, w dzień 
i w nocy, chyba że ich sama odwiedzała, co się nieraz wydarzało. 
Kochanek hrabiny Konstancji, stał się dostojeństwem pewmego od­
znaczenia, o które dobijali się nietylko panowie, ale nawet i matki 
chcące synów swoich puścić w świat dobrą drogą. Jednem słowem 
być kochankiem hrabiny Konstancji, było to położenie towarzyskie 
zazdroszczone od wszystkich. Ludzie nawret, co to zwykle wszystkohttp://rcin.org.pl
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dobrze wiedzą, twierdzili, że byt to urząd korzystny we względzie 
finansowym, za prawdą czego przemawiała znana szczodrota hrabiny, 
i połączone najczęściej z urzędem kochanka zawiadywania ogromnym 
jej majątkiem. Dodać potrzeba, by uzupełnić obraz skreślony, że do­
broczynna i wspaniała sypała w koło siebie liczne jałmużny, które 
jak to zwykle bywa, padały nie bardzo sprawiedliwie, i nieraz stara 
jaka panna lub zubożała jejmość dobrego rodu dostawały na kawę, 
bez której obejść się można, gdy prawdziwie uboga rodzina nie do­
stała na chleb, bez którego obejść się nie można; przy tern żywa, 
wesoła, uprzejma, bez żółci, nic dziwnego, że przywiązała do siebie 
całe towarzystwo modne, którego była królową. Zgoła hrabina 
Konstancja byłaby zacną kobietą, gdyby mniej temperamentu jak ją 
tłumaczyli starzy panowie kiwając łysemi i siwemi głowami, a wzdy­
chając czasem za temperamentem swoich latek minionych.

Dzisiaj, to jest dnia 8. lipca r. 1843, a zatem w rok od początku 
powieści naszej, hrabina Konstancja była przez raptowny kaprys, jaki 
zwykle przypływał do niej Bóg wie zkąd, gdyby obłok na niebo, była 
ogrodniczką; prawdziwa Flora w lekkie muszliny i kwiaty strojna bie­
gała pomiędzy kwiaty przez całą ścianę w salonie rozstawione i wła­
sną bielutką ręką obcinała, czyściła, podlewała, to wciągając woń 
kwiatów, to przypatrując się pięknym barwom. Ktoby ją znał lepiej 
i przypatrywał codzień z uwagą, odgadłby tak z twarzy jak i z dzi­
siejszego zajęcia się, rodzaj znudzenia jakiegoś i niesmaku, który od 
kilku dni mgłą bladości osnuł jej śnieżną płeć.

Otworzyły się drzwi salonu; hrabina Konstancja skoczyła z po­
między wazonów rzutem lekkim i pełnym wdzięku jej właściwym; 
kwiaty i listki sypnęły się w koło niej, i śmiechem serdecznym przy­
witała Karola, który wszedł w tej chwili wyświeżony, z twarzą na 
którejbyś nie poznał czytelniku twarzy bankietowej, twarzy szydzącej 
w rozmowie z Leonem; Karol bowiem, dodajmy tu nawiasem, był 
mistrzem w ułożeniu fałdów twarzy swojej, doprowadził do mistrzow- 
stwa to aktorstwo twarzy, tę broń najsilniejszą w salonie, w którym 
mniejsza o, szczerość, o prawdę, byle była maska i udanie doskonałe.

—  Śmiej się panie Karolu; rozwesel to czoło, na którem od 
tak dawna widzę smutek...

— I.n ie chcę go rozumieć...
—  Śmiej się pan z mojej kwiatkomanji, ale chodź podziwiać 

tę magnolię.
—  Podziwiam od roku.
—  Magnolię?
—  Magnolię! jeżeli chcesz i co chcesz, —  odpowiedział Karol 

z wyrazem namiętnym.
—  Romantyczny pan jesteś: na chwile romantyczne nie kwiaty, 

ale muzyka.
—  Chwile tylko! —  odrzekł z pólwestchnieniem i poszedł za 

hrabiną do fortepianu, który w tej chwili otwarty zaśpiewał pod 
umiejętnemi palcami Konstancji, grającej improwizacją pełną ka­
prysów. http://rcin.org.pl
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—  Życie swoje oddajesz pani grą cudownie... zagraj mi pani 
życie moje.

Spojrzała hrabina na mówiącego, i mimo wyrazu lekkomyślnego, 
coś nakształt strachu instynktowego przemówiło z jej twarzy.

— Tajemnica to okropna! —  i głębokiemu dzikiemi tony zaję­
czał fortepian.

—  Okropne zapewne, ale nie jest tajemnicą przynajmniej dla
pani.

Nic nie odpowiedziała Konstancja, ale klawisze za to coraz 
ciszej, coraz roztrzepaniej dotykane zabrzmiały pieśnią pełną żałości 
i  tęsknoty.

—  Tak! to moje życie, to moja miłość.
—  Mylisz się pan, to piosenka z Romea tak ulubiona przez 

Leona. *
—  Przez Leona, zawsze przez Leona, którego nazwisko i całe 

życie rzuciłaś pani na mnie jak obrożę na psa.
—  Dzięki ci panie Karolu, za opiekę nad tym biednym 

chłopcem.
—  Pani go kochasz !...
Muzyka odpowiedziała głosy niepewnemi mazurka Chopina.
—  Pani go kochasz powtarzam; pani go kochasz! —  powtórzył: 

raz trzeci.
—  A  kocham —  odrzekła i usta jej otworzyły się czy do we­

stchnienia czy może do ziewnienia... —  kocham to biedne niewinią­
tko — dodała śmiejąc się wesoło.

—  Chłopiec zaczyna się starzeć, niewiniątko nabiera rozumu, 
doświadczenia.

—  On rozumu; doświadczenia!...
—  Najlepszy dowód, ża stracił cały majątek.
—  Stracił! — ja bogata!
—  Stracił wszystko, i tylko co go nie widać, jak przyjdzie 

prosić o bogatą rękę twoją.
—  Mnie o rękę?
—  Tak to jedyny dla niego ratunek, jeżeli się z tobą ożeni.
— Ślicznaby ze mnie była żona! — skoczyła hrabina, zaśmiała 

się i siadła na wielkiem krześle poręczowem.
—  Chciałbyś pan mieć mnie za żonę?
—  Nie pytaj mnie pani; różnica między nami jest nadto jasna... 

bo pani wiesz, że ja kocham... ja sobą pogardzam za to, ale kocham 
nad życie; pani szydzisz ze mnie, dręczysz mnie, ale ja kocham głu­
piec, szaleniec prawdziwy... Pani przykułaś mnie do usług tego nie­
winiątka jak go nazywasz, a ja przecież kocham panią i wstydzę się 
powiedzieć, powinienbym nienawidzieć, mścić się, ale kocham nad 
wszelki wyraz... I  nie żoną chciałbym cię mieć pani, boś pani bogata, 
a ja ubogi, nie żoną którąby kochać było obowiązkiem moim, ale 
kochanką, którą kochać byłoby najwyższem szczęściem mojem 
i rozkoszą... http://rcin.org.pl
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Tu, choć to może obruszyć na mnie część czytelników, muszę 
powiedzieć, że Karol choć nie byl ładny ale miał te rysy silne, wy­
raziste, i tak mocno odznaczone, że doświadczona kobieta, jaką była 
pani Konstancja, musiała wierzyć koniecznie w siłę tego zapału mi- 
łośnego, który jej przyrzekał.

— On kocha panią zapewne —  ciągnął Karol dalej —  jakby ko­
chał inną mniej kochania godną kobietę, któraby mu się na wstępie 
do miasta pierwsza uśmiechnęła; on kocha panią, równie jak... lecz 
nie będę podstępem psuł sprawy jego.

— Jak? co pan pod tem rozumiesz?
—  Nie odemnie się pani o tem dowiesz... Bądź pani żoną jego; 

będziesz miała Konstancjo męża, którego jak dziecko oprowadzać 
będziesz z sobą; bo daremnie go oblewasz strumieniem ognia, który 
w tobie płonie, nie rozpalisz go do innego życia, jak do życia planty
0 skąpych sokach żywotnych. Oprowadzaj go pani z sobą, tego męża, 
który przepił, przegrał, przehulał majątek.

— Kto panu powiedział, że on będzie mężem moim? jest moim 
kochankiem, świat to wie cały.

— Świat ci zapewne przebacza tego kochanka, bo jest przy­
stojny, majętny: żyje na dobrej stopie, ma powozy, konie, pożycza 
pieniądze przyjaciołom, trzyma lożę, gra grubą grę, jest nareszcie 
równy towarzystwu twemu; a nawet powabną nieśmiałością nazywają 
to, co ty pani i ja znam najlepiej czem jest i czego nie widzą 
dzięki promieniom twej miłości, jakie trwonisz na niego; dzięki przy­
wiązaniu memu do ciebie, które mnie zrobiło jego cieniem, opie­
kunem, niewolnikiem, parawanem jego głupoty. Lecz niech się do­
wiedzą, a jutro dowiedzieć się muszą, że przedał wioski, a dłużnicy 
zabrali powozy, meble i konie, jakże on staje naprzeciw twego to­
warzystwa ? przystojność bez wyrazu zniknie; będzie on tylko synem 
jakiegoś ekonoma, co nakradł kiedyś, póki się nie dochrapał majątku; 
porweniuszem bez majątku, gustu, talentu i rozumu: jutro niewi­
niątko zostanie ochrzczone głupcem. Zapewne jako kochanek pani 
nie będzie wytrącony za drzwi salonów, ale przebacz Konstancyo! 
świat równych tylko przebacza kochanków; przedpokojowych kochan­
ków nie chce widzieć; milczy, ale w końcu pogardą mści się za dłu­
gie pobłażanie.

Konstancja milczała; nie dla tego by ją uderzały tak silnie 
słowa Karola; ona dawno już te same miała myśli, bo my co wiemy 
wszystkie tajemnice naszych powieściowych bohaterów i bohaterek, mo­
żemy zaręczyć pod słowem honoru, że już ją dawno Leon znudził,
1 jakże inaczej być mogło przy jego nijakości, lecz czuła dla niego 
litość. Litość w świecie mody graniczy z pogardą. Oryginalność, 
i powiedzmy szczerze, większa wartość jej umysłu i serca, robiły 
z tego letniego uczucia, uczucie czulsze i szlachetniejsze, lecz nawet 
tak w gruncie dobra kobieta, jaką była Konstancja, przestaje ko­
niecznie kochać, gdy się już litować zaczyna.

— I gdybyś pani przynajmniej mogła mu dać jaką posadę, 
użyć go do prowadzenia interesów, które hrabia Ksawery... przypo-
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minasz go sobie pani... hrabia Ksawery, jakkolwiek roztrzepany, nie­
stały, bardzo dobrze był urządził po śmierci męża pani.

—  Pan wszystko wytłumaczyć umiesz, i nie taję, że wiele 
w tern jest prawdy, ale przecie Leon jest dobry, szlachetny?

—  Zapewne, i czy wiesz paui, nad czem myśli, jeżeli nie zo­
stanie mężem pani ?

Konstancja ciękawe wypatrzyła oczy.
—  Szulerem myśli zostać! tak, nie dziw się pani, szulerem! 

czyż pani nie wiesz, że to stanowisko niezłe w towarzystwie; pani 
wiesz przecie, ile do jej tak wybrydnego salonu wchodzi panów, 
których całem zajęciem gra. Szulerem będzie,, ja pani ręczę; szuler 
będzie kochankiem pani. I nie myśl pani, by temu nie podołał; do- 
broduszność twarzy to najlepszy lep dla graczów, a niezgrabność 
głowy idzie często w parze z zgrabnością palców.

—  Toby było okropnie! trzeba go ratować, trzeba konieczme! 
to nie jego pomysł! to namowy! — mówiła z roztargnieniem Kon­
stancja.

Karol mimowolnie się przestraszył czy nie za daleko posu­
nął się. ‘

—  On tak dobry! on mnie kocha!
—  Kocha! — zasyczał Karol —  to już nad moje siły... bądź 

pani dziś w teatrze... pani znasz jego lożę ..
W  tej chwili wszedł Leon blady, zmieniony. Konstancja chciała 

już skoczyć ku niemu, i wątpliwości swoje gwałtownemi wyrzucić 
słowami. Ledwie Karol miał czas szepnąć.

—  Przekonaj się pani sama, nie zdradzaj mnie... bo inaczej... 
słowo honoru... pojedynek.

Lecz Konstancja już ochłonęła, i patrzała tylko na obie twa­
rze stojących przed nią, jakby je porównać chciała. Smutne było po­
równanie dla Leona. Karol był brzydki nawet; ale jego twarz pro- 
mieniła się życiem fizycznem i moralnem; na twarzy zaś Leona 
była przystojność już zpowszedniała.

Karol pożegnał się z hrabiną, uścisnął rękę przyjaciela i wy­
szedł.

Konstancya porwała Leona za rękę i przyciągnęła na sofę; 
jego ręka byłą zimna, twarz niema, choć się przycisnęła do niego. 
Jakże inaczej przed chwilą wyglądał Karol, gdy mówił do niej; ona 
dwudziestoczteroletnia kobieta świata, emancypowana kobieta musiała 
kilka razy spuścić oczy przed jego pożerczem spojrzeniem.

—  Smutny jesteś Leonku!
— Nie Konstancjo!
— Czemuż więc tak blady i zimny?... już mnie nie kochasz?
—  Kocham cię Konstancyo.
— I nikogo więcej! milczysz ?
— Ty taka dobra dla mnie Konstancyo!
Pociągnęła Konstancya za złocistą taśmę od dzwonka; wbiegł 

kamerdyner.
— Powóz niech zajedzie.

http://rcin.org.pl
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— Czy jedziesz gdzie Konstancjo ? wszak dzisiaj to mój dzień, 
to nasz dzień... a ja miałem ci kochana Konstancjo wiele do po­
wiedzenia.

— Mam migrenę.
— Kilka słów tylko; a zrozumiesz mnie — mówił prędko 

Leon, bo czuł, że słabnie już to przedsięwzięcie, które go tyle ko­
sztowało, czuł jak to niezwykle natężenie dreszczem po żyłach jego 
bije. Chwile jakie przepędził w samotności, nim przyszedł do Kon­
stancji, były okropne i zrozumiale dla tego tylko, który kiedy 
w chwili życia stanowczej przebył te wątpliwości jakie poprzedzają 
ostateczne uchwycenie jedynego środka ratunku. Dla takiego umysłu, 

jakim był umysł Leona, były to chwile tak ciężkie, że już kilka 
razy z drogi wracał, i sam później pojąć tego nie mógł, jakim spo- 
-sobem, jaką siłą pchany wszedł do pomieszkania Konstancji.)

—  Ty wiesz Konstancjo jak ja ciebie kocham.
—  Ja mam migrenę.
—  Ty wiesz, że bez ciebie żyćbym nie mógł.
—  Ja mam migrenę! —  powtórzyła Konstancja i skoczjTa 

•pełna niecierpliwości.
Leon ani był w stanie zrozumieć iego uczucia, jakiem ta ze­

psuta przez wszystkich kobieta przejętą była, gdy jej cierpienia 
prawdziwe czy udane żadnego w nim nie wzbudziły współczucia.

— I  dla tego jadę do teatru.
— Do teatru? — pomieszany rzekł Leon, który w tej chwili 

wiązał jeszcze jak mógł w swej głowie słowa, które był przygo­
tował.

— I ty Leonie pojedziesz ze mną.
— Ja z tobą, ale droga Konstancjo, moja przyszłość, to jest 

-życie .moje... miłość moja...
Śmiech szczery i pusty odpowiedział mu.
—  Jakaś nieznośna sztuka!... a ja chciałem... bo już dłużej... 

nad życie cię kocham...
—  Pleciesz jak w gorączce... Żydówkę dają... pojedziemy więc, 

już po siódmej...
— Nie, jeszcze niema siódmej! —  zapewniał coraz więcej po­

mieszany Leon.
—  Na migrenę najlepsza muzyka...
—  Zagraj więc sama Konstancjo, ty grasz tak ślicznie...
— Ale grać męczy... ja słuchać chcę muzykę... to mi rozpędzi 

Pól głowy.
— To ja moja droga poszlę po mój flet. —  Biedny Leon grał 

na flecie; to był jego jedyny talent.
— Nie chcę fletu! słaby z ciebie wirtuoz, ty nie masz piersi.
—  I owszem ciotka twierdziła zawsze, że ja pięknie gram na

flecie.
—  Fałszywie dmiesz! — śmiejąc się pogardliwie odpowiedziała 

Konstancja. —  Pojedziemy do teatru; szczęściem, że zatrzymałam 
lożę...

4*
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—  L ożę ! —  krzyknął Leon, i włosy mu na głowie stanęły, bo- 
zaczął sobie przypominać.

—  A  tak! lożę, naprzeciw twojej..
— Zostań Konstancjo! —  krzyknął Leon, którego rozpacz nie 

miała już granic; ostatnie zrobił wysilenie i padł na kolana przed 
nią. — Zostań!... ja ciebie kocham... i ty musisz być moją!...

— Twoją! wszak ja jestem twoją —  naiwnie odpowiedziała 
i parsknęła od śmiechu patrząc na wyraz twarzy Leona.

Okropnie śmieszny był ten wyraz obłąkania prawie, a przynaj­
mniej głupoty zupełnej.

—  Wstań! może kto przyjść; czułości zostaw na później; po. 
teatrze pomówimy... czekaj na mnie, zaraz pojedziemy; tylko szał 
zarzucę.

Został Leon na chwilę sam, podniósł się z ziemi; chciał pomy­
śleć, nie mógł; chciał coś postanowić, nie miał siły; chciał uciekać,, 
nóg podnieść nie mógł.

Wyjechali do teatru; już było po pierwszym akcie. Wszystkie 
lornetki zwróciły się na lożę Konstancji, gdy ta weszła ciągnąc za 
sobą Leona jakby na śmierć prowadzonego. Konstancja rzuciła okiem 
przed siebie, i już wszystkie lornetki zwrócone nagle w przeciwną 
stronę okazały jej w loży Leona znaną z swej rozwiązłości aktorkę. 
Telegrafem poruszanych tam i nazad perspektywek, binoklów i lor­
netek, w mgnieniu oka wszystkie loże zostały uwiadomione o tem 
wydarzeniu, i była chwila, w której wszystkie spojrzenia szklanne 
spoczęły na hrabinie Konstancji, aby śledzić wrażenie, jakie na niej 
zrobiło to bawiące wszystkich zdarzenie.

W  mgnieniu oka rozbiegli się balkonowi i krzesłowi salonowce 
po lożach, i zaczęły się pogadanki o tym tak ważnym przedmiocie, i na 
wołowej skórze nie spisałby, co tam było złośliwych utyskiwań, litośnych 
uśmiechów i komentarzów bez liku. Zrozumiała to Konstancja od 
razu, i możemy śmiało powiedzieć, że przeważające było w niej uczucie 
nienawiści i pogardy dla biednego Leona, który skulony, oniemiały, stra­
szliwie blady skurczył się w kącie loży. Mimo całej znajomości 
świata i zuchwałości salonowej, jaką w wysokim stopniu posiadała 
Konstancja, była pomieszana jak nigdy, i ledwie tyle znaleść mogła, 
siły wewnętrznej, by się wyrazem twarzy nie zdradziła przed śledzą- 
cemi ją przyjaciółmi, którzyby tak chętnie choć jedno skrzywienie- 
ust, jeden zmarszczek cierpienia dostrzedz chcieli.

—  Czemuż tak się usuwasz? — rzekła Konstancja rzucając wzrok 
zabójczy na Leona, a uśmiech swobodny i czuły ku patrzącym.

Ta sprzeczność przez Leona tylko dostrzeżona, do reszty go- 
zniszczyła; nie wiedząc, co powiedzieć, milczał.

—  Obrzydliwie wyglądasz, jak prawdziwy winowajca; wysuń 
się naprzód loży i mów co, przynajmniej ruszaj ustami; chceszże, 
żeby cały świat zrozumiał i tłumaczył dowolnie tę.... tę zniewagę, 
haniebną.

— To nie j a !...
—  Nie tłumacz się, to twoja loża...
— To Karol!... http://rcin.org.pl



—  Być może, ale loża twoja... Nie patrzże wzrokiem tak 
głupim, jak student, który lekcji nie umie; uśmiechaj się... bo wy­
glądasz nieznośnie...

— To ja wyjdę...
—  Siedź! — odpowiedziała Konstancja, i zaczęła perspektywą 

swoją przeciągać obojętnie po lożach rozruszanych do żywego.
Najspokojniej na to wszystko patrzała aktorka z loży Leona, 

wystrojona, świecąca, promienista radością, że jest w środku tego 
towarzystwa, które nienawidziła, bo wyższe, zazdrościła, bo bogatsze, 
pogardzała zaś w duszy, bo równe sobie życiem rozwiązłem. Nie- 
zmieszana wychyliła swoją ukwieconą i uwstążkowaną głowę, i zu- 
chwałemi oczyma odpłacała z lichwą wszystkie te spojrzenia ku niej 
zwrócone, rachując już w myśli, ile ta głośna awantura sprowadzi 
jej nowych gości, nowych wielbicieli i nowej intraty. Twarz swoją 
z wyzywającym uśmiechem obracała ruchem zalotnym ku balkonom, 
ruchem pogardliwym ku lożom, drwiącym zaś ku siedzącej z nią 
starej nieruchomej kobiecie, niby ciotce, niby matce, wiernej towa­
rzyszce takich pań, siedzącej niezgrabnie w sutym stroju z twarzą 
i postawą przekupki.

Jakoż są to prawdziwe przekupki, prowadzące haniebny ten 
handel, jak każdy inny handel ze zwykłemi odmianami, zależącemi 
•od ilości kupców, jakości towaru, stosownie do czasu i okoliczności. 
Nieznaczące na pozór stworzenie w domu aktorki, z salonu prze­
chodzi do kuchni, z pożyczonego stroju w fartuszek domowy, z matki 
na kucharkę lub odźwierną. Zuikła, gdy potrzeba, pojawia się w sam 
czas, potulna lub zuchwała dla gości, milcząca jak kamień grobowy, 
lub krzykliwa jak rakarka, jest ona niezbędną koniecznością życia 
zakulisowego, w którem nie jedną taką zdybiesz istotę skuloną 
w kącie, drzymiącą nad tlómoczkiem z sukniami codziennemi 
swojej pani.

Karola nigdzie nie było, darmo się aktorka oglądała, by tym 
ostatnim tryumfem plunąć w oczy światu wyższemu; darmo niejedne 
go szukały oczy z lóż i balkonów; znikł zupełnie, a nawet nie wi­
dziano go jeszcze w teatrze. Przed wystawą kawiarniową siedział 
on spokojnie zajadając lody i zostawiając czas, by przygotowana 
przez niego awanturka spodziewany owoc przyniosła; marzył sobie 
swobodnie o przyszłości, którą od początku poznania Konstancji 
z Leonem przygotowywał z dziwnem wyrachowaniem i przykładną 
cierpliwością.

Po drugim akcie zaczęły się sypać wizyty do loży hrabiny 
Konstancji; wojna forpocztowa zmieniła się na bój wstępny, lecz 
i nieprzyjaciel był przygotowany. Leon już miał na twarzy swój 
uśmiech obojętny, do którego wszyscy byli przyzwyczajeni; Kon­
stancja zaś wesoła, szalona, dowcipami tak strzelała w przybywające 
korpusy posiłkowe; tyle żartów, tyle złośliwości wyrzuciła na nich, 
że nie dała im przyjść do słowa prawie, nie dopuściła żadnej najlżej­
szej nawet wzmianki o aktorce.

W  tem szmer rozszedł się po sali wszczęty nie wiedzieć zkąi
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Nim się rozciekawieni widzowie obejrzeć mogli, znikła z loży Leona- 
aktorka wraz z towarzyszką, a Karol wszedł do loży hrabiny.

—  Gdzie pan byłeś?...
— Zkąd tak późno ? —  otoczyły go zapytania w około.
On miał jedno tylko spojrzenie ogniste dla hrabiny — i obo­

jętny rzuciwszy wzrok na teatr i otaczających, odpowiedział : — Byłem 
na spacerze, a wracając zdybałem zabawne zdarzenie, na które 
mimowolnie wpłynąłem.

Wszyscy ciekawie spoglądali na niego.
—  Przez nieporozumienie, któremu podobno roztrzepanie twoje 

winno kochany Leonie, loża twoja dostała się pannie Paulinie, której 
miejsce zapewne w teatrze, ale na deskach, lub na trzeciem piętrze.

— Ja nic nie wiedziałem — wyjąknąl Leon — ty wiesz...
— O wiem doskonale, że twój kamerdyner zamiast posłać bilet- 

wedle twego rozkazu, oddał go jednemu z roztrzepańców naszych, 
który go ofiarował bogini swojej... lecz skandal już skończony, pod- 
szepnąłem kilka słów komisarzowi policji, i jak| uważam improwi­
zowane damy znikły, nie doczekawszy nawet baletu.

Mimo całej mocy jaką miała nad sobą hrabina Konstancja, nie- 
mogła nie obdarzyć Karola wzrokiem wdzięcznym i czułym. Legje 
nieprzyjacielskie wynosiły się pomału ; została młoda hrabina z dwoma 
współzawodnikami.

Karol szepnął jej kilka słów; hrabina pogroziła mu wachlarzem 
wprawdzie, ale uśmiech za to nie był groźny. Zgadła ona wszystko,, 
lecz rada może z podanej sposobności, z oziębienia powolnego długo 
przygotowanego przeszła już w zupełny lód dla biednego Leona, 
który zgłupiał do reszty. Nie czuła ona żadnego silniejszego uczucia 
dla Karola, ale mimowolnie powtarzała sobie w duszy wszystkie 
pomału obudzone w niej przez Karola myśli, w końcu których 
odpędzenie Leona, a przyjęcie Karola stało się koniecznością, nad 
której dalszem rozbieraniem nie zadawała sobie pracy nawet. W  takim 
składzie rzeczy rozmowa szła leuiwo, wkrótce też wyszła Konstancja, 
z loży wraz z obydwoma panami, a gdy powóz zajechał, rzekła jak 
najobojętniej do Leona:

—  Jedziemy! — do Karola zaś: —  Do widzenia! do jutra!...
W  powozie trwało przez czas przejażdżki milczenie głębokie;

Leon ani pojmował, coby tu powiedzieć wypadało; Konstancja zas 
rozbierała w myśli całe położenie swoje. Pogardzała Leonem, ale się 
przecie nad nim litowała, rozumiejąc to doskonale, że ostatni a 
nadzieja Leona upadnie z jej przywiązaniem. Nie miała ona złego 
serca, a przytem stosunek milośny z Leonem chociaż nudny w gruncie, 
mdły jak potrawa nie ożywiona ostrzejszą przyprawą, przypominał jej 
przecie tę bezgraniczną uległość Leona dla wszystkich jej kaprysów. 
Uległość ta , jakkolwiek niewyrozumowana, nieubarwiona nawet 
kształtną jaką formą, jest przyjemną zawsze właściwością w męż­
czyźnie , osobliwie dla kobiety lubiącej panowanie, dla wdowy nie- 
myślącej o stracie swej wolności. Nie mogła więc bez żalu prawie 
pomyśleć, że stosunki zamienić musi na inne mniej pewne, a nawet 
grożące niejedną walką, której po charakterze Karola, jak go prze-
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czuwała, spodziewać się można b y ło ; pokój miała może zamienić na 
wojnę. Odzywało się zatem w jej sercu coś nakształt przywiązania 
do pieska, do któregoby się przyzwyczaiła ; lub raczej do wygodnego 
krzesła, w którem się już miły kącik wycisnęło.

Gdy wysiedli i weszli do buduaru, Konstancja jak zawsze za­
częła się rozbierać, i wziąwszy strój nocny tak powabny, jakby 
chciała ostatni raz oślepić Leona całem bogactwem wdzięków swoich, 
usiadła koło dumającego w kącie sofy Leona.

Konstancja nie miała tego w swojem usposobieniu, by się chwytać 
półśrodków, od razu więc postanowiła skończyć, tak jak jej litość 
i resztki przywiązania nakazywały.

— Bądź weselszy Leonie! dla czegóż mamy się rozstawać żało­
śnie, jakby młodzi sielankowi kochankowie.

—  Więc rozstać się koniecznie? — przerwał Leon, i żal nie­
zwykły ścisnął mu serce.

— Nie chcę ci robić wymówek, lecz spodziewam się, że rozu­
miesz, iż sam winien jesteś...

— Ależ ja niewinny!
— Dajmy temu pokój; ty jesteś niewinny zapewne, ale winny 

zawsze jesteś, i winny wiecznie będziesz przez swoje usposobienie 
niemęzkie.

— Konstancyo, ja zapewne jestem miękkiego charakteru, lecz 
jutro przekonasz się, czy nie będę miał odwagi pociągnąć Karola do 
krwawej odpowiedzialności.

— Nie zrobisz tego, bo ja cię o to proszę, bo ta głupia awan­
tura narobiłaby więcej jeszcze hałasu. Nie dbam o światowe poga­
danki, które rozbroję jednym podwieczorkiem, ale ty Leonie, powiedz 
czy możesz dłużej zostać w mieście ? M ilczysz!... ja wiem, że jesteś 
zupełnie zrujnowany.

—  Myślałem, że gdy mnie kochasz zechcesz zostać...
— Żoną twoją!... ja za mąż nie pójdę; daremna o tem gadanina, 

a nie chciałbyś zapewne, byś żył tu z mojej jałmużny.
—  Z jałmużny! —  krzyknął i skoczył Leon, w którym się 

poruszyła wszystka szlachetność, jaką miał w sobie.
W  tej chwili wszedł służący i wniósł list. Konstancja rzuciła 

oczy na podpis, i położywszy niedbale list na stoliku, po chwili 
rzekła zrywając się z kanapy:

— Słuchaj Leonie! ten list podał mi myśl nową... ty musisz 
się żenić... nie ze mną... ale ożenić bogato...'Dla człowieka co wszystko 
stracił, jedyny środek jest małżeństwo bogate.

Biedny Leon po chwili zapału, który u niego gasł prędko, 
spuścił znowu głowę.

— T u ! — pokazując na list ciągnęła Konstancja dalej —  znam 
dla ciebie żonę bogatą, romantyczną dziewczynę, którą łatwo ujmiesz 
ładną twarzyczką i tym smutkiem na twarzy, który wygląda jakby 
głęboka myśl jaka. Ona się w tobie szalenie rozkocha, ożenisz się 
z nią, a potem mój Leonku, niech cię już Bóg prowadzi przez 
kręte ścieżki małżeńskie. Pod pantoflem być musisz, niechże pan to-
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fel przynajmniej będzie piękny i złoty; lepiej zawsze niżeli pantofel 
nędzy, albo pantofel z ostrogą Karola.

W  tej chwili przyszła Leonowi na myśl rozmowa, jaką miał 
z ojcem w ostatnich godzinach swego na wsi pobytu.

— Leonie kochany! —  mówił ojciec, —  całe życie pracowa­
łem i składałem, Bóg widzi, że dla ciebie tylko; masz piękny 
majątek dostateczny dla siebie i dla żony i dzieci, które niech ci 
będą tak dobre, jak ty byłeś dla mnie. Ale nie żeń się mój Leonie 
dla majątku, bo takie stadła najgorszy z szatanów, szatan namowy 
kojarzy, który ci codzień będzie naigrawał z ust żony, codzień przy­
pominał . najprzykrzejsze w małżeństwie powiedzenie: „to moje to 
tw oje!“ Żeń się jak najprędzej, ale z równą sobie urodzeniem, choćby 
nic nie miała prócz młodości, zdrowia i serca; mąż powinien żonę bo­
gacić, nie żona męża. A  wówczas będziesz szczęśliwym jak ja by­
łem z nieboszczką, (świeć panie nad jej dusza) moją Teklusią, matką 
twoją. Był to skarb większy nad wszystkiemi posagi; z nią wszedł 
w dom mój porządek, gospodarstwo i całe błogosławieństwo nieba. 
Leonie, jak mnie kochasz, nie żeń się dla majątku, bo jabym w gro­
bie cierpiał, widząc, że mój jedynak nieszczęśliwy.

Takie były słowa ojca, takie były nauki, z głębi serca pocho­
dzące, serca, które już nie biło więcej. Nauki i rady ojcowskie! 
któż nie zna ich wartości, kto z nas w życiu ich nie słyszał, ledwie 
uważał wówczas, a potem po latach jakże cudownym brzmią one 
głosem! Kto nie miał ojca, nieszczęśliwy, niema najpiękniejszej 
w życiu pamiątki, jedynej pamiątki, którą pamiętać warto.

Świat co innego powiedział Leonowi; świat mu zabrał majątek, 
roztrwonił w rozpuście i rozskoszy chwilowej resztki jego sił fizycznych 
i moralnych, i powiada mu w końcu: Żeń się bogato! bo inaczej bę­
dziesz musiał żyć z jałmużny. Żeń się bogato, a choć straciłeś ma­
jątek, a zatem i znaczenie, jeżeli się nie przedasz haniebnie, będziesz 
pogardzony, jakbyś był zbrodzień ostatni. Przedaj się , a będą cię 
szanować, choćbyś był zbrodzień, a zbrodniarzem już się stajesz, gdy 
handel robisz sobą, oszukując żonę, któraby może bez ciebie znalazła 
szczęście w innem zamęzciu...

Leon nie rozumował może nad tern, w sercu go tylko zabolały 
słowa ojcowskie... i przekonany, że się musi żenić bogato, bo pieniądz 
wczorajszy był jedyną jego wartością, nędza zaś jutrzejsza jest wyro­
kiem hańby wygnania i pogardy. Pluć na ciebie będą, jeżeli tu zo­
staniesz goły, bez powozów, koni i intrat; całować ciebie będą, gdy 
powrócisz z żoną młodą i bogatą.

—  To twój ratunek Konstancjo dla mnie, podobno równie dobry 
jak ratunek Karola.

— Zostać szulerem radził ci... domyśliłam się tego; zapewne dla 
ciebie Leonie dziś kiedy nic nie masz, niema ratunku, tylko zastrze­
lić się, ożenić się bogato, lub zostać szulerem... Ale czy potrafisz ty 
zostać szulerem zgrabnym, bo zgrabny szuler tylko mieszka w salo­
nach; szuler niezgrabny w więzieniu lub po szynkach się wala. Mę­
żem zaś mój kochany zawsze być potrafisz, póki jesteś dosyć młody
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i zdrowy... a zresztą dam ci na drogę nauczającą książkę: La phy- 
siologie du mariage, przez Balzaka.

Szulerem! niezłe to stanowisko! jest to być kasjerem wszystkich 
kieszeń, przełożonym banku gry.. Gra jest bowiem koniecznością 
życia towarzyskiego; najsilniejszem stowarzyszeniem rozciągniętem 
przez cały świat, jest stowarzyszenie graczów. To są dzisiejsi wolni 
mularze! W  Ameryce jak w Paryżu znajdziesz towarzyszy banko­
wych, z którymi się wnet poznasz po pierwszem karty dotknięciu; 
znajdziesz nakoniec gotowe i kurs mające po całym świecie weksle 
tego banku w każdej talji kart.

W  tej chwili przyszły na myśl Leonowi ostatnie słowa pocz­
ciwej ciotki.

—  Nie graj Leonku! ach nie graj w karty, bo przegrasz pie­
niądze, dobre imię, przegrasz sumienie, Boga w końcu. Gra mój Le­
onku przytępi w tobie uczucia wszelkie, a z ludzi zrobi w oczach 
twoich zimne cyfry. Nie graj Leonku drogi! bo gra jest szatanem 
który kusi wszystkiemi głosami dźwięcznemi złota, wszystkiemi na­
miętnościami, które zaspokoić będzie ci przyrzekał, a gdy się raz 
temu szatanowi zaprzedasz, oszuka cię w szatański sposób, zkarli 
cię i skurczy, wyssie i przesyci, rzuci w końcu na loże boleści, do 
szpitala lub na gnój pod płot.

Przesądna to była kobieta to poczciwa ciotka, ale dobrze mó- 
miła, choć może należało przygotować, Leona czem więcej niż sło­
wami do tej wycieczki do stolicy. Święte jej słowa drżały jakby 
echo rodzinnej kaplicy w głowie i sercu Leona; ale świat co iuusgo 
mu powiadał.

— Graj póki wszystkiego nie przegrasz, bo będą kpić z ciebie, 
nazwą cię kutwą, dziwakiem, parwenjuszem; graj póki wszystkiego 
nie przegrasz, jeżeli chcesz być dobrze przyjmowanym po salonach, 
gdzie dwa tylko są główne stoły: stół herbaciany do zalotów i stół 
zielony na szulcrkę —  co tain nie stracisz, to tu przegrasz. A  jak 
już wszystko przegrasz, graj znowu, ale z przegrywającego przejdź na 
wygrywającego, z ponitera na bankiera; graj zgrabnie, bo inaczej 
nie będziesz jeździł konno, nie będziesz się opierał o miękkie po­
duszki powozu, o miękką pierś baletniczki lub innej dogodnicy salo­
nowej. A  jeżeli nie wierzysz, patrz w koło siebie. Tam po biocie 
drepcze w dziurawym bucie, goniąc dniem i nocą za zarobkiem ręki 
czy głowy, pióra czy hebla —  to porias! golec! ergo głupiec !... 
Tam leci faetonem z anglezami i liberją od zielonego stolika do bu­
duaru hrabini salonowej lub księżnej kulisowej: garście złota wyrzu­
ca po drodze, nie na ulicę, ale do lad sklepowych, na piękne fraszki 
i te wszystkie cuda zrobił zgrabnym ruchem małego palca — jedna 
czwórka na piątkę przemieniona: jedna garstka kart sprowadzona 
z kieszeni na wierzch garści kart w ręku... Oto wielki kapłan for­
tuny! plemię lepsze i  świetniejsze! to potomek po Jofecie, a tamten 
po Chamie.

Jest sprawiedliwość! są ludzie poczciwi! sprawiedliwość nagro­
dzi obydwóch; tego przedwcześnemi chorobliwemi zmarszczkami, tam-.
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tego pięknym cudownym wieńcem —  męczeństwa!... Ludzie poczciwi 
pojmą cię jutro i pomału, po cichu, milczkiem utorują zdanie publi­
czne. A le cóż po zdaniu, które dopiero po śmierci wyjdzie na wierzch 
jak oliw a?!

Post mortem nulla voluptas. Jest wewnętrzne zaspokojenie, 
duma duszy, przed którą nikną łachmany własne i cudze stroje; jest 
myśl, która cię unosi z błota, rzuca w przyszłość, i pokazuje w uro­
czej oddali jak twoje ziarnko pożytku, rzucone piórem i słowem dla 
ziomków, podnosi się do lepszego i silniejszego wzrostu podsycone 
gnojem, w który obrócili się salonowi królowie chwili... Ale miejże 
siłę duszy; męzkość myśli!... w tern sęk...

Tak mówił świat Leonowi przez usta Karola, przez usta Kon­
stancji, przez usta przyjaciół i znajomych; tak mu śpiewały głosy 
salonów, teatrów, tak go uczyły słowa książek lekkich, które mają 
w sobie pianę dla umysłu, podobną do piany szampana dla ciała.

I gdyby nie resztki szlachetności i litości w sercu Konstanji, 
gdyby więcej zgrabności i energji, gdyby Karol zadał był sobie wię­
cej pracy czyli raczej więcej czuł bodźca własnego pożytku, Leon 
zostałby szulerem, zamiast Avyjechać 9 lipca z jakimś listem K on­
stancji na wieś, jako starający się o posag, przepędziwszy jeszcze 
jedną noc ostatnią rozkoszy, tę prawdziwą przedmowę salonową do 
salonowych związków małżeńskich.

Długi popłacił prócz wekslu, który Karol starannie zachował 
w  pugilaresie; znaczną prócz tego wziął sumkę pieniężną, którą 
Konstancja po bohaterskiej z nim walce wsadziła do kieszeni, wy­
jąwszy natomiast wszystkie listy, bilety i pamiątki, dane mu niegdyś 
w chwilach pierwszych rozczuleń.

R O ZD ZIA Ł  SZÓSTY.

Wieś wzorowa.

Przeskoczywszy znienacka rok cały, godzi się powrócić nazaćt 
i poszukać tę piękną Cyrylkę, której powrót z pensji obchodziliśmy 
na początku naszej powieści. Nie będziemy jej szukać w Solińcach, 
gdzie wszystko po dawnemu, ale pojedziemy tym razem o trzy mile 
dalej.

W  pół drogi równy gościniec podolski zaczyna się garbić, pię­
trzyć i spadać, aż nagle zdziwione podróżnika oko postrzega, na 
ostatni wyjechawszy pagórek, krajobraz daleki ściśnięty z początku 
między dwie góry, z pomiędzy których wypływa niewielki stru­
myk kłócący się z kamyczkami, zastępującemi mu drogę; lecz 
wnet zwyciężywszy zapory w coraz bujniejszą wpada ziemię, 
która odwdzięczając się ożywczemu strumykowi, udzielającemu się 

ja k  dobroczyńca wszystkim, kręcącemu się w koło, coraz częstsze,
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wypuszcza z łona swego gaje drzew, ciągnących się raz jak długie 
ulice, to kołem zielonem otaczających osady wiejskie, to jak klomby 
ogrodowe tulących się przy samotnym młynku, futorku oddzielonym, lub 
pasiece odosobnionej. Droga ciągnie się wzdłuż rzeczułki; czasem 
nawet skąpie jednym bokiem koleje swoje w przejrzystej wodzie; 
i coraz szersza dolina, coraz częściejsze pomieszkania ludzkie, już 
nawet tu i owdzie oko znudzone stepami podolskiemi rozwesela się 
zielonością gajów i lasów; trawa coraz żywsza i gęstsza odzywa się 
rozmaitemi głosami pasącego się bydła. A  z daleka błyszczy stawek 
w ramy rozłożystych drzew ujęty; wyżej trochę z pomiędzy ciemniej­
szych topoli połyskuje krzyż skromnej kaplicy wiejskiej. Im się bliżej 
dojeżdża, tem żywsza rozmaitość krajobrazu w koło stawku; z pomię­
dzy drzew rozmaicie cieniujących się na jasnem tle dalekiej prze­
strzeni, bieleją się chatki wdzięcznie rozrzuconej wioski. Droga się 
zakręca, ciągnie się szereg topoli po nad groblą, która dzieli strumień 
od stawku; kilka domków schludnych pomijasz, i wprost przed ocza­
mi na pagórku lekko wznoszącym się od stawku wznosi się domek 
wiejski z czerwonym dachem wśród rozrzuconych klombów uwień­
czonych kwiatami, z po za których wyglądająca wyższa ulica lipowa 
jedyna pamiątka przeszłych mieszkańców tej włości, dzieli ogród spa­
cerowy od sadu, który obciążonemi drzewami swemi dobiega aż do 
pierwszej chaty wieśniaczej, łącząc wymyślniejsze swe owoce z proste- 
mi owocami wieśniaków. Jest to Rajówka wieś pani Dolińskiej, w któ­
rej od dwóch tjTgodni bawi panna Cyrylla. Po kilkumiesięcznym 
pobycie w Solińcach, gdzie jej nudny i wrzaskliwy dom ciotki nie 
wiele nastręczał zabawy, przyjechała do Rajówki, nie tyle wiedziona 
chęcią odwidzenia matczynej przyjaciółki, jak raczej by przerwać tę 
jednostajnośó życia, nienawistną dla dziewczyny przyzwyczajonej do 
miejskiego ruchu i rozmaitości ulicznej.

Rajówka jest to, wyznać muszę, ósmy cud świata, w który 
wolno wierzyć, wolno nie. W całej wsi nie znajdziesz ubogiego, ani 
też pijanego. Przejdź się po wsi, a nie dojrzysz na twarzach wie­
śniaków tych zaspałych i niemych rysów, które po większej części 
stanowią typ chłopa podolskiego. Ogorzałe twarze dowodzą zdrowia 
jak gdzie indziej, ale byt dobry i starania dziedziczki uszlachetniły 
ich rysy, wyrazem swobody i wesołości trzeźwej, tak trudnej do za­
chowania między wieśniakami naszymi. Każda chata ma komin mu­
rowany i zagrodę porządną, za którą i stożek się znajduje nie skąpy, 
i sadek porządny, i grządek kilka i kwiatków trocha. W  chacie czy­
sto wybielono, a choć niema podłogi, ziemia ubita gliną powleczona 
wygląda jakby posadzka jednostajna.

Wieleby trzeba czasu i nudy dla większej części czytelników 
moich, gdybym chciał wszystkie te cuda szczegółowo opisywać. A  cuda 
te bez wielkich kosztów i trudów zrobiła sama pani Dolińska za 
pomocą dobrych chęci, rozsądku i cierpliwości. Nie była ona przesa­
dzoną marzycielką ani romantyczną damą, która wyczytaną lub wy­
marzoną Arkadję chce zastosować do własnej wioski; ale porządna 
i rozsądna gospodyni, zrozumiała to dobrze, że prócz obowiązku, jaki 
dziedzic jako oświeceńszy jest dla wieśniaków nieświeconych, własny
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byt jej dobry zależy od dobrego bytu poddanych. Na jej i wieśniaków 
szczęście mąż, jak sam wszystkim rozpowiadał, nie mógł z nią 
wyżyć, bo kiedy on chciał stawiać gorzelnię, ona kazała budować 
szkółkę. Zostawił więc ją panią w jej wiosce, a sam siebie i swoją 
metodę gospodarczą przeniósł o kilka mil dalej, do własnej wioski.

Gdybym potrafił, jak je mam na myśli, obydwie te wioski 
przedstawić czytelnikom moim, wyjaśniłaby się ta ogromna dzieląca 
je  różnica. Pan Jędrzej Doliński dzielił s,woje życie na dwie części; 
dniował w wołowni, nocował w gorzelni. Średniego wzrostu, krępy 
blondyn z łysiną na boku i krótkim wzrokiem, nosił na swej twarzy 
okrągłej, rumianej i wypasionej prawdziwy typ zawziętego i bezli- 
tośnego szlachcica. Wieśniak był u niego chłopem, mudiein, „m oj!“ 
jak na nich zwykle wołał, to jest zwierzęciem mówiącem, stworzonem 
tak do pańszczyzny całotygodniowej, batogów i napojów zabijających, 
jak kura lub kaczka stworzona do rożna. Znawca tęgi wołowych 
tyłów, od razu spojrzawszy na wolu, pomacawszy z miną dziwnie 
ważną tylną część jego zwaną szarawarami w wolarskim języku, 
zgadywał jego wagę i wyrachował codo grosza: ile kosztowała zimo- 
wla, ile pasza, ile będzie zysku. Zdzierca nielitościwy chłopów, uga­
niał niemi z transportami bez końca, za wotami na targi bliższe 
i dalsze, na służbę nieustanną przy stajni lub przy kotle, gdzie ich 
miła woń kartoflanej wódki nęciła bez ustanku. Co roku raz przy­
najmniej jeździł do Ołomuńca, zkąd wróciwszy bawił sąsiadów' po­
gadanką o radaszach, rzeźniach wiedeńskich, sztrofach i sztuczkach 
jakie kupcom i towarzyszom jarmarkowym płatał: każdym, który 
tego handlu nie lubił lub nie rozumiał, pogardzał zupełnie; jeździł 
zaś najtyczanką i wołoskiemi końmi w szlejach otomunieckich.

Oto cały obraz pana Jędrzeja Dolińskiego, dodać tylko do tego 
potrzeba, że chciwy na pieniądz, złapawszy trochę jurysteryi za 
młodu, w'ymowny, gdy gdzie grosz zwącliał, do czego miał nos wy- 
źli, wkręcał się do wszystkich testamentów jako exekutor, do wszy­
stkich kompromisów jako sędzia polubowny, do wszystkich małole­
tnich okolicznych jako opiekun, i biada obywatelowi sądzonemu lub 
opiekowanemu przez niego ! Wykpił, przekręcił, otumanił, pokłócił 
braci z siostrami, potem braci między sobą, a wszystko to dla wła­
snego zysku. Biada temu, który wlazł z nim w rochunek; prędzejby 
się pluskwy lub lichwiarza pozbył. I cóż z tego? wieś jak pustka 
wyglądała, jakby po wojnie lub ogniu; chłop obdarty, rozbity przez 
niego wałęsał się po mnogich jego szynkach. Chłopskiej nędzy, są­
siedzkich krzywd, cudzego grosza, łez wdów i sierot iniał więcej na 
sumieniu niż włosów na głowie, a przecież całe życie był goły, odło­
żony, czyhający na gotówkę. Dla czego? bo małe parta idą do 
czarta, bo jest,sprawiedliwość opatrzności na ziemi! Bo zdzierstwo 
nie bogaci, a zdzierstwo chłopka jest nawet zgubą dziedzica, bo... 
lecz dosyć o tem. Może przesadziłem pana Jędrzeja, tern lepiej dla 
ludzkości; zresztą wypadnie nam podobno w ciągu tej powieści zaj­
rzeć jeszcze do niego.

Jakże inaczej wyglądała pani Dolińska Lecz nie chcąc nudzić
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czytelników moich i by przykładem stwierdzić powiedzienia moje, 
zapraszam z sobą.

Jest godzina szósta z rana. Cyrylka spi jeszcze, lecz gospodyni 
z córką już nie śpią. W yszły z domu i minąwszy ogródek ścieżką 
przez sadek przebywszy przełaz łączący dworskie zagrodzenie z ko­
ściółkiem, który z daleka widzieliśmy, weszły do obszerniejszej chaty,
0 kilka kroków od plebanji oddalonej. To była szkółka wiejska! to 
była tajemnica cudów robionych przez panią Dolińską, to było źró­
dło dobrego bytu wieśniaków.

Rozczulające odbywały się sceny w szkółce pani Dolińskiej. 
Profesorem była Amelka, uczniami wiejskie chłopcy i dziewczęta, 
które ją kochały prawie więcej od samej pani Dolińskiej ubóstwianej 
przez wszystkich wieśniaków i nazywających ją matką. Długo praco­
wała pani Dolińska, nim przełamała trudności i przesądy wieśniacze.

Owoż pani Dolińska długo chodzić musiała od chaty do chaty, 
gadać z matkami, bo te w każdym stanie uczują prędzej prawdziwą 
dobroć, zrozumieją najlepiej pożytek wynikąć mogący dla dzieci; długo 
nosiła radę, posługę, pomoc, lekarstwo, aż w końcu uwierzyli w nią 
rodzice, a dzieci z początku niechętnie, potem coraz chętniej zaczęły 
odwiedzać szkółkę, gdzie na nicli nie krzyczano, nie bito, ale mó­
wiono do nich jak do dzieci prostych, o rzeczach prostych, a przecie 
tak wieczystych jak ta opatrzność, co im pola urodzajnemi robi. Słu­
chały dziatki z uwagą powiastek nauczających o tej ziemi, na której 
wzrosły; jak się ta ziemia uprawia; jak ta ziemia jest droga, bo to 
kości i ciała dziadów ich i babek upladniają ją dla nich ; jak tę zie­
mię kochać trzeba, tę ziemię, która ich karmi, ziemię zlaną potem 
tylu pokoleń, na której jest grób rodziców i kolebka dzieci.

Słuchały dzieci z zajęciem, jakie losy ta ziemia przechodziła, 
jakie to krążą po niej wieści, urozmaicone okolicami, dawne podania 
poważne jak legenda, lub rzewne jak piosnka wieśniacza. Z  cieka­
wością słuchały dzieci, jak bogata jest ta ziemia w płody i rośliny 
pożyteczne; jak rozmaity jest ich użytek, i jakim sposobem korzy­
stać z jej darów, by rozróżnić dobre od szkodliwego, a i te rozsą- 
dnem zastosowaniem by umieć nagiąć ku zbawiennemu pożytkowi.
1 uczyły się kochać Boga, kochać ludzi, kochać ziemię ojczystą!

Od rana szkółka była pełna. Prócz dzieci starszych, były tam 
i drobne dziatki pod nadzorem kilku niewiast starszych, wybranych 
do tego przez samą panią Dolińską. Szkółka bowiem połączona była 
z domem ochrony. Pani Dolińska zrozumiała to najlepiej, że dla nas 
najpotrzebniejsze są domy ochrony po wsiach, i chociaż jedna i druga 
sąsiadka namawiały ją, by należała do tworzącego się grona, mają­
cego na celu otworzenie domu ochrony w bliskiem miasteczku obwodo­
wym, ona im odmówiła, mówiąc:

—• M y nie jesteśmy narodem fabrycznym; nam domy ochronne 
mniej potrzebne po miasteczkach, gdzie rzemieślnik pracuje w domu 
i sam dopilnować może dzieci swoich; ale na wsi, gdy ojciec i matka 
i starsze rodzeństwo rozbiegną się to na pańskie, to na księżowskie 
pole, by zapracować sobie na c.hleb, znaczek pańszczyźniany i kosztowne
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nieraz błogosławieństwo chrztu, ślubu lub pogrzebu; niemowlę zostaje 
w domu wystawione przez większą część dnia na tysiączne niebezpie­
czeństwa. Zakładajcie moje panie w ‘licznych i wielkich dobrach swo­
ich domy ochrony dla dzieci waszych wieśniaków, to będzie i poży­
teczniej i godziwiej.

—  Ale będzie ciszej! — odpowiedziały p?nie wr myśli.
To też dom ochrony stanął w miasteczku; nazwiska pań dobro­

czynnych z mnóstwem przymiotników podrukowane wT pismach pu­
blicznych, a o pani Dolińskiej i jej domie ochrony w Rajówce nikt 
nie wspomniał. Ale za to codzienne błogosławieństwa wznosiły się ku 
niebu w Rajówce, gdy tymczasem w dobrach hrabiny, księżnej i ba­
ronowej, choć były ozdobą płci swojej, wspaniałomyślnemi dobrodziej­
kami ludzkości, przykładem cnót niewieścich, milczały usta wieśnia­
cze, mrucząc z zaciśniętych zębów skargi i groźby złowrogie.

Skoro weszły matka z córką do szkółki, okrzyk radośny przyjął 
je ; obskoczone i obcałowane przez dzieci, musiały przed zaczęciem 
nauki odgłaskać i odcałoivać. To była nauka serca Matka odeszła 
oglądać z codzienną uwagą wszystkie tego zakładu szczegóły. Amelka 
usiadła; to byt znak uspokojenia się; i wszystkie dzieci usiadły pa­
trząc w swojego aniołka, kiedy usta otworzy. Aniołkiem ją nazywały 
dzieci.

Pacierz zaczynał naukę dzienną; pacierzem była śpiewka prosta, 
ale wznosząca dusze dziecinne ku temu niebu pięknemu, z którego 
słońce świeci na ich pola, deszcz polewa rolę. Amelka na czele za­
śpiewała dźwięcznym głosem; dziatki naśladowały ją jak mogły, śpiew 
ten nie byłby zapewne wart słuchania, dla tych którzy wymagają 
koniecznie metody włoskiej lub innej, ale do łez poruszający byłby 
dla tego, któryby prawdziwie kochał swój kraj, wieśniaków swej 
ziemi miał za braci swoich; a patrząc się na te dzieci, wczoraj tak 
brudne, dziś tak czyste, zastanowił się nad różnicą, jakąby zastał 
o parę mil dalej.

Rozpowiedziała im potem Amelka prostemi słowy, prostą do 
ich pojęcia zastosowaną powiastkę o pracowitym kołodzieju, o jego 
życiu poczciwem i bogobojnem, o nagrodzie, jaką zyskał na ziemi; 
o pięknej córce naszej ziemi, co tak ukochała tę rodzinną ziemię, iż 
wolała umrzeć, niżeli iść za cudzoziemca; o poczciwości kmiotków 
Wiślickich ratujących Króla w potrzebie, i o wdzięczności Królew­
skiej, nadającej im swobody i prawa... o tym sławnym Królu, którego 
najzaszczytniejsze zdybało miano, Króla chłopków...

A  doskonały był profesor z Amelki. Wychowana przez matkę 
rozsądną, znała ona wszystkie te dziatki swojej! wioski, ze wszy- 
stkiemi ich zdolnościami i potrzebami. Do każdej powieści umiała 
ona zastosować moralność i barwę miejscową.

Nastąpiło czytanie, w którem jedne dzieci pilnowały drugie. Aż 
lubo było słuchać jak dobrze i płynnie czytały powiastki wrybierane 
przez samą panią Dolińską. A  sadziły się dziatki jak mogły w czy­
taniu, bo wiedziały dobrze, że w koszyku ich aniołka, było dla pil-http://rcin.org.pl
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niejszych dzieci i smaczne jabłuszko i krasna wstążeczka, i nieraz 
dla biedniejszej sieroty ręką samej Anielki uszyta koszulka.

Nadeszły tymczasem matki ze śniadaniami, dla uboższych i sie­
rot, lub w czasie pilnych robót około pola przynoszono je z dworu. 
Radość i skoki zastępywały miejsce nauki. Dzieci uściskały matki 
swoje, najadły się sowicie, pouczyły się rachunków prostych, wystar­
czających do ich potrzeb, dziewczęta poszyły trochę, pobawiły się 
z chłopcami po sadzie; a gdy do chatek swoich wróciły, umiały za­
wsze jaką nową piosenkę, która tym sposobem ze szkoły do wioski 
przechodząc stawała się własnością całej osady. Zdziwiłbyś się czy­
telniku, gdybyś zajechawszy do Rajówki usłyszał raptem na zielonej 
łące nad szumiącym potokiem, dziewczęta pilnujące krówek swoich, 
jak zanucą, głosem czystym, który się tęskno rozchodzi po wieczor­
nej rosie: Niemnie, domowo rzeko moja. I  nie śmiejcie się salonowe 
czytelniczki! Pojęcia chłopskich dzieci nie są gorsze ód sprytu wa­
szych dzieci; trzeba tylko je pielęgnować, rozwijać pomału, a zrozu­
mieją one tak dobrze jakby i pańskie dzieci poezje Mickiewiczowskie. 
Każda osada ma swoją rzeczułkę.choćby strumyczek, który dla niej 
jest wodą domową, ulubioną, i myśli swoje prostsze, zapewne niewin- 
niejsze puszczać będzie po srebrnych jej falach, równie jak i chore 
dziecko romantyczne bogatego dziedzica...

Dłużejbym chciał pozostać przy tym obrazku tak miłym dla 
mnie, bogdaj miłym dla czytelników moich, lecz skacząca muza moja 
powieściowa ciągnie mnie już do ogrodu, gdzie przy świetle zacho­
dzącego słońca pod wierzbą która żałobne swe warkocze płukała 
w wodzie stawku, siedziały Amelka i Cyrylka, z pewnem zaduma­
niem patrząc na zarumienione fale i błyszczący jakby brylant ol­
brzymi krzyż kościoła wiejskiego.

Nie zmieniły się obydwie od czasu, jak je widzieliśmy, chyba 
że ten niepewny wyraz zadumania na twarzy Cyrylki przybrał pe­
wniejszych odcieni znudzenia; twarz zaś Amelki straciła trochę 
z swobodnej i niewinnej wyrazistości swojej, jakby w skutek otarcia 
się o doświadczenie młodej towarzyszki.

—  Więc ty kochasz Leona tego? — pytała Cyrylka po raz 
dziesiąty może.

Mimowolny rumieniec wystąpił na twarz Amelji nieprzyzwycza- 
jonej jeszcze do tego słowa, mającego tyle znaczenia w sercu młodej 
dziewicy: — Już ci mówiłam, że go tylko kilka razy widziałam 
w czasie odwiedzin naszych u jego ciotki, ale tak dawno... wiem tylko 
że przystojny, grzeczny... i ujęło mnie cierpienie jakieś wyryte na 
twarzy.

—  Cierpienie!... o bo ten młody człowiek musiał już zrozumieć 
głębię życia... i wzdychał zapewne?...

—  Przeciwnie, on się uśmiechał do mnie.
—  Ale zapewne tym uśmiechem gorżkim, który jest znaczeniem 

dzisiejszego wieku rozczarowanego.
—  Prawda, że był ciągle smutny i małomówny...
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—  Bo rozmawiał z sobą, rozmawiał z ideałem swoim.
—  Więc on już miał ideał swój ?...
— On go szuka, bo my młodzi, co umiemy czuć, szukamy go 

wszyscy...
—  A  ja myślałam —  mówiła ciszej Amelka rumieniąc się coraz 

bardziej —  że... że... ja mu się podobałam.
— Ty ? ty ?...
— Bo nawet westchnął, gdy mi mówił, że wkrótce wyjedzie 

do stolicy.
—  I  dla tego myślałaś, że się w tobie zakochał... jemu czego 

innego potrzeba; ja go nie widziałam, ale już rozumiem; jemu po­
trzeba duszy poetycznej, coby sympatyzowała z nim, a ty moja 
duszko... —  i urwała Cyrylka z niewymownym wyrazem litości, która 
nbodła do żywego niewinną Amelkę.

Przed kilku miesiącami ledwie myślała o Leonie, jak tylko 
o znajomości kilkogodzinnej, która utkwiła zapewne w jej pamięci, 
jako ciekawsze i szczególniejsze wydarzenie jej życia dotąd tak jedno­
stajnego. Dziś już rozmowy Cyrylki pobudziły w niej nowe myśli, 
nowe uczucia, rzuciły iskrę w młodą jej wyobraźnię, dziś już ona 
widzi Leona inaczej, inaczej własne sądzi wrażenia, i nie wiedząc 
o tem. jest na drodze zakochania się.

O matki, które chcecie dziewiczość uczuć zachować w córkach 
waszych, strzeżcie je nie tylko od rozmów z mężczyznami, ale więcej 
jeszcze od towarzystwa tych zromantyzowanych marzycielek, od tych 
niebezpieczniejszych nad romanse pisane romansów chodzących. Co> 
mężczyzna nie powie ustami, a nawet oczami ledwie wymówić się 
ośmieli, to przyjaciółka doświadczona rozpowie najdokładniej, obnaży 
praw'dę i śpiące rozbudzi namiętności.

Obrażona Amelka przyciskiem słów Cyrylki nie mogła przemil­
czeć, i idąc za popędem nowo pobudzonych wyobrażeń, żywiej niż 
zwyczajnie przemówiła:

—  Czyż myślisz, że ja  nie umiałabym czuć równie tobie, kochać 
rówrnie tobie, ja co tak kocham moją matkę drogą, ojca choć go 
rzadko widuję, ja, która mam takie współczucie dla tych biednych 
dzieci wiejskich?

—  B,ównie mnie kochać! o ty nie rozumiesz miłości, nie rozu­
miesz tego pożerczego uczucia, które chłonie Avszystkie inne myśli, 
uczucia, bo kochać nie można tylko jedną istotę; tylko raz w życiu.

—  Ja nie chcę takiego uczucia wyłącznego...
W  tej chwili mowę Amelki przerwał jakiś głos niewyraźny 

jękliwy, i zaszeleściało coś w drzewach blizkiego klombu. Zadrżała 
mimowolnie Amelka i obejrzała się, lecz niedostrzegłszy nikogo, po­
myślała, że to zwierze przemknęło jakie. Jakoż głos usłyszany, 
krótki i urwany nie zdawał się być głosem człowieczym.

Tymczasem w rzeczy samej był to człowiek, który już od 
chwili cichym skradał się krokiem, jakby szukał kogo, a dostrzegłszy 
siedzące dziewczęta wśliznął się pomiędzy gałęzie akacjowe, i ztamtąd 
ciekawemi i błyszczącemi oczyma śledził wszystkie poruszenia Amelki,
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i z natężoną uwagą zdawał się przysłuchiwać jej słowom. On to wy- 
krzyknieniem, który mu się mimowolnie wymknął, przestraszył 
Amelkę, a bojąc się zapewne odkrycia wcisnął się w głąb klombu, 
który przytykał do gaiku brozowego, i cichemi kroki, przemykając 
się jak gadzina pomiędzy drzewa, śmiałym rzutem przeskoczył otwarty 
trawnik, i z przeciwnej strony, usadowiwszy się na starej ku wodzie 
pochylonej wierzbie, utkwił nieruchome oczy swoje w twarz Amelki 
posrebrzoną w tej chwili światłem wschodzącego księżyca.

Cyrylka tymczasem oddana rozbujałym myślom swoim, ani głosu 
tego nie dosłyszała, ani też dostrzegła niespokojności swojej towa­
rzyszki, i ciągnęła dalej:

— To też tobie tylko zdaje się, że kochasz, i ten Leon ciebie 
nie kocha... jemu potrzeba innej istoty, istoty, któraby zrozumiała 
wszystkie odcienia jego duszy płomienistej, zlała się z nim razem 
w jedną sferę wyższą... Ja wiem co to kochać!... bo ja  kocham już...

—  Ty kochałaś już Cyrylko ?... tak młoda!...
—  Serce moje wcześnie żyć zaczęło... cierpieniem i żałobą...
—  On umarł!...
—  Nie wiem, i nie pytaj... nie ruszaj rany, co tu jak wulkan 

spi w sercu mojem, żarem pali w oczy...
Dobra Amelka przestraszyła się, słysząc te słowa, i zapomniawszy 

już na własny swój romans zaimprowizowany, zaczęła ściskać i po­
cieszać Cyrylkę.

Nastała chwilka milczenia; wieczorne rozchodziły się cienie, 
księżyc coraz jaśniej przyświecał, a patrzące z wierzby oczy iskrzyły 
się coraz żywiej.

—  Poczciwe dziecko! — mówiła dalej Cyrylka — abyś nigdy 
tych cierpień nie doznała, a przecież jak przypomnę sobie te chwile 
minione... wszystkie rozkosze świata są niczem... to szczęście! to raj!..

Zaszeleściały liście przeciwległej wierzby, jakby gwałtownym 
ruchem rozkołysane.

Amelka zadrżała znowu, a Cyrylka, nie zważając na to, mówiła 
dalej mieszając do rozmowy wszystkie te używane w takim razie 
nastrzępione słowa, pełne słomianego dymu zamiast ognia, stówa, 
jakie tylko kiedy wyczytała, których nawet przytaczać nie będziemy, 
pewni że czytelnicy już mają dosyć tej sentymentalnej bohaterki, 
która ani się spodziewała, że ten Leon, którego tak sobie idealnie 
wystawiała, był tak do romansu, jak wół do karety.

Amelka nie słuchała nawet; od niejakiego bowiem czasu była 
pod wpływem jakiejś niezrozumianej niespokojuości, która ją prze­
chodziła drżeniem powiedziećby można przeczuciowem. Nie widząc 
tych na nią tak uparcie patrzących oczów, była pod wpływem tych 
spojrzeń promienistych, które ciągle na nią zwrócone były. Był to 
wpływ magnetyczny zupełnie, którego zaprzeczyć niepodobna, choć 
w niego nie wierzymy.

Nagle zakrzyknęła i skoczyła z miejsca swego; Cyrylka spoj­
rzała na nią z zadziwieniem.

Dzierzkowski. IV. (Dla posagu).
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—  Czy widzisz tam ? — zaszeptała Amelka drżącym głosem, 
i palcem wskazała na wierzbę.

—  Co takiego?...
— Patrz jak tam coś świeci! — I w  rzeczy samej ze środka 

zaciemnionego liśćmi wierzby świeciły wyraźnie oczy, jak dwa węgle 
rozżarzone, lub raczej dwa pruchna^świecące.

Dostrzegła je Cyrylka, lecz snąć na niej nie zrobiły tak silnego 
wrażenia , wyrzekła bowiem obojętnie:

— Tam musi być sowa, albo kot...
—  Nie ! nie! —  odpowiedziała Amelka, i porywając towarzyszkę 

za rękę dodała —  chodźmy do domu.
—  Chodźmy w ięc! ty lękliwe dziecko moje... otóż to wycho­

wanie wiejskie!...
Amelka zadrżała jeszcze mocniej i głośniej jeszcze krzyknęła, 

i Cyrylka nawet nie mogła wstrzymać lekkiego wykrzyknienia. Nie­
znajomy bowiem skoczywszy z drzewa, powolnym i zawsze skrada­
jącym się krokiem zaczął zbliżać się do idących.

Jakoż nie można zaprzeczyć, że cała postać nieznajomego mogła 
być powodem przestrachu: był to człowiek młody jeszcze, silnej i bar­
czystej postawy, która wedle wymokłych salonowców ma być cechą 
niskiego pochodzenia, ubrany zwyczajnie, chociaż cały ubiór składa­
jący się z długiego surduta sieraczkowego aż do szyi zapiętego, 
z chustki niegdyś białej, która zmięta doskonale okalała krótką jego 
szyję jakby cienkim postronkiem, i z czapeczki pobrudzonej i zalako­
wanej o przełamanym i wiszącym daszku, którą trzymał w gołycli 
dłoniach rękawiczką brudu pokrytych, świadczyły o ubóstwie, lub 
niezwykłej niedbalości. Głowę miał niezmiernie wielką, pokrytą krótko 
ostrzyżonym włosem czerwonej barwy, a tak rzadkim, że z pod niego 
błyszczała w kilku miejscach skóra zupełnie wyłysiała. Twarz była 
w całem tego słowa znaczeniu brzydka, nadzwyczaj szeroka, i to 
raczej kształtem swoim, niżeli wypasieniem, pokryta była skórą 
umozajkowaną jak zwykle u ludzi rudych mnóstwem piegów, których 
barwa rudawa wpadała w czerwoność zmieniającą swe odcienia sto­
sownie do uczuć na nią występujących; nos gulowaty w końcu, 
spłaszczony we środku i usta nadzwyczajnej wielkości zawsze prawie 
rozwarte szeroko, z wyrazem środkującym między szyderstwem i głu­
potą, dodawały jej wdzięku. Pod czołem zaś niskiem zawsze pomarsz- 
czonem i brwiami krwawo czerwonemi, wytrzeszczone świeciły oczy 
ogromne i bure, a tak ruchliwe, tak ciągle biegające po wszystkich 
przedmiotach, że ten ruch niespokojny dawał twarzy zresztą głup­
kowatej wyraz jakby obłąkania. Czasem tylko oczy te nabierały 
nierucliomośei; promienie rozrzucone w ruchu ciągłym zdawały się 
zbiegać w jedno ognisko, i wówczas wzrok jego zmieniał się do 
niepoznania, wówczas spojrzenia jego stawały się złowrogie, twarz 
się czerwieniła, oczy nabiegały jakby plamami krwi; wówczas cały 
wyraz twarzy przypominał dzikie zwierze.

Takim być musiał wyraz teraźniejszej jego twarzy; nic więc 
dziwnego, że przestrach Amelki pomału udzielał się towarzyszce.http://rcin.org.pl
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Lecz obydwie ani kroku ruszyć nie mogły, nieznajomy stanął bowiem 
na środku ścieżki wiodącej do dworu, i obracając czapkę w grubych, 
krótkich i czerwonych paicach swoich milczał; oczy tylko nieruchome 
wlepił w Amelkę, która ciągle pod wpływem jego spojrzeń drżała, 

jak  te biedne ptaszki pod spojrzeniem zjadliwej gadziny amery­
kańskiej.

Pierwsza opamiętała się Cyrylka i ruszyta naprzód; niezna­
jomy zbliżył się jeszcze więcej; oczy jego zaczęły biegać w około, 
usta rozwarły się jeszcze szerzej do uśmiechu coraz głupszego; 
i niezgrabnym ruchem skłonił się kilka razy przed Amelką w sposób 
dawnej znajomości.

—  Jak się panna Amelinka ma? — zagadl wreszcie głosem 
grubym i chropawym. — Ja tu przyjechałem znowu... czy zdrowa 
panna Amelinka ?...

— Dziękuję! — wyjąknęła Amelia przychodząc do siebie.
— Zdrow a! —  powtórzył nieznajomy — chwała B ogu! Rudolf 

biedny słaby.
—  Pan Rudolf slaby?...
— Slaby zawsze.
— Czy i ojciec mój przyjechał?...
— Ojciec! — krzyknął nieznajomy głosem zmienionym, i oczy 

jego zaiskrzyły się na nowo. —  M e! on nie ma czasu, on pieniądze 
zbiera; ja tu z listem do pani matki przyjechałem... dali mi tę chudą 
szkapę kulawą, która tak trzęsie jakby miała szatana w sobie; to 
też ledwie dojechałem, takie we mnie okropne kolki wytrzęsła ta 
niegodziwa kobyła.

—  Biedny pan Rudolf! —  przemówiła Amelka, na której twarzy 
przestrach ustąpił litośnemu wyrażeniu.

—  Biedny pan Rudolf! —  powtórzył biedak głosem nadzwyczaj 
smutnym, uśmiechnął się żałośnie, kłaniając się ciągle obydwom towa­
rzyszkom z niezgrabnością dobroduszną, 'która zaczęła Cyrylkę roz­
śmieszać niezmiernie.

I  coraz znajomiej, coraz słodziej uśmiechał się nieznajomy; 
wyraz srogości i głupoty nikt pomału, a na twarzy osiadł wyraz ja­
kiegoś niby żalu i rozpaczy, tak, że mimowolnie uczucie zgrozy 
i śmieszności musiało ustępować uczuciom głębokiej litości nad tem 
zaniedbanem stworzeniem bożem.

Skłoniły się obydwie towarzyszki i zaczęły iść pomału ku do­
mowi, który z pomiędzy topoli błyszczał oknami księżycem pośre- 
brzonemi.

O kilka kroków dalej postępował za niemi nieznajomy mrucząc 
jpod nosem:

—  Biedny pan Rudolf.
—  W ięc ty go znasz Anielko?
—  Znam go! —  odpowiedziała Amelka zamyślona trochę.
—  K tóż on jest?...
—  Jest to syn zmarłego sąsiada mego ojca, który jest jego

5*
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opiekunem; jest on nawet podobno krewnym naszym dalekim.— 
biedak!...

— To widać po jego ubraniu; ja myślałam, że to jakiś ekonomi 
albo pisarz... a jaki śmieszny!...

—  Mów ciszej!...
—  Dla czego ?
— On idzie za nami...
—  I cóż to szkodzi...
—  Ale bo...
—  Powiedz mi co tobie jest; ty taka zawsze spokojna, jesteś- 

zmieszana i ciągle przestraszona.
— Chodźmy prędzej, żeby nas nie słyszał... On jest nieszczę­

śliwy... jemu coś brakuje...
—  Brakuje ?...
—  Tak... w głow ie!...
—  "Więc to warjat! — zaśmiała się Cyrylka.
—  Na miłość Boga ciszej! nie uwierzysz jak jest okropny, gdy 

się rozgniewa. Mój ojciec jeden ośmiela się nazywać go warjatem, 
i za prawdę zdaje się czasem, że ma pomieszanie, ale czasem znowu 
tak rozsądnie mówi, a tak rozpacza nad przeznaczeniem swojem, które 
w rzeczy samej jest tak okropne, że aż serce z ża.u pęka.

—  Czegóż więc tak zadrżałaś na jego widok?...
— Ja ci tego nie umiem wytłumaczyć, ale mimowolnie na widok 

jego przechodzi mnie dreszcz; boję się patrząc na niego, jak gdyby 
mnie groziło niebezpieczeństwo jakie bliskie i nieuchronne... Ja się 
na przemiany lituję nad nim i boję go. Mimo sprawiedliwych uwag 
mamy i własnego przekonania lepszego, jakieś jakby przeczucie złego 
zdaje się z oczów jego na mnie spoglądać.

— Dziecinne przesądy czerpane z tych bajek, któremi nas 
niańki straszą.

—  Prawda, ale...
—  Bać się jakiegoś głupca, pólwarjata?...
—  Ciszej moja Cyrylko! on ma dobre ucho, a jak się roz-r 

gniewa!... Słuchaj ja byłam jeszcze dziewczęciem małem, wesołem, 
roztrzepanem, i nieraz bawiłam się z nim... On ze mną skakał, tań­
cował, robił co tylko mi przyszło na myśl rozkazać mu, bo mnie 
jedną w całym domie lubił. Razu jednego pieścił mnie, przymilał się, 
i tak mi się wydał śmieszny, tak pocieszny, że zaczęłam śmiać się. 
On się gniewał, wykrzywiał, ja coraz głośniej i szaleniej śmiałam 
się, i jak papuga powtarzając bez myśli słowa słyszane, powiedziałam 
kilka razy: ty warjat! ty warjat!... Nigdy nie zapomnę spojrzeniar 
jakie rzucił na mnie; wierz mi Cyrylko takiem spojrzeniem można 
zabić... I  ty mnie nazywasz warjatem... i ojciec i córka !... krzyczał 
przeraźliwie głosem nie ludzkim, głosem, który mnie dzisiaj w czasie 
naszej rozmowy przypomniał się i przestraszył. I  przyskoczył do 
mnie, podniósł nad głową moją obie pięście. Chciałam uciekać, lecz 
jak zaczarowana spojrzeniem jego kroku zrobić nie mogłam, i wi­
działam już tysiąc świateł w oczach, słyszałam już szum spadających 
na mnie pięści jego... raptem odskoczył... Nie nazywaj mnie nigdyhttp://rcin.org.pl
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warjatem, bo to jest kłamstwo okropne! krzyknął jeszcze a potem 
rozpłakał się jak dziecko i wyszedł. Odtąd już nigdy śmiać się 
z  niego nie mogłam, i to nie przez samą bojaźń... o nie!... Dziecinny 
szczery śmiech mój od tej chwili zamilkł na zawsze.

— Czemuż nie poskarżyłaś się na niego... byliby go przecie raz 
na zawsze oddali do czubków, gdzie właściwe jest jego miejsce.

— Skarżyć nie chciałam, bo... bo... on jest bardzo nieszczęśliwy... 
■Gdybyś wiedziała Cyrylko, jak smutne jest jego przeznaczenie, jak 
.okropne jest życie, jakie on pędzić musi u mego ojca... lecz ja o tem 
mówić nie powinna...

—  Otóż i twoja matka idzie! —  przerwała Cyrylka — a z nią 
gość jakiś!... patrz Amelko! zdaje się być młody i przystojny męż­
czyzna. —  I mimowolnym ruchem czuła i nieszczęśliwa Cyrylka za­
częła bujne swoje poprawiać loki, przeklinając w duszy ten wieczorny 
wietrzyk, który je tak niedyskretnie rozwiał. Za kawałek najmniejszy 
zwierciadła dałaby wiele w tej chwili.

W  rzeczy samej pani Dolińska postępy wała pomału, zajęta 
rozmową ze świeżo rozbudzonych myśli, roztargnione rzuciła przed 
się spojrzenie. Żywy rumieniec wystąpił na jej lica.

—  To pan Leon ! — wykrzyknęła półgłosem.
— L eon ! ten Leon, o którym mówiłaś —  powtórzyła Cyrylka, 

i zaiskrzyły się oczy znudzonej dziewczyny romantycznej, a w myśli 
■dodała: — i trzebaż mi było brać dzisiaj przez wzgląd na te nudne 
wieśniaczki białą suknią, w której mi tak nie do twarzy. —  Mimo 
-całego romantyzmu wygórowanego i niewygaszonego wulkanu ser­
decznego, panna Cyrylla lubiła się podobać.

Przyspieszyły kroku obiedwie dziewczęta, nie zważając na spoj­
rzenia, jakie za niemi z cienia ogrodu, z cieni wieczornych sypały się 
jaskrawe i krwiste z nieruchomych oczów idącego za niemi Rudolfa.

—  To on ! tak to on ! — szepnęła Amelka.
—  Tak to on ! —  powtórzyła Cyryla —  takim wyobrażałam 

go sobie; widzę smutek duszy wyższej, niepojętej, pragnącej, w oczach 
jego. — Ładny, bardzo ładny, dodała w myśli.

Zbliżyły się do siebie oba grona.
— Pan Leon taki grzeczny, że jadąc do Soliniec, wstąpił do 

nas —  ozwała się pani Dolińska zwrócona do córki. — Cyrylko 
przedstawiam ci pana Leona Biczyńskiego...

—  To pani! —  wyrzekł Leon, i piękną pobladłą miejskiem ży­
ciem twarz rozweselił znany nam jego uśmiech słodziutki. —  To 
pani! — powtórzył, ciekawe smutkiem zamglone oczy wypatrzywszy 
na nią — jakżeż mi przyjemnie zdybać tu panią..

— Mnie ! —  ze zdziwienem i rumieńcem odpowiedziała Cyrylka.
— Mam list do pani od hrabiny Konstancji...
—  Od Kostusi ?... jak się ma kochana Kostusia ?...
Amelka posmutniała, już bowiem myśl o Leonie podsycana 

rozmowami z Cyrylką zaczynała ją mocniej zajmywać; i ten Leon 
ledwie ją przywitał grzecznym i obojętnym ukłonem.

Nadszedł Rudolf, i nastąpiło oddanie obydwu listów. "Weszli
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do domu. Cyrylka z listem Konstancji pobiegła do swego pokoju- 
Żyw y rumieniec wystąpił na jej twarz, po przeczytaniu krótkiego 
biletu kuzynki, chociaż w nim Konstancja prócz ogólników i zalecenia 
krótkiego oddawcy jadącego w tamte strony, którego nazwała un 
homrne comme il faut, nic nie napisała wyraźniejszego. I  dalej do 
zwierciadła; suknia biała była fatalnie zroszona, trzeba więc było 
odmienić ją koniecznie ; włosy były rozrzucone, trzeba je było prze­
glądzie, a i różę nie zawadzi wcisnąć między loki.

Amelka biegała po gospodarstwie, i zajęta przygotowaniami 
gościnnemi, zapominała pomału i na strach wzbudzony widokiem 
Rudolfa, i na przykre wrażenie rozczarowania spowodowanego chłodne m 
Leona przywitaniem.

Pani Dolińska czytała tymczasem list mężowski i długo nad 
nim dumała, a głęboki smutek pokrył jej twarz.

Rudolf w ciasnym gdzieś kącie siedział nieruchomy, rzucając 
w  koło szpiegujące spojrzenia.

A  w saloniku już oświeconym zeszli się Leon i Cyrylla, i roz­
mawiali się milczeniem i spojrzeniem. Czasem tylko dla odmiany 
Cyrylka westchnęła. I Leon westchnął sobie.

Leon nic nie myślał.
Romantyczna Cyrylla myślała jak zwyczajnie o romantycznych, 

niebieskich migdałach.

R O ZD ZIA Ł  SIÓDMY.

W y c h o w a n i e  na pensji .

Tu... z wielkiem przeproszeniem czytelników moich, którzy muszą, 
mi przebaczyć moje kapryśne rzucania się z miejsca na miejsce, to 
przeskakiwanie dowolne czasu i przestrzeni, która to właściwość 
moja dowodzi całej niezdatności mojej do spokojnego klasycyzmu, 
spoczywającego na miejscu gdyby sadzawka ogrodowa, okopana, nie­
ruchoma, wiecznie jedne odbijająca klomby, zabezpieczona od wszel­
kich burz, łyskająca do skończenia świata jednakowo zawsze po- 
marszczonemi falami mętnemi, które urozmaica tylko jeden odwieczny 
ród błotnych rybek o małych główkach i błotnych żołądkach... Tu 
tedy, zostawiwszy romantyczną Cyrylkę, starającą się pocieszać bie­
dnego Leona, w którym przewidywała całą kopalnię mglistych ideałów, 
i wróciwszy znowu w tył, odwidzimy po raz ostatni stolicę, i zaj­
rzyjmy do pensji pani Bzurskiej w tej właśnie chwili, kiedy tam 
przybyła panna Cyrylla Kielecka, a może dowiemy się po tej drodze, 
jakim sposobem nabrała tego romantycznego usposobienia swego.

Pani Bzurska, do której Cyrylka przyjechała na wychowanie, 
posiadała pierwszy w stolicy, jak się dumnie wyrażała, zakład edu­
kacyjny, „une institution européene,“ dodawała ; ulubiony był to 
bowiem jej przymiotnik wyczytany w jakiejś książce francuzkiej,
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który na los szczęścia przyczepiała wszędzie. To też wszystko było 
u niej europejskie, zacząwszy od jej zakładu, a skończywszy na 
jedzeniu, jakiem obdarzała pensjonarki swoje, które zapewne wołałyby 
w tem jadle więcej polskiego masła, a mniej sławy europejskiej. 
Pani Bzurska był to ciekawy egzemplarz w swoim rodzaju, kobiety 
nic nie umiejącej, a uczącej przecie. Maleńka, chudziutka, z rysami, 
które niegdyś ładniutkie być musiały, i owem okiem ciemnem, któ­
rego promień niezgaszony wiekiem, nie mogąc już podbijać, pożądywać 
się jeszcze zdawał, pani Bzurska była typem powierzchownej przy­
zwoitości, która umie się kłaniać w salonie tak zgrabnie i jenialnie, 
że zrobiwszy dyg ogólny okolisty oddała przecie kanapie salonowej 
co kanapie, a stojącym co stojącym się należało : wszystkie odcienia 
sztuki kłaniania się tak trafnie odgadywała i zastosować umiała, 
że w salonie po fałdach jej sukni i spódnicy można było poznać, 
czy mitrę wita, czy dziewięć pereł, czyli też miecz rycerski. To 
była jedyna jej wielka zaleta. Drugą niemniej wielką zaletą było, że 
można było ją nazwać Encyklopedją czyli Dykcjonarzem wszystkich 
loków komunio w, którym nigdy końca nie było ; powiedziawszy sto 
komplementów jeden po drugim, setny pierwszy wylewał się z jej 
ust zawsze uśmiechających się, równie gładki, okrągły, śliski, nie- 
schwytany.

I  ta to właśnie zaleta sprawiła jej europejską wziętość w stolicy 
i na prowincji. Czyliż bowiem można lepszym rękom powierzyć córki 
swoje. Elle a un savoir dire incomparable, unique... powiedziała o niej 
pani Rowoska, znana nam już przecie skarbnica światowej przy­
zwoitości. I  wszystkie mieszczanki i parafianki wysyłały córki swoje 
do tej cudownej stopki, gdzie się czerpało le savoir dire ; boć przecie 
te mając, można się wymówić od savoir faire, można się wyłgać od 
savoir penser; a sovoir sentir już się rozumie oczywiście w samem 
savoir dire. Bo czyliż ta nie umie czuć, która umie powiedzieć cały 
period pełny słów czuciowych brzmiących pięknie i głośnych jak 
dzwonek, choćby też i próżnych jak dzwonek. Do tego dodajmy, że 
pani Bzurska kaleczyła cudownym sposobem język polski francuzkim, 
a francuzki polskim, umiejąc obydwoma gadać tylko, a nie umiejąc 
mówić i czuć żadnym.

— Madame Zaire — Zairą bowiem nazywała się pani Bzurska 
— est une personne accomplie! — rzekła pani Rowoska.

—  Madame Zaire est une personne accomplie — powtarzały 
wszystkie gąski.

Ciekawe też były drożyny i ścieżki, po których zaszła pani 
Bzurska do tego położenia swego europejskiego. Jej matka była 
francuzka rodem, to jest, była to wielka kwadratowa sztuka lota- 
ryńska, która wywędrowała z pięknej swej ojczyzny, gdzie jej za­
czynało już brakować na chlebie i wdziękach, by mogła nań zara­
biać, i dostała się jako bona, bez której zaś na polskiej ziemi obejść 
się nie można, do tej paskudnej i zimnej oczyzny niedźwiedzi, jak 
się jej nazywać podobało ziemię, która dała jej przytułek, utrzymanie 
i jakie takie znaczenie. Będąc już od niejakiego czasu boną, trafił się 
jej przypadek, którego lotaryńska Doświadczyńska do śmierci pojąć
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nie mogła; miała dziecko, naszę Zairę sławną. Narobiło to trochę 
hałasu, bo w salonach to jakoś ujdzie, ale w garderobie to f e ! W y­
pędzono ją, lecz że opatrzność czuwa nad nieszczęśliwemi, dostała się 
po niejakim czasie rozmaitej włóczęgi do pani Rowoskiej, jako bona 
małego Julka, którego Zaira była towarzyszką. Tam było im do­
skonale.

Zaira kilka lat starsza od swego towarzysza, niewiele nabrała 
istotnego wychowania, w które też nie obfitował dom pani Rowoskiej, 
ale za to doświadczenia europejskiego mnóstwo. Gdy matka 'umarła 
po długiej chorobie zpowodowanej owym niepojętym przypadkiem 
trzynastoletnia Zaira zastępowała miejsce poufnicy pani Rowoskiej, 
która miała różne rzeczy do zaufania, o których Zaira gdyby by ła 
piśmienna mogłaby nie złe spisać pamiętniki. Lata mijały, pani Ro- 
woska, która ani myślała się starzeć, miała zawsze potrzebę powier­
nicy, a i Julek wkrótce zapotrzebował zwierzać się przed Zairą, 
panną już dwudziestoletnią. Po różnych zwierzeniach, szeptach i ta­
jemnicach, które jako ułamek kroniki skandalicznej do naszej praw­
dziwej powieści nie należą, po dniach, które tak swobodnie i po 
prostemu jakby w Arkadyi przeszły, nastała jakaś burza. Było tam 
w domu wiele krzyku, płaczu, jęków, narzekać, wymówek i prze­
kleństw. Jak to tam było, nie umiem państwu powiedzieć; matka 
łajała syna, syn matkę, towarzyszka towarzysza i swoją panią, 
a ojciec, który raz przecie przemówił jak sławna żydowska oślica, 
łajał wszystkich skrobiąc się w głowę. Aż nareszcie wszystko się 
skończyło zgodnie, bo trudno było się pokłócić przy tak poplątanych 
stosunkach.. Zaira dostała w zamian za jakiś papier dany przez 
Julka w chwili serdecznego zwierzenia, jakąś sumkę pieniężną na­
gradzającą zapewne jej cnotę europejską, i pana Bzurskiego poczci­
wego ekonoma z sumiemi wąsami za męża. Bzurski zgłupiał, gdy ni- 
ztąd ni z owąd bez trudów przyszedł do takiego skarbu; jakoż da­
wszy jej nazwisko swoje w puściznie, porzucił ją wkrótce, bo jużciż 
pani Bzurska nie mogła z nim jechać na wieś, by sadzić kury na 
jajach — ona wolała wychowywać dziewczęta. Jakoż udrapowawszy 
się w strój nieszczęśliwej opuszczonej małżonki wdowy została się 
przyjaciółką pani Rowoskiej, w której tajemnice za nadto daleko za­
glądnęła, by się mogły między sobą kochać albo kłócić; one się tylko 
•cierpiały, czyż to nie wystarcza na światową przyjaźń? Pani Zaira 
Bzurska prócz jednego tylko zniknienia trwającego lat parę, a ni­
gdy dobrze niewyświeconego, bawiła ciągle w stolicy, gdzie też po 
Jatach nie wiem już wielu założyła swój zakład wychowania.

Z  tego cośmy powiedzieli, łatwo zrozumieć można, że się jej 
■wychowanki bardzo mało i bardzo wiele od niej nauczyć mogły. A  prze­
cież tak uniwersalny był jej jeniusz, iż prócz języka francuzkiego, 
którego uczyła praktycznie, mówiąc od czasu do czasu gładkie frazesy, 
dawała nauki geografii ograniczającej się na głównych miastach 
i drogach pocztowych, nie bez pociesznej czasem plątaniny gór i rzek, 
które dowolnie przesadzała z jednego końca świata na drugi... i hi­
storyk.. Tak jest moi państwa, uczyła dziejów świata. I  spróbujcie 
tylko czytelniczki moje, dajcie córki swoje do pani Bzurskiej, a prze-
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konacie się, jak umieć będą historyi. Ucząc historyi, nie dotyka je­
dnakże historyi polskiej, o której jak twierdziła córka lotaryńskiej 
dogodnicy: il n’y avait rien de certain. Cała zaś tajemnica w tem 
była, że pani Bzurska była namiętną amatorką romansów; i nic dzi­
wnego! z romansu powstała, romanse ją wychowały, romanse dały 
je j towarzyskie położenie, romanse też czytała od rana do wieczora, 
jej loka komunia były z romansów, wymowa romansowa, niewyczer­
panie słów romansowe, cała nawet logika z życia romansów czerpana. 
Żadne pytanie towarzyskie nie było jej obce; już ona coś o tem li­
znęła z nowszych romansów; przed żadną trudnością życia nie po­
tknęła się nasza Bzurska, bo wszystkie swoje działania i sądzenia
0 rzeczach, całe zgoła doświadczenie życia wyj my wała żywcem z po­
wieści domowych, miejskich i wiejskich, z powieści obyczajowych
1 nieobyczajowych ; a więc z historycznych powieści nauczyła się 
i uczyła dziejów świata. To też jej uczennice umiały najwięcej szkoc­
kich i angielskich dziejów; szczęściem dla niejednej dziewczyny pol­
skiej, że pani Bzurska ginęła za Wadasem. Wallas, walczący za 
wolność swej ziemi ojczystej broniący swoich gór szkockich, pobu­
dził niejedną inyśl, która wypadkiem jakim poruszona w domowej 
zagrodzie odbijała się w wychowaniu dzieci, chwalonem po całej oko­
licy z patryotyzmu, który z gór szkockich łatwiej się jeszcze przy­
swajać dawał do gór karpackich, niżeli ospa z krowy angielskiej do 
dziecka polskiego.

Zresztą było trzech nauczyczieli przychodzących w pewnych 
godzinach. Byli to przedewszystkiem ludzie młodzi ; bo pani Bzurska 
była kobietą postępową; nie wierzyła zatem by rozum trzymał się 
głów łysych i siwych. Metr muzyki był brunet, metr rysunku był 
blondyn, a metr tańcu był szatyn. Tych wybrała z pomiędzy wielu, 
i że wybór był doskonały, najmocniej dowodziło, że jak twierdziła 
brunet miał siłę europejską, blondyn wytrwałość europejską, a sza­
tyn niezmordowanie europejskie.

Tak ułożywszy swój zakład, w którym wtenczas tylko zmie­
niało się, gdy który z metrów zestarzał, a zatem przemienionym być 
musiał, kwitła sobie szczęśliwie, dzięki dwiestu dukatom, które każda 
uczennica płacić musiała, prócz znacznych dodatków na rozmaite 
rachunki, których pani Bzurska musiała się zapewne nauczyć od 
swego męża ekonoma.

Przybycie panny Cyrylli nic nie zmieniło trybu życia w domu 
pani Bzurskiej prócz większych naturalnie względów, jakie pani 
Żaira zachowywała zawsze dla bogatszych dziedziczek, a których 
wychowywała sobie oczywiście przyszłe opiekunki zakłada swego- 
Umiała ona w tej mierze korzystać ze wszystkich nałogów i nawy- 
■czek, które odkrywała za pomocą swej przenikliwości naturalnej 
i wyuczonej w romansach. To też uczennice wszystkie kochały ją  
bardzo; pani Bzurska wierna dawnej roli swojej, była więcej ich po- 
wierniczką niżeli mistrzynią. Odkrywała ona pomału kręte drogi 
światowe, nauczała jak zgrabnie stąpać po nich należy, by się poba­
wić po ukrytych chodnikach życia a nie zabłądzić nigdy. Miała po 
temu bogactwo niewyczerpane przykładów, które dla dziewcząt bo-
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jaźliwych, nie otrząśniętych jeszcze z przesądów wychowania domo­
wego, wysypywała jak z rękawa, a czego jej nauki nie zrobiły, do­
konywały romanse, które dawała czytać nczennicom swoim podług 
pewnego porządku systematycznego, którego jenialny wynalazek na­
leżał niezaprzeczenie do niej. Podług tego systematu, którego treść i po­
żyteczność jak słyszałem pani Bzurska dyktuje metrowi z wytrwałością 
europejską, każda powieść francuzka nowa szła do jednego z trzech od­
działów, mianowicie: dla początkujących, średnich i ukończonych uczen­
nic. Mówią nawet, ale ja tylko relata refero, że dla początkujących, głó­
wnymi autorami byli: Ducange i Paweł de Kock, jako najzabaw­
niejsi dla średnich — Dumas i Hugo, jako autorowie budzący my­
śli dla ukończonych — Balzak przed innymi, jako pisarz salonowych 
wydarzeń.

Kie myślcie państwo by pani Bzurska nie miała uwagi na kształce­
nie moralne i religijne swoich uczennic. Moralne wychowanie pobie­
rały z romansów, bo jużci dziś nikt nie wątpi już, że romanse nad­
zwyczaj są moralne. Co się zaś tyczy religji, każda uczennica musiała 
się codzień modlić po francuzku, trochę na pamięć, trochę z ulubio­
nych Ekarthauzena sentymentalnych modlitw'. Zresztą chodzono 
w niedzielę i święta do kościoła na mszę paradną, la belłe messe, 
jak ją nazywano, w strojach jak można najwięcej wykwintnych; co 
roku zaś przed wielką nocą odbywała się poważnie i uroczyście spo­
wiedź całego zakładu. Pani Bzurska na czele z postawą tak bogo­
bojną, że każdy niewierny byłby zbudowmny, szła do konfessjonalu; 
za nią uczennice w porządku tabularnym, majętniejsze naprzód, 
uboższe z tyłu. Potem zwykle był podwieczorek suty w domu, ko­
sztem wychowanek pani Bzurskiej, które z szlachetnem współzawodni­
ctwem sadziły się jedna przed drugą; przy podwieczorku pogadanka 
pobożna o kościele nie bez wspomnienia o widzianych tam osobach 
i strojach, gruntówmie rozbieranych; następował czasem parogodzinny 
kontradans, w którym sama Zaira dosyć lekko jeszcze do pierwszej 
stawała pary z niezmordowanym szatynem. Tańce i stroje były to 
dwra główne przedmioty, nad któremi pracowały uczennice pani Bzur­
skiej, ta bowiem słusznie twierdziła, że niedosyć być piękną, ale 
trzeba głównie być zgrabną i modnie ubraną, by stać się europejską, 
to najwyższy szczyt doskonałości podług pani Bzurskiej.

Lecz dosyć tych opisów nudnych zaprawdę. Wejdźmy już raz 
do zakładu. Umieszczenie jego było przyzwoite; dom bowiem, w któ- 
ym pani Bzurska zajmywala całe pierwsze piętro, był w środku sa­

mego prawie miasta, na jednej z najładniejszych miasta ulic. Pokoi 
było mnóstwo, a w samym środku był salon umeblowany wytwornie, 
który łączył po jednej stronie sypialnią i buduar pani Zairy z oso­
bnym wychodem, a z drugiej strony pokoje uczennic, które po dwie 
sypiały w jednym pokoju, i miały także swój wychodzik osobny na 
tylny ganek, po którym przechadzały się nieraz zaglądając do okien 
studentów mieszkających na tyle domu, i połykających ślinkę na wi­
dok tych podrastających piękności.

W  tym tedy salonie na miękkiej kanapie aksamitnej zasiadła 
pani Bzurska, uczennice w koło niej na elastycznych fotelach. Okna
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przysłonięte były jeszcze przezroczami przedstawiającemi obrazy mi­
tologiczne; woń kwiatów rozchodzi się po salonie napełnionym mo- 
dnemi drobiazgami, obwieszonym sztychami wyjętemi z różnych po­
wieści nowoczesnych, między któremi Esmeralda w pół naga wyry­
wająca się z rąk zakochanego księdza niemałą odgrywała rolę. 
Wszystko tam było miło i wytwornie jakby w salonie najmodniejszym, 
przeznaczenie naukowe tego pomieszkania niczem się nie przypomi­
nało. Nawet aby ilość tylu młodych panien razem nie zdradzało pen- 
sjonu, widzimy mimo rannej godziny, dwóch mężczyzn siedzących 
swobodnie między wychowankami pani Bzurskiej, których jest sześć,, 
a najmłodsza z nich Cyrylka licząca lat czternaście.

Siedzą więc wszyscy przy rannej kawie, która się odbywa wspól­
nie o godzinie dziewiątej z rana W  zakładzie bowiem pani Bzur­
skiej wszystko nosi na sobie cechę arystokratyozności. Mistrzynię 
i uczennice budzą się o ósmej godzinie i robią zaraz tualetę staranną, 
która nawiasem powiedziawszy zmienia się w południe, zmienia się 
i po objedzie, a czasem i trzeci raz na wieczór. Jeden z nich jest to- 
szatyn niezmordowany, którego godzina tańcu zaczyna się po kawie. 
Drugi, był to śliczny młodziutki jeszcze chłopaczek z twarzą rafae- 
lowskiego aniołka, a wyrazem swawolnym najprzewrotniejszego pazia. 
Pani Bzurska nazywa go „mon neveu“ , kocha go namiętnie i trwoni 
pieniądze na wszystkie jego zachcenia. Było to jej jedno prawdziwe 
uczucie, i razem jej kara jakby naumyślnie przez los naznaczona.

Czyli i zkąd to pokrewieństwo pochodziło, nikt dobrze nie wie­
dział; to tylko wiadomo było, że przed laty wielą pani Bzurska 
wróciwszy z paroletniej podróży, o której wspominaliśmy, przywiozła 
paroletniego chłopczyka, którego odtąd kochała, psuła i wychowywała 
jakby własngo syna. Starzy wyjadacze stołeczni, co to wszystko 
wiedzą, w ładnych rysach młodego Alfonsa chcieli sobie przypominać 
sławną dawniej piękność pani Rowoskiej, której odłamki posiadał 
także jej syn pan Juliusz. Coby nie było, pan Alfons mieszkał w' tym 
samym domu na drugiem piętrze, bujał wolny po mieście, trwonił 
pieniądze, robił długi, a ufając w ślepe przywiązanie pani Bzurskiej, 
despotyczną wywierał nad nią władzą. Całe jeszcze szczęście tege 
zakładu było, że jego despotyzm rozciągał się tylko do jej kieszeni, 
bo zdaje się, że gdyby tego był żądał, przywiązana ciotka byłaby 
z swrego zakładu zrobiła wszystko dla niego. Przychodził zawsze na 
ranną kawę, gdzie jego przytomność była pożądaną, a nawet konie­
czną do następującej lekcji tańca, przy której nieraz występował 
w kadrylu. Przy kawie siedział zaś zawsze między Cyryllą i Euge- 
nją, które były największemi przyjaciółkami. Eugenja była to nie­
wielka grubopłaska blondynka, jak się sama nazywała, chociaż jej 
włosy dla cudzych i bezstronnych oczów były nieznośnie rude. Była 
ona córką znanego w kraju bankiera, którego bogata kassa przemo­
gła arystokratyczne prawńdła zakładu pani Bzurskiej: stosując się 
.do europejskiego zwyczaju, przypuszczającego arystokrację pieniędzy, 
przyjęła pannę Eugenją wyjątkowym sposobem za trzysta dukatów 
do swego zakładu.
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Rozmowa jaka najczęściej przy kawie ciągnęła się, była o dnia 
wczorajszym.

—  La comtesse Constance była charmante wczoraj —  mówiła 
pani Bzurska nalewając drugi raz kawę.

— Oui ma cousine est très-jolie! — dodała Cyrylka.
—  Et habillée gracieusement! —  odezwała się panna Klemen­

tyna, która i nie ładna i nie bogata, wierzyła tylko w strój i niezłą 
figurę, którym jedynie w marzeniach swoich powierzyła wszelkie na­
dzieje przyszłości.

—  Vous avez grandement raison ma bonne Clémentine. Le sa­
voir s’ habiller mes bonnes amies, pamiętajcie dobrze o tem, jest pour 
ainsi dire prawdziwy typ wyższego uksztalcenia. Trzeba w tem 
mieć takt.

—  Już to tańcuje bez taktu —  odezwał się z roztrzepaniem 
szatyn, który korzystając z zajęcia pani Bzurskiej około kawy sze­
ptał z panną Laurą, ładniutką brunetką wesołą i roztrzepaną.

—  Nie o tym takcie mowa —  rzekła z powagą pani Bzurska, 
badawcze i surowe rzucając spojrzenie na niego i na Laurę, która 
ledwie miała czas szepnąć do młodego tancmistrza.

—  Daj pan pokój... edsuń krzesło... elle nous regarde. —  I  jak 
najprędzej sama odsunęła krzesło, które za prawdę było bardzo bli­
skie sąsiada; przy której to operacji upadło coś na ziemię szeleszcząc 
jakby papier. Zaczerwieniła się Laura, pobladł szatyn.

—  Vous avez laissé tomber quelque chose ma bonne Laure.
— C’est mon monchoir madame ! —  żywo odpowiedziała Laura, 

i zgrabnym ruchem w batystową chusteczkę zawinęła zdradziecki 
bilecik metra tańcu, który tym sposobem prócz lekcji tańcu, dawał 
je j lekcje stylu, przyuczając ją do codziennych odpowiedzi, na co­
dzienne bileciki pełne czułego zapału. Panna laura bowiem była dosyć 
bogata dziedziczka, a co jeszcze lepiej bez rodziców pod opieką ja­
kiegoś dalekiego krewnego, któremu jej los był zupełnie obojętny.

Przenikliwy wzrok rzuciła pani Bzurska na zmiennego metra 
tańcu, i w tej chwili wytrwałość blondyna przeważała w tej myśl 
niezmordowanie szatyna.

—  Elle est riche ! może się więc ubierać jak elice, —  ode­
zwała się panna Ernestyna, tłuściutka blondynka, która przez nie­
dbalstwo właściwe sobie najgorzej się ubierała, i była prawie kop­
ciuszkiem pensyi, chociaż mogła być jego ozdobą przez najpoiczciwsze 
serce i umysł najmniej jeszcze zepsuty.

— Pas si riche! —  dodała brzydka jak noc panna Kamilla, 
która sama była bardzo bogata; — mój ojciec, który ma jedne do­
bra swoje w okolicy jej wiosek, twierdzi...

—  Pardonnez-moi ma chère Camille; —  żywo odpowiedziała 
Cyrylla: ele est très-riche.

— Riche ou non mes amies, jest ona wzorem dobrego wycho­
wania, dobrych manierów. Dobrze być bogatą, trzeba być nią nawet 
pour faire figure dans le monde, vous l ’ètes plus ou moins, ale 
prawdziwie warto byście moje panny uważały na jej maniery i ten
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savoir vivre, który dopiero stanowi prawdziwę doskonałość d’une 
dame accomplie.

—  A  już to savoir vivre, że mn, najlepiej uważałam na jej 
wczorajszym wieczorze, —  ozwał się roztrzepany Alfons; — bo 
jużci najpiękniejszy zapewne był na tym wieczorze hrabia Ksawery, 
który jej assystował ciągle., ten wybór dowodzi...

—  Mon neveu! —  z słodziutkim uśmiechem przerwała pani 
Bzurska — Il y a des choses dont on ne parle pas. Nie słuchajcie 
tego roztrzepańca moje panny. Vous ne le comprenez pas du reste... 
n’est-ce-pas?... co ten szaleniec prawi.

Panny nawiasem powiedziawszy porumienily się z lekka, dla 
tego zapewne że nie zrozumiały.

— Ce sont des liaisons du grand monde, bez których się świat 
obejść nie może, o których tylko la malveillance plébéienne może co 
powiedzieć... Vous les comprendrez une fois mes enfants. Il faut 
que je vous donne un de ces jours do czytania : La femme de trente 
ans Balzaka, który par parenthèse, najlepiej rozumie la morale des 
salons. A  wracając do naszej hrabiny Constance, elle est à demi 
veuve, son rieux mari se meurt.

—  To wszystko bardzo pięknie, ja przecie chciałbym być na 
miejscu hrabiego Ksawerego; — śmiejąc się złośliwie, mówił dalej 
Alfons zwrócony do Eugenji.

— Pan ? pan ! — odezwała się Eugenja, i oczy jej żółte jak du­
katy ojcowskie zaiskrzyły wschodnim zapałem zdradzającym pocho­
dzenie starozakonne. —  Vous êtes un ingrat! un fourbe! —  dodała 
ciszej.

—  Ale tylko gdybyś pani była na miejscu Konstancyi; —  sze­
pnął jej Alfons do ucha, a porywając sucharek ze stołu uścisnął mi­
mochodem rękę Eugenji błyszczącą pierścieniami bez liku.

Uśmiechnęła się Eugenja slodziej nieco.
—  Vous mentez...
—  Je vous adore! — szepnął z cicha.
Cyrylka spojrzała na nich z uśmiechem, i pokiwała na pana 

Alfonsa paluszkiem z lekka.
Pani Bzurska chociaż na pozór zajęta śniadaniem rzucała z pod 

oka uwrażne spojrzenie na mówiącą parę, w których przebijało mi­
mo w'olne zadowolenie: Romansik bowiem ten cały był przez nią 
samą zaprowadzony, mimo niewielkiej do niego ochoty samego A l­
fonsa, któremuby więcej Laura lub Cyrylla przypadała do smaku; 
ciotka namawiała go codzień, wystawiając wielki majątek Eugenji, 
i większą łatwość dostania ręki córki bankiera. A  gdyby nawet 
przyszło do wykradzenia, mniejby się bała pani Zaira złych skutków 
dla swego zakładu, będącego pod opieką najszczególniejszą towarzy­
stwa arystokratycznego, dla którego przypadek zdarzony baukierów- 
nie byłby raczej zabawką, niżeli zgorszeniem.

Po lekcyi tańcu pani Bzurska weszła do swego pokoju z nie­
zmordowanym szatynem, by mu dać bilet, przy której sposobności 
była długa rozmowa pełna zapewne moralnych wymówek. Tym 
razem, miarkując po twarzy na pół uśmiechającej się, niezmor-http://rcin.org.pl
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■dowany metr zdołał uzyskać jeszcze przebaczenie słusznie rozgnie­
wanej mistrzyni.

Panny rozbiegły się do swycli pokoi i zaczęły się zwierzenia 
przyjacielskie, rozmowy swawolne, więcej lekkomyślne niżeli zupsute, 
któremi jednakże już się przyzwyczaiły do przyszłego życia świato­
wego, w którem przykłady i nauki pani Bzurskiej miały przynieść 
owoc pięknych manjerów i du savoir vivre.

— I  ty go kochasz? —  spytała Laury jej przyjaciółka K a­
milla.

— Jakże go nie kochać? patrz jak on pisze., on umrze, jeżeli 
go kochać nie będę.

—  I ty go kochasz? — pytała Cyrylka Eugenji.
—  Ach on mnie ubóstwia; a jaki piękny !..
—  Cóż ojciec twój na to?
— Miłość wszystko zwycięży.
—  Miłość i miłość!., zawsze miłość; ja tej miłości pojąć nie

mogę.
— Zrozumiesz to kiedyś Cyrylko! to najwyższa rozkosz, to 

szczęście !...
Cyrylka mimowolnie westchnęła ku temu nieznanemu uczuciu.
Panna Klementyna była także z przyjaciółką swoją najmilszą; 

stała przed zwierciadłem i próbowała nowego stroju, w którym tak 
je j ładnie, tak do twarzy... powtarza pochlebne zwierciadło.

Niedbała tymczasem Ernestyna wybiegła na ganek, by świe- 
żem zapewne kamienicznego dziedzińca odetchnąć powietrzem, a od 
czasu do czasu Avysyłać telegraficzne spojrzenie ku oknu tylnemu, 
z którego wyglądał młody filozof o jasnym wąsiku.

Tak przeszedł poranek w zakładzie europejskim pani Bzurskiej 
jeden z pomiędzy wielu innych podobnych do siebie.

Po obiedzie były lekcye rysuuku i muzyki, po nich oddawanie 
biletów w pokoju pani Bzurskiej ; przed herbatą pół godziny dzi­
wnie nauczającej pogadanki geograficznohistoryczno-moralno-obycza- 
jowej, nareszcie herbatka, i wieczorem dla odmiany mały kontradan- 
sik, na który kilku z miasta przychodzi młodych przyjaciół pana 
Alfonsa, des jeunes gens bien élevés, jak ich nazywała nasza 
Zaira.

Takie były mniej więcej wszystkie dni w zakładzie pani Bzur­
skiej ; działo się zaś to w zimie.

W  lecie zmieniał się nieco tryb życia; panny bowiem wstawały 
o siódmej, ubierały się w piękne negliże i szły z mistrzynią na czele 
do ogrodu Jezuickiego. Cyrylka kaszlała przez zimę, domowy lekarz 
także młody człowiek europejskich zdolności, który wzdychał do roz­
ległych dóbr panny Kamilli, zadecydował, że potrzeba koniecznie by 
piła wodę salcerską z mlekiem. Pani Bzurska chętnie na to przy­
stała; był to nowy rachunek do zrobienia. Cały więc zakład chodził 
codzień do ogrodu jezuickiego.

Dla nas, którzy ten ogród znamy, nic o nim nowego powiedzieć 
nie można. Jest to poczciwy staruszek, który mocno juz wyłysiał, 
a  przecież od dawnych nawyczek odzwyczaić się nie może Był tohttp://rcin.org.pl
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dawniej mity i wytworny lampart, skłonny do miłostek salonowych, 
do schadzek choć nie przyzwoitych istotą rzeczy, ale przyzwoitych 
wonną powierzchownością wytwornych strojów, lubił nad wszystko 
powozowe romanse, Salonowe piękności, królowe mody przybiegały 
ongi do niego na umówione schadzki. O mój Boże, ile to tam prze­
mknęło scen ciekawie pogmatwanych, z nieskończonego nigdy dra­
matu światowego: dzieje słynnego księcia Lauzun byłyby dziecinną 
powiastką w porównaniu z tajemną kroniką naszego ogrodu.

I  huczne za młodu lubił zabawy, wyprawiał bale, słynne kluby 
sprowadzał kontraktowe; rozmowny uprzejmy gospodarz nie jedną 
usłyszał ciekawość, ale miał cnotę nieoszacowaną — milczał jak grób. 
W  najskrytszych tajnikach serca swego chował on nie jedną tajemnicę 
rodzinną, dziś już zapomnianą. Lecz zestarzał się z czasem i z mło­
dego franta zrobił się starym rozpustnym lampartem miłującym na- 
dewszystko miłostki proste, łatwe, karczemne, które w cieniach nocy 
ukrywał. Zchorzały uwierzył w hydropatją, i wodą traktuje gości 
swoich. Czasem jeszcze przez przypomnienie dawnych dziejów, ułoży 
przypadkową schadzkę salonową, która nieśmiało przemyka z kąta 
w kąt, bojąc się jego wyłysiałej głowy. Opuszczony od salonowych 
towarzyszy, którzy daleko od niego spoczęli już pod piaskiem cmęta- 
rzowym, daje przytułek młodym studentom, którzy mu swoje przed- 
egzaminowe powierzają trudy, a rzadko przedmiejskie swe miłostki, 
uciekające pomału do innych młodszych zamiejskich ogrodów. Czasem 
jeszcze odżyje na chwilę dawną wrzawą, hulatyką wesołą, która wnet 
głucliuie pod przewagą smutku jakim stary dziad zaraża. Darmo już 
hulać! starzec skłania się widocznie do grobu. Jedną z ostatnich scen 
żywych winien był zakładowi pani Bzurskiej.

Na bocznej ławce w poważnej postawie i poważnej sukni czarnej, 
zasiadła pani Bzurska z książką w ręku, która ją niepospolicie zaj­
my wała. Czytając „tajemnice Paryża“ ginie z ciekawości za rozwią­
zaniem, które tom po tomie ucieka przed nią; rzadko też spogląda na 
uczennice swoje, które swobodnie, z początku razem, potem rozcho­
dząc się parami poufniejszych przyjaciółek, rozbiegały się coraz dalej, 
w coraz ciemniejsze wsuwając się ulice. Nie będziemy chodzić za 
wszystkiemi, boby nas to wiele czasu kosztowało, a nie dowiedzieli­
byśmy się nic nowego.

Były tam zdybania przypadkowe, zwyczajnie jak w ogrodzie 
publicznym. Czasem lekarz młody wracając z rannej kąpieli, którą 
spłukiwał nocne biesiady, zapatrzywszy się w szafirowe oczy panny 
Kamilli przypomniał o nerwowej gorączce prawdziwego pacjenta, wy­
glądającego z niecierpliwością ratunku.

Czasem pojawiał się i szatyn i blondyn i brunet; którzy dla 
nabrania niezmordowania, wytrwałości i siły, pijali wodę źródłową, 
trochę poszeptali z uczennicami swemi, i napaplawszy słodkich słó­
wek co nie miara, wymykali się milczkiem, niepostrzeżeni przez su­
rową mistrzynię.

Czasem Alfons na dzielnym przemknął koniu z nocnym szam­
panem i rannym likierem w głowie, westchnął, parę powietrznychhttp://rcin.org.pl
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puścił całusów z dymem cygarowym, spojrzał w niebo, rękę do serca 
przycisnął, aż zadrżała olbrzymia,pierś Eugenji do góry Sionu po­
dobna, dobywająca się gwałtem z pod batystowego płaszczyka.

Czasem i to najczęściej podobno młody student biegając po 
ciemnych ulicach za rozwiązaniem figury geometrycznej, która mu 
jakoś do głowy nie właziła, przybywał koło twarzy panny Ernestyny, 
którą zapalczywemi mierzył oczyma, biorąc czasem dla lepszego roz­
miaru i gorące usta do pomocy.

Jedna tylko Cyrylka darmo wzdychała. Otoczona romansami 
pisanemi i żywemi, które jej serce rozpieściły, żarem jakby węgli po. 
żyłach biegały, rzucała w około oczy zamglone nocnemi marzeniami. 
Szukała biedaczka ideału. Z wierną Eugenją goniły z ulicy ciasnej, 
w ulicę szeroką, albo ku rotundzie: tam zdybywały same niańki', 
i mamki z przyszłem pokoleniem pół miasta na ręku; to ku źródłu: 
tam je odstraszyły same wysuszone żółte i zielono twarzę wyschłych, 
hydropatów. Od niejakiego jednakże czasu zdawały się przechadzać 
powolniej i poważniej, oczami tylko żywiej biegającemi śledziły jakby 
za zgubionym przedmiotem jakim.

Chodźmy więc za niemi i przysłuchajmy się rozmowie.
—  To ci się tak zdawało tylko moja Eugenjo.
— On na ciebie tylko spoglądał; wierz memu doświadczeniu.
Doświadczenie miejskiej panienki, jest to powiedziawszy przelo­

tem, owoc trephauzowy, który wcześnie bardzo dościga. Miejska 
panienka z lalką jeszcze w ręku siedzi w oknie, w którem siaduje jej 
matka, starsza siostra, guwernantka, i tam wzór po wzorze, rys po, 
rysie zbiera całe doświadczenie życia. Miejska dziewczyna, co do­
strzeże ciekawego w oknie, to zrozumie w rozmowie z kucharką, 
która nieraz przypuszcza ją do tajemnej pogadanki swojej z kano- 
nierem, w czasie kiedy ją matka z pokoju wypędziła w rozmowie 
z przyjacielem domu. Ileż to razy czatując na schodach, by kocha­
nego ojca wracającego do domu uściskać, popieścić, obcałować w około

przywitać tak głośno i donośnie, że aż matki znajomy z żelaznej 
wody, miał czas zrejterować się przez kuchnią, gdy tymczasem ojciec 
z referatem ważnym w głowie prosto do swego wszedł pokoju, radu­
jąc się przywiązaniem córki i nadzieja obiadu, o którym przywiązana 
małżonka w tej chwili tak żarliwie rozumuje w kuchni. Eugenja 
różne rzeczy widziała, i swojej przyjaciółce odkrywała cały skarb 
swoich wiadomości.

—  Już on dziś nie przyjdzie! — rzekła po chwili Cyrylla.
—  Nie wierz temu.
—  A  choć przyjdzie, to znowu przejdzie koło nas jak tyle

razy.
—  Patrz! —  i ścisnęła zarumieniona Cyrylka przyjaciółkę 

swoją.
— A  nie mówiłam.
W  rzeczy samej wchodził w tej chwili główną ulicą młody 

i wysoki mężczyzna, ubrany starannie i z tym rodzajem niewysło- 
wionego czegoś, co zdradzało jego prawo do wyższego stanu.
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— Już to powiem ci, że nieładny.
— Ma coś przyjemnego w twarzy, quelque chose de distingué.
Widzimy przeto, że nauki pani Bzurskiej nie poszły w las.
— Ja nie lubię brunetów.
—  A  ja lubię brunetów.
—  To zależy od gustu.
— On wprost idzie; już się nie zdybiemy.
—  Dziecko jesteś jeszcze — odrzekła pogardliwie Eugenja, 

i nieznacznie nie przyspieszając kroku tak zgrabnie wróciła się 
boczną ulicą, że w sam czas weszły z niej w główną ulicę. Skrzy­
żowały się z wysokim brunetem. Ani go uważać się zdawały, śmiejąc 
się i chichocząc jak dwa niewiniątka. Spojrzały niby przypadkiem ; 
uśmiech naiwnie swawolny osiadł na twarzy Eugenji.

—  Je suis curieuse! — rzekła niby półgłosem do Cyrylki — 
si c’est le même monsieur, qui nous a fait place au théâtre.

Uśmiech dwunaczny przemknął krótką chwilę przez twarz 
bruneta.

—  Oui c’est moi mademoiselle ! —  odpowiedział uprzejmie, 
i spojrzenie promieniste zatrzymał przez chwilę na Cyrylce, która 
zmieszana, czerwona jak -wiśnia stała z oczami wlepionemi w ziemię, 
śliczna, zachwycająca tym wzrokiem niewinności« którego towarzy­
stwa miejskich przyjaciółek nie starły jeszcze z twarzy.

— Byłem tak szczęśliwy —  dodał, skłonił się grzecznie ku 
Eugenji, skłonił się ku Cyrylli, której serce zadrżało gwałtownie, 
tyle dostrzegła uczuć w jego ukłonie.

Panny odkłoniły się i wróciły tą samą ulicą, aby znowu po 
kilku manewrach strategicznych panny Eugenji wypłynąć pełnemi 
żaglami na samotni) przechadzającego się bruneta. Uśmiech znajo­
mości tym razem był calem przywitaniem. I  rozeszli się na nowo.

Lecz trzeba było pójść znowu do wody, bo Eugenja piła chę­
tnie źródłową wodę. Jakoż przy źródle zdybały bruneta, który do­
bywszy piękną kryształową szklankę tak niezgrabnie podał ją Cyrylce, 
że aż ręki dotknął. Zadrżały obie ręce, woda się rozlała. Trzeba było 
znowu przepraszać i popatrzyć na siebie. Na tern się skończyło zdy­
banie tego dnia.

A  pani Bzurska tymczasem rozbijała sobie głowę nad nieszczę­
ściami pięknej bohaterki romansu, tak cnotliwej, tak lubej, choć 
wyszła z szynku, i jeszcze zkądś innąd. Aż się zarumieniła Zaira, 
tak jej do smaku przypadły te przypieprzone obrazy.

Przeskoczywszy dni kilka, w czasie których widziano bruneta 
przechadzającego się po pod okno, przy którem Cyrylka oddychała 
świeżem i wonnem powietrzem ulicznem. Biedaczka ciągle kaszlała, 
najczęściej w przytomności lekarza. A  więc Ciągle trzeba pić wodę 
salcerską. Codzień więc chodzi zakład cały do ogrodu. Bzurska roz­
marzona czyta a czyta, rozpalając się coraz mocniej do tej powieści. 
I  w duszy jej pozostało ważne pytanie: co jest lepszego, czy „Les 
mystères de Paris“ czy „Les liaisons dangereuses“ równie miła 
i znana jej dobrze powieść. Czytała ją bowiem nieraz w swoim da­
wnym dziewiczym pokoiku, u pani Rowoskiej, na współkę z młodziutkim

Dzierzkowski. IV. (Dla posagu). 6
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Julkiem. A  że ważne pytania rodzą drugie, rozmyślała głęboko 
pani Bzurska, dla której klasy uczennic swoich przeznaczyć to zaj­
mujące dzieło ulicznych tajemnic.

W e cztery tedy lub pięć dni po pierwszem poznaniu Cyrylki 
z brunetem, Eugenja zapomniała chustki przy ławeczce, na której 
mistrzyni siedziała, wróciła więc po nią. W  najciemniejszym kącie 
została Cyrylka z brunetem.

Na twarzy bruneta, na której doświadczenie życia świeciło już 
barwą zżółkłych liści, bujał dawny jakiś rumieniec, oczy jego łyskały 
tem niebezpieczniejszem dla Cyrylki okiem, im byt więcej dla niej 
niezrozumiałym, a ponętnym jak każda tajemnica.

—  Jakże szczęśliwy jestem...
—  Szczęśliwy!...
— Choć chwilkę z tobą pani sam na sam... to najwyższe 

szczęście.
Rumieniec ciemniejszy całą był odpowiedzią.
—  I  miałem tyle do powiedzenia... a teraz słów mi brakuje.
Cyrylka biedna westchnęła.
I  westchnęli oboje.
—  I  nic mówić nie mogę, tylko patrzyć... tylko...
Wypięknia!« brunet, bo od dawna po raz pierwszy serce ścisnęło

się na prawdę. Ależ bo Cyrylka była tak śliczna, z tą twarzą na­
tchniętą uczuciem. Dla mężczyzny najwięcej zepsutego, spojrzenie 

f  dziewczyny niewinnej ma coś tak świętego, że wsżystkie myśli życia 
zgniłe ulatują, i on zostaje przed dziewicy obliczem, jakby przed 
pamięcią matki, przed wspomnieniem lat młodszych i niewinnych.

— I  będę widzieć panią jeszcze?
—  Na cóż? —  nieśmiele wyjąknęła Cyrylla.
—  Na co ? pytasz się pani... Dla czego ciemny wzdycha do 

słońca, którego widok uroczy utkwił mu na wieki w pamięci... Ja 
jestem pani nieznany... pani zapominasz na tę krótką chwilę naszego 
zdybania, a ja nie zapomną nigdy... i zapomnisz pani ?...

—  N ie ! —  odrzekła Cyrylla, która już prawdy nie mogła przy­
tłumić w sobie.

—  Dzięki ci młody aniołku! ty mnie do życia przy wiążesz 
na nowo.

— Pan jesteś nieszczęśliwy? —  zapytała zarumieniona.
—  Byłem nim... jak każdy człowiek żyjący bez celu... człowiek, 

który żył długo i wiele... Ty tego aniele niewinny nie zrozumiesz, 
bo myśli twoje są tak czyste, jak te spojrzenie nieba pogodnego. 
A le już dziś wszystko zapomniałem, i wątpliwości moje, i myśli moje 
czarne; i uwierzę w szczęście, w życie nowe, tylko mi powiedz 
pani, czy przyjdziesz jeszcze ? czy się gniewasz na mnie ?

—  Nie! n ie !...
—  I  przyjdziesz ?
—  Ja tu codzień przychodzę —  odpowiedziała naiwnie — przez 

całe lato...
—  Jabym to lato chciał calem życiem mojem przedłużyć... Lecz 

już idzie towarzyszka pani; już trzeba żegnać... żegnać! Powiedz mihttp://rcin.org.pl
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pani imię swoje, do którego jak do świętej imienia modlić się będę 
-calem sercem mojem...

— Cyrylla!... a !... —  dodała i urwała.
Zaiskrzyły się oczy bruneta radością.
— O moje pani pytasz ?... Edward! Oyryllo ! ja ciebie kocham 

nad życie —  wyrzekł ciszej, ale z przyciskiem tak silnym, spojrze­
niem tak płomienistem, że wszystka krew młodej Cyrylki ogniem 
rozbiegła się po żyłach.

Skłonił się obydwom i znikł.
I  nazajutrz i pojutrze przychodziła Cyrylka. Kaszel został, choć 

"w piersiach nastała prawdziwa choroba... serca!...
I  widywali się codzień; a pani Bzurska czytała spokojnie ro­

mans po romansie.
Cyrylla kochata z całą silą pierwszej miłości. A  pierwsza mi­

łość moje panie, jeżeli sobie ją przypominacie jeszcze, to nie jest 
miłostka salonowa, która przechodzi równie innym zdarzeniom co­
dziennym. Pierwsza miłość ma w sobie coś świętego. Pierwsza miłość 
jest to urzeczywistnienie raju na ziemi. Kto kochał raz pierwszy, 
a kochał prawdziwie, przeżył raj, z którego go prędzej czy później 
ręka przeznaczenia wypędzi na step życia rzeczywistego, i zaniknie 
na wieki bramę wiośnianych złudzeń

Jak się to często zdarza, chwilowa rozrywka stała się rzeczy­
wistością; igrając z niebezpieczną namiętnością, obie strony pokochały 
się szalenie. Cyrylka żądała kochanka, bo jej towarzyszki miały ko­
chanków, jakby żądała zazdroszczonej sukni jak iej; chciała kochać 
się, bo całe życie otaczające ją, wszystkie książki czytane rozpowia­
dały o miłości jako o rzeczy koniecznej, a popędzała ku temu młoda 
krew rozogniona pobudzaną ciągle wyobraźnią. Serce jej było młode 
jeszcze i niezepsute, bo w pięknej wiosny porze, żaden robak nie 
śmie wgryść się do pierwszej zawiązki, której dopiero owoc jesienny 
przeżre jadem swoim. Jednem słowem Cyrylka kochała szczerze.

Pan Edward nie był to zapewne młodzik goniący za pierwszem 
doświadczeniem życia, znał już to życie doskonale, i od razu zrozu­
miał całą taktykę romansowych dziewcząt. Przejrzał je doskonale; 
chciał się zabawić, wyśmiać może i porzucić. Lecz ani się postrzegł, 
jak zarażony miłością dziewczyny ledwie z dzieciństwa wychodzącej 
pokochał ją szczerze.

I  jakże mogło być inaczej. Cyrylla wierzyła w Edwarda z całą 
szczerością świętej wiary, miała dla niego wszystkie poświęcenia, 
stroiła się przed nim w szaty bezgranicznej miłości gotowej na 
wszystko, rzucając pod stopy szczęśliwego kochanka całą przyszłość 
swoją... Edward miał dla Cyrylli cały powab męzkiej namiętności, 
porywającej jak burza, otulającej siłą swoją; on mężczyzna, który 
już tyle przetrwał, tyle doświadczył, złożył u nóg dziecka prawie, 
całę swą siłę, wszystkie swe nadzieje. Ona go czarowała niewinnością 
swoją, które ma skarb niewyczerpany obrazów pełnych uroku wiosny, 
świetnych cudownemi złudzeniami wieku młodego. On silniej jeszcze 
czarował doświadczeniem życia, które ma całe bogactwo obrazów 
.zachwycających rozmaitością.

6 *
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To też przy drugiem, czy trzeciem zdybaniu, już się ich ręce 
ścisnęły tem elektrycznem dotknięciem dwóch uczuć zlewających się 
w  jedno. Cóż dziwnego, że przy piątem czy szóstem zdybaniu, już się 
ich dłonie przyzwyczaiły, uścisnęły się więc po raz pierwszy usta.. 
Płomień stał się pożarem.

Nastąpiły przyrzeczenia, zaklinania, przysięgi, o których krótko 
trwałości, gdybyś sto razy przeczytał, sto razy doświadczył, uwie­
rzysz w nie przecie, bo w oczach kochanki i kochanka jest prawda,, 
jest niebo, które kłamać nie może. I  powiedzieli sobie stanowczo, że 
ich życie stało się odtąd wspólnem. Jest to ślub, którego świadkami' 
wzywanymi uroczyście są Bóg i niebo. Ślub to prawdziwy bez stuły 
i księdza!.... I  zdaje się, że go nic zniszczyć nie może, człowiek nie 
przełamie, żadna przeciwność nie rozerwie, los nie rozwiąże! O mój 
Boże! gdzież jest ten ślub wiecznie trwały. I  słowo i przysięga, 
j ksiądz i stuła kogoż tak mocno związały, by nie przyszła chwila 
odczarowania, chwila rozbratu wiecznego... I  gdybyż przynajmniej 
pożegnać się jak na przyjaciół przystało, dłoń w dłoni, oko w oku, 
łza przy łzie, z wspomnieniem niezatartem w sercu... „Do widzenia 
się tam w niebie, gdy tu na ziemi nie można!“

Ale nie! Przyjdzie chwila złowroga, i bez pożegnania odwrócą 
się z pogardą, z nienawiścią i obojętnością gorszą nad pogardę i nie­
nawiść. I  nic w sercach nie zostanie, żadna nie przylgnie; pamiątka: 
„Do niewidzenia się, nawet w piekle!“

Tak to bywa; bywa i inaczej, bo różnie bywa na tym bożym 
świecie; lecz na cóż czarne pasmo moich myśli przejedzonych jadem 
doświadczenia wplątywać w różowe smugi, po których bujają myśli, 
chęci i całe życie dwojga kochanków...

Kochali się, i mówili to sobie bez końca. Czasem rozpowiadali, 
sobie całą przeszłość swoją. Krótkie były i znane już nam dzieje 
Cyrylki. A  przecież... o fałszu człowieczego języka! Cyrylka nic mu 
nie mówiła o swoich romantycznych myślach, które przecie były pier­
wszym początkiem jej miłości. Ona o niej rozpowiadała jak o na­
tchnieniu, które powstało cudownie, z wysokości niebios spadło.

Dłuższe były dzieje Edwarda. Syn majętnych rodziców, wycho­
wany na wielkim świecie, wśród marzeń jasnobarwnych niezaćmio- 
nych żadną plamą powątpiewali i bojaźni. Rodzice umarli, majątek 
ogromny pokazał się bańką mydlaną zgrabnie przez nich puszczaną; 
rzeczywiste zostały tylko długi. Edward dotąd swobodny i szczęśliwy, 
musiał uwierzyć po raz pierwszy w smutek najokropniejszy, bo ża- 
dnem nadziei światłem nie okraszony. Trzeba było pomyśleć o przy­
szłości. I  rozpacz zaczęła szarpać jego serce i zmęczoną głową, gdy 
ujrzał zbiegłą z nieba na promyku czarownym kochankę, od Boga 
zesłaną pocieszycielkę, i... i... Któż nie pojmie, ile więcej miał Edward 
uroku dla młodej dziewczyny w czasie tego rozpowiadania ubarwio­
nego całym czarem wymowy wyczytanej, nasłyszanej i natchnionej 
chwilowym zapałem. Ona była bogatą! cały jej majątek czyż nie jest 
dla niego, wszak całe jej życie jego jest własnością. On prawdę mó­
wił ; a przecież.. http://rcin.org.pl
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0  fałszu człowieczego języka! oa jej nic nie powiedział o my­
ślach swoich zatrutych życiem światowem, któremi wszystkie możli­
wości bytu świetnego na wielkim świecie poty przemyślał i rozbierał, 
aż utworzył sobie okropną teorję życia, w którym to jej miłość dzie­
wicza była tylko cudownym wonnym kwiatem, napędzonym przez 
przypadkowy powiew losu na drogę żywota. Czy się schyli, czy po­
dejmie, czy oceni, i ustroi się weń na zawsze? Bóg to jeden wie, 
i Edward sam nie wie, bo on w chwili nawet wyznań najszczerszych 
podwójnem żyje życiem, podwójną ma w głowie myśl. Słodycz 
szczerej miłości nie miesza się do goryczy zebranej w duszy jego. 
Bo on pamięta, jak po śmierci rodziców pochlebcy pasibrzuchy wczo­
rajsi odstąpili go, pogardzili nim; wczorajsze kapelusze powiewające 
ukłonami przyjaźnemi posztywniały na głowach. Świat go znać nie 
chciał. A  więc przymusić ten świat, użyć go za postument dla siebie, 
i mścić się nad nim deptając nogą!.. Czyli wieśniaczka, choć majętna, 
choć kochająca, a może właśnie dla tego, że kochająca będzie mu 
pomocą na rozpoczętej już drodze, czyli raczej zawadzać mu będzie ? 
"To jest pytanie, którego nie odkrył jej zapewne, ale nieraz odbija się 
w smutnem jego ócz spojrzeniu niezrozumianem i źle tłumaczonem 
przez nią.

A  przecież kochał ją szczerze, kochał moi państwo, którzy już 
widzę jak drwicie z biednego powieściarza. Kochał, bo szanował przy­
najmniej dziewiczość ciała, kiedy dziewiczość myśli, pomknęła już 
dawno za żądzą serca, za myślą dzienną, za marzeniem nocnem, za 
temi całusami i uściskami, z których młoda dziewico darmo się łudzisz, 
że wyjdziesz czystą, choćbyś u drzwi swojego pokoiku kochankowi 
powiedziała nadludzkie robiąc natężenie: „Dobra n oc !“ Już cię one 
palić będą zawsze, już one stały się piętnem ziemskiego życia; już 
cię nigdy dawnych wzruszeń niewinne nie uniosą skrzydła, bo ob­
ciążone błotem ziemi, któremiś je pokalała.

1 jeżeliś całkiem nie upadła Cyrylko! (bo ja moje łaskawe czy­
telniczki tę odezwę do Cyrylki napisałem) nie sobie winna jesteś. 
Oyrylka nadto kochała Edwarda; onaby się nie wzdrygnęła przed 
żadnem poświęceniem: wszak wszystkie niemal znane jej bohaterki 
romansowe miewały podobne zaczynając romans wypadki, z których 
przecie wychodziły czyste, ślicznie obmyte łzami ułożonemi z pięknie 
brzmiących słów romansisty.

Edward wiedział to, i zepsuty życiem nie korzystał przecie, bo 
kochał, bo się litował nad Cyrylką, bo się wahał jeszcze. O dziwna 
sprzeczności natury ludzkiej! gdyby był mniej zepsuty, gdyby nie 
tak był daleko zaszedł na zakreślonej już drodze życia swego, a za­
tem był więcej niewinny, kto wie, czyby już dawno nie uwiódł Cy­
rylki, na te tak lube zwykle w romansach ustronie, które się nie­
raz w samotnych marzeniach uśmiechało do Cyrylki, z urokiem cia­
snego pokoiku, ciszy wieczornej, samotności, tajemnicy... i... rannego 
■czepeczka wsadzonego na zmęczoną główkę.

Tak przemknęły dla nich miesiące letnie, a nawet pozwalam 
byście wierzyły w przesadę pochodzącą z żółci mego pióra, ale
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pomyślcie po razy kilka, nim powierzycie córki wasze nieznajomej,, 
dla której wasze córki nie są ich córkami, wasza przyszłość nie jest 
ich przyszłością, wasze nadzieje nie są ich nadziejami —  tylko pie­
niądze wasze są ich pieniądzmi. Wszak tej ulubionej francuzczyzny 
waszej i w domu uczyć można, a gdyby się i nie nauczyły, czyż nie 
lepiejby zostały polskiemi gąskami, niż francuzkiemi dogodnicami.. 
Po tamtych będzie przynajmniej plemię swoje, polskie, zdrowe, na 
którem spoczywają nadzieje nasze; po tych chyba metyce morąlne, 
najokropniejsze plemię barw mieszanych, plemię arlekinów moralnych, 
dobrych do pijanej maskarady świata, ale niezdolnych do trzeźwego- 
życia narodu, który o sobie myśleć powinien.

Pożółkły już drzewa, wiatr jesienny zaczął sypać liściem ogro­
dowym. Smutne były myśli naszych kochanków.

—  Edwardzie już jesień; dziś może, jutro jeszcze, i nie przyj­
dziemy więcej do ogrodu. Ja umrę bez ciebie najdroższy.

Edward milczał; czuł, że się za daleko posunął; żal mu było 
ślicznej Cyrylki, ale więcej jeszcze żal mu było planów swoich, przy­
szłości wykarmionej długim namysłem. On i tak już wiele stracił 
czasu na ten romans. Dla człowieka, który żyje w świecie, i tak jak 
on występuje z nim w szranki, można jeszcze tracić czas w lecie, 
ale w jesieni, i w zimie, kiedy się wszystkie odsuwają kortyny świa­
tow e—  i widownie salonowe nowemi kulisami upstrzone występują na 
jaw, już czasu tracić nie można, choćby na najczulszy romansik

—  Ty milczysz mój drogi! ty mnie już nie kochasz.
—  Kocham cię aniele, i myślę nad przyszłością naszą. —  K ła ­

mał szkaradnie; myślał bowiem w tej chwili nad przyszłością swoją, 
i rachował wszystkie wynikłości tego stosunku.

—  Czemu nie poznasz się z panią Bzurską? toby ci Dtwo przy­
szło przez Alfonsa.

— Przez Alfonsa! nie, nigdy! już ci mówiłem, że nie mogę się 
zbliżyć do człowieka, który jest...

Cyrylki rumieniec dowiódł, że go zrozumiała, i dawno już wie­
działa, że pan Alfons jest... synem miłości, by się delikatnie 
wyrazić.

—  Kocham cię nad życie, zrobię co chcesz, ale nie żądaj, bym 
wchodził w stosunki, którychbyś się za mnie wstydzić powinna.

O dwuznaczności języka ludzkiego ! Edward kłamał i nie kłamał 
razem. Nie uczuciem jakiem szlachetnem wiedziony, pogardzał on 
bękartem,, chłopcem zepsutym, lampartem sławnym w mieście; i prze­
ciwnie gdyby to był bękart jakiego księcia, przyjmowany w salonach, 
uścisnąłby go jak przyjaciela. Ale w swojem nieustalonem jeszcze 
położeniu, na stanowisku, jakie chciał utrzymać w stosunku z czło­
wiekiem, o którym salony nic wiedzieć nie chciały.

—  Spuść się na mnie Cyrylko, ja ciebie kocham i wiem, że ty 
mnie równą kochasz miłością; nie chcę z niej korzystać, nie chcę 
z twej strony żadnego kroku, którybyś mi sama wyrzucić mogła. 
W krótce zmienią się okoliczności moje; zrozumiesz co dziś nie jest
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jeszcze zrozumiane... Spuść się tylko Cyrylko na mnie; wszak ja ci 
to już nieraz mówiłem... i tyś mi wierzyła...

— Wierzę mój Edwardzie! i gdyby wieki, czekać będę wieki 
mój drogi, bo miłość moja nie zna czasu ni przestrzeni. Tylko wi­
dywać ciebie chcę... bo twój widok, twarz twoja i oczy, to moje 
słońce... twoja rozmowa Edwardzie to powietrze, w którem tylko żyć 
mogę... TJmrę Edwardzie, jeżeli ciebie widzieć nie będę... Umrę —  
i rozpłakała się tak rzewnie, tak szczeremi łzami, że litość niewstrzy- 
mana ścisnęła serce Edwarda... pogardzał za tę litość samym sobą, ale 
litował się przecie.

—  Bądź spokojny aniele m ój!...
—  Czy będę ciebie widywała?...
—  Będziesz !...
— Przysięgnij!...
—  Przysięgam, ty lube dziecko...
—  Lecz jakim sposobem...
—  Ja znajdę sposób i nad tobą czuwać nie przestanę; oczy 

moje, myśli moje, miłość moja otaczać ciebie będą bez końca. Niema 
środka, któregobym nie użył i znajdę... bo są...

Lecz o tern w przyszłym a krótkim powiemy rozdziale.

R O ZD ZIA Ł  ÓSMY.

Na wszystko są sposoby.

Pójdziemy na chwilę do jednej z głównych ulic, by broń Boże 
nie chciano się dorozumiewać jakiej osobistości.

Była to noc smutna i zimna w mieście, noc jesienna. Deszczyk 
przenikliwy przechodził od czasu do czasu rozbudzając kamienie 
bruku i rynny domów do monotonnej muzyki, której wtórował głos 
wiatru wyjącego wzdłuż ulicy, piszczącego źle zamkniętemi latar­
niami, skrzypiącego rozkołysanemi szyldami sklepów. Miasto wprawdzie 
oświecone, ale lampy nieszczęśliwe skąpym olejem podsycane, skąpe 
tylko i migające od wiatru, dają światło przypadkowemi smugami 
jasności odbijającej się od błyszczącego deszczem bruku. Zwykły 
ruch miejski ucichł już dawno; czasem tylko przemknie szybkim 
biegiem postać jaka pod bezpiecznem nakryciem parasola, póki zło­
śliwy wiatr nie zakradnie się między pręty, i z przestrachem niosącego, 
wygnie parasol kielichem do góry. Czasem przesunie się wzdłuż 
ściany postać jaka niewieścia, obmoczona, kaszląca, zchorowana. 
Należy zapewne do tych nieszczęśliwych istot bez sławy i jadła. Są 
to po całodziennem życiu, które od bruku do poddasza wrzało, prze­
lewało się i szumiało w ulicach miejskich, pozostałe ostatnie fusy. 
I  obejrzy się w koło postać ołachmaniona resztkami sukień i resztkami 
wdzięków; popędzi czasem złudzona zatrzymaniem się przypadkowem 
mężczyzny, aż na końcu zniknie w drzwiach w pół zamkniętych,
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z których późne przebija światło, a nad któremi wielka kołysząca 
się gałąź sosnowa, jest wiecznie zielonem godłem wiecznie szalonego 
życia marzeń trunkowych.

Prócz tych świateł, które do późnej godziny zabłysną ci na 
każdej ulicy z po za źle przystających okiennic, jasnością niepewną, 
jakby ukradkową, widać jeszcze na tej .ulicy jaśniejszy blask bijący 
z okien oświeconych pierwszego piętra. Światło to zuchwale nieta- 
jone z arystokratyczną dumą rozwala się szeroko, przez wszystkie 
okna wybiega, drwiąc z demokratycznych latarni i żartując sobie 
z ulicy ciemnej, posępnej i wilgotnej. Czasem dźwięk fortepianu 
ozwie się dzwonkowym głosem, śpiew czarownie brzmiący czystemi 
tony wyleci na ulicę, z której odpowie zachrypnięty głos ulicznicy. 
To chrypka nędzy ulicznej przeklina salonowe piersi, zdrowe ciepłem 
otuleniem.

I  rozszedł się turkot po ulicy.
To powozy przyjeżdżają po gości pierwszego piętra. Deszcz zimny 

pada a pada, godziny przechodzą; snąć zabawa wieczorna przecią­
gnęła się nad zamiar, wypasione konie powozowe pospuszczały łby, 
sypiąc iskry z bruku zniecierpliwi onemi nogami. Furmani skuleni 
na siedzeniach swoich spoglądając w okna oświecone, przeklinają 
panów swoich, którym tam tak ciepło i sucho. Bo oni zwyczajem 
ogółu, w górę zawsze patrzą; żaden z nich nie spojrzy niżej na 
bruk uliczny, na te postacie nieszczęśliwe, którym przecie brakuje 
tego ich otulenia ciepłego bramowanego galonami.

I  pomału powóz po powozie zabrawszy swoich panów i panie 
oddalają się w różnych kierunkach; coraz większa osiada cichość; 
jeden powóz,na boku stoi jeszcze; darmo się niecierpliwią i furman 
i konie. Światła nie ciemnieją na pierwszem piętrze, a więc za­
bawa nie skończyła się jeszcze.

I  pojawiły się na rogu ulicy dwie postacie ciemnemi płaszczami 
owinięte. Nie zważając na deszcz i zimno, zbliżają się ku oświetlo­
nemu domowi przeciwną stroną ulicy, skradając się pomału jakby 
czego śledzić chciały. Za każdym oddalającym się spoglądają powozem, 
a gdy prawie już ten ostatni pozostał powóz, poszeptały między sobą. 
Jeden z nich, wysoki mężczyzna, pozostał pod balkonem przeciwle­
głego domu, a drugi głośno i donośnie jakby się tylko co pojawił, 
szedł środkiem ulicy ku stojącemu powozowi. Zanucił sobie pieśń 
jakąś karczemną i nogami plątał, jakby miał w głowie. Furman na 
koźle poklaskiwał biczem nie zważając na idącego. Nieznajomy za­
trzymał się przy powozie i spojrzał do góry.

—  To wy Jędrzeju? —  ozwał się raptem głosem zdziwionym.
Pogardliwie spojrzał furman z góry; a po chwili wpatrywania

przyjaźniejszym odpowiedział głosem:
— To ty Grzegorzu? tak ciemno jak w lochu... nie poznałem 

was... te przeklęte latarnie świecą gorzej od szabasówek.
— Ba... a zkądżeby latarniki brali olej na post dla siebie, ale 

cóż wy u djabła tak długo stoicie?
—  A  zęby ich wszyscy djabli wzięli! Siedzą tam na guze, ani 

im to przyjdzie na myśl, ze człowiek jak pies marznie.http://rcin.org.pl
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—  Toż wy Jędrzeja u tych samych państwa na górze służycie ?
—  A u  nich! I  nie dosyć ze musę nieraz psed cudzemi stać 

domami; tseba jesce odwozić gości pańskich.
— To ciężką macie służbę ?
—  Ot zwycajnie, jak u tych panów wielkich, co z nocy dzień 

a z dnia noc robią, a cłowiekiem uganiają. A  wyz Gzegozu ?...
—  Mnie się nie źle dzieje; mam dobrego paniska —  odpowie- 

wiedział Grzegorz, i drwiącą przybierając minę dodał: —  Nie jest 
takim nocnym lunatykiem, żeby uganiał po nocy i człowieka wodził 
za sobą; on sobie dawno już w łóżku leży, a ja jak wszystko po­
robię, chodzę sobie wolny i błądzę po nocy ale z własnej chęci. 
Wstąpię sobie czasem do pani Janowej., wszak znacie Janowę, co 
to jej mąż był stangretem...

—  A ! a !...
—  I  gdzieś tam powędrował na Wołoszczyznę, a żonka założyła 

szynk pod trzema królikami.
—  A l a !...
— A  jaką ma wódkę!...
— A ! a! — powtarzał Jędrzej coraz dobitniej.
—  Najlepszą ma wódkę we Lw ow ie; prawdziwa żytniówka, 

a kminkiem zaprawna, aż się człowiekowi dusza raduje.
—  Dobze wam Gzegozu chodzić na kminkówkę; ja musę sie- 

dzić na koźle.
—  Ot tylko co byłem u niej, i wyciąłem sobie miarkę; bo Ja­

nowa nie żydówka; u niej miarka stęplowana i dno gładkie.
— I  daleko mięska ?...
—  Ot tu dwa kroki... ale zimno coś... może jeszcze wrócę 

do niej.
Nastała pauza Jędrzej splunął.
—  Wiesz co Jędrzeju —  ozwał się znowu Grzegorz — a spo­

kojne twoje konie.
—  Jak dzieci; to stazyzna, tylko wypasione, cysto wyscotko- 

wane, ogony poucinane i ludzie myślą ze to anglezy.
—  No to chodźcie ze mną na jedną miarkę.
—  A !... to trudno !...
—  O ! tu niedaleko.
—  Gdzie?...
—  Widzicie tam tę wiechę, co nią wiatr porusza, jakby nam 

się kłaniać chciała.
I  Jędrzejowi tak się widzieć musiało, pożądliwie bowiem spoj­

rzał na zapraszającą wiechą.
— To będzie tsecia albo cwarta kamienica.
—  Golniemy sobie po miarce i wrócimy.
—  A  jak wyjdzie panna ?
—  O wa! czyż to długo potrwa?
Pomyślał Jędrzej, ale palec kolegi wyciągnięty ku szynkowi, 

ale wiecha kłaniająca się, ale kminkówka, deszcz i zimno, tak go nę­
ciły, że zeskoczył z kozła, przywiązał lejce do rysora karecianego.http://rcin.org.pl
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i poszedł z kolegą do pani Janowej, przypomniawszy sobie w tej 
chwili, że to jego kuma.

Drugi nieznajomy wcisnął się pod wystawę kamienicy, by go 
nie postrzegli, a gdy już towarzysze znikli na rogu, obejrzał się raz 
jeszcze i szybkim krokiem przebiegł przez ulicę ku oświetlonemu 
domowi, i...

Lecz my tymczasem wbiegnijmy choć na chwilę do domu oświe­
tlonego, i przeszedłszy przez schody jaśniejące dogorywającemi -lam­
pami, wejdźmy do salonów górnych. Nie będziemy ich opisywać, wszak 
wszystkie mniej więcej podobne do siebie, wszak mamy już tych opisów 
bez liku. Było w nich pięknie, jasno i bogato. W  salonie środkowym 
było jeszcze kilka osób ugrupowanych w koło kanapy, na której wi­
dzimy usadowioną późniejszą kilkochwilową znajomość naszą, hra­
binę Balińską gospodynią tego salonu, z tą samą arystokratyczną 
obojętnością twarzy i postawy, która zdaje się nie rozumieć ża­
dnych ludzkich uczuć, nieśmiejących z padołu dostać się do jej wy­
sokości. Był to jeden z codziennych prawie jej wieczorów nieproszo­
nych, ale na które zbiegali się przecie wszyscy obywatele i obywa­
telki wielkiego świata.

Bo salon pani Balińskiej był wzorowy, jej towarzystwo dobrane 
a bywać w jej salonach było odznaczeniem niepospolitem; wiadomą, 
bowiem było rzeczą, że ona żadnych nie przyjmywała intruzów. Jej 
stanowisko towarzyskie, związki u dworu, majątek wielki i wycho­
wanie, robiły ją damą pierwszego rzędu, śmietanką śmietanki towa­
rzyskiej. Niemało też dodawało uroku jej salonom, że namiętnie lu­
biąca odmiany wszystkie pani Balińska wiecznie podróżowała; każdy 
więc chciał korzystać z krótkotrwałego otwarcia jej domu, by prze­
cie coś posłyszeć o wyższościaeh zagranicznych salonów, które 
wszystkie znała pani Balińska, korespondowała z niemi, i posiadała 
zbiór nieskończony anegdot i wiadomości o dworach zagranicznych,
0 ministrach, i najtajniejszych zdarzeniach bądź gabinetowych, bądź 
buduarowych. Jej wszystkie powiedzenia najobojętniejsze miały 
przeto piętno niemylności. W szyscy też słuchali jej wyroczni, tern 
przyjemniejszej, iż w rzeczy samej hrabina Balińska posiadała w wy­
sokim stopniu dar rozmawiania o wszystkiem i o niczem.

A  do tego nęciła jeszcze wr dom piękna Konstancja, córka hra­
biny Balińskiej, którą widziemy po prawej stronie kanapy siedzącą 
w obszernym fotelu, który ledwie pomieścić może mnóstwo florów
1 zasłon, z których biała jej twarz wygląda jeszcze więcej marmurowo. 
Hrabina Konstancja jest w żałobie po świeżo zmarłym mężu; pię­
knej kobiecie do twarzy jest suknia czarna, i ten cień mglisty smu­
tku, który czy prawdziwy czy udany, zdybiesz zawsze na licu i czole 
wdowy. I  dla tego wieczory hrabiny Balińskiej uczęszczane po części, 
aby biedną pocieszać wdowę, były tylko wieczorami konwersacyjnemi, 
des reunions, jak je nazywano; taniec był z nich zupełnie wypędzony, 
co niemało rospaczy sprawiało pannom i kawalerom salonowym, któ­
rzy po większej części nogami tylko błyszczyć mogli. Grano tylko 
przy zielonych stolikach poważnego wiska, grano na fortepianie z to-

http://rcin.org.pl



91

warzyszeniem amatorskich głosików, grano przy okrągłym stole bawial­
nego pokoju, o posag, o uścisk tajemny, o wieczorną schadzkę.

Już się wszyscy goście rozjechali; widzimy tylko mężczyznę 
z ułożeniem śmiałem, twarzą męzką, czarnem okiem i czarniejszym 
jeszcze wąsikiem do góry wymuskanym. Jest to hrabia Ksawery, 
porucznik od huzarów, dawny przyjaciel domu hrabiny Konstancji, 
która porzuciwszy własne wdowie mieszkanie, wraz z sobą do matki 
przywiozła przyjaciela, by ją pocieszał, by jej zapewne o 65. letnim 
rozpowiadał nieboszczyku.

Po drugiej stronie okrągłego stołu siedziała ustrojona, ukwie­
cona i śliczna nasza Cyrylka, z smutkiem na czole i w oku, który 
romantycznym swym odblaskiem dziwnie ją upiększał. Mimo bólu 
własnego, który jej dopieka, bywa codzień u babuni i u kuzynki 
kochanej, która bez niej żyć nie może. Lecz daremnie nowe 
otaczają ją hołdy; zimna i nieszczęśliwa, o tyle tylko zdaje się 
mieć udział jakiś w tych hołdach, że się stroi codzień inaczej, codzień 
piękniej: bo czyliż kochając choćby najszczerzej trzeba już ubiór 
zaniedbywać. Konstancja nazywa ją romantycznem dzieckiem, nieraz 
sobie pożartuje z niej, ale przeto do późna zatrzymuje ją w salonie 
matki. Biedna Cyrylka kocha dotąd szczerze, z pierwszym zapałem ; 
schadzki ogrodowe dawno już ustały, czasem Edward przemknie po 
pod jej okna, parą ognistemi spojrzeniami wynagrodzi jej długie ocze­
kiwania godziny. Lecz jakże okropnie samotne wydają się jej te dni, 
po dniach owych rozkosznych pogadanek i uścisków miłośnyoh. I  już 
dni kilka nie widziała Edwarda. Pani Balińska ledwie uważa na 
smutek wnuczki, żywa czy umarła jest dla niej tylko członkiem ro­
dziny i nic więcej. Zegar pyszny bronzowy uderzył północ.

Hrabina Balińska położyła dziennik francuzki, który przewra­
cała przed chwilą.

—  To moja godzina ! —  rzekła, i lekkiem skinieniem głowy po­
żegnała gości swoich. — Nie siedźcie jednakże tak długo jak wczoraj; 
bezsenność zostawia ślady na twej twarzy ma bonne Constance ; vos 
yeus sont si battus — dodała i odeszła.

Zostali we tr-oje; i dla tej to godziny popółnocnej, Konstancya 
zatrzymuje kochaną kuzynkę, która dla przyzwoitości musiała być 
świadkiem wszystkich pociech jakie hrabia Ksawery dobywał dla 
Konstancji ze skarbu swych pamiątek wyczytanych i zasłyszanych.

—  Vous êtes un ange ! — dodał huzar, któryby chętnie podzielał 
skarb swych pociech między obie kuzynki ; to też ile mu się razy 
udało rzucał spojrzenia ogniste ku Cyrylce, któreby ją dawniej były 
poruszyły niepomału. Lecz tym razem przyjmywała je obojętnie, 
a nawet przy herbacie uścisk ręki przypadkowy, jeżeli oddała mimo­
wolnym uściskiem, to tylko przez zapomnienie albo raczej może 
przez wspomnienie. Powtarzam bowiem państwu, i daję na to słowo 
moje powieściopisarskie, że dotąd Cyrylka kochała Edwarda szalenie. 
Czyby to w takim stanie rzeczy długo potrwało, nie śmiem zaręczyć.

Cyrylka, zatem była na teraz poufnicą romansu kuzynki. Po 
wyjściu hrabiny Balińskiej brała romans do ręki dostarczanej jej za­
wsze przez przezorną kuzynkę, która wnet poznała jej namiętność
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romansową; wdowa zaś i porucznik wynosili się do drugiego pokoju. 
'Cyrylka więc czytała i marzyła o Edwardzie; a czasem mimowolną 
zazdrością wiedziona ukradkowe rzucała spojrzenia ku drugiemu po­
kojowi, a to, co może tam kiedy postrzegła, było dokończeniem jej 
miejskiego wychowania, wielkie rokującego nadzieje pod wpływem 
nauk pani Bzurskiej, miłostek z Edwardem, romansów bez liku i po­
rządku czytanych i salonowych pogadanek z babką.

Już się też i późno zrobiło; wszystko na świecie się kończy; 
■skończyła się i pogadanka czuła i ognista, ale zawsze przedwstępna 
tylko wdowy i pocieszyciela.

—  A  demain ma cousine!... powóz czeka na ciebie. Tous re­
conduisez ma cousine !

Jużto tego odprowadzania nie lubiła Konstancya, która czasem 
dostrzegała niektóre ruchy młodego huzara nie koniecznie w jego 
roli... ale cóż robić; spuszczała się na krótką drogę i smutek ro­
mantyczny Cyrylki, który ją najwięcej zabezpieczał. I  sprawiedliwie 
się bała. Bo przez schody szerokie i wygodne nie było zupełnie po­
trzeba takiej uwagi, z jaką huzar prowadzi dziewczynę ręka pod 
rękę, a tak blisko, tak szczelnie, jakby po nad przepaść szli, aż się 
Cyrylka zarumieniła wstydliwie. A  na dole, gdzie już światła poga­
szone, jeszcze gorzej było.

—  Yous êtes un ange! —  powtarzał z zapałem.
—  Mais laissez donc monsieur...
— Ale ja tylko dziękuję... Mademoiselle, c ’est un baiser d’ami, 

un baiser de frère. Wszak ja twój brat śliczna siostrzyczko!
Cóż było robić ? czasem uciekła przez drzwi, ale czasem udało 

się huzarowi ukraść przelotny uścisk. Drzwi tymczasem już wpół 
otwarte; ciemno w sieni, ciemno na ulicy; Cyrylka wskoczyła do 
zajeżdżającego powozu... A  huzar znikł jak kamfora. Gdzie się po­
dział, ani pojąć! to są istne czary, bo na ulicę nikt nie wyszedł.

Turkot powozu zagłuszył wykrzyknienie Cyrylki nie usłyszane 
przez Jędrzeja, któremu trzy miarki pani Janowej przytępiły słuch.

—  To ty Edwardzie?
— Ja duszo ! życie moje ; widzisz, że znalazłem sposób, i co- 

dzień aniele, codzień kochanko będę cię odprowadzał.
—  Czy kochasz mnie Edwardzie?
—  Czy cię kocham aniele luby!...
I  milczenie nastało ; słów im brakło ; wszak po długiem niewi­

dzeniu się musieli się kochankowie uścisnąć...
—  Ależ to tak krótko trwać będzie; jeszcze dwie ulice i już 

będę w domu.
—  Dłużej trochę jak myślisz moja Cyrylko; bo Jędrzej wasz 

przy kieliszku dał słowo memu Grzegorzowi, że go pierwej odwiezie 
na zielone, gdzie niby jego mieszkanie... Coż ty robiła bezemnie?...

—  Ja?...
—  Ty się bawiłaś ?...
—  Muszę udawać, ale kocham cię Edwardzie, a ty niedobry, 

■czyż mogłeś tak długo żyć bezemnie?
—  Nie pytaj mnie Cyrylko; ja jestem nieszczęśliwy; ja się
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nie mogłem pocieszyć... i nie miałem takiego domu, takiego salonu... 
O ty Cyrylko zapomniałabyś mnie prędko, nieprawdaż ?... tybyś się 
wnet pocieszyła po stracie mojej...

—  N igd y ! n igdy! —  i rzewnie płakać zaczęła.
—  Nie płacz luby aniele! — I wycałował łzy z oczów, wyca­

łował uśmiech wesoły na usta.
A  podchmielony Jędrzej tymczasem pojechał na Zielone gdzieś 

aż pod rogatkę i zrzuciwszy Grzegorza, który cicho sobie siedział 
na tyle powozu, z ulicy w ulicę wracał aż na Jezuicką ulicę do po.- 
mieszkania pani Bzurskiej.

—  Do widzenia! — szepnęli sobie kochankowie twarz kolo. 
twarzy. I  jakże tu nie ucałować się na pożegnanie.

Nim Jędrzej zadzwonił, nim drzwi otworzono, już Edward byl 
daleko, a Cyrylka zarumieniona i szczęśliwa rzuciła pieniądz Jędrze­
jowi wedle rady kochanka, i słodkim dodała głosem :

—  Dziękuję ci Jędrzeju, żeś mnie trochę przewiózł; ja tak. 
lubię spacer.

—  O to ja  panieneckę wozić będę codzień po całem mieście —  
odpowiedział mazur przypatrując się talarkowi.

Tym sposobem widywali się codzień kochankowie. Cyrylka 
jakby odrodzona nową zajaśniała pięknością szczęścia, śmiała się, pu- 
stowała, niecierpliwiła wtenczas tylko, gdy się pocieszania huzara 
za długo w noc przeciągały, lecz tajemnicy swojej nie wyjawiała 
przed nikim, nawet Eugenji nie zwierzyła się, która zresztą nadto- 
z własnym romansem miała do czynienia, aby jeszcze myśleć o zmie­
nionym humorze przyjaciółki.

A  Jędrzej wierny kminkówce pani Janowej, przyjaźni Grze­
gorza, danemu przyrzeczeniu i codziennym datkiem, do białego czasem 
dnia woził panieneczkę, śmiejąc się w duszy z tego panów wielkich 
wałęsania się po nocy.

I  codzień była dłuższa ognista pogadanka, Cyrylka prosiła, by 
się Edward poznał z babką, prosiła, żeby już raz odkrył miłość 
swoją; prosiła nawet, żeby ją już raz wykradł.

Edward zwlekał, przysięgał i codzień stawał się smutniejszy, 
Edward przysięgając miłość wieczną, myślał ją porzucić ; w długich 
z nią rozmowach, więcej jeszcze przekonywał się, że nie dla niego 
ten związek przedwcześny. Małżeństwo zamknęłoby jego wraz z pla­
nami obszernemi na wieki w ciasne obręby domu. N ie ! on nie mógł 
się żenić. A  przecież ten zepsuty człowiek nie znieważył myślą 
nawet rozkochanej dziewczyny. Bo jeszcze ostatni zarodek cnoty 
tlił w sercu jego. A  może bał się stosunków światowych Cyrylki; 
bał się, by nie był przymuszony nagradzać potem ręką swoją. Bóg 
wie co zresztą myślał, bo serce człowiecze jest nieodgadnione. Cy­
rylka codzień więcej rozmarzona; łzy i gorączkę krwi tuliła do dzie­
wiczego łoża, aż nareszcie zaczęła powątpiewać o miłości Edwarda; 
bo jużci w romansach inaczej to się dzieje.

I  jednej nocy wskoczyła do powozu... i rękę wyciągnęła ku co­
dziennemu uściskowi... próżno w powozie. Jędrzej smutny siedział nahttp://rcin.org.pl
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koźle, bo tym razem nie było Grzegorza, nie było też i kminkówki. 
Zawrócił konie na zwyczajny spacer.

—  Jedź do domu! —  krzyknęła Cyrylka dusząc łzy w sobie.
Wysiadła i wbiegła do kamienicy. Jędrzej z wyciągniętą ręką

zgłupiały stał u drzwi.
—  Tfu ! —  splunął. — Otoz to pańskie fantazje — mruknął.
I drugiej, i trzeciej, i dziesiątej nocy nie było nikogo w powozie. 

Cicho na ulicy białej od śniegu zimowego, który sypał bez końca. 
Cyrylka płakała, schla i bladła; Edwarda nie było. Nie wiedziała 
nic o nim, nawet pytać się o niego nie mogła, bo nie wiedziała jego 
nazwiska.

Tak się skończył ten romans urwany, nie skończony. Cyrylka 
traciła pomału początkowy swój smutek ; bo jużci trzeba było się 
stroić, trzeba bawić się w salonie, trzeba było dawać się odprowa­
dzać huzarowi. I  kto wie, coby się było stało, gdyby na wiosnę nie 
była wyjechała hrabina Balińska za granicę, a Konstancja nie wy­
ruszyła zabrawszy z sobą pocieszyciela na wieś. Cyrylka została 
u pani Bzurskiej, szukając pociechy w romansach i rozmowie z to­
warzyszkami.

Przyszedł wreszcie ostatni dzień jej pobytu na pensji, znudzona, 
zrażona tym pierwszym romansem chciała sama wrócić do ciotki. 
Po raz ostatni pobiegła do ogrodu Jezuickiego. Z  uczuciem nieopi- 
sanem przebiegła te same miejsca, ulice i ławki, którędy tylekroć 
przelatywała z Edwardem na skrzydłach miłośnych urojeń. I  wszę­
dzie pusto. Okropny, brudny, stary wydał się jej ogród, chociaż 
w najświeższe strojny barwy!

Ciężkie jest to uczucie jakie przejmuje nas na widok miejsc, 
w których się przeżyło owe chwile wielkie w życiu, chwile namiętne. 
Jest to odczarowanie, które przygniata nas całym ciężarem rzeczy­
wistości. Tu się tyle rozsypało marzeń, tyle uczuć, tyle słów, które 
roztaczając zaczarowaną swą władzę, stwarzały cudowny w koło 
ni to ogrod, ni to świątynię. I  umilkły cudowne głosy, ponikły urocze 
barwy. Bo niema czarownicy lub czarodzieja, który samą bytnością 
swoją cuda te stwarzał. Zgubiony na zawsze talizman, który władał 
państwem bezgranicznej wyobraźni. I  biegała wszędzie Cyrylka. 
Może tu go znajdzie, gdzie raz pierwszy przysięgał; może tam, gdzie 
rękę uścisnął, gdzie usta ucałował... Wszędzie pusto. I  z tylu przy­
siąg, tylu przyrzeczeń, tylu nadziei nicże nie zostało?... Smutne 
myśli tłoczyły się do głowy romantycznej dziewczyny.

Ona ni sercem ni doświadczeniem z romansów nachwytanem 
, pojąć nie mogła tego raptownego, niczem nie przygotowanego opusz­

czenia. Gdyby ją uwiódł i zdradził potem, prędzej by zrozumiała, bo 
się to trafia w romansach. Gdyby inną pokochał, zdybałaby go 
przecie, by mu zdradę wyrzucić i przekląć. Ale tak zniknąć bez 
przyczyny i bez wieści!... Więc umarł!... ach gdyby umarł, możnaby 
przynajmniej płakać, rozpaczać, czarną wpiąć wstążkę, chodzić na 
grób, sadzić nieśmiertelniki i niezapominajki.

Szuka w sercu, szuka w myśli i tego urwanego romansu pojąć 
nie może. A  że umysł romantyczny nie może prostej i zwyczajnejhttp://rcin.org.pl
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objąć myśli, więc biega Cyrylka po polach niepodobieństw najdzi­
waczniejszych. W  tem zakończeniu przesuwa jakąś szczególną nad­
zwyczajność, i to ją jedno pocieszyć zdoła. Pożegnała ogród wzro­
kiem wdowiej żałoby, miała się za istotę palcem przeznaczenia na­
znaczoną.

W  salonie pani Bzurskiej wszystko po dawnemu. Mistrzyni 
i uczennice siedzą przy kawie ; brakuje tylko Eugenji i Alfonsa. 
Ukończyli już swój romans sposobem zwykłym wykradzenia i ucieczki. 
Pani Bzurska, która wszystko sama przygotowała, rozpacza najtra- 
giczniej i najgłośniej.

—  Cette ingrate! —  mówi Zaira -  zakrwawiła mi serce. Mes 
enfants ! widzieliście moje przywiązanie do niej, moją ufność. Zdra­
dziła mnie, zdradziła was !...

—  Ależ to pan Alfons — ozwała się Laura, oglądając się na 
szatyna — to on temu winien ; biedna nadto go kochała ; uwiódł ją  
miłością swoją.

—  Pauvre Alfonse! mój drogi neveu! je ne le verrai plus.
—  Pobierą się zapewne i wrócą —  zagadł szatyn ściskając 

pod stołem rękę Laury. —  Pani przebaczy synowcowi, a ojciec 
przebaczy córce.

— Ja aż nadto skłonna do przebaczenia — odpowiedziała Zaira 
fałdując coraz więcej czoło swoje — mais ce père inhumain, ce tyran, 
ce tigre kazał jej powiedzieć, że nie chce znać córki, że ją wy­
dziedzicza.

—  Pauvre Eugénie! — ozwała się Ernestyna, której student 
niezdawszy ostatniego egzaminu nie wrócił z wakacji do miasta.

— Szczęśliwa Eugenja! — szepnęła Cyrylka.
—  Ale ty Lauro nie masz ojca, nie masz rodziców —  szeptał 

szatyn. —  Jedno słowo, a będziemy szczęśliwi.
Zarumieniła się Laura...
— Jedno słowo powiedz!...
— Nous verrons...
—  Et vous Cyrylle, vous avez perdu także une amie.
—  Hélas, j ’ai beaucoup perdu...
—  Et vous nous quittez!...
— Il le faut... już powóz czeka.
—  Chodź tu ma petite ! que je  vous embrasse. Ne m’oubliez pas, 

osobliwie n’oubliez pas les leçons que je vous ai données, a będziesz 
szczęśliwa... Mariez vous le plustôt possible, et établissez vous w sto­
licy ; la vie de campagne n’est pas dla osoby de votre condition et 
de votre fortune... a we mnie mieć zawsze będziesz przyjaciółkę... 
mes conseils, mon expérience, mon savoir vivre, będą na twe rozkazy, 
w tej ciężkiej drodze małżeństwa.

I  jakże tu nie kochać tej poczciwej Zairy, która dla uczennic 
swoich miała tyle pobłażania, tyle przyjaźni; a nawet w dalszem 
życiu przyrzekła pomagać na ciężkiej drodze małżeństwa.

Elle est à la hauteur de son siècle, cette bonne Zaire ! — my­
ślały uczennice, w całej szczerości duszy swojej, oddanej oczywiście 
po szczeremu, bo po francuzku.http://rcin.org.pl



96 —

Takie było pożegnanie na pensji; scena była rozczulająca; 
wszyscy płakali.

I  dla tego to Cyrylka przyjechała do Soliniec z tem usposo­
bieniem romantycznem, z jakiem ją już widzieliśmy.

R O Z D Z IA Ł  D Z IE W IĄ T Y .

Znowu na wsi.

Już tedy na zawsae żegnam cię brudne i błotne miasto pełne 
szychu i fałszu, pełne życia zwierzęcego i śmierci ludzkiej, pełne 
kamieni zimnych i zimniejszych ludzi; śliczne i nęcące z daleka, 
a zdradliwe i nudne w istocie, jak każde półstołeczne miasto niedo- 
trzymujące żadnego z swych cudownych obietnic. Wzniosłeś się już 
nad miasteczko, ale nie wzrosłeś jeszcze w wielkie miasto, w któ­
rego przynajmniej burzliwie życie, jak się zanurzysz, znikniesz na 
czas jakiś z widowni świata, na której plotki, obmowy i pogadanki 
występują bez ustanku, odgrywając bez ustanku wieczną farsę życia 
ludzkiego. Ale ty malutka stolico małego kraju zachowałaś wszystkie 
narowy małomieszczańskie.

Ledwieś się pojawił na ulicy, choćbyś Farysem gonił, już cię 
poznano, już na wszystkich ulicach obwołano twoje przybycie. I  stałeś 
się własnością wszystkich języków, przed któremi jak przed mitolo- 
gicznemi harpiami nigdzie nie unikniesz; splugawdą ci one każde 
użycie. Twoje najskrytsze drogi są śledzone przez stu natrętnych 
szpiegów7, których co ulica ściskać jeszcze musisz jak przyjaciół. 
I  przechodzący przechodzącemu, dom domowd, ulica ulicy podaje 
wieść o tobie rosnącą w drodze jak w Alpach zaspa śniegowa, 
z skromnej pchły w olbrzymiego słonia. Jest w Chinach czy w Ja- 
ponji zwyczaj, że jak cesarz kichnie, krzyczą dwroracy na zdrowie, 
ulica powtórzy, miasto całe zawtóruje i od jednego do drugiego, od 
wioski do wrioski, od pałacu do chaty, póty nie ustają okrzyki, póki 
cały kraj nie wykrzyknie synowi słońca na zdrowie. Owoż takiego 
rodzaju pobudzaczem stajesz się małomiejskiej stolicy.

Żadne twoje powiedzenie, żaden ruch nie znika wraz z chwilą, 
która je urodziła; coraz dalszemi, coraz szerszemi i głębszemi rozcho­
dzi się kręgami, aż z niemałem dowiesz się zadziwieniem na ulicy 
szerokiej, że twoje kiclmienie rynkowe najniewinniejsze, okrzyczano 
jakąś szczególną nieprzyzwoitością. I  nie uciekniesz do domu, bo 
domy małomiejskie są ze szkła, i to, powiększającego, na ulicy czy 
w kawiarni, w teatrze czy w salonie zawsze znajdziesz ktosia, który 
będzie coś i jakoś miał do powiedzenia o tobie.

A  więc żegnam cię stolico mała, już się w tej powieści nie 
zdybiemy więcej z sobą. A  przecież, gdy znudzony, obdarty, odczaro­
wany, goły, wyjedziesz na górę z tej kotliny wiecznym baldakinem 
dymu pokrytej, spojrzysz przypadkowym wzrokiem po za siebie,http://rcin.org.pl
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i ujrzysz z jednej strony nieme mury miasta, z drugiej, piaskiem 
i krzyżami błyszczące miasto umartych, westchniesz mimowolnie; żal 
ci się zrobi twych złudzeń, których i w jednem i drugiem mieście 
zostawiasz za sobą tak wiele.

Ileż to razy, i młodszy, i starszy, rożnem okiem żądzy i prze­
sycenia patrzałem z góry na ten krajobraz zmieniający się tylko od 
czasu do czasu paru kamienicami więcej, paru krzyżami więcej. 
I  żal mi było tych godzin darmo strawionych, które wszystkie lek- 
kiem uleciały skrzydłem, i zdają się na mnie niememi pomnikami 
spoglądać z miasta umarłych. I  w myśli rozmarzonej ważą się oba 
miasta — i tu są przyjaciele, i tam są przyjaciele. Umarli dotrwali mi 
w uczuciach przyrzeczonych, bo umarli już. Czy żywi dotrwają na 
labiryntowych drogach przyszłości? I  uśmiechnąłem się do miasta 
umarłych, skrzywiłem się do miasta żywych.

A  więc dalej na w ieś; na łono wiecznie pięknej, wieczne zmien­
nej, wiecznie nowej przyrody. Tam jest Arkadja, tam powietrze lżej­
sze, tam ziemia piękniejsza, niebo wyziewami miasta nie zbrudzone 
pogodniejsze, tam i ludzie lepsi. Lepszemi być powinniby, bo bliżsi 
przyrody, powinni być bliższymi prawdy.

I  cóż piękniejszego, jak ta droga, która przez doliny, gaje, hu­
czące strumienie psuje się coraz więcej. Na lewo krajobraz daleki, 
płaszczyzny bez końca z swemi wioskami, lasami, niwami i strumy­
kami; na prawo coraz wyżej w niebo pomknęły pagórki, po których 
oko twoje jak po schodach dościga szczytu gór wyższych śniegową 
białością swych wierzchołków niknących w mglistym nieba błękicie. 
I  zieloność płaszczyzny stopniuje coraz ciemniejszemi barwami; jasno­
zielone brzóz}' ustępują ciemniejszej jodle, najciemniejszej sosnie. 
Zimniejsze obwiało cię powietrze! to powietrze Karpatów rozdyma ci 
piersi do swrobody góralskiej na wysokiej połoninie, na podstawie 
z granitu przepaściami bronionej, na posłaniu z najmiększej trawy 
woniejącej, pod nakryciem nieba, które mgły swoje daleko pod twoje 
rozściela stopy, by cię odgraniczyć od padołu płaczu i ucisku.

Jakżeż nie wierzyć w szczęście, w spokój, w życie inne na 
wsi, w ludzi lepszych na wsi! Lecz niestety! gdzie człowiek tylko 
zamieszkał, zaniósł z sobą raju utratę, co jest rzeczywistością, i raju 
wspomnienie, co jest marzeniem. Gdzie się człowiek z człowiekiem 
zbiegł, pozostała miłość i przyjaźń, a wyszła zwada i nienawiść. 
Zwada i nienawiść to utrata raju, to rzeczywistość!., miłość i przy­
jaźń to raju wspomnienie, to marzenie krótko trwałe!...

I  zniża się droga nasza, nikną widoki górskie; jeszcze czasem 
doleci powiew czystszy, na to tylko byś nim westchnął... i coraz 
niżej, coraz niżej spuszczamy się ku podolowi.

Tam bowiem na pogranicze podoła i podgórza wiedzie was czy­
telnicy moi przeznaczenie przez powieściarza naznaczone. Jest to 
przeznaczenie jak każde inne. Darmo przed niem uciekasz; wpadnie 
ci książką nieproszoną do domu i znudzi, zgniewa, rozczuli, gdy 
tobie śmiech milszy; rozśmieszy, gdy myśli twoje na cmentarzu. Jak 
przeznaczenie, w którem tyle złożyłeś nadziei, wydrwi ciebie jak

Dzierzkowslci. IV. (Dla Posagu.) 7http://rcin.org.pl
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studenta; każe ci myśleć, zastanawiać się, ba nawet uczyć się, kiedy 
tobie chce się żyć życiem próżniaczem.

I  myślicie państwo, po wstępie do tegoż rozdziału, że was do 
jakiego raju wiejskiego zawiozę, choćby do Eajówki już nam znanej ? 
To były drwinki, przekonamy sie wkrótce, proszę tylko za sobą...

Jesteśmy tymczasem, jak już mówiliśmy na drodze między po- 
dolem i podgórzem. Nie jest to jeszcze podole, choć już- szarawa 
i urodzajna ziemia przypominać zaczyna podolski czarnoziem, ale też 
już i nie podgórskie, to połamane w najrozmaitsze spadki położenie. 
Niema już owych rozkosznych gajów podgórskich, okolica robi się 
coraz więcej stepową: obszary w około ogromne, po których jakby 
ciepłem tchnieniem od Wołoszczyzny wiejącem unoszą się ogromne 
bodiaki, białym mchem jakby puchem sypiące. Czasem się tylko przy­
pomni podgórze na widok tu i owdzie porozsypywanych po polu 
okrągło przepaścistych wklęsłości. Są to jakby wygorzałe ogniska 
dawnych wulkanów, a jak w nie zajrzysz, wyszczerzy ci się z nich 
jakby żebro jakiego kościotrupa olbrzymiego biaława opoka kamiennej 
podstawy, na której ta cała spoczywa okolica. Nudny to i jednostajny 
kraj; czasem tylko zmęczone oko spocznie na wyniosłościach tu 
i owdzie w pewnym porządku rozrzuconych, i myśl znudzona jedno- 
stajnością odżywi się pamiątką. To są bowiem mogiły, świadki da­
wnych zagonów różnej dziczy pogańskiej, których szlaki i bojowiska 
tędy wypadały najczęściej. I  jedzie się, jedzie się bez końca prawie, 
i jeszcze niema wioski żadnej, a przecież tu gdzieś leży Szurków, 
wioska, do której kochany czytelniku dążymy teraz. Darmo wytęża 
się oko, nic nie widać; żadne drzewo, żaden dach wyżej sterczący 
nie zdradza zbliżenia się do jakiej osady, a przecie Szurków jest tuż 
przed nami.

Dwie tylko zasterczały ciemniejsze kupy, jakby świeżo wyko­
pane mogiły, a między niemi wznosi się pomału trzecie jakieś podłu- 
gowate wzniesienie. Pędzimy dalej; zawiał wietrzyk, i woń przykra 
spalenizny doszła do nas. Smutna to woń, która ci wszystkie arka- 
dyjne o wsi rozczaruje marzenia; woń to gorzałczana, która powie- 
dziećby można przelatuje od końca do końca cały nasz kraj, bo gdzie 
zdybiesz najmniejszą choćby osadę wieśniaczą, zaraz znajdziesz i go­
rzelnią, w której troskliwy dziedzic warzy przez osiem do dziewięciu 
miesięcy tę fizyczną i moralną truciznę naszego ludu biednego, to 
opium przeklęte, które stoi jakby widmo wieczną nienawiścią i ze­
mstą grożące między łachem a chłopem. To dwie kupy czerniejące się, 
są to dwie olbrzymie kupy gnoju, a trzecie wywyższenie, to dach 
gorzelni. I  spuszczamy się drogą w d ół; Szurków jest przed nami.

Jeden rzut oka obejmie całą wieś obszerną i zrozumie wszy­
stko od razu. Chaty odarte łatanemi bokami sterczące, ledwie pokryte 
okopconemi dachami słomianemi, chylące się tu i owdzie ku ziemi 
jakby zwaliska jakie; skąpe gdzie niegdzie drzewa ostatkami listków 
dogorywające, zagrody porozrywane, podziurawione, skąpe stożki 
szydzące zdaje się z urodzajnej ziemi; to są pomieszkania ludzi: 
a dwa ogromne budynki dobrze upstrzone, dobrze pokryte po obu
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stronach gorzelni, to są wołownie, to są pomieszkania zwierząt. 
Między dwie kupy gnoju dymiącego jeszcze, który większą część 
i tak ciasnej drogi zajmuje, ledwieś przejechał z niebezpieczeństwem 
wlecenia w wielki rynsztok, którędy śmierdząca parą buchająca pły­
nie braha do wołowni, i przez grudy, kamyki, bajury i dziurawe ko­
leje drogi nigdy nienaprawianej wjechałeś już w środek wioski, 
i wnet mijasz walącą się cerkiewkę, która do ziemi przypadła sze- 
rekiemi bokami i nawet krzyż postradała, jakby się to godło wiary 
wstydziło sąsiedzkiej karczmy, przed którą w dzień czy w nocy, 
w święto czy dzień powszedni, zdybiesz zawsze parę bab i chłopów 
pijanych, smutnym głosem opiewających drogo okupioną wesołość 
chwilową. A  jeżeli zdybiesz przechodzących, nie patrz na ich twarze; 
okropny z nich wyszczerzy ci się widok nędzy i spodlenia; na twa­
rzach dziecięcych nawet, na których zwykle nie zatarte bywa jeszcze 
piętno boskiego pochodzenia niewinnym uśmiechem błyszczące, zaj­
rzysz tylko smutne kalectwo niedościgłego zchorzałego owocu. Nie 
patrz na ubiory, z których nawet nie poznasz typu okolicznego, jak 
po łachmanach wiezionych do papierni nie poznasz ich początkowego 
pochodzenia.

Jednym skokiem stańmy już raz u bramy dworu. Niegdyś 
brama leży na ziemi. Zawracasz konie przykro na prawo, i nim się 
dostaniesz do domu musisz przebyć pół mostu trzęsącego się, bo 
druga onego poło wa na to tylko wraz z resztką bramy sterczy z rowu, 
aby ci jeżeliś szczęśliwie nie wpadł w drugą rowu stronę przesuwa­
jącą się ciasnym przesmykiem, zahaczyć prawe koło, lub płochliwego 
nastraszyć konia. Dziedziniec obszerny ale zarosły źle świadczy czy
0 gościnności pana czy o życzliwości sąsiadów. Dwór składa się 
z dwóch części; ze starego budynku, który mimo mnogich podpór 
schyla się do upadku, i coraz więcej ucieka od przyczepionego gane­
czku krytego o kilku tańcujących pod nogami schodach, i z nowego 
przybudowania, które nigdy ukończonem nie było, jak świadczą ściany 
niepotynkowane, i okna niektóre. do pół dziurawe, do pół cegłami 
założone.

W  ważną przyjechaliśmy chwilę. Gospodarz domu stoi przed 
gankiem z srogiem i rozgniewanem obliczem jak Jowisz gromicie! 
z ogromnym cybuchem w ręku. Po prawicy stoi kilku parobków 
■obdartych z stajni czy wolowni przywołanych, z sążnistemi kijami 
w rękach; po lewicy trzy postacie obdarte, nieszczęśliwe, z oczami 
w dół spuszczonemi. Dwóch to mężczyzn, jeden stary, drugi młody
1 kobieta z twarzą, na której nędza walczy jeszcze z rysami tak 
pięknemi, jakby je dostała w spadku po owych wygnańcach rzymskich, 
których tradycja osadza zwykle na Pokuciu. Biedaczka ma łzy 
w oczach, a rękoma tuli swoją koszulę rozdartą, do piersi, których 
kształty pełne i dziewicze chciałaby ukryć.

— M ój! —  krzyknął groźny pan, — czego sotisz jeden i drugi; 
jozłożyó mi tu tę dziewkę.

I parobki powtórnie pociągnęli biedną dziewczynę, i jeszcze 
więcej darli koszulę na niej, aż nareszcie upadła przed nimi na 
.ziemię.
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—  Aj panie! aj jegomość! aj dobrodzieju! —  zaczęli ojciec-, 
i narzeczony.

— Milczcie draby! mauczy cliamie! —  wrzasnął pan szturkną- 
wszy młodszego chłopa cybuchem w zęby. I  na was kolej przyjdzie; 
najprzód dziewka weźmie rózgami za to, że nie chce iść do dworu, 
a potem wy liultaje dostaniecie basałygi; ty stary za to, żeś mi sam- 
córki nie przystawił, a ty młody za to, żeś odmawiał.

— Ależ panie! — ozwał się ojciec schylając kornie głowę aż. 
do pańskich kolan; -  kiedy już zaręczona od dwóch miesięcy...

—  Darujcie jej jegomość! —  ozwał się młody schylając kornie- 
głowę do pańskich kolan. —  To już mnie dwa razy za nią wybijcie 
ona biedna co przepastnicę (febrę) przebyła.

—  Już ja jej wy trzęsę febrę z ciała.
— Darujcie! darujcie dobrodzieju! —  błagali obydwa.
Dziewczyna milczała, łzy jej tylko mieszały się z prochem po­

dwórza.
—  Daruję, ale niech zostanie we dworze; coż to czy ja ją zjem?- 

pobędzie ze dwa miesiące, a potem weźmiesz ją sobie drabie... bo jak 
nie, to ona przecie zostanie we dworze, a ty chamie pójdziesz 
w rekruty.

Chłopki milczeli; stary kiwał rozpaczliwie głow ą, jakby 
już przyzwalał, a młodemu oczy się zaiskrzyły, pięść się kurczo­
wym skupiła ruchem. — Niech Marysia sama mówi! — rzekł na­
reszcie.

— No Maryno wstań, i zostań we dworze.
Dziewczyna nie wstawała i milczała ciągle, a łzy jak groch, 

wielkie padały na ziemię.
—  Czego milczysz łotrzyco?
— Ja nie chcę być we dworze.
—  Nie chcesz! — i podniósł gruby cybuch. — Dla czego nie 

chęesz ?
—  Oj panie bijcie mnie, zabijcie, ale ja taki do dworu nie 

pójdę; wiem ja jak wyszła z dworu Orpyna, jak wyszła Paraska, 
Eudocha...

— Cóż to, czy nie powychodziły za mąż, nie dałżem im po kro­
wie z cielęciem?

— Ja nie chcę dworu, nie chcę krowy: ta że ja  wam robię co 
chcecie, przychodzę do praczkami, kiedy każecie, przędę dla was 
w chacie po całych nocach: na cóż wam mnie do dworu, macie panie 
tyle innych dziewek, które chętnie pójdą do dworu.

—  Przyjdziesz i ty, ale pierwej dostaniesz za swoje, ty uparta, 
szelmo!

—  Niech się dzieje wola pańska! —  przerwał młody —  niech 
zostanie we dworze... nie bijcie ją... ja się już z nią nie ożenię.

Załkała dziewczyna okropnie, aż się jej pierś pełna tłukła 
o ziemię. —  Nie!... nie chcę!... — krzyczała z ostatniem natężeniem; —  
mnie nie o męża idzie, nie o was Semenie, ale... ale... ja nie chcę,, 
by na mnie pokazywano palcami jak na drugie.
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—  A  będziesz ty milczyć bestjo!
—  Zabijcie mnie! lepiej śmierć niż wstyd!
Jakkolwiek pan zepsuty psuł wszystko w koło siebie, i Szurków 

as tego względu nie był koniecznie siedliskiem cnót niewieścich, 
.a przecież nie mniej to jest prawda, że w najzepsutszym świecie są 
wyjątki... o wierzcie mi moje panie, mimo waszego drwiącego,' uśmie­
chu, są Lukrecje i na wsi, nietylko na waszym świecie... to jest na 
teatrze moje panie.

I pan zaśmiał się rubasznie, i liczył cybuch po cybuchu a bie­
dni chłopki płakali.

Zarzućmy zasłonę na tę scenę okropną. I  nie jest to przesada 
moi państwo; o! nie jest to ubieganie się za czarnemi obrazami, jak 
się to lubi odzywać maleńki, czupurny, długowłosy i bezzębny krytyk. 
„Na co te czarne obrazki kiedy są jasne!-‘ O mój maleńki! każda 
prawda jest jasna. Nie jest to zaczerniony naumyślnie obraz, ale pra­
wdziwszy niż twoje chińsko jasne ale nieprawdziwe obrazy, jakie 
z krasomówczym ferworem puszczasz głupiej szlachcie. Z  żalem serca 
to powiadam, ale na me życzenia szczere, zaklinam się, że sam byłem 
nieraz świadkiem takiej lub podobnej sceny... Pióro i mowa nie są, 
mój maleńki, kadzielnicą, by nią machać na prawo i na lewo!... I  zna­
łem i znam dotąd pana Jędrzeja Dolińskiego, dziedzica Szurkowa; 
on to bowiem jakbym patrzał na niego, stoi z cybuchem, sam strona, 
sam sędzia, sam kat i oprawca...

Zaturkotało coś na drodze. Był to maleńki króciótki wózek 
umalowany przeszłorocznem błotem. Dwóch na nim ludzi siedziało; 
pan i furman tak blisko siebie, że nieraz nos pański z grzbietem 
zdybał się furmańskim. Dwa małe tłuściutkie koniki w szlejach par­
cianych ciągnęły tę powózkę, na której siedział pod ogromnym sze- 
rokokrysowym kapeluszem czarnym stary jakiś izraelita z poważnym 
brzuchem, brodą siwą na dwie strony rozdzieloną i twarzą czerwie­
niącą się czerstwem zdrowiem, oparty o wór krajczany, który jest 
zwykłym naszych żydów tłómokiem. Woźnicą był także żydek bez 
brody jeszcze z pejsikami rozrzuconemi, w długim sieraku buchastym, 
przez którego środek był pas rzemienny szeroki niegdyś czerwony. 
Powózka stanęła przy mostku. Żyd nim wylazł, przypatrywał się 
ciekawie końcowi egzekucji karnej. Jakoż skończyła się przecie.

—  No teraz wy łotry won do domu, a ty łajdaczko do piekarni; 
zaprowadźcie ją !

— Kiedy ona nie chce —  krzyknął narzeczony —  nikogo przy­
muszać nie wolno... ja pójdę do cyrkułu...

— Co ty mówisz chamie! dam ja ci cyrkuł! —  wrzasnął roz­
gniewany dziedzic, i uderzył go silnie pięścią w twarz.

—  Jaki ty głupi! —  ozwał się głos z tyłu —  był to głos żyda. 
Pan z cyrkułem za pan brat; woni zrobią co pan każe; bo pan umie 
z  nimi gadać...

— A  to ty Wolfuniu? — ozwał się pan Jędrzej.

http://rcin.org.pl



—  102 —

—  A  ja jaśnie wielmożny panie! —  ozwał się żyd zdej­
mując kapelusz i wytrząsając z niego czarną dobrze natłuszczoną, 
jarmurkę.

—  Witajże, witaj! No idźcie draby do djabła, i mauczy, bo 
baty., już ja was nauczę chodzić do cyrkułu: no won! won! a dzie­
wka do piekarni, i pilnować ją, by nie uciekła, bo wasze skóry od­
powiedzą...

—  A  ładna dziewka! —  przerwał żyd uśmiechając się.
— Mniejsza o je j  ładność; jużbym ja kpił z tego; idzie mi 

tylko o przykład.
—  A j waj! co im to szkodzi; jakie to głupie te goje... Jasny 

pan zapłaci dobrze i koniec...
—  No widzisz... lecz co tam słychać panie W olf! chodźmy do 

pokoju... napijemy się gorzałki...
—  Jeżeli łaska wielmożnego pana, i coś mi nawet w brzuchu 

boli... a pan ma podobno dobrą' jansurew (wódkę), prawdziwą 
szabasówkę.

— Spróbujemy razem, bo spodziewam się, że ty Wolfuniu nie 
należysz do tej głupiej wstrzemięźliwości...

—  A j waj! to wielkie głupstwo. Iwan musi pić wódkę, a żyd 
szynkować...

—  A  dziedzic pędzić gorzelnię.,, to te hołysze łajdaki, co się 
kręcą z głupiemi projektami na cudze kieszenie wymyślili to sza­
leństwo.

—  A  wasi księża pomagają...
—  A  wara popom! u mnie milczą... ja  się nie mieszam im do 

mszałów, niechże mi nie włażą do gorzelni.
Jasny pan ma wielki rozum.
I  weszli w czułej zgodzie do domu. Nim rozpowiemy ich 

rozmowę, wypada nam opisać szanownego gospodarza. Pan Jędrzej 
Doliński, był to sobie szlachcic między 40 a 50 lat liczący, silny, 
zdrowy, średniego wzrostu, z twarzą pucułowatą, szeroką i zawsze 
rumianą wiecznem ogorzeniem; nos na niej nie wielki, ale za to za­
rosły w górze włosami ciągnącemi się od jednej brwi do drugiej. Na 
głowie miał włosy niegdyś jasne, dziś jaśniejsze jeszcze przebijającą 
się siwizną, a co najciekawsza, miał łysinę, która na przekor zwy­
czajowi nie od środka, ale od boku zaczynała się. Żartobliwy jeden 
jegomość twierdził, że ta łysina krzywa była godłem jego krzywych 
umiejętności prawniczych, na których wsparty pan Jędrzej, naliza- 
wszy istotnie nieco jurysterji umiał zawsze prawo nagiąć na lewo, 
ku sobie.

Po wódce i przekąsce z suchego chleba złożonej, zasiedli pan 
i żyd do spokojnej rozmowy.

—  Cóż tu u jegomości słychać ?
—  Nic dobrego panie W olf! —  odrzekł gospodarz, spuszczając 

oczy w dół przed przenikliwem spojrzeniem gościa swego.
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—  No jakto nie najlepiej, jasny pan zdrów, i woliki...
—  Jeszcze się dopasają...
—  No ! no !...
— Dopiero są w pół tuszy...
—  No ! no!..
— Jeszcze nawet szarawarów nie mają.
—  N o! no!...
— Muszę ich jeszcze na suchej paszy dopasać.
—  No! to te co pan teraz kupił, ale ja się pytam o wolików, 

co jasny pan przed dwoma tygodniami w Ołomuńcu przedawał.
— Fatalnie wyszedłem...
—  A j ! waj !...
—  Mnóstwo radusza dać musiałem; wołów hyło bez liku ; 

droga była ciężka i droga; sztrofowali mnie... O fatalnie wyszedłem 
panie W olf!...

—  N u! nu! nie tak źle!... Icyk z Żurawna rozpowiadał mi, 
że jegomości woły dobrze poszły...

—  Icyk dureń!...
—  Nu, wun jest dureń, ale z przeproszeniem pana, jegomości 

nie sztrofowali w Ołomuńcu i radasz nie był wielki.
—  Co ty wiesz?...
— Nu ja nic nie wiem, ale ja przecie jeździł z panem jako 

szafarz, to ja wiem, że jegomość tu w palcu ma więcej rozumu, ni­
żeli te wszystkie Niemcy w głowie.

— To kiedyś... teraz już mnie nic nie idzie.
— Przepraszam, ale ja tego nie rozumiem; taki pan mądry 

i nie umie pieniędzów szanować.
— Djabłać tam nie umiem, ale długi.
—  Co to długi, dla takiego pana; jedno stadko wołów przędąc 

i nie będzie już długów.
—  Ale lichwa!...
—  Aj w a j! jak to lichwa! co to lichwa dla takiego pana... To 

jegomość ma tych pieniądzów za woły... bardzo się cieszę...
— Oj dawno już nie mam; ja na tamte woły pożyczyłem pieniądze...
— Czy ja nie w iem ; ja pożyczyłem 1000 ryńskich — odrzekł 

żywo W olf zrywając się z krzesła.
—  A  jeszcze z przeszłorocznego stada jesiennego winien byłem 

Abramkowi Chodorowskiemu.
— Temu szachrajowi, temu gałganowi...
—  Procenta, lichwa, kapitał! i poszły pieniądze...
—  Jakto poszły ? a mój termin...
— Twój termin panie W olf jeszcze nie przyszedł.
— Jakto nie przyszedł ? .. jutro termin.
— Co jutro to nie dz iś !... jakoś to będzie panie Wolf... mam 

ja trochę wódki.
— Na co mnie wódka... nikt dziś nie pyta o wódkę...
— Trochę kukurydzy...
— Na co mi kukurydzy!... to nie mój towar.
— Jakoś my się ułożymy z kapitałem...
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—  A  procent ?...
— Procent może się jeszcze znajdzie.
—  Już to ja wiem, że jasny pan ma delikatny rozum.
—  Chodźno Wolfuniu, popatrzymy tymczasem na woliki moje... 

przez tę głupią dziewkę nie byłem dziś przy pójle...
—  Ja już oglądał woły... piękne!... ale czy jasny pan je już 

zapłacił ?
—  Chodź no, chodź "Wolfuniu!... dobrze żeś przyjechał; trzosik 

zapewne pełny! — i przystąpiwszy do żyda uderzył go po brzuchu, 
na którym w rzeczy samej sterczało coś z pod czarnego kaftana. 
Żyd cofnął się jak oparzony.

— Daj jegomość spokój... to samych skryptów...
— No, no ! już my się porozumiemy... chodźmy tylko.
I  wyszli pomału dziedzińcem ku bramie.
—  Cóż tam więcej słychać?...
—  Ja teraz jadę z Podola.
—  Byłeś tam u żony mojej ?
—  Jasna pani zdrowa i panienka zdrowa...
—  Pisałem do niej, żeby mi pożyczyła pieniędzy...
—  Nu ?...
—  No czyż jej nie znasz ? ot woli książki, szkółki i inne 

głupstwa... Odpowiedziała mi, że nie ma.
—  To źle... jegomość wie, że ja trzymam arędę u pana W y- 

żłowskiego, co to kupił majątek koło Soliniec; a ja i w Solińcach 
arędę trzymam.

—  Aha! —  odpowiedział pan Jędrzej, i skrzywił się...
—  Nu i pan Wyżłowski prosił mnie, by ja wstąpił do jego­

mości... i pomówił... o tern... no jegomość wie... ten dług... dwa ty- 
siąców dukatów...

— Co tobie "Wolfuniu do tego ?...
— Aj w aj! mnie bardzo do tego, bo ja mam także rachunek 

Z panem Wyżłowskim.
—  Taże ty przecie wiesz ten projekt...
—  Jaki projekt? —  odpowiedział żyd i wypatrzył oczy niby 

zadziwione.
—  Nie udawaj! wiesz przecie, że Wyżłowskiemu podobała się 

moja córka, jeszcze wtenczas, kiedy mu żona chorowała, a teraz 
owdowiał...

—  Aj w a j! to stary rzeczy.
—  Jak to stare! dał mi wyraźnie do zrozumienia, jakeśmy się 

widzieli w Tarnopolu na środopoście, że jeżeli mu córkę dam..
—  Stare, stare rzeczy; z przeproszeniem jegomości, słowa pana 

W yżłowskiego to wiatr... tfu!... i nic z nich!...
—  Żartujesz sobie!...
—  Jegomość wie, że ja  nie żartuję z panem nigdy; ja jego­

mości lubię, bo pan z przeproszeniem jak gdyby nasz; jasny pan ma 
Tozum żydowski... ale cóż robić, kiedy panu Wyżłowskiemu już się 
teraz co innego zachciało; wun teraz jezdzi do Soliniec.

— Cóż on tam robi ?
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—  Tam teraz jest panna Cyrylla, panna bardzo mądra co to 
jej i Solińce, i Niżyńce pod Brodami, i Łyżko wka, i Wulki w Czort- 
kowskiem, i w depozycie piękna sumka, i od Czulkowskich należy 
się jej z jakich dwanaście tysiąców.

— Co z temi, to się będzie widzieć jak z uchem.
—  To prawda, to też pani Czułkowska już dawno zwąchała się 

z panem Wyżłowskim jeszcze za życia jego żony, i zrobiła z nim 
kontrakt, że jak się ożeni z panną Cyryllą, to ich zakwituje ze 
wszystkich rachunków, i puści Solińców na dziewięć lat posesji.

—  A  to łotrostwo!... i on kocha się w tej dziewczynie ?...
—  Zapewne, że się kocha w Solińcach, Niżyńcach...
—  A  Amelkę...
—  Wun ją nawet nie widzi nigdy.
— Pisałem do żony mojej, żeby wyjeżdżała teraz częściej, żeby 

się tam z nim widywała.
—  Jasna pani ani ruszy się z Rajówki.
— A  to głupia i zła baba!... ja jego przymuszę, on musi po­

rzucić tę Cyryllę; on musi wziąść Amelkę, żeby djabła zjadł.
— A  jak nie zechce ?...
—  W  tem sęk!... cóż tu robić Wolfuniu'?...
—  Ja jegomości kocham, bo jegomość nasz... ja jegomości po­

wiem do ucha, że panna Cyrylla nie chce go...
—  Nie chce?...
— Nie chce... tam jest ten młody gładki Biczyński, z przepro­

szeniem dureń to wielki i hołysz ten pan Leon...
—  Syn tego ekonoma...
—  Wun i za ekonoma niezdatny... stracił wszystko...
—  I,Cyrylla go kocha, no to dobrze!...
—  Źle! bo to dureń, nie umie sobie dać rady, a pani Czuł- 

kewska to mądra kobieta, uradziła już z Wyżłowskim... zgadnij 
jegomość co...

—  Siadajże już raz ..
—  Żeby ją Wyżłowski wykradł.
—  Kogo? Czułkowskę ?...
—  Ale n ie! pannę Cyryllę!
—  A  to źle, bardzo źle... radź Wolfuniu.
— No albo ja wiem co radzić!...
— I  zkądże ty to wiesz ?...
—  Nu jasny pan wie przecie, że W ulf Baczes wszystko wie, 

wszystko wiedzieć musi. Jegomość wie, że ja zwyczajnie mieszkając 
na suchej granicy, różnych ludzi znam.

— Nawet kontrabandami trudnisz się czasami.
—  A  niech mnie Bóg broni; do mnie przychodzą czasem pacz- 

karze, to ja sobie z nimi pogadam.
—  A  cóż to ma do tego łotra Wyżłowskiego ?
—  Wun chce panienkę przepaczkować do Rosji, tam się z nią 

ożeni i zabierze majątek.
— A  to djabeł! a mnie dawał słowo honoru, że się ożeni 

z Amelką.
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— Kiedy panna Amelja niema Solióców, Niżyniec...
—  A  to fatalnie; niema ratunku.
—  Po śmierci tylko niema ratunku.
—  I  jakiż ? mów prędko.
—  I za pomoc moją do tego przyrzekł mi 100 obrączkowych.
—  Jacibym dał dwieście, tylko radź!...
—  A  gdzie one są?...
—  Nie bój się! już ja je znajdę...
—  Nasze przysłowie żydowskie powiada: Ryba fisz, geld 

auf tisz.
—  Daję ci słowo honoru.
— Honor to nie pieniądze, to jarmarczna monetą; tam to dają 

sobie panowie słowo honoru, a na końcu przedana kobyła choleryczna.
—  Dam ci skrypt!...
—  Aj w aj! skrypt to także nie pieniądze.
— No to weksel!...
—  I  weksel nie pieniądze... W ie jegomość, ja jegomości bardzo- 

kocham i chcę pomódz, ale niech jegomość da mi naprzód 10 par 
wołów.

—  A  czyś oszalał ’ ...
—  Jak jegomość chce.
—  Ale powiedzże mi ten sposób.
—  Bardzo proszę... jegomość przecie jest tak uczony aż strach,

a ja  głupi żyd., owoż ja jegomości powiem, że w nocy wszystkie-
krowy czarne.

— No i cóż z tego, czy kpisz?...
—  A  żeby naprzykład podstawić zamiast panny Cyrylli, pannę- 

Amelję... i furt przez granicę!...
— To on poznawszy ją, wróci nazad do Cyrylli.
—  A j w aj! co też jegomościowi się stało, że ma taki tępy 

rozum z przeproszeniem. Panna Cyrylla ucieknie tymczasem z panem 
Leonem.

—  To on ci także proponował wykradzenie ?
—  A j gdzie tam ; wunby sto lat nie wpadł na tę myśli; ale

ja  już w temże mu podszepnę: wun przyjdzie do mnie pożyczać 
pieniądze, a ja mu powiem, co trzeba zrobić, żeby mieć pieniądze.

—  Już to przyznać potrzeba, że masz rozum żydowski, ale,, 
a jak porzuci Amelkę ?

— A j w a j! to już jegomość da sobie rady; wun wtenczas 
chętnie odstąpi długu, byle cicho było, a o honor panny córki to pe­
wnie jegomości nie idzie.

Zamyślił się pan Jędrzej i po chwili rzekł: —  No dam ci pięć 
par wołów.

* —  Nie mogę mniej, tylko dziesięć par.
—  Wreszcie dam sześć par.
—  Na co jegomość, się targuje, to nie pięknie dla takiego pana.
Długo był targ jeszcze, zgodzili się wreszcie na dziewięć par

wołów.
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—  Ale trzeba jeszcze, żeby jegomość dal jakiego pewnego 
człowieka i koni swoich do przewiezienia.

—  Zapewne żeby jak złapią, twoje nie przepadły.
— Jasny pan ma wielki rozum... Ja dam pewnego przewodnika... 

ślepego Arona, to pierwszy paczkarz...
—  I  na kiedyż to ?
— Za tydzień imieniny pana Czułkowskiego; będzie w Soliń- 

cach wielkiego bała; to wtenczas ma się stać.
— A  jak Amelka nie zechce?
—  To już jegomościowa rzecz ; w to ja się nie wdaję... jego­

mość znajdzie sposób otumanić ją.
—  Ta głupia będzie robić sceny... ale... zobaczemy. Lecz kogo 

użyć do tego... żeby nikt nie wiedział... Muszę z Rudolfem pogadać...
—  Czy jasny pan żartuje... z tym warjatem...
—  Już on na to będzie miał dosyć rozumu; nie jest on taki warjat.
—  On nie jest warjat; a przecież jegomość jest jego opiekunem 

sądowym.
— Ty się na tem nie rozumiesz !...
—  Jasny pan ma wielki rozum.. chodźmy do moich dziesięciu 

par wolików.
— Do dziewięciu panie Wolf...
—  N o ! no !... wolne żarty.
Tym sposobem rozmawiając doszli do wołowni, tej ulubionej,, 

całodziennej i całożyciowej rozrywki pana Jędrzeja. Tam mu było 
najmilej, tam mu było najswobodniej, tam on był na swojem miejscu. 
Małomówny, roztrzepany, nie wesoły w towarzystwie ludzkiem, między 
wołami stawał się rozmowniejszy i weselszy; wszystko go tam zaj- 
mywało. Jak się on każdemu wołowi z osobna przypatrywał, macał 
z uszczęśliwioną i urzędową twarzą każdy tył woli, ręką znawcy 
śledził ilość tłustości na grzbiecie; niejednego pogłaskał wołu, 
z tryumfującą miną wskazując Wolfowi, że się ten lub ów wół aż 
wylenił od przybywającego sadła. I żadnego wołu nie przeminął bez 
uwagi. Jeżeli się które zapasie położyło wolisko, krótką paliczką 
pobudzał go do wstania, by się podniósł do tego lubego przeglądu;. 
a z jakim zapałem pokazywał żydowi, który zdawał się dzielić całą 
duszą to jego upodobanie, kilkanaście ulubionych wołów, o krótkich 
rozrosłych rogacli świadczących o ich besarabskiem pochodzeniu, i drwił 
z głupoty sąsiadów przenoszących woły węgierskie o wysokich ro­
gach, które nie łatwo się tuczą. Pieśeił się z besarabczykami, bo 
to były faworyty je g o ; one to miały stanowić czoło stada i zadecy­
dować cenę jarmarkową. Miał dla nich język odrębny, którego nie­
stety nie umiem naśladować łaskawi czytelnicy. Były to wolarskie 
wykrzykniki, nawoływania znajome wszystkim hajdajom, alias poga­
niaczom wołów, zrozumiane zdaje się przez woły, podnoszące swe 
uszy i kiwające ogonami. Parobki od wołow z czapkami w ręku szli 
za panem swoim drżąc ze strachu, bo biada im, jeżeli jaki niepo­
rządek pańskie dostrzegło oko. Za każdą kupkę gnoju choć świeżu- 
teńkiego odpowiadać musieli nieszczęśliwą skórą swoją in solidum: 
w tym wględzie nie było pardonu.
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—  Gdzie jest Rudolf? —  krzyknął groźnie. — Kazałem tema 
«durniowi, żeby tu przyszedł.

—  Stói na gumnie przy młockach — ozwat się jeden parobek.
Byłby ridlczał, gdyby przewidział silny policzek, jaki go wyna­

grodził za nieproszone tłumaczenie Rudolfa.
—  A  to gatgąn do niczego; kazełem by był przy pójle!
—  Tylko co wyszedł! — mruknął drugi, i odebrał silniejszą 

jeszcze nadgrodę z pamskiej szerokiej i żylastej ręki.
— Draby przeklęte! —  krzyknął, i zaczął przyglądać się 

z uwagą żołądkom wolim, po których wydęciu zdało mu. się dostrzedz 
złe pojonie. I  sypnęły się rzęsiste policzki rozdawane w koło na los 
szczęścia.

—  Ten Rudolf do niczego! — krzyczał odsapując po ciężkiej 
pracy — darmo się męczę nad nim; poszlę go do kartofli, on chodzi 
po polu z założonemi rękami i marzy djabeł wie o czem: poszlę do 
wołów, on myśli o niebieskich migdałach; przy młockach zamiast 
ich pilnować, rozmawia z nimi. I  nie zna się na niczern; szkoda 
-Chleba dla niego, bo tylko jeść umie.

—  Dla czego jegomość trzyma go, niech go jegomość odprawi; 
wszak on sługa jegomościowy. A j w aj! jużby ja dał sobie wnet radę 
ze sługą.

— Cóż chcesz? trzymam go z litości.

R O Z D Z IA Ł  D ZIE SIĄ TY .

Z  l i t o ś c i .

W ięc Rudolf trzymany z litości u pana Jędrzeja.
O godzien zapewne litości ten biedny młodzieniec, i wzbudziłby 

litość w najzimniejszym człowieku, któryby go widział jak od świtu 
do późnej nocy ugania z pańskiemi rozkazami, którym nigdy dogo­
nić nie może I w nocy nie spocznie, bo drżąc od zimna, padając od 
zmęczenia, musi iść do gorzelni lub do wołowni, i ledwie powróci, 
ledwie w senuem marzeniu zacznie używać szczęścia, którego na ja ­
wie nie doznał nigdy, i które nigdy w życiu nie ma być jego 
udziałem, aliżci już dnieje, już potężny głos pana Jędrzeja trąbi tuż 
nad uszami. I  zrywa się drżący od strachu Rudolf, bo mimo całej 
litości nad nim pana Jędrzeja, innego nie ma dla niego uczucia 
prócz strachu powiedziećby można zwierzęcego, instynktowego, 
strachu, którego żadną myślą dzienną, żadnem postanowieniem, ża­
dnym nawet obrazem samym uroczej wolności wyrugować z siebie 
nie może. On co nocy prawie bije, zabija, morduje, katuje pana Ję­
drzeja, a w dzień jak pies służy, jak wół pracuje, żyje gorzej od 
galernego niewolnika. Bo ten ma przynajmniej niedzielę.

Niedziela to najgorszy dzień w tygodniu dla Rudolfa. Od świta 
do nocy pisze biedak, przepisuje rejestra, nowe robi, myli się co 
chwila, bo mu sen oczy zalepia, więc na nowo przepisywać musi bez
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końca. Pod dyktowaniem pryncypała pisze listy długie rozwlekle,, 
nudne, opiatyczne, bo pan Jędrzej, co zapomnieliśmy powiedzieć 
w jego charakterystyce, krótki ma wzrok, i każde pismo pod nos 
prawie położone ledwie przeczytać może; wiecznie ma coś do pisania,, 
jeżeli nie listy, to jakieś pliki procesowe. A  procesów swoich i cu­
dzych pia bez liku pan Jędrzej. Trochę sam się rozumie na prawnic- 
twie, z którego połapał same kruczki, trochę radzi się jeduego ad­
wokata, z którym się bardzo kocha, i wodzi się po sądach z spra­
wami, których główną zaletą jest krzycząca niesprawiedliwość, 
Okpić jest godłem życia pana Jędrzeja, i to tak dalece, że sam się 
nawet okpiwa, co bowiem gdzie wykpi lub wydrze, to w trójnasób 
straci na koszta procesu. I  od lat najmłodszych procesował się pan 
Jędrzej z całym powiatem pro i contra. Procesował się z matką ro­
dzoną i okpił ją ; procesował z rodzonemi siostrami i okpit je ;  pro­
cesował się z bratem swojej żony, i okpił go. A  procesa opiekuńcze 
to była bezdenna niewyczerpana przepaść ! Głupia szlachta długo 
wierzyła w jego umiejętności prawnicze i powierzała mu opieki 
dzieci, synowców, sióstr i braci, a gdy mu nawet nikt nie powie­
rzył, on sam właził między dziedziców, nakłamał, naprzysięgał, na- 
przyrzekał póki nie wściubił palca swego i wszystkich nie okpił. 
A w końcu sam przecie zawsze goły, w długach po uszy! Bo jest 
opatrzność a maleparta idą do czarta.

Takie więc było życie Rudolfa, trzymanego przez litość; praca, 
i trudy bez końca. I ktoby go znał dobrze, znał całe jego usposo­
bienie, jeszcze więcej litowałby się nad nim. On był bowiem zupeł­
nie człowiekiem marzeń. Nieśmiały, nieufając, bo nieszczęśliwy, cały 
swój świat miał w sobie. Onby chciał tylko marzyć swobodnie- 
składać obrazki rozmaite w swej wyobraźni, by je  znowu rozkładać- 
i na nowo składać w coraz innych kształtach. Lecz biedak nie miał 
czasu na niewinne swe marzenia. Los jego możnaby porównać de 
losu tego, któremuby co chwil} sen przerywano. Mówią, że w wię­
zieniach nie pomnę jakiego narodu, nastawiają oprawców posłusznych,, 
którzy z oczami wlepionemi w więźnia przerywają mu jego myśli 
we dnie, i sny w nocy. Tern okiem nielitościwem, palącem nierucho­
mością swoją, był pan Jędrzej w życiu biednego Rudolfa. I  jakżeż, 
tu nie zwaryować !... to też z tego stanowiska był Rudolf zupełnym 
waryatem. I cóż mu dawał pan Jędrzej za tę niewolę? Płótniankę 
z łokciami przetartemi w lecie, które dla biedaka ciągnęło się aż do 
Listopada, a nawet i do grudnia czasem, w którym dostawał siera- 
czankę wiatrem podszytą, pod którą marzł przez zimę, a czasem-, 
w czerwcu pocił się jeszcze, nim nowa letnia płótnianka nastała. T o 
były jego suknie. Jadał szkaradnie i nie wiele, bo i nie było wiele 
do jedzenia w domu pana Jędrzeja, i biedny zwaryowany marzyciel 
nie miał apetytu. Apetyt nikł mu wraz z jawnem życiem; w snach 
ylko biesiadował czasem nieszczęśliwiec po królewsku. Zapłaty nie 

brał ^Rudolf żadnej, bo Rudolf nie był sługą pana Jędrzeja, był 
tylko u niego na litościwym Chlebie.

O ta litość należała mu się ! Ktoby go w tej widział chwili,, 
kiedy o nim z żydem rozmawiał pan Jędrzej w wołowni, m iałbyhttp://rcin.org.pl
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szczerą nad nim litość. On w tej chwili dowodził, że godzien litości, 
bo oparty o drzwi swojej izdebki, która stała w folwarku upadają­
cym między psiarnią i piekarnią, słuchał z zajęciem skarg Maryny 
i Semena, i łzy szczerej litości oblały twarz biednego waryata. Lecz 
cóż mógł im pomódz; żadnego nie miał znaczenia, żadnej władzy, ża­
dnego wpływu w sprężystych rządach pana Jędrzeja; może mu 
teraz przynajmniej kryształowym swym pryzmatem utworzą sen 
jaki uroczy na pierwszą spokojną godzinę snu.

I  jakimże sposobem przyszedł biedny waryat do takiege siu- 
żebnictwa? Aby to zrozumieć, musimy się cofnąć trochę.

Pan Franciszek Łoboda ojciec Rudolfa był niby krewnym pana 
Jędrzeja; było to pokrewieństwo prawdziwie polskie, bo wyprowa­
dzone dosyć ciemno i zagmatwane po kądzieli. Był to zaś szlachcic 
szczególnego usposobienia, o którym sąsiedzi twierdzili po cichu, że 
mu jakiejś tam klepki brakuje, chociaż, by prawdę wyznać, miał 
więcej od nich wszystkich i rozumu i oczytania. Tak rażące prze­
ciwieństwo zdania i prawdy nikogo zadziwiać nie powinno; jest to 
zwyczajem między ludźmi naśladującymi często owego lisa w bajce, 
pogardzać i poniżać wszystko to, co jest wyższe i nieuchwytne. 
Rozmaite zdarzenia przeszłego jego życia nie należące do obrębu na­
szej powieści, zrobiły pana Franciszka smutnym, w sobie zamkniętym, 
milczącym przy wielkich zdarzeniach, a często opryskliwym przy 
drobnych kłopotach, które go urażały niepospolicie. Był więc nie­
szczęśliwy nad nieszczęśliwymi, bo boleć na cudze otaczające nas 
głupstwa, jest to chorować na nigdy nieuleczoną chorobę. Z  tej 
jego właściwości wypływało, że łatwiej było trafić do niego rozumem 
niżeli sercem; patrząc pomiędzy ludzi zdawał się śledzić raczej za 
głowami niżeli za sercami, i w tej to właściwości możnaby powie­
dzieć odzywał się brak klepki w głowie. Nieufny bowiem jak każdy 
człowiek zrażony przeciwnościami losu i głupstwem ludzi, ślepo za­
wierzał każdym razem, gdy mu się zdawało zdybywać rozum. To 
była cała tajemnica szczególnego wpływu, jaki wywierał na nim pan 
Jędrzej.

Oszukany sto razy przez ludzi z zimną i wyrachowaną głową, 
którzy korzystali zwykle z jego bezgranicznej ufności, uwierzył po 
raz setny pierwszy panu Jędrzejowi, i ślepo oddał mu zarząd swego 
majątku i przyszłość jedynaka. Pan Jędrzej należał w rzeczy samej 
do dosyć zgrabnych kuglarzy rozumowanych. Pan Franciszek uty­
skiwał na brak logiki u ludzi; ta logika powierzchowna, w każdej 
rozmowie zachowywana, ta logika tak łatwa, zastosowana zgrabnie 
przez pana Jędrzeja do każdej choćby najlichszej pogadanki, była 
tumanem, którym długo pan Jędrzej wojował w świecie, i okpił nie­
jednego rozumniejszego od siebie. Jak mu zaczął prawić o gospo­
darstwie, o stanie kraju, o handlu, o prawnictwie, pan Franciszek 
uwierzył w jego rozum, i prosił by się zajął majątkiem, który dzięki 
lenistwu zobojętniałego na wszystko Łobody w najgorszym był sta­
nie. Jak mu zaczął prawić o cnocie, o powinnościach, o wychowaniu, 
o kierunku umysłowym u młodzieży, i o sposobie prowadzenia onej, 
powierzył mu przyszłość syna. Tu będzie miejsce powiedzieć, żehttp://rcin.org.pl
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uczucie jego dla syna dziwnego było rodzaju. Kochał go namiętnie, 
i odpychał go czasem jakby nienawidził; było to wynikłością po­
przedzających zdarzeń jego życia; w skutek których wątpił często 
azali Rudolf jest w istocie synem jego. Wychowanie, jakie mu dał, 
było najdziwaczniejsze, a zatem najgorsze.

Z  przyczyny tej dręczącej go wątpliwości, prowadził go więcej 
bojaźnią niżeli przywiązaniem ; Rudolf też więcej bał się ojca, niżeli 
go kochał. Surowy dla syna aż do przesady, nie wchodząc ani w jego 
usposobienie umysłowe, ani w usposobienie uczuciowe, chciał zrobić 
z niego gwałtem uczonego. Rudolfa dusza była od dzieciństwa utwo­
rem chorowitym, potrzebującym pielęgnującej i ostrożnej ręki. Ojciec 
wpychał w niego, jakby w wór jaki, nauki bez wyboru i bez końca, 
nie zważając na to, czy takie zbyteczne przeładowanie przy stanie 
i tak chorowitym nie sprawi niebezpiecznej niestrawności moralnej. 
Rudolf z swoją chorowitością był raczej na poetę zdatny niżeli na 
uczonego. Suche nauki skrzywiały coraz więcej naturalne dążenie 
jego umysłowe. Chcąc z niego zrobć uczonego, zrobił go kaleką mo­
ralnym niezdatnym do życia rzeczywistego.

Czując się starym pan Franciszek, i mając jakieś przeczucie 
bliskiej śmierci, napisał testament, mocą którego oddał bezwarun­
kową opiekę nad synem panu Jędrzejowi, w którym miał ciągle 
ufność nieograniczoną. Pan Jędrzej tłukł się jak szara gęś po jego 
majątku. Dowodził mu logicznie, że handel wolami jest najkorzyst­
niejszy i najlogiczniejszy; nuż więc kupować woły niby na spółkę 
z panem Łobodą; ale tylko pieniądze i wykarm wołów były pana 
Łobody, zysk zaś szedł do kieszeni pana Jędrzeja. Przy końcu roku 
dostawał pan Franciszek rachunek tak matematycznie ułożony, że 
logika jego, która jest zwykle siostrą przyrodnią matematyki, była 
zupełnie zadowolona z oczywistą stratą kieszeni.

Był to dzień zimowy w styczniu podobno, kiedy pan Jędrzej 
z zwykłym rachunkiem przyjechał do pana Łobody mieszkającego 
w mieście. Pan Łoboda siedział na kanapie: twarz jego blada zdra­
dzała zamyślenie i smutek głęboki. Samotny starzec, syna bowiem 
pan Jędrzej pod różnemi pozorami logicznemi trzymał daleko od ojca, 
gdzieś tam na wsi; darmo uciekał do przyjaciela całego życia swego, 
do Horacyusza, którego w każdej życia przygodzie powtarzał na pa­
mięć — niemą tym razem była dla niego cała praktyczna filozofia 
poety rzymskiego.

Otworzyły się drzwi; wszedł pan Jędrzej. Po zwykłem przy­
witaniu, na które ponurem milczeniem odpowiedział starzec, dobył 
pan Jędrzej swoich rachunków tern matematyczniej tym razem wy­
rachowanych, że gwałtem potrzebował pieniędzy. Rachunki przejrzał 
pan Łoboda i milczał; Panu Jędrzejowi było jakoś ciężko na sercu, 
przewidywał burzę; twarz tylko starca szczególnie zmieniona da­
wała mu jakąś niewyraźną jeszcze otuchę przeczuciową. Dobył sta­
rzec pakę papierów z kieszeni. Zbladł pan Jędrzej, bo jednym rzutem 
oka poznał jeden między niemi papier, który był mu zaginął, a który 
jasno dowodził rachunkiem do własnej tylko wiadomości zrobionym,http://rcin.org.pl
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że pozorne wszystkie kilkakrotne jego rachunki, chociaż matema­
tycznie, były fałszywe.

— Ten rachunek jak i wszystkie inne kłamią okropnie; — 
krzyknął starzec, i w głosie jego niezwykła złowroga ozwała się 
chrypka.

—  Acan dobrodziej żartujesz!
— Kłamią, powiadam, i ty kłamiesz niewdzięczny.
— Ale zmiłuj się acan dobrodziej, pozwól sobie wytłumaczyć —  

i  pociągnął ręką po plik papierów zdradziecki. Starzec pociągnął ku 
sobie.

— Tu są dowody! — krzyczał coraz chrypliwiej.
Pan Jędrzej ciągnął coraz silniej, chcąc koniecznie zniszczyć 

ten dowód, któryby go mógł przed całym światem okryć zasłużoną 
hańbą.

Spojrzeli po sobie; starzec coraz bledszy, pan Jędrzej coraz 
czerwieńszy.

— Puść! — krzyczał stary.
—  Ja chcę tylko pokazać... —  odpowiedział pan Jędrzej. 
Starzec drżącą ręką wyciągnął ku dzwonkowi stojącemu kołu

niego.
Pan Jędrzej porwał za dzwonek, i odsunął go dalej.
—  Nam nie potrzeba świadków, porachujemy się sami, proszę

0 te papiery, dla przekonania Acana dobrodzieja.
—  Tyś mnie okradł! — krzyczał stary chcąc dosięgnąć dzwonka,

1 trzymając papiery kurczowym ręki ruchem.
—  Zaraz przekonam, — odpowiedział pan Jędrzej, a papiery 

ciągnął wściekle ku sobie.
— Oddaj mi testament! — Testament bowiem był już w ręku 

pana Jędrzeja.
Pan Jędrzej spojrzał na twarz starca, która coraz ciemniejsze 

przybierała barwy, jakby się po niej rozchodziły już cienie zmroku 
zwiastującego noc bliską.

—  Nie oddam ! — krzyknął pan Jędrzej, i zaśmiał się po raz 
pierwszy szczerze i okropnie, bez zwykłej logicznej wstrzemięźli­
wości.

—  Zabić mnie chcesz!
—  Chociażby nawet, ale nie dam się na dutka wystrychnąć. 

Testament jeżeli pożyjeśz, o czem wątpię bardzo, możesz zniczczyć, 
a jeżeli nie, to... — i zaśmiał się powtórnie.

— Biedny Rudolf! — zajęknął stary; usta jego zadrgały kon- 
wulsyjnie, a oczy wybiegły na wierzch od nadludzkiego natężenia, 
z jakiem w tej chwili trzymał papiery, i chciał się biedny starzec 
utrzymać przy życiu, choćby chwil jeszcze kilka.

— A  ten papier muszę mieć; puść niedołężny starcze!
Nastała chwila milczenia, chwila walki okropnej, i zachrapnął

starzec jeszcze mocniej.
Pan Jędrzej wyrwał papier, i nieoglądając się, a może i oglą­

dając się wybiegł do przyjaciela adwokata, by się z nim poradzić. 
Pan Łoboda umarł tego samego dnia na apopleksję flegmistą.
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Przyjaciele znaleźli go nieżywego na kanapie; logiczne rachunki le­
żały przed nim. Pan Jędrzej rozpaczał, płakał i pogrzebał krewnego 
aż wszyscy podziwiali tyle uczuć w człowieku tak realnym. Bo nikt 
nie był świadkiem tej sceny ostatniej. I  nim jeszcze późniejsze oko­
liczności rzuciły cień posądzenia na pana Jędrzeja, już Rudolf bie­
dny przykuty do życia nędzy i pracy miał jeden z owych snów 
swoich, i wiedział wszystko... darmo się śmiejecie zimni niedowiarki, 
widział czułą tę scenę przesuwającą mu się wyraźnie cień po cieniu, 
rys po rysie, słowo po słowie. To był sen! śmiejecie się... to było 
objawienie powiadam, palcem wiecznej sprawiedliwości odwzorowane.

Testamentu na razie nie można było znaleść; rozmaite były 
domysły niknące w mgle tajemniczej, nieodgadnionej. Aż raptem po 
pewnym czasie, gdzieś niby przypadkiem, z szafy, w której były 
złożone papiery' nieboszczyka stokroć już przezierane, wypadł papier 
jakiś, i pokazało się, że to testament własnoręcznie podpisany przez 
pana Franciszka Łobodę. Testament był dziwny. Były rozmaite za­
pisy, warunki, substitucye dziedzictwa, a w końcu los biednego Ru­
dolfa i całego majątku, przez wzgląd na nieustalone jeszcze władze 
umysłowe Rudolfa, oddany bezwarunkowo panu Jędrzejowi, którego 
pompatyczna pochwała na samem była czele. Rudolf z swojem ska- 
leczałem usposobieniem został na łasce pana Jędrzeja. Nie mając ża­
dnego rozumu praktycznego, nie umiał dać sobie rady; pan Jędrzej 
tymczasem miał nad nim opieką aż do jego pełnoletności, miał więc 
lat kilka przed sobą. Używał majątku, układał się z legataryuszami, 
nabywał długi nieboszczykowskie, a Rudolfa puścił na czas jakiś 
w świat, otaczając go jednakże szpiegami a osobliwie trudnościami 
pieniężnemi, w których ten biedak upadał i brnął co chwila. Prze­
znaczył mu jakąś kwotę na jego utrzymanie, lecz mu ją wypłacał 
tak powoli, tak nieregularnie, że mu na najgwałtowniejszych brako­
wało potrzebach. Przed światem zaś Rudolf był utracyuszem, bo nie 
mógł wyżyć z dochodu, który był tylko dochodem na papierze. Ru­
dolf robił długi u nadstawionych mu naumyślnie lichwiarzy, od któ­
rych odkupywał je zaraz pan Jędrzej; aż w końcu z rachunku 
w rachunek przyszło do tego, że go wziął do siebie z łaski niby, 
wyrachowawszy mu najpiękniej nabytemi pod innem nazwiskiem dłu­
gami, że on na Bóg wie jak długo wybrał dochody swoje, i że tym 
sposobem wielkie jest podobieństwo, że nawet nic mieć nie będzie 
przyszedłszy do lat. Znając usposobienie Rudolfa, stał się dla niego 
groźnym ; postrachem wodził go po woli swojej.

Były z początku sceny okropne; długoby było, nudnie i obrzy­
dliwie nawet, przechodzić je  szczegółowo. Działał pan Jędrzej na 
umysł jego i groźbą i głodem, pogardą i niedostatkiem, obmową i nie­
wolą, a nawet aż przykro powiedzieć, posuwał się do bicia. Były 
chwile, w których targając więzy w jakie był splątany, Rudolf do 
excentrycznych myśli skłonny, wpadał w szał, rzucał się, przeklinał, 
chciał siebie zabić, chciał pana Jędrzeja zamordować. To była woda 
na młyn pana Jędrzeja, szczegóły wszystkie tych scen zbierał pan 
Jędrzej najtroskliwiej, prawne ściągał dowody.

Dzierzkowski. IV. (Dla posagu). 8http://rcin.org.pl



—  114 —

I  przyszła chwila, w której z szatańskim uśmiechem powiedział 
mu pan Jędrzej!

— Ty warjat!
—  Ja nie waijat! — krzyczał biedny dwudziestoletni mło­

dzieniec.
—  Jesteś warjat!
— Jeszcze cztery tylko lata...
—  Milcz i rób co każę... oto są dowody prawne; zaświadczenia 

lekarskie... Jedne słowo moje, a pójdziesz na wieczne czasy do 
Pijarów.

To był ostatni cios dla skołatanego umysłu młodego. Zadrżał, 
zawył niewyraźne słowo jakieś, może i zwarjował w tej chwili. Za­
mknął się w sobie, milczał i pracował jak widzieliśmy, gdyby niewol­
nik galerowy, gdyby wół. Co myślał, Bóg to jeden wie. Czasem tylko 
gdy w samotnej izdebce chwilę miał spokojną, wylatywały z ust jego 
słowa bezładne. Labirynt jego myśli wybiegał przez usta labiryntem 
słów nierozgmatwanym dla słuchającego, gdyby nawet chciał go kto 
słuchać, labirynt najdowodniej przekonywający o pomieszaniu jego 
zmysłów. Oczy jego wówczas pałały ogniem niezwykłym; brzydka 
twarz stawała się okropną. Postanowienie jakieś niezłomne osiadło 
na ustach i pomarszczonem czole. Lecz wnet mijała chwila złowroga, 
a sen porywał w swe objęcia zmęczone ciało. Chwila do chwili, myśl 
do myśli, postanowienie do postanowienie zbierając się pomału, spo­
glądały z oczów Budolfa w czasie niejednej rozmowy z opiekunem 
ogniem tak złowrogim, że się potem okropne potwory i dzikie ma­
rzenia śniły panu Jędrzejowi. I  któż zgadnąć może, jakie przyszłość 
przyniesie owoce tej przeszłości i teraźniejszości? Nadaremnie żona 
błagała pana Jędrzeja za Budolfem; nieubłagany porzucił ją, wiodąc 
za sobą niewolnika swego, z którym walczył ciągle, on nieludzkością, 
tamten milczącem posłuszeństwem; może logiczny pan Jędrzej rozu­
mował dosyć słusznie, że Budolf musi w końcu zwarjować zupełnie, 
albo co lepiej jeszcze, umrzeć. A  w razie śmierci syna, testament pana 
Franciszka Łobody przenosił cały majątek na pana Jędrzeja.

Jedno uczucie czulsze, jakie się w młodym niewolniku odzy­
wało, pojawiało się na widok pani Dolińskiej i Amelki. Gdy do niego 
słodko przemówiły, łzy się dobywały z oczów jego. Lecz uraźliwy 
do najwyższego stopnia, wpadał w wściekłość wewnętrzną, pojawia­
jącą się tylko zmianą głosu i spojrzenia, gdy jakiejkolwiek pogardy 
lub obojętności domyślał się osobliwie w postępowaniu Amelki. Bie­
dna dziewczyna mimowolnie jak już mówiliśmy bała się i czuła 
odrazę od jego brzydkiej twarzy, do jego ułożenia dwuznacznego, 
i miała go w szczerości duszy swojej za warjata; wszak ojciec na­
zywał go warjatem, a matka przez powody łatwo zrozumiane milczała 
przed córką.

Owoż, jak mówiliśmy, stał jeszcze u drzwi swoich litując się 
nad Maryną, gdy pan Jędrzej pożegnawszy się po przyjacielsku 
z żydem zbliżył się do oficyny. Bez zwykłego krzyku stanął przed 
drżącemi.
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—  Czego tu próżnujecie? — spokojnym oz wał się głosem —  
ba i płaczecie nawet?

Rudolf nic nie odpowiedział, zadziwiony zapewne niezwykłą do­
brocią swego opiekuna, spojrzał tylko rozczulonym wzrokiem na sto­
jącą parę kochanków.

—  Litujesz się nad nimi; —  mówił dalej opiekun.
—  Biedni są, kochają się.
Rozśmiał się pan Jędrzej rubasznie.
—  No, kiedy ci tak ich żal... więc niech idzie Marysia na wieś 

nazad, i idź głupia za mąż, kiedy wolisz robić pańszczyznę, niż spo­
kojnie siedzieć we dworze; mam ja dosyć dziewek na wsi.

Radość niezwykła zajaśniała na twarzach wieśniaczych kochan­
ków, bo oni kochali się szczerze, kochali z serca.

Jedną myślą wiedzeni kochankowie w siermięgach i zgrzebnych 
koszulach upadli do nóg Rudolfowi.

Młodzieniec przestraszony o nich lękliwym rzekł głosem :
—  Panu dziękujcie!
—  Nie! nie! dobrze robicie! —  przerwał szyderczym głosem 

pan Jędrzej —  paniczowi dziękujcie... ja  to dla ciebie zrobiłem.
Rudolf omal co nie upadł tyranowi swemu do nóg. Pierwsze to 

dobrodziejstwo, którego on był twórcą, rozmiękczyło serce jego sko­
rupą zasklepione. Biedny młodzieniec; jemu tylko słów słodkich, 
obejścia czułego potrzeba, a nie byłby warjatein, a byłby człowie­
kiem. Przystąpił szybko do opiekuna swego, i rzucił spojrzenie rado­
sne na niego.

— Dobrze! dobrze już! chodź ze mną, a ty M ój! idź sobie precz 
z tą głupią dziewką.

Gdy się zostali sami, chodząc po dziedzińcu pan Jędrzej myślał 
czas jakiś z niezwykłem sobie natężeniem.

— Słuchaj no Rudolfie, pojedziemy na Podole.
— Na Podole, do Rajówki? — zawołał ucieszony Rudolf.
A  to jakiś dzień szczęścia, pomyślał biedak.
—  Będziemy może wracając i w Rajówce, ale teraz pojedziemy 

wprost do Soliniec na imieniny. Tu rzucił spojrzenie na ptótniankę 
pupila swego. Dam ci nieco z sukni moich, abyś się przecie ubrał 
porządnie, chociaż może nie wypadnie ci być we dworze Solinieckim.

Rudolf nie mógł przyjść do siebie z radości i zadziwienia; on 
miał się ubrać porządnie, on który tak się wstydził ubrania swego, 
tak by rad był choć raz w życiu wystąpić w porządnym stroju.

—  Weźmiesz prócz najtyczanki mojej, którą pojedziemy, tę 
lekką bryczkę krytą; do najtyczanki pójdą moje cztery wołoskie 
konie, a do bryczki trzeba będzie wybrać z fornalskich koni. Ztąd 
wyjedziemy razem, ale w Solińcach... słuchaj jest to ważny interes, 
w którym ja się na ciebie spuszczę.

Musimy tu przelotem powiedzieć, że użycie Rudolfa do ta­
kiego przedsięwzięcia, nie jest zupełnie niepodobne do prawdy, jakby 
się to na oko zdawało. Pan Jędrzej dobrze wiedział, że Rudolf nie 

jest warjatem w używanem tego słowa znaczeniu; znał jego nieustra-
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szoność, i wierność w wypełnianiu powierzonego mu dzieła; a nawet 
po prawdzie powiedziawszy nie miał innego wyboru do zrobienia,, 
w  takiem bowiem przedsięwzięciu, w którem chciałby, by zostało* 
ukryte jego wmieszanie się, nie mógł użyć sług swoich, którzyby go 
zdradzić mogli, ani też obcych którym mimo całej obojętności swojej; 
nie chciałby córki powierzać. A  co najwięcej, przekonany był, że 
gdy nawet W yżłowski przed czasem odkryje przemianę osoby, Ru­
dolf przyjąwszy raz na siebie to przedsięwzięcie, zawiezie go, za gra­
nicę choćby mimo jego woli. Nareszcie w razie odkrycia nawet łatwiej, 
zrzucić z siebie odpowiedzialność, zwalając wszystko na warjata.

Opowiedział więc mu cały plan uwiezienia córki.
— Jak to, i ja mam ją wywozić?
— Spodziewam się, że kiedy ja żądam, to zrobisz, co ja

chcę.
—  A le! —  wykrzyknął zacisnąwszy zęby.
— Żadnego ale... to nie może być inaczej; ja niechętnie używam* 

tego środka, lecz cóż robić?... moja żona Bóg wie dla czego sprzeciwia 
się związkowi temu, który stanowi los córki mojej.... a Amelka kocha. 
Wyżłowskiego.

—  Kocha go? —  krzyknął Rudolf.
—  A  jużci! —  odpowiedział pan Jędrzej, i z zadziwieniem gra- 

niczącem przez chwilę o niespokojnośó spojrzał w roziskrzone oczy 
Rudolfa.

—  Ty jej dobrze życzysz jak wiem, a zatem...
—  Kocha jego... a ja myślał.
— Przysłała do mnie arendarza Wolfa, błagając mnie, bym ją, 

ratował, bo matka chce ją wydać za jakiegoś golca...
— Za tego ładnego... Leona... widziałem go, i myślałem, że...
— W ięc trzeba nam się zbierać, jutro pojedziemy... spodziewam 

się, że nie zawiedziesz ufności mojej.
—  Nie! nie! pewnie... będziesz pan kontent ze mnie — spokoj­

niejszym ozwał się głosem.
—  Tam na miejscu dostaniesz przewodnika, o którego się żyd 

postara; a zresztą to nie pierwszy tobie raz przekradać się przez gra­
nicę; wszak pamiętasz, jak przebywaliśmy granicę z wołami...

— Tak! tak!
— Na odwadze ci nie zbywa, a ta tem potrzebniejsza, że- 

Wyżłowski nie wielki zuch... mógłby stchórzyć... ale ty na to nie- 
zważaj, tylko koniecznie ich przewieź!... koniecznie! rozumiesz. 
Rudolfie ?

— Kiedy go kocha!
—  Na każdy przypadek, dam ci broń...
—  Broń! —  zawołał, i oczy roztworzył...
—  Dam ci parę pistoletów nabitych... Zbieraj się więc, prze­

śpij dobrze, a jutro w drogę...
Odszedł Rudolf, wbiegł do komórki swojej, i znowu zaiskrzyły 

się oczy jego. Okropnie wyglądał; na czole osiadła ciemna jakby 
gradem i piorunem brzemienna chmura jakiegoś postanowienia.http://rcin.org.pl
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R O ZD ZIA Ł  JED EN ASTY .

Imieniny na wsi.

Po dwóch latach wracamy znowu do Soliniec. Dwa lata, czy 
wśród zabaw miejskich, czy wśród nudów wiejskich, zawsze długie* 
¡póki się ciągną przez rozwlekle dni i godziny, nikną prawie, gdy na 
nie spojrzymy w perspektywie pamięciowej, bo czas jest tern dla 
myśli, czem odległość dla oka. A  czy myślą, czy okiem rzucisz za 
siebie, widzisz tylko kilka plam ciemniejszych, smugów jaśniejszych, 
po których rachujesz czas miniony, mierzysz przestrzeń przebytą, 
i  dalej myślą w przyszłość, okiem przed siebie... To co było, niknie 
pomału zmierzchem przeszłości osłonięte; to co będzie, widzisz tylko 
•oblane jasnością słońca. Nigdzie tak mocno o tej nie przekonasz się 
prawdzie, jak między mieszkańcami wsi, dla których przeszłość 
:skąpa w zdarzenia jest tem, czem nagi step dla oka.

Bezczynne pogadanki dwuroczne przebrzmiały jak wiatry ste­
powe bez pamięci i bez wrażenia. Co kto przez dwa lata nagadał, 
nabajał, narozumował i nagłupkował, to po dwóch leciech tak prze­
szło doskonale i bez śladu, jak gdyby wiatr jesienny nakłóciwszy 
się do woli z burzanami z trawą stepową ucichnie nareszcie. Takie 
jest rok po roku życie wiejskie. Nie pytaj więc mieszkańca wsi o jego 
przeszłoroczne zdania, uprzedzenia i przekonania; wionęły bez pa­
mięci z głów wszystkich sąsiadów, równie jak te wszystkie drobniutkie 
plotki i wynikłe z nich wyprawy językowe, mrówcze kłótnie wojny 
liliputów, pojedynki szpilkowe. Pokłócili się i pogodzili, by znowu 
pokłócić i pogodzić! to godło ledwie nie codzienne sąsiedzkiego 
życia na wsi. Jest to, że się tak wyrażę, ciągłe a piskliwe rypanie 
drzwiami karłowatej wiejskiego Janusa świątyni; i z podwójną też 
Janusa twarzą wszyscy sąsiedzi, to uśmiechem z przodu, to marsem 
z tyłu patrzą na siebie bez ustanku.

Lecz ważniejszego przedmiotu domaga się niecierpliwie pióro 
moje. Spieszcie się wiec czytelnicy i czytelniczki, by wraz ze mną 
zaglądnąć do salonu w Solińcach, jak się dziś nazywa pozaprzeszło- 
roczny pokój bawialny państwa Czułkowskich.

W  tym salonie trzepocą się niezgrabnie osoby zaproszone, udając 
modne towarzystwo, jak ryby siecią z wody wyciągnięte, bo też ta 
wielkoświatowość, za którą gonią czasem wieśniacy, nie jest ich 
właściwym żywiołem. Językami i ruchami machają na oślep; kto 
mocniej, dobitniej i niezwyczajniej, ten lepiej i modniej. Okoliczność 
jest zaś po temu, bo to są imieniny pana Czulkowskiego, które przy­
wiązana małżonka obchodzi z niezwykłą uroczystością. Jest to nie­
spodzianka, która go nie mało kosztuje trudów i gotówki; a co się 
nasłuchał w czasie kilkotygodniowych przygotowań, nauk, uwag, 
utyskiwań i nudzeń; więcej pewnie niżeli dziś powinszowań, jakkol­
wiek te sypią się rzęsiście ze wszystkich stron, warjowane to ciszej 
to głośniej na odwieczny temat życzeń zdrowia, szczęścia i t. d.http://rcin.org.pl



W  mieście skracają to biletem, lub kilką słowy na poły wymru- 
kniętemi, na poły polkniętemi, ale na wsi wyczerpują łaskawi sąsiedzi 
cudownie, a głośno i dobitnie wszystkie loca communia, ku czci sole­
nizanta przeznaczone.

Już pan Czułkowski wyfrakowany i wybalsztukowany jak przy­
stoi na solenizanta, przebył z należytą powagą całą powódź mnogich, 
lat, dostatków, pociechy z dzieci i psów, koni i owiec i wszystkich 
konsolacji na przyszłość, i już całe towarzystwo w jedne grofto sku­
pione obsiadło jakby rój pszczół kanapę, której wartość i znaczenie 
rozumieją na wsi tak doskonale, że się nieraz zdarzy zobaczyć na 
niej taki ścisk zacnych pań, jakby dla kary lub tortury wepchano- 
je  razem. Już się nawet skończyła najdramatyczniejsza część takiego 
zbiegowiska, już się odbyły oględziny strojów; z motka rozmowy 
wyciągają raz po razu różne niteczki, ale się jakoś urywały wszystkie, 
dzięki niezwykłej niecierpliwości i oczekiwaniu, które zdają się prze­
ważać w usposobieniu całego towarzystwa. I  cóż dziwnego; wszyscy 
czekają przybycia pana Wyżłowskiego, który dotąd nigdzie nie bywa,, 
tylko u państwa Czułkowskieh; i o którego konkurach ognistych do 
Cyrylki już się nagadano sowicie przez rok cały z najrozmaitszemi 
dodatkami, po większej części skandalicznemi.

To co usłyszeliśmy od zacnego Wolfa, jest tylko małą cząstką 
plotek okolicznych. Już to powszechnie przyjętem było, ubolewać 
nad Cyrylką przedaną haniebnie przez ciotkę człowiekowi takiemu 
jak Wyżłowski, który pomału zaczął w sąsiedztwie wyglądać na 
ludożercę, rodzajowego potwora z bajki dziecinnej, mordującego- 
i zjadającego żony swoje, chociaż jak wiemy dotąd jedna mu tylko 
umarła żona, i to z przeziębienia podobno. A  że w każdej bajce musi 
być choć połowa prawdj7, tak i w tern zdarzeniu wiadomości W olfa 
nie były bezzasadne. Pani Czułkowska jako wielka i polityczna głowa, 
w czasie jeszcze słabości pani Wyżłowskiej, nie powiedziawszy nic
0 tern w sąsiedztwie, odwiedziła chorą, którą tam gdzieś znała,
1 nieznacznie zaczęła zbliżać się do samego pana; w skutek czego 
po wielu pogadankach i układach, zawrarła traktat, na przypadek 
spodziewanej śmierci. A  gdy ta nastąpiła, zaczął pan Wyżłowski 
bywać w Solińcacb, i mimo żałoby palił koperczaki do panny Cyrylli, 
które zapewne byłyby mu się udały, gdyby nie pojawienie się na­
szego Leona, którego ładna twarzyczka przeważyła w sercu Cyrylki. 
Nie zważając na to pan Wyżłowski, któremu do smaku przypadł 
majątek Cyrylki, obowiązał się pani Czułkowskiej zapłacić pewną 
kwotę, dać kontrakt dziewięcioletni na dzierżawę Soliniec, i zakwi- 
tować z długu, skoro zostanie mężem Cyrylki. Lecz jak nim zostać, 
w  tern sęk? Tu dopiero Napoleońska genialność pani Czułkowskiej 
wymyśliła wykradzenie, i właśnie z rana odebrała krótki bilecik od 
Wyżłowskiego, który ją uwiadomił, że dzień dzisiejszy przeznaczony 
z pewnością na to wielkie dzieło.

Jakoż jeżeli dotąd nie przybył pan Wyżłowski, powodem było 
wstąpienie do Wolfa. Dla zapalenia lulki niby stanął przed kaczmą, 
i na szczęście nie chcąc poniżyć godności swojej, kazał wywołać 
-opasłego arendarza. Ciekawe bowiem byłoby zdarzenie, gdyby był
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wszedł do środka karczmy; zastałby tam Leona z miną rezolutną 
słuchającego, jak mu W olf dowodził, że tylko jak najrychlejsze wy­
kradzenie może mu zapewnić posiadanie Cyrylki i majątku.

Długo wahał się biedny Leon, nie czujący się na silach moral­
nych, by dokonał takie olbrzymie przedsięwzięcie, ale przynaglony 
potrzebami, nęcony wdziękami Cyrylli, którą pokochał po swojemu, 
przystał nareszcie, odkładając rzecz całą na później. Ledwie mu żyd 
wytłumaczyć zdołał, że odkładanie jest zgubą; przystał więc nasz 
bohater bezwarunkowo, i energicznie zaczął przechadzać się po 
karczmie, gdy nadjechał Wyżłowski. W olf użył całej przebiegłości 
żydowskiej i biegając z karczmy na podwórze, z podwórza do karczmy, 
oba układy ukończył szybko i z niemałym zyskiem dla własnej 
kieszeni.

—  A  jakimże sposobem sprowadzić pannę na miejsce prze­
znaczone ?

—  Jasny hrabia niech się już na mnie spuści, już ja  ją zwabię 
aż do samego powozu... w tem mój głów...

— Tylko bez krzyku...
— Niech jasny hrabia będzie spokojny... i czeka spokojnie w po­

wozie... wona aż tam przyjdzie...
— N o! no! —  mruknął pan Wyżłowski, który całe życie jako 

prawdziwy szlachcic polski robiąc interesa przez faktorów, przekonany 
był, że niema dla nich nie niepodobnego.

Nastąpił krótki dodatkowy targ, z powodu nowych trudności, 
i pan W olf Baczes niezły wziął zadatek od pana Wyżłowskiego, 
który drugą ręką wściubił Leonowi jako zadatek także, mający mu 
przynieść z czasem piękną i okrągłą sumkę.

A  gdy już odjechali jeden i drugi, W olf Baczes wsadziwszy 
jarmurkę na głowę, usiadł na słońcu na przyspie karczmy, ręce za 
czarny pas założył, i głową kiwnął kilka razy, i uśmiechnął z lekka 
a tak szyderczo i wymownie, jakby drwił z oszukanych, których mu 
tak łatwo przyszło wywieść w pole. Prócz pieniędzy jest to najmil- 
szem naszych żydów używaniem —  jest to ich zemsta za pogardę, 
spodlenie i pokorne ukłony.

Tymczasem towarzystwo Soliniecki ledwie ze skóry nie wysko­
czy, tak mu pilno zobaczyć Wyżłowskiego i Leona razem, i Cyrylkę 
z nimi, i ich słowa usłyszeć, i ich spojrzenia wyszpiegować, i wytłu­
maczyć, i doczekać się nareszcie, jak się to wszystko skończy. Biedni 
sąsiedzi sposzczeni próżnią życia swego! Nie zazdrośćmy im tej no­
wości, którą długo paść się będą musieli, zanim co nowego dostaną 
na zawsze głodne języki. Przy tem niecierpliwem ich oczekiwaniu, 
wydaje się, jakby im czegoś brakowało... ale czego? O mój Boże trudne! 
trudne to zadanie zgadywać, co temu zacnemu towarzystwu niedosta- 
wać może.

—  Jakie to ciągłe zmiany w powietrzu; —  oz wała się pani 
Pamicka z wielką powagą. Nie nowe to było pytanie, wszak 
i pozaprzeszłego roku, jeżeli się nie mylę, podobną bawili się 
pogadanką. http://rcin.org.pl
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—  Wczoraj tak zimno, dziś tak gorąco...
—  Aha to prawda...
—  Już to zwykle u nas taka jesień...
—  Ależ dopiero wrzesień!...
—  Ach te słoty jesienne...
—  A u  mnie hreczka w polu...
I  urwało się...
—  Jak po grudzie idzie! — rzekł Suliski do Doleskiego.-
—  Dla czego ?
—  Dla czego? pan jako nie tutejszy, nie możesz tego zrozu­

mieć, ale poczekaj chwilę, a zobaczysz, jak tę" grudę utrą kutemi 
i niekutemi językami.

Nawet trzej chorzy braciszkowie przechadzali się w milczeniu, 
a tak poważnie, jakby się losy Europy zaważyły na ich głowach. Mi­
mochodem rzucał Benjaminek melancholiczne w koło siebie spojrzenia 
szukając Cyrylki, której nie było w salonie.

—  Pan Benjamin kocha się w pannie Cyrylli; — zagadl znowu 
Doleski, którego ten salon nieskończenie bawił.

—  Mylisz się pan na uczuciach naszego pacjenta na głowę: 
jest to romans tabularny.

Co to romans tabularny, nie potrzebuję podobno tłómaczyć miej­
skim czytelnikom moim, którzy tak wygodną i potrzebną tabulę mają 
pod nosem. Ten rodzaj romansu znany doskonale pochłonął dziś wszy­
stkie inne. Epuzer z profesji, taki naprzyklad jakim jest Benjaminek. 
zabawia się zwykle w czasie kontraktów przezieraniem tabuli krajo­
wej, i miejsce, jakie w niej zajmuje ta lub owa znajoma mu panna 
na wydaniu. Jeśli to miejsce dobre, zaczynają się konkury, w któ­
rych jest to wszystko ściśle zachowane, co za romantyczniejszych 
czasów stanowiło istotę prawdziwej miłości: westchnienia gorące, 
spojrzenia płomieniste, wyznania zapalczywe, przysięgi kwieciste; 
«puzer bowiem z profesji ma pamięć doskonałą, i nie zapomina nigdy, 
co usłyszał od drugich epuzerów, lub wyczytał w różnych roman­
sach. Następuje potem ze strony panny lub jej rodziców odwet tabu­
larnego przeglądu, i jeżeli przez ten czas nie pojawi się aspirant 
tantniejszy, kojarzy się na podstawie tabularnej ugruntowane małżeń­
stwo, w których też poty dobrze, póki czysta tabula czyste pozwala 
trwonić dochody. Czystość tabuli jest przed ślubem termometrem za­
pału miłosnego, po ślubie zaś barometrem pogody domowej.

Trzaśnięcie z bicza na dziedzińcu przerwało milczenie chwilowe. 
Gospodyni podskoczyła, jakby sama tym biczem dotknięta, i poważnie 
usiadła nazad.

Wybiegł solenizant na ganek, wybiegli za nim trzej chorzy bra­
ciszkowie, z których najmłodszy Benjaminek, zapomuiałem powiedzieć, 
przemienił bluzę aksamitną pozaprzesztoroczną na zielony rajtrok 
z  guzikami świecącemi jak gwiazdy, i gwozdzikiemipąsowym tak 
misternie włożonym do dziurki frakowej, iż wyglądał jakby wstą­
żeczka legii honorowej. Jest to powiedziawszy nawiasem używane 
często godło legji liczniejszej od legji honorowej —  godło legji pół-http://rcin.org.pl
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główków. Nowo przybyłego Wyżłowskiego wysadzili, wynieśli prawie 
z powozu i wprowadzili z uroczystością do salonu.

Pani Czułkowska obejrzała się z tryumfem po calem zgroma­
dzeniu. Wszyscy obrócili twarze, uśmiechając się ku nowo przy­
byłemu.

Był to mężczyzna wysoki, chudy, kościsty, bez wyrazu i zna­
czenia na twarzy prócz hiszpańskiej bródki i bakenbartów czarnych, 
które były jedyną ozdobą tej twarzy tuzinkowej, jak to powiadają 
ni brzydkiej ni pięknej; pod wąsami tylko zakręconemi w górę wy­
szczerzał się uśmiech pewny siebie, drwiący z drugich, i tyle zaro­
zumiały, iżby zdołał trzy twarze piękniejsze od tej zeszpecić tern ze- 
wnętrznem piętnem wewnętrznej mało wartości. Powitał gospodynię 
i całe towarzystwo lekkim i łaskawym ukłonem.

—  Nasz sąsiad, nan hrabia Wyżłowski! —  rzekła gospodyni.
Tytuł hrabiego Dyl to dar samowolny gospodyni, dar, któ­

rego łatwo na wsi dostąpić przy majątku. Heraldyka na wsi siedzi 
w szkatule, panowie na wsi mniej świadomi tysiącznych odcieni, które 
rozróżniają wyższości towarzyskie na wielkim świecie, a więcej prze­
świadczeni o istotnej wartości monetowej, obrabiają drugich nie dla 
nich, ale dla własnej prozopopei.

I  zaczęła się rozmowa podwójna: głośna z gościem, a szeptana 
między sobą. Wszyscy chcieli się podobać panu hrabiemu, którego, 

jeżeli przypominacie sobie łaskawi czytelnicy moi, przed dwoma 
latami obrabiali nielitościwie złośliwemi językami swemi. A  więc każdy 
z każdą dobywają z najskrytszych zakamarków głów swoich co tylko 
znaleźć mogą dowcipu, odczytania pochlebstw, anegdotek i wiadomości 
rozlicznych. Cały rozum sąsiedzki na targu.

—  Jak się panu podoba okolica nasza? —  zapytała gospodyni, 
-która prym wodziła na tej targowicy, nie tyle wyborem rozmowy, 
ile głosem przenoszącym inne o całą oktawę.

—  Wcale nie brzydka, chociaż miałem wyobrażenie, że mi się 
równiny jednostajne podolskie nie podobają po przemyskiem.

— A  zapewne po górach?
— Nie dla tego, bo przemyskie jest także płaskie.
—  Jak dobrze mówi! — szepnęła Nikodema do siostry pół­

głosem wiejskim, który zawsze jest dosyć głośny, by był słyszany od 
wszystkich.

—  Ma także płaszczyzny obszerne, czasem dosyć nudne, ale 
jest coś w przemyskiem, czego niema na podolu... już to więcej tam 
ogrodów, lasów, gajów i rzeki są...

—  Musi być oczytany! —  szepnęła znowu półgłosem Sypińska 
Jo córki.

— I  my nie mało mamy wody.
—  Osobliwie po deszczach —  dodał solenizant, wynagrodzony 

za to spojrzeniem piorunującem małżonki.
Przytem sąsiedztwa daleko bliższe; więc możn.v się zjeżdżać.
—  A  pan hrabia zapewne amator zabaw?
—  Ja lubię towarzystwo.http://rcin.org.pl
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— Jaki mity! — ozwała się pani Letnicka zawsze półgłosem.
—  I u nas bawią się doskonale, nieprawdaż p. Parnicka?
—  I nie wszystkie sąsiedztwa są dalekie.
—  Będzie mi przyjemnie korzystać z tego.
—  Światowy człowiek!
—  On jest bardzo dobrze !
—  I przystojny wcale...
— Ma coś interesującego —  szeptali między sobą, a zawsze 

w półgłośno.
—  Dodać do tego należy, że żyjemy z sobą w zgodzie.
—  Jakby w familji.
0  tej zgodzie familijnej wieleby powiedzieć można było, osobli­

wie teraz; całe bowiem towarzystwo jest w położeniu wyjątkowem 
zupełnie. Wszystkich chęci podobania się tak blizko ścierają się
0 siebie, że niejedna już wyskoczyła iskra złośliwa z oczów zgodnych 
sąsiadek.

1 ciągnie się dalej rozmowa sucha, stepowa, nieskończona, którą, 
niepodobieństwem byłoby oddać bez znudzenia; wolę zatem na chwilę 
porzucić to piękne towarzystwo, i udać się do ogrodu, gdzie 
w znanym już nam gaiku świerkowym przechadzają się Cyrylka
1 Amelka.

Zmienione obydwie; Cyrylka poczerwieniała na twarzy, Amelka 
zaś pobladła. I  nic dziwnego. Cyrylka jest jakby w swoim żywiole, 
w romansach po uszy. Benjaminek, Wyżłowski i Leon kochają się 
w niej na zabój. Atnelka tłumi w swojem sercu niewinnem prawdziwe 
uczucie, którego wyjawić nie śmie nikomu.

— On mnie kocha! — rzekła Cyrylka z tryumfującą miną.
—  Mówił ci to już? — odrzekła Amelka połykając pólwe- 

stchnienia.
—  Czyliż to tylko słowy robi się wyznanie miłości ? Ty dziecko 

jeszcze moja Amelko; ty tego nie rozumiesz; miłość nie potrzebuje 
słów, miłość prawdziwa ma swój język tajemniczy, niezrozumiany dla 
ludzi zimnych, a przenikający jakby iskra elektryczna najgłębsze 
serca i duszy tajniki.

— Prawdziwa miłość jest milcząca! — wpółgłosem odpowie­
działa Amelka z wyrazem silnego przekonania.

—  O moja Amelko! jak on wzdycha; ja dotąd nie rozumiałam tego 
tajemniczego języka westchnień, którym on tak włada.

Westchnęły obydwie.
—  Ty nie uwierzysz jak święte, jak wzniosłe jest uczucie 

Leona.
—  Wierzę, bo on taki dobry... tak czułe ma zawsze spojrzenie»
— Spojrzenie poety!...
—  Gdy był z nami w naszej szkółce wiejskiej, miał łzy w oczach, 

łzy rozczulenia nad biednemi dziatkami... jabym go w tej chwili 
■ścisnąć była w stanie; a przynajmniej —  dodała szybko Amelka 
rumieniąc się —  chciało mi się zapłakać wraz z nim.http://rcin.org.pl
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—  Jest to ta czułość, która przepełnia serce jego, strumieniem 
gorącym wylewa się na całą ludzkość, na wszystkie przedmioty, póki 
nie znajdzie jednego przedmiotu...

—  Ciebie Cyrylko !...
— I wtenczas wylewa się w miłość bezgraniczną, unoszącą 

w niebo, w raj!... O takiem uczuciu marzyłam zawsze i znalazłam 
przecie.

—  I  ty go kochasz ?... *
—  Kocham ! kocham !...
—  Szczęśliwa! —  szepnęła cicho Amelka.
—  Kocham go i jestem kochana.
-— Rozmawiasz z nim ciągle.
—  O te rozmowy boskie! tybyś Amelko nic nie zrozumiała, 

nicbyś nie słyszała... bo nasze rozmowy biegają po bezgranicznej 
przestrzeni marzeń, i tam zdybują się pojęte nawzajem, nieme dla 
zimnego świata.

Biednej Amelce ledwie serce nie pęknie z żalu, bo i ona takim 
widziała Leona, i ona kochała go z zapałem pierwszej miłości. To 
lekkie wrażenie, jakie zrobił na niej przy pierwszem ich poznaniu 
byłoby przeszło bez śladu, gdyby nie towarzystwo Cyrylki i jej roz­
mowy, których fałszywy romantyzm padając na dziewiczo czyste serce 
Amelki, oczyszczał się w niem i rozrabiał w coraz większą czułość, 
do której zawsze była skłonną. Sztuczny romantyzm Cyrylki stał 
się prawdą w duszy Amelki. Wrażenie lekkie wzmagało się coraz 
mocniej, stawała się pomału uczuciem, miłością nakoniec silną dla 
pięknego, smutnie wzdychającego Leona. A  przecież jej dobre serce 
żadnej nie czuło goryczy dla Cyrylki, która zdawała się zapominać 
na pierwsze jej zwierzenia. Miłość prawdziwa jest bez egoizmu.

—  Obyście byli szczęśliwi! — szepnęła z głębi duszy; oczy 
jej zwilżyły się, i zamyśliła się przez chwilę, w czasie której oko 
romantycznej Cyrylki błądziło po pogodnein niebie za temi niebiesko- 
migdałowemi marzeniami, których miała w głowie tem więcej, im 
mniej ich miała w sercu i duszy.

—  I  będę z nim szczęśliwa, szczęśliwa miłością Leona! — 
rzekła po chwili Cyrylka z dumą.

—  Ale twoja ciotka ?...
— Moja ciotka? —  odpowiedziała uśmiechając się pogardliwie.
—  Sprzyja panu Wyżłowskiemu.
— Ach to nieznośny nudziarz z swojem wiecznem przemyskiem, 

jakby już za przemyskiem świat deskami był zabity.
—  A  Benjamin, który powiada, że się zabije!...
—  A  niechże się zabija jak najprędzej; byłaby to prawdziwa 

dla niego przysługa, taki półgłówek śmie starać się o moją rękę.
— Lecz cóż zrobicie? bo ciotka żadnym sposobem nie chce 

Leona.
— Moja ciotka żadnego nie ma prawa nademną; i ja jej tego 

nigdy nie zapomnę... ja mam moją wolę i mój majątek; znajdziemy 
sposoby, pewna jestem, że Leon coś wymyśli.

— On taki nieśmiały!...http://rcin.org.pl
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— Za to kocham go najbardziej, kochanek powinien być nie­
śmiałym; zresztą sama podam mu myśl... będę jego żoną, bo chcę 
nią być... nie będę czekać, odwlekać, spuszać się, jak... — tu za­
milkła i przyszedł jej na myśl ów Edward tak czule kochany, którego, 
by prawdę wyznać, zupełnie już zapomniała.

—  Z  serca ci tego życzę! — i głośniejsze westchnienie uleciało 
z ściśnionej piersi.

— Ty smutna jesteś?... co ci jest? —  zapytała Cyrylka z tą 
obojętnością egoistyczną kobiety z głową bez serca.

— Ja smutna ? n ie ! chociaż czuję jakiś jakby ciężar na pier­
siach moich.

—  Może słaba jesteś ?...
— Słaba Cyrylko ! słaba! — i rozpłakało się biedne dziewczę. — 

Mnie jakieś nieszczęście czeka.
—  Nudna jesteś z swojemi przeczuciami śmiesznemi.
— Chciałabym wmówić w siebie, że śmieszne; bo mi żal ko­

chanej mamy... a przecież ile razy go widzę...
— Kogo?...
—  Wczoraj, gdyśmy tak późno przyjechały, byłam zmęczona, 

oczy mi się kleiły, rzuciłam się na łóżko, ale zasnąć nie mogłam. 
Świeca była zgaszona, tak było cicho i spokojnie, że własny mój 
słyszałam oddech, gdy nagle zdało mi się, jakby okno moje zadzwo­
niło. Spojrzałam ku niemu, na dworze było jasno, i tuż przy oknie, 
jakby przylepiona nieruchoma twarz...

—  Czyja?...
— Rudolfa!...
— Więc on tu jest?...
— Nie wiem, pytałam dziś ojca o niego; z zadziwieniem odpo­

wiedział m i: zkądże ci przyszło pytać o Rudolfa, musi zapewne być 
w domu.

—  Więc to było przewidzenie ?...
— Nie Cyrylko! widziałam go długo! twarz była bledsza i okro­

pniejsza niż zwykle, a oczy iskrzyły się jak nigdy. I długo przed tą 
twarzą uciec nie mogłam; zamykałam oczy, odwracałam, przykry­
wałam twarz; iskrzące oczy paliły mnie wciąż... Odszedł wreszcie.

—  Pokaże się w końcu, że to duch jego.
W  tej chwili z głębi gaju świerkowego głośne i dobitne ozwało 

się westchnienie. Krzyknęły przestraszone dziewczęta, i z cienia 
drzew wypłynęła blada twarz Leona, który kończył właśnie potężne 
westchnienie.

Amelka mimowolnie uśmiechnęła się ; Cyrylka zaś jakby przy­
kładem Leona zarażona zaczęła oczami ku niebu wywracać, i pier­
siami robić, jakby się do westchnienia przygotowywała.

I  była długa pauza; snąć kochankom zawdza przytomność 
Amelki. Leon westchnął jeszcze i podniósł oczy do góry. Cyrylka 
westchnęła także i podniosła oczy do góry. Zdybały się kochanków 
spojrzenia w pół drogi do nieba na szczycie świrka, z którego czarna 
jak kruk wrona zakrakała złowrogim jesień zwiastującym głosem.
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—  Anielko! Am elko! -  głos jakiś zawołał i zbliżył się oglą­
dając na wszystkie boki pan Jędrzej, który na tę uroczystość imie­
ninową przywdział rzęsiście szamerowaną czamarkę.

Oddalili się ojciec z córką; rozmowa ich była krótka, niezro­
zumiała dla Amelki. Uścisnął ją naprzód ojciec; było to dla poczciwej 
dziewczyny nowość, która jej serce przejęła radością.

— Wyrosłaś moje dziecię, wyglądasz już jak panna dorosła.
Zarumieniła się z lekka dziewczyna.
— Czas już pomyśleć o mężu.
Rumieniec Amelki pociemniał.
—  Czy chciałabyś pójść za mąż?...
—  J a ?  nie myślałam o tem... mama...
—  Mówiłem już o tem z matką twoją, i ona tego samego jest 

zdania. Czy ci się podoba który z mężczyzn tutaj przytomnych? —  
Snąć śledzące pana Jędrzeja spojrzenie niezadowolone wróciło nazad, 
zamilkł bowiem na chwilę, jakby się wahał mówić dalej.

— Spodziewam się, ze nie wahałabyś się, gdyby od twego zaraąż- 
pójścia zależało szczęście rodziców.

— Szczęście mamy? — zawołała dziewczyna.
— A  o szczęciu ojca ani myślisz —  odpowiedział pan Jędrzej 

z patetycznym wyrazem.
— O ja i papę kocham! — przerwała Amelka całując z czu­

łością rękę ojcowską. Onaby w tej chwili życie oddała za ojca.
— Ktoś nadchodzi! —  dodał ojciec zakłopotany, chociaż w rzeczy 

samej nikt nie nadchodził. —  Kie mam czasu powiedzieć ci wszystko;, 
proszę cię tylko Amelko kochana, abyś dziś wieczorem o godzinie 
szóstej, już ja dam ci znak, przyszła tu na koniec ogrodu, i czekała, 
na mnie koło tych dwóch brzóz.

Zadziwione oczy wypatrzyła dziewczyna.
— Tam się dowiesz... i spodziewam się, że cokolwiek nastąpi,, 

dosyć ci będzie wiedzieć, że szczęście... los... a nawet i życie może 
nasze zależy od twojej powolności.

Złowrogie przeczucie zabolało ją w sercu.
— I nikomu ani słowa nie mów o rozmowie naszej.
—  Nikomu? ani mamie?
—  Nikomu ! —  zawołał zniecierpliwiony pan Jędrzej — nikomu* 

bo od tego zależy moje szczęście, mój los... i życie nawet.
— Ale!...
— Córka nie powinna mieć ale dla ojca — odezwał się pan Ję­

drzej surowiej —  pamiętaj, że największe nieszczęście nastąpićby 
mogło, gdybyś zdradziła tajemnicę... Uważaj dobrze na mnie; o szó­
stej godzinie dam ci znak.

Kochankowie tymczasem zostali sami, szczęśliwi zapewne, że 
im niczyja obecność nie przerwie tej miłej rozmowy dwóch istot 
szczerze kochających się. 1 była znowu długa pauza, Leon wzdychał 
a więc i Cynylka wzdychać musiała. Leon patrzał w niebo, i Cy- 
rylka oczy swoje zwracała ku temu cierpliwemu niebu, które wie­
cznie i wiernie przyjmuje tyle różnych spojrzeń obojętnych i namię­
tnych, głupich i genialnych. Milczenie trwa dalej. Nie jest to dowo-
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dem jakiejś przemiany gwałtownej w stosunku tych dwojga kochan­
ków. To jest ich rozmowa codzienna; na takiej zaczęta się ich 
miłość, wśród takich rozmów ciągnął się ich cały romans. Leon 
wyrwawszy się z pod władzy Karola i Konstancji, którzy jego mar­
twe usposobienie umieli sztucznie galwanizować, coraz był nieśmielszy 
coraz więcej nijaki. Brakowało rau więcej jeszcze niż pierwej myśli 
i słów. I  to było jeszcze szczęście jego, że wszystko zbywał west­
chnieniami i uśmiechem, inaczej bowiem Cyrylka nawet byłaby po­
strzegła jego smutną nijakość. Kochał on niby Cyrylkę, bo piękna, 
bo czule patrzy na niego, bo się nareszcie przyzwyczaił do tej my­
śli zdobycia pięknego dziedziczki posagu. I  właśnie ta jego nijakość 
najwięcej mu pomogła u Cyrylki, która dzięki romantycznemu rozu­
mowaniu, widziała w tem milczeniu, wzdychaniu, nieśmiałości i sło­
dziutkich uśmiechach, dowody czucia głębokiego i miłości bezgra­
nicznej, a może od dzieciństwa przyzwyczajonej do rządzenia dru­
gimi, instynktowo pochlebiała ta uległość i potulnośó Leona, dobre 
rokująca na przyszłość losy małżeńskie. Dodajmy do tego, że Leon 
orzeźwiony powietrzem i spokojnem życiem wiejskiem, był bardzo 
ładny chłopiec i jeszcze ładniejszy teraz z tym długim włosem, który 
obwiewając jego piękną twarzyczkę, dodawał mu uroku romantycz­
nego w oczach naszej romantyczki.

Ale tym razem rozmowa nie mogła się skończyć westchnie­
niem, trzeba było przemówić koniecznie, i przemówić stanowczo. 
I  Cyrylka czuła potrzebę stanowczego postanowienia, wiedziała bo­
wiem od ciotki, że się już Wyżłowski oświadczył, i że całe sąsiedz­
two wie już o tem; nie można więc już odkładać. Jako więcej do­
świadczona i śmielsza postanowiła ona od razu skończyć z nieśmia­
łym Leonem, lecz mimowolnie wstrzymywała ją wstydliwośó dzie­
wicza, a więcej jeszcze wątpliwość, czy do prawdziwego romansu 
należy taka inicyatywa ze strony bohaterki.

A  czas tymczasem ulatywał, a z nim ulatywały westchnienia 
i spojrzenia, którym uparta wrona na świrku zdawała się widocznie 
wtórować drwiącem krakaniem.

— A ch ! —  westchnął raz jeszcze Leon.
—  A ch! —  westchnęła raz jeszcze Cyrylka.
—  Smutny jesteś panie Leonie!
—  I  pani smutna jesteś!...
—  Smutna, bo okropna czeka mnie przyszłość...
—  Ciebie pani ?
—  Ciotka chce koniecznie, bym oddała rękę Wyżłowskiemu.
—  To być nigdy nie może.
—  Prawda, że być nie może.
—  O nie ! n ie! ‘ja nie pozwolę.
—  Nie pozwolisz ?
—  Nie pozwolę..
I  znowu rozmowa zaczęła przechodzić w westchnienia, aż znu­

dzona wrona zakrakawszy po raz ostatni uleciała do wzywających 
ją  towarzyszek na roli.
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Cyrylka czekała chwilę na słowo jakie Leona. Leon ani 
mruknął.

— Czyż cię panie Leonie los mój obchodzi? — zapytała po 
chwili rzucając ogniste spojrzenie na Leona.

—  Pani pytasz o to ? —  Ja wiem, bo...
—  Bo?... —  i spojrzeniem czułem dodałaby odwagi najwięk­

szemu tchórzowi.
— Bo cię pani kocham.
—  Kochasz mnie? kochasz Leonie?
—  Nad życie...
—  O ja to wiedziałam, gdyż nasze serca i umysły dla siebie 

stworzone; jest to jakby ta cudowna powieść o dwóch połowach 
przeznaczonych dla siebie, i szukających się nawzajem przez czasu 
i  przestrzeni obszary... aż się zdybią nareszcie.

—  Cyrylko droga!...
—  Leonie drogi!...
I  porwali się po raz pierwszy za ręce, a podobno nawet uści­

snęli, przyczem zaczerwieniał się Leon mocniej od Cyrylki.
— Lecz cóż robić? ja jestem pod opieką ciotki, nie mogę się 

jej w tym domu sprzeciwiać.
—  Ależ nie chcesz być żoną pana Wyżłowskiego. ?
—  Nie chcę, lecz jakżeż ?...
— Ach jakżeż? —  powtórzył Leon.

Ja nieszczęśliwa! i ty Leonie nie masz środka żadnego?...
—  Mam... lecz nie śmiem.
— Mów! o mów! wszak my się kochamy.
Obejrzał się Leon naokoło, i wyszepnąt tak nieśmiało: — W y ­

kradzenie ! że tylko takie romantyczne stworzenie, jakiem była Cy­
rylka, mogło się domyśleć słowa tego.

—  Ach to okropny środek! — zawołała, choć jej serce pękało 
z radości. To przecie był romans jak się należy, romans z wykra­
dzeniem, to nie ten-głupi romans z Edwardem.

— Pani się gniewasz! ah przepraszam!...
I  znowu wzdychać zaczęli. Szczęściem zasłyszeli głos donośny 

wołający: Cyrylle ma mie!
— Ha kiedy inaczej być nie może, kiedy niema innego środka

— szepnęła szybko Cyrylica — kiedyż?...
—  Dziś jeszcze.
—  Dziś... —  Czyliż wszystko już przygotowane?
—  Wszystko gotowe moja najdroższa.
— I  kiedy?
—  O szóstej dam ci znak... tuż koło furtki ogrodowej czekać 

będzie powóz.
—  Do widzenia się Leonie ! ty szczęście m oje!...
— Aniele drogi! moje życie dla ciebie!...
I  pobiegła Cyrylka ku wołającej ciotce, a w duszy pomyślała

—  Jak on mnie mocno kocha, wszystko urządził do wykradzenia!
W  domu tymczasem państwa Czutkowskich coraz gwarniej
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i tłumniej; juz jest po śniadaniu, porter rozwiązał sąsiedzkie języki, 
rozmowa skacze wesoła, chociaż utyka czasem na kulawą nogę.

Hrabia Wyżłowski zbliżył się do gospodyni, i nikt nie uważał, 
jak dzięki doskonałej ruladzie w auszpiku, nad którą sąsiadki rozbi­
jały  się na piękne, szepnął jej kilka słów.

— Wszystko gotowe.
— Ale ? —  zapytała tonem niespokojnym i zmarszczyła czoło.
—  Złożyłem je u pana Suliskiego, z proźbą, by oddał pani 

w  razie, gdyby podróż moja dłużej nad trzy dni trwała; a tu —  
dodał ściskając ją za rękę — jest jego rewers zaświadczający ode­
branie depozytu.

—  Tego nie potrzeba między nami; —  odpowiedziała zacna 
ciotunia, cisnąc jednakże papier do siebie; wszak ja panu wierzę.

Skończyła się tajemna rozmowa w sam czas, bo też i rulada 
konała właśnie uczczona sutemi mowami pogrzebowemi.

By nie nudzić łaskawych czytelników moich przeskoezemy porę 
przedobiedną, i powiemy po krotce, że obiad był suty. Było jak zwy­
kle na wsi jadła tyle, że niem możnaby cały pułk nakarmić. Na wsi 
nie tyle uważają na jakość ile na ilość potraw, to też nigdzie ła­
twiej o niestrawność i przeładowanie żołądka, o czem miasteczkowi 
lekarze wiedzą najlepiej. Nie mało było trudu zanim gospodarstwo 
usadowili gości swoich wedle ich godności i różnych planów osobi­
stych.

Hrabiego Wyżławskiego wpakowali obok Cyrylki, nikt nie 
uważał, jak pan Jędrzej, który się zaprzyjaźnił z Leonem, robiąc już 
plany na przyszłość ugruntowane na odgadnionej jego nijakości, 
wcisnął go na drugiego sąsiada Cyrylki. Sam zaś niby przypadkiem 
usiadł koło żony, dla której był ciągle z taką uprzejmością, z tak 
grzecznemi uprzedzeniami, a nawet taką czułością, że biedna kobieta 
mimo całego rozsądku swego uwierzyła w tę milą przemianę i cie­
szyła się nią, a rozmawiając z mężem mniej uważała na córkę, 
która zresztą nikła prawdę między krochraalnemi spódnicami i su­
kniami panny Nikodemy i jej siostry. Amelka jedna uważała ten dla 
niej nadzwyczajny ale tak miły stosunek rodziców, których widok 
zagłuszył na chwilę przynajmniej jej smutne usposobienie. Mniejsza 
o własne nieszczęście myślała, jeżeli niem szczęście rodziców okupić 
można.

Ledwie było po sztukamięsie, zaczęły się wiwaty. Kto nie zna 
wiwatomanji wiejskiej ten nie ma jeszcze zupełnego wyobrażenia 
o życiu Aviejskiem. Prócz małych wyjątków picie jest ogólnem zaję­
ciem mieszkańców wTsi. Pije się naprzód wódka kilkakroć, i na niej 
się zwykle kończy przedśniadanie i pośniadanie, przed obiadem i po- 
obiedzie, przed kolacją i po kolacji, jeżeli się jest samym i niema 
gości. Są goście, wtenczas pije się i wódka i miodek, i wrino i por­
ter, i piwo i coraz ulubieńszy czaj, który my naśladować wszystko 
zwykli, przyjęliśmy jako dar północnej cywilizacji. O bo my tędzy 
do wszystkiego cudzego! trzeba gadać po francuzku koniecznie, 
a pić po kozacku, czasem rozumoAvać po niemiecku, próżnować po 
lazaronsku —  wszystko robić djabli wiedzą po jakiemu, byle nie po
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polsku było nie po swojemu, byle nie po takiemu, jak na nasze przy­
stoi położenie.

Wracając do picia przy zjeździe lub na imieninach trzeba się 
upić koniecznie, a upiwszy się pokłócić, burdę zrobić, w końcu czy 
pobić czy pokłócić, ale zawsze każdą sprawę trunkiem zalać. I  nawet 
gospodarz, któryby nie upoił gości swoich, uchodziłby za skąpca. Le­
piej nawet, że uboższy szlachcic nie mogąc łaskawych sąsiadów do­
brym popoić trunkiem, truje ich mieszaniną przerabianą po miasteczko­
wych piwnicach, niż żeby goście trzeźwo wyjechali, upajanie gości 
ma być dowodem wsławionej gościnności polskiej. Są nawet ludzie 
niby myślący, niby piszący, niby lepiej ukształceni umysłowo, którzy 
krzyczą na odradzających trunki zaślepiające głowę i serce, zabijające 
czas, ten najdroższy życia klejnot, równające człowieka, który powi­
nien nosić czoło ku niebu wzniesione, z bydlęciem »puszcz ającem 
głowę ku ziemi, krzyczą powiadam jak na świętokradców, którzy chcą 
przetwarzać starodawne zwyczaje i niszczyć cechę narodową. Pijmy 
i pijmy jak przodkowie nasi! wołają ci wielcy historycy życia 
narodowego.

Dla czegóż koniecznie naśladować same tylko przywary naro­
dowe, jak gdyby kto kazał chodzić goło po świecie dla tego, że nie­
gdyś Adam nago chodził. I  lepiej przeczytajcie dzieje naszego narodu, 
które znacie tylko z podań rodzinnych, z wielkich kielichów, które 
wam jakiś tam dziad zostawił, a zrozumiecie, że nasi przodkowie 
poty bili póki nie pili, bili zaś nie gębą trunkiem dychającą, ale 
orężem krwią wrogów dymiącym; a jak zaczęli pić zostali pobici. Za 
Sasów dopiero zaczęło się to życie hulackie, pełne pijatyk sejmiko­
wych i domowych, życie prawdziwe letargowe. Cały naród spity stał 
jakby ów pijak, który zbudziwszy się spostrzegł dopiero, że go są- 
siedzi okradli, obdarli i zaprzedali w niewolę. Że zaś wszystko dąży 
ku kształceniu, więc i nasze pijatyki jak się zowią na hańbę narodu 
narodowe, ukształciły się z czasem i stały jednym wrzodem więcej 
niszczącym soki zdrowe; stały się bowiem jednym zbytkiem więcej. 
Z  taniego miodu, piwka domowego i mniej dobrego węgrzyna prze­
szliśmy do francuzkich win, angielskich porterów i likierów z całego 
świata sprowadzonych, ba nawet do rumu niby aż z Jamajki. I  tak 
z zamiłowania narodowości przyszliśmy do tego, że gorzko zapraco­
wany grosz wydajemy na drogie trunki zagraniczne. Lada szlachcic 
na wsi wstydzi się dzisiaj podać swym gościom gładką butelkę bez 
jakiejś francuzkiej karteczki często gęsto przylepionej przez naszych 
własnych żydów, jeżeli nie przez samego gospodarza, który tym spo­
sobem okpiwa łaskawych sąsiadów. Trzeba zaś wiedzieć, że podnie­
bienia szlocheckie po większej części stępiałe ciągłem piciem, tyle 
znają się na różnicy win, ile jak powiada przysłowie ślepy na kolorach, 
a.... koza na pieprzu.

I  dla tego nic dziwnego, że ten lekki austrjaczek przez pana 
Czułkowskiego podług przepisu pana Sulikowskiego, wielkiego mistrza 
w podobnych fabrykacjach, zaprawiony Erlauerem, któremu już do­
dali pierwej wywaru fernambukowego, podziwiają i smakują wszyscy 
jakby najdoskonalsze Bordeaux. A  ów Węgrzyn cienki i cierpki pod-
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prawiony cukrem, wapnem i Bóg wie czem jeszcze, to szampan pa­
nie ! szampan, bo musuje!

A  więc wiwaty idą aż miło; gdyby tyle zdrowia było, ile zdro- 
wiów każdy wypił, byłoby to najzdrowsze w świecie towarzystwo. 
Bo pan Czułkowski zrzuciwszy na chwilę jarzmo małżonki, w której 
było interesie popoić całe towarzystwo, wymyślał ciągle nowe zdro­
wia. Kielichy kolejno zmieniały się co chwilę i zwiększały co chwilę. 
Wymyślić zdrowie, umieć gładko podnieść kielich do góry, zawołać 
donośnie, przemówić dykteryjkę starą jak świat, ale zawsze dowcipną, 
i mile przyjmowaną przez towarzyszy kielichowych, wychylić nare­
szcie kielich duszkiem nie zachlisnąwszy się, to wielce popłaca 
na takich biesiadach wiejskich. W  tej sztuce pan Czułkowski niepo­
spolitym był mistrzem.

A  więc naprzód solenizanta zdrowie wypił poważnie pan hra­
bia Wyżłowski, który krzywił się niepospolicie na wino podolskie, 
przyzwyczajony do win ziemi przemyskiej, w której najwięcej baczą 
na francuzkie pochodzenie trunków.

—  Dam zdrowie! to wypada najgładziej wypić. — Damy skło­
niły się uprzejmie.

—  Zdrowie gospodarstwa! —  zawołał któryś z gości. — I kon- 
solacji! —  ktoś naprawił to zdrowie koniecznie drugim kielichem.

—  Stan obywatelski niech żyje! To się pije z zapałem.
—  Zdrowie panieńskie! to się pije z czuciem; — a oczy kawa­

lerów strzelają tu i owdzie z wiele znaczącym wyrazem. W  tem 
zdrowiu mimika popłaca. Benjamiuek też wytrzeszczył oczy ku Oy- 
rylce, aż pobladł biedak, nim potężny wypróżnił kieliszek, i prze­
wrócił go na paznokieć wielkiego palca na dowód, że ani kropli 
w nim nie zostało.

—  Stan wojskowy niech ży je ! —  wrzasnął tryumfujący gospo­
darz, któremu udało się przypomnieć, że jeden z gości jego kiedyś 
tam za młodu służył przy pociągach wojskowych czy przy ogierach.

—  B raw o! brawo! —  odpowiedzieli drudzy, radzi z konceptu 
i kielicha.

Pan hrabia W yżłowski zaczął się wywijać, zaczął przelewać 
wino z kielicha do szklanki i poprawiać wodą.

—  To zły przykład panie hrabio! — ozwał się pan Jędrzej, 
który głównie pilnował Wyżłowskiego i Leona.

—  To żarty tylko panie hrabio! wszak w przemyskiem lepiej
piją-

Ktoś tam drugi zaczął naśladować hrabiego; jeszcze większy 
powstał krzyk, wiedziano bowiem o nim, że wzorowy pijak. A  w ka- 
żdem towarzystwie podobnem znajduje się taki, o którym zwykle 
powiadają „że rusin!u

— Prynuki potrzebuje! —  wrzeszczał pan Jędrzej, który jadł 
i pił jak prawdziwry wolarz.

—  Ja jestem za Prysnitzem! —  odezwał się Suliski, który 
w rzeczy samej chciałby sąsiadów odwiedzających go, na wodnych 
przemienić pijaków.
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— A  fe woda!
—  W oda dobra, ale do mycia tylko — ozwał się inny konce- 

•ptowicz wynagrodzony głośnym okrzykiem.
—  Homines bibunt vinum, reliąua brutaaąuam! — dodał dragi 

przypomniawszy sobie ten sens moralny z komeniusza.
Śmiechu też było i krzyku aż strach. Kobiety zarumieniły 

aż po uszy, przekonane, że ta łacina kryje jakiś dowcip nieprzy­
zwoity.

I  dalej zdrowie po zdrowiu!
Z  ogólnych przyszło do szczególnych. Aby nie chybić nikomu, 

więc pito zdrowia wszystkich sąsiadów po kolei.
—  Pani hrabina! pani baronowa! pani podkomorzyna! i t. d. 

Ale duszkiem panowie! Takie zdrowie tylko duszkiem się pije. — 
I  panie wstawały i dygały, a panowie plotą jak na mękach, ściskają 
się, przysięgają, płaczą nawet a nadewszystko piją.

A  wśród tego, ciche zdrowia szeptane pięknej sąsiadce, lub 
okiem tylko przez stół wskazane z ręką przy sercu. Wśród wrzaska 
tego zdybały się i kieliszki Leona i Cyrylki. Na wieki! szepnęli 
sobie, i łyknęli dla dodania odwagi. Pan Jędrzej własnej żony wypił 
zdrowie, przysięgając w pół pijany, że ją kocha, i przyrzekając po­
prawę. Benjaminek ledwie dysze, tak się upił. Chory na pana sapie 
tylko, tak się zmordował gonitwą za konceptami, któremi tylko ob­
darza swoich w pół gości. Jednem słowem spiło się całe towarzystwo 
doskonale, nim jeszcze przyniesiono ogromny kwartowy kielich 
w kształcie tulipana; to też tulipanem go zwano.

— Hej panowie tego tulipana jeszcze! — wrzasnął zachrypnięty 
gospodarz. To z herbem naszym rodzinnym. Jakoż w istocie, było na 
mim coś nakształt trzech trąb, z napisem:

Niechaj trąbią trzy trąby,
A  ty lej wino do gęby.

Wszyscy podziwiali i dowcip, i doskonałość wierszy.
— W iwat kochajmy się! — zawołał jeden.
—  Braw o! to zdrowie staropolskie!
—  Nie, pierwej zdrowie Bogdanek! — zawołał Benjaminek gło­

sem przerywanym czkawką
— A  więc wypijmy i jedno i drugie.
—  To mi zuch! to prawdziwy przyjaciel! —  zachrypiał gospo­

darz; i nuż nalewać, i nuż pić. Te dwa zdrowia dobiły wszystkich.
Już ciemno było, gdy powstali od stołu; ciemno w głowach. 

I  nikt nie dostrzegł, jak przez drzwi w półotwarte zaglądnęły dwie 
głowy —  żyda i Rudolfa. Na jednej twarzy był uśmiech szyderczy; 
na drugiej uśmiech złośliwy. Żyd drwił ze szlachty pijanej. Rudolf 
przeklinał towarzystwo równe sobie, któremu musiał się z przedpo­
koju przypatrywać. Amelka postrzegła te twarze i ledwie krzyk 
przestrachu przytłumić mogła. Pan Jędrzej choć pijany postrzegł 
także, i wybiegł do przedpokoju; po któtkiej szeptaninie wrócił we­
selszy jeszcze.

9*
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Po kawie szkaradnej, fajkach i pogadance wrzaskliwej a pijane| 
nie skończyła się jeszcze zabawa cała. Była jeszcze niespodzianka 
przygotowana przez czułą małżonkę. Pani Czułkowska krzątała się- 
ciągle, kręciła jak mucha w ukropie, wybiegała i wracała; wszyscy 
domyślali się czegoś. Kobiety niecierpliwie ciekawe a osobliwie- 
trzeźwe, szeptały między sobą.

—  Taki śliczny wieczór, tak ciepło jak w lecie —  zagadała 
gospodyni. Kłamała biedaczka, bo wiatr jesienny świstał na dworze,, 
a od czasu do czasu przypadała do ziemi jesienna mgła.

—  A  prawda! — ozwała się jedna z pań !...
—  Warto się przejść —  dodała gospodyni.
—  Chodźmy! chodźmy! — zawołały sąsiadki dorozumie wające- 

się i ciekawe.
—  To tak pięknie przechadzać się wieczorem.
—  W śród ciemności, to będzie zabawnie.
—  Chodźmy! chodźmy!... I  zaczęły się sypać wszystkie panie- 

do ogrodu, a pan Czulkowski, jakby nic nie wiedział, wypychał 
wszystkich mężczyzn przez szklanne drzwi.

I  ozwały się śmiechy, świadczące o zaludnieniu ogrodu, bo- 
było tak ciemno, że jeden drugiego nie widział; jeden drugiego szturkał, 
przepraszał, by znowu wpaść na innego. Osobliwie pijani mężczyźni 
wywoływali nie jeden krzyk kobiecy, towarzyszony rubasznym 
śmiechem.

—  Już czas! — szepnął pan Jędrzej do córki, i pobiegł za 
żoną, której najczulej podał rękę.

—  Już czas! —  szepnął Leon, w pół cięty dla większej odwagi 
do Cyrylki, którą romantyczna gorączka przebiegła dreszczem po ciele.

I  znikli wszyscy w głębi ciemnego ogrodu.

R O Z D Z IA Ł  D W U N A STY .

Niespodzianka.

Poszły obiedwie dziewczęta, każda w swoją drogę, ze środka, 
zabaw i wesołości na niepewną życia poszły drogę. Otaczająca je  
ciemność, która równie ich kroki jak myśli niepewnemi czyni, jest 
to prawdziwe wyobrażenie przeznaczenia kobiety, gdy z domu rodzi­
cielskiego, ze środka swobody diecinnej jeszcze, ze środka zabaw nie­
winnych, wychodzi w nieznane, tajemnicze dla niej życie rzeczywiste.

Bo i czemże nasze wychowanie kobiety przygotowuje ją  
do tego samoistniejszego życia? Wychowanie rzemieślnicze powta­
rza jej codzień, jakby pacierz codzienny: podległość. Świat ota­
czający ją przykładami szepce: wolność i niepodległość. Ani jedna, 
ani druga nauka nie tłumaczy jej prawdziwego stosunku mężczyzny 
i kobiety, ani też stanowiska, jakie kobieta w świecie domowym 
zająć powinna. I  dopieroż przyjdzie jej wybierać między temi dwoma 
naukami. Cnotliwsza i zimniejsza staje się jednym meblem w domu.http://rcin.org.pl
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m ęża: zepsuta i gorętsza staje się zalotnicą. I  jedna i druga nie­
szczęśliwa, a nieszczęśliwsza jeszcze ta , która wahając się między 
temi dwoma ostatecznościami pędzi ciągłe życie walki. Wśród niej, 
jeżeli umysł ma sprężystszy, wychowuje się dopiero sama, coby już 
dzieci własne wychowywać miała, i ledwie w końcu zawodu swego 
pozna stanowisko swoje; wtenczas, kiedy już zielone nadziei listki 
czas postrzęsał, kwiat życia opadł, a owoce pourywane od łona ma­
cierzyńskiego gdzieś daleko już porozsypywane po świecie, pozna 
siebie, by żałować zmarnowanej a niepowrotnej przeszłości, kiedy 
już jej za późno do użycia i do pożytku. Jeżeli powszechnie mało 
dbamy o dobre wychowanie naszych pokoleń młodych, najmniej zwra­
camy uwagi na wychowanie kobiet. A  przecież wychowanie kobiet 
w  każdym narodzie głównem powinno być zadaniem. Bo tego nie 
można dosyć często napowtarzać: kobiety są matkami, pierwszemi 
piastunkami, pierwszemi nauczycielkami. Wychowanie w ogóle jest 
kolebką przyszłości. Wychowanie kobiet jest kolebką losu przyszłych 
pokoleń.

Owoż wszystkie te myśli, które mam za tak ważne, żem je, 
nie zważając na niebezpieczeństwa znudzenia, pominąć nie mógł, ani 
powstały w głowie Cyrylki, która lekkim krokiem i z lekką myślą, 
znaną sobie ścieżką po pod sztachety ogrodowe biegła ku furtce. Ona 
marzyła, powiedzmy prawdę, choć to na wstyd romantycznych panien 
wrypadnie, ona marzyła nie o idealnem używaniu, ale po prostu 
-o rannym czepku nazajutrz po ślubie, do którego ją od dawna żądza 
•ciągnie niepohamowana. I  żadnej w głowie nie ma wątpliwości; wszak 
wie doskonale, że z takim majątkiem jaki ma, będzie szczęśliwa 
szczęściem, jakie umie pojąć. Przejście kochanka zapalczywego w ła­
dnego swojego już męża zajmywała ją zapewne tak żywo, że krew 
goręciej biła w żyły, używając pomocy jesiennego wiaterku , który 
je j strojną obwiewał suknię.

Smutniejsze były uczucia Amelki. Tajemniczość tej samotnej 
wyprawy przejmowała ją  mimowolnym strachem, który jej serce 
wzruszona jeszcze od wczorajszego widzenia, przygniatał jakby cię­
żarem jakim. Zdawało się jej, że to przeczucie złego. Trzeba tu po­
wiedzieć, że ta przesadna wiara w przeczucie była główną wadą tej 
z  innych stron tak pięknie ukształconej dziewczyny. Była to wada 
je j wychowania, przed którą matka jakkolwiek rozsądna, nie umiała 
je j ochronić.

Pani Dolińska za młoda jeszcze wówczas chowała dziecko swoje, 
jak sama chowana była wśród naszych wiecznie jednakowych nianiek, 
które wybierane na oślep ze środka ludu nieoświeconego, przynoszą 
w dom pański wszystkie swoje przesądy, poetyczne nawet w opo­
wiadaniu, ale szkodliwe, o ile wpływają na miękki umysł dziecięcy. 
W  godzinach wieczornych, przy płonącym kominku, gdy wiatr huczał 
na dworze, sama pani Dolińska, mając jeszcze wówczas wiele żywiołów 
poetycznych, które jej później świat i doświadczenie wydarły, słu­
chała z zajęciem tych opowiadań, tych każdemu z nas znanych bajek 
o duchach, o strachach i zjawieniach, które rozmaicie zmieniając 
szaty swoje, tchną zawsze duchem przesądów i zabobonów wiejskich.
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Dziewczyna słuchała drżąc ze strachu, bladła przelękniona, oczy za­
mykała, a przecież uwagi swojej oderwać nie mogła od tych opo­
wiadań, które im mniej podobne do prawdy, tem więcej trafiają do- 
każdego umysłu człowieczego, na który długo bić muszą rozmaite 
pojawy rzeczywistości, zanim się otrzęsie z ogólnej skłonności naszej 
do kraju marzeń. Zdaje się prawdziwie, jakby dusza nasza, ta nie­
szczęśliwa niewolnica ciała, tym przynajmniej sposobem wyrywała 
się w świat nadzmysłowy, za którym jej tęskno jak za ojczyzną.

Ztąd tedy pochodziła wriara Amelki w rozmaite przesądy, między 
któremi niepoślednie zajmują miejsce wszystkie przeczucia. Wiara 
ta zdaniem mojem jest o tyle szkodliwą, że często przeczucie naj- 
niepodobniejsze stanie się rzeczywistością, przez to samo, że umysł 
nagięty ku marzeniom nie postrzega prostych namacalnych środków 
uniknienia przeczutego nieszczęścia. Jest to jakby człowiek, który 
bojąc się przepaści, zamiast patrzyć pod nogi, rozpaczliwą bojaźń 
swmją powierza obłokom. I  to jej od dawna w sercu zagłębione prze­
czucie złego na widok Rudolfa, przeczucie powstałe z początku na 
widok brzydkiej jego twarzy (a owe złowrogie potwory bajeczne 
mają zawrsze brzydką twarz) było powodem niorozsądnego jej postę­
powania z Rudolfem, tej lękliwości niezgrabnie mu wyjawionej, która 
w rzeczy samej mogłaby z czasem sprowadzić jakie niebezpieczeństwo 
z człowiekiem usposobienia tak drażliwego, jakie miał Rudolf.

Szła biedaczka po ciemnych i krętych ścieżkach ogrodu, zatrzy­
mując się co chwila; każdy listek szeleszczący pod nogami, każde- 
uderzenie przypadkowe o drzewo, każdy głośniejszy poświst wiatru 
odzywał się boleśnie w jej sercu, i zwiększał to niespokojne wrra- 
żenie, jakiem była przejęta. Tchu jej brakowało, chociaż szła pomału. 
Świerki samotne straszyły ją głuchym łoskotem swych gałęzi; wy­
płoszona wrona może ranniejsza omal ją do domu nazad nie popędziła. 
Stanęła przez chwilę i zdało się jej, że to zakrakanie złowrogie 
przestrzega ją. Ledwie się wyrwała z lasku świerkowego, i proste 
przez murawę miejscem więcej odsłoniętem dążyła ku dwom brzozom 
samotnym, które się już rysowrały przed jej oczami na ciemnem tle 
niebios. Brzozy kołyszące się od wiatru zolbrzymialy w jej oczach;, 
ruchem gałęzi, szumem liści, zdawały się przemawiać do niej, i prze­
strzegać słowy wewnętrznego przeczucia. I  w tej chwili zdało się 
jej, że postrzega cień jakiś migający pomiędzy drzewa. Lecz to może 
jej ojciec, który uprzedziwszy ją krótszą drogą czeka na nią; idzie 
więc dalej.

Cień zn ik ł; Amelka stanęła wreszcie między dwoma brzozami. 
Ogląda się, nie widzi nikogo, a przecież mimowolny strach ją przej­
muje; zdaje się jej, że nie jest sama. A  przecież darmo na wszystkie 
strony strwożone rzuca oczy ; doszła ją tylko nagłe powiewem 
może wiatru z daleka przyniesiona woń jakaś przykra; woń ta jakby 
mieszanina zapachu wódki i przykrzejszego jeszcze zapachu bakunu, 
owego śmierdzącego tytuniu przez lud podolski palonego, za którym 
chłopek podolski z niebezpieczeństwem życia i wolności przekrada 
się za granicę, by ztamtąd kilka papuszy tego ziela przynieść do 
domu. W oń ta nie ma w sobie nic dziwnego, a przecie zalękła się
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jeszcze mocniej 5 zdaje się, że to oddech tego przeczutego blizkiego 
nieszczęścia.

Spojrzała ku brzozom; coś jej ztamtąd zaświeciło. Chciała krzy­
knąć, nie mogła. Rudolf stał przed nią, z oczami świecącemi, wle- 
pionemi w nią z wyrazem tak dzikim, tak obłąkanym, iż biedna 
dziewczyna oczy zamknęła.

— Panna Amelina szuka tu kogoś — zagadł głosem, w którym 
się przebijał jakby śmiech szalony. I  przybliżył się do niej ; przykry 
zapach obwiał ją mocniej jeszcze.

— Warjat i pijany ! —  pomyślała.
Jakoż w rzeczy samej, pierwszy raz w życiu może Rudolf był 

pijany. Bądź to w skutek walki wewnętrznej, bądź że dla dodania 
odwagi, żyd dolewał mu wódki, dosyć że Rudolf pił przez cały czas 
swego pobytu w karczmie Wolta. Myśli jego w zwyczajnym stanie 
nie zupełnie uporządkowane pogmatwały się jeszcze więcej, i na 
miejsce schadzki umówionej przyszedł w stanie takiego pomieszania 
umysłowego, że żadnej jaśnej nie mógł pochwycić myśli. Wrzało mu 
w głowie, wrzało w sercu, lecz z tego chaosu myśli i uczuć, nic się 
jeszcze dotąd wyraźniejszego nie wyrobiło. Przybycie Amelki dopiero 
było tą iskrą ożywczą, która chaos myśli jego do pewnego porządku 
naprowadzać zaczęła.

—  Panna Amelina szuka kogoś! —  powtórzył głosem, z któ­
rego zdawał się pomału ustępować śmiech szalony.

Spojrzała Amelka; brzydka twarz Rudolfa była tuż koło niej, 
wyciągnąwszy więc ręce mimowolnie odwróciła się.

—  Uciekasz przedemną! — zawołał Rudolf głosem, który na­
bierał coraz więcej dzikości.

— Ja szukam ojca mego.
—  Ojca szukasz! —  krzyknął przeraźliwie; lubego ojca i jeszcze 

kogoś...
— N ie ! nie! bądź zdrów panie Rudolfie !...
— Fałszywa! fałszywa jak twój ojciec. — Podniósł pięście do 

góry i zaczął mówić coraz głośniej z wzrastającym zapałem": —• 
I  niema gromu, któryby tego starego grzesznika trafił, niema Boga, 
któryby się pomścił za mnie.

Ostatnich sił dobywając, zwróciła się Amelka, jakby odejść 
chciała. Porwał ją Rudolf za rękę; uczuta ból okropny, ale nie miała 
siły krzyknąć.

— Zostań tu panno Amelino! Am elko! —  powtórzył czulej, 
i wpatrzył się w nią z wyrazem słodszym, jakby czekał odpowiedzi.

Amelka milczała.
—  Amelina! —  powtórzył z dawniejszą dzikością, rozbudzoną 

na nowo przez jej milczenie.
—  Fałszywa! ty kochasz!
—  Ach kocham! —  odrzekła biedna dziewczyna ledwie wiedząc 

że mówi, i westchnienie uleciało ciężkie, jakby niem żegnała to lube 
marzenie, wzbudzone tern słowem uroczem dla każdej dziewczyny.

— Kochasz ? a wieszże Amelino, że i ja kocham. f
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—  Kochasz ? —  zapytała Amelka weselej i spokojniej, bo się 
jej zdawało, że już uratowana. Człowiek kochający, pomyślała, nie 
może być złym.

—  Kocham, i jak kocham! ty myślisz że takie upośle­
dzone stworzenie jak ja, nie może, nie umie kochać. O mój 
Boże, ty co patrzysz zimno z góry na tyloletnie męczarnie 
moje, na niewolę okropną jaką znoszę, niewolę ciała, niewolę 
duszy, która tak mnie przygniata, iż boję się bym nie żwarjo- 
wał. Zwarjował! cha! cha! cha! czyż ja  mogę już zwarjować... 
wszak ja warjat! Twój ojciec robi mnie warjatem, aby mnie mógł 
dręczyć, męczyć i okradać haniebnie. Waryatem być, to okropnie! 
Ta myśl być zamkniętym między szalonymi, słyszeć ich krzyki zwie­
rzęce, przekleństwa szalone, i żyć codzień przez długie lata z nimi, 
ta myśl okropna nie odstępuje mnie ani w dzień, ani w nocy. I  tę 
myśl piekielną rzucił twój ojciec we mnie.. Tą myślą wodzi mnie za 
sobą jak niewolnika, jak psa na obroży. I  ja cierpiałem i cierpię, 
milczałem i milczę. Boże ty widziałeś, ile razy rwały mi się ręce 
naprzód, by zdusić ten potwór ludzki... i zdusiłbym, bo przecie wa- 
rjaty silniejsi są od drugich ludzi. Nieraz w ciszy nocnej stałem 
nad śpiącym ; jedno posunienie ręki zbrojnej, i nie żyłby już mój prze­
śladowca... a myśl zemsty uśmiechała się do mnie z całym urokiem 
swoim, bo niewola rodzi zemstę, bo dla niewolnika niema milszego 
niema godziwszego uczucia nad zemstę... Pastwić się nad wrogiem, 
widzieć jak krew jego upływa kropla po kropli; tańcując deptać po 
trupie jego, policzkować tę twarz nienawistną, śmiać się w ucho 
umierającemu —  zemsta, zemsta, zemsta... cha! cha! cha! to rozkosz!.. 
nieprawdaż córko twojego ojca?

Biedna dziewczyna ledwie już żyła; krew w niej ostygała, 
chwilowo tylko wzdychała, i szukała myśli ratującej... to słowa pa­
cierza jakiegoś przebiegły przez głowę, to myśl o matce, która 
dziecko swoje przecie ratować powinna. I  to ojciec ją tu przysłał! 
Nieszczęśliwa bała się oszaleć.

—  A  przecież odepchnąłem te wszystkie pokusy; dla czego? 
bom kochał, bo miłość moja była silniejsza nad zemstę. W  marze­
niach moich samotnych uroczy obraz kochanki unosił się duchem 
opiekuńczym nad krwawym obrazem zemsty. Ze suu skąpo mi wy­
mierzonego długie wykradałem godziny, by marzyć o tej istocie, 
którą namiętnie kochałem... Ty się śmiejesz!

— Ach n ie ! jabym raczej płakała.
—  Płacz twój i śmiech fałszywe, córko twego ojca ! Czy ty 

myślisz, że ja w tej grubej płótniance, w tych butach łatanych, z tą 
twarzą ogorzałą przez pracę i trudy, z umysłem skołatanym przez 
niewolę i tyraństwo nie umiem tak kochać, jak wasi frakowi ko­
chankowie... niechby im przyszło pracować tak jak ja, pracować jak 
wół w jarzmie, woleliby zasnąć jaK marzyć o kochance. A  ja tylko 
o  niej marzył w dzień i w nocy. I  cudowne przesuwały się przed 
•oczami memi obrazy. Ona była bóstwem mojem, otoczona obłokiem 
utworzonym z najpiękniejszych urojeń samotności mojej... a jam klę­
czał przed nią wiecznie, i składał u jej stóp wszystkie ofiary...
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śmiej się ! nie krzyw się dziewczyno !

— Ach nie! ja się nie śmieję! —  odpowiedziała Amelka, która 
zaczynała czuć litość dla tej biednej istoty.

—  Ja mam serce, które nie siedzi w sukni i ozdobnej powierz­
chowności, ale tu w głębi niewidziane, niepojęte; tu ! t u ! — i ude­
rzył się młodzieniec tak silnie w piersi, aż głośno zajękfy. —  Ja 
mam serce — mówił dalej, a zapał jego wzmacniał się w miarą jak 
mówił; oczy roziskrzone wyskakują ze środka kościstych obwódek 
rozpromieniając jego twarz bladą i wyschłą, robiły go w tej chwili 
podobnym do owych fanatyków ascetycznych, których zapał graniczył 
o szaleństwo. —  Ja mam serce, któreby zdołało najwybrydniejszą 
uszczęśliwić kochankę; ja  mam serce, kto umie płakać nie temi 
fałszywemi łzami waszemi, ale łzami poświęceń bez końca. Czy ro­
zumiesz mnie dziewczyno? rozumiesz mnie córko twego ojca?

— Rozumiem panie Rudolfie, ale cóż ja ci pomódz mogę?
— Co ty możesz pomódz ? fałszywa ! a wieszże, kogo ja kocham.
W łosy powstały na głowie Amelki.
—  Ja ciebie kocham.
—  M nie! — zakrzyknęła, i twarz jej przestraszona zdradziła 

•odrazę mimowolną, która jej ciało dreszczem przebiegła, jakby na 
widok obrzydliwości jakiej.

—  Ciebie; czyliż nie widziałaś moje do ciebie przywiązanie, 
moje ciągłe poświęcenia? czy nie widziałaś mieszkając z nami, że 
żaden dzień nie przeszedł, bym ci nie przywiózł kwiatka owocu; 
nie widziałaś radości na mej twarzy, gdym cię zdybał, smutku, gdyś 
•odchodziła. Powiedz, czy nie widziałaś tego ?...

—  Nie! na Boga!
—  Nie przysięgaj fałszywa! ty taka jak i drugie. Tobie po­

trzeba majątku, nie serca, tobie potrzeba ciała, nie duszy, szychu, 
nie złota. Kłamliwe wasze uczucia wszystkie. Kochacie mężczyznę, 
nie człowieka, modlicie się do obrazu, nie do Boga!. I  miłość moja, 
której poświęciłem słuszną zemstę moją, maż być bez nadgrody? Ty 
kochasz innego?

—  N ie !
—  Kłamiesz! powiedz prawdę, jeżeli nie chcesz bym się zapo­

mniał! mów prawdę.
—  A  jeżelibym kochała, powiedz sam panie Rudolfie; czyliż 

sercu można nakazać lub zabronić miłość?
— A  więc nie kochasz mnie Amelio! ty którą ubóstwiam, dla 

którejbym więcej jeszcze pracował, dla której chętnie znosiłbym wszy­
stkie gorsze jeszcze, jeżeli mogą być gorsze zniewagi... nie kochasz 
mnie?

—  Nie, n ie ! panie Rudolfie! ale uspokój s ię ; ja ciebie z serca 
żałuję.

— Precz z zimnym żalem!... I  nie będziesz mnie kochać?
Milczenie nastało długie i okropne, cichość panowała posępna;

zdaleka tylko, z drugiego końca ogrodu dolatywał gwar wesoły
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i śmiech, który okropniejszem jeszcze robi dla Amelki to położenie 
tak wyjątkowe, że siły dziewicze niczem nie wypróbowane dotąd spro­
stać jemu nie mogły.

—  I nie będziesz mnie kochać ? pytam cię Amelio, ty Amelino, 
której obraz wypieszczony marzeniami tyloletniemi, uśmiecha się do 
mnie jak mój anioł dobry, jak stróż opiekuńczy moich myśli dobrych, 
mojego opuszczającego mnie rozsądku.. Powiedz Amelino, czy nigdy 
kochać mnie nie będziesz ? Zastanów się, wszak większej nie zdybiesz 
miłości, wszak nie zdybiesz serca, któreby było tak ślepo i niewol­
niczo przywiązane do ciebie. —  Tu głos Rudolfa stał się miększy
: czulszy; łzy się w nim przebijały. —  Pomyśl chwilę Amelino t 

bo ta chwila stanowcza dla mnie... i dla ciebie!
Nastało znowu milczenie. W  tem ozwało się świśnienie długie 

i przeciągłe. Był to znak umówiony przez Wyżłowskiego, na który 
Rudolf miał mu przyprowadzić dziewczynę do powozu tuż pod oko­
pem ogrodu stojącego. Skoczył Rudolf jakby od gadziny ukąszony. 
Amelka słysząc głos ludzki, któryby w innym razie ją przestraszył, 
uczula pociechę w sercu swojem: twarz jego zdradziła ją.

— Słyszysz!.. Cieszysz s ię ! jedno słowo powiedz! —  mówił da­
lej Rudolf, a głos jego gwałtownie wstrzymywany, wydawał się jeszcze- 
spokojnj\ — Nie możesz mnie kochać? powiedz! —  i pięścią cisnął 
piersi swoje, aż mu się w ciało wpiły pistolety, które miał przy sobie. 
Jeszcze się wstrzymywał, ale rozmarzony trunkiem i wszystkiemi 
uczuciami, które ta chwila w nim rozbudziła, coraz więcej tracił 
świadomość siebie. Kręciło mu się wszystko w głowie gorączkowym 
nieładem. Szał bezmyślny porywał go w objęcia swoje.

Biedna Amelka nie umiała dać sobie rady, nie miała ani czasu, 
ani siły do rozumowania nad położeniem swojem. Ona w tem zdarzeniu, 
które jej urzeczywistniało wszystkie te przeczucia przesądne, pozo­
stałości dziecinnych lat, zdziecinniała prawie. Drżała na całem ciele, 
instynktowo tylko czuła potrzebę jakiej odpowiedzi, czuła konie­
czność znaleść słowa, któreby go nie rozgniewały. Ale jakie! czyliż 
je  w tej chwili znaleść była w stanie. Westchnęła raz jeszcze do 
matki, aż łzy się potoczyły po bladych i zimnych licach, i nie mo­
gąc dłużej wytrzymać zaślepiającego wzroku uporczywie w nią, 
utkwionego wyrzekła nareszcie głosem tak żałośnym, iżby zdołała 
zdaje się najzaciętszego zmiękczyć zbrodniarza. Na nieszczęście Ru­
dolf nie był zbrodniarzem, ale szalonym.

—  Nie mogę —  rzekła; —  i nareszcie ojciec mój...
—  Twój ojciec nie pozwoliłby! zapewne!, córkę dać słudze 

swemu. A  więc masz być z innym szczęśliwą, a ja nazad mam iść 
do niewoli.. O nie, piękna panno !.. precz z miłością, zemsto do mnie!

—  Zlituj się nad ojcem moim! —  wykrzyknęła dziewczyna, 
która w tej chwili zapomniawszy o sobie drżała tylko o ojca, któ­
rego lada chwila spodziewała się.

Zaiskrzyły się mocniej jeszcze oczy Rudolfa; twarz się skrzy­
wiła okropnie. —  Ja się nad nim zlituję. Śmierć to krótka zemsta! 
śmierć to jedna chwila ty lk o . Niech więc ży je ! —  I  prędkim ru- 
c&em ręki sięgał za zapiętą płótniankę.
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W  tej chwili ozwały się kroki szeleszczące po liściach, które 
już wiatr jesienny pozwiewał na ścieżki ogrodowe.

— Idzie już, idzie kochanek po kochankę, ojciec po córkę. Ty 
nie chcesz być moją, ale i niczyją nie będziesz.

I  łysnąl przed oczami Amelki dobyty pistolet polerowną
stalą.

W  tej chwili śmiech wesoły i donośny doleciał z drugiego 
końca ogrodu, aż posłyszała i rozróżniła wszystkie głosy tak sobie 
znajome przyjaciółek i znajomych. Krzyk przeraźliwy okropny wyle­
ciał z piersi biednej dziewczyny. Szeleszczące zbliżały się kroki. To 
Wyżłowski biegł.

A  w towarzystwie tymczasem gwarno i wesoło. Długo błądzili 
goście Solinieccy po ciemnych ścieżkach ogrodu, utykając na drzewa, 
poszturkując się nawzajem, ślizgając po zmoczonej ziemi i śmiejąc 
się z siebie i drugich. Pani Czułkowska donośnym głosem kierowała 
gości swoich.

—  Tędy panie m oje! tylko ostrożnie, bo tu altanka.
—  Zapewne że altanka! —  ozwał się któryś z gości, porywa­

jąc się za głow ę; altanka guzem mu się pojawiła.
—  I  co to będzie?
—  Co za myśl dziwaczna! — mówią panie podnosząc mnogie 

spódnice, by pięknych nie zrosić sukien.
—  Szkoda że ciemno; —  szeptali mężczyźni; — możnaby nie 

jedną zobaczyć nogę.
—  Ba i co więcej! —  dodał pijańszy.
Stanęli wreszcie; po długiem umyślnie podobno sprowadzonem 

przez gospodynię błąkaniu w miejscu otwartszem. Jakiś ozwał się 
turkot.

—  Ktoś jedzie.
—  Gdzie tam, to młyn! —  odpowiedziała gospodyni.
Był to powóz, który uwoził Cyrylkę z Leonem.
— Chodźcie państwo tędy! —  ozwała się znowu uradowana go­

spodyni —  już koniec naszej wędrówki.
—  Co to będzie? — I wytrzeszczyli oczy goście. Ale nic nie 

widzieli. Mignęło tylko jakieś biegające światełko pomiędzy przed­
mioty jakieś porozstawiane, których dobrze rozeznać nie można 
było.

I  światełko biega i tu i tam; coś się niby zapali; coś przy­
tknie, zaiskrzy się nawet jakieś światło jaśniejsze, i gaśnie znowu. 
I  znowu ciemno, tylko dym rozszedł się smrodliwy. Po dymie do­
piero poznało zacne towarzystwo, że to miał być fajerwerk, który 
zmoczony mgłą jesienną nie chce się zapalić.

Coraz większe powstają śmiechy; rzęsiste lecą koncepta.
A  pan Czułkowski jak szalony biega z luncikiem w ręku po­

między koła kolumny, i inne zygzaki fajerwerkowe, które żadnym 
sposobem zapalić się nie ch cą ; sapał, dmuchał, aż mu pot biegł 
z czoła. O dała mu się we znaki ta niespodzianka imieninowa, za której
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nieudanie się wie naprzód, że gorzko odpowiadać będzie po wyjeździe 
gości.

Na boku stali państwo Dolińscy, którzy jak już mówiłem, ciągle 
z sobą rozmawiają.

— Ale wierz mi moja Dosiu ! —  mówił czuły mąż machając 
rękoma i łypiąc oczyma, której to właściwości nabrał, aby być po­
dobnym do sławnego Mrugalskiego, który między podobnemi do pana 
Jędrzeja był pierwszym, był głową, jakby naprzykład między cyga­
nami król cyganów —  wierz mi, że to jedyna partja dla Amelki, 
pominąwszy nawet i to, że gdyby mi przyszło zapłacić mu dwa ty­
siące dukatów, byłbym zupełnie zniszczony.

—  Lecz Anielka może być z nim nieszczęśliwa.
—  Przy jego majątku... przy znanym charakterze — dodał po­

prawiając się.
—  Właśnie mówią, że był złym mężem.
— Gdzie tam, ba jk i!... pani wdzierała mu się w jego sprawy... 

zresztą chciałażbyś, by rai za ten lichy dom wieś przedał. I  Amelka 
da sobie z nim rady; ona taka rozsądna, taka dobra, prawdziwy 
twój obraz.

—  Poczciwe i dobre to dziecko ! — odrzekła pani Dolińska z roz­
czuleniem, aż się jej łzy zakręciły w oczach. Lecz gdybym nawet 
nic nie miała przeciw temu, to jest niepodobieństwem, wszak wiemy 
przecie, że się o Cyrylkę, czyli raczej o jej majątek stara, i to mnie 
najwięcej odstrasza od niego.

—  To furda panie! tylko się Dosiu nie gniewaj na mnie, nie 
miej mi za złe, a już ja mam sposób doskonały. —  I uśmiechnął się 
pan Jędrzej tak dwuznacznie, że aż żona jego wpatrzyła oczy w pół 
przerażone.

Głośny śmiech zagłuszył i przerwał rozmowę.
—  Otóż i fajerwerk przecie! — krzyczał pan Suliski.
—  Cudowny, śliczny fajerwerk! —  śmieli się drudzy; a kobiety 

mniej szczere ale grzeczniejsze, dusiły śmiech szalony chustkami, 
któremi broniły nosy swoje od coraz przykrzejszego dymu.

I  jakżeż było się nie śmiać. Pan Czułkowski poty dmuchał 
i  rozpalał, aż sobie przecie osmalił wąsy i włosy, a co gorzej dziwnym 
jakim ś przypadkiem za pomocą podobno chustki, którą ciągle dobywał, 
by otrzeć spocone czoło, i która tleć zaczęła, udzielił ognia tylnej 
części swojej osoby, i właśnie gdy się zginał, aby przynajmniej nisko 
zakopaną zapalić racę, rozstępujące się poły frakowe okazały pa­
trzącym kołó fajerwerkowe nowego rodzaju...

—  Pali się, pa li! g ore ! —  krzyczano mu, lecz on mniemając, 
że drwią z jego daremnych usiłowań, ostatnie zebrał siły, i zapaliwszy 
cudowne koło, w którem miała jaśnieć jego cyfra, dmuchał tak za­
wzięcie, aż posiniał cały. Jakoż z niemałą radością ogniomistrza 
zajął się jeden koniuszek; zakręcił szybkim ruchem, i zaczął pomału 
popsztykiwać, sypiąc dosyć skąpe iskry. W  tej samej chwili fajer­
werk podfrakowy do najwyższego doszedł stopnia, i tak się dał bie­
dnemu Czułkowskiemu we znaki, że się oburącz chwycił za część 
cierpiącą; a poznawszy o co rzecz idzie, jako człowiek praktyczny
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przysiadł do ziemi, i w tem położeniu najpocieszniej podskakiwał 
przyduszając ogień o zroszoną trawę.

¡Śmiechy wzmogły się aż do spazmów prawie.
Knot rozpalony obracał się tymczasem; kilka iskier wybuchło- 

jeszcze.
W  tej chwili ozwał się krzyk okropny, przeraźliwy; strzał jakiś 

wyleciał zapewne z koła fajerwerkowego, i wszystko zagasło, prócz łuntu 
w ręku pana Czułkowskiego, i drugiego jeszcze światełka, które 
czasem migało się po przed oczy zgromadzonego towarzystwa za, 
każdym skokiem rozpaczliwym biednego ogniomistrza.

—  Co to jest? —  ozwały się głosy.
—  To tam coś krzyknęło!...
—  To tam coś strzeliło.
—  Krzyk ztamtąd, a strzał z fajerwerku.
—  Nie, i krzyk i strzał ztamtąd.
— Amelko! — krzyknęła pani Dolińska. —  Amelko! —  krzy­

czała coraz głośniej. —  O mój Boże! to był głos Amelki.
Zimny pot wystąpił na twarz pana Jędrzeja, który także poznał 

głos córki.
Nie mając żadnej odpowiedzi pobiegła biedna matka w stronę,, 

zkąd się ozwał rozpaczliwy krzyk. Cale towarzystwo pobiegło za nią 
przez klomby i gaje ciemne, oświecone tylko luntem pana Czułkow­
skiego, któremu udało się przecie zgasić tylny fajerwerk, i który 
biegł naprzód nie zważając na pojawiające się gościom pocieszne, 
pogorzelisko. W  tej chwili z po za chmur wiatrem rozsuniętych za­
świecił księżyc, który jaśniej od lunta przyświecając, kierował kro­
kami biegnącego towarzystwa.

Prędzej od drugich dobiegła matka; oko jej śledzące naprzód: 
dostrzegło dwa ciemniejsze cienie, schylone nad przedmiotem jakimś 
białym. Przyskoczyła jednym rzutem, i krzyk wydarł się z jej piersi, 
krzyk jakby nieludzką wydany piersią. Amelka leżała na murawie; 
strumień krwi lał się z jej piersi po białej sukni balowej, a nad nią 
sta li: Rudolf z oczami wlepionemi w nią bez wszelkiego wyrazu,, 
czyli raczej z wyrazem pomieszanym i niepewnym i pan Wyżłowski,. 
który wpatrywał się w twarz leżącej z głupiem zadziwieniem.

—  Nie żyje! — krzyknęła matka.
Całe towarzystwo więcej ciekawe niż przerażone okoliło to. 

grono z kilku osób złożone.
Przyskoczył wreszcie i ojciec.
—  Co to? zabitaV —  zawołał.
—  Zabita! — odpowiedział mu głos Rudolfa tak zmieniony, że-, 

się aż wzdrygnął pan Jędrzej.
—  K to zabił ? -  wołał dalej, i rzuciwszy spojrzenie przelotne- 

na Rudolfa, postrzegł w ręku jego dymiący jeszcze pistolet. — Ty 
zabiłeś ?

—  Ja! t— odpowiedział Rudolf, i zaśmiał się przeraźliwie. —  
Wykradnij teraz kochanku czuły trupa! — dodał zwrócony do W y- 
żłowskiego.

—  Ja? —  zawołał zagadniony — to panna Amelja, gdzież, 
jest panna Cyrylla? http://rcin.org.pl
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— Panny Cyrylli niema —  ozwali się gości.
—  To dwa wykradzenia podobno.
Matka leżała na trupie córki tuląc ją do łona; pierś jej okro­

pnie robiła, a łzy padały z oczów na twarz straszliwie zmienioną. 
Słyszała wszystkie słowa mówione w koło niej, lecz je słyszeć się 
nie zdawała. Raptem podniosła głowę i spojrzała na męża z wyrazem 
trudnym do oddania.

— W ięc to był twój sposób, zabójco własnej córki. Amelko! 
Atnelko! —  krzyczała głosem rozdzierającym serce, i zimne usta 
przyłożyła do rany sączącej jeszcze ciepłą krew.

Co się działo w sercu pana Jędrzeja, trudno odgadnąć; przez 
chwilę stał osłupiały, raptem przyskoczył do Rudolfa.

— Ty ją zabiłeś łotrze ! —  krzyknął — łapcie go, bierzcie, do 
kryminału z nim! —  Pierwsza jego myśl nie był to żal za córką, ale 
zemsta tak mu miła, 1ak mu zwyczajna, zemsta kodeksowa. —  Do kry­
minału z nim! —  powtórzył —  będziesz wisiał zabójco.

—  Ja warjat! warjat! warjat! —  krzyczał Rudolf i śmiał się, 
ale śmiał się tak szalenie, że wszyscy przytomni odskoczyli mimo­
wolnie. —  Ty wiesz opiekunie mój, że ja warjat!...

—  Ty nie jesteś! — krzyknął ojciec i zamilkł raptem. Dziwna 
walka zaczęła się w jego duszy; czy powiesić Rudolfa z niebezpie­
czeństwem odkrycia intryg wszystkich, a może nawet stracenia jego 
majątku, czy uznać go za warjata, i korzystać przynajmniej z jego 
majątku ; wszakże córka i tak się już nie wróci.

—  Ja warjat biedny, nieszczęśliwy!... nie zazdrośćcie mi państwo! 
—  krzyczał Rudolf, który w tej chwili nie udawał Słowa jego 
uległy dawno przygotowywanemu pomięszaniu. — Siedźcie cicho! to 
moja narzeczona! już się położyła na łożu małżeńskiem. Amelino, ja 
przy tobie, twój kochanek, twój mąż, nie ten tchórz, który w po­
wozie czekał, aż mu ciebie przywiodę.

—  Związać szaleńca! —  krzyczał Doliński.
—  Chodź ojcze, chodź opiekunie! to twoja córka zabita przez 

pupilla twego. Przypatrz się twemu dziełu, człowieku bez serca... 
oddajże teraz życie jedynaczce, oddaj mnie rozum skradziony, oddaj 
szczęście tej biednej matce, oddaj pozabierane pieniądze tysiącom 
nieszczęśliwych ofiar twoich, ty opiekunie ogólny!... oddaj życie 
i rozum, wszak jesteś tęgi jurysta; umiesz wszystko wykręcić, 
wykpić, wytumanić... wytumańże życie dla córki, rozum dla mnie, 
ty kuglarzu towarzyski bez czci i wiary.

Pan Jędrzej nie zdołał ani słowa przemówić; czuł choć nie 
widział tego, jak wszystkie oczy na niego zwrócone były, słyszał, 
co i jak wszyscy szeptali między sobą. Iiaptem myśl nowa ożywiła 
twarz jego.

—  Ha to pan! —  krzyknął i obrócił się do Wyżłowsl^iego, 
który zaczynał się już milczkiem wynosić — pan jesteś sprawcą 
tego nieszczęścia, pan mi odpowiesz.

—  Ja ? słowo honoru!...
—  Moją córką chciałeś wykraść.http://rcin.org.pl
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—  Ale słowo honoru, to nieporozumienie!
—  Ktoby się byt tej zdrady spodziewał! — mruczała pani 

Ozułkowska widząc z rozpaczą, jak jej z przed nosa faktorne posa­
gowe uciekło.

—  Piękne nieporozumienie! piękne, słowo honoru! — mówił dalej 
pan Jędrzej — ale mamy prawa przecie... już ja dojdę mego, choćby 
mnie to ostatni grosz kosztować miało.

—  Ale panie dobrodzieju! panie Jędrzeju! —  mówił przestra­
szony Wyżłowski.

—  Nie mój panie! to vis publica! to pachnie kryminałem! —  
mówił ojciec, który w tej chwili rachował już czy prócz długu nie 
dałoby się co wydrzeć od Wyżłowskiego.

Obrzydliwa byïa ta rozmowa interesowna obok trupa. Nikt 
podobno tego nie zrozumiał prócz warjata, który zakrzyczał znowu.

—  Pomsty piąniężnej żądasz, ty potworo bez serca!... ty ją 
zabiłeś sam.

— Bierzcie go, wiążcie, zatkajcie mu gębę!
Jakoż nadbiegło kilku ludzi z dworu, którzy porwali Rudolfa 

i ciągnęli za sobą.
— Ty ją zabiłeś! —  krzyczał z daleka, —  i teraz chcesz wy- 

procesować pieniądze za krew córki... O ty jesteś ciągły pozew prze­
ciw ludzkości, i umrzesz kiedyś pod płotem z ostatnim pozwem w kie­
szeni; a dekret tam w niebie już wypisany... dekret okropny, nieco- 
fniony! Bądź zdrów opiekunie drogi!... ja warjat! warjat! warjat!

Nikt okropności tej sceny pojąć nie był w stanie prócz biednej 
matki; ta leżała na trupie córki bez myśli, bez czucia, bez ruchu, 
a choć się na chwilę podniosła blada i zimna, nikt wyrazu tej twarzy 
nie rozumiał, i ja go opisywać nie będę. Bo rozpacz matki je3t to 
uczucie niezmierzone, nieschwytane ; słowem zkarlisz, pismem pokalasz. 
Bóg jeden tylko widział co się działo w sercu tej matki, która nic 
nie miała na świecie prócz tej córki ; ze wszystkich uczuć niezrozu­
mianych i zarzuconych dawno, to jedno zostało jej uczucie.

I  któż miał zrozumieć? goście się rozbiegli; mąż poszedł z pa­
nem Wyżłowskim na ustroń; pani Ozułkowska pobiegła dowiedzieć 
się, co się stało z Cyrylką ; warjata odprowadzili.

Jeden Czulkowski nie zważając na swoje fajerkowe boleści 
pozostał przy matce, i błagał aby wstała.

—  Może jeszcze jest ratunek ! —  powiedział. Te słowa, w które 
sam nie wierzył, poddała mu litość prawdziwa, która przeważa zape­
wne wiele wad głowy.

I  jeszcze był jeden świadek. Z  za okopu ogrodowego pomiędzy 
liście brzozowe wyglądał siwy W olf; przysłuchiwał się ciekawie, 
a gdv wszyscy odeszli, kiwnął głową z uśmiechem serdecznie szy- 
der „ym.
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R O Z D Z IA Ł  TR ZY N A STY .

M a ł ż e ń s t w o  j a k i c h  w i e l e .

He to ludzi mądrych i głupich, namiętnych i zimynch* rozu­
mowało już we wszystkich ludzkich językach o małżeństwie; zapisano 
tomy, z którychby już można potężną ułożyć bibliotekę, nagadano 
tak wiele iżby na wietrze tych słów możnaby zemleć dla całej ludz­
kości mąkę na dwa wieki przynajmniej; a w końcu wszystkie rozu­
mowania za i przeciw dobroci małżeństw można zredukować do tej, 
dykteryjki o tym matrymonialne myśli mającym, który się radził 
jednego przyjaciela, czy ma się żenić ? Ten mu odpowiedział: żeń się 
a będziesz szczęśliwy. Radził się drugiego, a ten mu powiedział: nie 
żeń się a będziesz szczęśliwy.

A  zatem to z tego wnioskować można, że szczęście małżeńskie^ 
należy do owych szczęść indywidualnych, o których więc same tylko 
indywidualne istnieć mogą sądy i rozumienia. Ktoby chciał naprzy- 
kład posłuchać Sokratesa, tego mędrca nad mędrcami, byłby się wolał 
utopić niżeli wziąśó żonę. I  nie dosyć na tem, ale prócz tego jeszcze 
by znaleźć męża lub żonę dobrą, jakże wiele zależy od szczęśliwego 
przypadku! jakoż w skutek mnóstwa rozumowań o małżeństwach ten 
w końcu znale/diśmy pewnik, że szczęście małżeńskie, a zatem 
i ogólna wartość tego stanu, zależy od dobroci wyboru i dobrego 
w nim powodzenia. W ybór zaś ten jest tak trudny, iż w naszych 
osobliwie tgzasach graniczy poniekąd o dziewiąty cud świata. Dobra 
żona jest to kwinterno na loterji, powiedział mi niedawno jeden zna­
jom y; i to samo zdanie powtórzyłaby zapewne nie jedna kobieta,
0 znalezieniu dobrego męża.

Helweciusz powiedział, a za nim W eiss powtórzył: „nie ma nic 
trudniejszego nad wybór dobrej żony, jeżeli nie wybór dobrego męża.“
1 dobrze powiedzieli. Bo przynajmniej mężczyzna przyjeżdżający lub 
przychodzący w dom przyszłej żony, może jeżeli nie jest zupełnym 
hebesem, lub wściekle zakochanym, dostrzedz tu i owdzie, to i owo, 
co mu może odkryć najtajemniejszą jej stronę. Trudniej to w mieście, 
gdzie salon jest już planem bitwy pierwej opatrzonym, na który obie 
strony przychodzą przygotowane. Ale na wsi, ni z tego ni z owego 
wpadasz z nienacka, i w przemykającej brudnej oklapanej i niewy- 
czesanej kobiecie ledwie poznasz wytworną damę myśli swoich, tak 
zawsze czystą, tak zawsze świeżą i wonną. Nieraz wbiegniesz do 
garderoby, szatan kusiciel wie najlepiej po co, i czułą sentymentalną 
kochankę swoją, ten wzór anielskiej dobroci, zdybujesz zaperzoną, 
rozdającą głośne policzki i głośniejsze słowa między fraucymer swój. 
Ba i inne nieraz rzeczy dostrzeżesz uczęszając do domu przyszłej 
żony, ale panna na wydaniu, pominąwszy jej niedoświadczenie, wy­
chowanie płytkie, chęć gwałtowną do małżeństwa od dzieciństwa jej 
wraz z pacierzem wlewaną i strach staropanieństwa wrażany jej 
od lat najmłodszych jako ideał nieszczęścia wstydu i hańby, jakże
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poznać może kawalera, który wraz z szlafrokiem zostawia w domu 
wszystkie brudy i przywary domowe, a wdziewa jadąc lub idąc do 
niej frak na ciało, fałsz na duszę, uśmiech na twarz, miód na język. 
I  każdy pilnuje się doskonale, by się nie zdradzić, lub się z czem 
nie wymówić. To tedy zdaje się potwierdzać zdanie rzeczonych 
filozofów.

Lecz w ogóle trudność jest zobopólna, bo tak panna jak i ka­
waler osłaniają się jak mogą przed sobą, by broń Boże nagość jaka 
nie odkryła przywary moralnej i fizycznej. I  tak nieraz młodzi małżon­
kowie zdybali z niemałem zadziwieniem złość, gdzie była dobroć; 
krzywą łopatkę pod buchastym strojem. Niema złej panny na świecie! 
mawiał mój stryj, i miał słuszność podobno. Wszystkie panny żądne 
mężów, wszyscy kawalerowie żądni posagów są to anioły. Przed 
małżeństwem oboje są widzami siedzącemi przed sceną własnych 
przedstawień udanych; po małżeńtwie wchodzą za kulisy, i następują 
odczarowania zakulisowe, odkrywające lampę śmierdzącą, gdzie był 
księżyc, szych, gdzie było zoto, szkło, gdzie były brylanty, płótno 
zbrukane, gdzie były urocze okolice, ruż, gdzie był rumieniec. I  tru­
dno żądać, by było inaczej.

Jeżeli się nie kochają, tylko chcą pobrać dla pewnych wzglę­
dów, są zapewne uważniejsi nawzajem, ale też i uważniej siebie pil­
nują; jeżeli się zaś kochają, to jeszcze gorzej, bo miłość jak wiemy 
sama ślepa zaślepia kochanków swą czarującą przepaską na oczy za­
rzuconą. Czy tak czy inaczej musi zawsze nastąpić rodzaj podobnego 
odczarowania, prócz rzadkich bardzo wyjątków szczególnej szczerości 
lub szczególnego szczęścia. Na odczarowanie najlepszy rozsądek, który 
jest zimny zapewne, ale zdrowo sądzi i zdrowo doradza.

Lecz zkądże ma się wziąśó ten rozsądek u panny lub kawalera, 
którzy zwykle do ślubu przystępują bez wszelkiego moralnego przy­
gotowania, bez wyrobionego stanowiska, bez myśli kierującej dobrem 
wychowaniem wyrobionej. U nas wychowanie idzie na los szczęścia, 
a więc i pożycie małżeńskie puszczamy na los szczęścia. Odczarowanie 
zaś każde samo w sobie mieści już przykre uczucie własnej winy, 
którą tak chętnie zrzucamy na drugich. Ztąd owe wieczne utyski­
wania zobopólne obojga małżonków. Oszukana jestem! oszukany jestem! 
krzyczą oboje niepomni, że się oszukiwali nawzajem. Zwalają winę 
z siebie, śledzą małżonek lub małżonka wad własnych z większą 
jeszcze troskliwością, niż pierwej wyszukiwali własnych zalet. Tym 
sposobem rodzi się niesmak, nienawiść, lub jeżeli to są ludzie upole- 
rowani w świecie, zupełna obojętność, a najczęściej najpocieszniejsze 
sprzeczki i kłótnie za lada głupstwo.

I  tak znałem małżeństwo szczególne; oboje ludzie nieźli i nie 
głupi; kochali się tak zawzięcie przed ślubem, iż jedno drugiemu 
ustępowało na wyścigi. Panna gotowa była kochankowi ustąpić balu 
i stroju gotowego; kawaler ustępował kochance śniadania, kart i szam­
pana kawalerskiego. Jedno nie chciało jeść bez drugiego; nie było 
dla nich przyjemności żadnej, jeżeli ta nie była wspólna; zgoła wszy­
stkie ich myśli, chęci, uczucia i najdrobniejsze nawyknienia były 
wspólne. Owoż ta jedność szczególna rozbiła się nazajutrz po ślubie
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przy... ledwie zechcecie państwo uwierzyć... pray wątróbce. Dak jest, 
przy wątróbce.

"W końcu obiadu podali kapłona; oboje lubili wątróbkę-,, i ileż 
to przed ślubem wątróbek odrzucili od siebie-, lub się niemi podzielili. 
Po ślubie zdawało się żonie, że cała wątróbka do niej należy; tęż 
samą myśl miał i mąż, a że kapłon jednę tylko miał wątróbkę, pępu­
szka nie lubili, po raz pierwszy podąsali się fatalnie. A  pierwsze na- 
dąsanie się jest to pierwszy krok, który jeden tylko jest najtrudniej­
szy. Na pociechę jednakże dodam, że się znalazł mądry doradzca, 
i odtąd dwa kapłony przychodziły na stół młodych małżonków. Lecz. 
nagięcie raz wzięte nie tak łatwo ustaje. Po kilku «biiadach swobor 
dnyeh i czułych dąsali się o obie wątróbki.

Był to zapewne błahy przedmiot; ileż to jest daleko ważniej­
szych, o które spokój tego pożycia wspólnego rozbija się nieraz. Ileż 
to takich zamiłowań wątróbkowye-h na większy rozmiar zdyLują 
w sobie małżonkowie, których dawniej nie widzieli. Nie poznali się 
pierwej dobrze, czyli co gorzej poznali się fałszywie; a prócz tego 
w tern poznawaniu drobnych właściwości nigdy się nie zarabia w oczach 
drugiego.

Prancuzkie powiada przysłowie: „niema bohatera dla kamerdy­
nera.“ Temci mniej bohaterem w oczach wiecznej towarzyszki swojej. 
Ile to najpiękniejszych cudownie wymarzonych złudzeń niknie przed 
widokiem pierwszy raz wdzianej szlafmycy i czepka nocnego.' „Jak 
fatalnie, jak nieznośnie wyglądasz w szlafroku,“ mówiła jedna roz­
sądna zresztą pani, która długo przyzwyczaić się nie mogła do myśli, 
aby ten tak zawsze dbały o strój mężczyzna przystępował do niej 
w  szlafroku.

„ J ’aimerais le mariage s’il n’était si vilain! c’est à vomir!“ 
powiedziała jedna z bardzo dowcipnych Polek. Nie wiem, czy to 
dowcip, czy nonsens; ale zapewne dowcip, kiedy go po fancuzku wy­
rzekła : po polsku byłby się może wydał nonsensem.

Z  tego co tak długo i rozwlekle powiedziałem, trzebaby wycią­
gnąć jakiś -wniosek, lecz ponieważ naprzód trudne byłoby to zdanie, 
powiedzieć co więcej, nad to co powiedzieli po podobnych zapewne ro­
zumowaniach nadmienieni na początku rozdziału filozofowie, a powtóre, 
że cały ten ustęp miał być tylko przedmową do ostatniej sceny mojej 
powieści, wolę bez dalszego gadulstwa przystąpić do niej.

Było to w porze jesiennej, we dwa czy trzy miesiące po okro- 
pnem zdarzeniu w Solinieckim dworze. Wiatr przeraźliwy szumiał 
pomiędzy wysokie sosny okalające póki oko zasięga obszerną wioskę, 
rzuconą jakby przez zapomnienie w środek kilkomilowego boru. 
Deszcz z śniegiem tłukł o okna dworu starego drewnianego, który 
na środku wsi wzniesiony, staroświeckim ogrodem otoczony, niknął 
wTraz ze wsią i okolicą całą w mgle jesiennej, i tej przez kilka już 
dni zaciągnionej firance słotnej. Były to Niżyńce, a we dworze w po­
koju, którego przystrojenie zdradzało długie zaniedbanie, siedzieli 
Leon i Cyrylla używający miodowych miesięcy małżeńskich. Rozparta 
na kanapie, otulona ciepłym strojem domowym, siedziała Cyrylka;
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•w wielkiem zaś krześle o szerokich poręczach koło kominka siedział 
Leon ubrany w kożuszek domowy, który powiedziawszy nawiasem, 
niekoniecznie miłą wonią swoją zdradzał domowe pochodzenie.

Nie wiem, czy się zmęczyli długą rozmową, ale tym razem 
milczeli zupełnie. Cichość w około panującą przerywał tylko deszcz 
krupami śnieżnemi dzwoniący w okna dworu, i wiatr, który od czasu 
do czasu zawył żałośnie, zajęczał chorągiewką nad studnią. Nie sły­
sząc rozmowy, przypatrzymy się twarzom. Niezmienione dotąd, młode, 
zdrowe i miłe nawet, lecz jakże zmienione są ich wyrazy. Obojętność 
jeszcze większa na twarzy Leona, zgryźliwa niecierpliwość po raz 
pierwszy zrzuciła małżeński czepek, przypomniawszy sobie, że jej 
włosy tak piękne, tak gęste i lustrowne, iżby szkoda było więzić je  
w czepku. I  czyż już nie dosyć nanosiła się tego godła małżeńskiej 
powagi. Leon spuścił głowę na piersi, jakby był znużony.

Cyrylka krzyknęła niecierpliwie.
Leon podniósł głowę do góry, popatrzył obojętnie na żonę, 

jakby się patrzył na jaki sprzęt domowy, i milczeli dalej.
Było to po obiedzie; to były najcięższe godziny dla małżonków. 

Zrana szło to jakoś; Leon chodził po dobrze zaopatrzonej stajni; 
Cyrylka długie godziny przepędzała przed zwierciadłem, nie bez żalu, 
że niema dla kogo się stroić. Po smacznym obiedzie Cyrylka miałaby 
ochotę do rozmowy, do jakiej romantycznej polemiki z mężem, któ­
rego pierwszych dni przyzwyczajała do takiej poobiedniej zabawki. 
Leon chciał gwałtem podi’zemać; to mu najlepiej pomagało do stra- 
wności.

—  Ty już spisz ? — ozwała się wreszcie.
—  O n ie ! —  i usta jego przeciągnęły się z lekka.
—  Dla czegóż nic nie mówisz ?
—  O czemże chcesz mówić Cyrylko ?
— O mój Boże ? wszak to najlepiej wiedzieć powinieneś; wy 

mężczyźni umiecie najlepiej mówić, kiedy chcecie. Pamiętasz Leonie 
nasz romans w Solińcach?

—  Nasz romans! — odrzekł Leon z rodzajem zadziwienia.
—  Wtenczas wzdychałeś przynajmniej do mnie Leonku.
—  I  teraz! —  odpowiedział Leon, i spróbował westchnąć, lecz 

daremnie, ziewnął tylko potężnie.
—  Ty ziewasz mężu?
—  Nie duszko; ja westchnąłem jak dawniej.
—  Jak dawniej ? — i zaświeciły się oczy Cyrylki
—  Jak dawniej! — powtórzył Leon i ziewnął jeszcze mocniej. 

Nawzdychawszy się do woli przed ślubem, Leon ziewał bez końca 
po ślubie. To było jednakowego u niego znaczenia; westchnienia 
przedślubne były tylko mniej szczere. Jakoż wierzcie mi piękne 
panie, że ci kochankowie co wzdychają zapamiętale przed ślubem, 
zwykle ziewają zapamiętale po ślubie.

—  Ale ty wyraźnie ziewasz!
—  Nie wyspałem się w nocy.
—  Tyś się nie wyspał —  odpowiedziała Cyrylka i trąciła książkę 

przed nią leżącą z ruchem niecierpliwym — wszak spałeś jak zabity.
10*
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—  To ci się zdawało, ja... ja marzyłem.
—  M arzyłeś!...
—  O tobie !
— Ja byłam przy tobie... o Leonie, jakie to miłe były nasze- 

marzenia dawne.
—  Cudowne mój aniołku! — na potwierdzenie czego ziewnął 

znowu.
—  Jak my się kochali !
Leon ziewnął.
—  Pamiętasz owe imieniny?
—  Dobrze, że nas nie złapali na granicy.
—  Ja nie uważałam na niebezpieczeństwo, bo byłam z tobą. 
Leon ziewnął.
— I  pobraliśmy się przecie ciotce na złość.
— Tak! tak!...
—  I  kochamy się zawsze! nie prawdaż?
—  A ! a! prawda.
—  I  kochasz mnie tak jak ja ciebie, i wierzysz, że ciebie 

kocham ?...
Ziewnął znowu biedny Leon, lecz trzeba prawdę wyznać, żfr 

i Cyrylka ziewnęła.
—  A  widzisz Cyrylko, że i ty senna...
—  Tybyś nie wiem kogo zaraził.
—  Wiesz co Cyrylko, przedrzym się także.
— Ja nie chcę drzemać.
—  To czytaj.
—  Cóż będę czytać te wszystkie stare szpargały, które już 

wszystkie umiem na pamięć.
—  Czytaj jeszcze raz...
—  Nudny jesteś Leonie !
—  Daj mi przedrzymać się.
—  Ha to okropnie!... żebyś przynajmniej dbał o nowe książki 

dla mnie.
—  Wszak posyłałem do Brodów.
— I  przysłali mi panią Genlis i panią Cottin... piękna lektura....
—  Ą  piękna! — ziewał dalej.
—  Żebyś sam pojechał do Brodów.
—  W  Brodach niema księgarni.
— A le przecie dostałbyś, gdybyś sam pojechał.
—  W  taki czas i plutę... co tobie w głow ie; ja mam katar. —  

I  dowiódł zaraz tego, bo zachrapał biedaczek.
—  Dawniej byłbyś pojechał w taki i w gorszy nawet czas.
Leon chrapał.
—  L eon ie! —  krzyknęła rozgniewana Cyrylka.
—  Co duszko?
— Ja nie chcę, byś spał.
— Ja nie śpię, jak cię kocham.
—  Mów co do mnie; ja się nudzę.http://rcin.org.pl
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—  I  ja się nudzę.
—  Dawniej przecie nie nudziłam się tak.
—  I ja się podobno mniej nudziłem... to ten czas jesienny...
—  Czas ! zapewne że czas !...
I  nastało znowu milczenie; Leon ziewał i drzymał, Cyrylka 

•marzyła nad swojem położeniem ; nie mogła je  sobie jasno wytłu­
maczyć, to tylko pewna, że się jej okropnie nudzić zaczynało.

—  Leonie!...
—  A lia ! ja  słyszę...
—  Chyba jedźmy do miasta.
—  Co?...
—  Jedźmy do miasta.
—  A  po co ?...
—  Wszak sam mówisz, że się nudzisz... tam się rozerwiemy... 

gdyby przynajmniej jakie sąsiedztwo; daremnie mi Adamska naj­
piękniejsze przysyła stroje. Gdyby już raz przynajmniej przybył ten 
oddział kawalerji, który ma być u nas zakwaterowany.

—  Ja nie lubię wojskowych! — odrzekł w  pół śpiący Leon.
—  W ięc kiedy pojedziemy.
—  Gdzie ?
—  Do miasta.
—  Wierz mi duszko, tam się będziemy gorzej jeszcze nudzić: 

nam tu tak dobrze razem z sobą...
—  A  w idać! spisz doskonale.
— Tam się trzeba ciągle żenować.
—  Tu się nie żenujesz...
—  Ciągle trzeba stroić się.
—  Zapewne musiałbyś porzucić ten kożuszek śmierdzący.
—  Czy on śmierdzi V —  zapytał małżonek naiwnie.
Cyrylka nic nie odpowiedziała; zamarzyła bowiem w tej chwili 

o mieście, i z myśli w myśl przypomniała sobie Edwarda. Dziwna 
rzecz ! pomyślała sobie; życie moje jest ciągłem odczarowaniem. 
Tamten porzucił, a ten spi. Z ły  to znak dla męża, gdy żona zaczyna 
porównywać; nieobecny zarabia zawsze na konto obecnego.

— Wszak ty byłeś Leonie w stolicy?...
— A  byłem!...
—  I  dobrze bawiłeś się ?...
—  Ot zwyczajnie jak w mieście.
— Nie znałeś tam jakiego Edwarda?...
—  Edwarda? znałem podobno kilku Edwardów.
—  Powiedz mi Leonku co o nich.
— O Edwardach ?...
—  Tak jest!...
—  Jak cię kocham aniołku, nie dobrze sobie przypominam. 

Jeden podobno był traktjernikiem.
—  A  f e !...
—  Miałem fryzjera Edwarda...
—  Piękne miałeś znajomości.
—  A  był jeszcze Edward bardzo grzeczny człowiek.
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—  W ysoki?
— Podobno!...
—  Brunet?...
—  Zdaje mi się...
—  Dobrze wychowany?
—  Nie ź le !
—  Głos przyjemny, ujmujący ?...
—  A  tak! niezły głos miała jego basetla.
—  Co ty pleciesz mężu?
— A  tak aniołku, on był przy orkiestrze towarzystwa muzycz­

nego; słyszałem go raz na koncercie u Konstancji.
Zacisnęła zęby Cyrylka, i zamilkła rzucając rozgniewane spoj­

rzenie na męża; chciałaby się z nim wykłócić, ale on zasnął znowu.
— Leonie!
—  Co duszko!
—  Zkąd była twoja znajomość z kuzynką Konstancją ?
—  Ot zwyczajnie! —  odpowiedział zakłopotany nieco małżonek. 

—  Z  oberży podobno...
—  A le jakaż to była ta znajomość, bo miarkując po liście, 

który mi przywiozłeś, znaliście się dobrze.
Leon milczał i udawał że spi...
—  Ty milczysz ! nie chcesz mi odpowiedzieć !
—  Jak chcesz aniołku! —  zagadł Leon, chcąc przerwać tę roz­

mowę. —  Jak śnieg upadnie, pojedziemy do miasta.
—  Dla Konstancji ? —  rzekła zrywając się.
—  Nie duszko! dla ciebie! wszak życzysz sobie tego.
—  O mój B oże ! jaka ja nieszczęśliwa! — zawołała Cyrylka. 

rzucając się nazad na kanapę. — Nikt mnie nie rozumie!
Leon ziewnął tymczasem, przeciągnął się na krześle i zasnął 

znowu.
—  Zdrajco ! —  krzyknęła Cyrylka.
— Fe duszko! przestraszyłaś mnie.
—  Ty mnie nigdy nie kochałeś!
—  Wszak cię wykradłem z niebezpieczeństwem życia.
— Ty kochałeś, i kochasz jeszcze?
—  Ciebie tylko aniołku!...
—  Leonie ja  dla ciebie poświęciłam wszystko.
—  C yrylko! — odrzekł mąż jak mógł najczulej, między 

westchnieniem a ziewnieniem. —  Czego niepokoisz się dzieciństwami 
jakiemiś... wierz mi, po obiedzie najlepsza drzemka. — I  zadrzymał 
znowu.

Już się też i ciemno zrobiło. Cyrylka zadzwoniła, wniesiono 
świece. Leon spał i pochrapywał na piękne. Zniecierpliwiona Cyrylka 
przechadzała się po pokoju; stanęła koło niego, i wpatrywała się 
w tę twarz mężowską, która się jej tak ładną wydawała, tak intere­
sującą. Spiąć Leon był brzydki nawet. Oczy zamknięte, usta w pół 
otwarte, twarz snem przeciągnięta nie miały już tego wyrazu roman­
tycznego, który dawniej w nim postrzegła. Sen nie ujmywał twarzy 
jego wyrazu głupoty; snąć sny jego były równie nijakie jak i dusza
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jegc. Romantyczna pani wzdrygnęła się. To dziwna rzecz! pomyślała 
solne; Edward był ładniejszy.

W  tern na dziedzińcu ozwał się ruch niezwyczajny. Cyrylka 
obejrzała się słuchając z uwagą. Czy nie goście? pomyślała, o żeby 
goście! I  w rzeczy samej ozwalo się trzaśnięcie bicza poganiającego 
konie, i pluskanie błota pod kołami powozu i nogami końskiemi.

— Goście jadą! — krzyknęła nad uchem Leona. Zerwał się bie­
dak ze smacznegc snu, w którym mu się marzyło, że po dobrym obie 
dzie smacznie zasnął.

— Goście? —  powtórzył ziewając; —  ej gdzie tam?
— A  ty w tym brudnym śmierdzącym kożuszku.
—  Doskonały kożuszek, a taki ciepły.
—  Ktoś idzie!
—  To Walenty zapewne idzie z kawą.
—  Nie! to nie Walenty, to ktoś cudzy —  serce jej zatłukło 

a oczy pobiegły ku drzwiom. Jakoż w rzeczy samej ozwały się jakieś 
kroki, towarzyszone brzękiem jakby ostrogi. Leon siedział najspokoj­
niej; Cyrylka zaś cofnęła się ku kanapie, i usiadłszy z całą powagą 
pani domu, porwała książkę.

—  To pewnie cyrkularny Kreisdragon.
—  Raczej który z oficerów nowo przebytego pułku ; może nawet 

sam pułkownik™
— Ej gdzież tam; tu tylko pół szwadronu stać będzie.

Drzwi się otworzyły i wszedł mężczyzna wysoki, w stroju ki-
rasierskim z ogromnemi ostrogami brzeczącemi doskonale.

—  Proszę mi darować! —  rzekł — jeżeli nie wiedząc, gdzie 
mi kwaterę przeznaczono, zajechałem wprost do dworu... jestem...

—  Pan Edward! —  krzyknęła Cyrylka.
—  Karol! —  zawołał Leon.
Nowo przybyły rzucił badawcze spojrzenie na gospodarstwo, 

i ¡przelotny uśmiech szyderczy wystąpił mu na twarz. — Tak jest, je­
stem Edward Karol Lemiński.

— Edward! Edward! —  mruczał małżonek, i skrobał się 
w czoło.

— Jakże mi miło uściskać cię drogi Leonku, mój przyjacielu!... 
i powitać panią, którą miałem zaszczyt widywać czasem w stolicy.

—  To znaliśeie się w stolicy?
—  Miałenl tę przyjemność: to było przed twoim do miasta 

przyjazdem.
— Aha! — mruknął Leon, który miał podobne uczucie jak 

student wracający z wakacji.
— Miła ta wróżba dla mnie, że na pierwszym wstępie w tę 

okolieę, zdybuję przyjaciela... i... i... — resztę dokończył ognistem 
spojrzeniem, na które Cyrylka odpowiedziała najpotężniejszym 
rumieńcem.

—  Dla nas także kochany Karolu ; szkoda tylko, że żona moja 
chce wyjeżdżać do stolicy; jakoż wkrótce...

—  Pani wyjeżdżasz? —  zapytał smutnym głosem i wzrokiem, 
który jej żywo przypomniał wiosniane sceny w ogrodzie je zuickim.
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— Miałam tę myśl, lecz rozsądne uwagi kochanego Leona od­
wiodły mnie od niej.

—  Czegóż mnie straszysz, ty niedobry, ty... poczciwy Leonku! 
Ale jak ślicznie wyglądasz z pięknego chłopca, tego trzpiota miej­
skiego, z tą minką romantyczną i naiwnie zdradliwą, zrobił się oby­
watel, mąż!... Czy zawsze mnie kochasz? Nie uwierzysz pani! —  
dodał zwrócony do Cyrylki —  jak my się serdecznie kochali w stolicy ; 
byliśmy les inseparables... nazywano nas Orestem i Pyładem. Czego 
mi się tak przypatrujesz kochany Leonku, czyż nie wiedziałeś, że ja 
byłem w wojsku i że tylko dłuższy urlop trzymał mnie w stolicy?

— A  wiem...
—  Ostatni raz. gdy cię pani widziałem .. smutne okoliczności 

przymusiły mnie pójść do wojska. Tam chciałem zapomnieć całą 
przeszłość moją, zagrzebać próżne nadzieje... i dzięki niektórym pro­
tekcjom jestem kapitanem, a dzięki łaskawej opatrzności jestem 
w domu przyjacielskim.

Zapomniał zapewne dodać pan kapitan, że wyciągnąwszy nie­
mały kapitał z stosunku swego z Konstancją, kupił za część onego 
swoją posadę wojskową, i z szyderczym żalem pożegnał tę roztrze­
paną Konstancję, która wyjechała za granicę, by skromnem życiem 
załatać nadwerężony majątek, niepozwalający jej żyć na dawnej stopie 
w kraju.

—  Leonku, zdaje mi się, że najlepszą kwaterę mieć będzie pan 
kapitan w naszym domu.

— A  zapewne! — odpowiedział pokornie Leonek, który zaczy­
nał już czuć władzę Karola, z pod której ledwie był uciekł wyjeż­
dżając z stolicy.

Wyszedł po kwaterę, mrucząc pod nosem: ..Karol Edward!“ 
i zdawał się wiele a głęboko myśleć, chociaż w rzeczy samej nie 
myślał biedny Leonek.

Zostali się Cyrylka i Edward Karol... Nie będę nudził czytel­
ników moich długą ich rozmową; wolę zostawić łaskawym, którzy 
dotrwali ze mną aż do końca, przyjemność domyślania się, a mnie­
mam, że to najlepszy koniec powieści.

Dodam tylko, że od przyjazdu kapitana nowe zaczęło się życie 
w domu państwa Biczyńskich.l Wesołość i zadowolenie na wszystkich 
były twarzach. Leon śmiał się ciągle i bawił kapitalnie; wszak mu 
pozwalano drzemać po obiedzie, a nawet wcześnie kłaść się do 
łóżka.

—  Ty jesteś pod szczęśliwą gwiazdą urodzony; prawdziwie 
w czepku, jak to powiadają —  mawiał Karol do niego — twoja żona 
jest anioł, i do tego bogata...

—  Aha! —  odpowiadał Leon i zacierał ręce. — Gdzie ją po­
znałeś ? — dodawał po chwili namysłu.

—  Prawdziwie ledwie pamiętam... na pensji podobno, gdzie od- 
widzałem jedną kuzynkę i to bardzo rzadko, bo ta pani Bzurska była 
bardzo surowa.

http://rcin.org.pl



153 —

—  Szczególny traf! — mawiał na to Leon i głęboko zamy­
ślał się... o smacznym obiedzie, który stawał się coraz większą ko­
niecznością dla wzrastającej szybkim krokiem potężnej tuszy.

Leon był szczęśliwy w całem tego słowa znaczeniu; nic nie 
robił i nic nie myślał, bo nawet gospodarstwem doskonale prowadzo- 
nem przez kapitana nie wielce się trudnił; jakoż domownicy zwykle 
Cyrylkę i Karola nazywali imością i jegomością, a poczciwego Le­
onka panem Biczyńskim po prostu. A  choć się nasz Leon poskrobał 
czasem w głowę: Nie głupim! mawia! do siebie , wdawać się w ja­
kieś niepotrzebne uwagi. Jestem obywatelem, mam majątek, czyli 
moja żona ma majątek, co zresztą na jedno wychodzi; mam żonę 
piękną ; przyjaciela, który jest kapitanem i dobrze wychowanym ; jem 
doskonale, śpię wybornie; czegóż więcej trzeba na tym padole nie­
szczęść i płaczu. Śmieszna ta Konstancja z swojemi przepowiedniami. 
Cyrylka mnie kocha więcej niż kiedykolwiek, głaszcze mnie, pieści, 
lubym Leonkiem nazywa. Karol wyrozumniał oczywiście, nie nudzi 
mnie uwagami swemi, wszystko chwali co ja robię, nawet nie upo­
mina się o dług, jaki ma u mnie. Dalipan ja jestem szczęśliwy! i sam 
sobie to winienem. Dobrze mi nieraz mówiła ciotka, że ja mam 
dowcip!

Cyrylka i Karol byli szczęśliwi także; rozmawiali tak pięknie, 
tak wzniośle, tak romantycznie, jakby jaką kartkę z romansu wyjętą 
czytali!...

—  A  więc koniec powieści, panie powieściarzu ?
—  A  jużci koniec; czegóż chcecie więcej łaskawi czytelnicy?
—  Co było dalej ?...
Dalej i dalej, a zawsze o dalej pyta każdy, a więc były i dzieci, 

śliczne aniołeczki, podobniuteńkie do swego ojca, jak twierdzili są- 
siedzi i sąsiadki. A  zresztą kto wie, czy się kiedy jeszcze nie zdy­
biemy w mieście z państwem Leonostwem i panem kapitanem. Może 
też przecie wyjadą kiedy do miasteczka na karnawał; wtenczas ich 
złapiemy i wciągniemy może do nowej jakiej powieści.

— Ale inne osoby?
Może i te kiedy zdybiemy. I  mniejsza zda mi się o figury 

mniejszej w agi; mniejsza o Czułkowskieh wypędzonych z Soliniee 
i siedzących gdzieś na małej dzierżawce. Mniejsza o Konstancją, która 
znowu bryluje w stolicy; mniejsza o trzech chorych braci; niewyle- 
czenie chorują zawsze, jeden na pana, drugi na reumatyzm, trzeci na 
g łow ę; mniejsza o pana Jędrzeja, który handluje wołami, Rudolfa 
osadził w domie warjatów, z Wyżłowskim zkwitował s ię , a przecież 
jak powiadają bankructwem pachnie...

—  A  Amelka ?
Biedna Am elka! to był aniołek zabłąkany na tę brudną ziemię; 

czyż nie lepiej dla niej, że aniołek uleciał w niebo do ojczyzny swojej, 
niżby kiedy brudne życie miało ją pokalać błotem swojem?

—  W ięc umarła ?
Umarła dla was, którzy lubicie w powieści okropne zdarzenia; 

-dla tych, którzy lubią, by się powieść dobrze skończyła, mógłbym
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powiedzieć, że rana nie była śmiertelna. A  jeżeli i żyje, tem samem 
życiem anioła na ziemi, bogdajbyśmy ją zdybać jeszcze mogli, by 
widokiem cnoty pocieszyć się, smugiem jasnym rozpromienić ciemne 
życia drożyny.

— A  pani Dolińska!...
O ! jedźcie państwo do. Rajówki i uczcie się panie od niej cnót 

matki, obywatelki i pani. Żyje dotąd, żyje równie jak i jej . mąż, 
i inne postacie tej powieści żyją w mej myśli zmęczonej dwoma 
tomami... I  jeżeli łaskawi czytelnicy moi zechcecie idąc za narowem 
dzisiejszym szukać koniecznie między znajomościami waszemi Czuł- 
kowskich, Karola, Jędrzeja, chorych braci i innych, poszukajcie i pani 
Dolińskiej. A  jeżeli ją znajdziecie, czego wam z serca życzę, prze­
staniecie już raz może krzyczeć: „paszkwil! paszkwil!“ a powiecie 
natomiast: „przykład, przykład!“

I
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U Ś MI E C H  S Z Y D E R CZ Y .
(Wydanie pierw. 1848 r.)

I.

Eóżne są na świecie zdybania, bo po różnych miejscach krzyżują 
się drogi ludzkie, póki wszystkie nie zajdą razem na smętarz, gdzie 
się zwykle owi wszyscy żywi zdybujący po balach i ogrodach, mia­
stach i teatrach, zdybują po raz ostatni trupami !... Ja zaś żywy, żywe 
miałem z żywym zdybanie na lichym wiejskim smętarzu, któremu to 
zdybaniu winien byłem kilka chwil życia umysłowego, jeżeli nie co wię­
cej jeszcze, a łaskawi czytelnicy tę powiastkę. Tak jest, na smętarzu 
zdybałem się z bohaterem tej powieści. Ezecz się zaś tak miała.

Jarem podolskim ciągnęło się razem trzy wiosek nad trzema 
stawami połączonemi młynówkami, co było nieustającym powodem do 
kłótni sąsiedzkich, .kłótni które namełły nieraz więcej słów niżeli 
trzy młynki mąki. Ściany jaru stanowiły jak zwykle na Podolu dwie 
góry, co wiemy ze słów pana Aleksandra Przezdzieckiego, który 
nawędrowawszy się po Podolu, powiedział je po francuzku z tem 
zastrzeżeniem, że tylko w tym języku mogą należycie myśl wytłu­
maczyć. Nie wdając się jednakże w to, czy lepiej powiedziano, c’est 
notre manière d’avoir des montagnes, czyli po prostu, gdyby nie jary, 
nie byłoby gór na Podolu, powiem tylko, że te dwie góry, o których 
mówię, patrzące na siebie, były w równej między sobą kłótni jak 
i mieszkance podgórscy; nie kłóciły się wprawdzie o młyny, ale były 
za to całą swoją powierzchownością w największem z sobą przeci­
wieństwie. Jedna góra jaru była cała naga, połamana, stercząca 
jakby szkielet olbrzymi pożebrowanemi skałami, z których tu i owdzie 
wyglądały rzeczywiste kości ludzkie, resztki zapewne czasów tatar­
skich ; druga strona jaru, miękko zaokrąglona zasłoniła kamienne swe 
kości najzieleńszą murawą, nad którą powiewały gdyby klomby, roz­
rzucone gaje brzozowe i olchowe, z leszczyną niknące w załomach ja ­
rowych. Nie dosyć na tem, ale jakby na przekorę większą, gdy po 
zielonych gajach kręciły się ścieżki do różnych futorów i sadów 
wiodące, na górze nagiej i pustej, na najwyższem skały urwisku stał 
zawieszony las krzyżów smętarnych, otoczonych jakby gruzami 
murem złożonym z kamieni granitowych. To też z żadnego miejsca
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nie było tak pysznego widoku, jak z smętarza o którym mówię; 
szczęście, że umarli spokojnie leżeli, bo brała by ich pokusa wrócić 
do życia tak ponętnego!...

Od niejakiego czasu należałem do mieszkańców tego jaru, i jak­
kolwiek łaskawa panna Eulalia, jedna z najpiękniejszych nimf jego, 
twierdziła, że dopiero parę tygodni przeminęło, a ja dzięki kłótniom 
i swarom o wodę i młyny panów sąsiadów, myślałem, że nie parę 
tygodni przeminęło, ale parę lat już przeszło. A  przecież nie 
odjeżdżałem, bo... Trudno mi dziś spamiętać wszystkie powody, to 
tylko przypominam sobie, że panna Eulalia miała oczy czarne jak... 
jak  dereń!... które to porównanie przypomina czasem, drugi wiersz 
tej ruskiej piosenki „Kołysz my się poberem!“ Byłato sobie hoża 
i rumiana Padolanka, pełna wiejskich zalotów... a ja miałem wów­
czas ośmnaśeie la t !...

— I wczoraj go pan nie widziałeś — przerwał długie pośniada- 
niowe milczenie mój gospodarz.

— Nie widziałem.
— Ależ pan Ignacy, łaskawy mój sąsiad, który mi zawsze pod­

tapia młynek, twierdził, że znowu siedział między mogiłami od pół­
nocy do rana.

—  Patrzałem przez moją perspektywę...
— Musiał być ukryty za krzyżem, trzebaby pójść na miejsce...
—  A  broń Boże! niech papa nie radzi takich rzeczy — przer­

wała piękna Eulalia, z wyrazem przestrachu o moją godną osobę — 
któżby znowu chodził po północy, kiedy żywi śpią a umarli chodzą.

—  Ależ on żyw y!...
—  Kto wie, może to duch, albo upiór, co to o nim tak piękuie 

napisał ten angielski autor, którego pan czytałeś nam... ten...
—  Byron! —  podpowiedziałem
—  W ie pan, że długo po przeczytaniu Wampyra, za każdem 

pchły ukąszeniem, bałam się czy to nie usta upiorowe...
—  Pleciesz Eulalio! to są skutki czytania romansów7!... gdzieżby 

duch kupowrał wioski, a przecież to pewrna, że przed miesiącem ku­
pił Liżyńce, tę wioseczkę na drugim końcu jaru naszego.

—  Dobrze papo, ale odkąd kupił, czy go kto widział lub sły­
szał kiedy?

— To prawda!.
—  Czyliż się papa nie pogodził umyślnie z panem Ignacym 

i  za pomocą pana Sotera, który ojcu do wszystkiego pomaga, zato­
piliście mu jego młynek, a on milczał, i pewnego poranku znikł 
młyn bez wieści.

— Co do kropli prawda!...
— Czy być może, i nie rozgniewał się?...
—  Ale co więcej, kochany przyjacielu, posłaliśmy delegację 

z  przeproszeniem; owoż posłaniec widział tylko jakiegoś służącego 
starego, który powiedział, że pan żadnych nie potrzebuje poselstw, 
nikogo widzieć nie chce, i na nikogo się nie gniewa.
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— Czemuż nikt nie chodzi na smętarz, by go tam zobaczyć* 
jeżeli to on tam po nocy chodzi?

—  Ba! — odpowiedział ojciec.
—  Ba! — odpowiedziała córka.
I  nie wiem nawet, dla czego się pytałem, bom się już dawno 

mógł przekonać, że odwaga wraz z oświatą, zostały się za jarem. 
Nic więcej nie pytałem, choć zadziwione rzucała na mnie spojrzenia 
panna Eululia, któraby rada była mi odpowiadać... Trzeba wiedzieć, 
by zrozumieć położenie moje, podobne do pączka w maśle, że jeden 
mój przyjaciel puścił w okolicy wiadomość o ogromnem dziedzictwie, 
które spadło na mnie.

O północy byłem na smętarzu. K tóż nie wie, co to jest smę- 
tarz wiejski; wnet go obiegłem w około nie postrzegłszy nikogo* 
gdy raz jeszcze wracając środkiem, stanąłem koło jednego wspania­
łego pomnika, wystawionego jednemu z ojców tej kłótliwej szlachty 
na dole. Byłto krzyż kamienny, ściśnięty między dwie figury schy­
lone nad nim w postawach takich, jakby dla igraszki dziecinnej 
chciały się walić w głowy swoje. Teraz dopiero postrzegłem, że 
z pomiędzy nich, jakby z pod baldachimu tych dwóch twarzy ka­
miennych wystawała trzecia; mimo odwagi, którą z po za jaru przy­
wiozłem, stanąłem osłupiały; rysy tej twarzy zdawały się być żywe, 
ale bladość była duchowa, a nieruchomość nagrobkowa. Długa 
trwało zanim przyzwyczaiłem umysł i oko, i dopiero dostrzegłem 
mężczyznę w długiej czarnej sukni, prawie zakonnej, z kapturem na 
głowie, ujmującym w ciemne ramy bladą, przeciągniętą i zmarszcz­
kami pooraną twarz. Nie mogłem zmiarkować, czy patrzy na mnie* 
jakkolwiek spostrzegłem czasem blask migotny oczów jakby od świe­
cącego próchna pochodzący, albo od robaczka świętojańskiego. Zbli­
żałem się i odchodziłem, ale nadaremnie; postać siedziała nieruchoma ; 
przystąpiłem tak blisko, żem usłyszał oddech nierówny. Snąć mnie 
postrzegł, podniósł się bowiem, ale tak powoli i niezgrabnie, że praw­
dziwie zdawały się członki jego ciała wstawać jeden po drugim, i łą­
czyć w całość tej wysokiej, chudej i kościstej 'postaci na długich no­
gach, z rękami długo wiszącemi, j twarzą dłuższą od zwykłych.

Zbliżył się do mnie i obejrzał, prawdziwie obejrzał, bo mnie 
z góry oblał jakby strumieniem spojrzeń zimnych i lodowatych, aż. 
mnie w kościach ziębiło. Widmowa ta postać stała nieruchomo na- 
demną i tak uporczywie smutno patrzała na mnie, aż mi się żal 
zrobiło za ciepłem łóżkiem, które porzuciłem tak nierozważnie; był­
bym nawet uciekł może, gdyby nie nogi przykute do ziemi. Mruknął 
coś niezrozumiałego i skłonił gtowrę nad twarzą moją, jakby na niej 
szukał czego; wyraz oczów zmieniał się pomału z poważnego i smu­
tnego do tęsknego i płaczliwego prawie.

—  Co tu robisz o tej godzinie na smętarzu ? —  zapytał mnie- 
łamaną polszczyzną. Po chwili milczenia spowodowanego moją odwagą, 
która zaczynała być na równi z odwagą mieszkańców tego jaru* 
powtórzył pytanie.

Trzeba było odpowiedzieć koniecznie; wolałem zatem być szcze­
rym. —  Do ciebie przyszedłem.
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—  Do mnie? —  krzyknął. Był to głos okropny; do śmierci go 
nie zapomnę. Gdyby rozpacz uosobić i dać jej głos, byłby podobny 
do głosu nieznajomego. — Do mnie ? —  powtórzył głosem tak prze­
ciągłym jakby w puszczę krzyczał — śmiać się!... śmiać nad gro­
bami. — Te słowa wymówił z tak głęboko czułym żalem, że mnie 
rozrzewnił.

— Nie śmiać się, ale płakać z tobą panie, bo musisz być bar­
dzo nieszczęśliwy!...

— Płakać ? —  zawołał i porwał mnie za ręk ę; przebiegł kilka 
kroków, i stanął nagle na samym kraju spadzistego jaru. Tu było 
jaśniej, niżeli w cieniu krzyżów i nagrobków, przypatrywaliśmy się 
sobie nawzajem. Mimo strasznej chudości i bladości, bielszej od na­
gich kości i kamieni sterczących pod nogami naszemi, twarz jego 
i oczy miały tyle wyrazu rzewnego, że najtkliwszą uczułem litość 
nad nieznajomym, domniemywając się wielkich nieszczęść, a może po- 
mięszania. Jakoż twarz moja musiała wiernie oddać wewnętrzne 
wrażenie, ścisnął mnie bowiem za rękę i słodszym choć smutnym 
zawsze przemówił głosem. — Ty musiałeś być nieszczęśliwy; ty cierpia­
łeś już; tu koło ust twoich widzę rys smutku... nie uśmiech... tam­
ten jest rysem prawdy, a uśmiech, to maska... okropna maska! —  
krzyknął przeraźliwie —  widzisz tam! —  i palcem skinął na prze­
ciwległą górę, której cały labirynt gajowy woniał i nęcił oczy świeżą 
zielonością swoją...

—  Tam błyszczy! na tym pięknym świecie!...
Patrzałem, a mimowolnie drżały nogi podemną, włosy stawały 

do góry, ja myślałem, że muszę widzieć koniecznie okropne jakieś 
zjawienie. I  nic nie było prócz brzóz białych, jakby śnieżne dziew­
częta obwiane warkoczami spadających włosów liściowych; nic nie 
było prócz drzew sadowych rozkwitniętych, na których kwiaty po­
wiewem nocnego wiatru poruszane, kołysały się jak białe koszulki; 
nic nie było, tylko tam na ścieżce coś się mignęło.

—  Tam! — krzyczał nieznajomy — na tej powabnej świata 
twarzy, uśmiech szyderczy !...

Patrzałem z natężeniem. Na ścieżce wiodącej w ciemny gaik, 
który otaczał pasiekę pana Ignacego, migało się dwoje cieni ludzkich. 
Te dwie postacie zajęły mnie mocno, lecz darmo oczy wybiegały na 
wierzch, za ciemno było, by rozpoznać ubiór i twarze. Odwróciłem 
się do nieznajomego; już go nie było; darmo go szukałem po całym 
smętarzu; znikł zupełnie. Dziwnemi uczuciami miotany, wróciłem 
do pokoju mego, zajrzawszy do lasku, gdzie nikogo już nie zdybałem 
a nim sen nadszedł, marzyłem na jawie.

Ciekawość moja była pobudzona jak nigdy; chodziłem więc co- 
dzień na smętarz, i pomału poznałem bliżej nieznajomego, którego 
codzień zdybywałem, zacząłem go jaśniej “rozumieć, i mocniej prze­
straszały mnie umysłowe widma, jakie się z słów jego wyszczerzały 
niżeli pierwszej nocy widmowata postać jego. Długo trwało, zanim 
co więcej wyrozumieć z niego mogłem nad to, że był Francuzem, od lat 
przeszło dwudziestu zamieszkały w Polsce, gdzie przybył wygnany 
nieszczęściami własnej ojczyzny; jak długo już w Polsce będąc,
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tułał się z kąta w kąt, uciekając przed ludzką ciekawością, która 
go jak zwierza goniła z myśliwskim nielitośnym zapałem. Litowałem 
się szczerze nad nim, bo miałem wtenczas lat ośmnaście, i tej litości 
winien byłem, że pomału zaczął mi scenę po scenie rozpowiadać 
dzieje swoje dawniejsze. By zachować wrażenie, spisywałem je ułam­
kami, jakiemi opowiadał; teraz gdy je przeczytuję, przypominam 
sobie cały ten przeciąg czasu jakby się to ledwie wczoraj stało; 
widzę, że wszystko wiernie spisane, prócz tego głosu, tego wyrazu 
i tego spojrzenia, które ciągle wtórowały opowiadaniu nieznajomego, 
i nieraz żywiej tłumaczyły mi myśl jego, niżeli słowa. To była jego 
najsilniejsza wymowa, porywająca tak potężnie, że gdym go słuchał, 
nie wierzyłem w obłąkanie, które jednakże było widoczne; ja żyłem 
z, nim i w nim ; uczucia jego mojemi były uczuciami.

II.

—  Nikt uciec nie może przed swojem przeznaczeniem — zaczął razu 
jednego mówić do mnie nieznajomy — darmo nam tłumaczą i zgłębiają 
wszystko filozofowie, dna się nie dokopią; kamienną opokę niejedną 
przebiją, i wodę, i glinę i piasek przebodą... nie błyśnie im niebo 
ztamtąd... Im więcej rozbieram całą przeszłość moją, przeglądam 
wszystkie obrazy jeden po drugim, rozważam przyczyny i skutki, 
tern więcej przekonuję się, że jest przeznaczenie, z którego szponów, 
jak cię raz w nie porwie, już nic wydrzeć nie potrafii... Tak się 
stać wszystko musiało, jak się stało, póki nie zaszedłem tutaj, by 
zestarzeć w cudzym zimnym kraju, by złożyć zwłoki moje między 
temi krzyżami... ta będzie spokojnie, bo trupy się nie śmieją... Co to 
jest przeznaczenie?... co jest życie? czyż wiemy lepiej?... Przezna­
czenie to anioł czasem w białej szacie; przeznaczenie, to szatan 
czasem w czarnej jak grzech szacie !...

Darmo się mu wywijałem, młodością, czuciem i wiarą; porwał 
mnie, i rozpalone pazury wepchnął w serce moje, i znamię w nim 
wycisnął niezatarte... Rozpacz i smutek bez końca!...

O ja byłem wesoły, szalony, m łody; myślą bujałem jak łódką 
swobodną po gładkiej perłowej kroplami, a śrebrzystą falą toczącej 
się wodzie życia; a czucia moje! orły między niebem i ziemią krą­
żące, śmiało spoglądały w słoneczny blask prawdy... Czy wierzysz 
temu, że ja byłem przystojny!... Pełną piersią oddychałem, póki w nią 
przeznaczenie nie wcisnęło tyle żalu, bólu i rozpaczy, że miejsca na 
oddech zabrakło! I  nie w jaką smutną godzinę, która nagle przy­
pełznie jak karłowate widmo, przestraszy i zaboli; nie w taką go­
dzinę schwytało mnie przeznaczenie; ale wśród śmiechu i rozkoszy, 
o godzinie, która strojna jak bakchantka grecka przetańcowała do mnie 
w szalonym wirze wesołości!... Grono młodych rówieśników, towa­
rzyszów zabaw i nauki otaczało mnie. Ty młody zrozumiesz ten 
czas, w którym żyjesz jeszcze, lub jeżeliś je porzucił już, on żywy 
drga w tobie wszystkiemi pryzmatycznemi barwami swemiL. Naj­
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weselszy to w życiu czas w szkołach przepędzony!... Jest to życie 
wspólne, w którem wszystkie koleżańskie serca jednem biją tchnie­
niem ! Przyjaźń szkolna!... śmieją się z ciebie zimne niedowiarki, 
a przecież jedna to prawdziwa przyjaźń na świecie; bo tam niema 
jeszcze ziębiącego rachunku! Wspólna jest kasa pieniężna, wspólna 
kasa myśli i uczuć!... z niej czerpaliśmy wszyscy pełną garścią, 
a żyli jak bogowie, choć chmurą tytuniową tylko otoczeni, choć 
ambrozją było skromne jadło szkolne!... Późny był wieczór; myśmy 
siedzieli razem, gwarząc wesoło o dniu jutrzejszym, który miał być 
pierwszym wakacji. Rozdział krótki nie smucił nas, bo każdy cieszył! 
się swoim i towarzyszów szczęściem rojonem, na wsi, w domu ro­
dziców, wśród grona kuzynek pięknych, witających przybyszów“ 
z uśmiechem, przyrzekającym rozkosz nowych myśli i uczuć nowych.. 
Pamiętam jakby to dzisiaj b y ło ; słyszę ich śmiechy i krzyki; szcze­
gólne nawet słowa brzmią w uszach moich; dla czegóż nie raduję się 
niemi dzisiaj jak wtenczas radowałem; dla czegóż te głosy brzmią 
dziś bez znaczenia, jakby głosy głuche ust umarłych?...

— Ja mam winnice; w nich cały dzień brodzić będę po uszy — 
powiadał jeden.

—  U mojego ojca płaszczyzny jak świat szerokie, a zwierzyny 
w  nich jak piasku w morzu; cały dzień przebiegać je będę z fuzją 
w ręku — krzyczał drugi.

—  Ja mam kuzynkę, której oczy jak zwierciadło czarodziejskie 
pokazywać mi będą wszystkie cuda jakich tylko zapragnę — mówił 
trzeci.

— Ja mam poczciwą babkę starą z kabałą, która najcudowniejsze 
zgaduje rzeczy; a dziadka, co lepsze od wschodnich jak zacznie roz­
powiadać powieści, znika granica między snem i życiem; życie jak 
sen przechodzi, sny ulatują jaskrawe jak życia obrazy —  wykrzy­
kiwał inny.

Tak gwarzyliśmy, a toast po toaście coraz głośniejsze, coraz 
weselsze wyzywały losy szranki. Pamiętam, że ja go wyzywałem 
najzuchwalej, i najwięcej skarany zostałem, bom wierzył w to życie 
jak w prawdę niezmienną. Godziny ulatywały, północ wybiła na 
zegarze miejskim, który nam tyle rozmaitych odegrał godzin.

— Godzina duchów wybiła! —  zawołał jeden.
I  prawda! wystąpiły duchy nasze własne na jaw ; każdy kie­

lich niszczył ciało, a dusze bujały wysoko i daleko, szeroko i głęboko.
— Co nam duchy! —  krzyknąłem; ja nie wierzę w nic okro­

pnego.
—  Ciszej! ciszej ! —  śmieli się drudzy.
—  Nie wierzę w okropności grobowe —  krzyczałem półpijany, 

i podniosłem nowy kielich —  one nas przemódz nie mogą, póki trwa 
u nas wiara w naszą przyjaźń!...

—  Brawo! przyjaźń niech żyje! — krzyknęli.
—  Przyjaźń niech żyje! —  powtórzyłem. Jeden drugiemu po­

dawali pełne kielichy. Stało się tak, że ja  nie zaraz wypiłem, bom 
zamarzył w tej chwili, a gdy podniosłem oczy, już wszyscy wypili.
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Wypiłem, i szukając oczyma komuby oddać kielich, wyciągnąłem 
rękę. —  Do ciebie! —  krzyknąłem pewny, że znajdę zawsze chętnego...

— Do ciebie! —  powtórzyć chciałem, i głos mi ustał, krew 
się ścięła w żyłach, włosy podniosły się do góry. Nikt kielicha nie 
odebrał mego; a ztamtąd, z kąta, dokąd rękę wyciągnąłem, ujrzałem 
uśmiech szyderczy, uśmiech tak zjadliwy, jak żony podającej truciznę 
mężowi, tak okropny jak przyjaciela, gdy zdradza, kochanki, gdy się 
przedaje. Darmo oczy natężam; tam z kąta wyszczerza się uśmiech 
niezmiennie szyderczy, uśmiech szatana. Rozumiesz teraz ? to był 
uśmiech przeznaczenia m ego!...

—  Któryś zapewne z towarzyszów uśmiechnął się pijanym 
skrzywieniem —  przerwałem nieznajomemu.

— I  ja tak tłumaczyłem sobie, bo ludzie wyszystko chcą wy­
tłumaczyć, a czego nie potrafią, to przerobią jak suknie olbrzyma na 
karli swój rozmiar. Ja się porwałem do jednego z towarzyszów 
moich, który był z stron moich rodzinnych, i którego ponurość od­
straszała nas. Okrzyczeli mnie pijanym. Ja byłem trzeźwy; oni byli 
pijani, i choć rzucony na łóżko przez towarzyszy, gdy oni pili, ja 
myślałem, marzyłem, i pojąłem... To był uśmiech przeznaczenia mego, 
którym zaszydziło ze mnie, i szyderczym pozostał na zawsze! 
To był uśmiech doświadczenia o lodowatem dotknięciu warzącem 
wszystkie uczuć kwiaty! I.poznałem szczątki i odcienia przeszłości, 
które się zlały w ten uśmiech, mający być godłem przyszłości mojej! 
Był w nim pamiętny mi uśmiech ojca mego, gdy go matka moja 
porzuciła z młodym oficerem... Był tam uśmiech starszego brata 
mego, który odjeżdżającemu bratu radził, by został księdzem!... Był 
tam uśmiech starszej siostry mojej, gdy mnie w zimno i wiatr kazała 
pilnować przy drzwiach, za któremi schadzała się z sąsiedniego domu 
młodym dziedzicem. Darmo mi tłumaczyli; może i ten się zaśmiał, 
ale on by w swojej twarzy nie zdołał pomieścić tyle odcieni; byłaby 
się twarz jego rozskoczyła od nadludzkich natężeń, rozleciałaby się 
na drgające członki gadziny zjadliwej. Inny to był uśmiech, i ten po­
został w życiu mojem na zawsze...

— Na zawsze? —  szepnąłem.
—  Przez całe życie moje zdybywałem wszędzie ten uśmiech 

szyderczy.
—  W ięc wszystkie twarze miały dla ciebie ten uśmiech —  przer­

wałem znowu, patrząc z uwagą i politowaniem na nieznajomego, 
którego obłąkanie widocznem mi się zdawało.

— O mędrkowie o półgłowach!... uśmiech przeznaczenia musi 
mieć dla was ciało!... a w duchy nie wierzysz także?... a to była 
przecie mara uśmiechu, i dla tego tak straszna!... I  towarzysze moi, 
włożyli mnie do łóżka, otoczyli lekarzami i pijawkami, okrzyczeli 
obłąkanym; leżałem spokojny i marzyłem o przyszłości m ojej: oni 
ten stan zdrowszy od ich głupoty nazwali gorączką mózgową !... 
Czemuż, ach czemuż, obudziłem się z tego stanu!...

Dzierzkowski. IV . (Uśmiech szyderczy). 11http://rcin.org.pl
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III.

—  Darmo starałem się uspokoić —  mówił nieznajomy dalej —  w spo- 
kojnem zakonnem prawie życiu domu ojcowskiego. Były tam jeszcze 
chwile złote, jak spokojnego jeziora powierzchnia ozłocona pogodnemi 
promieńmi słońca, choć w głębi na dnie drzymał polip o stu ramio­
nach. Straciłem do reszty dawną wesołość w pośród smutnego oto­
czenia. Mój ojciec był to zimny i zamknięty człowiek; rzadko kiedy 
przemawiał słowy prawdy wewnętrznej, którą chował na samotną 
rozmowę z sobą samym; dla ludzi i świata miał maskę nieprzebitą, 
a na niej czasem konwulsyjnetn drżeniem zadrgało coś koło ust... 
to był uśmiech!... ile razy go ujrzałem ból nieznośny ściskał me 
serce!... Mój ojciec kochał matkę moją namiętnie; dla niej poświęcił 
wszystko, bo się z całą rozdwoił rodziną, która dla potomka świe­
tnego rodu, nie chciała córki kupców; a przecież porzuciła go, i troje 
dzieci zostawiwszy w domu, poszła z uwodzicielem swoim w cudzy 
św iat: od tej chwili zmienił się mój ojciec do niepoznania !...

Im więcej się zastanawiam, tem wyraźniejszą wydaje mi się 
ta tkanina przeznaczenia, która nieznacznie węzełek po węzełku 
tworzy sieć, by w nią złapać na zawsze ofiary swoje. Przeznaczenie 
moje było, i musiało być skutkiem usposobień i win ojca i matki!

Z  dzieciństwa mego pamiętam tę okropną scenę; w nocy wśród 
burzy, która wściekle tłukła o stare mury naszego zamku, stał mój 
ojciec z listem w ręku; był to list matki mojej żegnającej go ; 
okropniejsza burza nad burzę natury, zawrzała na twarzy jego; 
i roześmiał się, ale śmiechem, który zagłuszył straszny ryk wichru. 
Zbudzone dziecko przestraszyłem się, i zabolało mnie... taki sam ból 
uczułem w dzień bankietu szkolnego.

Była jeszcze w domu ojca mego dziewczyna młoda!.., O ! mój 
Boże, lata minęły, i serce skurczył mrozem wieku, a przecież drżę 
cały, gdy sobie przypomnę tę postać anielską, białą o jasnych wło­
sach, kibici giętkiej i ulotnej, oczach niebieskich, jak nasze niebo 
południowe. Wyglądała jak dziewica pieśni ossianowych; była nawet 
w koło niej, na twarzy i w oczach ta mgła tajemnicza, rodząca 
smutek i marzenie. Nikt nie wiedział jej rodu, prócz ojca mojego; 
czy sama wiedziała, wątpię. Bo przed laty, było to także w nocy 
równie burzliwej, jesiennej; huk wiatru, szum morza blizkiego, prze­
rywał ciszę zamkową, gdy mój ojciec powrócił z dalekiej podróży. 
Okropnie blado wyglądał; konwulsyjne drżenie oświecało ponurą 
twarz. Zrzucił płaszcz, a pod nim było piękne jak aniołek dziecko; 
zbudzona ze snu uśmiechała się tak lubo, aż się rozjaśniły ciemne 
smutnego zamku komnaty. Brat mój i siostra złośliwie zawistne rzu­
cili na nią spojrzenia; ja pobiegłem z radością ku lepszej od rodzeń­
stwa siostrze, które przeczuwałem w tem białem uroczem dziecięciu. 
Mój ojciec spojrzał na nas i osądził; wzrok jaki zwrócił na rodzeń­
stwo moje, a potem na mnie rzucił nasienie pierwsze rodzinnej w domu, 
niezgody. Sam nieczuły na wszystko skamieniał zupełnie!...

Były chwile złote, powtarzam, kiedy sami, ja  i Malwina siedzie­
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liśmy na skale, zkąd się rozciągał widok czarujący na morze okolone 
•cudownie rysowanemi nadbrzeżami. Sami już byliśmy w zamku; brat 
m ój, który mnie chciał widzieć księdzem, zginął w pojedynku, 
a siostra uciekła z młodym sąsiadem, i zginęła bez wieści. Ja ko­
chałem Mai winę, choć jej tego słowy powiedzieć nie śmiałem, z całą 
namiętnością młodości i rozpaczy; bo z rozpaczą chwytałem się tego 
anioła, by mnie ratował od ciemnego przeznaczenia, które zdawało 
.się czyhać na mnie z każdego kąta zamkowego przeczuciem, jak 
•orężem Damoklesa wisiało nademną. W  niebie jej oczów szukałem 
ratunku i współczucia!... Ona była tak czułą, tak dobrą i przyjazną 
dla mnie, że choć zapału kochanki dopatrzyć nie mogłem, choć mi 
tylko siostrą była, były to przecie godziny raju godne. Czasem smutek 
jakiś głębszy osłaniał jej twarz; były to dla mnie chwile boleśnej 
niepewności i bojaźni; a przecież gdyby jedna taka chwila, jedna 
z najgorszych z najpośledniejszych, jakich przeszło wtenczas tyle... 
taka jedna zdołałaby osłodzić całą, tyloletniem cierpieniem zebraną 
we mnie cierpkość. W  spojrzeniu Malwiny była taka słodka rzewność, 
że przed niem rozpacz i bojaźń moja jak chmury złowrogie rozpły­
wały deszczem łez. A  szczęście to jeszcze kiedy płakać można; 
•ostatnia łza, to ostatnia perła ze skarbca młodości i uczucia!...

Nie wracałem już do towarzyszów moich szkolnych, bo ojciec 
mój codzień był słabszy, codzień bledszy; twarz jego ocieniały już 
skrzydła śmierci!... I  przyszła, jak wszystko złe do domu naszego 
w noc jesienną i burzliwą... Cicho było w pokoju; lampa samotna 
ledwie zdołała oświecić ciemnie wielkiej i sklepionej komnaty, w której 
spoczywał mój ojciec na łożu boleści rozłożony; staliśmy oboje 
z  Malwiną słuchając rzadkiego i przerywanego oddechu, który tak 
ciężko dobywał się z piersi słabego, iż mi się wydał jakby ostatnie 
konające wysilenie burzy, która go zwalczyła. Zawył wiatr, zaję­
czał chorągiewką na dachu, zapiszczał po wązkich kurytarzach zam­
kowych; głośniejszem westchnieniem powrócił mój ojciec do chwilowej 
przytomności. Padliśmy oboje na kolana. Wśród najokropniejszego 
huku wiatru łamiącego odwieczne drzewa ogrodowe, szumu morza 
ryczącego jakby głosem ludu wzburzonego, podniósł chude ręce 
i błogosławił nas.

—  To błogosławieństwo niech spadnie przekleństwem na głowy 
wasze, jeżeli się nie pobierzecie! — mówił ojciec z ostatniem sił 
wytężeniem.

Wyciągnąłem ręce ku Malwinie; przestraszona burzą i groźnemi 
słowy ojca, oparła się o mnie zamykając oczy.

— Arturze! —  mówił słaby dalej —  to twoja żona i pamiętaj, 
że ja przysiągłem tym związkiem okupić zabójstwo!... Tak Arturze, 
twój ojciec jest zabójcą !... ja  zabiłem uwodziciela matki twojej, a to 
jest córka jego pierwszej i prawej żony, którą tak porzucił, jak mnie 
żona moja!... papiery znajdziesz w szkatułce mojej... jest tam list 
także twojego ojca, zaklinającego cię pod ojcowskiem błogosławień­
stwem, byś uszczęśliwiając jedno z dzieci moich, zmazała jego okropne 
przewinienie względem mnie !... Przysięgnijcie!...

— Przysięgam! —  zawołałem, cisnąć Malwinę do serca.
IX*
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— Przysięgam! —  szepnęła Malwina, ledwie dosłyszanym 
głosem.

—  Dziękuję -wam! — Chciał się jeszcze uśmiechnąć, ale był to- 
już tylko ostatni ruch konwulsyjny łamiących się sił żywotnych.

Huk do pioruna podobny rozległ się po zamku; stara wieża 
narożna zawaliła się... Mój ojciec już nie żył, a na twarzy jego- 
ostatnia próba uśmiechu wyszczerzała się do mnie uśmiechem szy­
derczym przeznaczenia mego.

Po długiem milczeniu ciągnął nieznajomy dalej ; oczy coraz więce 
okazywały obłąkania, a glos stawał się ostrzejszy.

—  Wiosna była; wiośniane uczucia nowym zaczęły mnie ożywiać 
życiem. Malwina powiedziała, że będzie moją. Wszystkiemi silami 
odpychałem od siebie ciemne myśli i uczucia, mniemając, że szatan 
przeznaczenia mego, ubłagany śmiercią ojca mego i anielską czysto­
ścią Malwiny, odstąpił na zawsze. Nagliłem, błagałem, drżałem 
z niecierpliwości i mimowolnej bojaźni, aż przyszedł nareszcie dzień 
ślubu mego. Malwina rzekła do mnie:

—  Oddaję się tobie, bo takie jest przeznaczenie moj e !
W  nocy bez świadków prawie prócz domowników w kaplicy 

zamkowej klęczeliśmy oboje przed ołtarzem. W  tej chwili zwiastu­
jącej inne życie, myślałem tylko o szczęściu, tylko o Malwinie, której 
twarz tuż koło mojej wonnym oddechem mnie czarowała. Już ksiądz 
zamienił obrączki, powiązał ręce stułą; spojrzenie pełne rozkoszy 
niewymownej odwróciłem, uczucie pełne, które mi piersi rozeprzeó 
groziło, chciałem wylać z siebie modlitwą; zwróciłem się do bocznego 
ołtarza, pod którym spoczywały zwłoki ojca mojego, i ujrzałem, tam 
z ciemnego kąta, uśmiech mi znajomy, okropny... uśmiech szy­
derczy!...

— Tam ktoś stał! — krzyknąłem..
—  O zimny niedowiarku odpowiedział nieznajomy głosem zmie­

nionym — nikt nie stał!... nikt!... tylko uśmiech szyderski wyszcze­
rzył się do mnie!... Krzyknąłem przeraźliwie; uśmiech znikł; a moja 
żona leżała blada jak posąg bez zmysłów u stóp moich. Tak się 
odbył ślub nasz; szatan przeznaczenia mego porwał swoją ofiarę, i już 
jej nie puścił na chwilę...

Przerwał nieznajomy, i drżał okropnie, a oczy zamykał krzycząc 
przeraźliwie.

—  Teraz ja stary boję się jeszcze tego uśmiechu okropnego, i czuję 
tu w duszy, żo go jeszcze raz zobaczę; raz ostatni zaśmieje mi się 
śmiercią. Ty nie pojmujesz tego uśmiechu, w którym wszystkie 
mieszczą się najokropniejsze szyderstwa szatańskie.

Nie miałem słów do odpowiedzenia, tak bowiem okropnie pra­
wdziwy był wyraz twarzy nieznajomego, że mimo całego rozumowego 
przekonania mojego o jego obłąkanym stanie, bałem się by mnie 
ten uśmiech duchowy nie przywidział się.

I  długie nastało milczenie.
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IY.

— Na co pytaniami rozraniasz serce moje —  mówił nieznajomy dalej, 
gdym zapytaniem o dalszym losie jego przerwał długie milczenie; 
—  pjtasz mnie jakie tyło dalsze życie moje ?... W  pierwszych dniach 

po ślubie żyłem podwójnie; i to było szczęście moje, że z początku 
mogłem całe życie moje gorączkowe pełne przeczuć i przewidzeń zo­
stawiać za sobą, gdym wchodził do pokoju żony mojej. Nie zdyby- 
wałem ja i tam wesołości wiele, bo jej twarz dziwnie była smutna, 
tą bladością światła, które się przebija przez lampy alabastrowej 
przezroczystą powłokę drżące, niepewne i rzucające rozmaite cienie 
w koło siebie. A  przecież tak mi było swobodnie koło niej, bo była 
dobra i słodka jak anioł dla mnie, i dla tego może właśnie najwięcej 
się do niej przywiązałem; że nigdy nie było na jej twarzy uśmiechu, 
któryby mi wnet przekręcił mój szatan prześladowca. W  samotności 
nie mogłem się modlić; w jej zaś przytomności, choć się nie modliłem 
słowy, czułem, że się modlę duszą; ona sama, schylona nieraz nade- 
mną, gdy oczy ku niebu podniosła, wyglądała jak pobożna modlitwa 
za spokój mojej duszy.

Lecz nie długo to trwało!... czas leciał jak szalony, a był to 
czas, który chyżej biegł, niżeli wasz parowym wozem toczący się na­
przód. Zawyła rewolucyjna burza!... zaczęli się buntować nasi pod­
dani, uciekaliśmy z zamków do miasta stołecznego naszej prowincji; 
tam było bezpieczniej, chociaż i tam szlachetne nazwiska, uświetnione 
przodków krwią i sławą w szeregach ojczystych zdobytą, były znie­
nawidzone; po ulicach wyśmiewano stare imiona, stare zwyczaje 
i starą wiarę. Był to czas, który olbrzym siłą pędził naprzód burzy 
pędem, z szyderczym uśmiechem na potwornej twarzy. Uśmiech szy­
derczy był wtenczas w powietrzu, zewsząd mnie dolatywał, wszędzie 
się wyszczerzał; łyskawicą był tej burzy!... Mieliśmy częste schadzki 
nasze w domie jednego starca, który ostatni z sławnego rodu pozo­
stał ; u niego obmyślaliśmy środki ratowania się w razie gwałtownej 
potrzeby. Mój umysł zaczynał się uspakajać; niebezpieczeństwa gro­
żące ciału, wj7pędzały pomału tego szatana, który duszę dręczył. 
A le krótkie dla mnie były zawsze chwile odpoczynku!...

Późno raz w nocy wracałem z miejsca schadzek naszych; pła­
szczem owinięty goniłem do domu na skrzydłach zwykłej tęsknoty, 
która mnie zawsze ciągnęła do Mai winy. Puste były ulice, skąpe 
świeciły lampy ; kroki tylko moje własne odbijały się po bruku tak 
głucho, że się zdawały odbijać aż w głębi duszy mojej. Było li to 
przeczucie?... nie wiem, ale przyspieszyłem kroku. Drzwi domu mego 
stały otworem, skoczyłem na ciemne schody... Zajaśniało, łysnęło tuż 
przedemną!.. Słuchaj i lituj się, jeżeli masz litość!... To uśmiech 
szyderczy łysnął przedemną!... Jak szalony rzuciłem rękami w koło 
siebie; nie było nikogo... uśmiech łysnął i znikł!... Nie wiem jakim 
sposobem dobiegłem do pokoju żony mojej; leżała bez przytomności 
na środku pokoju, blada jak trup; myślałem, że już nie żyje. Chcia­
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łem krzyczeć, głosu nie było, chciałem się ruszyć, nogi mi wrosły 
w ziemię.

W  tem z ulicy w ulicę rozchodzi się szmer, szeptający z po­
czątku, coraz głośniejszy, jakby zamruczały fale morza rozkołysane* 
coraz krzykliwszy, jak wicher, jak burza; gromy głosów szczególnych 
huczą, łyskają światła pochodni, pioruny strzałów wylatują. I  przez, 
okno naprzeciw którego stałem, zaczęło się rozwijać całe życie po­
gmatwane, jakby w śnie gorączkowem; chaos postaci, ruchów, świa­
teł, krzyków i strzałów. Widziałem wszystko, lecz ciągle byłem nie­
ruchomy. Krzyki się zbliżają, ze wszystkich ulic ku domowi memu, 
coraz donośniejsze i wyraźniejsze; z tysiącznych ułamków łączą się 
w jeden okrzyk szalony!... To był śmiech szyderczy!... To było po­
spólstwo^ które naśladując stolicę, podniosło bunt; t o ’był owego czasu 
burzliwego śmiech szyderczy ze wszystkiego co było, śmiejący się na 
gruzach dawnego porządku, opluwający śliną urągania wszystko, co 
wieki uświęciły. Była to dla mnie chwila okropna odwróciłem się od 
okna, Malwina leżała bez duszy u stóp moich...

Nie wiem jak długo to trwało; obudziłem się w więzieniu. Za­
pewne przez długie wieki okropności naszych więzień podzamkowych 
składały się na więzienia w jakie wpychano wówczas arystokratów,, 
jak nas nazywano; ale przecie trudno mieć wybrażenie nieludzkości, 
z jaką się obchodzono z nami. Pamiętam tylko, że było okropnie r 
szczegóły już zapomniałem, wszystkie bowiem udręczenia moje pełzły 
przed jednem nieustającem cierpieniem, a tem była niepewność o sta­
nie żony mojej; kochałem ją zawsze, chociaż były chwile, w których 
dzięki zapewne temu uśmiechowi szyderczemu rozczarującemu wszy­
stko w koło mnie, wątpiłem o jej wzajemności.. Byłem w stanie; 
obłąkania, celem urągania dozorców, którzy mnie warjatem okrzy­
czeli!... Ja warjat! ja który silniejszy od nich miałem umysł, bo wie­
działem, czego oni nie wiedzieli; widziałem całą ich przyszłość j moją. 
w tym uśmiechu szyderczym, który przez dziwne losu zrządzenie był 
razem przeznaczeniem mojem tej burzy towarzyskiej, w którą pomimo- 
woli wplątany byłem. Stanąłem przed sędziami, jeżeli sędziami mo­
żna nazwać ludzi, co tam siedzieli owinięci w jakieś płaszcze naśla­
dujące Rzymian, którym przekrzywiały się ich twarze rozbójnicze 
krwi i złota chciwe.

—  Kto jesteś? —  zapytał mnie głos groźny prezydującego, 
który siedział w cieniu ubrany w togę czarną, jak ich sumienie 
sędziowskie.

Zadrżałem na ten głos, bo mi się zdawał znajomy; wytężyłem 
oczy napród, i... i... ujrzałem z głębi sali wyszczerzający się znajomy 
mi uśmiech szyderczy. Drżałem na całem ciele, oni zaśmiali się w głos,, 
i zawołali na mnie: tchórz!... ^

—  Tchórz! — powtórzył głos znajomy.— Jeszcze raz spojrzałem, 
znikł uśmiech okropny i dostrzegłem rysy prezydującego; zdawały 
mi się znajome, przypominały mi sceny rozmaite z dzieciństwa 
młodości, .sceny niepowrotne czasów wesołych.

—  Śmierć! —  wrzasnęło koło mnie.http://rcin.org.pl
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—  Na gilotynę! —  powtórzył głos znajomy.
I  byłem znowu w więzieniu. Rachubę dni straciłem, bo marzyłem 

ciągle; obrazy .przeżyte w dziwacznym bezładzie krzyżowały się po 
głowie mojej. Światło łysnęło nademną; to była jasna i blada twarz 
żony mojej; jak najpiękniejsze marzenie pływała w powietrzu; ja 
myślałem, że pryśnie jak bańka, jak złudzenie!... nie! to była żona 
moja!...

—  Jesteś wolny! —  zagadła do mnie.
Porwałem się do niej, by ucałować; zimna była jak lód; przy­

cisnąłem do serca, by. wlać w nią choć część tego ognia, co mnie 
trawił, i wyszliśmy. Cicho było i ciemno w około, powóz już stał 
gotowy; wychodząc przez otwarte drzwi więzienia, rzuciłem wzrok 
ostatni po za siebie, i... o przeklęte przeznaczenie, które mi zazdro­
ściło każdej chwili swobodniejszej, ujrzałem uśmiech szyderczy!... 
Jęknąłem boleśnie siadając do powozu, i w szalonym pędzie koni, 
w szalonej myśli gonitwie ledwie dosłyszałem, co mówiła do mnie 
żona moja.

Nazwisko G-ermaniego uderzyło mnie. Germani był wybawcą 
moim; G-ermani był tym towowarzyszem szkolnym, którego posądzi­
łem o pierwszy uśmiech szyderczy przeznaczenia mego. Germani by 
to drugi syn owego kupca z sąsiedztwa mojego ojca, ktorego sy, 
starszy uciekł z siostrą moją. Znałem Germaniego w dzieciństwie 
znalem go w szkołach, lecz go nie lubiłem dla przyczyn zupełnie mi 
nieznanych, choć się do mnie jednego zawsze zbliżał najwięcej, choć 
ja w owym czasie miałem jeszcze serce i uczucia otwarte dla każdego: 
i ten sam Germani wyratował mnie. W  tern zajaśniało w głowie 
mojej; Germani był prezydującym sądu!... Czy to ou się śmiał wten­
czas? pytałem sam siebie; a chciałbym wierzyć temu, bo radbym byt 
złapać ciało tego uśmiechu, by się na nim zemścić za katusze jakie 
znosiłem. Ale nie! ten uśmiech nie był człowieka; to był uśmiech, 
złego ducha, w którego moc wpadłem bez ratunku!... bo żona moja, 
pozostała zimna i blada, pół żywa ruchem i mową powolną, a pót 
umarła nieruchomością twarzy i posępnym smutkiem, który jej aniel­
ską twarz przeciągnął okropnie jakby twarz trupa...

Y .

Opowiadanie nieznajomego, coraz mnie więcej zajmywało, wi­
działem bowiem w tern jego szaleństwie, jakąś myśl jedną .przewo­
dniczącą, która dla mnie miała urok na poły znajomy. Żądałem 
rozwiązania, jak się żąda odkrycia tajemnicy, a przeczuwałem koniec 
jakby znajomy, jakby już dawniej myśl podobna rozrabiała się we 
mnie. Patrzałem na niego oczami pytającemi, by go zbudzić do dal­
szego opowiadania, lecz tą rażą milczał uporczywie i dłużej jak zwykle, 
a oczy łyszczące z tak dziwnem wypatrzył natężeniem, jakby niemi 
chciał sięgać po za widzialue nam obręby. Popatrzyłem za ich kie­
runkiem, i nic nie widziałem, prócz znajomych mi wiosek w dole;http://rcin.org.pl
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dwór ojca panny Enlalji bielała w pólgóry przeciwniej czerniał sadem, 
który klinem ciemniejszych drzew lipowych wpadał w jaśniejsze 
klomby brzozowe. I  znowu na ścieżce, co po za sadem prowadziły 
do leszczyny labiryntem zdeptanej przez chłopców wiejskich poka­
zało się dwie postaci, lecz darmo śledziłem ich oczami; noc była 
ciemna, niebo chmurami osłonione, a księżyc nad samym rankiem 
wschodził dopiero. Zamarzyłem, i niemogąc sobie wytłumaczyć powodu, 
łamałem głowę nad tern, kto mogły być te dwie postacie, co nocy 
przechadzające się po gaju. Wieśniacy za mało byli romantyczni, aby 
pomiędzy nimi szukać tych nocnych wędrowców; nie byli to... ale 
nie!... to nie złodzieje; nadto swobodne są ich ruchy, około jednego 
krążące miejsca, a nawet zdało mi się postrzedz jak się do siebie 
zbliżyły. Przeklęta noc! nie mogłem nic rozeznać, ale coś mi tak mi­
gnęło jak parę rąk jednej postaci zarzuconych na szyję drugiej.

—  Zbudziłem się znowu — przerwał milczenie nieznajomy — zbu­
dziłem się w obozie; byłem w Wandei między swoimi. To był fatalizm 
tego uśmiechu szyderskiego, który zawisł między mną i światem całym, 
że nic mi się nie wydawało w własnej postaci, ale w przedrzeźnionej 
przez szyderczego szatana mojego. Chciałem się zagłuszyć i rzuciłem 
się jak szalony w środek tej wojny pełnej epizodów okropnych. 
Okrzyczany zostałem za walecznego między walecznymi, i mianowany 
wkrótce jednym z naczelników tej krwawej wojny; chciałem zabić 
rospacz, która mnie trawiła, a więc zabijałem ludzi, goniąc bez 
ustanku za tą marą uśmiechu, która mi z nieprzyjacielskich sze­
regów tu i owdzie mrugała, nie z jednych ust konających przeklinała 
okropnie, wykrzywiała się tysiącznemi konwulsjami śmierci. Daremna 
gonitwa! tak mara,' jak i nieprzyjaciele moi byli potworem stugłó- 
wnym; rosły roje wojowników na każdem trupami zastań em bojowi- 
sku, roje mar szkaradnych skakało w koło mnie jak duchy piekielne, 
szydzące z próżnej walki mojej.

Moja żona była ciągle ze mną, ciałem swojem zawsze cudownem, 
zawsze pięknem, choć zdało mi się nieraz, że jej dusza była daleko, 
i tylko sztuczne jakieś ożywiało ją życie. Była cicha i spokojna jak 
dawniej, ni jęku nie dobywała z siebie, ni śmiechu ; ale spojrzenia 
nie tak słodkie jak pierwej, nie mogły już mnie uspakajać; zimno 
i boleśnie padały na mnie jak promienie bez ciepła. I nic ją ożywić 
nie zdołało, nawet ta nadzieja tak święta dla kobiet, tyle uczuć 
mieszcząca w sobie; nadzieja zostania wkrótce matką, nie potrafiła 
wciągnąć z niej tej zasłony mglistej, która coraz fantastyczniej osnuta, 
wydawała mi się czasem jedną marą więcej, dręczącą mnie.

Było to w nocy, która nastąpiła po dniu walki okropnej; co się 
nam rzadko trafiało, zwyciężyliśmy, ale to zwycięstwo kosztowało nas 
tyle drogiej krwi, że spokój znużenia jaki po bitwie nastąpił, był 
podobniejszy do otrętwienia rospaczy, niżeli do odpoczyku zwycię­
skiego. W  pustej chałupie, która cudem prawie pozostała cała wśród 
wioski dymiącej się jeszcze, leżałem na ziemi rozciągnięty, w pół 
senny, w pół obudzony. Swobodniej mi było niż kiedy, bo zmęczenie 
ciała przemogło niepokój duszy; obrazy wszystkie jakie się przesu­
wały przedemną straciły barwy jaskrawe; szarawa i niepewna kryłahttp://rcin.org.pl
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je pomroka. Cicho było w kolo mnie, czasem tylko dolatywały głosy 
żołnierzy stojących na straży, ale i te głosy, czy tak było w istocie, 
czy tak mnie się zdawało wówczas, były drżące i głuche, jakby da­
lekie tylko echo, głosów dawnych silnych i męzkich. Moja żona 
w drugiej izdebce chaty leżała cicho, snem zapewne spokojnym 
ujęta.. Pamiętam tylko, że jakaś siła budząca ciągnęła mnie, bym 
do niej poszedł i popatrzył na twarz anielską tej kobiety, którą 
z równą jak dawniej kochałem namiętnością, powiększoną jeszcze 
przez jakąś bojaźń przeczuciową i przesądną, by ta mgła w koło 
niej zebrana, nie zakryła mi jej na zawsze.

Krzyk głośniejszy ozwał się koło chaty. Zbudziłem się ; weszli 
żołnierze i przyprowadzili człowieka, który korzystając z nocnych 
cieniów i znużenia żołnierzy wkradł się był do naszego obozu.

—  To szpieg! —  rzekł oficer dowodzący strażą —  którego 
przyprowadziliśmy do ciebie naczelniku !...

Zerwałem się pełen gniewu i poskoczyłem ku stojącemu we 
drzwiach... odskoczyłem przestraszony... łysnął uśmiech szyderczy!...

— Na twarzy szpiega? —  zawołałem.
—  Uśmiech szyderczy postrzegłem! powiadam ci ty zimny ana- 

tomisto, który uczucia moje jak członki trupa krajesz ciekawolcią 
swoją, by się dokrajać prawdy. Uśmiech dobrze mi znany stanął wi- 
domie przedemną...

Zbliżyłem się z rodzajem radości do więźnia, bo i mnie się 
zdało w tej chwili, że ten uśmiech złowrogi na jego był tw arzy; 
cieszyłem się, że raz przecie mogę dotykalnie schwytać tę marę. 
Mimo więc przestrachu, który jeżył mi włosy, krzyknąłem... Kto 
jesteś?...

—  Germani! —  odpowiedział mi zimno.
Stanąłem jak wryty. Zostawcie nas samych! zawołałem; 

starszych oficerów zawołać na sąd wojenny, który się za półgodziny 
odbędzie.

Zostaliśmy sami. Śledziłem na jego twarzy młodej, pięknej 
i pełnej jakiegoś niezrozumianego dla mnie wyrazu, tego uśmiechu, 
który tyiko co łysnął między nim a mną, lecz nadaremnie; twarz 
jego była poważna i smutna prawie. W ięc to ty jesteś Germani?...

— Czyliż nie poznałeś mnie?...
—  Co robisz w obozie, po coś tu przyszedł, jakie twe cele? —  

pytałem raz po raz.
Germani milczał uporczywie.
—  Szpiegować przyszedłeś!...
Uśmiechnął się pogardliwie; ten uśmiech wprowadził mnie 

w wściekłość.
—  Tak to ty Germani, który całe me życie trujesz; ty odpo­

wiesz mi za ten uśmiech jadowity, którym mnie zabijasz pomału.
—  Znowu chory jesteś Arturze! —  odpowiedział tak zimno, 

jakby kawałkami lodu posypał.
—  Kłamiesz szpiegu!... ja zdrów jestem, i poznałem, że ty  

Germani... http://rcin.org.pl
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— Uratowałem twoje życie, na którego zniszczenie podpisać się 
musiałem jako naczelnik powstania w mieście...

—  Uratowałeś mi życie, by się dłużej pastwić nademną; krzy­
czałem niepomny na wszystko; zacząłem biegać po pokoju, a dziwna 
odbywała się we mnie walka, chciałem, by zginął Germani, a z nim 
ten uśmiech szatański; i chciałem, by żył i przyznaniem swojem 
uwolnił mnie od tej mimowolnej wiary w widomego szatana mego 
przeznaczenia. I  zacząłem podle przyrzekać mu życie, byle mi się 
przyznał, choć w duszy wyrok śmierci był już podpisany.

—  Ty się uśmiechałeś tak szyderczo na owym bankiecie szkolnym; 
powiedz, a życie jest twoje.

—  Ja się nie śmiałem z ciebie.
—  Zaklinam cię Germani, klękam tu przed tobą i błagam, 

powiedz, że to ty uśmiechałeś się w kościele...
— Ja się z ciebie nie śmiałem! —  była ciągła odpowiedź.
—  Powiedz, bo cię każę męczyć, ćwiertować; pastwić się nad 

tobą będę, póki w tysiącznych twarzy twej skrzywieniach nie poznam 
tego szatańskiego rysu.

Umilkłem bo mi się zdało słyszeć jęk urwany, przytłumiony, 
bliski. Odwróciłem się ku pokojowi żony mojej. Cicho było, cicho jak 
w grobie.

—  Jestem w twojej mocy, rób co chcesz!...
— Oddam ci cały mój majątek, tylko powiedz!...
—  Ty już nie masz majątku !...
Nie było szyderstwa w mowie, ale słowa zdawały mi się urągać, 

choć prawdę powiadały, cały bowiem mój majątek był skonfiskowany. 
‘Wstrzymałem się jednakże, mimo złości i nienawiści jaka kipiała 
we mnie.

—  To co mam w klejnotach, w gotowiźnie jest wiele, więcej, 
niż miałeś kiedykolwiek, oddam ci wszystko!...

— Ja niczego nie potrzebuję...
—  Oddam ci wszystko, co tylko posiadam, co mam najdroższego, 

wszystko...
—  W szystko? —  krzyknął głosem tak dzikim i nienaturalnym, 

aż się opamiętałem... Wzdrygnąłem się... ja w tej chwili byłbym 
mu oddał żonę... tego bladego anioła... Zacząłem zbierać rozpierz­
chnięte myśli moje, i zbliżyłem się do niego, i zawołałem porywając 
go  za rękę.

—  Germani, zlituj się nademnę, widzisz mój stan nieszczęśliwy, 
powiedz, odkryj, uspokój mnie.

—  Ja nie mam nic do powiedzenia! —  a po chwili milczenia 
dodał: —  ja ciebie Arturze z serca żałuję... i ja  nie jestem szczę­
śliwy!... o nic mnie więcej nie pytaj! — i zamilkł...

I  na twarzy jego nie było uśmiechu, ale palił mnie okropnie 
w duszy.

—  W ięc zginiesz!...
—  Z g in ę !...
— Już się zbjiżają, jeszcze masz jedną chwilę Germani!...http://rcin.org.pl
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—  Czy myślisz Arturze, że będziesz spokojniejszy po mej 
śmierci... są nieszczęścia nie do wynagrodzenia!...

Spojrzeliśmy raz jeszcze sobie oko w oko. Jego spokojnośe 
rozżarzyła jeszcze więcej moje uczucia, które wszystkie zlały się 
w chęć przyspieszenia jego śmierci.. A  jeżeli to nie on?... choć 
zagadało serce; to będzie jedna omyłka więcej, odpowiadał mój umysł 
pomieszany.

Zeszedł się sąd wojenny, srogi i bezlitośny...
—  Kto jesteś ? —  zapytano.
—  Szpieg! — odpowiedział obojętnie.
—  Śmierć szpiegowi! —  zawołano jednogłośnie.
Twarz Germaniego nie zmieniła się zupełnie; wyszli na mój 

rozkaz, by przygotować wszystko do rozstrzelania, a gdyśmy się 
znowu zostali sami, jeszcze raz prosiłem, zaklinałem i błagałem. 
Nadaremnie; Germani milczał, a gdy już przyszli po niego, zawołał 
z wyrazem tak rozrzewniającym, aż mi żal ścisnął serce.

—  Ja ciebie Arturze z serca żałuję... oby ci śmierć moja po- 
módz m ogła!

Okropnie tajemniczy musiał to być człowiek, jeżeli na jednej 
twarzy mogły się pomieścić, ten dawniejszy uśmiech szyderczy, i ten 
wzrok wyższego politowania jakim mnie pożegnał. Zdawał się być 
mocno poruszony, porwał się za piersi, wyciągnął rękę i rzucił od 
siebie zwiędły spłowiały pączek róży ; bądź zdrów Arturze! wyrzekł 
jeszcze i wybiegł z pokoju. W  tej chwili nie uważałem na wszystkie 
te ruchy, jedną zajęty m yślą; chciałem być przytomny jego śmierci 
i śledzić twarz do ostatka.

—  Bądź zdrów! — powtórzył, gdy już stanął na miejscu z oczami 
niezawiązanemi, bo sam o to prosił usilnie. Piękna była twarz jego, 
spokojna i pełna zapału wyższego. Dym osłonił go przedemną; sześć 
strzałów wyleciało z hukiem, ale głośniej nad nie ozwał się jęk 
okropny z chaty. Zapomniałem o wszystkiem i wskoczyłem do chaty 
naszej. Stary mój wierny sługa wyszedł naprzeciwko z dzieckiem 
nowo narodzonem na ręku... Malwina już nie żyła; w pół umarły 
przyskoczyłem do trupa... Uśmiech szyderczy łysnął przez twarz 
umarłą!... do piersi przyciskała rękę trzymającą zwiędły, spłowiały 
pączek róży, który Germani był rzucił od siebie...

—  Ha to okropnie! —  krzyknąłem poruszony do g łębi; nastało 
długie i ponure milczenie...

VI.

— Widzisz zimny człowieku! — krzyknął znowu nieznajomy —  
że szyderczy uśmiech przeznaczenia mego nie zgasł wraz z Ger- 
manim.

— Przeciwnie, mi się zdaje...
—  Tobie bryło lodu północnego zdaje się to, co ci wygodniej 

jest pomyśleć... Mara uśmiechu została na wieki!... jeżeli nie wie­
http://rcin.org.pl
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rzysz jeszcze, powiem ci dalej, wszystko ci powiem!... drżyj jeżeli 
masz krew i żyły, drzyj, i słuchaj najokropniejszej sceny życia 
mojego.

Uciekłem z synem moim małym precz od trupa żony, od trupa 
Germaniego, od trupów współbraci, od tej Wandei, która była także 
trupem ogromnym, potwornym. Miałem krewnych pomiędzy emigran 
tami, którzy się po ziemi waszej tułali. Do nich dostałem si\ Za 
resztę wyratowanych pieniędzy kupiłem małą wioskę na szerokich 
stepach ukraińskich, gdzie pierwiej mieszkałem, nim się tu dosta­
łem. I  tam odosobniony od wszystkich poświęciłem się dziecku 
memu, a ciągłą pracą umysłową, za pomocą której przysposabiałem 
się do wychowania mego syna, którego sam chciałem być nauczycie­
lem, zabijałem pomału te wszystkie myśli ciemne, których byłem 
ofiarą. I  myślałem, żem już ozdrowiał patrząc na to dziecko moje, 
rosnące w oczach moich...

Lecz nie!... najstraszniejsze czekało na mnie!... Zamilkł na 
chwilę, a oczy jego coraz więcej obłąkania nabierające latały w koło; 
w tej chwili wzniósł się księżyc po nad gaje zielone i oblał jego 
twarz bladością fantastyczną. Stałem zdumiony i wierzyłem słowom 

jego.
—  Słuchaj! syn mój, ostatnia moja nadzieja i jedyna pociecha... 

zaczął mówić; zdzieciniałem z nim razem, cuda roiłem; słowa jego 
pieszczone, któremi nasycić sie nie mogłem, padały na umysł mój 
jak  krople gojącego balsamu. To dziecko niewinne kiedy mnie swemi 
otulało rączkami małemi, gdyby skrzydłami anioła, wnet pierzchały 
mary okropne jak sny gorączkowe; zapomniałem o przeszłości, które 
z daleka pojawiała mi się czasami jakby grobowa kaplica rodziciel­
ska, osłoniona drzewami w koło niej posadzonemi. Doszedł już do 
wieku pojęcia!... Tak! on był pojętny!... A ch!... tchu mnie brakuje, 
dokończyć boję się... I  kiedy postrzegłem, że już pojął pierwsze na­
uki jakie mu dawałem, spojrzałem radośny w twarz dziecka mego, 
by na niej wyczytać odbicie własnych myśli moich!... i postrzegłem 
okropnie, jasno, uśmiech ten szyderczy, wyszczerzający się z twarzy 
dziecinnej... ten sam uśmiech tak dobrze mi znany!

—  Uśmiech Grermaniego? —  przerwałem nierozważnie.
—  Co ?... co mówisz ? —  krzyknął przeraźliwie,'zębami zgrzytnął, 

przyskoczył do mnie i obłąkane oczy swoje wcisnął z uwagą 
w twarz moją. — I ty się śmiejesz, wyłudziwszy kłamliwemi słowy ta­
jemnicę życia mego. Ha! i na tej twarzy, ten sam uśmiech przezna­
czenia mego! uśmiech szyderczy! precz maro! precz!... —  Zaśmiał 
się przeraźliwie i umilkł...

Stałem przykuty do miejsca różnemi miotany uczuciami; i być 
może, że nieznajomy postrzegł na mej twarzy uśmiech jaki złośliwy, 
ho właśnie gdy skończył opowiadanie swoje, ja  spojrzałem mimowol­
nie na ścieżkę, po której dwa cienia przechadzały się ciągle... Księ­
życ wzniósł się wyżej i najczystsze swe na nich rzucił promienie.... 
Patrzę... wytężam oczy !... To Eulalja przycisnęła najczulej do łona 
pana Sotera, pana Psotera, jak go niby przedrwiwając nazywała 
przedemną. W ięc dla tego tak mnie odwracała od nocnych przecha­
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dzek!... Jasno mi się w głowie zrobiło i podziękowałem przypad­
kowi, który mi zupełnie odsłonił pannę Eulalię, codzień niebezpiecz­
niejszą dla mnie... ja byłem na męża dobry, więc kochanie i umizgi 
w dzień ; pan Soter zaś na kochanka, więc nocne gaikowe miłostki. 
Wstyd mi się zrobiło, wstyd uczucia mego, wstyd że myśl o rumia­
nej, spasionej nimfie jarowej mogła mnie na chwilę oderwać od dra­
matu tak okropnego, który się żywo przesuwał przedemną słowami 
biednego obłąkanego .wskrzeszony. Odwróciłem się ku nieznajomemu, 
już go nie było... Żal uczułem szczery, żem się mimowolnie do jego- 
ćierpień przyłożył; byłbym go chętnie przeprosił.

Wróciłem do domu, resztę nocy przemarzyłem... nie o Eulalii,, 
ale o tym biednym starcu dręczonym marą wyobraźni, której, uro­
jone obrazy, tak się pogmatwały z obrazami jego życia, iż trudno 
było rozpoznać od złudzenia prawdę, która jak słońce przez mgły 
gęste przebijała się cieniami fantastycznemi.

Ńiespokojnością wiedziony, nieodpowiadając ani słowa na czułe 
panny Eulalii zalecanki, pobiegłem wcześniej niż zwykle drogą na. 
smętarz wiodącą. Cicho było i spokojnie w koło mnie; obudził 
mnie nagle z marzeń smutny glos dzwonka kościelnego, odzywający 
się powoli i żałobnie... Przeczucie zabolało mnie w piersi... Wbiegłem 
na smętarz... jeszcze nie było nieznajomego..; we trzy dni dopiero- 
przyniesiono trumnę z jego zwłokami, nad któremi płakał staruszek 
jakiś... to był zapewne jego wierny sługa. Długo stałem nad trumną, 
w której umilkły na zawsze wszystkie dzikie głosy namiętności, 
odegrawszy okropną fantazję szaleńca!... Od starego sługi nic się 
^więcej dowiedzieć nie mogłem... nieszczęśliwy! stan zmarłego pana, 
chował święcie jak tajemnicę...

Pożegnałem jar podolski co prędzej; a pannę Eulalję, która 
chciała koniecznie odegrać rolę heroiczną, pożegnałem uśmiechem, 
szyderczym. Ależbo mnie ledwie djabli nie brali, że śmiała przenieść 
brzydkiego i głupiego Sotera, nademnie oczywiście pięknego i mo­
drego...
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BALE NA WSI.
(Pierwsze wyd. 1844 r.)

I.

Śniegi okryły ziemię; szerokie i rozległe podolskie błonia bie­
leją się póki okiem zajrzeć; ciemniejszym nieco smugiem ciągnie się 
wązka droga, stercząca tu i ówdzie wałami śniegu: wiatr styczniowy 
samowładny pan tej męczącej oko rozległej przestrzeni coraz nowsze, 
coraz większe tworzy zaspy. Taką drogą na okiem nieprzejrzanej 
równinie, tęga czwórka koni ciężkim pługa ruchem ciągnie za sobą 
niekryte sani; szerokie skrzydła sypią w koło siebie śnieżnym pia­
skiem, a kute • sanice nieprzyjemnem skrzypieniem przerywają po­
wszechną ciszę zimową wzdłuż drogi i wzdłuż błonia rozciągniętą. 
Czasem koń który parsknie, z pod zmrożonych furmana wąsów wpół- 
głośne zdrów się odezwie, a w saniach siedzi trzech mężczyzn oku­
tanych w futra i różnobarwne chustki; pogrążeni w milczeniu znu­
dzenia czy zadumania, trudno odgadnąć z ich twarz osłoniętych 
i osypanych śniegiem; dwie już mile ujechali; rozmowne przy śniadaniu 
nabyte usposobienie dawno już wraz z fajkami wypalonemi zagasło; 
było to samo południe, ale słońce zimowe nie przyświeca, bo śnieżnemi 
chmurami zasunięte. Jadą dalej; posępna cisza całego przyrodzenia 
wzmaga się, częściej ją tylko przerywa smutne wycie wiatru; śnieg 
z rana rzadki coraz grubszemi padać zaczyna płatkami, i droga coraz 
cięższa, bo z głównej zjechali na drożynę poboczną, której skąpe 
ślady chłopskiemi sankami wyciśnięte wiatr zawiewa, a wzmagająca 
się zawierucha olbrzymiemi przerywa zaspami. Przenikliwe wiatru 
i mrozu zimno snąć dopiekło furmanowi, bo po kilku mruknieniach 
niewyraźnych zaczął silnie uderzać pięścią o pięść.

—  Nie lepiej to w domu siedzieć, niżeli puszczać się w drogę 
w taką zamieć, zaczepił nareszcie furman siedzących panów. Milczenie 
jakie mu odpowiedziało zwiększyło jeszcze niesłodkie jego usposobie­
nie. —IMamy jeszcze cztery mile tym przeklętym manowcem... djabeł 
trafi, kiedy wiatr ślady zasypuje —  i gniewną ręką trzasnął z bicza... 
Kasztanek licowy nie parsknął ani razu.

—  Przestałbyś mruczeć — ozwał się głos z sani.
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—  Katby nie mruczał, kiedy na dobre rady nie słuchają... sanie 
zaczepiły przy wyjeździe o bramę, mówiłem, że to zły znak... na 
wierzbie za groblą wrona zakrakała, mówiłem, że to,biedę zwiastuje... 
tfu!... ale to dzisiaj filozotja głowy przewróciła...— Śmiech w saniach 
przerwał dalszą mowę.

—  Dobrze Franek mówi, nie do drogi to dzień dzisiejszy.
—  A  osobliwie panu w tym płaszczyku bez futra...
—  Już cię nieraz prosiłem Gustawie, byś się oduczył tego 

śmiesznega potakiwania moim ludziom — Lekkim płaszczem owinięty, 
nic nie odpowiedział; lekkie tylko ledwie dosłyszane wymknęło się 
westchnienie, a głos pierwszy groźniej dodał. Milczałbyś stary 
g łupcze!..

—  Tak co stary, to głupi... a młodsi?... kroćstotysięcy!... wio 
het maleńkij...—  Ni przedmowa, ni batog nie pomogły, bo konie prze­
chodząc pomału z wyciągniętego kłusa w lekkiego truchcika, już 
teraz ledwie ciężkim stępem iść mogą, tak droga ociężała; ledwie 
już tylko po wypukłości nawianego śniegu poznać drogę, a choć 
środek dnia, nic nie widać przez śnieżną firankę.

— Byleśmy nie zbłądzili, odezwał się głos trzeci; czy twój 
furman dobrze zna drogę?,.. — Zje diabła, kto pozna teraz drogę...

— Trudno zbłądzić, już nie daleko być musi Zielonej karczmy, 
zaraz będzie krzyż przy drodze rozstajnej.

— Nie daleko! zapewnie nie daleko! —  mruczał Franek.
Jadą i jadą, cicho i cicho, ale ani karczmy Zielonej, ni krzyża

przy drodze; głucho, smutno i zimno!
—  Trzeba prawdę wyznać, mój Sewerynie, ozwał się po nieja­

kim czasie glos trzeci, że przeklęte jest nasze klima polskie; pół roku 
zimy!... Mogli byli nasi przodkowie w swoich wędrówkach posunąć 
się dalej ku południowi, ku ciepłu!...

—  Zimno u nas mój Eugeniuszu —  odrzekł Gustaw — to prawda, 
ale wolę przecie nasze zimno zdrowe, niżeli południowe skwary... bo 
to nasze, bośmy się wychowali w tern zimnie, które nas hartuje do 
tak potrzebnej dla nas wytrwałości.

Na to zagadniony Eugeniusz spróbował świsnąć nutę z ja­
kiejś barkaroli dziwnie brzmiącej wśród mroźnego północy po­
wietrza, a pan Seweryn mocnem ziewnieniem wypuścił całą mgłę 
z szerokich piersi...

Jadą i jadą, cicho i cicho; nic nie widać, tylko śnieg za 
nimi i przed nim i; nic nie słychać, tylko ponure i przeraźliwe wiatru 
głosy.

— Zjechaliśmy z naszej d rog i! —  krzyknął Franek.
—  To lubię!... Otóż macie!... Nie mówiłem? <jewały się głosy 

panów.
—  Oto jo łop ! nam pilno, a on błądzi; coż teraz będzie ?... Za 

wiatrem jedź!...
Te i tym podobne słowa odzywały się i coraz więcej gniewały 

Franka, który na pomęczonych mścił się koniach. Po długich prze­
kleństwach, kręceniach się po śniegu, zaczęły się konie drapać na-
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reszcie na ogromną zaspę, Franek trzasnął potężnie z batoga, wy­
puścił groźne przekleństwo, zwrócił konie w bok, i jakkolwiek sanie 
rossyjskie mają być niewywrotne, całe towarzystwo runęło w śnieg, 
a konie zapadły po uszy: wyłażą z śniegu panowie jak mogą ; Franek 
dobywa coraz nowe wyrazy z bogatego dykcjonarza przekleństw 
furmańskich, w tern z po za zasłony śnieżnej zaczerniało coś, idą do 
tego — to p łot! pokazuje się, że to wiejski koło w rót; kołowroty bowiem 
w polskich wioskach gościnnie rozwarte przez całą zimę sławne są 
ze śnieżnych zaspów.

—  Coż to za wieś ?  To musi być Zielona!  Zamiast drogą
do karczmy, pojechaliśmy drogą do wsi. Chwała B ogu ! ztąd już tylko 
dwie mile.

Dwie mile zapewne, ale noc ^ za pasem. Wydobyli się jak 
mogli i pojechali. Ale gdzie pojechali ? —  na b a l!... Na bal ?... a 
przecież! wykrzyknie nie jeden z czytelników łaskawych, przyrzekł 
pisać o balu, a każe nam tarzać się po śniegu. Tylko cierpliwości 
nieco, bo to bale wszystkie, a osobliwie wiejskie dzięlą się na trzy 
części; czas przed balem, bal sam i czas po balu. Nie chcę ja tu 
rozprawy pisać o balach, bo do tego trzebaby szperać po starych 
szpargałach, choć przeszedłszy wszystkie festyny od greckich sympo- 
ziów, od rycerskich tańców i maskarad aż do naszych balów, o któ­
rych powiedzieć można zjakiemś przysłowiem: baliczek na mały sto­
liczek, mógłbym wprawdzie państwu nie mało czasu zabrać; powiem 
tylko, żeby bal na wsi opisać, trzeba zacząć od początku, a zatem 
od czasu przedbalowego. W  mieście, w tem życiu kolei żelaznych, 
mniej są odznaczone te trzy epoki; w mieście każdy, prędko ubrany 
przeleciał po bruku, i już jest na balu; bal się skończył, goście i go­
spodarstwo usnęli: nazajutz drugi bal lub pogrzeb, opera lub szubie­
nica ; na wsi zaś nic państwu nie pomoże, musimy jechać naprzód na 
bal, tak jak tylko co wyjechali pan Seweryn bogaty obywatel z oko­
licy, z ubogim domowym gościem i dalekim krewnym panem Gusta­
wem , któremu daje u siebie pomieszkanie i protekcję i jaśnie wiel­
możnym hrabią Eugenjuszem, gościem z miasta przybyłym. Wyruszyli 
więc dalej po krótkiej naradzie przy karczmie z wielkiem Franka 
zadowoleniem odbytej, czyliby nie wstąpić do znajomoj sobie pani 
marszalkowej, lecz Eugenjusz nie był za tem ; jadą więc i milczą, 
rzecz dziwna, że jadąc przez wieś, pan Eugenjusz czkawki nie dostał, 
bo tam na pagórku w półpałacyku marszałkowej jest pokój wielki 
oświetlony, a w tym pokoju porozrzucane stroje niewieście świadczą, 
iż odbywa się tam przygotowanie najważniejsze do balu, a w tym 
pokoju cztery pań po części ubranych, po części ubierających się roz­
mawiają o panu Eugenjuszu.

Marszałkowa ma dobra, ma dom drewniany przyczepiony do 
kolumn pałacowych, ma długi i dwie córek, które już dawno dościgłe, 
nie poszły dotąd za mąż, bo zrobiły jak twierdzą same, wotum nie- 
wchodzenia w niebezpieczny stan małżeński —  oczywiście dopóki się 
kto nie trafi. Pan Eugenjusz jest to bogaty młodzieniec ze stolicy, 
a chociaż przybył z gotowym już projektem ożenienia się jak powia-
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dają, bo trzeba wiedzieć, że na wsi to powiadają jest zupełnie inne 
jak w mieście; w mieście powierzchownie tylko rozpowiadają o rzeczy, 
na wsi do dna zgłębiają każdą wiadomość, niezatrudnionemi języ­
kami dokopują się aż do calcu prawdy, która na końcu jak bajka 
wygląda.

—  Ja wątpię, żeby ten światowy pan Eugenjusz, — rzekła starsza 
córka Elżbieta po chrzcie, w świecie Iza, dla tego, że w okolicy sła­
wna pięknością księżniczka Izą się zwała — mógł zrobić tak zły wybór 
jak mu przypisują...

—  Panna Aniela jest to ładne zapewne stworzenie, ale szla- 
clicianeczka straszna.

—  I  owszem, ojciec jej był podsędkiem latyczowskim — przerwała 
mowę czwarta w towarzystwie niewiasta, która nie zdawała się być 
do balu przeznaczona, ani wiekiem, ani twarzą, ani ubiorem.

—  F i! jak też ciocia bredzi, to aż brzydko słuchać; podsędek 
jakiś !... hrabia z podsędkowną ; nie powiem —  dodała i urwała, a oczy 
w dół spuszczone przebiegły fałdy białej sukni, z której twarz więcej 
jak śniada panny Izy wyglądała jak mucha z mleka.

— Zapewne ma filie ! i projekta równie są daremne jenerałowej, 
której bal dzisiejszy nie bez politycznej tendencji. — Marszałkowa trzeba 
wiedzieć namiętnie lubiła czytać gazety, a w nich najwięcej przypa­
dały jej do smaku parlamentowe dyskusie...

—  Co! długa jenerałówna dla panaEugenjusza — wrzasnęła pi­
skliwym dyszkantem druga córka marszałkowej szeroka, niska i ru­
miana panna Olga, wpatrując się z upodobaniem w zwierciadło.

— To bardzo do rzeczy osoba i doskonale ułożona, podobniu- 
sieńka do babki swojej wojewodzianki bełzkiej, przy której miałam 
zaszczyt być przez lat cztery jako panna respektowa.

—  Niech też siostra' przestanie raz gadać takie niedorze­
czności i te swoje dawne czasy zostawi w spokoju ; my w dzisiejszym 
żyjemy.

— Lepiej przecie było dawniej za świętej pamięci wojewody 
ruskiego.

—  O ! widać to — krzyknęła panna Olga — widać to po cioci — 
i śmiejąc się naciągała z ciężką biedą rękawiczki na tłuste i czer­
wone ręce, które dziwnie wdzięcznie z pod krótkich dobywały się 
rękawów.

—  Ani podsędkówna, ani jenerałówna! —  zadumana wyrzekła mar­
szałkowa — jedźmy na bał, mes filles ; ja w tern ! zostawcie to mojemu 
doświadczeniu et à mon savoir faire: czyliż nie będzie miał do wybo­
ru? — dodała z dowcipnym uśmiechem —  wdzięki brunetki czy blondynki. 
Panna Olga była ruda, ale rudziuteńka. Uśmiechnęły się córki; allons 
maman!... I  wlazły do powozu na saniach, podobnego do arki Noego, 
i powlekły się, trzęsąc się od dwudziestostopniowego zimna o dwie 
mile na bal. A  ciotunia kiwnęła głową za niemi — oj ta francuzczyzna ! 
i majątek polski poszedł, i mężów nie ma, a ja głupia u nich —  Ciotka 
siedziała u nich na łasce, jak Gustaw u pana Seweryna; gorzka łaska 
i gorzki chleb; ta stara, a tamten młody, oboje bez majątku znosić 
muszą cudze widzimisię; tu pamiątki stare, tam marzenia młodzieńcze,
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w poniewierce u płaskiej głupoty; bo świat teraźniejszością stoi; na 
co mu pamiątki, te do kronik należą; na co mu marzeń poetycznych 
w przyszłość wskazujących, te do kalendarza dobre: dzisiaj potrzebą 
złota i kwita!...

Jadą sanie kryte i niekryte, karety, budy i kocze na bal do je- 
nerałostwa; a na przedzie dobijają się jak mogą sanie, któremi kie­
ruje mądry Franek; ciemno już choć oko wykol, zawierzucha miecie 
śniegiem w same oczy; nie znać drogi, konie już ustają, a mróz się 
wyiskrzył, a wiatr ziębi aż do kości; jadą z niebezpieczeństwem no­
sów, uszów, bród, rąk i nóg obojej pici goście na bal do jeneralostwa. 
Błądzą po wertepach, przeklinają, wrzeszczą, piszczą nieludzkiemi 
głosy, wtórują dzwonieniem zębów, ale jadą zawzięci goście na bal 
do jeneralostwa. Gdyby można wznieść się balonem, sztucznem świa­
tłem oświecić całą okolicę i przy wygodnym piecyku z góry spojrzeć 
na błonia okalające wioskę jeneralską, cóżby to byt za pocieszny wi­
dok! tego ludzkiego mrowiska, ciągnącego wszelakiemi powozami do 
średniego punktu na bal, w strojach żartujących z tej zimy naszej, 
w strojach godnych południa, jak się krzyżują po polach, mijają jedni 
drugich, jakby, grali w ciuciubabkę, posinieli od zimna myślą o tań­
cach, a z dala z jarów zasypanych śniegiem głodne wilki wietrzą ba­
lowych gości, oczekując, czyli przypadek jaki me obdarzy ich przy- 
smaczkiem, a groźnem wyciem wtórują stepowemu wiatrowi, który 
głosem ponurym to piskliwym zdaje się grozić i szydzić razem z tego 
ludzkiego szaleństwa! Ciemna noc dawno nastała, dawno już pogasły 
światła po wioskach okolicznych, a balowi goście suną jeszcze na 
bal do jeneralostwa!...

-  W  imię ojca i syna i ducha świętego!... —  rzekł nareszcie 
Franek pobożnie —  otóż przecież Grabińce.

—  Widzę już światła — rzekł pan Seweryn.
—  Do dworu zajedziemy? —  dodał półgłosem, którego wszytkie 

już najognistsze marzenia pomarzły pod lekkim płaszczem, datkiem 
wspaniałego kuzynka.

—  Ale gdzież tam! muszą być przygotowane jakie stancje go­
ścinne; przeszłego roku stałem w izdebce pisarza gorzelnianego.

—  Czy co roku daje jenerał bale? —  zabytał hrabia Eugenjusz.
—  Co roku prawie!
—  Na nieszczęście — odezwał się Gustaw — jenerał jest Hi­

lary, i w styczniu musimy tę mroźną odbywać zabawę: dziwna pasja 
dawania balów na wsi w zimie!...

—  Nie do rzeczy gadasz —  odrzekł cierpko pan Seweryn, mi­
łośnik wielki wsi, pola, gnoju i cudzych festynów.

—  Zgadzam się z Gustawem, bale dobre w mieście i gdybym 
nie był przyrzekł... —  Tu wydrapały się konie jakby na szczyt wieży 
na okop śniegu panujący nad kołowrotem, którego gościnny jenerał 
przekopać nie kazał.

Doświadczeniem nauczony Franek przejechał bez szwanku, ale 
następujące po nim sanie przewracały się z krzykiem, piskiem i pła­
czem po miękkim śniegu aż miło. Wjechał Franek do wsi, tu dwie 
■drogi, gdzie jechać nikt nie wie; rada między panami; Franek pocią-
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t  ,
gnął ku karczmie: podpity podstarości, mając zkozaczonego parobka, 
od wołów do pomocy, rozsyłał ztąd gości do przygotowanych pomie- 
szkań:

—  Niech panowie jadą na prawo aż do cerkwi, potem w dół na, 
lewo, koło cmentarza na górę uliczką w prawo, tam koło ęhałupy 
wójta na lewo i znowu od siebie prosto do dworku gajowego.

— A  żeby ciebie wszyscy djabli! —  mruknął Franek, i jedzie- 
dalej w prawo i lewo i prawo znowu, stanął wreszcie przed dwor­
kiem. Pusto i ciemno na dziedzińcu; wyleźli panowie, trzęsą się od 
zimna zgłodniali i źli; pierwszy Eugenjusz wpadłszy parę razy po. 
pas w śnieg, dobiegł do lepianki walącej się, otwiera drzwi od sieni 
do izby prowadzące, zatrzymuje go rodzaj kotary, z dywanu zrobiony,, 
podnosi ją i....

—  Dawaj mi prędzej trzewiki! —  odzywa się głosik pieszczo­
tliwy niewieści... i o ! dziwne losu zrządzenie, postrzega nóżkę zgrabną1 
na stołeczku postawioną, w ażurowej pończoszce oczekującą na trze­
w ik, który miał uzupełnić balowe przystrojenie, ą nad nią uśmiecha 
się twarzyczką śliczna siedemnastoletniej dziewczyny.. —  A nielo!.. Eu- 
genjuszu! —  krzyknęli oboje wpółgłosem, a rumieniec, który łyskawicą. 
wyskoczył na młodą twarz, paluszek do ust szybkością myśli przyło­
żony, spojrzenie oka do alkowy zwrócone, gdzie ciotunia Anieli, pani 
sędzina, stare swoje trefiła wdzięki; śeiśnienie rąk przelotne ale do­
bitne, pocałunek na śnieżnej ręce złożony, spojrzeń parę czułych, we­
stchnień kilka na poły tęsknych, na poły radośnych, — wszystko to 
przemknęło tak prędko bez słów próżnych, chociaż oboje umieli zmie­
ścić w przestrzeń tych chwil kilku ulotnych i przeszłość, i przyszłość,, 
i  marzenia i nadzieje, a czucia tyle, żeby go starczyło na cały tom 
romansów — że pan Seweryn doszedł do drzwi sieni, a panu Gusta­
wowi jak zjawisko jakieś mignął przed oczyma trzewik jedwabny 
przez biegnącą służącę niesiony, i już wyskoczył pan Eugenjusz do- 
sieni o kilka stopni Reaumura ocieplony. W  tem dobiegł na bronowłoce- 
w wierzchowego konia wolą wszechwładnego jenerała przedzierzgnię­
tej, zkozaczony Fedko i składając winę bałamucącej wódki Icka na 
rozległe zatrudnienia, powiódł naszych błędnych rycerzy do przygoto­
wanej dla nich istotnie kwatery. Nie pomogły jak grad sypiące się 
djabły z ust Franka, trzeba było jechać i w dół i w górę, i w prawa 
i  w lewo wiejskiemi uliczkami, powyżej niskich okien zawianemi; sta­
nęli wreszcie przed obszernem domostwem, ciemnem-, obdartem i okop- 
eonem. —  To moja przeszłoroczna kwatera.

—  Cóż to za szkaradna rudera!
—  To gorzelnia! —  odpowiedział Gustaw — ale powiedz mi 

proszę, co to za zjawisko trzewikowe?... czy to duch balu!...
—  Nie nudź nas Gustawie swojemi marzeniami jakiemiś — z nie­

smakiem zagadał pan Seweryn —  lubię twoje wybryki poetyczne, ale 
w  swoim czasie; teraz chodźmy się ubierać. —  Przebywszy nie bez 
trudności koryta, węże, trubniki i kadki weszli nareszcie; izdebka 
pięć łokci długości mająca, oświecona łojówką w kulawy lichtarz 
■wsadzoną, dwoma zydlami i ułomnym stolikiem drewnianym ubrana, 
zimna sowicie, ale za to zadymiona dymem od pieca, i dymem oAhttp://rcin.org.pl
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gorzelni; to była kwatera przeznaczona dla gości balowych, którzy 
-o sześć mil przeciągnęli; koni niema gdzie postawić, a więc Fra­
nek przeklina na dworze, tłumoków nie ma gdzie roztasowaó, a więc 
zrzędzi służący dobywając fraki, kamizelki... panowie balowi z no­
sami gdyby gile, głodni jak wilki, trzęsąc się jak w zimnicy zabie­
rają się do ubierania; Jacenty nie może wydołać, żelazka do włosów 
niema gdzie zagrzać, bo w piecu był ogień, a w ognisku gorzel- 
nianem ma być dopiero. Pan Seweryn milczy, Gustaw rozmyśla, 
Eugenjusz do zegarka. —  Dziewiąta godzina! —  krzyknął —  i w mie­
ście nie zaczynają się później bale... od dziewiątej z rana, a to cała 
podróż!

— Prolog do balu nie bardzo obiecujący — dodał śmiejąc się 
Gustaw.

—  Lubisz krytykować mój kuzynku; w twojej pozycii to nie 
na swojem miejscu.

—  I owszem, prolog niezły — rozweselony przerwał Eugenjusz, 
i zamarzył o Anieli.

Otóż i pierwsza część balu wiejskiego; już się goście pozjeż­
dżali. roztasowani po dworkach i chałupach, trzęsą się po zimnych 
izdebkach, a dymem obdarzeni rzęsistym kichają zawzięcie, bo katar 

jest pierwszą wiejskich balów przyjemnością.

II.

Zaczyna się bal u jenerałostwa. Jenerał jest jenerałem i na 
tern koniec; jakich wojsk, jakiego kraju, nie powiem państwu, bo 
sam nie wiem i drudzy nie wiedzą; ciocia nawet marszałkówien, 
panna Agnieszka, milczy, gdy o tem mowa; raz tylko przebąknęła 
coś o konfederacji targowieckiej, ale będąc wielką estymatorką sa­
mej jenerałowej, poczciwej Mazurki, nie dokończyła zaczętej tradycji. 
Bądź jak bądź, jenerał ma usposobienie zupełnie jeneralskie, głos 
3’ozkazujący, mowę dobitną, postawę wyprostowaną, nos w niebo lub 
sufit wzniesiony, wszystkie ruchy krótkie, urwane, pełne powagi 
i  znaczenia; przytem popularny, z wyciągniętą ręką czeka u gościn­
nych drzwi, by silnem, wojskowem ściśnieniem ręki witać, a wstrzy­
mywać razem poufałość szlachty, cisnącej się do czerwonych policz­
ków jenerała, poważnie wystających z pod ciemno-rudej, wysoko 
ufryzowanej peruki. Buch wielki panuje w domu od świtu, ruch 
różnorodny, ale dążący do jednego celu. By jednym rzutem oka obej­
rzeć wszystkie działania w domu jeneralskim, za pomocą djabła ku­
lawego zerwiemy dach z pomieszkania jeneralskiego, który rzeczy­
wiście dawno już zerwać wypadało, i skórkami owczemi na poddaszu 
rozwieszonemi otuleni przyglądajmy się cudom balu jeneralskiego: 
mniejsza o powierzchowność domu zlepionego z różnoczasowych za­
budowań połączonych kolumnadą, arcydziełem gustu właściciela, wnę­
trze jego więcej nas obchodzić powinno.

W  sypialni siedzi gospodyni już na bal ustrojona w barwy 
zgodne z jej wiekiem i rozsądnem usposobieniem, zadumana, a co
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gorzej, smutne oczy wlepiła w pęk papierów przed nią leżących? 
jenerał niecierpliwy wbiegł do pokoju na zawołanie żony, i krótkiemi 
słowy odpowiada na jej przemowę. Cóż mu tam do tego, że jakiś 
szlachcic źle wychowany, któremu zrobił jenerał zaszczyt pożyczenia 
pieniędzy, wyrobił sobie egzekucję do mobiliów, a termin jutrzejszy 
wypisany na leżącym przed jenerałową papierze zdaje się podrzyź- 
niać z dzisiejszych godów; są to pociski losu, które jenerał zwykł 
znosić z godną siebie mężnością; boleśniej dotknęła go wieść, że 
Sznlim z pobliskiego miasteczka odmówił kredytu na kilkanaście bu­
telek wina starego; coż robić! szlachta będzie musiała pić bez skrzy­
wienia się lekkiego austryjaka, którego właśnie kredencerz na mar­
szałka dworu przekształcony oblepia kartkami z świętej pamięci wy­
pitego przed kilku laty wina reńskiego; wybiegł jenerał, który jak 
duch ożywczy we wszystkich jest razem kątach, by z niczego stwo­
rzyć wystawę godną dnia tego — tu kilkunastą świecami woskowemi 
zamaskował zgrabnie oświecenie pałacu łojowe, tam zasapanemu 
Ickowi za przywiezione bakalia i porter, podpisał kontrakt na go­
rzałkę, będącą dotąd w krainie marzeń; chudemu furmanowi w li- 
berję z tłustych czasów przebranemu naznaczył miarę i gatunek goś­
cinnego obroku, i znowu przemknął chyżej od wiatru, który się tam 
na polu uwija, koło gabinetu córki, by przyspieszenie stroju zalecić. 
Próżne zalecenie, jenerałówna nie może dzisiaj wynaleźć sukni, któ- 
raby jej wysoką, chudą i kościstą postawę zdołała obwinąć dosyć 
okrągłemi zarysami: panna Karolina, którą jedna przyjaciółka od 
serca nieszczęśliwą omyłką na podpisie listu karabinem na wieki 
przezwała, po raz nie wiem który wychodzi na te zimowe gody 
2 nieugiętą wolą zdobycia męża; jeneralskim bowiem ojca duchem 
obwiana, żądna jest walk, ale zawsze schodzić musi z placu bitwy 
bez jeńców, dla braku chętnych do walki; nie mogąc w życiu re- 
alnem działać wedle podbójczej woli swojej, goni na polu marzeń 
z czytania romansów utworzone ideały. Przybycie hrabiego Eugen- 
jusza w osieroconą z kawalerów stronę, nowem życiem wionęło 
w  bujną wyobraźnię jenerałówny; nie mato się też musiała naubierać 
i natrudzić biedna Zuzia, nim ujrzała w oczach swej pani spojrzenie 
ku zwierciadłu zwrócone, nadzieją tryumfu roziskrzone. A le jakież 
to głosy odzywają się niesforne w tyle domu? — jest to w gabine­
cie jeneralskim próba siurpryzy muzykalnej, którą mu przyspasabiają 
wierni oficjaliści pod przewodnictwem samego jenerała : by wydobyć 
zgodność harmonijną ze skrzypców pisarza gorzelnianego, klarnetu 
ekonoma, trąbki leśniczego, basetli diaka i bębna pas tuszko wego. 
Jeszcze raz przebiegł wszystkie pokoje, okiem rzucił wszędzie, i już 
stoi w sali balowej u drzwi z uśmiechem pańskim i grzecznym 
razem ; matka i córka usiadły na kanapie naprzeciw wchodu posta­
wionej, matka z uśmiechem mocą jej duszy wyciśniętym ze zbolałego 
«sposobienia, córka zaś promienniejsza od olbrzymiego bukietu, który 
całym krzakiem rozpięty zakrywa chude, daremną żądzą wysuszone 
piersi. Sala balowa, salą nazwana, w salę zmieniona przez wszech­
władną wolę jenerała nic nie ma w sobie salowego i wielkiego, prócz 
pieca, który ciekawie aż do pół pokoju wysunięty szerokiemi bokami
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swemi, zdaje się dzielić całą salę na dwie małe izdebki. Wchodzą 
goście obojej płci; wszystkie postacie przemarznięte, znudzone, z no­
sami czerwonemi, wietrząc z upragnieniem ciepłego napitku i jadła, 
kupią się po większej części w okolicy pieca, który delikatnym 
swędem pobudza ciągłe ruchy chustek do nosa.

Dyplomatyczna marszałkowa zasiadła przy jenerałowej na ka­
napie, i zgrabnemi słowy stara się wybadać czyli są jakie i jak da­
leko zaszły projekta z panem Eugenjuszem. Wyuczone przez matkę 
marszałkówny nie odstępują ani na krok jenerałówny, a pochlebnemi 
słowy głaskają na wyścigi. —  Jak ci Karolciu do twarzy ta żółta, 
suknia !

- -  Kochana Karolka ma szczególny talent ubierania się.
— Coś idealnego masz w sobie, de la poesie.
— Romantyczny Gustaw gotów się w tobie zakochać.
— F i ! Gustaw !
—  Dla czegóż? on bardzo przystojny. *
—  Et comme il est bien!
— Majątek nareszcie szczęścia nie stanowi; on jest zdolny wy­

pracować sobie świetne położenie, byle chciał tylko; brakuje mu 
tylko uczucia, któreby go pobudziło, brakuje mu osoby... i spuściwszy 
oczy z niewinnem pomięszaniem przerwała, jakby mówić dalej nie 
śmiała.

— A  czy nie spodziewasz się nią być Olgo? — rzekła z prze­
kąsem udanym Iza —  Gustaw nie lubi blondynek... i odkądże nabrałaś 
takiego umiarkowania ?

—  Ja byłam zawsze za miernością ; nieprawdaż Karolko !
Jenerałówna uśmiechnęła się, namawiając żartobliwie siostry

do zgody, i chociaż nie mogła pojąć tych nowych usposobień, zado­
woloną była w duszy, że jakiś wiatr romantyczny powiał po mar- 
szałkównach, których wściekłej pogoni za bogatym mężem obawiała, 
się pomału.

— Zapewne des fruits et du lait, to nadto mato; ale wolę 
przecie spokój i szczęście domowe... nie tak jak ta Aniela, której się 
zachciewa męża bogatego, męża z tytułem...

—  Kogo ? —  z niegodnem siebie roztrzepaniem zapytała żywo 
jenerałówna, otumaniona przez przyjaciółki.

— A  kogoż jeżeli nie hrabiego Eugenjusza —  odpowiedziała 
Olga, radując się z przelęknienia Karoliny.

—  Aniela za hrabiego Eugenjusza; a to śmieszne! —  w pół 
obojętnie rzekła Karolina, która już nieco ochłonęła. —  Któż to wam 
powiedział ?

—  Sam twierdzi, że ją kocha, że ją tam gdzieś poznał, jak 
jeździła z ciotką, i w skutek przyrzeczenia przyjechał w te strony.

— O! nawet już tryumfuje podsędkówna —  dodała z iskrzącemi 
od złośliwości oczyma panna O lga; powiada, że daremne zabiegi 
wszystkich dziewcząt okolicznych, śmie nawet cytować ciebie, żartując 
z tej pomyłki na podpisie... wiesz której ?...

—  Onaby śmiała!...
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—  Na śmiałości jej nie zbywa; powiada, że i tą rażą karabin 
źle celuje.

Zaczerwieniała po uszy ze złości Karolina. —  Nie! nie! ja 
wam ręczę, żę ona nie będzie żoną Eugenjusza.

—  A  jeżeli ją kocha, twierdzą bowiem, że Eugenjusz jest ro­
mantyczny.

—  Romantyczny zapewne; ale ja znam jego słabą stronę; ja 
wam powtarzam, Aniela nie będzie żoną Eugenjusza. —  Zaintrygowane 
marszalkówny słabą stroną hrabiego Eugenjusza, poszły z jenerałówną 
do drugiego pokoju, by knuć spisek przeciw niewinnej Anieli, a oszu­
kując siebie nawzajem, każda myślała, jakimby sposobem przywabić 
do siebie bogatego hrabiego.

Coraz nowe zajeżdżają powozy; wysypują się z nich roje sąsiadek 
z córkami, siostrzenicami i kuzynkami, sprowadzonemi z różnych 
dalekich nawet okolic na ten bazar wiejskich balów, który tem tylko 
różni się od «bazarów wschodnich, że tu towar sam się przedaje, 
a kupcy mniej towarowi przypatrzyć się mogą. Weszła i Aniela 
z ciotką, grubopłaską sędziną, która trąci parafiańszczyzną na trzy 
kroki, jak twierdzi marszałkowa miana za parafiankę przez jenerałowę, 
a ta znowu przez księżnę; bo i po wsiach wiedzą, co to jest ton 
wielki, znalezienie się światowe. Proszę tylko patrzyć ze mną, a ucha 
nadstawiać: jakie ukłony ceremonialne jakby u dworu, aż szeleszczą 
fałdziste suknie po podłodze woskiem zalepionej, jaka wściekła galo- 
mania porusza niewieściemi i męzkiemi językami, a przytem jakie 
spojrzenia ukośne rzucane na sąsiadek berety i czepce: jakoż warte 
podziwu te arcydzieła modniarek tamtejszych; jaka rozrzutność piór, 
błyskotek i bukietów; a jak na nieszczęście lwowski dziennik mód 
poobcinał rękawy, by nam ukazać całą galerję rąk, na których widok 
Eidias dlutoby swoje w morze rzucił, a Apelles pędzel spalił. Dotąd 
ogólny jeden wyraz zgłodniałego i zmrożonego znudzenia przeważa 
w towarzystwie całem, twarz tylko Anieli różni się od innych wy­
razem więcej znaczącym; jeżeli jest która z nich parafianką, to 
pewnie Aniela nią być musi, bo naturalna, bo bez najmniejszej prze­
sady : krótkie widzenie się z Eugenjuszem jakkolwiek przelotne, roz­
promieniło dorodną jej twarz odbiciem wewnętrznej rozkoszy, która 
igra uśmiechem na ustach, ożywia oczy spojrzeniami ciekawemi, lata- 
jącemi z niewinną prostotą po całej sali, piersi nawet dziewiczo 
utoczone, zaokrąglone życiem niewinności, wznosi czasem do west­
chnienia, bo tam w głębi tej piersi jest już tęskne uczucie, które 
marzy i przeczuwa, boi się i spodziewa; a jej ręce jakby z marmuru, 
pełne, pulchne i białe pogodziły mnie nieco z modą rękawów krót­
kich, a postać nie wielka ale zgrabna, twarz pełna wdzięku niezepsu* 
tego życia, płeć mchem czystych myśli posypana j eszcze, wydają się 
jak światło dobroczynne na nadto zaciemniony obraz rzucone. Znajo­
mość i miłość Anieli i Eugenjusza przyszły zwyczajnym trybem bez 
żadnych nadzwyczajności, których od niejakiego czasu namnożyło 
się tyle w powieściach naszych. Aniela na wsi wychowana przy nie­
zamożnych rodzicach, winna była wdzięki przyrodzeniu, dobroć i czu­
łość poczciwym rodzicom, którzy choć w posesorskim domku chowali
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skarb cnót domowych, cnót naszych dawnych, których dotąd jeszcze 
małpiarstwo cudzych wad z pod słomianych przynajmniej strzech wy­
pędzić zupełnie nie zdołało; wychowanie jej nie świetne zapewne, 
utworzyło z niej dziewczynę dobrą, niewinną a bogobojną, z której 
czas miał wyrobić żonę i matkę jakich nam potrzeba, bo zmniejsza 
się coraz więcej liczba żon i matek polskich — kobiet, dam bez liku, 
ale owych niewiast z duszą Chrzanowskiej, głową Drużbackiej nie 
zdybać ju ż !... Paplanina cudzoziemska, niedowarzona muzykalność, 
oczytanie w romansach zajęły miejsce zajęć pożytecznych, domowych, 
gospodarskich ; matka dziś z córką na woskowanej posadzce stają 
w szranki, tańcem a zalotnością walczą między sobą; przez takie 
matki wychowani synowie dzisiejsi wyśmieliby nawet te, które jak 
nasza Aniela rozumiały się na domowem gospodarstwie w najdro­
bniejszych jego szczegółach, a nie umiały posuwać nogą w takt fran- 
cuzkich tańców: jednem słowem Aniela była prawdziwym aniołem. 
Ojciec i matka poumierali; biedna sierota w piętnastu leciech musiała 
zrozumieć, co to jest sieroctwo, co to jest zależność od cudzej woli; 
nauczyła się w domu nudnej i głupiej ciotki cierpieć i znosić, dwie 
te konieczności i cnoty razem niewieściego rodu; w podróży, którą 
odbywała z ciotką do Lwowa, odwiedziła znajomę swoją, która ją do 
chrztu trzymała; zaproszona przez nią, przepędziła jak trzy dni, 
trzy miesiące letnie w jej domu; tam poznała hrabiego Eugenjusza.

Eugenjusz był to młodzieniec dobry i szlachetny! sercem, a1 ze­
psuty światem i wychowaniem; był w stanie piersi nadstawić za 
prawdę i cnotę, a drżał jak ostatni tchórz przed śmiesznością towa­
rzyską; cnotę wyżej cenił jak majątek, ale przyzwoitość wyżej jak 
■cnotę; olbrzym w uczuciach, karzeł w towarzyskich stosunkach rzu­
ciłby się chętnie w wodę, by ratować człowieka, a nie uścisnąłby tego 
człowieka w salonie, nie przejrzawszy pierwej herbarza i nie rzu­
ciwszy poprzednio oczu na jego ubiór; sercem Polak, językiem Fran­
cuz wstydził się przed światem polskich książek, któremi się cieszył 
w samotności; hermafrodyt nowego kształtu z orlą myślą w niebo, 
żółwią stopą po ziemi. Przesycony sztuką, która go w stolicy od lat 
tylu otaczała, wiedziony lepszym duszy własnej instynktem zbliżył 
się do Anieli, i chociaż w mieście, ale w czasie letnim, w czasie kiedy 
miasto obleka się, bym tak rzekł w szaty teatralnego pasterswa, 
przeżył z nią trzy miesące pełne nowego dlań uroku: w wyludnionem 
mieście w domu swojej krewnej poczciwej staruszki; bo i w mieście 
pojawiają się poczciwi ludzie jak niegdyś prorocy w Babilonie, prze­
żył Eugenjusz z Anielą trzymiesięczną sielankę, pełną marzeń i poe­
zji. Aniela kochała po raz pierwszy tą miłością, o której marzyć 
lubo, a czuć tak trudno; Eugenjusz kochał nie po raz pierwszy, ale 
zdało mu się, że po raz ostatni; Eugenjusz filar salonów lwowskich, 
wzór młodzieży salonowej, on, który tyle koncertów w kraju i za 
granicą się nasłuchał, teraz w ciszy wieczornej przy otwarłem oknie 
siedząc, słuchał jakby czarem przykuty piosnki prostej polskiej, którą 
nuciło to niewinne dziewczę głosem dźwięcznym choć nieuczonym; 
zimny przy chorze szatańskim Roberta, przy marszu Hugenotów, 
drżał przy tęsknej nucie Alkara, przy żałośnym szmerze dwóch brzozt
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zielonych. Nie wiele mówili, ale w niebo patrząc pogodne żadną 
chmurką nie zaciemnione, w promienie zachodzącego słońca, tam 
koniec uczuć swoich zakładali, tu widzieli obraz wieczoru życia 
swego!... Wszystko niknie na tym świecie, a najprędzej to najpię­
kniejsze złudzenie życia, które zowie my szczęściem; Aniela odjechała 
do ciotki; Eugenjusz marzył po przedmieśeiowych ogrodach pomiędzy 
szeleszczącemi jesienią liśćmi: dał słowo Anieli, że będzie na tym 
corocznym balu u jenerała, po którym przeskoczywszy nudne przy­
gotowania i formalności miał na wieki połączyć się z Anielą i w wie­
cznie pogodnem niebie...

Ale już na tern niebie wznosi się chmura, ciemnieje burza 
w groźnych oczach jenerałówny i marszełkówien, łyskawicą złośliwo­
ści strzela ze spojrzeń roziskronych żądzą hrabiowskiego majątku: 
kawaler czy panna, goniący za bogatem ożenieniem, skoro zdybią 
współzawodników, są zawziętsi od najzaciętszego zbrodniarza; jeżeli 
bojaźń kodeksu i zniewieściałość dzisieszych wychowań wstrzymują 
ich od czynu, gdyby tylko do wnętrza zajrzyó można było, rodzina 
Borgia zadrżałaby przed ich myślami. Wszedł Eugenjusz; niepo- 
jętem ogółowi przeczuciem zwrócone ku drzwiom duże oczy zdybał" 
przy wchodzie; spojrzeniem zapału przywitał te dwie gwiazdy wyma­
rzonego nieba swego!

Towarzystwo się ożywiło, bądź że członkowie ogrzeli się już 
po przejazdce zimowej ciepłą wodą, herbaty nazwiskiem ochrzczoną, 
bądź, że przybycie Eugenjusza poruszyło większą i wedle zwyczajni 
mówienia piękniejszą jego część. Tymczasem wchodzą a wchodzą do 
sali coraz inni goście, którzy po przebytej śnieżnej kąpieli wduszeni 
w tę parową ścisku kąpiel, odbywają mimowolnie prysznicowską ku­
rację; na ciasne grona podzieleni czekają, co jeneralska wola dalej 
z nimi zrobić rozkaże, a tymczasem skracają sobie jak mogą czas 
rozmową nie nader interesowną.

—  Kochana Jenerałowa wie dobrze, jak mnie los całego jej 
domu obchodzi, i najszczęśliwsza byłabym, gdyby się nasza myśl 
udała... Patrz pani, jakaby to była para z panny Karoliny i pana 
Eugenjusza.

—  Nie spodziewałam się, —  odrzekła jenerałowa —  takiej zaro­
zumiałości po Anieli...

—  O czem panie tak żywo mówicie, — spytała ciekawa chorążyna: 
bo na wsi do niepospolitych przyjemności należy i ta inkwizycja, 
która cię pytaniami jak pijawkami poobsadza poty, póki cię nie wy­
sączy do ostatniej kropelki. Darmo jeżeliś mieszczanin wywijasz się 
zgrabnością jakby sztuką fechtunkową; ciekawość wiejska krzyżową 
sztuką póty cię napastować będzie, póki się nie przyznasz, gdyby 
nawet szło o noszenie rogów, do czego nikt jednakże przyznać się 
nie lubi.

Marszałkowa rozpowiada; wszystkie panie w krzyk. A  któżby 
się spodziewał po tej skromnej mince. Cicha woda brzegi rwie i tuzin 
przysłowiów podobnych, bo wieś jest krajem przysłowiów. O mój 
Boże, ileż to obiadów na wsi zjadłem, których przyprawą jedyną
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byty przysłowia stosowane do rzeczy jak rożen do Newtona, a w ta­
kiej ilości, żeby się nawet i Wójcicki przestraszył... Wszystkie panie 
bij zabij na Anielę; jedna z grzeczności dla gospodyni, druga, 
z pamięci na własną córkę lub powinowatę. Powinowatomanja bo­
wiem jest to choroba wiejska; ledwieś wlazł w gościnne progi i wyją- 
knął nazwisko swoje, już ci gwałtem trzy lub cztery domy okoli­
czne na krewnych dają; darmo się zżymasz; twoja matka była ciote­
czną siostrzenicą bratanka pierwszego męża podstoliny, a twego ojca. 
wujeczny brat ożenił się z pasierbicą pana Wojskiego.

Gdy się z jednej strony wzmaga burza pomiędzy poważnemi pa­
niami, z drugiej strony znana nam już trójka roztrzepuje pomiędzy 
panny tak niemiłą wieść dla panieńskiego rodu, że podsędkówna za­
myśla z przed samego im nosa schwytać bogatego hrabiego: usposo­
bienie złośliwe ztąd wynikłe zdybuje wszędzie biedną Anielę, to nie- 
przyjaźnem spojrzeniem, to cierpkiem słówkiem, to przytykiem da 
organtynowej sukienki, którą biedna przez kilka nocy sama uszyła. 
Takie przyjęcie odjęło Anieli, która i tak nie bardzo upodobała sobie 
liczne towarzystwa, całą odwagę; zaczerwieniona nieśmiałemi, a zatem 
niezgrabnemi krokami przesuwała się z kąta w kąt, szukając spo­
koju: Eugenjusz po przywitaniu i przyciśnieniu nawet do serca jene- 
ralskiego chciał zaraz zbliżyć się do Anieli, ale ma to nie tak łatwo 
przyszło. Szeroką chorążynę, która z piecem najwięcej zajmowała 
miejca, wysłano naprzód; chorążyna gadatliwa wprowadziła go w cały 
genealogiczny wywód pełnego splendoru jeneralskiego domu, a tym­
czasem za nią jak za parawanem uszykowane marszałkowa z panną 
kasztelanką, tamtowiekową edycją jakiegoś znakomitego rodu, rozma­
wiały poufnie między sobą tym głosem towarzystw wiejskich, który 
środkuje między wołaniem na gwałt a łajaniem.

—  Nie uwierzysz pani, co to za obłudne stworzenie.
— Moja dobrodziejko, jabłko niedaleko pada od jabłoni; nie­

boszczyk podsędek był istny pustelnik, a podsędkowa, Boże świeć- 
nad jej duszą, z rodu faryzeuszów; otoż moja dobrodziejko, i ta. 
Aniela jak ją zowią...

Zaczerwieniał się Eugenjusz i chciał pójść naprzód, ale przy­
zwoitość kazała mu stać przed chorążyną, która dopiero z antenatem 
jenerała z pól Grunwaldskich schodziła, i słuchać zjadliwej mowy.

—  Wiadomo pani zapewne, że ta biedna podsędkowa umarła 
z rozpaczy; było to po owym sławnym romansie córeczki z panem 
Sewerynem; powiadają nawet... —  tu zaszeptała coś tak wpółgłosem, 
że aż włosy stanęły na głowie Eugenjusza.

—  Moja dobrodziejko, szkoda tej dziewczyny; cóż z tego że 
ładna, kiedy jej reputacja zniszczona na zawsze.

—  Ładna? dosyć! ale proszę uważać jaka niezgrabna turniura; 
patrz pani, jakto poznać parafiankę; wyobrażam sobie jakby wyglą­
dała w mieście, w tern wytwornem, stołecznem towarzystwie, z tą  
miną kurczęcią, główką na dół schyloną...

— Moja dobrodziejko jak wróbel na nitce. —  I  obydwie w śmiech.
Jak mrówki po ciele uczuł dreszcz na sobie Eugenjusz, bo gdy

spojrzał ku Anieli, idącej i wracającej, wróbel kasztelanki nie wydał
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mu się obmową; zrobił ruch gwałtowny w bok, ominął wał strzegący 
-dalszej drogi i jak bomba wpadł w kąt pieca, na którego drugiej 
stronie panowały chichoty niepospolite między zebranemi tam pannami: 
głośne chichoty jest to na wsi rodzaj zalecanek panieńskich, dziwnie 
•dobre dających wyobrażenie o nich...

—  Ona kontradansa, cha! cha! cha!...
—  Dałabym chętnie cztery pnie pasieki, które mi papa daro­

wał, żebym widziała ją w tym tańcu.
—  Zobaczemy może; Karolcia mi mówiła, że będzie kon- 

tradans.
—  Kie sprawiedliwszego, wszędzie go tańcują — dodała panna 

Iza —  u pani szambelanowej we Lwowie tańczyłam go z rotmistrzem...
—  Nie wiem tylko, czy ją kto angażować będzie, po tem co 

mi twoja siostra mówiła, że się stało z panem Gustawem.
—  Niech mi pan wierzy, że tak jest; mama się ujęła za panem 

i powiedziała ciotce Anieli, aby ją przestrzegła, że się tak nie godzi 
mówić w jej wieku, że nareszcie pan możesz być bez majątku, ale 
przez to hołyszem i pieczeniarzem nazywać się nie godzi.

—  Gustawie! czy znasz tę dziewczynę — krzyknął mu do ucha 
tylko co nadeszły Eugenjusz wskazując na Anielę. —  To niegodziwa 
dziewczyna! —  chciał dalej pytać Eugenjusz, ale panna Olga porwała 
Gustawa i pomknęła z nim po przed oczy jenerałównej, która swobo­
dna z przyczyny ubycia strasznych współzawodniczek zbliżyła się 
tymczasem do fortepianu i oczy w powałę rzuciwszy, kilka akordów 
dobyła z rozbitych klawiszów

Nie słyszał tego Eugenjusz, nie zobaczył nawet jej spojrzeń ro­
mantycznych zamglonych spuszczającemi się raptem rzęsami, i pogo­
nił z postanowieniem zdybania Anieli, lecz spotkawszy po drodze 
pana Seweryna nie wiele podchlebnego i od niego się dowiedział; 
bo pan Seweryn należy do tych ludzi, którzy tak są pewni swojego 
szczęścia w miłości, iż o tem coby dopiero stać się mogło tak roz­
powiadają, jak gdyby się rzeczywiście już stało. W  przelotnej z nim 
rozmowie dowiedział się tylko Eugenjusz o niezmiernie długim sze­
regu kobiet, które mu uległy i mężczyzn, którym suknie sprawił; 
zgrabne o Anieli wspomnienie przyjął pan Seweryn z uśmiechem, 
który trzeba widzieć, by zrozumieć ten jedyny, milczący dowcip 
pana Seweryna —  w uśmiechu !...

W  tem ruch niepospolity po obu pieca stronach, wszyscy cisną 
się ku drzwiom, jakiś bowiem chrapliwy głos trąby dał się słyszeć; 
zgłodniali goście myśleli, że to znak do stołu dają, gdy raptem je­
nerał wyszedłszy na środek pokoju zadziwionym zapytał głosem. —  Co 
to takiego ?

—  To! —  zaczęła jenerałowa; otworzyły się drzwi do jadalnej 
sali, a z niej wychodzi dźwięk warjacji na bajorku i rozpaczliwe 
acz daremne dmuchanie w klarnet... —  to twoi ludzie chcieli ci zrobić 
siurpryzę.

Odurzeni goście zamiast jadła muszą słuchać godzinnych war- 
jacij dawno zapomnianego Gelineka kociemi tony; a jenerał, ociera-
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jąc niby zwilżone oczy — poczciwi ludzie! — wykrzyknął— jaka miła. 
dla serca mego siurpryza! —  Z  niemałą trudnością przecisnąwszy się 
pomiędzy stłoczonych razem gości, znalazł się przez chwilę Eugen- 
jusz sam na sam z Anielą, która w samotnym kąciku siedziała za­
myślona; bo tylko co jenerałówna powiedziała jej pod sekretem nie- 
wyraźnemi słowy o znanej wszędzie niestałości jego, a panna Olga 
przebąknęła jej urywkowo, z pełnym znaczenia uśmiechem, o mają­
cym wkrótce nastąpić festynie większej wagi w domu jeneralskim. 
Niedoświadczona i tylko rozumem serca obdarzona, Aniela, nie wie­
działa czemu wierzyć, czy słowom słyszanym, których fałszu jej dusza 
zrozumieć nie mogła, czy przysięgom kochanka, które brzmią jeszcze 
w jej uszach; ale dla czegóż Eugenjusz nie zbliża się do niej, czemu 
spojrzenia jego na nią rzucane, gdy rozmawiał z chorążyną, były tak 
zimne, tak przykre, tyle różne od spojrzeń, które jeszcze świecą 
w jej oczach: biednej dziewczynie na płacz się zbierało; ona tak 
samą czuła się w tej chwili: aż rodzicom pozazdrościła tego lubego 
spokoju w wonnym kwiatów gaju dziecinną pobożnością pielęgnowanym.

—  Czy wolno zapytać o czem pani myśli ? —  ostro zagadł w tej 
chwili Eugenjusz.

Ton mowy kochanka zmieszał ją  do reszty; słów nie zrozu­
miała, jedno słowo pani zabolało ją okropnie: coż mogła odpowie­
dzieć młoda, mową rozumu niewładnąca dziewczyna : westchnęła 
tylko -westchnieniem żegnającem szczęście, a witającem cierpienie.

—  O niczem nie myślę — wyjękłapo chwili.. —  zupełnie o niczem.
—  I czy zawsze bawisz się pani tak pięknie ? —  szydersko pytał 

dalej Eugenjusz.
—  O nie zawsze! —  odpowiedziała bez namysłu., — był czas!..—  

zarumieniła się i urwała, bo to uczucie dziewicze powiadało jej, że jej 
milczenie nie wymówki przystoją; ale w tej chwili była tak piękna, 
wyraz twarzy tak czysty i niewinny, że Eugenjusz zapomniawszy 
o wszystkiem co słyszał porwał ją za rękę i głosem czulszym już 
nieco, chociaż nie bez wyrzutu, krzyknął.

—  A n ielo! czy mnie tylko jednego kochasz ? — i patrzał na nią 
jak dawniej prawie i zapomniawszy na miejsce, w którem się znaj­
dują, ciągnął do siebie.

— Panie Eugenjuszu, proszę mi dać pokój! — wyrzekła nakoniee 
wyrywając ręce, bo w tej chwili ujrzała złośliwe oczy Izy z drugiego 
pokoju na nich zwrócone. Chwilowe Eugenjusza usposobienie rozwiało 
się niezgrabne wyrywanie się wiejskiej dziewczyny, bo nadto szczere, 
obudziło w nim salonowca.

—  Spodziewam się, że pan hrabia zechce należeć do kontra- 
dansa, od którego zaczniemy bal: właśnie zbieramy się. —  Zbudziły 
słowa jenerałówny Eugenjusza do reszty.

—  Do kontradansa? —  powtórzył; myśl jakaś przemknęła mu przez 
głowę, i nie odpowiedziawszy nic Karolinie, która już odeszła, dodał 
zwrócony do Anieli. —  Mogę służyć pani?..

—  Ledwie usłyszała biedna dziewczyna; —  dobrze! — odpowie­
działa myśląc może, że do ochoczego ma stawać z nim mazurka.http://rcin.org.pl
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— Czyliż i w tańcu nie porzucisz pani tej smutnej postawy! 
będąc tak piękną, uwielbianą od tylu... — Łzy się zakręciły w oczach 
Ajnieli. W  tem ozwała się muzyka waląc jakieś odwieczne kontra- 
danse.

—  Służę zatem pani!...
—  Jakto? —  przestraszona krzyknęła słysząc głos muzyki —  

ja nie... ja., to ja.. — Zbrzydła A niela; o jak zbrzydła piękna .Aniela 
w oczach salonowca.

—  Spodziewam się, że przyrzekłszy...
—  A le; bo... to jest... ja... —  ani słowa więcej wyrzec nie 

mogła.
A  Iza zbliżywszy się szepce jej do ucha.
— Nie bój się duszko, wszak my wszystkie nie umiemy; jakoś 

to będzie; musiałaś nie raz widzieć jak tańcują, uważaj na nas i na 
takt —  a obrócona do jenerałówny dodała: —  mamy ją nad spodzie­
wanie nasze.

Muzyka już zaczęła, ona się wstrzymuje, pary stają do tańca; 
Aniela nie miała ani tyle przytomności umysłu, ani tyle wzwyczaje- 
nia światowego, by zdołała się w takim razie dobrze znaleść; szła 
naprzód, cofała się, jednem słowem musiała się śmieszną wydać... 
i zaczął się ten nieszczęsny kontradans!... Uciekajmy moi panowie, 
bo się słabo robi patrząc na te skoki niesforne, łamane wygięcia, 
któremi te panie odbywają ten taniec konieczny teraz na wsi, dla 
tego, że go w mieście tańcują: całe szczęście, że niema w towarzy­
stwie Francuza, bo zapytałby ten zapewne, jakiegoto narodu taniec? 
A  Aniela!... dosyć powiedzieć, że z pomiędzy źle tańczących najgo­
rzej tańczyła; aż włosy na głowie pełnego przyzwoitości Eugeujusza 
powstawały, na widok niezgrabnych posuwań nóg tej, którą on 
o  mało co nie zawiózł jako żonę do stolicy. A  w koło głośne rubaszne 
wiejskie śmiechy za każdym ruchem biednej dziewczyny, która już 
bliska zemdlenia...

—  Dobrodziejko moja, nie mogę wierzyć tej baśni, taka para...
—  Ja nie wierzyłam także; on taki zgrabny, światowy, pełen 

tej układności wielkiego świata, przyzwyczajeń arystokratycznych, 
z tą prostaczką, prawdziwym szturmakiem.

—  Dobrodziejko moja —  każda dziewka na wsi tańczy lepiej... 
a toby dopiero była para; musiałby co kroku rumienić się za nią...

Eugenjusz już się rumienił, bo sam w duszy myślał to samo 
prawie, co te panie z ciągle nowemi dodatkami powtarzały.

Ezućmy zasłonę na resztę i uciekajmy, bo przykro patrzyć na 
te susy, bicia zawzięte nóg o nogi, suwania za głośne po podłodze, 
niezgrabne kiwanie się na wsze boki, które ochrzcili kontradansem. 
Uciekajmy z balu, z którego po nieszczęsnym kontradansie Aniela 
nie odprowadzona przez nikogo, nawet jednem spojrzeniem litośnem 
Eugenjusza nie towarzyszona, wyjechała z ciocią widocznie rozgnie­
waną na chybiających jej gospodarstwa. Eugenjusz został na balu 
zajęty rozmową o tegoczesnej literaturze z jenerałówną, która jedna 
przebywszy kilka lat w mieście, mimo karabinowej postawy, tań­
czyła znośnie kontradansa; i jedna z pomiędzy całej zgrai niewieściejhttp://rcin.org.pl
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ułożeniem swojem mogła się podobać salonowcowi. Co się działo 
z czarną i rudą marszałkówną w czasie tej rozmowy, łatwiej zrozu­
mieć niżeli opisać.

III.

Tydzień przeminął już od balu jeneralskiego, ale jeżeli państwo 
myślicie, że już całkiem zapomniany, że już jako przebyły do przesz­
łości należy, mylicie się niepospolicie; część najlepszą każdego balu, 
część najdramatyczniejszą stanowią poufne sąsiedzkie pogadanki, 
które odbywają się najprzód częściowo po dworach i dworkach, po­
tem przy zdarzonej sposobności zjazdu jakiego łączą się w całość 
cudnych barw i cudnej tkaniny. W  każdym balu wiejskim jak w do­
brem winie, jest bym się tak wyraził przedsmak, smak i posmak; 
a że podniebienia ludzkie różnią się między sobą, więc i ten posmak 
tokaja czy balu różne przybiera odcienie, i ta właśnie różnorodność 
posmaków jest najpiękniejszą częścią smaku balowego; każdy bowiem 
gdy doda swoje uwagi, te przechodząc przez różne usta tworzą jak 
w kalejdoskopie coraz inne, coraz ciekawsze obrazy. Złość ludzka 
zowie to plotkami, bajkami, ale w bajce jest potowa prawdy, ale 
bajki bywają cudowne, ale bajka jest poezją prawdziwą —  a prawda 
nudną prozą. Posmak więc balu jest rzeczywiście poezją balu.

Proszę jeno posłuchać epopeję balu jeneralskiego, improwizo­
waną przez towarzystwo zebrane w tydzień po balu u jaśnie wiel­
możnej marszałkowej; nie jest to towarzystwo liczne ale dobrane, 
sami przyjaciele i przyjaciółki domu zjechali się, by powinszować 
imienin pannie Agnieszce starościance, ciotuni marszałkówien, które 
z  zakwaszonemi twarzami spoglądają ku drzwiom i oknom, ażali nie 
zejdzie do nich słońce hrabiowskiego oblicza; jakoż na balu wabiły 
Eugenjusza w dom marszałkowski córy onego zgrabnem napomknie­
niem o imieninach poczciwej i ukochanej ciotuni. Tu byłoby miejsce 
wspomnieć kilka słów o wizytomanji panującej na wsi; wiatr huczy, 
śnieg sypie jak z wora, drogi zawiane nieprzebyte, psaby z domu 
nie wygonił, a przecie wlecze się łaskawe sąsiedztwo ze wszech stron, 
byle się nadarzył jaki niebądź powód, jak teraz naprzykład imieniny 
osoby ledwie uważanej przez własnych krewnych, a w całej okolicy 
nudną pannicą przezwanej. Dosyć powiedzieć, że przyjechała nawet 
kasztelanka, jakkolwiek nie cierpiała nielitościwej pamięci panny sta- 
rościanki, od której młodszą chciała się koniecznie wydawać, ale 
uczuła wewnętrzne natchnienie, iż bez niej epopeja balu udać się 
zupełnie nie może. Zwykłe przywitania niby czułe, uściski niby ser­
deczne, życzenia niby szczere, próby rozmów niby interesownych, 
zapytań niby przyjaznych o zdrowie, były wstępem do głównego 
przedmiotu dzisiejszych odwiedzin. Marszałkowa zawsze dyplomatyczna 
nie przystępywała nigdy pierwsza do takiego przedmiotu; bo chociaż 
puściwszy raz wodze językowi obmawiała na piękne, twierdziła je­
dnakże o sobie, że się brzydzi obmową; u niej kuły się najlepsze 
plotki na familijnym warsztacie; ale raz wypuściwszy je, z udaną
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niewiadomością i zgrozą jako nowych zupełnie gości przyjmowała 
w  dom swój.

Pan Seweryn, który jako stary kawaler największym był lubo- 
wnikiem nowinek złośliwych, pierwszy zaczął; z tytułu kawalerskiego 
wychodząc najchętniej rozmawiał z p nnami, i tą rażą przemówił 
do siedzących koło siebie marszałkówien, których kilkunastoletnie 
zabiegi około bogatej jego ręki bawiły go nie pomału. —  Ozy już 
panie odpoczęły po pięknym baliku —  pan Seweryn bowiem balem na­
zywał tylko zabawę, którą sam wyprawiał przed laty piętnastu na 
przyjęcie księcia krewniaka swego po kądzieli.

—  Ja nie wiele tańczyłam — odpowiedziała panna Iza —  nie 
lubię zawziętego skakania, jak gdyby bal był maneżem.

—  Mając tyle danserów, nie mogłaś pani przecie wszystkim 
odmawiać.

—  Odsyłałam ich do jenerałówny, która zdaje mi się zawsze, że 
tańcuje tak niezmordowanie z przepisu lekarza.

— Przeciwnie ja się boję —  dodała panna Olga —  by Karolcia 
suchot nie dostała ze zbytniego tańczenia.

—  O! dobrodziejko moja, suchszą już ona być nie może.
—  Za naszych czasów lubiono także tańcować — zagadła sta- 

rościanka —  pamiętasz aśćka festyn u pani wojewodziny bełzkiej ?
—  Dobrodziejko moja — słyszałam od świętej pamięci matki 

mojej o świetności tych zabaw, ale przyznać trzeba, że bal udał się 
jenerałowi.

—  Zasięgał moich rad do tego baliku.
—  Ślicznie był urządzony —  dodała marszałkowa.
—  Oświetlenie było rzęsiste —  ciągnęła dalej chorążyna —  

szkoda tylko, że było tyle świec łojowych.
—  No proszę, jak ja nic nie uważam, — przerwała marszał­

kowa —  myślałam, że były same woskowe.
— Czyż nie czuła mama tego zabijającego zapachu?
—  Jerałówna całą suknię pokapała łojem.
—  Ja mam doskonałą receptę na łojowe plamy; pamiętam raz 

u księdza kanonika....
—  Kochana siostra każe podać herbaty.
Otworzyły się w tej chwili drzwi i wszedł nowy gość, pan 

Ksawery; był to gość bardzo rzadki, stary wdowiec, lubił gospodar­
stwo, lubił książki i rzecz dziwna znajdywał, że towarzystwo umar­
łych autorów dzieł znakomitych lepiej go zabawić może, niżeli to­
warzystwo żywych; rzadko odwiedzał sąsiedztwo swoje, a z jenerałem 
nie żył dla przyczyn nikomu niewiadomych, z których się wprawdzie 
przed nikim nie spowiadał, ale też nic nigdy nie gadał przeciw jene­
rałowi. U marszałkowej bywał raz na rok na imieniny panny staro- 
ścianki, której trzydziestoletnia znajomość przypominała mu młodsze 
la ta ; głucha nawet wieść niosła, że był dawniej czuły jakiś stosunek 
między niemi rozerwany przez nieprzyjazne okoliczności: bądź co 
bądź została przyjaźń i szacunek, ugruntowane na ich usposobieniach 
podobnych. Był to człowiek prawy w całem tego słowa znaczeniu, 
poczciwy pan, uczynny sąsiad, gościnny w domu dla wszystkich;
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jakkolwiek sam z dawnego i sławnego w ojczyźnie rodu nie robił 
różnicy między herbem a majątkiem; zarówno przyjmował zasługi 
kieszeni jak i głowy; chociaż sam siwy jak gołąb, wierzył przecie 
na przekor zwyczajowi, że nietylko pod łysiną rozum się mieści; 
lubił zapewne pamiątki, ale z nowych nie szydził wynalazków, któ­
rych istotną użyteczność był w stanie ocenić. Nie był lubiony w oko­
licy, chociaż nie jeden z sąsiadów doznał od niego pomocy, ale bano 
się jego otwartości gotowej zawsze do powiedzenia prawdy raczej 
w oczy niż po za oczy ; starym zwyczajem przywiózł starościance 
pudło konfitur kijowskich na wiązanie; po przywitaniu usiadł koło 
marszałkowej, a widząc milczenie i rodzaj pomięszania w zgroma- 
dzonem towarzystwie, zapytał głosem, w którym dobroć przeważała 
szyderstwo.

—  Założę się, że mowa była o balu pana K ... — nie nazywał go 
nigdy jenerałem, co nie bardzo mówiło za jego prawami do tego 
tytułu —  no i jakże się udał ?

— Dobrodzieju mój chwaliliśmy go jednogłośnie.
—  I  nie było żadnego ale...
—  Prócz ścisku nie mam nic do zarzucenia temu balowi —  za- 

gadł pan Gustaw ulubieniec pana Ksawerego.
— Yous avez raison; ścisk był nieznośny, une cohue!...
—  Ja nie rozumiem, jak można dawać bale, mając taki domek...
—  Dobrodziejko moja powiedz chałupę.
—  Pan K. nie ma zapewne domu wielkiego, ale dobre chęci...
—  Już to wyznać muszę, że nie rozumiem tej pasji dawania 

balów, nie mając po temu ani urządzenia domowego, ani wygodnych 
pomieszkać dla gości.

—  Dobrodziejko moja chęć brylowania...
—  Bo zapewne miło jest zabawić się z kochanem sąsiedztwem —  

ciągnęła dalej marszałkowa — mając do tego...
. —  Na przykład u asindzki? nie prawdaż? —  przerwał pan 

Ksawery — pokoje są większe... by prawdę powiedzieć, wszystkie 
nasze domy okoliczne nie wyjąwszy nawet domu naszej marszałkowej 
nie są zdatne do dawania balów.

—  Jednakże pamiętam, że mój kuzyn książę porównywał salę 
moją z łańcuckiemi i nawet...

—  A  to przez oczywistą grzeczność!... o ile przypominam sobie 
jeden tylko na Wołyniu dom senatora urządzony w sposób...

— Niezawodnie pałac jest pyszny, sale śliczne, ale bale nie­
znośne właśnie dla tego, że sale są wielkie; senator nie mogąc za­
pełnić je gośćmi pałacu godnemi, zaprasza całe rodziny swoich oficja­
listów i posesorów, jakoż te panie postrojone jak cudowne obrazy, 
siedzą pomiędzy filarami tak nieruchome, iż możnaby mniemać, że to 
posągi, gdyby na nieszczęście kapela ich nie rozruszała do tańca 
w sposób nader zabawny.

— Otóż macie asaństwo wszędzie jakieś ale...
—  Tego nie uważałem —  przerwał Gustaw — ale w rzeczy 

samej sale senatora za nadto mi się wielkie wydają; wzbudzają we 
mnie uczucie mojej własnej małości: nic to jest wydawać się małym

Dziernkowski. IY. (Bale na wei.) 13
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w świątyni, na przykład olbrzymiej ś. Piotra, małym, w pomieszkaniu 
B oga; ale małym w sali balowej, niknąć przed kolumnami pokoju 
do zabawy przeznaczonego, to należy do tych uczuć, które urażają, 
by się tak wyrazić, estetyczność duszy naszej.

—  Nie zła zapewne uwaga, nieco za romantyczna, ale przynaj­
mniej nie złośliwa.

— Ogólnie powiedziawszy dobrodzieju mój, ta balomanja u nas jest 
zabawna; lada wioska z kilkunastu chłopów złożona, domek -o czte­
rech izdebkach, a jużci dają bale... Pamiętasz dobrodziejko moja bal 
u naszego barona węgierskiego?

—  A  któżby nie pamiętał ; był to istotnie bal węgierski.
—  Dawano kapustę z kiełbasą do stołu.
—  A  baron chodził z krótkim cybuszkiem i gamerką haftowaną 

na głowie.
— Mnie kazano wybierać do tańca młodego barona ; szukam 

go wszędzie między huzarskiemi kurtkami, których tam było bez 
liku, aż nareszcie nadybuję go o drzwi sali opartego z długim cybu­
chem, i imaginez vous, odpowiedział mi, że nie może tańczyć, bo­
bo... tylko co zaczął lulkę kurzyć.

—  Albo majorostwo jakim nas obdarzyli balem przeszłego roku 
w listopadzie9 Kazano nam tańczyć w stodole, a nocować w jakiejś 
altance na brzozowych ławeczkach.

— Jednem słowem godzicie się asaństwo, że balów na wsi 
dawać nie można, a przecież ręczę, że w zapustną niedzielę pani 
marszałkowa nie odstąpi od dawnego zwyczaju swego.

—  A  to co innego!... Tu się najlepiej bawimy!... Kochana mar­
szałkowa jedna umie to urządzić ! —  okrzyk powstał na około.

— Zobaczymy, zobaczymy, co asaństwo będziecie mówić w po­
pieleć !...

—  Wszyscy mnie znają z tej strony, że nie lubię obmawiać, 
i nie dla tego ganię bal u jenerała, abym moje wychwalać chciała, 
ale powiedz mnie pan sam, czy godzi się dawać bale przy interesach 
najokropniejszych, mając córkę, którą bez posagu wydać za mąż nie 
podobna ?

—  I  powiedz dobrodziejko moja, będąc w niebezpieczeństwie.
—  W  jakiem?
— A  to nie wiecie, że pan Szczypkiewicz wyrobił egzekucję 

do mobiliów, i że się jenerał ledwie wyprosił na ten dzień balowy?
—  To szczęście, że z pod nas kanap i krzeseł nie pozabierano.
—  Mniejsza, gdyby był zabrał kolację, którą nas jenerał przede- 

dniem obdarzył.
—  Dobrze mu tak, niech mu się nie zachciewa dawać balików.
—  Nie lepiej to siedzieć cicho w domu za piecem.
—  Co za bezwstydność w wigilję takiego dnia kazać tańczyć 

u siebie.
—  Biedna jenerałowa ! —  odezwała się starościanka.
—  Biedny pan K ., i czy nie wiesz aśćka co się stało?
— O i jakże dobrodzieju mój nie wiem : na szczęście jenerała 

nocował pan Eugenjusz, z rana jak powiadają komornik z woźnym
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przyszli ciągnąc z pod niego łóżko i materac; aló pan to musisz: 
najlepiej wiedzieć — dodała zwrócona do pana Seweryna.

—  Tak! tak! coś tam było, ale ja pojechałam do dnia.
—  W ięc Eugenjusz został w Garbińcach ? — zapytała blednie­

jąca panna Iza.
—  Nie darmo go tak widocznie haczyła Karolcia —  dodała 

czerwieniąc się panna Olga.
—  Co wam do teg o ; przestańcie asaństwo od rzeczy gadać, 

i powiedzcie mi, co się dalej stało ; czy odłożono egzekucję, możeby co 
pomódz można było jeszcze?

—  Nie chciał żadnym sposobem wracać z nami — odpowiedział 
pan Seweryn, którego zmieszanie marszałkówien bawiło nie pomału.

—  Dobrodzieju mój, pan Eugenjusz widząc, że to nie przelewki, 
ratując resztę noclegu choć niewygodnego, bo jak powiadają w chlewie 
jakimś, przyjął dług na siebie.

— Lubię go... kocham go... to mi walny chłopiec... znałem jego 
ojca, godny to był człowiek... pamiętasz asindzka pana Stanisława?

— Pamiętam!... kiedyś to asindziej sekundował mu przeciw 
kasztelanowi; o jakby to dzisiaj było; powiadano, że i sekundant 
z sekundantem rąbać się będzie; przebyłam godzin kilka Bóg widzi 
w jakiej niespokojności.

—  Asindzki serce było zawsze jak z ło to ! —  i szczere złożył 
pan Ksawery pocałowanie na pomarszczonym ręku starościanki.

—  W ięc jenerałówna idzie za Eugenjusza?
—  Dobrodziejko moja, nie umiem tego powiedzieć; ale gdyby 

się to stało, poszaleliby już do reszty jenerałostwo.
—  Panie Gustawie i przyjaciel pański zostaje dotąd w Gar­

bińcach ?
—  Ależ głośno gadali, że się ma żenić z podsędkówną —• 

ciekawa zagadła chorążyna.
—  Z  podsędkówną ?... a to ma i rozum jak widzę, bo to dziew­

czyna z przeproszeniem asaństwa jakich mało dzisiaj.
—  Miał rozum... ale... —  przerwał Gustaw.
—  Zawsze to ale przeklęte.
—  Zmienił się Eugenjusz... i...
—  I  żeni się z Karolcią?... jak nas oszukała minką swoją.
—  Karabin trafił raz przecie.
—  Nie żeni się z panną Karoliną.
— Spodziewałam się tego, uważałam bowiem na balu, że da­

remne były zabiegi jenerałówny.
—  Zapewne dziś do nas przyjedzie, bo nam przyrzekł.
—  Pokazuje się, że nie bardzo lubi dotrzymywać słowa danego, 

bo nie żeni się z panną Anielą, nie żeni się z jenerałówną, ale... 
i tu nie przyjedzie — dodał Gustaw z szyderczym uśmiechem — bo 
już wyjechał do Lwowa, a ztamtąd na dwa lata za granicę.

—  Jakaż przyczyna, że zerwał z tą śliczną Anielą?...
—  Co i dla czego?... wieleby było mówić. Panie może to lepiej 

wiedzą odemnie.
—  My ?... my zaś ?... my nic nie wiemy.
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— Nie rozumiem, zkąd panu Gustawowi przyszło to na myśl.., 
cóż mnie do tego...

—  I  mnie nic do tego, a przecież pokazało się, gdym pomówił' 
z hrabią Eugenjuszem, że mimowolnie grałem i ja  w tej komedji dla. 
niektórych, a może tragedji dla biednego serca opuszczonej.

Marszałkówny pospuszczały oczy, jak gdyby dwóch zracho- 
wać nie umiały.

— Nic was nie rozumiem; gadajcie jaśniej.
— Jednem słowem kontradans zabił miłość Eugenjusza.
—  Kontradans? cóż ty pleciesz Gustawie!...
—  Nie inaczej... biedna Aniela Bóg widzi jakim sposobem 

wlazła w ten nieszczęśliwy kontradans na balu, którego nie umie 
zapewne i tańczyła szkaradnie; Eugenjusz przy najlepszych serca 
zaletach boi się śmieszności, a dziś w świecie trzeba umieć tań­
czyć kontradansa koniecznie; dziś zgrabność powierzchowna przede- 
wszystkiem...

—  Gdym się o całej rzeczy dowiedział, starałem się o ile mocy 
mojej przerobić Eugenjusza, ale... znalazły się przyjaciółki, które 
wytłumaczyły Anieli, że on umyślnie wystawił ją na śmieszność dla. 
dogodzenia jenerałównej, i właśnie gdym rozmawiał o tern z Euge­
njuszem, nadszedł bilecik od Anieli... i jednem słowem związek, z któ-

' rego można było rokować szczęście obojgu, zerwany na zawsze.
—  No proszę... a to pięknie... Aniela pisywała do niego.
— Cóż w tern złego moje panny; pisać wolno... ale fałsze 

rozsiewać dla własnych widoków... o ! to nie jest droga dostania 
mężów.

Umilkli wszyscy na chwilę, bo się bali, by pan Ksawery, który 
był nielitościwy czasem, nie wyciął większej jeszcze bury.

—  Najwięcej stracił na tern ten głupi Eugenjusz —  ciągnął dalej 
pan Ksawery —  bo A niela złoto nie dziewczyna, prawdziwy anioł, 
a jakiegoż można się spodziewać szczęścia z człowiekiem, który sta­
wianie nóg takie lub owakie przenosi nad serce. Niechże sobie tań­
czy kontradansa za granicą; na starość jeżeli mu dobrze dogryzie 
jaka salonowa baletniczka, z którą będzie musiał wybijać takt mał­
żeński, westchnie on nie raz za Anielą która zapewne nie znajdzie 
się w towarzystwie jak panie moje, ale za to ręczę, że z niej żona 
i matka będzie... a oto moje panie przedewszystkiem idzi... i lepiej, 
się stało! Wiesz co Gustawie, to dla ciebie żona!

Zarumienił się Gustaw, a pan Seweryn przycupnął bojąc się, 
by ta myśl pana Ksawerego nie trafiła do jego dobrze zapiętej 
kieszeni.

—  Dosyć już było o tern mowy dobrodziejko moja; ja mam dla 
was coś nowego... proszono mnie bym rozdała bilety na piknik.

—  Na piknik! —  wszyscy krzyknęli głośno i wesoło.
—  Tak jest, na ostatni wtorek! bilet dobrodziejko moja po 

dwa dukaty...
— I  owszem i owszem! —  okrzyk się powtórzył.
A  tymczasem z boku koło okna musiało coś zajść czułego między 

Gustawem a panem Ksawerym, bo go Gustaw ze łzami prawie
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tv oczach, z wyrazem uszanowania na twarzy pocałował przy wszy­
stkich w rękę. Nikt na to nie uważał, tylko starościanka musiała 
zrozumieć przeczuciem dobrego serca o co idzie, i zwilżone oczy od­
wróciła od wesołej zgrai, a długo niemi spoczęła na twarzy rozpro­
mienionej wyższem uczuciem pana Ksawerego, który w tej chwili 
przywołał do siebie pana Seweryna.

— A  to doskonale ma chère amie! w niedzielę u nas, w ponie­
działek u starościny, a we wtorek piknik.

—  C’est charmant, kochana mamo! będziemy się bawić do­
skonale. .

—  Jak to będzie przyjemnie !
— Dawno nie było tak wesoło jak tego roku.
—  Dobrodziejko moja bierzmy się do składki... po dwa dukaciki.
— Dawajmy! dawajmy!... To wcale nie wiele.
— Dwa dukaciki! proszę asindzki; to zapewne nie wiele, ale 

i  ja mam dla was ładna składkę. Mówiliście tylko co, że wasze bale 
nudne na wsi, obmawialiście się należycie; tam był ścisk, swąd, tam 
kapusta, tu fajka, tam zimno, tu niedobrze, a teraz chce się wam 
znowu balów. Ja nie przymawiając nikomu, sam jestem waszego zda­
nia, że takie bale proszone i wystawne na wsi nic niewarte; jechać 
o mil kilka, marznąć cały dzień, przyjechać do zimnej i dymnej kwa­
tery, ubierać się na bal, kiedy człowiekowi głowa do poduszki się 
skłania czekać na obiad, który oczywiście szlachecki kucharz nie tak 
prędko zwarzyć może —  to nie wTesoło! a potem za chwilę zabawy 
pokutować długami, egzekucjami —  to nie miło! a potem za dóbr®* 
•chęci być obmówionym, szarpanym plotkami —  to nie pięknie !... Dajcie 
tego roku pokój balom wszelkim, a natomiast złóżcie się tu ze mną 
na tych nieszczęśliwych, którzy się u nas w kraju popalili. Mielibyście 
serce tańczyć kiedy tam płaczą; hulać, kiedy współbracia marzną może 
w nędzy i głodzie!... W y macie dobre serca! polskie serca! czasem 
was jaki szatan gdyby wąż Adamowy ukąsi, ale wnet wracacie do 
dawnych z krwią wyssanych uczuć. Dajcie pokój balom, a zamiast 
pikniku sprawcie za wasze dwa dukaty ciepłą odzież biednym, za to 
ja  po wielkiej nocy da pan Bóg doczekać, tu przycisnął Gustawa do 
serca —  może was na wiosenną zabawę innego rodzaju zaproszę do 
siebie...

Milczenie nastało ogólne !... ale co dalej się stało, nie wiem L 
Jeżeli się dowiem, nie omieszkam donieść jak najprędzej
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L E Ś N I C Z Y .
(Wydanie pierw. 1844 r.)

Stan leśniczego dzieli się zwyczajnie na trzy klasy: arystokrację 
stanowi nadleśniczy, demokrację zaś pobereżnik i gajowy, a stan 
najliczniejszy składają leśniczowie w ścisłem tego słowa znaczeniu. 
Oświata, która gładząc wszystko pomału, i naszą ojczyznę ogładza 
eodzień więcej z owych wiekowych borów, któremi zarośnięta była, 
wyrwała powoli nadleśniczego od zatrudnień kniejowych, usadowiła 
w wygodnem pomieszkaniu i dała mu książkę w rękę, z której czer­
pie naukę lasową w systemat ułożoną; ledwie czasem zajrzy do lasu 
w stroju, któregoby się i miasto nie powstydziło; wyda rozkazy, 
okiem zimnem przebiegnie nieme dla siebie młodych gajów pokolenia 
i cżemprędzej ucieka na wieczornego wiska do pana rządcy. W  tej 
klasie nie szukać .typów; nadleśniczy podobieństwem rodzinnem, łączą- 
cem dzisiaj wszystkich,Azbliża się do innych władz wiejskich; między 
pobereżnikami są typy zapewne, ale ich fiziognomja zlewa się w ogólną 
flzionomję chłopów, z których pochodzą. AV średnim więc tylko stanie 
leśniczych można zdybać czasem, owego starego leśniczego, którego 
przedrzeźniają nam w komedjach, ale go oddać w zupełnej całości 
nie potrafią; bo nie dosyć wpakować nań lisią kurtę, czapkę futrzaną 
wsadzić na głowę, torbę z borsuczej skóry i rusznicę długą niezgra- 
bną, przewiesić przez plecy. To nie jest jeszcze leśniczy!

Stary leśniczy urodził się z ojca leśnego, ojczyzną jego jest las, 
wzrósł i wychował się między drzewami braćmi, jakoż wzrostem wyż­
szym nad mierny, barkami szerokiemi a piersią wypukłą, w której 
grają organy, echem rozchodzące się po borach i kniejach na wyścigi 
z wiatrem huczącym, z grzmiącą trąbą myśliwską, leśniczy jest bez 
wątpienia pokrewny owych drzew starych, które kolebkę jego ota­
czają. Nieugięty jak one, pokrył się tylko mchem siwizny, lecz ciało 
jędrne jeszcze, zdrowym borów powietrzem karmione, policzki ru­
miane, nogi niezmordowane, któremi eodzień przebiega najskrytsze 
państwa swego zakątki, żartuje z lat, zna wypadki rozmaite, zdarzenia 
ciekawe, doświadczenie okwite, a i zdrowia nie potyrał. Takiego 
człowieka ubierz czy w kurtę lisami podbitą, czy w spencer zielony, 
czy w wilczurę, czyli też w krótki surducik z grubej bai, który 
dzisiejszym leśniczym więcej do smaku przypadł, od razu poznasz po
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ruchu, postawie i glosie, że to leśniczy prawdziwego leśniczowskiego 
kroju, który przepadł już wraz z krojem dawnych kapot. Na nim 
pokaże ci się prawdziwem przysłowie: że człowieka suknia nie zdobi.

Dla leśniczego rok ma dwie tylko pory; pierwsza zaczyna się 
w jesieni a kończy na wiosnę: jest to pora polowania; w drugiej 
letniej leśniczy nie żyje, ale wegetuje tylko. Na przekor naturze 
odartej z zieloności, niemej, zima dla leśniczego jest porą najpożą- 
dańszą; dla niego najmilszym śpiewem trąba myśliwska i huk strzału, 
a  mróz przyjemniejszy dla jego ruchawości nad palące słońca pro­
mienie; dzień choć krótki, ale zapełniony przygodami rozmaitemi, 
a wieczór, jeżeli się nie czatuje przy wilczej jamie, jak błogo mu 

, przechodzi przy opowiadaniu, którego ciekawiej jakby świat modny 
] Balzaka słuchają koło płonącego komina żona, dzieci i wtórujące mu 
! pobereżniki. A  ponowa! ponowa! to rozkosz niezrozumiana dla wię- 
1 kszej połowy świata skupionej w ciasnych miejskich ulicach; ponowa! 

to roskosz najwyższa dla leśniczego. G-dyby który z młodzi miejskiej 
chciał w jakiej chwili odczarowania porzucić cygaro, operę i piękne 
kawiarki lub aktorki oblicze, proszę z sobą; jedziemy w las; mijamy 
rzadziej porozrzucane gaje brzozowe i olchowe, jakby klomby ogro­
dowe, dalej las coraz ciemniejszy, dęby coraz grubsze, buki coraz 
rozłożystsze; w gruby las wjeżdżamy. Kręta droga ciągnie się dłu­
gim wąwozem, to się spuszcza jakby w otchłań w głębi ciemnej 
kniei, to się znowu wznosi w górę między rzadsze sosny i smereki, 
które samotnie stojąc, wydają się jakby kolumny utrzymujące ciemne 
i  zachmurzone niebios sklepienie; bo to koniec listopada lub począ­
tek grudnia- wiatr jesienny zdziera resztę uschłych liści i niesie je 
przed sobą, niesie jak powiada wiersz tyle ulubiony przez sławnego 
ziomka naszego: „tam gdzie idzie listek róży i listek wawrzynu“ . Już 

• się las przerzedza, już się pewnie kończy, o nie! to polanka! a na 
je j końcu, o ścianę jeszcze gęstszego i ciemniejszego boru oparte, 
stoi samotne jakby chata pustelnicza mieszkanie leśniczego; skromne 
obejście nierównym z dębowych kołów ułożonym płotem otoczone, 
wrota na oścież otwarte, bo jedna połowa drzwi leży na ziemię po­
walona, a druga na jednym już tylko trzymając się haku jęczy pod 
przemocą wiatru jak dusza w czyscu; na prawo chlewek tak prze­
zroczysty jakby chrustu w lesie brakowało; szopy rodzaj nie wyśmie­
nity, a w niej skład różnych materjałów lasowych, i stożków parę, 
w  których więcej siana i owsiku niżeli zboża; na lewo zaś pomie­
szkanie samego leśniczego niepozorne, więcej tam gliny niż tarcic, 
więcej dziur przypadkowych niżeli okien; lecz na cóż opisywać, 
wszędzie się u nas potwierdza przysłowie o szewcu w dziurawych 
butach chodzącym, i dom leśniczego lepionemi bokami przedrzeźnia 
się zdrowym dębom, które go otaczają. Chwała Bogu żeśmy zajechali, 
bo też śnieżek, który z początku lekkiemi płatkami jakby pierzem 
rozsypany ulatywał po powietrzu, coraz większemi i gęściejszemi pa­
dać zaczyna; radość w domu niepospolita, bo to pierwszy śnieg: pan 
leśniczy, który tylko co z najdalszej i najlepszej powrócił kniei, tłu­
maczy żonie długo a szeroko, że od rana czuł już śnieg w powie­
trzu, albowiem w czarnym borze wierzchołki buków w mgle tonęły
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od świtu; leśniczyna potakuje i chwali faworyta koguta z pstrym 
czubem, który od wschodu słońca piał na przemianę. W  tern wpada 
Semen niski, krępy, barczysty, do starego pniaka podobny pobere- 
żnik, i zwiastuje przybycie samego pana z gośćmi na polowanie-

—  O świcie przybędą, — zachrypniętym rzekł głosem.
—  Czy oni wiedzą, co to świt — odpowiedział leśniczy i ziewnął, 

bo już słońce zaszło; wkrótce się położył, ale czy spal? bardzo ivąt- 
pię: pierwsza w roku ponowa dla leśniczego, to pierwszy bal dla 
piętnastoletniej dziewczyny. Piękne czytelniczki! spały żeście przed 
takim balem?

Dobrze było ciemno, kiedy wyszedł leśniczy w nocnym jeszcze 
■stroju na podwórze, stanął, a wielkim, garbatym, zaczerwienionym 
nieco na końcu nosem długo wietrzył na około: śniegu napadało na 
łokieć, a tak cicho w ciemnym borze, jakby drzewa usnęły; wesół 
wrócił do izby, u drzwi trzykroć kichnął: dobra mruknął i łyknął 
w końcu spory kieliszek kontuszówki. Panowie lubiący dobrą gorzałkę, 
jedźcie do starego leśniczego; tam piołunkówka zielona jak pierwszy 
listek w maju, tam nalewka jeżynowa czerwieni się rumieńcem dzie­
wczyny przy pierwszym pocałunku, tam brzozówka co to dobra 
i wśrodek nalać i z wierzchu posmarować, a prócz tego spirytus 
mrówczany na gościec wyśmienity, tlustość z borsuka która tak do­
broczynnie działa z dobrą Avódką zmieszana, kwasek z soku brzozo- 
wego tak miły i wonny. Już nasz leśniczy ranne pacierze głośno 
pozmawiał, rusznicę dwa razy dłuższą od zwyczajnej przeczyścił, 
ładunki porobił, o kłaki, których mu żona poskąpiła, pokłócił się 
i pogniewał, pobereżników i gajowych na różne porozsyłał stanowi­
ska, a nawet już raporta o różnych tropach w lesie od nich poodbie- 
rał, a nie było jeszcze ani dnia ani panów myśliwych.

Przybyli nareszcie pan kapitan z dawnym kolegą pułkownikiem, 
panem hrabią sąsiadem najbliższym i młodym dandysem ze stolicy, 
który się nudził na wsi, ale dobijał się o piękne lica i piękny posag 
kapitańskiej córki. Leśniczy przyjął panów z należytą submisją, 
a miał na sobie kurtę futrzaną, pokrytą suknem, jakiego już dziś 
nie zdybać: sieraczkowem w płomyki, kartusz z psiej skóry na 
brzuchu, torbę borsukową z rożkiem od prochu, podwójnym workiem 
na śrót, trąbką myśliwską, rękawice z futrem na wierzch i rajtuzy 
zawiesiste; powysadzał gości z bryczek i obejrzał okiem znawcy na­
przód psy a potem oblicza gości przybyłych: na psy uśmiechnął się, 
a na myśliwych zmarszczył brwi najeżone, jakby dwa krzaki szro­
nem pokryte, a nawet Walenty faworyt i strzelec kapitana twierdził, 
że splunął po za siebie, co było u niego dowodem pogardy niepospo­
litej. Ależbo co za stroje! Hrabia w długim surducie, młodzik w rajt- 
roku; no! pułkownik w barankach, a kapitan w bajowym paletocie — 
to jeszcze ujdzie. Długo spoglądał na nich z pod oka, a stary leśni­
czy jest to zwykle stary wyjadacz, jakto powiadają humański dureń; 
niby czterech nie zliczy, a przez skórę zwietrzy myśliwego, z wącha 
tchórzem podszytego.

Było tam wiele gadania jak weszli do izby. Kapitan zapytał 
leśniczego czy też wie, gdzie najwięcej zwierza.

http://rcin.org.pl



—  202 —

— Mam trzy dziki — wyrzekł i uśmiechnął się; czy się z dzików7 
radował, czy szydził z myśliwych. —  Mam trzy dziki —  powtórzył — 
ogromne bestje! a kły panie!.,.

Jeden pułkownik spojrzał przed się wesoło; hrabia który dotąd 
z pogardliwym patrzał uśmiechem na Bogarodzicę pobożnie w kącie 
chaty zawieszoną, z lampą w piątki gorejącą, palmową rózgą i gro­
mnicą, spuścił oczy w dół, jakby się chciał naśmiać jeszcze z kilimka, 
którym był pokryty wielki zielono polakierowany kufer. A  dandys 
stał w oknie i przewracał niby bibljoteczkę leśniczego tamże złożoną, 
składającą się z trzech albo czterech książek nabożnych, a pod niemi 
prócz kart marjaszowych należycie zbrudzonych znajdowały się poob- 
dzierane i widać że oczytane dwa dzieła, które już dziś chyba u le­
śniczego zdybać można: Henryk ósmy na łowach, komedja dziwnie 
interesująca i żywot Rynaldyniego wielkiego bandyty włoskiego, po­
wieść nad powieści: rzucił je z pogardą brukselskiej literatury zwo­
lennik ; tego mu leśniczy darować nie mógł, wszakże on je  rokrocznie 
przez całe lato czyta.

—  Pana hrabiego postawisz w dobrem miejscu!
— Dobrze, dzik jeden dla hrabiego.
—  A  drugi dla kapitana —  odrzekł hrabia i spojrzeli po sobie 

sąsiedzi; nie lubili się, ale się znali doskonale.
—  Dla mnie trzeci! — zagadł żywo pułkownik. Odetchnął młody 

Juliusz, którego cienkie nóżki z zimna zapewne drzeć zaczynały. 
1 poszli w las.

— Mnie z boku gdzie postawisz — powiedział kapitan, który po­
nieważ porucznikował za lat młodszych, chodził dla przyzwoitości na 
polowanie. Owoż leśniczy rozstawiał gości i strzelców, jednego po 
drugim zostawiał za sobą; w samym dole jakby w kotle, na około 
gęsto i krzaczysto głęboka ciągnęła się knieja, na maleńkiej polance 
trzy ścieżki się schodziły.

—  Tu pan dobrodziej zostanie — rzekł do pana Juljusza —  tu 
dzik niezawodny.

— Jakto! czwarty? to może hrabia...
—  Asan dobrodziej młodsze i wprawniejsze masz oko, a wre­

szcie będzie to dodatek do wczorajszej powieści o polowaniu na nie­
dźwiedzia, która tak zainteresowała pannę Albinę.

— Tu niech pan stanie; tędy widzi pan tę ścieżkę, dzik wyj­
dzie na sztych.

Gdy już odeszli, opuszczony Juliusz zaczął się krzątać, szukać 
i szperać schronienia; i wynalazł już między krzakami z utratą poły 
od pięknego rajtroka kłodę ogromną, za którą wpychał się powoli, 
aż tu raptem wracający nazad leśniczy krzyknął potężnym głosem. 
—  Nie tam panie! bo to właśnie dzika legowisko. — Skoczył młodzieniec, 
a blady był, bledszy od mankietków na rajtroku.

Nie będę opowiadał całego polowania; dosyć na tem, że psy 
wytropiły dzika: rozległ się w kniei głos echem roznoszony, aż dusza 
leśniczego zadrżała- z radości, bo sam stanął na najlepszym przesmyku 
o kilkanaście kroków od hrabiego; na dwoje zwierza on tam polował:
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na dzika i na tchórza. Gonią psy coraz zajadlej; Juliusz drży, przy­
sięga w duszy, że i Albiny i posagu i dzika się wyrzeka; hrabia, 
słucha nie bez drżenia, ale doświadczeńszy, bo jużciż bywał na polo­
waniach, stoi nieruchomy, a leśniczy zgięty nad rurą rusznicy oko 
i ucho wytężył, dech w piersi zatrzymał, a przecie mimowolnie zer­
knie czasem ku hrabiemu. Ucichły psy przez chwilę, by z większą, 
jeszcze ozwać sie zajadłością, snąć postrzegły już dzika. Już... już 
tylko co Juljusz nie zdezerterował, bo prosto ku niemu zbliżają się 
głosy, lecz dzik zwrócił w bok i wyleciał zajuszony, zjajany wprost 
między hrabiego i leśniczego. Wypadł strzał podwójny jakby jeden, 
a odyniec w łeb trafiony po kilku wściekłych skokach zarył kłami, 
w ziemię. Przyskoczył tryumfujący hrabia. — Co tu waspan robisz?- 
— krzyknął do zbliżającego się leśniczego.

—  Strzeliłem sobie do tego buka.
—  To waspan strzeliłeś?
— Tak, ale pan hrabia lepiej, bo dzik już. nie żyje — odpowie­

dział stary dworak.
—  Dziękuję waspanu, żeś mnie tak dobrze postawił; przyjedź' 

kiedy do mnie, dam ci parę korcy zboża.
Rozśmiał się leśnicy i przemknął jak strzała poprzed pana Ju - 

ljusza. —  Dzik tu! dzik! —  krzyczał. — Gdzie? gdzie? — jęczał dandys.
W net się skończyło polowanie, dwa dziki padły, drugiego zabił' 

pułkownik na serio i kilkanaście zająców i lisów. A  na waletę za­
grał stary leśniczy na swojej trąbce długiej, krętej i wązkiej;.zagrał 
tak pełno, czysto donośnie i potężnie, jakby mu Wojski swojej, trąby 
i piersi pożyczył.

Dobra to była zima, było wprawdzie pracy nie mało, bo trans- 
porta z drzewem po sannej drodze szły bez ustanku; ale były polo­
wania, bo pułkownik polubił starego leśniczego i dobrze zachowane 
knieje jego; to też jak sen przemknęła mu długa zima.

W  letniej porze stary leśniczy inną przybiera postać, wraz. 
z kurtką myśliwską zrzuca swobodne i wesołe zimowe usposobienie;, 
darmo czarny bór jakby szpaler olbrzymiego ogrodu zieloną zajaśniał 
barwą, zaśpiewał muzyką ptaków strumieni i szumu liści, darmo zie­
mia cieniem drzew od skwarnych słońca promieni osłoniona najpię* 
kniejsze motylemi barwami tkane rozesłała kobierce; sposępniał stary’ 
leśniczy, przeciągał jak długo mógł minioną porę wiosennem polowa­
niem na słomki; jeszcze tu i owdzie pojedyńcze padły strzały —  i cicho 
w lesie, głucho, a smutno w duszy starego leśniczego. Dla leśniczego 
jest to pora rozpamiętywali samotnych i próżnowania; w samotnem 
rozpamiętywaniu człowieka, przyzwyczajonego do ruchawego życia 
kupią się zwykle same smutne myśli i przykre pamiątki; któż jest 
bez nich! i leśniczy je  ma, choć żyje na ustroniu, bo rozmaite życia 
stosunki i w las idą za człowiekiem. "W dreliszkowej katance lub' 
kurtce, słomianym kapeluszu lub skórzanym kaszkiecie, z fuzją na- 
plecach dla zwyczaju i powagi, błąka się po samotnych ścieżkach, b o  
jak pijaka korci do karczmy, tak stary leśniczy codzień przebiegną^ 
pmsi najdalsze lasu zakątki; leniwym idzie krokiem jakby mu Ia£
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przybyło a ubyło zdrowia; idzie gniewny a zatem najsroższy w iecie 
na pokątne chłopskie kradzieże, śledzi po rosie rannej stóp ludzkich 
lub końskich, niezmordowany idzie za zdybanym śladem: biada wów­
czas chłopkowi z sąsiedniej wioski, który przy niedzieli z pękiem 
pręcia na ogrodzenie zmyka tajnemi ścieżkami, bo leśniczy dawnych 

r czasów i dawnej sprawiedliwości świadek z tęgim kańczukiem na 
takowe wychodzi wyprawy.

Leśniczy w lecie najwięcej ziewa, najdłużej się modli, najgło­
śniej zrzędzi w domu, a często gęsto w sąsiedniem upija się mia­
steczku; a w miasteczku na jarmarku stary leśniczy niech się przej­
dzie jeno pomiędzy fury chłopskie, a zdybie furkę drzewa, wnet 
odgadnie z czyjego lasu, a kradzione drzewo zwietrzy niezrozumianym 
dla nas instynktem; jednem słowem leśniczy nudzi się w lecie, bo 
próżnuje. 1 nie darmo mówią, że próżnowanie jest matką złego; 
najłatwiej w lecie pokusa przemawia do czystej duszy starego leśni­
czego: patrzmy jeno! W  piękny dzień letni wybiegł z rana nakrzy- 
czawszy się w domu do w oli; idzie zasumowany, wzrok i wąsy w dól 
opuścił; był na zrębie, rachował i przerachował stosy, których re­
gestr na kiju zakarbowany w domu stoi, potem ścieżką wiodącą do 
krąglaka żywszym pomknął krokiem; mimowolnie zatrzymał się koto 
kniei na zarwie, wzrokiem przyjaźni przywitał ulubionego buka, 
który stał sam jeden opodal od drugich jak żołnierz na warcie: ależ 
bo to buk nad buki, najgrubszy w lesie i najwyższy, dawny to jego 
przyjaciel; tu najlepsze stanowisko, tu zawsze zając goniony obraca* 
ku większemu lasowi, tędy przezorny lis wymyka najczęściej; ile on 
tam ich trupem położył! Stary leśniczy jakkolwiek nieczuły z natury 
ze łzami prawie w oczach błagał kapitana, któremu się raz tego 
buka zachciało, i wyprosił; był to dzień wielki w życiu leśniczego! 
wielki cierpieniem! wielki radością ! Stanął na samym wierzchołku 
góry, spojrzał w dół i huknął: ho h op ! ho hop! rozległ się głos 
pełny dałoj i dalej po rosie, aż gdzieś daleko na granicy czarnego 
boru przepadł bez echa. Na znajome to zawołanie, po krótkiej chwili 
odezwały się odpowiednie hukania, a gdy je trzykroć powtórzył, 
zbiegli się pobereżnicy. Krótkiemi słowy i surowym głosem kazał im 
pójść wszystkim na granicę od zaścianka szlacheckiego, gdzie naj­
większe trafiają się kradzieże; a gdy odeszli, słuchał przez chwilę 
ich stąpania, łamania się krzaków, pomiędzy które przechodzili, 
i zbiegłszy w dół, znikł w tajniach zarwy. Słychać tam było różne 
głosy, nawet huki rąbiących siekier, ku wieczorowi ucichło wszystko; 
jedną stroną wracał ku domowi smutniejszy niż zwykle stary leśniczy, 
a drugą stroną kilka furek różnego drzewa wymknęło się na trakt 
wiodący do wioski sąsiedzkiego państwa. Fukał na żonę w domu, 
ale rzucił jej garść śrebrnej monety na kapelusz, o który od pół 
roku leśniczyna dobijała się sposoby słodkiemi i gorzkiemi. Bo djabeł 
pali w starym piecu, sam mówił o sobie; umarła mu nieboszczka 
pierwsza żona, poczciwe kobiecisko, w domu miała głowę chustką 
obwiązaną, a za domem czepiec perkalowy z szeroką wstęgą zieloną: 
leśniczy choć stary ale jary, ożenił się powtórnie, a zbytek który 
się milczkiem jak lis do kurnika wkrada i do lasu nawet, nasunął
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leśniczynie myśl o kapeluszu, w jakim widziała ekonomowę w cerkwi. 
Cóż robić i słońce ma plamy!

Leśniczy wydaje się na pozór małomówny, bo i do kogoż ma 
gadać w lesie ? ni dąb ni sosna mowy ludzkiej nie zrozumieją; w domu 
już mowniejszy, bo rozpowiadać a kłamać to rozkosz starego leśni­
czego, byle tylko nie sprzeciwiano mu się ; sam bowiem święcie wierzy 
we wszelkie dykteryjki, których jest najczęściej improwizatorem. Mila 
mu pogadanka taka przy kominie, milsza na jarmarku, ale najmilsza 
na prażniku, i to sam prażnik nic nie wart, to jakby bal u dworu, 
zgiełk, wrzawa, ceregiele; ale najlepsze poprażnicze. Na nim to stary 
leśniczy rej wiedzie u parocha i dziekana, który jest wujaszkiem 
drugiej żony jego ; bywa tam gracjalista niegdyś ekonom hrabiowskiego 
ojca, doskonały bo milczący słuchacz dykteryjek leśniczego; tu miejsce 
powiedzieć, że stary leśniczy, choć całe życie w lesie przepędził 
prócz jednej podróży ze spławami do Gdańska, rozprawia o wszyst- 
kiem, jak z książki, powiadają sąsiedzi i kumowie, a słuchają jak 
wyroczni. Bywa tam także pan Doręba szlachcic z zaścianka, dawny 
wiarus i kum leśniczego. Siedzą przyjaciele i kumowie, a maderkę 
dziekana ciągną powoli i ze smakiem, stary bowiem leśniczy po na­
lewkach najlepiej lubi miodek; wino to nowy wymysł, a co nowe to 
djabła warte, powtarzał zawsze. Nie pierwsza to już była butelka;, 
leśniczy peroruje aż milo słuchać; inny człowiek: aby choć cokol­
wiek modzie dogodzić i pokazać, że się grosza nie żałuje, ustroił się 
w surdut długi, obwisły, zielony, z małemi guziczkami świecącemi,. 
kamizelę w szerokie pasy po biodra, rajtuzy tylko zostawił ze zwy­
kłego stroju, a na palec gruby i czerwony wpakował sygnet 
z olbrzymim krwawnikiem, bo stary leśniczy jest szlachcicem herbu 
prus podobno.

—  H e j! hej! dobrodzieju — mówił zwrócony do dziekana — 
gdzieto te dawne czasy! pamiętasz dobrodzieju dawnegj pana mego,, 
to mi był człowiek prawdziwego szczepu pańskiego, prawdziwy sta­
rosta ! a myśliwy, a szanował lasy aż m iło!

—  Dobre panisko i bogobojne.
— A  rębacz od stu djabłów ! oddaj się Bogu jak dobył karabeli..
—  I cóż z tego, kiedy stracił majątek i umarł w długach.
—  H e j! h e j! umarł! a jak go już pochowali, pomyślałem sobie,, 

któż mnie będzie nazywał jak on bywało żartem mówi —  buczku! 
buczku ! kochał bo też mnie starosta i miał rację; pamiętam jakby 
to dziś było, polowaliśmy na niedźwiedzia, hej! h e j! i starosty niema 
i niedźwiedzi nie stało. A  miał starosta turecką rusznicę od baszy 
z Chocima, staliśmy tedy tak: starosta we środku, po jednej stronie 
ja, a po drugiej faworyt starosty kozak Szumyło; w tem...

—  No ! no ! już to nam pan opowiadałeś ; starosta chybił, niedź? 
wiedź powalił go o ziemię, ¡Szumyło strzelił i chybił, a...

—  Mówiłem, ale co dobre to się godzi powtórzyć. Westchnąłem, 
do mojego patrona ś. Michała, a tłukło mi w piersi jak w zegarku, 
i wycelowałem z mojej rusznicy, co to się z niej śmiał ten waspanu- 
jący pan hrabia, jak wytnę w sam łeb niedźwiedzia, o trzy cale po­
nad głową starosty; a było, bo rachowaliśmy wszyscy, sto siedm-
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dziesiąt i pięć kroków; a teraz panie h ej! hej! dobra poszły na licy­
tację, kupił je  jakiś adwokat. Boże odpuść! co on mi krwi napsuł. 
O polowaniu ani bel-mes, a la s !... poszedł z dymem! Jak bóbr pła­
kałem, kiedy postawił potażarnię; krąglak, mój ulubiony krąglak, 
to był djament w całym lesie, jak oka w głowie szanował go starosta, 
tam były sosny jak świeca proste, a wysokie jak wieże; za te sosny 
dawali nam flisy po pięćdziesiąt dukatów na maszty; porąbali ich 
w pień, obdarli ze skóry na ten głupi potaż! nie spodziewałem się 
was przeżyć ja stary śmiertelny człowiek.

—  Zapewne lepszy był starosta, bo ten zawsze rozpowiadał 
jakieś baje o polowaniach Radziwiłła.

—  Co baje? baje! hej! hej! człowiek już się śmiał jak nie­
boszczyk pan zaczynał m ów ić: panie kochanku, bo takie było przy­
słowie księcia. Co wy rozumiecie dzisiejsi ludzie o księciu Radziwiłle! 
panie kochanku był król myśliwych, jemu żubra pięścią ubić, dzika 
udusić, niedźwiedzia...

—  Ot napijmy się kumie! szkoda gęby!
—  Otóż gdzieto stanąłem? aha! teraz zmykam jak najprędzej 

ze dworu i nie patrzę za siebie, by nie widzieć czarnych kłębów 
dymu, które wychodzą z burakowej cukrowni, tam palą moich naj­
dawniejszych przyjaciół; cukier jadło się i dawniej, a z buraków 
barszcz, hej! hej! co się to dzieje! ot umrzeć lepiej, bo dalej w całym 
lesie nie znajdzie deski na trumnę dla starego leśniczego. — I  spuścił 
głowę a zadumał stary leśniczy.

Smutny humor leśniczego zdawał się rozchodzić po całem towa­
rzystwie, gdy się drzwi otworzyły i weszła dobrodziejka z tacą w ręku, 
a na niej ze sporych szklanic ulatywał dym wonnej herbaty i won­
niejszego araku.

—  Albo t o ! widziana to rzecz ! pan Bóg dał herbatę na lekar­
stwo, nie na trunek zwyczajny; oj ten czaj; wypędził nasze polskie 
nalewki; bodajby przepadł wraz z cukrowniami burakowemi!

—  Zapewne, zapewne, ale napijmy s ię !
—  Chyba dobrodziej każe! —  I  pili dalej szklanka po szklance 

wrzącego napoju.
Z  dykteryjki do dykteryjki przyszło w końcu do śpiewu. Różni 

różnie śpiewali, ale jak zaczął stary leśniczy borowym, do echów 
dalekich przywykłym głosem, zbiegły się kobiety, zbiegła czeladź 
dziekana; a stary leśniczy pokręciwszy swego wąsa ciągnął:

Wezmę ja kontusz, wezmę ja żupan, szablę przypaszę,
I  do mojej dziewczyny, do mojej jedynej pospieszę.
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Helwecyusz utrzymuje, że wszyscy ludzie rodzą się jednakowi, 
-co się tycze zdolności i usposobień, które to dopiero wychowanie póź­
niejsze tworzy i wykształca. Jest to sens moralny niby prawdopodo­
bny, i może zresztą służyć za prawidło ogólne, albo nakoniec może 
da się zastosować do ojczyzny i czasów Helwecyusza. To pewna, że 
w naszem społeczeństwie mianowicie tern, którego już tylko resztki' 
dogorywają i które po większej części przez same tylko tradycye 
znamy, ta ogólna reguła znajduje przynajmniej mnóstwo wyjątków. 
Są ludzie, którzy zdaje się rodzą z pewnem już przeznaczeniem, spo­
czywaj ącem zdaje się w ich układzie organicznym, by tem lub owem 
koniecznie byli. Mimo najprzeciwniejszych przeznaczeniu temu wa­
runków, jakie zdybują w pierwszych wrażeniach, w pierwszem oto­
czeniu i pierwszem wychowaniu, zostają tem, do czego ich pociąga 
to jakieś ich wewnętrzne usposobienie. Do takich ludzi można za­
stosować nasze dawne przysłowie, że natura ciągnie wilka do lasu, 
i w rzeczy samej rodzą się wilki, lisy, osły i niedźwiedzie moralne, 
których żadne nie przeistoczy wychowanie, i którzy prędzej czy 
później ruszają do lasu swoich właściwości. J

Najdzielniejszy tego co rzekłem, miałem dowód w całem ży­
ciu pana Piotra, który urodził się komornikiem. I  to nie facecja, co 
powiadam. Naturalnie nie urodził się Komornikus natus, ani też 
pióra za uchem nie przyniósł na świat, tale ledwie zaczął chodzić, 
mówić i jakkolwiekbądź działać na tym" świecie, objawiał się istnym 
komornikiem, w tem oczywiście znaczeniu, w jakiem się zwykle od­
znaczał za czasów pana Piotra urząd komorniczy u nas. Pan Piotr 
był tedy podwójnym typem w swoim rodzaju; bo i typem ludzi ro­
dzących się z pewnemi przeznaczeniami, i typem najrzeczywistszym 
komornika u nas. Wart jest zatem szczegółowej biografii, którą tu 
czytelnikom moim podać tem więcej mam za  obowiązek, że w spo­
łeczeństwie naszem było wiele podobnych figur, które nikną już zu­
pełnie, a które piórem odazkicowaó należy, dla przyszłych obrabiaczy 
stanu społecznego za czasów naszych. A  potem w ogóle nikną już 
wszelkie odznaczające się szraególnościami typy. Odkąd ludzie wymy­
ślili te wszystkie machiny coludzi zastępują, zdaje się, że i ludzkość
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cała poszła za duchem czasu, i zaczęła -wydawać ludzi-machiny, 
a przynajmniej ludzi, mniej więcej jakby za pomocą jednej machiny 
sporządzonych. Snąć Helwecyusz, gdy to cośmy wyżej przytoczyli 
pisał, był w stanie jasnowidzenia magnetycznego, i pisał duchem pro­
roczym natchniony. I  niezawodnie do czasów dzisiejszych da się naj­
lepiej zastósować reguła Hebwecyusza, że ludzie rodzą się na jeden 
wszyscy zakrój. Dawniej lubowano się w ogrodach na sposób włoski 
i staro-francuzki strzyżonych, wedle pewnych jednostajnych szpale­
rowych rozmiarów; dziś kochamy się w angielskich parkach naśla­
dujących przyrodę, ale natomiast typ strzyżonych ogrodów przeszedł 
w ludzi. Co by nie było, wszystkie takie dawniejsze typy zachować 
się w pamięci pisanej godzi; a więc przystępuję do pana Piotra.

Że pan Piotr, który był później, żył i umarł komornikiem — 
urodził się komornikiem, najlepiej dowodzi, że całe jego rodzinne 
i sąsiednie otoczenie, wszelkie pierwotne dziecka i chłopca wrażenia 
były zupełnie przeciwne i antypatyczne nawet duchowi komorniczemu, 
jaki się w panu Piotrze od dziecka objawił i później tak się rzę­
siście rozkrzewił, że jest on zaiste godzien, by przeszedł do poto­
mności jako typ komorników galicyjskich, jakich społeczeństwo nasze 
przez pierwszą połowę wieku naszego posiadało.

Ojciec pana Piotra, pan Jan Warwdcż generose natus, był 
szlachcicem całą gębą i mieszkał w okolicy, gdzie najmniej miano 
pociągu do kruczków prawniczych; bo przeciwnie panowała w niej 
harmonia niepospolita i koleżeństwo czyli raczej braterstwo, które 
zdybywać można było często bardzo w życiu szlacheckiem u nas, 
a nawet można-by je było nazwać cechą prawdziwego życia szla­
checkiego po wsiach, życia które także należy już u nas do prze­
szłości, ledwie tradycyjnie znanej młodemu pokoleniu. Było to życie 
miłe i wesołe, trochę hulaszcze zaprawdę, pełne szałów dobrych 
i złych, podległe nieco głupstwom i ciemnocie, ale za to życie pocz- 
ciwTe, serdeczne, wylane dzbankiem, sakwą i orężem dla bliźnich, 
braci sąsiadów i kraju. To życie prawdziwie szlacheckie, gdyby go 
kto chciał oddać należycie, musiałby był przebiedz sam lub znać 
z doskonałych tradycyj same najuboższe dworki szlacheckie, nie zaś 
wielkie dwory i zamki, w których panowały tylko pozorne'cechy cnót 
szlacheckich, jakby owe naśladowania drogich kruszczów, i z których 
niestety wychodziło to zepsucie, co nam później i nasze zalety szla­
checkie wydarło. W  ostatnich mianowicie czasach bytu naszego 
w pałacach i zamkach rozpostarła się szeroko, każdemu narodowi 
najszkodliwsza cudzoziemczyzna, a polskość prawdziwa gnieździła się 
jeno po małych i ubogich dworkach szlacheckich. Lecz cudzoziem­
czyzna to istna zaraza!... a zaraza rozejdzie się koniecznie, żadnem 
usiłowaniem nie wstrzymana.

W  końcu roku minionego mieszkał tedy pan Jan Wyrwicz 
w Fedorówce, wiosce niewielkiej na Pokuciu, którą trzymał od ojca 
i  dziada przez zastaw z majątku oc "  ^  ’ ' h, posiadających
na Czerwonej Rusi ogromne włości,

dzajną i uroczem położeniem, i bli pokrytych gór,
Kto zna Pokucie, wie co to z ziemią uro-
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i biegiem nareszcie Prutu, tej rzeki zajmującej zarówno historyczno- 
ścią swoich pamiątek, któremi zda się mruczeć w swym szybkim pę­
dzie, jako też i malowniczością wiosek i osad mnóstwa, które po 
obu jego bokach osiadły i nierozerwanym zdaje się łańcuchem jakby 
klomby ogrodowe ciągną się przez przestrzeń kilkunasto milową. 
Pokucie jest to ona okolica cała nadprucka, granicząca ó Bukowinę, 
którego nazwa wywołała różne historyczno-literackie sprzeczki. Grdy 
bowiem jedni utrymywali po prostu, że nazwisko swoje wyprowadza 
od miasteczka Krtów, drudzy romantyczniejsi etymologowie nowo- 
historyczni wywodzili nazwę Pokucia od kraju przeznaczonego ongi 
za czasów wszechwładztwa jeszcze rzymskiego na wygnanie ludzi, 
mających tam odpokutować swoje przewinienia. Lecz kto zna dziś 
Pokucie, może znać tylko jego śliczną powierzchowność; duszy da­
wnego Pokucia znać nie może, bo ta stała się handlową, możnaby 
powiedzieć wolarską, a nawet wedle nowej statystyki możnaby Po­
kucie przezwać nową Armenią, bo ledwie zdybiesz już tam dworek 
polski, otoczony zewsząd dworami zamożnej szlachty szczepu ormiań­
skiego. Duszą dawnego Pokucia była polskość szlachecka, ze wszyst- 
kiemi swemi właściwościami.

Za czasów pana Jana W yr wieża, leżała wieś koło wsi, a wszystkie 
stykały się zagrodami i sercami sąsiedniemi, same były dworki liche 
słomą pokryte braci szlachty drobniejszej. Mało tam było dziedziców 
nawet; po większej części mieszkali tylko dzierżawcy lub zasta- 
wnicy dóbr Potockich i Kossakowskich. A ’wszystkie te dworki na mil 
kilka w około łączył węzeł sąsiedzkiej harmonii spotęgowanej to związ­
kami rodzinnemi, to ciągłem i wzajemnem pokumaniem się, które 
w życiu naszem dawniej szem należało także do związków wiele zna­
czących, równało się bowiem pokrewieństwu niejako. W  okolicy pana 
Jana W yr wieża życie było nad wrszelki wyraz wesołe i swobodne. 
Sąsiedzi wszyscy, to sami krewni, przyjaciele a kumowie. Majątki 
były niewielkie, a więc nie było zazdrości; a że ziemia na Pokuciu 
urodzajna, wymagania zaś szlachty nie wielkie, starczyło jakoś im 
wszystkim na życie pełne swobody, wesołości i gościnnej wszystkich 
komitywy. Latem czy zimą kulik nie wychodził z obyczajów tam­
tejszej szlachty, która swój kalendarz na dwoje dzieliła, kalendarz 
gospodarski mający na względzie cztery pory roku, z przypadającemi 
na nie robotami gospodarskiemi i z zapiskami krów i cieląt, i na 
kalendarz sąsiedzki, w którym zapisane były wszystkie imieniny i uro­
dziny, zawsze wspólnie ochoczo i hucznie obchodzone. Dodajmy do 
tego chrzciny, małżeństwa, pogrzeby i obżynki, a wyznać trzeba, że 
kalendarz ten drugi doskonale był zapełniony. Do wesołości tego ży­
cia niemało się i to przykładało, że równie była swoboda po chatach 
wiejskich jak i po dworkach. Nie wiedziano tam co to zatargi z chłop­
kami, którym działo się dobrze, a więc żyli w świętej z sobą i z pa­
nami swymi zgodzie. Mimo wielu przeciwnych w tej mierze zdań, by 
prawdę wyznać, trzeba powiedzieć, że prawdziwa szlachta dobrze 
się obchodziła z wieśniakami swymi, mianowicie póki tej szlachcie 
samej dobrze się działo. W l K i  uciemiężeń rzadsze wszakże u nas 
niżeli u ościennych narodów,^W itórych  tyle nakrzyczano, trafiały się
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najczęściej w dobrach wielkich panów, czy to z powodu ich własnej 
butności niczem nieograniczonej, czy z powodu oficyalistów pańskich 
gubernatorów i podstarościch, popełniających srogie niesprawiedli­
wości w imieniu panów, mieszkających czy w stolicy czy za grani­
cą i żądnych zawsze świeżego grosza, dobywanego z pracy chłopków, 
a który musiał być tyle znaczny, by i pan miał co trwonić i ofi­
cjalista mógł się bogacić. Prawa polskie były w tej mierze nadzwy­
czaj sprawiedliwie ; możniejsi jak to zwykle bywa umieli one omijać, 
ale szlachta nasza a przynajmniej części onej większa była wielką 
praw czcicielką, i do chłopka swego miała nawet wiele przywiązania 
rzec by można patryarclialnego. Sumienny badacz naszej przeszłości 
musT to 'wyznać. Po jakiej drodze stosunek ten patryarchalny pana 
i chłopa zmieniał się i przechodził w te wszystkie onego epoki, 
które przeżyliśmy, jest to przedmiot nadto poważny i obszerny, byśmy 
go tu w ramki lekkiego szkicu powieściowego pomieścić mogli.

Pan Jan W yrwicz chociaż najuboższy może w sąsiedztwie, 
był przecie najwięcej niemal szanowany w sąsiedztwie. Zasługiwał 
on na to przez istotne swoje zalety, które wszakże nie tyle się do 
tego przykładały, ile inne jego właściwości. Pan Jan był rubacha 
niepospolity, obdarzony przytem zdrowym rozsądkiem, dowcipem 
sowicie pieprznym i taktem prawdziwie szlacheckim, które nadawało 
wówczas nasze życie publiczne, wymagające koniecznie pewnej dyplo­
matyki. Gdzie zajechał, przywiózł z sobą śmiech i wesołość, które 
umiał pobudzać opowiadaniami bez końca. Opowiadania jego powta­
rzały się co do formy, ale co do szczegółów, pan Jan jako prawdziwy 
myśliwy, wojak i bywalec, miał niewyczerpane źródło konceptów, 
któremi przerabiał anegdotki swoje. A  że za młodu i dworował 
i wędrował, sejmikował i wojował niemało, łatwo mu przychodziło 
niestworzone puszczać bąki domatorskiej szlachcie. A  że za kołnierz 
nigdy nie wylał i nigdy się przecie nie upił, świętej zaś zgody 
w sąsiedztwie przestrzegał jak oka w głowie, jakże nie miał być po­
wszechnie kochany! To też był on wszędzie kumem, wszędzie sta­
rostą, wszędzie swatem i serdecznie kochanym bratem. Nakoniec 
silny, barczysty, dorodny i wysoki, z twarzą na której panował pąs 
i wąs, oba znamienite, ubrany zawsze w żupan, kontusz i pas lity, 
i zawsze przy potężnej karabeli, musiał mieć wielką komitywę 
i powagę w łaskawem sąsiedztwie.

I  takiemu ojcu urodził się syn komornik, a do tego w takiej 
okolicy, w której póki pamięć ludzka sięgała nie było za czasów 
pana Jana ani kłótni żadnej, ani procesu, ani najmniejszej konde- 
scensji, ani nawet sądu polubownego, chyba przy kieliszku, gdy się 
dwóch antagonistów pokłóciło na to tylko, by uczcić zgodę szczerym 
a sutym łez i wina wylewem. Że się tak stało to pewna, i nale­
żałoby to do cudów policzyć, gdyby nie uwierzyć temu chyba, że 
kobiety mogą się zapatrzyć moralnie i fizycznie. Chyba więc pani 
Anna z de Godziemba Kozlickich Wyrwij|owa, siostrzenica cioteczno- 
stryjeczna po krwi a córka po chrzcie pana Bonawentury de Godziemba 
K ozlickiego, sławnego niegdyś nalęgtyąnta lubelskiego, ogromnego 
kauzyperdy i procesowicza, o któryn^rowiono, że przeprocesowawszyhttp://rcin.org.pl
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wszystkie swych klientów majątki, swój własny tą samą drogą prze­
puścił i gołym już będąc, wszystkie w świecie trybunały oprymowitł 
urojonemi pretensjami swemi; — chyba więc powiadam pani Anna 
zapatrzyła się na jego wiszący w jej sypialni portret, i przez jaki 
tajemniczy stosunek rysów twarzy i usposobień przedstawionego 
palestranta, wraz z niejakiem do niego podobieństwem, przekazała 
synowi upodobanie w kruczkach prawniczych. Bo że sama nie miała 
w sobi ani jednej kropelki krwi po panu Bonawenturze, jakkolwiek 
je j wuju cioteczno stryjecznym, o tem nie wątpiła cała okolica, której 
była kumą, siostrą, przyjaciółką, swachą, a oprócz tego zawołaną aż 
w Zabłotowie i Kołomyi lekarką. Cicha, potulna i pokorna, w domu 
zgodna, wesoła i przyjacielska w gościnie, smażyła sławne konfekta, 
robiła nalewki cudnego smaku i preparowała leki na wszystkie cho­
roby możliwe.

Pan Piotr Wyrwicz tem imieniem ochrzczony, dla tego że pan 
Jan miał od najmłodszych lat swoich wielkie nabożeństwo do Sgo 
Piotra w Okowach, urodził się w późnej jesieni roku pańskiego 1779. 
Dwa wielkie rzadkie i ciekawe zdarzenia odznaczyły dzień jego uro­
dzin. Pierwsze bowiem kwilenie dziecka zdybało się z grzmotem 
i łyskawicą, niezwykłemi tej pory pojawami. I  tegoż samego dnia 
•chłopak ze wsi Fedorówki pluskając się po Prucie za miętusami, 
złapał szczupaka olbrzymiej i niesłychanej wielkości i przyniósł zaraz 
do dworu. Łatwo pojąć, jakie to nieskończone wyprowadzano z tych 
zdarzeń wróżby, mianowicie gdy się wszystkie zjechały z sąsiedztwa 
kumoszki i zaczęły przewlekać cały różaniec domysłów, pamiątek 
i zdarzeń, bądź doznanych, bądź też zasłyszanych lub zgrabnie zmy­
ślonych.

—  Dodajcie państwo do tego! —  zakończyła pani Zagrzebina, 
wielce światowa kobieta, która była panną respektową u pani Kos­
sakowskiej —  dodajcie państwo, że jakem żywa, nie słyszałam o szczu­
pakach w Prucie.

Coby nie było, to zostało pewniakiem, że grzmot, łyskawica 
i wielki szczupak w Prucie, zwiastują nowo narodzonemu Piotrusiowi 
■ogromną jakąś i pełną dziwnych a znakomitych zdarzeń przyszłość. 
Niemniej przeto zamarynowano wielkiego szczupaka, i mimo ogromu 
jego, zjedzono z kretesem przy chrzcinach Piotrusia, nad którego 
układnością, cichem nadzwyczaj obejściem się i rozpatrywaniem się 
nadzwyczaj rozsądnem, wszyscy nie mogli się dosyć nadziwić.

Piotruś był trzeciem z kolei dzieckiem pana Jana. Miał przed 
sobą dwie starsze siostry, a po nim było jeszcze dwóch chłopców 
i jedna najmłodsza dziewczyna. Nie mówiąc więc o nieboszczykach 
bądź synach bądź córkach, których także było kilkoro, pan Jan 
W yrwicz posiadał sześcioro dzieci. A  że te żyjące jakoś prawie rok 
po roku następowały, więc co do lat i wzrostu nie zbyt wielka była 
między niemi różnica, i wszystkie zwykle razem bawiły się dzieci 
między sobą.

Piotruś zawsze rej między niemi wodził. Było to dziecko 
z dziwnie stanowczem i jak u starego wyrobionem usposobieniem. 
C o chciał, to się stać musiało, a zachciewało mu się ciągle. I  to nie
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jak inne dzieci dochodził swego krzykiem i chimerami, ale przeciwnie^ 
cichuteńko, za pomocą obleśnej wytrwałości, którą wszystko wynu­
dził co tylko zażądał. Poty się kręcił koło pożądanego przedmiotu,, 
poty go podziwiał, wzdychał i rozrzewniał nad nim, poty się pochle­
biał i pieścił, póki mu go nie dano. I  tego systemu używał względem 
wszystkich, czy to rodziców, czy braci i sióstr, czyli też względem 
innych domowników. W  tej mierze chciwość jego była bez granic;, 
nie było dość lichego przedmiotu byle był cudzy, żeby go Piotruś 
nie zapragnął. Pojęcie własności, ale tylko własnej własności, było 
w nim wygórowane. To też w wieku w którym zwykle inne dzieci 
nic jeszcze swego nie posiadają, Piotruś miał już mnóstwo rzeczy 
własnych, które najporządniej składał, chował przed wszystkiemir 
nikomu nie udzielał, a w chwilach wolnych cieszył się niemi niepo­
spolicie. Rodzice, jak z ich szkicu łatwo pojąć, niezbyt przezorni 
i rozmyślni, brali to za dowód wrodzonego w nim zamiłowania do 
porządku, i cieszyli się nim tem więcej, a nawet podziwiali, im mniej 
oboje byli do wielkiego porządku usposobieni. Jakoż miasto karcić tę 
szczególną w takiem dziecku wadę, chwalili i pieścili Piotrusia na 
wyścigi, obdarowując go ciągle nowemi pożądanemi przez niego 
przedmiotami.

Nie tak rodzeństwo. Bracia i siostry Piotrusia najwięcej cier­
pieli z powodu tej brata chciwości, bo żadno, żadnej zabawki pokazać 
i  utrzymać nie mogło, zaraz bowiem podobała się Piotrusiowi, który 
nie spoczął, póki jej nie dostał. W  tej mierze był co do rodzeństwa 
swego tyranem, ale nie tyranem w znaczeniu tego słowa gwałtownym; 
był tyranem za pomocą wymowy, którą wszystko wmówił, a miano­
wicie, za pomocą słodyczy nudnej jak lukrecja. I  nie był on w tym 
względzie bez dowcipu. Koncepta jego stosownie do potrzeby zmie­
niały się. Jak tylko doszedł do lepszego pojęcia, rzadziej już używał 
dawniejszych napierania się wytrwałego sposobów, ale natomiast 
używał sposobu facjendy, którego Bóg wie zkąd się nauczył. I  ten 
sposób doprowadził do wysokiej doskonałości. Tak umiał doskonale 
swoje zabawki najgorsze, najwięcej już zepsute, swoje śniadania 
i  podwieczorki, w pół już nadjedzone, wychwalać, a ganić pożądane 
przez się przedmioty, że w końcu otumanił zawsze drugie rodzeń­
stwo i schwycił co mu się podobało. To swoje faciendarstwo rozprze­
strzeniał on stopniowo, z mniejszych do większych przedmiotów,, 
z własnego domu, po za dom, po wsi, a nawet po dworach okolicznych, 
gdzie były równowiekowe dzieci. I  oczywiście kształcąc się sam 
pomału w tej sztuce, zawsze i coraz więcej zarabiał.

Było to wszystko niewiele znaczące jeszcze i ograniczało się 
na przedmiotach niewielkiej wagi, a przecież powinno było zwrócić 
uwagę rodziców i przestraszyć ich zaprawdę. Mianowicie przeraża- 
jącem było w nim objawienie tej pożądliwości, i okropna ta zimna 
krew, z jaką odbywał te wszystkie tumanerje. Gdy mu się podobał 
jaki przedmiot, patrzał na niego okiem tak chciwie wytężonem jakby 
go chciał połknąć, przyciągnąć do siebie 'czarującym bazyliszka wzro­
kiem. Aby go dostać postępował z najzimniejszą obojętnością, której, 
nic poruszyć nie zdołało.http://rcin.org.pl
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Z  całego rodzeństwa lubił on niby najwięcej najmłodszą sio­
strzyczkę Rózię, lube i ładniutkie a poczciwe z kościami dziecko. 
Brał ją nawet nieraz pod opiekę swoją naprzeciw starszych braci, 
dobrych ale rozpustnych nieco chłopców; prawda, że po danej opiece 
zawsze coś wytumanił od wdzięcznego dziewczęcia, bogdajby szpilkę 
prostą A  przecież nie wahał się i od niej wyfacjendować, co mu się 
u niej podobało. Biedna Rózia dostała raz w darze śliczną figurkę 
z piernika z cudnem obarwieniem i cudniejszą pozłotką. Łatwo pojąć 
jak się nią cieszyła. Piotruś poty koło niej chodził, prawił i wmawiał, 
póki tej figurki nie zafacjendował za starą wytartą lalkę drewnianą 
bez jednej nogi i pól ręki. Rózia gdy się wnet opamiętała, zalewała 
się rzewuemi łzami i zawodziła za cudną figurką, aż się wszystkim 
serce krajało. Piotruś choć ją kochał, niewzruszony schował figurkę 
do drewnianego kuferka, w którym wszystkie swoje najróżnorodniejsze 
składał łupy, i który od starego pisarza prowentowego wytumanił, 
czyli raczej wyfacjendował za jakieś tam przyrzeczenie, którego nigdy 
nie dotrzymał.

Bywał w domu pana Jana ksiądz Idzi, bonifrater aż z pod 
Krakowa, który perjodycznie objeżdżał cały kraj i sławnym był leka­
rzem, a mianowicie dentystą niepospolitym. Przyjazdu tego najczęściej 
wyglądała pani Janowa, która zawsze coś z jego bytności skorzy­
stała, czy to sekret jaki lekarski, czy nareszcie i przepis jaki do 
pieczenia ciast lub smażenia konfektów, w czem ksiądz Idzi celował 
także. Wyglądały go i dzieci niepospolicie, bo przywoził z sobą mnó­
stwo obrazków, któremi je obdarzał. Ten pierwszy zastanowił się 
nad szczególną chciwością Piotrusia, któremu gdy ksiądz Idzi rozło­
żywszy wszystkie obrazki, dał do wyboru, który z nich wziąć dla 
siebie, zawołał najnaiwniej z okiem łyszczącem:

—  Ja chcę wszystkie.
Lecz ksiądz Idzi choć był człowiek z sercem, ale nie koniecznie 

z  głową. Podumawszy więc trochę, wziął tabaczki razy kilka i zwró­
cony do rodziców Piotrusia, ozwał się po chwili z wyrazem pełnym 
znaczenia:

— On będzie zakonnikiem!... będzie z niego kiedyś sławny 
w kraju kwestarz.

A  on tymczasem miał zostać komornikiem, i że niczem innem 
zostać nie mógł i nawet nie chciał, wkrótce dowiódł ojcu w sposób, 
który zwrócił przecie jego uwagę.

Najbliższym sąsiadem pana Jana, był p, Samuel Cielkiewicz. 
Dzielił ich tylko Prut, po którego, obu brzegach stały patrzące na 
się oba sąsiedztwem i przyjaźnią złączone dwory... łiat trzydzieści« 
z  górą znali się obaj panowie, bo nawet za młoda w jednej służyli 
chorągwi i obaj byli dworzanami dwóch pokrewnych sobie pańskich, 
dworów. Przypadek zrobił ich sąsiadami, z czego la wo pojąć, jaka 
im urosła pociecha i jaka radość, gdy w długie wieczory zimowe 
przy płonącym kominie a pałającym krupniku sobie przypominali, 
a sąsiadom rozpowiadali przeżyte dzieje i pamiątki. r> igoda panowała 
wzorowa między obu dworami, zgoda niczem nie prze vana, bo nawet 
obie panie żony przyjaciół i sąsiadów, które nieraz bywają najnie­http://rcin.org.pl
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bezpieczniejszym szkopułem przyjaźni i zażyłości sąsiedzkich mężów,, 
poprzyjaźniły się niepospolicie, do czego najwięcej im pomogło, że- 
się w gustach i nawyczkach nie zdybywały, przez co unikły tej nie­
bezpiecznej współzawiści. Pani Janowa smażyła konfitury, które pani 
Samuelowa chętnie jadła, a jedząc chwaliła, bo podobnych smażyć nie 
umiała. Pani Samuelowa lubiła znowu pasjami gospodarstwo, celowała 
w  urządzeniu lnu, którego białość wzbudzała podziw okolicy i mnogie 
zabiegi żydków, przybywających do niej z Kołomyi a nawet ze Sta­
nisławowa; pani Janowa nie znała się na tem, a więc szczerze po­
dziwiała mistrzowski w tej mierze talent pani Samuelowej.

I  zgoda ta trwała już lat tyle, iż zdawało się, że nic już 
w świecie nadwerężyć jej nie jest w stanie. Lecz któż jest w stanie 
wyrachować naprzód wszystkie zdarzenia, mianowicie jeżeli się w ich 
urządzenie wmiesza zazdroszczący spokoju i szczęścia ludzkiego 
szatan niezgody, który nie wiem za jakie grzechy praojców naszych 
najwięcej lubi! mieszać się do naszych spraw publicznych i pry­
watnych.

Pierwszem zarzewiem niezgody stał się Piotruś, który zniena­
widził Józia, synka pana Cielkiewicza. Józio był w zupełnem prze­
ciwieństwie z Piotrusiem. O ile ten był cichy, skryty i obleśny, 
o tyle tamten był żywy, prędki, raptusowaty, istny syn konfederata, 
barskiego, którym stary Cielkiewicz był czas niejaki. Owoż Piotru­
siowi zachciało się jakiegoś biczyka, którym Józio wywijał i wytrza- 
skiwał po mistrzowsku. By go dostać, użył Piotruś wszystkich swoich 
sposobów, wymowy, namowy, nudzenia, pochlebstwa i faciendy nare­
szcie. I  dostał nakoniec, ale nie biczyk, dostał jeno tym samym bi- 
czykiem potężnie po plecach i twarzy od zniecierpliwionego Józia. 
Gdy się podobne zdarzenia powtarzały i zawsze kończyły sińcami 
na skórze Piotrusia, musieli się wdawać rodzice i nieraz przymówili 
sobie; lecz wnet te małe pierzchały chmurki, dawno zgoda wracała, 
okupiona najczęściej skórą obu chłopców należycie rózgami obitą. Ale 
zawsze ponawiał się rodzaj kwasu, który poty kisł, póki przy 
zdarzonej okazji nie wyrósł w ogromny pasztet.

Obaj sąsiedzi mieli lasy swoje po tej stronie Prutu, gdzie był 
dwór Cielkiewicza. Lasy te graniczyły z sobą i dzieliła je tylko nie­
wielka łączka, środkiem której płynął niewielki strumyczek. Nie było 
na niej nigdy kopców granicznych, bo od niepamiętnych czasów stru­
myczek ten stanowił granicę. Tymczasem jednego roku w skwarne 
lato znikł nie tylko strumyczek, ale sczezł bez wieści; czyli źródło wy­
schło, czy inne sobie obrał koryto, nikt nie wiedział i nikt się nad 
tem nie zastanawiał, bo po prawdzie nikt nie uważał. I  trwało to 
może lat kilka; ma:e strumyka koryto zarosło bujną trawą i różno- 
barwnem kwieciem, mały tylko i ledwie dojrzany zostawiwszy po 
sobie ślad jakby małego parowku. Pierwszy spostrzegł to Piotruś. 
Pan Jan miał tam w lasku pasiekę i często do niej wyjeżdżał 
wraz z dziećmi, które biegały i bawiły się tymczasem po zielonej 
łące. Piotruś miał jnż wówczas 9 czy 10 lat i pojęcie nad wiek swój. 
Zaraz więc to ojcu doniósł i zwrócił jogo uwagę na to, mówiąc:
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—  Ale gdzież teraz granica ?
Zrazu ojciec nie zważał na to, ale razu jednego, gdy obaj są- 

siedzi wracali z polowania, oba w nienajlepszym humorze, bo się 
polowanie nie udało i jakoś się popstrzykali na nowo o swoich chłop­
ców, a co najgorzej, że trzymając się dawnego prawidła: na frasu­
nek dobry trunek, i żeby obwarować się naprzeciw przenikliwemu 
zimnu jesiennemu, zajrzeli razy kilka do drewnianych swych z go­
rzałką manierek. Dosyć, że przechodząc przez łąkę, przeszła roz­
mowa na granicę, i pan Jan złym tej chwili duchem wiedziony, 
zwrócił uwagę sąsiada na to, że niema żadnych znaków granicznych, 
przyczem przebąknął coś o dawnej miejscowej tradycji, jakby cała 
łączka wraz z małym brzozowym krąglakiem, który stał na jej końcu, 
należała dawniej do Fedorówki.

Pan Samuel nie zniósł tego cierpliwie i słówko po słówku przy­
szło do tego, że się sąsiedzi na prawdę pokłócili i przysięgli nawza­
jem, że jednego noga u drugiego nie postoi. Smutna to była zima 
dla obydwóch sąsiadów, bo wierni przysiędze nie przyjeżdżali do 
siebie, chociaż nie raz i nie dwa jeden i drugi patrząc z okien swo­
ich na dwór sąsiedzki, ledwie nie wściekał się ze złości i gniewu na 
siebie samego. Ucięli sobie tylko po parę listów, w których jak to 
zwyle bywa rozjątrzali się nawzajem tą głupią graniczną kwestją, 
funta kłaków nie wartą.

Przyszła wiosna. Pan Jan postanowił coś stanowczego zrobić 
w tej kwestji granicznej; zabrawszy zatem wójta starego i innego 
jeszcze zgrzybiałego ze wsi staruszka a zarazem i dzieci, by się za­
bawili, wyjechał za Prut na ową łączkę. Staruszkowie wiejscy naskro- 
bali się niemało w głowy swe, nazdejmowali czapek co niemiara, 
nagwarzyli siła i o tem i o owem, ale kwestji granicznej w niczem 
nie wyświecili. Przez ten czas Piotruś, oddzieliwszy się od drugich 
dzieci, sam jeden to tam to sam uwijał się po całej łące. A ż  nare­
szcie z iskrzącemi oczyma przybiegł do ojca i pociągnął go za sobą.

—  Chodź tatku! mamy granicę! — wołał radośnie podskakując.
I  zaprowadził go po za koryto dawnego strumyka, aż na drugi

koniec łączki, gdzie, jak to mówiliśmy, stał ów krąglak ze trzydzie­
stu może brzóz złożony, oddzielony trochę od reszty lasu. Po za tym 
krąglakiem ciągnął się także smug jakiś wklęsły do małego parowku, 
albo łożyska dawno wyschniętego strumyka podoi nyj

—  To jest granica nasza! —  zawoła i ohłt , ec tryumfującym 
głosem. —  To jest ślad granicznego strumienia!

Ojciec wypatrzył się na niego z pew lą cii kością, przestra­
szoną nieco, a chłopiec trzepał dalej:

—  Trzeba sprowadzić komornika!
—  A  ty zkąd wiesz, co to komornikV
—  A  to doskonały stan! —  wykrzykuął .piec z pewnym 

zapałem i ciągnął dalej swoją rzecz: — Jai zje • komornik, tatko 
zwoła gromadę, przyjmie ich wódką i wszyscy z ją.

To już było za nadto dla pana Jana, Wy icza. Odskoczył 
parę kroków, splunął przed siebie z wyrazem odrazy, synka krzyżem
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świętym naznaczył, jakby chciał szatana od niego odpędzić i grzmią­
cym krzyknął głosem:

—  A  czy cię djabeł opętał, żebyś ty przeklęty chłopcze, mnie 
staremu takie dawał rady. Patrzcie co to za nic dobrego! Tobie to 
być komornikiem chyba.

Chłopiec przestraszony nic nie odpowiedział, jeno w duszy 
pomyślał:.

—  Żeby to!
A  ojciec spojrzał w niebo, coś mruknął, może paciorek dzięk­

czynny, że mu pan Bóg w sam czas jeszcze oczy otworzył i co tchu 
ruszył do dworu pana Samuela. Wpadł jak bomba do izby, porwał 
starego sąsiada w ramiona i jął go całować i przepraszać, aż się 
wszyscy w domu i starzy i młodzi serdecznie popłakali. Oczywiście 
po wylewie łez nastąpił wylew trunkowy. Starzy popili się, szczęśliwi 
oba, jakby ich kto na sto koni posadził. I  była znowu zgoda jak 
dawniej, a wnet na miejscu dawnego strumyka stanęły dwa kopce 
graniczne, oblane rzęsiście na szczęście.

Naj fatalniej wyszedł Piotruś na tej sprawie, bo gdy już kopce 
stanęły, pan Jan siadł na bryczkę i wziął Piotrusia z sobą. A  gdy 
przyjechali do onych świeżych kopców, wyjął z bryczki kilimek, roze­
słał na kopcu, kazał się na nim synowi położyć i wlepił mu własną 
ręką 10 odlewanych cięgów boćkowską dyscypliną. Poczem mu po­
wiedział na pół ze śmiechem, na pół poważnie:

—  A  to abyś pamiętał, gdzie twoja granica, mój ty komorniku!
Piotruś się spłakał, ale się nie gniewał przecie, gdy go odtąd

na drwiny nazywano nieraz komornikiem.
Tymczasem lata ubiegały zwykłym trybem, niczem niewstrzy- 

mane, złą i dobrą przynosząc z sobą dolę, i wiele zmieniło się w dworku 
Fedorowieckim. Nie będziemy szczegółowo opisywać ni lat minionych, 
ni owych zmian zawsze smutnych, które w każdej rzeczy ludzkiej 
przychodzą powoli, gdyby zmarszczki na twarz, i dła tego właśnie są 
podobno najsmutniejsze.

Na początku jakoś to było wieku nowego, co tyle rozmaitych 
ii miłych przyniósł z sobą nadziei, z których że się tak niewiele 
ziściło, Bóg to zrządził, a tyle milionów ludzi rozmaitemi przepłakało 
łzami, —  i było to jakoś w jesieni, smutny odbywał się obrzęd 
w dworku Federowieckim. Był to pogrzeb pana Jana. Liczny zjazd 
sąsiadów zasmuconych szczerze, dowodził, że wszyscy w okolicy ser­
decznie żałowali poczciwego W yr wieża, który nie tyle w skutek lat 
i słabości jako raczej w skutek doznanych zgryzot prawego dokończył 
żywota. Ostątniemi laty bowiem różne spadły na niego nieszczęścia, 
cierpliwie znoszone jako dopust boży. Przyszły gradobicia, pomorek 
na bydło, a że i czasy się jakoś w skutek wojen europejskich pogor­
szyły, pan JanW yrwicz przymuszony był pozaciągaó długi, co poczci­
wego szlachcica zgryzło niepospolicie, bo się zawsze długów bał jak 
ognia, i przykro mu było, zostawiać rodzinie mająteczek uszczuplony 
i zadłużony. A  mimo to pan Jan jako prawdziwy polak i szlachcic 
żył po dawnemu, i z dawną gościnnością przyjmował sąsiadów, stan
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jego majątkowy pogorszał się co roku, i przyszła wreszcie cliwila, 
w której zrozumiał, że cały byt jego rodziny zagrożony. Nie mógł 
już tego przenieść stary szlachcic, zaniemógł jakoś na wiosnę, 
przechyrlał przez lato, a w jesieni jak się położył, nie wstał już 
więcej.

No pogrzeb więc zjechali się sąsiedzi, pocieszając o ile możności 
niczem niepocieszoną wdowę. Przyjechały obie starsze córki, które 
wyszły jakoś przed parą laty za mąż oczywiściz za szlachciców 
równie podupadłych jakim był pan Jan Wyrwicz. Synów młodszych 
nie było, bo oba chłopcy pótdzieci jeszcze wymknęli się z domu ro­
dzicielskiego, by pociągnąć do W łoch. W  domu przy rodzicach zo­
stała tylko Rózia, młode i śliczne dziewczę, śliczniejsze jeszcze w swej 
sierocej żałobie Przyjechał nareszcie i pan Piotr, który także od lat 
już kilku porzucił dom rodzicielski.

Pan Piotr odbył szkoły w Stanisławowie i Lwowie, liznął czego 
wówczas w szkołach liznąć można było: nieco łaciny, nieco niemiec- 
czyzny i innych nauk i wiadomości po troszeczku. Wystarczało to 
jakoś wówczas, bo wymagania nie były tak wielkie jak dzisiaj, i Pio­
truś który uczył się pilnie, wyszedł na pana Piotra, jeżeli nie nader 
uczonego, to przynajmniej wielce poważnego, pewnego siebie, obdarzo­
nego silnem postanowieniem przepchania się w świecie, i zdobycia sobie 
zawodu miłego i korzystnego dla siebie. Miał do tego jak już w latach 
jego dziecinnych widzieć mogliśmy, wszelkie usposobienie, i mimo że mu 
rodzice nie wiele przysyłać mogli i to go regularnie nie dochodziło, 
umiał dać sobie rady , zdobywając utrzymanie swoje per fas et nefas. 
Od studentów nie bardzo lubiony, umiał przecie stać się im potrze­
bnym i korzystać z nich za pomocą rozmaitych spekulacyj, które 
tem mu się stały potrzebniejsze, że w końcu i te skąpe zasiłki jakie 
z domu przychodziły, ustały zupełnie.

Prócz zwykłych korepetycyj, które godzinami udzielał bogatszym, 
wymyślił on inny jeszcze koncept spekulacyjny, który mu niezłą 
przynosił intratę. Pisząc prędko dosyć i czytelnie, spisywał zawsze 
wszystkie profesorów prelekcje, te potem w domu porządkował i prze­
pisywał na rąk kilka. Takie potem scripta, jak to językiem studen­
ckim nazywano, gdy przychodziło do egzaminów, przedawał leniwszym 
i majętniejszym kolegom za różne ceny, stosownie do możności i po­
trzeby kupujących. Niemało też przynosiła mu sztuka faciendy, którą 
w szkołach udoskonalił i która mu ogromnie pomagała, mianowicie 
co do sukień, które rozmaitemi sposobami umiał od kolegów za lada 
co wytumanić. Skończywszy tym sposobem szkoły, obejrzał się pan 
Piotr za zawodem, jakiby mu obrać należało, lec nie długo myślał. 
Zawód prawniczy uśmiechał się mu najmocniej, a w nim posada ko­
mornika wydała mu się najpożądańszą. Ku niej ięc dążyć silne 
wziął postanowienie. Robili mu w tej mierze różne przedstawienia, 
i rodzice-i koledzy niektórzy. Rodzicom odpowiadał:

—  Straciliście majątek, a ja go nazad zcobę.b- i powiększę.
A  gdy który z kolegów zrobił uwagę, że jeżeli już iść do 

urzędu, to lepiej wybrać płatny jaki, a komornicy przecie żadnej sta­
łej nie pobierają pensji.
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—  Głupiś ty mój kochany! — odpowiedział pan Piotr. — Tn 
jest właśnie najlepsze w posadzie komornika; nie bierze od jednego, 
ale bierze od wszystkich, bo nikt za życia i po śmierci nie może się 
obejść bez komornika; nie bierze od jednego, a zatem ma prawo żą­
dać i brać od wszystkich.

Gdyby nie co innego, te same już słowa dowodzą, że pan Piotr 
nielada głową był obdarzony. Temi bowiem słowami trafił jak to 
mówią w sedno i najlepiej zdefiniował stronę korzystną i moralną 
posady komornika. Odkrył dla czego się tak ludzie chętnie do tej 
garnęli posady i odsłonił całą onej moralną szkaradę lepiej, niż-by 
to najrozwleklejsza zrobić zdołała rozprawa.

Jakoż dziś, kiedy dzięki nowym ustawom posada ta zniknąć ma 
zupełnie, możemy sobie powiedzieć po szczeremu, że w dawniejszem 
urządzeniu społeczeństwa naszego komornik był jednym z wrzodów 
onego moralnych. Był zaiste wrzodem podwójnym; bo nie dosyć, że 
taki komornik rozmaitemi środkami wysysał, gdzie mógł i jak mógł 
wszelkie soki najżywotniejsze z majątków szlacheckich, ale co gorzej 
jeszcze, sama konieczność jego posady psuła go i psuć musiała mo­
ralnie. Tak że śmiało myrzec można, najpoczciwszy człowiek zosta­
wszy komornikiem, po latach kilku swego urzędowania, jeżeli nie 
koniecznie został łotrem, to przynajmniej wyciągając wszędzie ręce 
za datkiem, i na prawo i na lewo, mając po temu tysiączne sposo­
bności, musiał się wyzuć koniecznie w sprawach pieniężnych z tej 
wyższej delikatności i prawości, które znamionują człowieka uczci­
wego. Komornik był pomiędzy laikami tern prawie, czem kwestarz 
w zakonie. Jeno że ten kwestuje dla zakonu, i jego natręctwo po­
kryte jest szatą pobożności i pożytku wyrastającego z kwesty dla 
pewnej liczby ludzi; ale i ta kwesta każdy przyzna, ile razy poniżając 
charakter kwestarza, przechodziła w mniej szlachetne darcie oczów 
i pożądliwość niepohamowaną! Komornik zaś był widomym kwesta- 
rzem dla własnego egoizmu, dla własnej chciwości i wszystkich naj- 
kapryśniejszych, rodzących się co chwila jak gdyby po deszczu za- 
chceń własnych.
I* Nasz więc pan Piotr, wówczas gdy przyjechał na pogrzeb ojca, 
praktykował u jakiegoś starego komornika, którego spodziewał się 
zostać zastępcą. Bodziców to wszystko nic nie kosztowało, bo pan 
Piotr wstępując w dom komornika, miał już z czasów studenckich, 
cudwnie możnaby powiedzieć oszczędzoną kwotę pieniężną, która do­
zwalała mu oczekiwać spokojnie przy stancji tylko i wikcie, u ko­
mornika mianemi, na dalszy rozwój losu swego. I  nie bez tego było, 
że mnogiem już doświadczeniem w sztuce tumanienia nauczony pan 
Piotr umiał sobie wyrobić u komornika nie jeden boczny zarobeczek, 
o którym się komornikowi ani śniło.

Odbywszy pogrzeb ojca, którego był zimnym świadkiem, bez 
jednej łzy żalu mimo tylu łez, które wraz z grudkami ziemi padły 
do grobu z oczów poczciwego sąsiedztwa, pan Piotr nie długo go­
ścił w domu rodzicielskim. Dniem wprzódy nim miał wyjechać, prze­
szedł wszystkie demu kąty i obejrzał wszystkie jakie w nim były
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sprzęty, a okiem, wprawnem już, wnet je oszacował. Skrzywił się; 
snąć to oszacowanie nie zbyt świetnie wypadło. Objechał potem pola 
wszystkie i wszystkie granice, a z kolei stanął przy owym tyle pa­
miętnym dla siebie kopcu na zielonej łące. Zamyślił się nad nim 
chwilę i pogardliwym ruchem uderzył weń nogą. Może przypomniał 
sobie smutny ojcowski basarunek ? Gdzie tam! on przemyśliwał plany 
przyszłe; jakby tu zostać panem Fedorowki dziedzicznym, a zosta­
wszy nim, uśmiechała się doń myśl, przyprowadzić do skutku ów 
swój dziecinny koncept graniczny na złość panu Samuelowi, który 
żył jeszcze ale życiem lampy dogorywającej, i na złość Józiowi, który 
także wyruszył do Francji, by walczyć pod znakami Napoleona.

Przyszły komornik miał już w swej przed czasem łysiejącej 
głowie rozmaite myśli i planiki, do których wszakże trzeba byto 
czasu i rozmaitych przygotowań.

—  Zrobi się to, zrobię wszystko! —  mruknął sam do siebi i wrócił 
do domu. Wstąpił jeszcze do stajni i maszarni ojcowskiej i co naj­
lepsze konie i bryczkę wybrawszy, rozkazał, by na jutro do dnia były 
gotowe dla niego. Wieczorem pożegnał się z matką i siostrą czulej, 
niż to było w jego usposobieniu. Snąć było mu to potrzebne.

—  Mama dobrodziejka! —  wyrzekł głosem słodziutkim, uciera­
jąc nosa, co mogło ujść także za utarcie łez, —  nie weźmie mnie za 
złe, że ja biorę z sobą oba kasztanki i zieloną bryczkę.

Biedna matka spuściła oczy w dół, a Bozia zaczerwieniła się 
po uszy. Pan Piotr ciągnął dalej :

— Mam bowiem w interesach mego pryncypała mnóstwo prze- 
jazdek, które mnie przez najem koni i powozu okropnie kosztują. —  
Oczywiście, wszystko to od A  do Z  skłamał.

— Jeżeli ci potrzebne! —  odrzekła matka z pół westchnieniem.—  
Do kościoła możemy i broniakami pojechać.

—  A  żółta bryczka lepiej nawet nosi! —  ozwała się Bozia 
z całą szlachetnością poczciwej i siostry i córki, aby bratu wstydu 
a matce żalu umniejszyć.

—  I  nareszcie nie długo zapewne zabawimy w Fedorówce. 
Dłużnicy lada chwila mogą nas wyrzucić.

—  Niech mama siedzi póki może; a jak będzie kręto, trzeba 
wyjechać do Stanisławowa. Już my tam coś obmyślili. Mam ja, mam 
różne sposoby! A le niech mama nie zapomni wszystkie sprzęty po­
zabierać z sobą. Pan Samuel da zapewne fury swoje.

— I  do kogóż mamy się udać, jeżeli nie do ciebie mój synu ? 
Michał i Franciszek nie prędko wrócą, i sami biedaki.

— Jeżeli wrócą! —  przerwał pan Piotr —  słyszałem, że to 
mordercza tam wojna.

—  W rócą! wrócą pewnie! —  zawołała Bózia jak szkarłat 
czerwona —  wrócą i pan Józef wróci —  dodała ciszej, rumieniąc 
się jeszcze więcej.

Pan Piotr nic nie odpowiedział, uściskał tylko chłodnym uści­
skiem matkę i siostrę, i poszedł spać najspokojniej. Nazajutrz wy­
jechał.
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W  lat parę pan Piotr był rzeczywistym komornikiem, co w owym
0 którym piszę czasie, z niewielką przychodziło trudnością. Był 
więc już pan Piotr na szczycie szczęścia dawno wymarzonego, i uspo­
sobienie swoje komornicze mógł już w całej objawić okazałości. Jakoż 
wkrótce został typem prawdziwego komornika.

Nie będę ja  tu szedł krok w krok za wszelkiemi czynnościami
1 zdarzeniami życia pana Piotra, jakkolwiek nie byłoby to może bez
pożytku, przebiedz wszystkie takiego komornika działania, jego za­
wodu dotyczące się; podnieść powody onycłr i okazać ile pociągnęły 
za sobą smutnych następstw dla całych rodzin, o które się otarł taki 
komornik w działaniach swoich. Lecz tooy przeciągnęło nadto 
obręby szkicu zamierzonego i wpadłoby wreszcie w konieczną mono- 
tonność. W olę więc tylko podnieść niektóre chwile z życia pana 
Piotra jako człowieka i jako komornika. ,

Widzieliśmy już poprzednio, że pan Piotr wspomniał coś o jakimś 
planie na przyszłość, do którego mu wszakże potrzeba było czasu 
i rozmaitych przygotowań. W  rzeczy samej miał on planik bardzo 
korzystny dla siebie i godny jego chciwej duszy.' Czyli on ten plan 
sam wymyślił, czy mu go może poddał jego pryncypał, nie wiem ; 
ale tak rzecz się miała.

Stary jego pryncypał miał przyjaciela, z którym przeżył lat 
trzydzieści z górą w najlepszej komitywie, od którego doznał nie­
jednej przyjacielskiej usługi i który umierając zrobił go opiekunem 
małoletnich dzieci swoich. Zostawił on dwie niezłych wiosek i troje 
dzieci, dwie córek starszych i najmłodszego syna; testamentem zaś 
tak rozporządził, że wioski miały się dostać najstarszej córce i naj­
starszemu synowi, średnia zaś córka miała być spłaconą przez rodzeń­
stwo. W  czasie gdy pan Piotr przyszedł do pryncypała swego, 
dziewczęta dorastały już na panny, a chłopiec chodził do szkół. Pan 
Piotr wnet się obznajomił ze wszystkiemi interesami swego pryncypała, 
i matematyczną a sprytną obdarzony głową, wnet ocenił ich majątek 
i wyrachował, jakąby mógł z niego wyciągnąć korzyść dla siebie. 
Oczywiście pierwsza myśl przyszła mu do głowy, ożenić się z jedną 
z tych sierot, kiedy nie można ożenić się z obiema.

Ale z którą? —  z tą co ma wieś! —  odpowiedziałby każdy. Nie 
tak rzecz tę zrozumiał pan Piotr, który już u swego pryncypała 
liznął tyle rozumu prawniczego, iż pojął od razu, że najlepiej ze 
spłatem swoim wieść w obie wioski i ewinkować z obydwóch pre­
tensje swoje. Mianowicie gdy się rozpatrzył, że obie wioski jakkol­
wiek rzetelnie czyste i żadnemi długami osobistemi nieboszczyka nie 
obciążone, zawalone są rozmaitemi tak zwanemi ekstenzyjami sum 
urojonych ale miljonowych. Co są ekstenzje, jeżeli kto nie wie, niech 
się spyta adwokatów naszych, z których każdy prawie w dawniej­
szych mianowicie czasach szukał w tabuli takiego majątku zamaza­
nego ekstenzjami, i jakkolwiek kwoty te były urojone, jak się wziął 
do nich', jak zaczął ekstabulować te ekstenzje, czasem puszczać one 
na licytacją i przez trzecią i dziesiątą osobę nabywać milionowe 
kwoty za paręset reńskich, a potem znowu godzić się a straszyć 
procesem, tak w końcu wyciągnął zawsze z tej całej wielce spra-
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wiedliwej bo prawnej manipulacji parę, jeżeli i nie więcej wiosek. —  
Ja tyle wiem o ekstenzjach,’ że po większej części są to kwoty inta­
bulowane na różnych majątkach, pochodzące z bankructw wielkich 
panów; w rzeczywistości są one już gdzieindziej umorzone, ale nie­
mniej przeto obciążają wszystkie majątki, należące ongi do owego 
wielkiego pana.

A  że komornik niedaleko odstrzelił się od adwokata, o niego 
się nieraz ociera, tysiączne ma z nim styczności i oba nieraz są 
sobie nawzajem potrzebni, nasz pan Piotr wymyślił sobie planik, 
niewyraźny jeszcze w szczegółach, ale wyraźny jak słońce w ogólnym 
onego zarysie, aby za pomocą opłat i pretensji swoich mieć wpływ 
na obie wsie, a korzystając z onych ekstenzji i koniecznej potrzeby 
oczyszczenia majątku, wycisnąć na korzyść swoją co najlepszego 
wycisnąć się da z obu wiosek! To był zarys ogólny. Lecz pan Piotr 
nie był takim prostym i nieudolnym taktykiem, by wszystkich nie 
rozebrał szczegółów choćby najdrobniejszych.

— Dobrze to mieć wpływ do obu wiosek —  pomyślał pan Piotr 
—  ale starsza siostra pójdzie za mąż, młodszy braciszek ożeni się, 
a więc będzie szwagier i bratowa, którzy także zechcą się mięszać 
w interesa, mieć wpływ do nich i będą mieli głos stanowczy.

Inny uległby tej trudności, bo jużciż zabronić siostrze, by nie 
szła za mąż, a bratu by się nie żenił, istne niepodobieństwo. Pan 
Piotr nie uległ. Pana Piotra twarz zajaśniała łyskawicą myśli 
jenialnej.

—  Trzeba sobie wybrać i szwagra i bratowę !
Te były myśli, zktóremi nosił się, gdy przyjechał na pogrzeb 

ojca; to były myśli nareszcie, któremi się naprzód zajmował, gdy już 
raz został komornikiem. A  trzeba było myśleć i znaleść rozwiązanie 
jak najprędzej, bo obie panny mianowicie, były już w wieku, w którym 
myśl o mężu staje się chroniczną i w którym zaczynają się skradać 
łowcy posagowi. Z  chłopcem mniej było kłopotu, bo jakkolwiek pra­
cował i męczył się brzytwą, by z mchu wąs pod nosem wyrobić, 
siedział jeszcze na szkolnych ławkach, i choć może już nieraz myślał
0 miłości, to pewnie nie o małżeńskiej.

— Periculum in mora! —  mówił do siebie pan komornik,
1 przygotowując sobie pole, umizgał się do obydwóch sióstr, z lekka 
i dyplomatycznie.

Tymczasem nowy kłopot spadł na pana Piotra; kłopotem on 
nazywał przyjazd matki i siostry do Stanisławowa, gdzie sam rezy­
dował. Biedna wdowa pracowała jak mogła około gospodarstwa, w czem 
i wielka część sąsiedztwa serdecznie jej pomagała i opłacała procenta 
dłużnikom wedle możności. Ale jak się nie wiedzie, to nie wiedzie, 
i bieda nigdy sama jedna w dom nie przychodzi; przyszło parę lat 
z kolei nieurodzajnych, pani Wyrwiczowa nie mogła dalej ani 
utrzymać się, ani opłacać podatków i długów. Widząc tedy, że ze 
wszystkich stron grozi jej niebezpieczeństwo, napisała do syna py­
tając o radę. Pan Piotr, który już był wówczas komornikiem, odpisał 
z wielką powagą i niemałą czułością: że prosi by matka i siostra
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przyjechały do Stanisławowa, a że on co do Fedorówki będzie się 
starał ratować, jak będzie można, jakkolwiek nie wiele ma nadziei.

Matka się rozczuliła, przypisując to dobremu sercu syna, i na­
wet zarzucała sobie w głębi sumienia swego, że mu krzywdę wyrzą­
dzała, posądzając go o zimne i obojętne serce. Rózia cieszyła się, że 
jedzie do miasteczka; a może w głębi duszy myślała sobie, że ła­
twiej przyjdzie jej mieć jakieś wiadomości w miasteczku, o tern co 
się tam dzieje na tym świecie i wojennym i politycznym. Wyznać trzeba, 
że w tym świecie i wojennym i politycznym, nie wiedziała ona wiele 
więcej prócz braci i pana Józefa, którego jakoś zapomnieć nie mogła.

Pan Piotr przyjął matkę i siostrę zimno, ale z wyrachowaną 
grzecznością i ulokował je w przygotowanym już dla nich należycie 
odartym i ubogim dworku przedmiejskim. Co do interesów Fedoro- 
wieckich, bardzo był małomówny; tyle tylko powiedział, że go ten 
interes już wiele kosztuje i jeszcze więcej kosztować będzie, co 
oczywiście rozważywszy obie, zapewne starać się będą jak najtańszym 
żyć kosztem w Stanisławowie.

—  Ja umiem szyć i haftować! — ozwała się siostra.
— Ja chyba prać i cerować bym mogła; —  dodała matka.
Pan Piotr chrząknął, mruknął, lecz nic nie odpowiedział. Nie

wyszedł wszakże wprzódy, póki nie wziął i od matki i od siostry 
pełnomocnictwa interesów Fedorowieckich.

— Czy nie masz jakich wiadomości o Michale i o Franciszku? 
—  zapytała matka.

—  I  o.... — chciała zapytać Rózia słowem, ale zapytała tylko 
szkarłatnym rumieńcem.

— Żadnej nie mam! —  odpowiedział pan Piotr, spuściwszy 
oczy w dół niby z żalu wielkiego.

I  żal i odpowiedź były skłamane, bo już przed kilku miesiącami 
postarał się o wiadomości szczegółowe o braciach, i nie żałując wy­
datków wyrobił sobie od obydwóch pełnomocnictwo najzupełniejsze.

— Fedorówka będzie moja! —  pomyślał wychodząc od matki.
K to  kiedy miał styczności z komornikami, przypomni sobie

i przyzna, że główną każdego komornika myślą i głównem dąże­
niem jest posiadanie wsi. Ta żądza do ziemskiej posiadłości jest ona 
im wspólna z adwokatami, i daje się poniekąd u komorników tem 
tłumaczyć, że po większej części komornicy wszyscy pochodzą z pod­
upadłej szlachty, a więc jak wilka do lasu ciągnie ich do onego 
bytu szlacheckiego na własnej wiosce.

Gldy mówił pan Piotr, że się już Fedorówką zajmował, nie kła­
mał zupełnie. Dawno on już o zachowaniu Fedorówki przemyśliwał, 
i jakkolwiek długi przychodziły prawie wartość kwoty zastawnej, 
nie tracił nadziei, że ją dla siebie wyratuje. Przedewszystkiem więc, 
mając rozmaite styczność z drugimi komornikami, umiał te rzeczy 
tak ułożyć, że chociaż dawno już detaksacya Fedorówki była naka­
zana, komornicy mający się nią trudnić, odwlekali, zdawali drugim, 
chorowali i nie przyjeżdżali, jednem słowem odbywali wszystkie te 
sztuczki komornicze, dobrze nam w kraju znane. Z  drugiej zaś 
strony, by chwilowo się ratować, poduszczat w cyrkule, by za podatki
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wioska została puszczoną w dzierżawę. I  właśnie miał nastąpić osta­
tni termin licytacyi dzierżawnej. Naturalnie dzierżawcą rzeczywi­
stym będzie on sam. lecz dla pozoru a nareszcie i dla ciągnienia 
lepszych korzyści i dla rachunku z matką, trzeba kogo innego 
podstawić.

—  Lecz kogo? by być z niego pewnym i mieć potulny instru­
ment. Pomyślał chwilę, przebiegając szereg swoich znajomych. 
—  Ignacy Junacki!— zawołał— będzie najlepszy ! olbrzymi dureń! —  
Ledwie wymówił to nazwisko, uderzył się nagle w czoło, twarz jego 
rozjaśniła się spojrzeniem tryumfującem i zawołał: — I na szwagra 
doskonały ! A  ja go szukałem ! a ja  myślałem, mając go tu pod 
nosem !

Ignacy Junacki był kolegą szkolnym pana Piotra i rzeczywiście 
był on stworzony na to, by służył za sprężynę cudzych działań. Był 
bowiem, jak się dobrze wyraził pan Piotr, olbrzymio głupim i cha­
rakteru nodzwyczaj słabego, co tern "więcej zadziwiało, że powierz­
chowność jego zdawała się znamionować niepospolitą tęgość. Silny, 
barczysty, przystojny, obdarzony wąsami wzorowemi, wyglądał jak 
zawadyjaka. Jakoż w życiu potocznem był on rzeczywiście amato­
rem burd karczemnych, do których nie brakowało mu odwagi i z któ­
rych wychodził zwykle zwycięzko, dzięki niepospolitej sile. W  życiu 
wszakże umysłowem czuł on swoją niższość, i dziecko każde zdoła­
łoby go oszukać. Zresztą był to niezły człowiek, szlachcic z rodu 
ubogi, a więc choć należycie goły. oddany próżniactwu i wiecznej za 
kurzącym kominem wędrówce. Znawca koni, podpora jarmarków 
i imieninowych zjazdów, gracz jak na owe czasy zawołany, bo nie- 
tylko i ćwika i maryasza i straszaka ekspedyte grywał, ale już na­
wet i wiska coraz więcej w modę wchodzącego nie źle umiał. To 
też, choć go wszyscy znali jak zły szeląg i drwili z niego nieraz, 
lubili go, używając do tysiąca posług.

— Ignaś poczciwy chłopak! tęgi chłopak! — powtarzała oko­
liczna szlachta.

Główną kwaterą pana Junackiego był Stanisławów, w którym 
zwykle umizgał się do trzech czy czterech ormianek razem. Na ulicy 
ormiańskiej był on wielce szanowany i pojawienie się jego każde na 
niej, wzbudzało całą burzę westchnień.

O czem wiedząc, pogonił pan Piotr na ulicę ormiańską, pewien 
że go tam zdybie chodzącego z miną rzęsistą, wąsem naczypurzonym 
i wzrokiem czule wywróconym. A  że był to już dzień dla pana 
Piotra szczęśliwy, po drodze przyszła mu druga myśl arcyjenialna.

—  A  Jasia! — tak się nazywał najmłodszy z sierót, do których 
majątku palił się pan Piotr. — A  J a s ia !— zawołał — ożenię z Bozią! 
Z  rodzonej siostry będzie najlepsza bratowa ! —  Jak rzekł tak się stało 
bo najczęściej wytrwałość, choćby człowieka najgorszego, wystarczy 
by zgubić, rozbić i zabić choćby najlepszych ludzi.

Pan Ignacy Junacki został dzierżawcą tytularnym Fedorówki, 
której dochodami pan Piotr dzielił się z cyrkułem za pomocą ra­
chunków umiejętnie prowadzonych. Matka i siostra pana Piotra żyły 
w nędzy, rzadko kiedy i to skąpo spomagane przez młodego komor­
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nika, który stękał i narzekał na czasy, a nędzą przygotowywał 
i miękczył matkę i siostrę, by po jego postępowały woli.

I  starsza z sierót, panna Zofia została żoną pana Ignacego, 
z niemałą rozpaczą całej ulicy ormiańskiej, w której nastąpił potop 
łez. Młodsza, Frania, została panią Piotrową. Poczciwa i głupia po­
kochała go na prawdę i słuchała go we wszystkiem jak pana Boga.

Ciężej mu przyszło skojarzyć małżeństwo Jasia i Itózi. Jasiowi 
smakował stan kawalerski, i jakkolwiek Rózia przypadała mu do 
smaku, bał się żony o lat kilka starszej od niego. A  Rózia oczy wy­
patrzyła i wypłakała patrząc przez okno, czy ten najmilszy Józio 
nie wróci już raz z wojennych wypraw. Lecz Józio gonił po całej 
Europie z napoleońskiemi zastępami, za sławą, czyliż mógł wracać 
do ojczystej zagrody inaczej, jeżeli nie zwycięzcą, jeżeli nie wyba­
wcą? Marzenie to było powszechne w owym czasie, wspólne tysią­
com ziomków Józia, którzy wyszli z domu rodzinnego młodzieńcami 
pełnymi życia i nadziei, a wrócili kalekami i starcami, jeżeli nie co 
do lat ran, to przynajmniej co do tysiąca smutnych doświadczeń 
i odczarować, jakie przebyli przez lat kilkanaście ciągłej wojaczki. 
Jaś kręcił się jak piskorz, ale musiał uledz woli szwagra, który go 
w końcu zdobył jak fortecę głodem, zmniejszając pensję młodzieńca,, 
którą mu wypłacał jego szwagier. Rózia biedaczka co się napłakała, 
Bóg tylko i matka jej wiedziała, ale cóż było robić? Od Józia 
żadnej nie było wiadomości, a tu nędza coraz okropniejsza otaczała 
obydwie niewiasty, opuszczone zupełnie w obcem mieście.

Stało się więc wszystko po woli pana Piotra. Ani pan Ignacy 
ani pan Jan nic się nie rozumieli na interesach, tem ci mniej kobiety, 
i pan Piotr zaczął się po obu wioskach rządzić jak szara gęś, a po­
mału za pomocą prawniczych kruczków i adwokackich talentów przy­
gotowywał tę dla komornika tak miłą przyszłość, że zostanie kiedyś 
dziedzicem kilku nawet wiosek.

Co do Fedorówki rzeczy tak stały nieskończone, ale tak umie­
jętnie zagmatwane, że co się u nas często trafia, rozum ludzki nie 
był zdolny przewidzieć końca, lecz to tylko pewnikiem było, że jeżeli 
kto kiedy co liźnie z Fedorówki, to pewnie nie biedni kredytorowie. 
Były tam i sekwestracje i detaksacje i licytacje, i te u nas tak 
sławne, kilka pokoleń trwające nieraz ekstrykacje kredytorów, ale 
solućyja monetowa jakoś nastąpić nie mogła. Pan Piotr dyrygował 
to wszystko z daleka, nie zapomniawszy przytem o dawnym gra- 
niczym koncepcie. Przemyślał nad tem, jakby w dzieciństwie powziętą 
myśl dokonać. Razu jednego pojechał do pana Samuela, staruszka 
już 80letniego i nuż mu opowiadać o śnie, jaki miał. Mówił, iż ojciec 
nieboszczyk stanął przed nim i zaklinał go na wszystko, aby w miejscu, 
o które dawniej toczył się spór graniczny, na gruncie pana Samuela, 
pod owym laskiem, postawił kaplicę z obrazem N. P. Marji. Pobożny 
pan Samuel starowina począł namawiać go więc, aby woli ojca, choć 
we śnie objawionej, uczynił zadość, mówiąc, iż najchętniej pozwala 
mu tam postawić kaplicę. Pan Piotr z początku się wymawiał bra­
kiem czasu, pieniędzy i t. p., lecz starowina tak go napierał, sam 
mu wapno i cegłę ofiarował, aż w końcu pan Piotr przystać niby
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musiał. Zaczął więc zwozić na grunt pana Samuela materjały. Wlekło 
się to powoli, z roku na rok, aż w końcu pan Piotr wyprowadził 
jednej wiosny pługi na ową łąkę i orać kazał. Pan Samuel dowie­
dziawszy się o tem, zaczął mu przedstawienia czynić, a gdy te nie 
skutkowały, wezwał opieki sądu. Zjechał komornik i rozstrzygnął, 
iż gdy pan Piotr mając na tej łączce swe materjały, od lat trzech 
używał tej łąki i lasku, więc prowizorycznie on ma pozostać w jej 
posiadaniu aż do rozstrzygnięcia sporu w drodze prawnej. Staruszek 
poczciwy tak się tem zgryzł, iż wkrótce umarł. Swoją drogą szedł 
proces graniczny z nieobecnym sukcesorem śp. pana Samuela, co 
także nie mało przykładało się do labiryntu Pedorowieckiego.

Taki to był początek żywota komorczniczego pana Piotra. Tak 
to on za młodu przygotowywał sobie przyszłość szczęśliwą, i tak 
sam siebie kształcił na doskonałego wzorowego i „ typowego rzecby 
można komornika, jakim ja go znałem w jego starszym wieku.

Był to już wówczas człowiek stary, łysy, nieco nawet pochylony, 
ale wyglądał czerstwo i rumiano, zdrowie miał silne, apetyt niezwal- 
czony, żywy w ruchach, mianowicie oczy były pełne życia; oczy 
miał prawdziwie komornicze, bystre i przenikliwe, latające w koło 
ciekawe, jakby koniecznie chciały co wyszperać, odkryć i wyszukać. 
Pierwszy raz gdy przyszedłem do niego, było to niestety w smutnej 
dla mnie chwili. Straciłem był przyjaciela, jakich się ma mało w świecie, 
a straciłem go w wieku, w którym się jest jeszcze dosyć młodym, „■ 
by uczuć taką stratę, a za starym na to, by mieć nadzieję zdybania 
na drodze dalszego życia podobnej przyjaźni w wiośnie życia i uczuć 
zawiązanej. Papiery tego przyjaciela mego były u komornika, a ja 
szukałem manuskryptu, który mu powierzyłem, jakiejś powiastki na­
pisanej w chwili zapału, a szukanej teraz w chwili smutnej potrzeby 
pieniężnej, co każe zapał zamienić na chleb powszedni, na targ 
puszczać własne myśli i uczucia z głębi duszy dobyte. ^

Pan Piotr mieszkał zawsze w Stanisławowie, we własnym 
dworku, który urządził po swojemu, to jest szerokim, wysokim i kol­
czastym otoczył parkanem, gdyby fortecę jaką, do której z mnogich 
swych wypraw wracał zawsze zwycięzcą, bo nowym obciążon łupem. 
Była w parkanie brama, a w bramie była furtka; lecz i brama 
i furtka były szczelnie zamknięte i zaopatrzone dzwonkiem, który 
za pomocą drutu telegrafował komornikowi przybywających gości.
I  nie każdy wszedł do fortecy kiedy chciał, jak to sam doznałem.

Długo dzwoniłem to silniej, to powolniej, długo zaglądałem 
przez szczeliny parkanowe, zanim się zjawił jakiś posługacz komor­
nika, w starym, wytartym a długim surducie, przypominający nieco 
z postawy i twarzy, lisio a pokornie ułożonej, owych diaków mia­
steczkowych. Jakoż jak się dowiedziałem, był on rzeczywiście rodzajem 
diaka, bo famulusem nieodstępnym pana komornika, posługującym 
mu przy wszystkich jego komorniczych wyprawach. Każdy komornik 
posiada takiego poufnego posługacza, jak każdy ksiądz ma swego 
diaka. A  jakże często gdy ksiądz odchodzi z diakiem z domu, wchodzi 
doń komornik z owym famulusem!
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Na zapytanie moje, czy pan komornik jest w domu, famulus 
odpowiedział mi nie odpowiedzią, ale zapytaniem —  kto jestem ? czego 
chcę? i po co przychodzę? Jest to przezorność nader pożyteczna 
w życiu komornika, który nie dla każdego jest w domu, i musi mieć 
czas, by każdego którego przyjmuje, przyjął tak jak mu wypada. 
Komornik bowiem dla jednych zdrów i żwawy, przywdziewa nagle 
dla drugich szlafrok i twarz zchorowaną, a są nawet i tacy, przed 
którymi zmyka nawet do łóżka.

Wiedziałem ja o tem, niezrażony więc pytaniami, odpowiedziałem 
najobszerniej, bijąc najwięcej w to , że jestem zupełnie nową dla 
komornika figurą, niemającą żadnej styczności z jego rozpoczętemu 
już sprawami, a więc zdolną do bezpośredniego i nieprzygotowanego 
przyjęcia.

Zostałem wreszcie wpuszczony i przywitany wściekłem szcze­
kaniem dwóch ogromnych brytanów, których budki i łańcuchy tak 
były zbliżone do siebie, że mały tylko dla przechodnia zostawTał 
przesmyk pomiędzy temi istnemi Scyllą i Charybdą. Za parkanem 
był niby ogród, ale ogromnie zaniedbany, trawą zarosły, ni dla po­
trzeby, ni dla ozdoby. I  na cóż wreszcie ogród dla komornika, który 
jest gościem w domu i dla którego stoją otworem cudze ogrody, 
udzielające mu skarbów swoich ?

W  domu było wszystko schludnie, zamożnie nawet, ale jakoś 
smutno i martwo. Uczucie jakieś zimne, powiedziałbym — nawet 
grobowe, przeszło mnie, a nawet woń całego domu wydała mi się 
grobową; był to zapach bijący z kancelarji komornika, zawalonej 
staremi szpargałami, butwiejącemi swobodnie. Żal rodzicielski ści­
snął mi serce, gdym pomyślał w tej chwili o mojej powiastce, w takie 
towarzystwo wepchniętej.

Salon bawialny, przez który przeszedłem, w którym mi nawet 
chwilkę czekać kazano, był ubrany wytwornie i bogato, z pewną 
nawet przesadą sprzętów i widoczną pretensją do pańskości. Ale 
jakież to dziwaczne było przystrojenie! Sprzęty ładne i wykwintne, 
ale najróżnorodniejsze, kłóciły się między sobą widoczną różnicą 
swoich pochodzeń i swojego wieku. Choć uszykowana w pewnym 
ładzie ta zbierana drużyna, wyglądała na zbiór sprzętów zniesionych 
do kupy, i razem w jeden inwentarz komorniczy wpisanych. Jakoż 
po większej części sprzęty te miały inwentarskie pochodzenie. Był 
to połów z rozmaitych pośmiertnych inwentarzy, które przez ciąg 
życia swojego pospisywat pan komornik. Ruchomości te od sasa i od 
łasa sprowadzone, po części za bezcen na pośmiertnej licytacji nabyte, 
po części przymusowo ofiarowane przez dziedziców skarbiących sobie 
łaskę pana komornika, najsmutniejszą dla zastanawiającej się myśli 
przedstawiały całość. Wyrwane nagle i gwałtownie ze sta rozmaitych 
domów, gdzie im było swojsko i dobrze, gdzie były rodzinnemi pa­
miątkami, niejako członkami tych rodzin, których dzieliły smutne 
i wesołe chwile, zdało mi się, że nieprzyjaźnie spoglądają na się. 
Przykre uczucie zabolało mnie w sercu na te myśli, i choć stało się 
przykrzejszem, gdy oglądając się w koło, poznałem kilka sprzętów, 
które w innej chwili w innem znałem otoczeniu, i których widok
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srozbudził ten cały szereg smutnych myśli, jakie rodzi rozpamięty­
wanie niepowrotnej już przeszłości. Ileż razy patrząc na ten staro­
świecki zegar mojej ciotki, chciałem przyspieszyć bieg jego, by się 
raz drzwi otworzyły i wyszła ta najukochańsza ciotka, z dwoma 
więcej jeszcze podobno ukochanemi kuzynkami! Ileż mi ten zegar 
wybił godzin swobodnych i miłych w poczciwym domu, w takiem 
rodzinnem gronie przepędzonych! A  teraz tu u komornika, który go 
zdobył po śmierci mojej ciotki, jakże smutno i jękliwie zdaje się kle­
koce swym przez wiek ochromionym biegiem... jakby piersi umiera­
jącego suchotnika. A  toż krzesło staroświeckiego kształtu, wypło­
wiałym aksamitem obite, z swemi szerokiemi i miękkiemi ramionami! 
O mój B oże! wszakże na tern samem krześle siadywał stryj m ój! 
A  jam klęczał przed nim, pierwsze pacierza bełkotał wyrazy, lub 
pierwsze spamiętane wygłaszał rymy, patrząc z rzewnem prawie 
uszanowaniem na poważnego stryja jak i na poważne krzesło. I  ty 
tu w ręku komornika, który tę smutną dla mnie a pamiętną odbył 
obsygilację! A  miasto poważnej stryja mego figury, leży na twojem 
siedzeniu jakaś poduszka haftowana z ogromnej papugi wizerunkiem. 
A  kto w ie !... może ta poduszka wyszła także z obcego domu, wyra­
biana niegdyś żywemi i białemi palcami, które dawno już w proch 
się pod ziemią rozsypały, wraz z twarzą schyloną nad robotą, której 
•oczy niejedną może łzę uroniły, myśląc o tym oddalonym, dla któ­
rego palce haftują, a serce bije... I  przyszła śmierć, porwała biedną 
robotnicę... i przyszedł komornik, a twoja robota nie dostała się 
w lubego ręce, a w długie, żądzą wyciągnięte, atramentem gdyby 
krwią zczerniałą powalane palce komornika!

Smutne moje rozmyślanie w bawialni przerwały głosy jakieś, które 
mnie dochodziły z przytykającej o salon kancelarji pana komornika. 
Już od famulusa dowiedziałem się, że pan komornik ma gościa u siebie, 
po którego dopiero odejściu będę mógł być przypuszczony do niego. 
-Głosy mówiących z początku cichsze, coraz więcej wzmagały się. 
Rozmowa przybierała coraz więcej ferworu i zmieniła się w rodzaj 
kłótni.

—  Ależ panie komorniku, to się nie godzi tak odwlekać —  
mówił głos jeden.

— Nie moja wina! nie moja wina! —  odpowiedział głos drugi 
słodko-nudny i mdły.

—  Pan komornik już przed rokiem odebrał dekret sądowy, aby 
przedsięwziąć detaksacją Podbrzeża pana Hnilickiego.

—  Prawda mój mości dobrodzieju!... i zdetaksujemy... zde- 
taksujemy...

— Ależ rok cały !...
—  Cóż ja winien, że mnie sąd obsypuje robotami... a musiałem 

przez trzy miesiące dwie sekcje objeżdżać, bom zastępował miejsce 
mego kolegi Żydziewicza, który zachorował.

— Lecz wczoraj jeszcze dałeś mi pan słowo honoru, że już dziś 
wyjedziesz do Podbrzeza.

— Dałem mój mości dobrodzieju; lecz cóż ja temu winien, żem 
magle zasłabł. Wszak widzisz pau, ze ledwie w ten szlafrok wlazłem,
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ty  acana dobrodzieja przyjąć... W idzisz gardło moje obwiązane... 
boję się, by to nie był wrzód...

—  Tak nagła słabość... wczoraj jeszcze miałem przyjemność 
pić z panem komornikiem wino u Pasternaczki.

—  Doskonałe winko, za które bardzo wdzięczny jestem acanu 
dobrodziejowi, ale boję się, czy nie to winko mi zaszkodziło.

—  I  to już jeżeli się nie mylę czwarty czy piąty raz.
—  Ja bardzo podlegam gwałtownym napadom gardłowego za­

palenia.
—  Wierzę... ale cóż ja nieszczęśliwy mam robić... Cały mój 

kapitalik w ręku tego łotra Hnilickiego. Ja już drugi rok siedzę na 
bruku w mieście z żoną i pięciorgiem dzieci. Wierz mi panie komor­
niku, że mnie rozpacz porywa, patrząc na żonę i dzieci, które wkrótce 
będą chyba musiały pójść po żebrach!

Komornik westchnął głęboko i serdecznie i ozwał się głosem 
niby rozczulonym:

—  Oj takie to teraz czasy!... ja  sam jestem tak goły... że daję 
panu słowo moje, dziś posyłałem pożyczyć kilkanaście reńskich... i c o . 
pan powiesz na to... nie dostałem.. a na uczciwość gwałtownie po­
trzebuję... bardzo gwałtownie...

Nastała pauza, w czasie której zdało mi się słyszeć coś na . 
kształt skrobania głowy.

— Jeżeli pan komornik tak gwałtownie potrzebuje... chociaż 
ja sam w potrzebie... i już złożyłem... koszta na drogę... i...

—  A  odebrałem! odebrałem... acan dobrodziej jesteś akuratny.
—  Mógłbym jeszcze ze dwadzieścia reńskich ofiarować.
—  O mój panie CiężyckiL.
—  Ale żeby też pan komornik skoro wyzdrowieje, co może 

wkrótce nastąpić...
—  Za dni parę spodziewam się...
—  I  zaraz pan komornik wyjedzie?
—  Zaraz! najniezawodniej!...
—  Ale pewnie!
—  No kiedy daję panu słowo! jakem człek uczciwy!... powia­

dam panu.
Usłyszałem jeszcze przysięgi, wykrzykniki i uściski i pożegna­

nia i zrobiło się cicho...
Aż mnie dreszcz przeszedł, bo ja przypadkiem znałem całą tę 

sprawę i wiedziałem, że ten Ciężycki, prawy i poczciwy człowiek, 
powierzył cały swój kapitalik Hnilickiemu, który bawił się narowem /
dość częstym u nas w pana i teraz jest w samej rzeczy wystawiony 
na nędzę prawie. Wiedziałem także, że dziś z rana był Hnilicki 
u komornika i publicznie żartował sobie z biednego Ciężyckigo, mó­
wiąc, że darmo poił wczoraj komornika u Pasternaczki, albowiem 
będąc u niego z rana zaniósł mu kubana i pewien jest, że się deta- 
ksacja przeciągnie jeszcze po raz dziesiąty. A  więc i od tego i o d . 
tego bierze, i zamożny ma słuszność, a biedny cierpieć musi. Gdy.'
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^wyszedł do mnie komornik, musiał zapewne z twarzy mojej odgadnąć 
myśli moje, bo po pierwszych przywitaniach zagadał do mnie przy­
brawszy głos poufny, dobroduszny i rabuszny niby:

—  Słyszałeś pan zapewne, jak mnie męczył ten szlachcic! taka 
to bieda być komornikiem; nikomu nie dogodzisz! Każdy chciałby być 
pierwszy, a tu się człowiek nie zdoła rozedrzeć. Ten Ciężycki to 
hulaka! przetrwonił majątek... niech będzie między nami, Bóg wie 
na co. To szczęście, że pan Hlinicki ratując mu resztki, wziął jego 
kapitał do siebie. I  ten przez wdzięczność chce mu teraz wieś zlicy­
tować! Nie moja to wprawdzie rzecz, i ja naturalnie z obowiązku 
mego smutnego muszę mu wieś detaksować. Ale przecież należy się 
ratować zacnych ludzi... tego mi sumienie moje zarzucać nie będzie. 
A  uważa pan ten biedak Hnilicki ma inne jeszcze długi wekslowe 
podobno... jakby mu wieś zlicytowano, zabraliby mu wszystko... a tym­
czasem może przecie pogodzić się jakoś z żydami. Nie mogłem się 
oprzeć prośbom obywatela, ojca rodziny... no i przeciągnąłem jakoś... 
Ciężyckiemu to nie zaszkodzi, jeżeli poczeka jeszcze... Oduczy go to 
od hulanek; niepotrzebnych. Naprzykład proszę pana, wczoraj na gwałt 
zaprowadził mnie na wino do Pasternaczki... Czy znasz pan szynk 
winny Pasternaczki?

—  Znam ze sławy! —  odrzekłem.
—  Panie! jakie ona ma wina! —  wyrzekł z zapałem, i mlasnął 

językiem z przyciskiem prawdziwego smakosza, a twarz jego przy­
brała wyraz najcieleśniejszego epikureizmu.

Już to ze zwykłej kolei rzeczy wypływa, że komornik staje się 
z czasem ogromnym pasibrzuchem i smakoszem niepospolitym, a mia­
nowicie jeżeli mu zdrowie służy, lubownikiem szlachetnych trunków. 
Darmo wszędzie je, darmo pije, występują nawet dla niego i z ku­
chnią i z piwnicą; spiżarmię mu napełniają najwytworniejszemi spe­
cjałami, nie jeden antałek wytrawnego winka zawita mu w dom, 
a jak jest w miasteczku, rozrywają go sobie gościnni klienci jego 
i ciągną na wyścigi to do winiarni, to do sklepów korzennych; jakże 
w takiem życiu nie ma się komornik przyzwyczaić do smakoszostwa ? 
W  tym względzie jak w wielu innych, nasz pan Piotr mógł służyć 
za typ żołądka i głowy komorniczej. Apetyt jego należał do faktów 
przysłowiowych w okolicy, w której nieraz, gdy ją po komorniczych 
objeżdżał sprawach, trafiało mu się zjeść po dwa i trzy obiady, nie 
czyniąc uszczerbku ani śniadaniom, ani podwieczorkom, ani kolacjom. 
Obdarzony silnem zdrowiem, właściwą sobie chciwość mógł aż do 
żołądka bezkarnie rozprzestrzenić, i stał się też żarłokiem słynnym. 
Co do tęgości głowy za ludzkiej pamięci nikt nie widział pijanego 
pana komornika, chociaż wszyscy i wszędzie widzieli go doskonale 
pijącego. Gdyby nie lekkie ukameryzowanie nosa, niktby go nie po­
sądził nawet o to. A  przecież było to w okolicy i po za okolicą rzeczą 
znaną i sławną; pijąc przy obsygillacji jednego bogatego wujaszka, 
z żalu za nieboszczykiem, we czwórkę z dwoma wdzięcznymi dziedzi­
cami i księdzem proboszczem, wysuszyli przez dobę całą beczkę 
wytrawnego zieleniaku. Napitek mianowicie bywał najczęściej słabą
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stroną komorników, których, chociaż zdaje się to niepodobnem, uda­
wało się to czasem przy kufelku wywieść w pole. Ñasz pan Piotr 
tem się ratował, że skoro pić zaczął, stawał się czuły, miękki, serde­
czny, a hojny w przyrzeczenia aż miło; prawda że nigdy nie pamię­
tał nazajutrz, co się działo wczoraj, i że ślepo wierząc w to przysło­
wie, iż verba volant a scripta manent, zawsze przy pijatyce twierdziły 
że odzywa mu się w palcach ręki dawny gościec, tak silny, że nawet 
pióra nie jest w stanie utrzymać.

—  Warto prawdziwie, abyś pan wstąpił kiedy do Pasterna- 
czki! —  zagadł jeszcze komornik, wprowadzając mnie do swojej kan- 
celarji. — Mianowicie ma ona maślacz jeden ze smakiem, wonią 
i obrączką.. powiadam panu ut sic... Niech pan siądzie... a ja poszu­
kam pańskiej powieści... chociaż to nie mam czasu. A  co za kolor 
maślacza! powiadam panu... topione z łoto ! Warto byś pan kiedy sko­
sztował! Gdzie też to może być pańska powiastka?... ja mam tyle 
papierów.

Choć młody ale już doświadczony, zrozumiałem o co rzecz idzie 
i zaprosiłem komornika na butelczynę maślaczu.

—  Zrobię to dla pana — odrzekł komornik —  chociaż muszę się 
spieszyć, bo dziś jeszcze wyjeżdżam.

—  A  gardło pańskie? —  zapytałem w pół naiwnie a w pół 
serdecznie.

— A  bo! —  zawalał komornik z wyrazem żartobliwym i roz­
weselonym, —  nadzieja maślacza.

I dla lepszego wytłumaczenia swego wykrzyknika, jął się; 
pospiesznie ubierać, odrzuciwszy na bok szlafrok i owiązanie szyi 
7i kilku chustek złożone. Po czem zaczął szperać po wszystkich fascy- 
kułaeh, szukając mojej powiastki w tej powodzi starych szpargałów. 
Fascykuły przerzucał jeden za drugim z największą obojętnością, 
pomrukując od czasu do czasu:

—  To nie ten !... to nieboszczki szambelanowej... to nieboszczyka, 
księcia —  i tak dalej rzucał fascykułami nieboszczyków, jakby gra­
barz odrzucający stare trupy, by zrobić miejsce dla nowego. I  ża­
den z tych nieboszczyków nie zmienił mu wyrazu, ni głosu, chociaż 
te wszystkie nieboszczyki przynieśli mu pewną korzyść. I  cóż dzi­
wnego ! Któżby żądał sentymentalności od komornika! wszak i lekarz 
bierze z najzimniejszą krwią honorarium za nieboszczyka, do którego 
nawet nieboszczykostwa przyłożył się nieraz. Czyłiż i ksiądz się nie 
rozczula, gdy ostatnich kilka kropli wody święconej rzuci na trumnę 
bogacza! Tak się to już dzieje na świecie ; i dobrze się dzieje, jak 
twierdzi doktor Pangloss Woltera w najlepszym ze światów. A  cóżby 
się stało ze światem, gdyby łzy rozczulenia weszły w obyczaj? roz­
padłby się wilgocią zbutwiały przed czasem.

Podczas gdy komornik przerzucał nieboszczyków swoich, ja 
się rozglądałem po kancelarji pana komornika. Taż sama w niej 
pstrokacizna sprzętowa, jak i w salonie. Zauważałem tylko w dodatku, 
że pan komornik jest amatorem różnych zbiorów, których rozmaite 
próbki zajrzałem w tej jego kancelarji. Były bowiem w niej i szafki
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z księgami i to dosyć staremi, miarkując po] pargaminowych opraw­
kach. Na szafach były ptaki wypchane i minerały rozmaite. Na 
miejscu zaś najwydatniejszem stała szafa wewnątrz zwierciadlana, 
a zewnątrz szklanna, w której porostawiane stały rozmaite naczynia 
staroświeckiego kształtu a wszystkie naturalnie z droższych kruszców, 
i kilka pudełek z rozmaitemi monetami i medalami, w których także 
przemagał droższy kruszec i kształt większy. Pomiędzy sprzętami tam 
złożonemi poznałem także dawnych znajomych, mianowicie srebrną 
cukiernicę i krzyż brylantowy. Do obu tych przedmiotów wieść po­
wszechna łączyła dwa dowody arcyciekawe przemyślności i sprytu 
pana Piotra. Cukiernica była własnością biednej staruszki, wdowy 
nie zbyt nawet zamożnej. Owoż komornik zjechawszy do niej, gdy 
po skończeniu swojego urzędowania zabrał już z sobą, co tylko mu 
się zabrać udało, na samem wyjezdnem zajrzał i upodobał sobie oną 
cukiernicę.

Siadłszy zatem już do powozu, posłał prosić, by mu wynieśli 
cukru nieco, mówiąc, iż coś mu słabo. Grdy mu zaś wyniesiono cukier 
w srebrnej cukiernicy, znalazł za najlepsze wziąć cukier i cukiernicę... 
wio! dalej krzyknął na furmana. Co do krzyża brylantowego, ten 
także należał do w dow y; a po jej śmierci komornik nasz wraz 
z innemi kosztownościami wsadził go do pudełka i opieczętowawszy 
wziął z sobą, by odwieść wedle przepisów do sądowego depozytu. 
Lecz zanim zawiózł, zajrzał do jakiegoś złotnika poczciwego, zapewne 
hebrajczyka, który mu zrobił taki sam krzyż, ale z fałszywemi ka­
mieniami. Fałszywy miał pójść do depozytu i dostać się później do 
niemało zdziwionych dziedziców, a prawdziwy spoczął w szafie pana 
komornika. Małe changer-passer, którego nikt oczywiście dowieść nie 
mógł.

Pan Piotr był bowiem jak to już zasłyszałem, antykwarzem 
całą gębą, lubownikiem zbiorów różnego rodzaju, bibliografem niepo­
spolitym, znawcą starych ksiąg, starych rzadkości a mianowicie sta­
rych monet. Mania zbierania przyczepia się najłatwiej do komorni­
ków, i nie ma, nie było przynajmniej komornika, któryby nie miał 
u siebie jakiegoś zbiorku, czy to ksiąg rzadkich czy to monet, czy 
sprzętów czy rycin, a choćby i ptaków wypchanych lub minerałów 
ojczystych. Mania ta jest bardzo naturalna u komornika; przychodzi 
sama przez się, powodowana przez łatwość jaką ma dostania darmo 
tych wszystkich ciekawości, po tylu przez siebie opieczętowanych 
nieboszczykach. Dodawszy do tej łatwości chciwość, która gdy się 
rozpasa, staje się namiętnością nienasyconą, cóż dziwnego, że pan 
Piotr przy każdej sposobności i w każdym domie —  a tych sposobności 
i tych domów, ileż mu się przez życie nadarzyło.! —  brał i tu i tam, 
brał wszędzie, co mu wziąć darmo się udało. Nic więc dziwnego, że 
nasz stary komornik, który zawód swój przez pół wieku odbywał, 
znalazł mnóstwo sposobności, z każdej chciał korzystać, i tym sposo­
bem przyszedł do najrozmaitszych kolekcyj.

Wynalazł wreszcie powiastkę moją, w której brakowało kilku 
tylko arkuszy, co wszakże jak mi pochlebnie powiedział, nic mi nie 
szkodzi przy znanej łatwości mojej w pisaniu. Oddając mi ten skro-
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mny zwitek papieru, dla wytłumaczenia zapewne niedbałości swojej 
opowiadał mi z wielkiem upodobaniem per extensum, cały akt obsy- 
gilacji ze wszystkiemi szczczegółami i rozmaitemi wydarzeniami, po 
zmarłym przyjacielu moim. Łatwo pojąć jaką mi tem zrobił przyje­
mność, którą jak pigułkę przyjąć bez skrzywienia musiałem.

A  widząc że się rozglądam po szafach, raczył mi wszystkie swe 
zbiory pokazać, z notatami historycznemi ich pochodzenia. Opowiadać 
dzieje obsygilacyjne i chwalić się zdobyczami żywota swego, należy 
zwykle do pasyj komorniczych. Diwić się temu nie należy; wszak 
każdy lubi się tem chwalić, co w życiu zdziałać potrafił. Niema tak 
skromnego człowieka, któryby w starszym mianowicie wieku nie lu­
bił rachować liść po liściu wszystkich przez życie zebranych wa­
wrzynów. Spieszył się wszakże z opowiadaniami swemi, tłumacząc 
mi, że ma jeszcze dziś odbyć kilka komorniczych kcmisyj, przyczem 
pokazał mi na papierku zrobiony spis kilku wiosek w sąsiedztwie, 
które wszystkie dziś jeszcze radby odwidzieó i pokończyć swoje jakie 
miał w nich zajęcia. Jakoś gdyśmy wyszli na ganek dworu, stał już 
koczyk staroświecki, w którym także zdawało mi się poznać dawnego 
znajomego, zaprzężony czterma końmi, doskonale utuczonemi.

—  Pan komornik po pańsku jeździ; czterma końmi! —  ozwa- 
łem się.

N ic mi na to nie odpowiedział, ale uśmiechnął się uśmiechem 
wielce znaczącym. Było to z mej strony pytanie złośliwe, bo nie byłem 
już tak naiwny wówczas, bym nie wiedział, że cztery konie należą 
do zwyczajów komorniczych. Wszakże gdzie zajedzie komornik, nie- 
tylko jego i famulusa, ale i konie muszą karmić, i to karmić dosko­
nałe i dać jeszcze owsa na drogę. Cóż to więc szkodzi komornikowi, 
że biedny szlachcic, do którego zjedzie, karmi mu cztery zamiast 
dwóch koni. Jest to jeden z kaprysów komorniczych, czyli raczej 
wybryk kapryśny, właściwej mu chciwości. Stanęliśmy chwilę na 
ganku. Pamulus zapakował cały przybór komorniczy, z fascykułów 
kilku i z starego a wielkiego pularesu z papierem, kałamarzem i pió­
rami złożony; poczem komornik dał mu dyspozycję, by na jednej 
z przedmiejskich dalszych ulic czekał na niego.

Wyszliśmy nareszcie na wino. Choć się spieszył, niemniej przeto 
wypił sam na siebie trzy butelki owego maślaczu doskonałego i dosko­
nale drogiego. Zaprawdę tak był drogi, że mi przychodziło mimo­
wolnie na myśl czy komornik nie jest w pewnej współce z Paster- 
naczką, suchą, żywą i wymowną żydówką. Wszakże nie należało to 
do niemożliwości, że pani Pasternaczka musiała komornikowi płacić 
pewny haracz od każdej butelki, która pęka dzięki amfitronom ko­
mornika. W  czasie wina, rozpowiadał mi jeszcze nie mało o swoich 
komorniczych dziełach. Było to opowiadanie suche, smutne, martwe, 
trupem pachnące. Pożegnaliśmy się wreszcie.

Dziwiłem się nie pomału, że w czasie całego tego opowiadania 
nie wspomniał ani razu o rodzinie swojej. Milczenie to z jego strony 
było naturalne i wiele znaczące. Czyny komornicze rozpowiadał, bo, 
jakkolwiek z ścisłą moralnością niezgodne, uważał je za czyny wielce
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naturalne i godziwe, bo przecież urzędowe. Czynów ekstraurzędowych, 
w  cichości rodzinnej popełnionych, nie chciał opowiadać; może się ich 
wstydził; wszak i pan Piotr mógł mieć przecie rodzaj sumienia? Ja­
koż nie miał się czem chwalić zaprawdę; zdarzenia jego rodzinne 
nader były smutne, a rola jego w nich szkaradna.

Wtenczas gdy go poznałem, był on już wdowcem, i to od 
dawna. Biedna Frania za nadto go kochała i za nadto była po­
czciwa, by nie pękło jej serce z żalu na widok obojętności mężow­
skiej i jego tak domowych jako i komorniczych postępowań. Umarła 
biedaczka na suchoty... biedaczka powiedziałem, ale za życia!... 
szczęśliwa że umarła! Dzieci nie miał nigdy pan komornik. Wszystkie 
dostatki laty mu się w dom oknami i drzwiami; tego błogosławień­
stwa opatrzność mu odmówiła. Bo jest opatrzność, którą' darmo prze­
czymy i ta opatrzność nie chciała zapewne, by w dzieci nie przeszła 
choćby jedna kropelka jego krwi, a z nią jego własności moralne. Ze 
starszemi siostrami nigdy nie żył... i ledwie wiedział, gdzie żyły 
wraz z matką, która się do nich przeniosła; ledwie wiedział, gdzie 
wszystkie pomarły, naznosiwszy się za życia nędzy nie mało. 
Szwagrowie darmo się upominali u niego o resztki ojcowizny: 
nic nie dał, oparty na formalnościach, któremi obmotał majątek 
rodzinny.

Owe dwie wioski szwagrów, z których miała być spłacona jego 
żona, zawikłał umyślnie w taką massę tabularnych procesów, że 
w końcu wszyscy przystali na ich sprzedanie. Głupi szwagier nie 
wiele dostał, bo jak już wiemy o nim, co do rachunków znał się 
tylko na mierze końskiej. W yniósł się gdzieś aż w krakowskie i w r. 
1830. puścił się w podróż i przepadł gdzieś bez wieści. Z  młodym 
szwagrem inny, tragiczniejszy był koniec. Biedna Rózia nie kochała 
męża, ale była dlań dobrą i poczciwą żoną. Miody mąż nie długo 
wytrzymał nudy życia domowego i zaczął robić rozmaite wycieczki. 
Tymczasem ów młody przyjaciel Rózi, ów znany nam Józio, do któ­
rego już serce pierwszem zadrżało uczuciem, wrócił do kraju. Łatwo 
pojąć jakie było ich zdybanie. Biedna Rózia znosiła podwójny krzyż ! 
a do tego dokuczały jej nie mało ludzkie języki. Gzy prawdę czy 
nieprawdę głosiły, nikt z pewnością nie wiedział, że pan komornik, 
któremu dla znanych granicznych sporów bytność pana Józefa za­
wadzała, póty judził męża rodzonej swej siostry, póki raz po pija­
nemu nie przyszło między nim i Józefem do awantury. Mąż Rózi 
zginął w pojedynku, a Józef porzucił ojczyznę na zawsze. Po długich 
tułactwach głucha wieść doniosła, że zginął w Algierze.

Rózi rozpacz była okropna i szczera. Bóg tylko wiedział, co się 
w jej sercu działo i jak jej życie obmierzło... ale nie umarła, bo zostało 
jej dwie sierot małych i kwilących, tym dla matki najwymowniejszym 
dziecka językiem. Jej się najwięcej jakoś zostało z rozbitego majątku, 
i osiadła z dziećmi w Stanisławowie.

Z  starszych braci pana komornika jeden tylko wrócił do ojczy­
zny. Michał zginął pod Waterloo, a Franciszek straciwszy nogę pod. 
Berezyną, dostał się do niewoli. Po długich cierpieniach, więzieniach
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i pieszej wędrówce, wrócił do ojczyzny na kuli, w nędzy, bez nadziei, 
bez zdrowia i sposobu do życia. Komornik pokazał mu najdowodniej 
z rachunków i papierów procesowych, że z Fedorówki ani grosza się 
nie zostało i nie dał mu ani grosza pomocy. Biedny kaleka mieszkał 
u siostry i dzieciom jej rozpowiadał dzieje tych wojen ogromnych, 
rozpowiadał te marzenia i nadzieje jakie przedumał po tych wszyst­
kich biwuakach europejskich.

Majątek komornika rósł oczywiście coraz więcej. Pedorówka 
z ową granicą po za krąglak brzozowy, stała się jego własnością, 
a gdy pan Józef "wyniósł się z kraju, komornik, najlepszą część 
z rozbitku dwóch wiosek szwagrowych wyniósłszy, dokupił wioskę 
pana Józefa i prócz tego liczne zbijał kapitały.

Taki był żywot pana komornika, a żywot był długi, bo późnego 
bardzo doczekał się wieku. A  jakaż była jego śmierć ?

Śmierć jego uprzedziło zdarzenie dość pocieszne samo przez się, 
które przyłożyło się nie mało do tej jego śmierci. Starozakonny jakiś 
Icek, który komornika w rozmaitych sprawach zapewne pieniężnych 
potrzebował, miał śliczne dwie krowy; komornik patrząc na nie, 
uczuł pożądliwość do doskonałej zapewne ich śmietanki. Jakoż wmó­
wił i wymusił u żyda, że mu ten obowiązał się dawać jeden półkwa- 
terek śmietanki i to darmo. Przyjaciele i koledzy pana komornika 
dowiedziawszy się o tem, zrobili sobie facecję, i w potocznej przy 
komorniku wiedzionej rozmowie, puścili tego bąka, że owe krowy 
zostały pokąsane przez psa wściekłego.

—  I wyobraźcie sobie, że ten niepoczciwiec mimo to przedaje 
mleko tych krów, może zatem wścieklizną mnóstwo potruć ludzi.

Łatwo pojąć jak skoczył stary komornik z miejsca i za brzuch 
się porwał, przekonany, że już czuje skutki zatrutego mleka. Może 
więc i ten przestrach nadwątlił siły starca, ale nie długo już potem 
żył nasz komornik.

Umarł wkrótce dość nagle i to na jeden ze swych licznych grze­
chów, właśnie na najmniejszy. Umarł na obżarstwo. Eózię mieszka­
jącą w Stanisławowie odwiedzał dosyć często i zawsze jej dowodził, że 
ona jemu los swój Avinna, a nareszcie przebąkiwał o bogatem dzie­
dzictwie jakie po jego zrobi śmierci. Z  tych powodów zawsze coś 
wytumanił od siostry, chociaż tyle od niego uboższej. Mianowicie 
kazał sobie gotować rozmaite u niej przysmaczki i wymówił sobie 
jako podatek regularny, co tydzień parę bochenków chleba świeżego, 
który namiętnie lubił. Owoż w jakiś dzień nieszczęśliwy objadł się 
świeżego chleba i w godzin kilka umarł. Dziwne przeznaczenie, by 
komornik co tyle przez życie swe połknął i strawił, umarł na nie­
strawność?! Jestli to Nemezys... jestli to szyderstwo losu?

On co tyle poobsygilował ludzi, został nawzajem obsygilowany 
przez młodego kolegę swego, który w jego może wyuczony szkole, 
mnóstwo kosztowności powynosił z domu nieboszczyka, które, jak to 
się dzieje zawsze, przepadły na wieki. Słuszny i szczególny odwet, 
do którego dobrze jakiś żartowniś okoliczny zastosował stare przy­
słow ie: przyszła kryska na MatyskaL. Pomiędzy różnemi zbiorami
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jakie znaleziono po śmierci jego, najszczególniejszym był zbiór świec 
woskowych, w ogromnej pace złożonych, do których nieboszczyk przy­
chodził bardzo dowcipnie i prowadził niemi rodzaj handelku. Gdzie 
tylko przyjechał na urzędowanie, żądał zawsze dwóch świec wosko­
wych, a dwóch łojowych dla famulusa. Łojowemi palił w swym po­
koju, a woskowe chował. I  jeżeli się komisja dni kilkanaście przecią­
gnęła, rzecz ta ze świecami powtarzała się codzień, co oczywiście two­
rzyło dosyć niemały, a niewinny zupełnie zarobeczek.

Ogromny majątek oddziedziczyli po nim synowie Eózi; są dziś 
paniczami, na drodze do tytułów i znaczenia. Oczywiście ani przy­
znają się do wuja komornika!...

Kończę ten szkic, choć po części na prawdziwych zdarzeniach 
oparty, jednakowo nikogo osobiście nie tyczący. Nie powiem, żeby 
wszyscy komornicy byli tacy, przeciwnie, znałem wielu uczciwych 
i powszechnie poważanych. I  właśnie od takich to zebrałem moje 
data do tego szkicu, i^e zgrozą mi o swych kolegach niektórych 

opowiadali...
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WIELKIE NADZIEJE.
(pierw. wyd. 1855.)

W  małej wioseczce nad Sanem gospodarował od dziada pradziada 
wielce poczciwy, a zatem wielce goły podstarości. A  był to podsta- 
rości vulgo ekonom, jakich już nie ma u nas, a jakich dawniej po­
siadała każda niemal wioska polska, których gniazda od niepamię­
tnych czasów jak one gniazda bocianie wywodziły się tuż przy dworze 
pańskim, pod skromną strzechą ekonomskiego dworu. Darmo ich 
szukać z ich twarzami rubasznemi, policzkami czerwonemi, cybula- 
stemi oczyma, sumiastemi wąsami, a kapotami kroju niesłychanego: 
cały ich ród wyginął u nas. I  mniejsza o zatracony typ ich powierz­
chowności, ale szkoda, wielka szkoda tych serc poczciwych, przywią­
zanych do swego dworu, do swej wioski, do swych chłopków, a mia­
nowicie do swych panów, którym służyli z ojca i dziada poczciwie, 
o ile człowiek może być poczciwy; trzeźwo, o ile pozwalały na to 
funkcje ekonomskie na zmiany powietrza wystawione i mnogie oka- 
zyjki kiermaszowe i jarmarczne, a wiernie, o ile się zgadzało z do­
brem własnych koników, własnego obornika i własnych świnek. A le  
z tem wszystkiem pilnowali oni i pomnażali w pocie czoła dobro 
pańskie. Niestety !... i dawni panowie i dawni ekonomowie w grobie!... 
gospodarstwo przemądre!... chłopek goły!... a wioski zadłużone. Lecz 
nie o tem mowa.

Ów tedy o którym mówię podstarości, miał błogosławieństwo 
Boże w domu, które mu przybywało co roku mnogiemi dziećmi. Co 
rok, panie, to prorok, i to niestety, same dziewki!... A ż nareszcie 
narodził mu się syn. A  że w tym samym roku i paniczowi, który 
świeżo odziedziczył po rodzicach urodził się synek, którego nazwano 
Szczęsnym przez wzgląd wielce polski, że sama pani była w kuzy­
nostwie z Potockimi, więc i naszego bohatera kazał ojciec podstarości 
ochrzcić Szczęsnym.

I  był on szczęsny, gdy na niezamieconym ojcowskim dziedzińcu 
przewracał się ze starym Zagrajem psem, Murcią kotką i mnogiemi 
stadami kwaczących kaczek i wrzeszczących gęsi. Szczęsnym był 
póki brał placki matczyne i szturkańce ojcowskie, wygłaskane sowicie 
pieszczotami rodziców i starszych sióstr, które wszystkie Szczęśniunia.http://rcin.org.pl
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kochali calem sercem, a podziwiali biednemi swemi a nieuczonemi 
głowami.

—  To szatan nie bęben! —  mówił ojciec, wyciągając go z ka­
łuży zawalanego po uszy.

—  To mi frant —  mówiła matka, obcierając pyski synka za­
walane śmietanką, którą gdzieś wyszperał i sprzątnął.

— Jaki on zabawny! jaki dowcipny! — krzyczały siostry, bite 
wszystkie przez niego mimo starszego wieku i przeważającej liczby.

Szczęsnym był, póki był dzieckiem, póki był chłopięciem! 
I  któż z nas nie był Szczęsnym w owym wieku, który niestety 
przemija tak szybko, jak ów kwiat wiośniany a śnieżny na drzewie, 
pierwszą burzą majową porwany i poniesiony gdzieś tam w przepaść, 
tam gdzie idzie jak mówi wiersz ulubiony: „i kwiat róży i kwiat 
wawrzynu!“ Szczęsnym go okrzyczeli, gdy młody panicz, któremu 
we dworze wszyscy ustępywali, zapragnął i ekonomskiej do swej 
paniczowskiej zabawy.

Biedny Szczęsny! pierwsze on we dworze gorzkie przelał łzy, 
gdy dostał odlewane plagi od pana dyrektora, za stłuczony jakiś 
wazonik z mirtem panny garderobiany, stłuczony na prawdę przez 
samego panicza. Poczciwy podstarości, gdy się mu syn poskarżył, 
poskrobał się w głowę, poradził się Małgosi, w kieliszeczku ulubionej 
piołunkówki poszukał natchnienia i w końcu głaszcząc synka czer­
wone pyski, wyrzekł z serdeczną szczerotą:

—  Słusznie mój Szczęsny!... ot i lepiej, żeś ty dostał niż pa­
nicz !... To to my od dziada u nich żyjemy, ich chlebem żywimy się 
i  za nich pracujemy...

—  A  potem i w katechizmie stoi! —  dodała matka, mając łzy 
w  oczach —  że rószczka popędza rozum do głowy.

—  A  na ludzi wyjdziesz! — mówiły starsze siostry.
—  N o ! n o ! nie płacz Szczęśniuniu —  mówiły młodsze sio­

strzyczki. I  wszyscy na wyścigi obcałowali chłopca, a obkarmili tak 
sowicie świeżemi podpłomykami z masłem, aż chłopak z żalu się 
uspokoił.

—  Ucz się tylko chłopcze ! —  dodał ojciec, poważnie pokręcając 
Wąsa —  masz zdolności, będziesz uczonym człowiekiem.

Szczęsny westchnął za czasami mi^nionemi w kałuży z Zagrajem 
i  Murcią, na ojcowskiej gruszy z chłopcem gumiennego.

Te marzenia o świetnej przyszłości Szczęsnego były słabą stroną 
poczciwego podstarościego. Widać, że już ród podstarościch był na 
schyłku, kiedy im pan Bóg odebrał dawny ekonomski rozum, którego 
trzymając się całemi pokoleniami z ekonomów na ekonomów przecho­
dziły. Biedny Szczęsny zaczął się uczyć, a co najgorzej, że istotne 
miał zdolności, musiał się uczyć i za siebie i za panicza, który jak 
przystało na karmazynowego panicza, był wielkim nieukiem.

Zapomniałem bowiem powiedzieć, że ojciec panicza miał po­
między antenatami jednego czy dwóch kasztelanów drążkowych, 
a  nawet coś nakształt starosty grodzkiego, co oczywiście wystarczyło 
mu do starania się o grafostwo.http://rcin.org.pl
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Szczęsny przeklinał swoją dolę, ale wszyscy nie mogli się na­
dziwić jego szczęściu, które go postawiło w tak zacnym domie, gdzie 
darmo pobiera edukację. O tern wielkiem szczęściu mówił wielce 
a szeroko i graf ze swemi grafami, i panicz, i guwerner, i panna 
garderobiana, i kamerdyner i lokai zgraja. A  wszyscy mówili z przy­
cinkiem pogardy, stosującej się do jego pochodzenia ekonomskiego. 
I  wszystkim musiał Szczęsny odsłużyć to szczęście i rozmaitemi, 
i najniższemi usługami, i mnogiemi szturkańcami i najrzęsistszem 
łajaniem. Szczęsny to wszystko znosił, bo musiał. Ze żwawego chło­
paka zeszedł na potulnego nieśmiałka. A ż  nakoniec nauczywszy się 
mnóstwo tego to owego, tak zgłupiał mocno-..że sam uwierzył, że jest 
Szczęsny, a przynajmniej nATlródzeTlTo samego szczęścia, którego się 
spodziewał dochrapać za pomocą nauk.

Było wiele płaczu w chacie ekonomskiej, gdy Szczęsny wyjeż­
dżał z paniczem i panem guwernerem do Przemyśla do szkół. A  co 
tam gorących pocałunków, a łez gorętszych a najgorętszych modłów 
i życzeń spadło na białe i otwarte czoło Szczęsnego!... G-dyby się 
uiściły, byłby zapewne Szczęsnym całe życie pozostał. I  wszystko się 
tuliło koło Szczęsnego, i domownicy i zwierzęta domowe! wszystko 
i wszyscy żegnali Szczęsnego... Przykro biednemu, przykro było, ale 
zarazem i miło. Bo czuł się kochanym, ale tak kochanym, jak się 
raz tylko jest kochanym w domu rodzinnym, którego wszystkie kąty 
i ściany nawet mają zdaje się, jakiś swój język tajemniczy, piesz­
czotliwy !

To była dla Szczęsnego ostatnia szczęsna chwila. Ilekroć mu 
później stawała pamiątka- przed wzrokiem duszy, biedny Szczęsny 
wyciągał ramiona, by raz jeszcze te wszystkie sny rodzinne uściskać!... 
Nadaremnie!... jego ręce ściskały zimną próżnię rzeczywistości.

I  wszyscy po pożegnaniu owem pocieszali się nadzieją, że 
Szczęsny już jest na drodze do szczęścia przyszłego, znaczenia i wzię- 
tości! O głupie nadzieje ludzkie! wyście skrzydłami Ikara przypra- 
wionemi! Unosicie w błękit, w przestrzeń! w niebo! póki nie wtrą­
cicie w przepaść! I  Szczęsny sam zaczął już marzyć, a stawiać bu­
dynki nadpowietrzne cudnej architektury! prawdziwe zamki na lodzie, 
bo pod niemi jest lód rzeczywistości najzimniejszy i najzdradliwszy, 
lód ludzkiego egoizmu! Budujże! a buduj co na nim ! w pierwszą 
lepszą porńiesż płonkę. A  uczył się okrutnie nasz Szczęsny. Zdol­
ności miał istotne, ale na nieszczęście nie były one w miarę jego 
położenia jako syna ekonomskiego, któremu nie wolno mieć wielkich 
zdolności. I  słusznie, - bo czyliż to nie przewrotny byłby świat, żeby 
taki ekonomczuk śmiał mieć więcej rozumu od grafowskiego paniątka?!

Szkolne czasy Szczęsnego w Przemyślu przeplatały i inue za­
jęcia, które mu co chwila zawadzały i w urojeniach i w rzeczywi­
stości. Co mu pomagały eminencje szkolne, kiedy trzeba było czyścić 
buty i panicza i guwernera, i biegać za sprawunkami po mieście 
i drugim paniczom usługiwać, gdy przyszli w gościnę. K to wyliczy 
te wewnętrzne męki chłopca biednego, na które składa się oburzenie 
i wstyd, własne i cudze pogardliwe a serdeczne uwagi i śmiechy! 
Jakiego to trzeba hartu, by z takiej szkoły wyjść z samoistnym
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i dzielnym charakterem; z takiego wychowania muszą się wyrodzić 
owe smutne kalectwa moralne, które się później odzywają w takich, 
jak ich tam potem nazywają perwenjuszach, którzy za pomocą pracy 
i wytrwałości, gdy wyjdą na urzędników, nie mogą zapomnieć owych 
mąk, i gdy się zdarzy sposobność, sowicie odpłacają się tym, którzy 
im dopiekali za lat młodych.

Obejrzyjmy się każdy z osobna na nasze całe życie, a zdybiemy 
nie jedno zastosowanie do teg o , o którym mówimy przykładu. 
I  możnasz pierwszy na nich rzucić kamień? a jeżeli rzucić już! na 
kogoby po słuszności rzucić wypadało ?

Nim skończył gimnazjalne szkoły w Przemyślu, miał Szczęsny 
kilka jeszcze chwil niepowrotnych. Nie mówię już o wakacjach,
0 tych złotych, cudnych, uroczych wakacjach, o których się marzy 
naprzód, i marzy potem tak cudownie, a używa tak rozkosznie. A le 
owe przesyłki rodzicielskie z domu; te szynki woniejące, te placki 
jakby zlotem lśniące, owe pierogi pulchne a pełne, i w tem wszyst- 
kiem woń dawna, znana, woń domu rodzicielskiego, tak dalece, że 
zda się widzieć w tych przesłanych darach ślady palców matczynych
1 rączek lubych siostrzyczek.

. I  w samem mieście miewał on przyjemniejsze epizody! Pam 
Szczęsny był ładny chłopiec, ale ładny całą gębą, biały, rumiany, 
z czarnemi włosy, a okiem ciemnem, lśniącem, z czołem wyniosłem 
i otwartem, na którem godnaby spocząć myśl wyższa, myśl jak 
niektórzy jego koledzy powtarzali —  myśl arystokratyczna! Głupcy! 
gdyby ich kto spytał, co pod tem rozumieją! Było mu z tem dobrze 
i niedobrze! W  mieście znali go i lubili niektórzy a mianowicie 
niektóre, zowiąc go ładnym chłopcem. Dwie nawet stare panny, 
córki zmarłego inżyniera, lubowniczki niepospolite mitologji, w której, 
niestety mimo najlepszej chęci żadnej już roli odegrać nie mogły, 
przezwały go Antynousem!

Było mu także nie dobrze z tem, bo najprzód chłopiec nabieraj 
próżności i dumy, i w chwilach samotnych marzeń wierzył na prawdę, 
że jest przeznaczony na coś wielkiego, kiedy go już przyroda sama. 
swym palcem jako ulubieńca swego naznaczyła. A  co najgorzej! 
że ta jego powierzchowność gniewała ogromnie panicza, który był 
bardzo brzydki! Wprawdzie grafowie, guwerner i inne duchy po­
chlebne mówili i powtarzali, że panicz ma piękność arystokratyczną, 
to jakieś coś, co wygląda na niby jakieś tam piętno, czy pieczątkę 
wyższego arystokratycznego pochodzenia. To piętno czy pieczątka 
spoczywała głównie w chudości, karłowatości, zapadłości, przecią- 
gnieniu i długości policzków i ust. Wprawdzie matka, która wojażo­
wała po różnych kątach, twierdziła, że synalek miał wielkie podo­
bieństwo do jakiejś ogromnej znakomitości europejskiej, którą poznała 
u wód jakichsić, i o której tak tylko z pewnym tajemniczym przy­
ciskiem rozpowiadała, i inaczej rozpowiadać nie mogła, bo taż znako­
mitość raczyła się z nią poznać i żyć inkognito w pewnym dyplo­
matycznym zmierzchowym półcieniu. Ale mimo to wszystko kusa 
była rada i próżne naciąganie. Młody panicz był solennie brzydki! 
Łatwo pojąć, jak go irytował ładny ekonomczuk, który zdawał mu
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się przedrzyźniać swą twarzą na wyścigi z zwierciadłem. To też 
mścił się na nim, i drwinkami i przemówkami, a jak się udało 
i kuksami. Tymczasem gimnazjum pokończyli obaj Szczęśni. Trzeba 
było jechać do Lwowa na uniwersytet.

Któż zdoła opisać to drugie jeszcze boleśniejsze pożegnanie! 
pożegnanie miasteczka blizkiego, wioski rodzinnej! W  Przemyślu 
jakoś mu było milej, bo przynajmniej bliżej domu, przynajmniej nad 
Sanem, nad tą swoją rzeką rodzinną, po której dorastający młodzie­
niec wysyłał ku chatce rodzinnej swe serdeczne myśli i westchnienia! 
Pożegnanie bolesne, które otwiera pierwsze pole do tych pożegnań 
bez końca, z jakich się składa życie całe człowieka. Tu już zaczyna 
tę podróż w świat, w życie prawdziwe! żegnajcie marzenia najmilsze, 
bo najpierwsze.

Biedny Szczęsny! żebyż przynajmniej był mógł pożegnać 
wszystkich, jak się z nimi raz pierwszy żegnał. N iestety! przez lat 
kilka wiele się zmieniło. Stara matka spoczywała na wiejskim cmen­
tarzu pod zieloną darnią mogiły. Siostry rozbiegły się po świecie: 
te za mąż, te po służbach. Stary podstarości posmutniał, posiwiał 
i milczał, patrząc na ciche i puste starej chaty kąty. I  czy ich 
kiedy zobaczy jeszcze! czy zdybie w życiu! Pożegnać dość łatwo, 
a witać jakże trudno! A  gdy zdybie, gdzież ono dawne uczucie 
wiośniane ? Jak mech z owocu lub kwiatu zwiały je i porwały burze 
rozmaite. Chciałbyś wyczarować z siebie świeżość tych uczuć dawnych? 
Nadaremnie! Wymęczysz jeno smutne i przykre skrzywienie, kary­
katurę chwil minionych!

Bądź zdrów Przemyślu stary grodzie, bądź zdrów Sanie rzeko 
m oja! bądźcie zdrowe fale wartkie i srebrzyste! wołał Szczęsny 
rymem i nierymem. Bo Szczęsny, kierując się na coś wielkiego, ude­
rzył nieraz i w lutnię wieszczów, próbując rozmaitych przygrywek! 
Przyszłość bowiem zasloniana, kto wie? może wypadnie zostać dla 
ojczyzny poetą, wieszczem... prorokiem latać przed ziomkami na 
pegazie, nucąc im pieśni bohaterskie!

W  stolicy zaszła wielka zmiana w życiu Szczęsnego!... Że ko­
rzystna, oczywiście wszyscy krzyczeli, powtarzając na wyścigi:

— Jaki szczęśliwy ten Szczęsny!
Młody graf znienawidził naszego Szczęsnego; nie mogąc wszyst­

kich zwierciadeł wypędzić z domu, chciał przynajmniej wygonić 
Szczęsnego. Lecz że graf i podobny do dyplomaty, więc nie zrobił 
tego po prostu, lecz z pewnemi formami czysto pańskiemi. Zareko­
mendował go łaskawie za pomocą starego grafa do pana barona, 
z którym żyli z całą rodziną w wielkiej przyjaźni w oczy, a obmowie 
zjadliwej po za oczy. Pan baron, zapewniony przez grafa, że dosyć 
będzie Szczęsnego ubrać i dać mu strawę, bez płacenia gotówki, 
wziął go za korepetytora do trzech młodych baronów, pełnych na­
dziei paniczów !... Jakże go tu nie mieli nazywać szczęśliwym koledzy, 
którzy z Przemyśla piechotą przydryptali do Lwowa i nie wiedzieli 
gdzie się zaczepić, aby codzienny wygrzebać chleb !...

Szczęsny inaczej sądził o szczęściu swojem. Już to podumniał 
trochę, gdy wszedł do pałacu baronowskiego, gdzie było wszystko
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po baronowsku, a więc świeciło, łyskało i brzmiało mile po wierzchu. 
A  wszędzie herbów co niemiar, a fantazja i dmuchanie pańskie, 
a libeije służby, a dywany na wschodach!... Jakże nie miał podumieo 
biedny ekonomczuk? A  była też i chwila prawdziwego użycia, gdy 
z rozkazu barona pojawił się jakiś stołeczny mistrz sztuki krawie­
ckiej, by całkiem nowe sporządzić szaty dla Szczęsnego, stosowne 
do domu baronowskiego i do towarzystwa trzech młodych baronów, 
z którymi przecie korepetytor nowy w swych starych przemyskich 
szatach nie mógłby obcować.

Jakkolwiek filozofowie i moraliści, i my wszyscy za nimi po­
wtarzamy, że ubiór człowieka nie stanowi, każdy z nas w duszy jest 
dobrze przekonany o tern, że każdego sądzą powierzchownie po jego 
powierzchowności, i idąc za przysłowiem: Jak go widzą tak go 
piszą. Strój to próżność zapewne, a przecież z jednej strony niemiło 
jakoś rozmawiać na ulicy z człowiekiem źle ubranym, chociażby pod 
tym zaniedbanym futerałem krył się jakikolwiek sławny i uczony 
mąż. A  z drugiej strony, każdy przyzna z własnego doświadczenia, 
że jemu samemu z nową suknią przybyło i rozumu, i wiadomości, 
i nawet istotnej wartości wewnętrznej. Pewność podobania się tworzy 
i urozmaica w każdym człowieku sposoby podobania się.

Nasz więc Szczęsny miał chwilę pełnego szczęścia, gdy w nowe 
i modne przybrany suknie, w całej swej naturalnej urodzie przeszedł 
się po stolicy i wszędzie zdybywał uprzejme i czułe nawet spojrze­
nia przechodniów, którzy nieraz stawali na ulicy mrucząc półgło­
sem o ładnym chłopcu. A  ten chłopiec miał lat już siedmnaście, 
i podrzędną w życiu odgrywając rolę, za nadto często musiał żyć 
życiem przedpokojowem, by z niego nie był zaczerpnął niejedną na­
ukę stosowną do wieku jego To też myśli jego tak mu się piętrzyły 
w głowie, jak owe góry przez olbrzymów układane, by niebo zdobyć, 
aż czołem zdawał się już trącać o niebieską powałę. W net wszakże 
wrócić musiał do chłodnej rzeczywistości.

Młodzi baroniki byli daleko bogatsi od młodego grafa, a więc 
mniej jeszcze uczyć się chcieli. W oleli drwić z korepetytora, płatać 
mu ciągle psikusy, wykrzywiać się mu, języki wystawiać i w końcu 
skarżyć przed rodzicami, że nic ich nie uczy, że się źle obchodzi, 
że jest straszny gbur i t. d.

A  przytem chociaż w domu baronowskim wszystko było świe­
tne, było to tylko złudzeniem optycznem. Szczęsny mieszkał na pod­
daszu, w lecie podobnym do owych więzień ołowianych w Wenecji, 
skwarnych jakby niebo tropikowe, w zimie zaś przypominającem po­
wietrze syberyjskie. Jeżeli gości nie było, jadał przy pięknym stole 
srebrami zastawionym, ale wstawał głodniute;iki, bo stary baron 
z tradycji rodzinnej zaczerpnął tę wielką prawdę, że można się ży­
wić lada czem, i że nic tak nie kosztuje jak dogodzenie żołądkowi. 
W  dzień wystawy, gdy byli goście, ekonomczuk jadał z fagasami 
strawę przedpokojową, która się w stolicy stała sławną przez oga- 
dujących lokai, co tydzień z baronowskiej służby uciekających Przy­
tem fumy pańskie i państwa paniczów stawały się biednemu Szczęs­
nemu codzień nieznośniejsze. Jednem słowem, nasz bohater nic nie
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«dostawał u baronostwa, prócz stancji i protekcji, objawionej pogardą, 
i poniżeniem.

Mimo to uczył się zawzięcie, brnął po uszy w chaosie filozofi­
cznym, i czuł się tak mocnym w tej mądrej nauce, iż poczuł wre­
szcie w sobie widoczne powołanie zostać luminarzem europejskim 
w tej ciemnicy filozoficznej, po której ludzie brodzą od wieków na 
prawo i na lewo, grając w ciuciubabkę z wszystkiemi prawdami, pe­
wnikami, teorjami i utopiami, jakie tylko dają się wyprowadzić za 
pomocą rogatych i innych sylogizmów. Nie był tylko w zgodzie 
z  sobą, czy zostanie po prostu uczonym, piszącym dzieła sławne na 
świat cały, czyli też jako profesor otworzy katedrę europejską, do 
której jak ongi do Aten zbiegać się będą uczniowie całego świata. 
To pewna, że zostanie wielkim człowiekiem. A  więc dłużej nie mógł 
wytrzymać u barona. Porzucił go i puścił się w życie stołeczne 
•o własnych siłach.

Przyszły wielki człowiek musiał szukać lekcji i uczyć abecadła 
małych przedmiejskich lampartów za kawałek suchego chleba. Ta 
pedagogika w małym formacie jest jedną z najokropniejszych mę­
czarni, które opisywać nie trzeba, bo ci co jej doznali, znają ją aż 
nadto dobrze, a ci co jej nie potrzebowali, patrząc z góry na bieda­
ków goniących po lekcjach, nie chcą ich biedy rozumieć, jak zwykle 
syci głodnych nie rozumieją. Jest to zajęcie najniewdzięczniejsze, bo 
iedwie chroni od głodu, buty rozdziera niemiłosiernie, wyciera łokcie 
u rękawów, kieszeni nie napełnia, a głowę piskliwem i monotonnem 
skandowaniem abecadła zahołomszoną, wysusza nakoniec: jednem 
słowem —  biednemu nauczycielowi nie daje ani fizycznej ani moral­
nej żywności.

A le Szczęsny, zawsze Szczęsny! krzyczeli koledzy, bo po długich 
kwerendach udało mu się dwie lepsze złapać lekcje. Jedną u krupia- 
rza pod rogatką brodzką, a drugą u kominiarza pod rogatką janow­
ską. U krupiarza dawali mu wikt naturalnie postny po większej czę­
ści, bo rozmaitemi kaszami sztukowany. U kominiarza opierano go, 
dawano mu kawę wieczorną z najlepszej cykorji i co miesiąc dosta­
wał ośm reńskich w walucie.

Biegajże tu codzień od jednej rogatki do drugiej, ucz przez 
kilka godzin niesforne bębny, którym w głowie piłka i inne uliczne 
g r y ; a prócz tego chodź na kolegia, i aby wyżyć przez cały miesiąc, 
korepetuj jeszcze po nocach z majętniejszymi nieco studentami za 
kilka groszy! Ale za to jak wrócił do swojej stancji! Ta stancja 
chociaż na tyle i na poddaszu między kominem i dachem, była mu 
rajem, rajem prawdziwym. A le o tym raju później. Znosił to wszy­
stko nasz Szczęsny ze stoicką odwagą, i nie żałował baranowskich 
świetności. Bo był wolny! W olny! to wielkie, to piękne słowo, wzno­
szące ducha i serce do myśli i uczuć tysiąca. A  był w wieku 
i żył w czasie, kiedy to słowo miało rozgłos pełen echa i cudnej 
harmonji. Te myśli uczucia rozbudziły w nim nazad dawny popęd, 
poetyczny i już się zaczął wahać, czy ma zostać wielkim filozofem, 
■czy wielkim poetą. Niemało do weny poetycznej przykładał się sam 
jego  wiek młody, którego wszystkie myśli i marzenia, chęci i uczucia
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są już same przez się poezją, jak w wiośnie wszystko jest kwiatem- 
A  ten raj jeszcze w jego pomieszkaniu! Tym rajem oczywiście był 
przedmiot jego pierwszej miłości, który mieszkał na tem samem pod­
daszu na drugiej stronie komina. A  więc idąc za przykładem wszy­
stkich rymotworców młodzieńczych, zaczął przemawiać do tego ze 
wszystkich tworów boskich najcierpliwszego księżyca, który od tylu 
wieków znosi wszelkie wybryki poetyczne, zwracane do jego bladych 
srebrzystych, melancholijnych, rozmarzających i Bóg wie jakich tam 
jeszcze promieni.

Od pierwszej ody do księżyca zacząwszy, której początek brzmiał 
dziwnie romantycznie:

Księżycu czego świecisz ? nie masz świecić komu,
Sam jeden bez kochanki powracam do domu.

którą skomponował między krupiarzem i kominiarzem, przyszedł 
Szczęsny do pieni elegijnych, poświęconych

Piękniejszej od róż i fiołków Anulce,
Godnej nosić z gwiazd samych tkane kolce.

Miłość jego do Anulki choć przesadzista, urojeniami jakby 
płaszczem arlekińskim posztukowana, niemniej przeto była szczera 
i poczciwa.

Takie bywają miłostki studenckie, młode, które najczęściej długo 
nie trwają, bo je rozrywa rzeczywistość odczarowująca wszystkie 
młodociane złudzenia. Lecz są ludzie innego usposobienia i takim 
był Szczęsny przeznaczony, by był zawsze młodym, wiecznym stu­
dentem, któremu zwykle śmierć przedwczesna i marna daje absoluto­
rium z tej szkoły życia, w której niczego się nie nauczył, coby mu 
się mogło przydać z tej strony grobu. Tacy ludzie noszą na czole 
piętno swego przeznaczenia. Takim był Szczęsny, którego słuszniej 
powinien był ksiądz ochrzcić Nieszczęsnym.

Kochać wiernie aż do śmierci postanowił Anulkę swoją, bo 
jużciż ona go kochała, kochała z całym zapałem młodzieńczej, czystej,, 
a dziewiczej duszy! Biedny głupcze! ale poczciwy głupcze! Szkoda 
tylko, że świat poczciwości nie szanuje, a z głupstwa się śmieje.

Miłość swoją do Anulki nosił przy sobie jak dawniej mnichy 
kolącą włosiennicę, by mu obowiązkiem ciężyła na sumieniu. I  wszy­
stkie swe myśli, wszystkie plany przyszłości ku niej stale skierował.

Jakże jej nie miał kochać, kiedy ją poznał jeszcze w Przemy­
ślu małem dziewczęciem, i już wtenczas, gdy przychodził do sklepiku,, 
w  którym ojciec jej przedawał patyczki, drzewo, bułki i postronki 
dla podróżnych, wtenczas już niebiesko-okie dziecko patrzało na 
czarno-okiego chłopca, jak na bóstwo jakie, jak w tęczę. Jakże jej 
nie miał kochać, kiedy bywało jak wbiegnie do sklepiku, aby kupić 
bułek dla swego panicza, poczciwe dziewczę siedząc w kąciku, zaraz 
mu z oczów pozna, że wybiegł na czczo jeszcze, i poty się kręci 
koło niego, póty łasi, nadskakuje i uśmiecha, póki nie odda parę 
bułek i jabłuszek danych jej na śniadanie. Tym sposobem zawiązałhttp://rcin.org.pl
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;się serdeczny stosunek między Szczęsnym i Anulką. Ona mu była 
w Przemyślu całą pociechą, gdy go młody graf wymęczył kaprysami 
swemi; z nią jedną umiał rozmawiać tak prosto od serca, bo ona 

Jedna najcierpliwiej słuchała, gdy jej kilkakroć powtarzał dzieje 
swego dzieciństwa i opisywał rodzinną wioskę, rodzinny dom i ro­
dzinnych przyjaciół.

Gdy jechał do stolicy, pożegnania z Anulką należało do naj­
boleśniejszych chwil w życiu Szczęsnego. A  dziewczę zpłakało się 
■okropnie. Łzy i uśmiech stosownie do okoliczności, to była jej cała 
wymowa, bo nie wiele lubiła rozmawiać, i poprawdzie nie wiele 
umiała rozmawiać. A  ta wymowa najdzielniej trafia do serca młodego. 
Po smutnem rozłączeniu byłby się ten stosunek rozerwał zapewne, 
jak się zrywają podobne stosunki za pomocą zapomnienia —  gdyby 
nie przypadek; ten przypadek, który jest zwykle najpłodniejszym po- 
wieściarzem, tworzącym zawikłania, na jakie się nie zdobędzie naj­
dzielniejszy pisarz.

Po wyjeździe Szczęsnego, stary i chorowity ojciec Anulki umarł, 
a z jego śmiercią i biedny ich handełek upadł. Wdowa w głowę za­
chodziła, co tu robić? aż jej nagle na myśl przyszło, że ma we 
Lwowie jakąś cioteczną siostrę, która jest zawołaną szwaczką. Prze- 
dawszy tę odrobinę sprzętów jakie posiadały, dostały się matka 
z córką do Lwowa. Anulką poszła do ciotki na naukę; szyła praco­
wicie i cicho, a zawsze przy okienku, i z bijącem serduszkiem wy­
glądała na ulicę, czy nie ujrzy ulubionego Szczęsnego. Długo wyglą­
dała, aż przecie w szczęśliwy jakiś poranek, gdy wybiegła do skle­
piku za mlekiem, zdybała go na ulicy. Co to była za radość, a z jakim 
krzykiem porwała go za rękę i zawołała po imieniu!

I  Szczęsny się ucieszył niepospolicie, a uciecha ta była mu 
w tej chwili tern potrzebniejszą, że właśnie dowiedział się przed 
kilką dniami o śmierci ojca, który syt lat i pracy spoczął koło 
ścieżki pod zieloną mogiłą. Ze śmiercią ojca ostatni urwał się węzeł 
z lubą dziecinną przeszłością, ale natomiast z przybyciem Anulki 
nowa mu w przyszłości zakwitła nadzieja. Obojga sieroctwo smutne 
stało się dla nich nowym węzłem. Odtąd Szczęsny przybiegał często, 
by odwiedzić Anulkę, aż gdy po roku czy dwóch umarła stara jej 
ciotka, przeniosła się z matką na to same poddasze, na którem mie­
szkał Szczęsny.

Matka prała a Anulką, wyuczona przy ciotce, stała się szwa­
czką. Wszyscy troje zarabiali jak mogli, nie żałując pracy, a choć 
nieraz nędzę znosili, ta była im znośniejszą, bo znosili ją wspólnie. 
Mimo szczupłych dochodów swoich, Szczęsny zawsze przecie przyniósł 
coś Anulce w niedzielę, bodajby skromny jaki kwiateczek za ostatni 
grosz kupiony. Kochali się oboje serdecznie, choć o tem nie wiele 
mówili między sobą, i nic nie mówiąc o planach przyszłości, wierzyli 
oboje, że się muszą kiedyś pobrać, bo bez siebie życia nie rozumieli. 
Szczęsny uważał to za konieczność, że Anulką będzie kiedyś jego 
żoną; a Anulką ani-by nawet pojąć zdołała, że kto inny nie Szczęsny 
miał być jej mężem. Cieszyła się tą przyszłością jak najwyższem
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szczęściem, bo wedle jej zdania świat cały nie posiadał nic piękniej­
szego i rozumniejszego nad Szczęsnego. Szczęsny ani się cieszył ani 
gryzł tą nadzieją; Anulki nie podziwiał, bo nawet nie przychodziło 
mu na myśl zastanawiać się nad jej urodą lub zdolnościami.

Co do urody, Anulka miała jedną z tych twarzy ani pięknych 
ani brzydkich. Nie było u niej ani w oczach, ani na twarzy, ani na 
ustach tego wyrazu, który kobietom nadaje tyle wdzięku. Na jej 
twarzy był wieczny spokój a oczy jej patrzały na świat, ot tak sobie 
po prostu. Szczęsny lubił ją nawet za to, bo jak dawniej ona go naj- 
cierpliwiej słuchała, a w jej oczach przeglądał siebie i swoje myśli 
i uczucia, jakby w zwierciedle. Biedak taki jak on, nie łatwo zna- 
leść mógł słuchających, a z drugiej stony milczące uwielbienie Anulki 
pochlebiało jego miłości własnej.

Zaczął więc Szczęsny na prawdę myśleć o jakimś dla się zawo­
dzie, któryby dał jemu i Anulce potrzebne utrzymanie. Nie zdawało 
mu się to trudnem, bo przecież czuł w sobie to przeznaczenie swoje 
do czegoś znakomitego. Odtąd uczył się jeszcze pracowiciej, i o tyle 
się odmienił, że kończąc prawo, przestał marzyć o filozofji i poezji, 
ale widział się już zato w duchu prawnikiem, urzędnikiem a nawet 
wielkim prawodawcą. Co do innych życia stosunków, lubiony był do­
syć przez szkolnych kolegów za swoje poczciwe serce. Gdy mówię
0 kolegach, rozumiem pod tern uczniów podobnego jak on pochodze­
nia. Panicze uczący się znali go także i witali, ale od niechcenia, 
dla zachowania tylko onej panom przyzwoitej popularności. Nie miał 
nawet czasu szukać towarzystw, oddany jak mówiliśmy ciągłej pracy
1 nauce. Tę pracę i naukę biednego studenta, który pracuje razem 
na teraźniejszość i przyszłość, trzeba widzieć z bliska, ażeby ją zro­
zumieć. Jest to praca jakby więźnia galernika, bez ustanku, bez odpo­
czynku i bez rozrywki. Koło takiego studenta biednego wszystkie sto­
łeczne przyjemności tak mocno nęcące, przemykają gorąco pożądane, 
a nigdy nie użyte. Niemniej przeto wszyscy koledzy Szczęsnego, widząc 
że egzamina dobrze mu się udają i że zawsze dzięki nadzwyczajnej 
oszczędności swojej i sztuce Anulki, która jego bieliznę i garderobę 
cudownym utrzymywała sposobem, porządnie był ubrany, krzyczeli 
na wyścigi:

—  Ten Szczęsny ma prawdziwe we wszystkiem szczęście!
Lata tymczasem mijały i przyszła nareszcie chwila, w której

musiała się objawić w rzeczywistości prawdziwość jego szczęścia. 
Skończył prawo nasz Szczęsny, i wówczas dopiero po raz pierwszy 
zaczął się na serjo zastanawiać nad przyszłością swoją i zrobił roz­
rachunek sumienia z nadziejami i zdolnościami swemi.

U jzył się wiele i umiał wiele; ale co z tego wszystkiego, co 
przez lat tyle pchał sobie do głowy, czy da mu w życiu chleb po­
wszedni, w tern sęk? Ogląda się na około i widzi kolegów setki 
prawie, równie obdarzonych jak on pakunkiem nauki szkolnej, i wszy­
scy chętni i żądni przepchać się w świecie. Coś nakształt bolesnego 
przeczucia przemknęło przez serce naszego Sczęsnego, lecz wnet 
smutne odrzuciwszy myśli na bok, rzekł sobie jak najgłośniej:

—  Jakoś to będzie!...
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I  poszedł praktykować przy magistracie stołecznym. Przycho­
dziło mu na myśl udać się do grafowicza i baronowiczów po protekcję, 
ale z jednej strony tyle przecie nabrał doświadczenia, że wiedział, 
jakby daremne a upokarzające dla niego były podobne zabiegi. 
Wszakże zdybywał ich czasem i zawsze witał jako znajomych i zawsze 
zdybywał go ukłon zdziwiony, obojętny, lub urażający pogardliwem 
lekceważeniem.

— To syn ekonoma naszego! —  przemówił młody graf do idą­
cych z nim towarzyszy, jakby się chciał tłumaczyć przed nimi z ta­
kiej znajomości.

—  To syn ekonoma z przemyskiego! —  mówili baroniki w tymże 
samym celu.

Zaczął więc praktykę. Koledzy zawsze powtarzali wykrzykniki 
dawne o jego szczęściu, a biedny Szczęsny pracował olbrzymio, bo 
i godziny urzędowe trzeba było przebyć i starać się jeszcze o chleb 
codzienny, zdobywany to lekcjami, to przepisywaniem po całych no­
cach. Gdzież jego marzenia dawne, że będzie wielkim mędrcem, 
wielkim poetą, wielkim sędzią lub prawodawcą?

Tam gdzie wszystkie idą marzenia ludzkie! Na wiatr puszczane, 
wiatr też je  porwał. Kończyły się na bezpłatnej a żmudnej praktyce 
przy magistracie.

Jeszcze jedno zaszło ważne dla Szczęsnego pytanie. Co zrobić 
z Anulką, której właśnie matka podtenczas po długiej a kosztownej 
umarła chorobie ? Co się ta biedna dziewczyna przez czas tej choroby 
napracowała! Szczęśliwi i bogaci nie rozumieją tego i nie chcą ro­
zumieć, trwonią pieniądze na udane dramata, kiedy tam po ubogich 
poddaszach odbywają się żywe dramata, którymby pomoc i ulgę 
przyniosła część tych przetrwonionych dostatków. Że się z nią będzie 
żenił, o tem nie było pytania, ale czy ma się z nią zaraz żenić ? 
Iładziby biedacy oboje, ale obojga nędza nie dozwalała na to.

—  A  więc czekajmy !...
I  czekali jeszcze rok, i dwa i trzy. Lekko wymówić, ciężko 

przeżyć w pracy i nędzy! Szczęsny pracował pilnie, a żadnej nie 
opuścił sposobności, by się o jakie starać choćby najskromniejsze 
miejsce. Dawno już, dawno puścił w niepamięć błogie młodszych lat 
marzenia i nadzieje. I po latach kilku Szczęsny dostał miejsce. Został 
prowizorycznym asesorem przy prowizorycznym magistracie w małej 
i lichej mieścinie na Podolu, z pensją 400 złr. mon. konw.

Co to było krzyku, a co zazdrości, a nawet nienawiści i gniewu 
pomiędzy kancelaryjnymi kolegami Szczęsnego!

—  Ten człowiek ma obrzydliwe szczęście! —  krzyknęli głosem 
i wrzaskiem za nim.

Szczęsny już sam nie wiedział, co ma mówić i myśleć. Jak muł 
wdrożony do noszenia ciężarów, przyzwyczaił się do tej pracy bez 
wytchnienia. Już nie marzył, nie roił nadziei! wzdychał jeno! 
Westchnieniami puszczał w świat dawnych marzeń roje.

Anulka przez tych lat parę postarzała się i pochudła niezmiernie. 
Pobrali się wreszcie szczęśliwi asesorstwo i pojechali do onej mie­
ściny.
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—  Teraz przecie będę już spokojny! teraz będę używał —  
mówił Szczęsny sam do siebie.

Jedno to było marzenie więcej. Pracy nie było wprawdzie 
wiele, ale i życia nie było. Pensja ledwie starczyła na życie nader 
skromne, w mieścinie skąpe były rozrywki, a koledzy Szczęsnego 
patrzyli na niego krzywo jako na intruza. A  co gorzej, po większej 
części byli to ludzie, w których towarzystwie trudno się rozerwać, 
mianowicie jeżeli się ma choć cokolwiek więcej myśli i wyższych 
uczuć i wyższych od życia społeczeńskiego wymagań!

—  Żyć będę życiem domowem! rodzinnem! zawsze przy mojej 
drogiej Anulce. W  jej sercu i w jej towarzystwie całe szczęście 
życia mego i wielkie szczęście! —  mówił Szczęsny dobywając osta­
tnich okruszyn młodzieńczej poezji swojej.

Cofnął się więc w życie domowe, i dopiero pokazało się, że 
mimo lat kilkunastu razem przebytych, dotąd nie znał Anulki.

Była to kobieta jakich jest mnóstwo w takim stanie. Dobre to, 
poczciwe, ale nędzą i pracą zagłuszone, nie ma tam żadnej wyż­
szości, ni myśli, ni uczuć, które się nabiera tylko za pomocą wycho­
wania lepszego, lepszych towarzystw i czytania lepszych książek. 
Póki Szczęsny był młodszy, znał poezję i miłość, widział wszystko 
w Anulce, co widzieć chciał, i wystarczało mu widzieć ją cierpliwą, 
gdy do niej mówi, widzieć w niej wierne choć smutne odbicie wła­
snych słów i myśli. Będąc kochankiem kontentował się monologiem, 
zostawszy mężem zapragnął djalogu. A  tu z Anulką ani rusz o dja- 
log u !... Ona go słuchała jak dawniej, i jak dawniej gołębim swym 
wzrokiem patrzała na niego. Lecz to mu już nie starczyło. Nie przy­
znał się do tego, czyli raczej nie chciał się nad tern zastanowić; 
westchnął tylko i w pamięci swej szukał lubych dzieciństwa obrazów. 
Smutna to pociecha, marzyć o tern, co już wrócić nie może...

Znowu szukał rozrywki po za domem. Niestety! w miasteczku 
lichem, w towarzystwie niższych urzędników, zbieranej zwykle dru­
żynie z fusów towarzyskich, nie ma innej rozrywki, chyba u Icka 
albo Herszka w szynku. Biedny Szczęsny marzył znowu, marzył 
cudnie, rozgrzany mocnym a tanim trunkiem. Lecz wracał jeszcze 
co prędzej do domu.

Nowe w dom weszło błogosławieństwo i nowy kłopot. Urodziła 
mu się biedna, chorowita dziecina. Weszła w dom choroba i już z niej 
nie wyszła. Anulka straciła zdrowie. I  w domu Szczęsnego był co 
dzień i co nocy jęk, płacz i stękanie dwóch istot, których utrzymanie 
było jego obowiązkiem. A  lekarz! a apteka. Żyj że tu z lichej pensji, 
i bądź szczęśliwy!...

Szczęsny zaczął częściej wychodzić z domu i rzadziej do niego 
wracać. Bo mu te jęki serce krajały, a pomódz im nie był w stanie. 
A  skoro wrócił, znajdywał wymówki Anulki, słodkie, ale wymówki 
zawsze. Anulka nic się nie zmieniła; zawsze dobra sobie i poczciwa, 
ale znajdywała to rzeczą słuszną, dopominać się u męża o utrzymanie 
i  wygody. Biedny Szczęsny coraz częściej zaglądał do Icka i Herszka, 
szukając sztucznych marzeń. A  że pierwszy tylko krok trudny, przy­
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zwyczaił się wnet do kieliszka, a za nim poszło zaniedbanie, i stroju 
i wszelkiej powierzchowności.

Smutny to upadek moralny! ale konieczny! następujący nie­
znacznie. Szczęsny upadał coraz niżej. Obdarty, zawalany, nieumyty 
nocował nieraz na ławie żydowskiej. Ci których towarzystwem on 
dawniej pogardzał, ci teraz unikali jego. Łzy żony i dziecka padały 
mu kamieniem na serce. Szczęsny był prawdziwie nieszczęsnym !... 
Cierpiał, chudł, nędzniał, aż się postarzał przed czasem, skulił i ku 
ziemi pochylił.

Raz w późnej jesieni wychodząc od Icka zatoczył się, upadł 
w rynsztok, zakrztusił się, krew wyrzucił z siebie i już nie żył. Ów 
szczęśliwy człowiek pod fortunną gwiazdą urodzony, którego miały 
czekać świetne losy, któremu zazdroszczono urzędu tak prędko zdo­
bytego, umarł w największej nędzy. Nie byłoby było go w czem 
pochować, gdyby nie koledzy, którzy się złożyli na prostych cztery 
desek i na skromne pokropienie.

I  nikt Szczęsnego nie żałował, prócz Anulki, która rzewne 
wylewała łzy nad stratą męża, a może też i nad stratą urojonych 
nadziei i rzeczywistej choć małej pensyjki.
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I ŻYCIA AKTOBA POLSKIEGO.
(Wydanie pierw. 1855 r.)

Przypadek, ten twórca najciekawszych zawikłań i najdramatycz- 
niejszych rozwiązań, którym każdy z powieściopisarzy zazdrościć 
może, zrządził, że poznałem się razu jednego i to zupełnie niespo­
dzianie z głównym tych obrazków bohaterem, który mi opowiedział 
niektóre z życia swego ustępy. Jakoż są to urwane tylko ustępy, 
prawdziwe szkice, niezdolne utworzyć całości, ale mogące dać nie­
jakie wyobrażenie o stanie smutnym sztuki i aktorów w naszym 
kraju. Może się przydadzą komuś, który zechce zebrać w całość dzieje 
życia teatralnego u nas, dzieje tern ciekawsze, że się ściśle łączą 
z dziejami sztuki i zawierają w sobie najważniejsze przyczyny smut­
nego jej stanu.

Był cudownie piękny wieczór czerwcowy, gdy dojeżdżałem do 
Żytomierza, stolicy Wołynia. Śliczny był to wieczór i śliczna oko­
lica ! Do dziś dnia jeszcze panuje ten u nas narów, że to tylko 
piękne, co tam gdzieś daleko za granicami kraju naszego. Czyśmy 
sami widzieli, czy słyszeli tylko, podziwiamy sławne z opisów okolice 
cudne, a kraj własny znamy tak mało, że nieraz zdarzyło mi się wi­
dzieć najnaiwniejsze zadziwienie na twarzach słuchaczy moich, gdym 
opowiadał o podróżach po własnym kraju i opisywał piękność przy­
rody ojczystej. Ledwie że na piękność Tatrów pozwalamy, i to dla 
tego tylko, że cudzoziemcy przystali na n ie ; o reszcie kraju jakie 
takie mamy wyobrażenie, i jeżeli kiedy przystajemy na chłodną po­
chwałę tej lub owej mniej znanej okolicy, to dla tego chyba, że ją 
podniósł pięknem piórem który z poetów naszych. I  cóż dziwnego! 
Jest to już u nas dawny i niewykorzeniony dotąd obyczaj, wędrować 
i tracić pieniądze za granicą. Czy kto odziedziczył po przodkach czy 
innym sposobem zebrał jaki zasób pieniężny, puszcza się w podróż, 
wlecze się bezmyślnie z kąta w kąt, rozdziawia gębę nad Renem, na 
widok Alpów dostaje entuzjastycznej drżączki, w pamięć swoją jak 
do pudła podróżnego pakuje bezładny spis widzianych arcydzieł, 
i wróciwszy do kraju z pogardą i politowaniem patrzy na wszystkie 
swojskie obrazy, jako niegodne uwagi człowieka wykształconego. 
Wszakże nie tak to dawno zdybałem jednego z takich podróżników 
W Krakowie.
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— Pójdźmy do katedry! —  ozwałem się do niego.
Na nieszczęście mój podróżny wracał prosto z Włoch, dokąd 

■wyjechał z pustą głową i więcej jak skąpym zasobem wiadomości.
—  Kto widział Karola Boromeusza, ten nic już nie zobaczy 

ciekawego w katedrze krakowskiej! — odrzekł mi dumnie. —  Ja 
przecie, — dodał po chwili oglądając się tryumfalnie w około, —  
jadłem obiad z lordem Talbridge w nosie Karola Boromeusza; sie­
działo nas sześć osób przy stole.

Było nas kilku; śmiech homeryczny przyjął to ozwanie się po­
dróżnika. Miłosiernie spojrzał na nas, litując się nad nami, że nie 
widzieliśmy tego olbrzymiego posągu św. Karola Boromeusza, w któ­
rego głowie istotnie spleenowaty jakiś anglik wyprawił obiad na 
kilka osób. Dopiero dowiedziawszy się, że w katedrze krakowskiej 
jest posąg roboty Thorwaldsena, zdecydował się nasz podróżnik odwi- 
dzić tę świątynię naszej przeszłości, naszej sławy, naszych pamiątek 
dawnych. Otóż po większej części każdy u nas ma w swej głowie 
taki nos Karola Boromeusza, do którego miary nie przychodzą mu 
ojczyste czy obrazy, czy widoki czy pamiątki.

Te albo temu podobne myśli krążyły po głowie mojej, kiedym 
owego wieczora wyjeżdżał pomału drogą od Cudnowa wiodącą z ogrom­
nego kilkumilowego lasu, i nagle z -wysokiej dosyć góry, ujrzał to 
stare miasto grodowe, dziś stolicę gubernii wołyńskiej Żytomierz nie 
.regularnie zbudowany, rozrzucony na wzgórkach, wznosił się przed 
oczami memi, ocieniony zewsząd przedmiejskiemi ogrodami i sadami; 
a tuż u stóp jego po skałach i kamieniach pomiędzy drzewa i chaty 
szumiała rzeczka niewielka ale bystra. Krętym biegiem w dziwnie 
wdzięcznych przegubach, gdyby wąż o różnobarwnej łusce, pomykała 
Kamionka (takie jest tej rzeczki miano) coraz dalej a dalej pomiędzy 
lasem umajone pagórki, pomiędzy skały o dziwnych kształtach, po­
między zielone futory, dalej i dalej, aż póki z szumem nie wpadła do 
Teterowa, drugiej rzeki, która to miasto z innej okala strony. Kto 
zna położenie Żytomierza, przyzna, że mało jest okolic, które by 
zdołały tak silnie ująć wyobraźnię rozlicznością cudnych a prawdziwie 
swojskich widoków. Tam lasy, i to te nasze, prawdziwie polskie lasy, 
jakich już dziś nigdzie nie zdybać za granicą, ciemne, przepaściste, 
niebotyczne, miodem i żywicą pachnące, pełne gwaru sobie właści­
wego, leśnych ptaków, hukających bąków, których echo stokroć odbite 
tworzy harmonię cudownej piękności. Tam skały najdziwaczniej po­
krajane, na pół nagie zielonością umajone. Tu rzeka po kamieniach, 
skałach i młynach szumiąca i warcząca. Tam sady, tu domy z swemi 
ogrodami nad wodą wiszące; a tam dalej płaszczyzna z całem bo­
gactwem swych niw urodzajnych i mnóstwa ziół jakby kląby jakie 
tu i owdzie rozrzuconych. Cudowny widok, godny pióra naszego 
Adama, który te wszystkie uroki naszej ziemi wywiózł w obczyznę 
w sercu swojem, i dla tego je wyśpiewał piersią serdeczną, piersią 
nieśmiertelną.

Jadąc pomału, zachwycałem się urokiem tego krajobrazu. 
Prawda, że wieczór był uroczy, wieczór wiośniany; i ja byłem 
w wiośnie życia, w wiośnie uczuć, nadziei i marzeń tysiąca. Widzia-
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łem i później tę samą okolicę, piękną była jak zawsze! Lecz gdzież 
były wiośniane uczucia, nadzieje, gdzie marzenia! Przepadły bez 
wieści! Łza dawniejszego zachwytu zmieniła się w łzę, pamiątkom 
przeszłości poświęconą. Lecz wówczas byłem młody i niecierpliwie 
dążyłem do miasta; bo w mieście czekała na mnie matka, czekały 
siostry i jeszcze coś więcej czekało, co się odzywały w młodem sercu 
przeczuciem, tęsknotą!

Na skręcie drogi, kiedy już z góry mój lekki powozik ku rzece 
spuszczać się zaczął, przy świetle zachodzącgo słońca ujrzałem obra­
zek, który mnie tak mocno uderzył, że do dzisiaj żywo pozostał 
w pamięci.

Na środku drogi stał wóz ogromny, długi, cały okryty płótnem, 
podobny do wozów, jakiemi u nas przewożą towary. Mnóstwo głów 
wyglądało z tego powozu, a tuż koło niego stała grupa ludzi, z czte­
rech osób złożona. Mnie odrazu uderzyła jedna z nich. Była to oczy­
wiście kobieta młoda i piękna. Dziś stary wiekiem i doświadczeniem,, 
ledwie zdołałbym odmalować tę twarzyczkę białą, rumianą, figlarną, 
owinioną jasnemi włosami, które w świetle zachodzącego słońca złotem 
się promieniły. Nie było może na tej twarzy świeżości, nie było nawet 
rysów regularnych, ale było coś w oczach tak wyżywiającego i po­
ciągającego razem, co sprawiło niepospolite wrażenie na mnie młodym. 
W  ubraniu jej panowała jakaś różnorodność, tak dla mnie nowa 
i ciekawa, taka sprzeczność zarówno o zaniedbanie i wykwintność 
granicząca, że to wszystko razem miało dla mnie powab jakiś nie­
pojęty, bo dotąd nieznany. Jednem słowem podobała mi się. I  nim 
się zastanowić mogłem, jużem był wyskoczył z bryczki, i idąc ku 
stojącym przy wozie, przypomniałem sobie dopiero, że w samej rzeczy 
wysiąść należało; bo góra była dosyć stroma, a więc bezpieczeństwo 
nakazywało iść piechotą i powóz zahamować.

Zajmowała mnie też niemało postawa tych wszystkich czterech 
osób. Cała ich powierzchowność i rozmowa bardzo głośna, miała 
w sobie coś szczególnie ciekawego. Wyrazy, śmiechy i słowa mówią­
cych nosiły na sobie dziwną cechę, trącającą o tragiczność i komicz- 
ność razem.

Obok młodej kobiety stało dwie drugich kobiet, jedna znacznie 
starsza druga w średnim wieku. Za najmłodszą oparty o wóz stał 
mężczyzna w sile wieku, piękny nie w całem słowa tego znaczeniu, 
ale pełen powabów, jakie daje młodość i humor wesoły. Z  twarzy 
okrągłej, jasnej, otwartej i zuchwałej nieco, wyglądała widocznie ma­
zurska dusza. Ubiór jego był arcy zabawny. Na głowie bowiem miał 
pokrycie jakieś pstre, trochę do czapki, trochę do tureckiego turbanu 
podobne; wierzchniej nie miał sukni, ale za to na koszuli udrapował 
sobie hiszpański płaszczyk, z mieniącej materyi, widocznie kobiecy, 
a pyszne niegdyś haftowane pantofle miał na nogach miasto butów. 
Kobieta w średnim wieku, co do stroju nadzwyczaj pstrokatego i pre- 
tensionalnego razem, podobna była do młodszej, ale jakże różna od 
niej co do twarzy i jej wyrazu! Były i w jej twarzy ślady piękności 
niedawnej nawet, ale sponiewieranej na licach wychudłych, przeciąg­
niętych, wielką bladością pokrytych; natomiast z oczów strzelała żywa,http://rcin.org.pl
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gorączkowa prawie, widocznie stracona młodość. Na ustach było 
przykre jakieś skrzywienie, niby zalotne niby szydercze, ale za to 
postawa była dziwnie wyuczona, wpadająca w wysoką tragiczność. 
Powierzchowność kobiety najstarszej była najsmutniejsza. Twarz 
okropnie chuda, zmarszczkami poorana, żółta, pargaminowa, a przytem 
pokryta jakimś dzikim i nienaturalnym rumieńcem, czy rużu czy 
upicia się. W  oczach, których ciemna barwa i kształt do najpiękniej­
szej twarzy się stosowały, była chorowita jakaś i rozpaczliwa ruch­
liwość. Na chudem, szkieletowatem ciele wisiały resztki jakichś wy­
kwintnych ubiorów, zbierana drużyna, ale widocznie z pałaców; same 
tam bowiem były aksamity, same jedwabie, same koronki, ale to 
wszystko pobrudzone, popełzłe, w frędzle rozlatujące się. I  w ruchach 
tej kobiety były jakby resztki pałacowych obyczajów, salonowego 
zaokrąglenia.

Cóż więc dziwnego, że mnie to grono uderzyło nadzwyczajnie, 
grono tak odbijające od okolicy, od zwyczajów dobrze mi znanych, 
któremu nie mało ciekawości dodawał w oczach wóz ten prosty, 
rzadko na W ołyniu widziany, który widocznie należał do grona tego 
wraz z głowami wystającemi, z których każda miała jakiś typ 
szczególnie zabawny, nienaturalny i które zdawały się ciekawie 
i szyderczo przypatrywać i przysłuchiwać odgrywanej przed niemi 
scenie...

—■ Nie! nie! ja tego nie przeżyję! —  zawołała najstarsza ko­
bieta patetycznym głosem, który głucho jakby z jaskini, dobywał się 
z jej suchych i zapadłych piersi i ręce załamane wzniosła do góry 
z wyrazem niemal prawdziwym.

—  Ależ pani hrabina raczy się zastanowić! —  ozwała się kobieta 
w średnim wieku, głosem deklamacyjnym.

—  Dajże mama pokój! —  ozwała się najmłodsza na pół serjo, 
na pół z uśmiechem, głosikiem czystym i dźwięcznym jak dzwonek. 
W  tym głosie było pełno życia, była śpiewność lat młodych, było 
coś miłego i pociągającego. Był to głos syreni; takim się przynaj­
mniej wydał mnie, który uczułem w sercu jakąś szczególną tęsknotę. 
■Jabym w tej chwili powędrował w świat za tym głósikiem, za tern 
oczkiem figlarnem.

Młody człowiek nic się nie odezwał, jeno musnął ręką po jasnym 
wąsiku i uśmiechnął się z lekka i szyderczo. Zdawał się drwić z tej 
sceny na poły patetycznej.

—  Moja córka ma jechać w tym wozie okropnym! O Boże! jaż 
się mam na to patrzeć!... ja!... nie!... ja tego nie przeżyję, ja na to 
zezwolić nie mogę. —  I znowu ręce załamała i wyciągnęła je na­
przód, dodając ze łzami w oczach — Zoniu! biedna Zoniu! —

—  Moja mamo! kiedyż ja nie biedna zupełnie, ja  się nie 
skarżę.

W  tej chwili zdało mi się, że najognistsze jej oka błękitnego 
promień padł na twarz młodego człowieka; jakoż twarz ta rozjaśniła 
się nagle uśmiechem szczerym, serdecznym, poczciwym...http://rcin.org.pl
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—  Pani hrabina raczy mi wierzyć —  mówiła znowu kobieta 
w średnim wieku, przybierając coraz nowe postawy i głos swój ostry 
naginając do jakiejś sprzecznej i nudnej jak lukrecja słodyczy —  pani 
hrabina niech będzie przekonana, że Zosi będzie dobrze między nami. 
My ją  wszyscy kochamy.

Znowu zdybały się dwa młode wzroki, spojrzeniem] jednem, ale 
tak wymownem, żem odrazu je zrozumiał, i zabolało mnie coś w sercu, 
ale zarazem uczułem pociąg sympatyczny do tych dwojga młodych 
ludzi.

—  Ja dla niej jestem i będę kochającą siostrą —  ciągnęła dalej 
starsza kobieta głosem mierzonym, jakby do oddania wierszów dłu­
gich i poważnych. —  G-dyby nie mój wiek i bytność pani hrabiny, 
powiedziałabym, że mam dla niej serce matki.

*— A le ten wóz! ten wóz! —  krzyknęła najstarsza z najwyż- 
szem uniesieniem.

— Owa! to wóz kapitalny! —  zawołał głos z samego wozu, 
głos męski i chrapliwy. Wyszedł on z ust należących do głowy roz­
czochranej, do twarzy trądem pokrytej, do oczów piwnych i małych, 
wynagrodzonych za to ustami przeciągniętemi na prawdę od ucha do 
ucha. —  Spi się w nim doskonale —  dodał i na dowód czego, wyją­
wszy z gęby krótką, bakunem napchaną fyjkę, ziewnął potężnie.

— Ten wóz mnie zabija! —  wołała hrabina dalej. —  Wyście 
mnie oszukali; jabym nie pozwoliła, żeby Zosia takim okropnym jeź­
dziła wozem.

—  Ależ mamo moja, mnie w tym wozie daleko wygodniej, 
niżeli w najlekszym powozie.

—  Nie uwierzy pani hrabina jak lekko nosi, wszakże dawne 
Rzymian i G-reków powozy nie były czem innem!

—  Ja mamo daleko teraz szczęśliwsza, niżeli gdyśmy się obie 
włóczyły po Europie z jednej stolicy do drugiej.

—  Szczęśliwsza? Zosiu ty bluźnisz.
—  Stokroć szczęśliwsza! —  odrzekła Zosia, i za wzrokiem po­

biegła ręka, serdecznie uściskana przez młodzieńca. -— Szczęśli­
wsza, bo wolna, niezwiązana tysiącem waszych konwencjonalnych 
więzów.

— A  nasze bale, nasze zabawy pełne świateł, woni, djamentów! 
—  zawołała matka.

—  A  nasze długi i ciągłe ucieczki przed niemi z miasta do 
miasta —  odrzekła córka.

—  Dla czegóż oszukaliście mnie, wy ludzie niepoczciwi! —■ 
deklamowała dalej hrabina, obracając się tragicznie w koło — i wy­
mknęliście się z miasta pokryj omu, abym nie widziała tego przebrzy­
dłego furgonu. Lecz moje serce przeczuło i wybiegłam za wami 
i dopędziłam was.

— Właśnie też znając czułe serce pani hrabiny, nie chcieliśmy 
je  wystawiać na rospacz rozstania się matki z córką. Słowa te wy­
mówione zostały z wyrazem przesadnym uczucia, i mówiąca przyło-http://rcin.org.pl
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do oczów chustkę, by zetrzeć z nich Izy rozczulenia, o których mimo 
młodego niedoświadczenia mego zaczynałem wątpić niepomału.

— I  ja  byłam córką! — dodała z ciężkiem westchnieniem.
—  I  matką także! —  ozwał się głos z woza owego jegomości 

trędowatego, który w tej chwili z gestem dziwnie komicznym popra­
wił na głowie kapelusz biały, długi i tak okropnie połamany, że wy­
dawał, się podobnym do zwiędniętego tulipanu.

Śmiech, ledwie przez przyzwoitość przytłumiony, ozwał się 
z  pod płótna. Wszystkie twarze wystające z woza zaśmiały się szy­
derczo.

— Nie! to nad siły moje! — wołała coraz tragiczniej matka.
—  Pani hrabino! chciej się opamiętać i zaufać mnie, która nigdy 

jeszcze nie zdradziłam.
—  Nigdy! — powtórzyło echo trędowate i kapelusz na znak ra­

dości wyleciał do góry.
—  Nie, ja na to nie pozwolę, wolę umrzeć. Zosiu uciekaj na 

moje łono... ja cię nie opuszczę...
— Chciałbym to widzieć! —  zawołał młodzieniec, i twarz jego 

pokryła się rumieńcem, a czoło groźnie namarszczył.
Zazdrościłem mu w tej chwili jego twarzy, była na niej pię­

kność energji.
—  Panowie i panie! uszanowanie dla łona macierzyńskiego! —  

ozwał się znowu trędowaty jegomość, puszczając kłęby śmierdzącego 
dymu.

—  Pani hrabino! czyliż mamy być dwie matki rywalki?
—  Niechże już mama da pokój tym komedjom!
— Komedjom! komedjom! córko moja!...
— Chcesz więc mama, abym znowu głód cierpiała, nędzę naj­

okropniejszą; a co gorzej chodziła z domu do domu i żebraczą rękę 
wyciągała krzycząc każdemu lamentującym głosem: ja jestem córka 
hrabiny Odorskiej, niegdyś pani milionowej...

—  Córko ty mnie zabijasz!...
Usłyszawszy nazwisko dobrze znane hrabiny Odorskiej, zdumia­

łem. Mnie naiwnemu młodzikowi zdało się, że śnię to wszystko.
— Chcesz, żebym się jak towar jaki przedawała...
—  Moja Zoniu! —  szepnął półgłosem młodzieniec w turbanie, 

z przyciskiem wyrzutu.
—  N ie ! to już zanadto! ja umieram... mdleję! —  zawołała prze­

raźliwie matka.
—  Wody panowie i panie, wody! biegnijcie do rzeki! —  woła 

głos z pod płótna.
Tymczasem hrabina zaczęła się na prawdę słaniać do upadku. 

Wydało mi się obowiązkiem biedź na ratunek, jakoż przyskoczyłem 
w sam czas, by na rękach podtrzymać upadającą. Lecz omdlenie było 
nadzwyczaj krótkie. Ledwie spoczęła na moich rękach, podniesła 
oczy na mnie i przenikliwym wzrokiem oglądnęła mnie całego.

—  Deus ex machina! —  zawołał głos szyderczy z wozu.
—  Ktokolwiek jesteś cudzoziemcze! — zawołała hrabina podno-http://rcin.org.pl
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sząc się: posłuchaj mnie. Te aktory wydzierają mi córkę, córkę naj­
droższą.

— Pani hrabino! myśmy przedstawicielami sztuki, najstaroży- 
tniejszej i najdzielniejszej, bo oddającej wszystkie ludzkie namiętności 
i wszystkie najważniejsze wydarzenia dziejowe.

— Zosiu! idźmy ztąd precz! — ozwał się młodzieniec.
I  porwali się oboje młodzi za ręce.
— Aktory! no proszę kogo! a czemże jejmość byłaś całe życie 

jeżeli nie aktorką, tylko żeś licho skończyła, i świat cały cię 
wyświstał —  zagadł sentencjonalnie komiczny jegomość z wozu.

Te słowa z komiczną powagą wymówione zrobiły na mnie 
wielkie wrażenie i nadały całej tej scenie nowe i ciekawe znaczenie. 
Więc byłem między aktorami, których nigdy z tak bliska nie widzia­
łem, a do których jako młody człowiek wielki miałem pociąg, domy­
ślając się Bóg wie jakich ciekawych i uroczych tajemnic za zasłoną 
kurtyny. I  na przeciw tych ledwie ubranych aktorów prawdziwych, 
stała, jak dobrze powiedział trędowaty jegomość, ta tyloletnia aktorka 
salonowa, hrabina Odorska, która tyle w życiu swojem ról odegrała, 
kochanki bohatera, pani miljonowej, damy wielkoświatowej, kobiety 
utrzymywanej i na końcu odarta z szat teatralnych, młodości, wdzię­
ków i złota, wygoniona ze sceny salonowej, na gościńcu przed isto- 
tnemi aktorami, odgrywa licho naśladowaną rolę czułej matki, ona 
u której uczucie matki ważyło się zawsze na wagę złota, ona która 
dzieci swoje kochała w miarę bogactw ojca.

— Kochana mamo! —  ozwała się Zosia znowu głosem tak 
lubym i szczerym, że nikt mu, jak mi się zdało, oprzeć się nie był 
w stanie. —  Nie męczmy się wyrzutami niepotrzebnemi; wszak wi­
działaś sama, że ja zostałam aktorką... i nie miałaś nic przeciw 
temu.

—  Ale wóz ten!...
— Może to wóz, pani hrabino, który naszą Zosię zawiezie do 

nieśmiertelności.
— A  przynajmniej do wygodnego bytu, kiedy kareta zawiozła 

mnie do głodu i nędzy.
—  Jabym chciał, by nas zawiózł do tej karczmy! —  ozwał się 

niepoprawiony żartowniś, i tęskne westchnie z potężnym kłębem dymu 
wysłał ku porządnej choć drewnianej karczmie, która stała tuż przed 
nami z otwartą bramą, jakby z otwartemi do uścisku ramionami, 
i z której wyglądały ku nam bure oczy starozakonnego gospodarza, 
pożądliwym i magnetycznym na nas patrzące wzrokiem.

Uwaga trędowatego jegomości wydała mi się praktyczną bardzo, 
mianowicie, że mi jakoś przykro się robiło na myśl rozstania się tak 
nagle z tym wielce zajmującym epizodem życia mego. A  do tego 
w tej chwili właśnie przypomniałem sobie, co mi woźnica pierwej 
mówił, że jeden koń zakulał, zgubiwszy podkowę.

— Już jest nawet późno —  ozwałem się —  a do najbliższej 
karczmy w lesie, dobra mila.

Dzierzkowski. IV. (Z życia aktora polskiego.)
17http://rcin.org.pl
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— Przenocujcież przynajmniej tu, choć tę noc z tobą prze­
pędzę, —  zawołała matka z tonem komicznej rezygnacyi, odwracając 
się od woza, tej przyczyny całego lamentu — Szkoda, że pan dobro­
dziej jedzie do miasta, —  dodała zwrócona do mnie — odwiózłbyś 
mnie pan jutro.

—  Nie mam nic pilnego! —  wyjąknąłem. Oczywiście kłamałem 
i poczerwieniałem po uszy, mianowicie, gdym ujrzał szyderczo-komiczny 
wyraz na twarzy trędowatej.

Stanęliśmy wkrótce wszyscy w karczmie; wóz i bryczka zaje­
chały, z niemałem zadziwieniem mojego Michała. Z  naiwnem zadzi­
wieniem patrzałem jak się z woza wysypało kilku mężczyzn i parę 
kobiet; wszyscy poubierani byli dosyć ekscentrycznie. Ekscentrycz- 
ność ta wszakże pochodziła oczywiście z konieczności. Szczegółowym 
opisem strojów i twarz nudzić nie będę; wszak z rzeczywistości 
i z opisów, każdemu prawie znajome są wędrowcze trupy aktorów, 
te brudne, wszystkiego najczęściej pozbawione karawany, wiozące 
przecie z sobą tę najwznioślejszą przedstawicielkę naszej wyższości, 
wiozące sztukę, a z nią od miasteczka do miasteczka, wiozące dla 
głodnych tego użycia mieszkańców, szlachetniejsze wyobrażenia, naukę 
dziejową, i co najwięcej, czystszy język swojski. Biedne karawany, 
wędrujące często o głodzie i chłodzie, wam przecie zawdzięcza wiele 
oświata, do której rozprzestrzenienia jesteście jedną z najgłówniej­
szych sprężyn! Gdy się już wszyscy i wszystkie z wozu wydobyli, 
wyjmując rozmaite nie zbyt wielkie zawiniątka, oboje młodzi wstąpili 
do niego z pewną skwapliwością.

—  Chodź prędzej Jasiu! —  zawołała Zosia i uśmiechnęła się 
trochę, patrząc z pod oka na moją zagapioną minę.

I  okazał się naprzód pudel dosyć spory, wyskakujący z woza.
—  Sznaps! Sznaps! — zawołali młodzi, głaszcząc go.
A  za nim pokazała się jeszcze twarz kobieca. Była to sta­

ruszka, z dziwnie miłą i poczciwą twarzą. Oboje młodzi wynieśli ją 
raczej, niżeli wysadzili. Staruszka pocałowała młodzieńca w głowę, 
a Sznaps lizał wszystkich na wyścigi.

—  To moja matka! —  ozwał się młody człowiek do mnie, wi­
dząc, że się patrzę na tę scenę z zajęciem. —  A  to mój przyjaciel! — 
dodał wskazując pudla.

— Niedobry ! —  rzekła Zosia, uderzając go z lekka.
—  A  to moje wszystko! —  dodał jeszcze wyjmując maleńkie 

zawiniątko, którego znaczną część stanowił bochenek chleba, i uśmiech­
nął się figlarnie, dzieląc wzrok swój między dziewczynę i zawiniątko.

Mniemam, że nader niezgrabnie musiałem wyglądać przy tem 
wszystkiem. Zosia bowiem głośnym parsknęła śmiechem, wyszczerzając 
białe ząbki i porwała mnie za rękę, ze śmiałą poufałością, która 
mnie jeszcze żywszym oblała rumieńcem.

— Chodź pan teraz z nami; należysz przecie do naszego towa­
rzystwa, —  przemówiła do mnie.

—  Nie przestraszaj się pan, —  przerwał Jaś wesoło podając 
rękę matce, —  to tylko na kilka godzin noclegu.http://rcin.org.pl



259 —

— Pan zapewne z Krakowa! —  przemówiłem uderzony jego 
«czysto krakowskim akcentem, tyle dla serc naszych miłym.

— A z  Krakowa panie! — odpowiedział.
Mimowolnie uczułem do niego sympatyę, która w młodym wieku 

tak łatwo przychodzi.
Gdyśmy weszli do wielkiej izby gościnnej, zastaliśmy całe grono 

aktorów i aktorek zgromadzone i zajęte oczyszczaniem sukien z prochu; 
.kobiety mianowicie pchały się wszystkie do maleńkiego na ścianie 
zawieszonego lusterka. Trędowaty jegomość, który oczywiście był ko­
mikiem towarzystwa, rozprawiał żywo z starozakonnym gospodarzem. 
■Ujrzawszy nas, zawołał:

— Chodźcie państwo! chodźcie wszyscy. Dzisiaj dane będzie nowe 
imimoczno-artystyczne przedstawienie, pod tytułem: Jajecznica, czyli 
nocleg pod lasem. Wzywają się do pomocy wszelkie talenta, by godnie 
■uczcić to arcydzieło, którego autorką jest sławna Sura, małżonka 
zacnego Moszka, córka Srula, z pokolenia Lewi.

— Spodziewam się, że może i co lepszego dostaniemy; —  
'Ozwałem się porwany powszechną wesołością.

— Miasto bardzo blisko ! —  zauważała hrabina.
—  Ko zacny protektorze sztuk pięknych! nie zapomnij o hipo- 

krenie.
—  Jakże nam miło i jak wdzięczni jesteśmy, że nas zaszczycasz 

swćjem towarzystwem! - dodała afektowana panna Eulalia, którą 
pierwej słyszałam rozmawiającą z hrabiną i dygnęła mi, zalotnym 
■mierząc mię wzrokiem.

Jakoż postarałem się w rzeczy samej o lepszą nieco wieczerzę, 
co mnie zaraz postawiło na bardzo dobrem stanowisku. Wieczerza 
odbyło się wesoło i gwarnie, mimo tonów jakie dawała sobie pani 
hrabina i afektacyi, z którą panna Eulalia ze względu na mnie wy­
stępowała. Przy kieliszku poznaliśmy się wszyscy lepiej. Ja miano­
wicie czułem pociąg niejaki do krakowiaka, który przez cały czas 
:z serdecznem uczuciem posługiwał matce, nie zapominając przytem
0 Zosi i o pudlu. Sznaps był ulubieńcem całego towarzystwa, któ­
remu odwdzięczał się pokazywaniem wszystkich sztuk swoich. Prócz 
sympatyi, jaką uczułem dla krakowiaka, trapiła mnie także cieka­
wość. Zapewne już wówczas musiałem mieć żyłkę do powieściarstwa,
1 rad byłem dowiedzieć się od niego o całym jego stosunku do tej 
młodej dziewczyny, która będąc córką hrabiny, została aktorką. K ra­
kowiaka cieszyło poznanie ze mną, poczciwy i żywy jak każdy kra­
kowiak, rad rozmawiał o rodzinnem mieście, które ja znałem. Snaó 
zmiarkował ciekawość moją, po kolacyi bowiem ozwał się do mnie: 
■Szkoda przespać tak pięknej nocy, chodźmy się przejść.

I  prawda, że noc była cudownie piękna, noc prawdziwie czer­
wcowa, z jasnym księżycem i gwiazdami na pogodnem niebie, z wonią 
’wiosnianą, która zewsząd, z lasów i łąk wznosiła się ożywczo w po­
wietrze, i z tym harmonijnym ciszę nocną przerywającym szmerem, 
który nigdy nie ustaje, w okolicach mianowicie leśnych. O kilka­
dziesiąt kroków od karczmy usiedliśmy na starej powalonej sosnie. 
Pod stopami naszemi szumiała w łotok ściśnięta rzeka i jak gwiazdy
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na niebie błyskały światła po chatach przedmiejskich; a z dołu jaś­
niejszą łuną odbijało się oświetlenie miejskie.

Nie potrzebowałem długo wypytywać się, bo sam zaczął opo­
wiadać o sobie z tą szczerotą, jaka charakteryzuje krakowiaków. 
U  nich zachował się najlepiej ten typ czysto polskiej serdeczności,, 
otwartej, udzielającej się łatwo, gwałtownej nawet czasem, nie lu­
biącej nic w bawełnę obwijać. Krakowianie są żywą, tak jak Kraków 
jest kamienną tradycyą naszej przeszłości. Zaczął przedewszystkiem 
mówić o Zosi. Historja jej życia nie była długą. Zosia była córką 
hrabiny Odorskiej, przynajmniej ta ją jako taką przywiozła raz z sobą 
z zagranicy, po której się wiecznie włóczyła. Hrabina Odorska po­
chodziła w rzeczy samej z szlachetnej rodziny i była za miodu jedną 
ze sławnych piękności; piękność ta się stała powodem jej wyniesienia 
się i jej upadku. Wychowana w pańskim domu, pod wpływem tej 
edukacyi jaką u nas dawano dawniej i dają dotąd jeszcze, edukacyi 
powierzchownej i cudzoziemskiej, a mianowicie pod wpływem owo- 
czesnych obyczajów, zepsutych dworem Stanisława Augusta, małpu­
jącego Ludwików X IV . i X V . naśladowaniem wad zagranicznych 
i brakiem wszelkiej wiary, czy to w Boga, czy w cnotę —  nic dziw­
nego że wyszedłszy na scenę świata, zapełniła go awanturami miłos- 
nemi, których skandaliczność była właśnie jej największą w świecie 
ponętą. Kochanków mieniała często i gęsto. Od wyższych, z których 
jeden przez czas jakiś okrywał jej niejako postępowanie sławą swego- 
imienia, przechodziła, zwykłą w tej mierze koleją, do niższych, wy­
bierając wszakże bogatych. Bo jak wszystkie tego rodzaju kobiety, 
kochała się tylko w zbytkach; to też miliony przeszły przez jej ręce, 
i stajały w nich jakby grudka śniegu. Dzieje jej życia w tym wglę- 
dzie byłyby ciekawe nadzwyczaj, lecz nie tu należą. Znikły miliony,, 
znikła pomału i piękność, a ludzie którzy jej przebaczali, dopóki po­
błażanie kupować mogła trwonieniem złota i wdzięków, stawali się 
tem surowsi, im mniej miała już do trwonienia. Ha starość przyszła 
do najokropniejszej nędzy. Od wszystkich, co jej niegdyś pochlebiali 
odepchnięta, żebranym żyła chlebem. Jej upadek moralny i fizyczny 
był tak straszny, iż prawdziwie wierzyć trzeba było, że to był dopust- 
opatrzności, na przykład ludziom dany.

Zosia w zbytkach wychowana przez taką matkę, nie wiele mogła 
mieć w sobie moralnych zasobów. Jeżeli nie zupełnie poszła w ślady 
matki, przypisać to trzeba było brakowi okoliczności i tych nad­
zwyczajnych wdzięków, jakie posiadała matka. A  może też obro­
niło ją od zupełnego zepsucia coraz gorsze majątkowe położenie. 
Zbytek w jakim żyły obie z matką, stawał się coraz więcej sztuko­
wany i łatany powierzchownie robieniem długów. Za niemi ślad 
w ślad szły upokorzenia różnego rodzaju, z dodatkiem prześladowań 
tych wszystkich, które robią dłużnika, prawdziwą zwierzyną, przez, 
wierzycieli gonioną bez odetchnienia. Życie to znudziło Zosię; trafił 
się jej mąż, za którego, nie kochając go, uciekła po prawdzie przed 
matką, wożącą ją po świecie jak towar na handel przeznaczony. Na 
małżeństwie tem oszukali się oboje. On nie dostał majątku jakiego* 
się spodziewał, ona znalazła w nim człowieka bez uczuć i wycho-http://rcin.org.pl
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wania. Bez najmniejszego skrupułu porzuciła go, a bojąc się wrócić 
do matki, nie mając żadnego innego utrzymania, została aktorką, do 
czego pociągało zamiłowanie dawne w teatrze i żądza zupełnej wol­
ności. Nie mając w tym zawodzie talentów odznaczających się, i idąc 
za kaprysem chwili, przechodziła z jednego towarzystwa do drugiego, 
aż nareszcie przywiązawszy się do krakowiaka przyłączyła się wraz 
z nim do tej wędrownej trupy, puszczającej się właśnie w świat.

—  Musisz ją kochać... kochać nad wszystko! —  spytałem naj­
naiwniej.

—  Kochani szczerze —  odrzekł mi, i wesoła twarz jego przy­
brała więcej nieco powagi. —  Ale, nadewszystko, tp za wielkie słowo., 
ja  kocham moją biedną matkę, która mnie jednego ma na całym 
świecie i którą nikt prócz mnie już nie kocha, chyba Sznaps poczciwy.

— To co innego... ale Zosię ? — badałem dalej ciekawie.
—  Pan jesteś jeszcze młody, i bardzo młody! — odrzekł mi —  

dla ciebie miłość jest jeszcze obrazem na pół obsłonionym mgłą 
wszystkich złudzeń młodzieńczych, pan jeszcze po niebie błądzisz. 
Ja  mam lat trzydzieści, choć młodo wyglądam, i chodzę już dawno 
niestety po ziemi, ja mam panie doświadczenie, i to doświadczenie 
podwójne, sceny życia i sceny na deskach teatralnych. Za obie ku­
lisy zaglądając, trudno zachować marzenia lat młodych. —  Gdy to 
mówił, malował się rodzaj smutku na wesołej zwykle twarzy.

—  Ależ miłość przecie ?
—  Miłość jak wszystko inne na świecie jest znikoma. Ja ko­

cham Zosię szczerze, bo ma poczciwe serce; mimo wychowania 
i nauk matki, dobre i w gruncie szlachetne z niej dziecko. Ostatnim 
groszem gotowa się podzielić z biednym. Kocham ją  —  dodał wzdy­
chając —  i to wiem, że ją pierwszy nie porzucę.

— Ale musisz być od niej kochany, kochany calem sercem?... 
a to szczęście największe.

— Kochany! —  odrzekł pół smutno, a pół z uśmiechem. —  
Któż zajrzeć zdoła do serca, kto odgadnie tajemnice życia ludzkiego, 
a cóż dopiero serca kobiecego ? To wiem z pewnością — dodał i we­
soły uśmiech rozjaśnił zasępioną twarz —  to tylko wiem, że Sznaps 
mnie kocha niezawodnie, mnie jednego, i nigdy ktfchać nie przestanie.

Poczciwy Sznaps leżał u nóg swego pana, i jak gdyby rozu­
miał, że o nim mowa, podniósł ku temu pojętne oczy swoje i kiwnął 
cgonem na znak zadowolenia swego.

— Patrz pan, jak mnie zrozumiał, i jak leży wierne i poczciwe 
psisko u stóp moich.

—  I  ja jestem u stóp twoich, mój Jasiu! —  ozwał się dźwięczny 
głos Zosi, która niepostrzeżona nadeszła i w rzeczy samej uklękła 
po drugiej stronie przy kochanku swoim.

—  Szczęśliw i! —  pomyślałem w najlepszej wierze, i z rozczu 
leniem więcej jak naiwnem patrzałem na tę grupę, która w t e  
cichej nocy, przy oświetleniu księżyca, wydała mi się cudnie piękna 
i  była nią w istocie.

Nie zważając na przytomność moją, uścisnęli się kochankowie,http://rcin.org.pl
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aż mnie zazdrość porwała. Po kilku jeszcze słowach, wesoło powie­
dzianych, powiedziała nam dobra noc!

— Dobra noc panu! — zawołała z pustotą. —  Nie wierz paa 
temu wszystkiemu, co będzie mówił o mnie. Ja go przecie kocham... 
kocham... kocham! — I  powtarzając to tyle dla młodego człowieka, 
powabu mające słowo razy kilka, aż się echo odezwało w niedalekim, 
borze, znikła w bramie zajezdnej.

Myśmy zostali sami. Jan opowiadał mi swoje dzieje. Nie wiele 
było w nich nadzwyczajnego, a mniej jeszcze wesołego. Rodzice Jana 
byli ubodzy; ojciec jego był rzemieślnikiem, ciężko na chleb zara­
biającym. Jan był najmłodszym z całego dosyć licznego rodzeństwa,, 
i jako taki, był ulubieńcem matki, która go pieściła, i naprzeciw 
surowszemu broniła ojcu. W  tym samym domu mieszkał stary ka­
waler, zamożny dosyć ale tetryk, siedział zawsze prawie samotny 
w swoim pokoju, zajęty ciągle czytaniem, do czego mu służyła spora 
dosyć biblioteczka. Stary ten kawaler trzymał przypadkiem w braku, 
innego kuma naszego Jasia do chrztu, co go postawiło w moralnym, 
niejako obowiązku mieć jakieś o nim staranie. Jakoż przypuszczał go- 
do siebie, uczył go nawet czytać, za co mu się chłopiec rozmaitemi 
odwdzięczał usługami. Gdy już był starszy, dawał mu ojciec chrzestny 
książki do czytania; do książek a mianowicie do wierszów i sztuk, 
dramatycznych aż trząsł się chłopiec, i o niczem prawie nie marzył 
jeno o teatrze. O kilka kroków od skromnego ich pomieszkania był 
budynek teatralny, któremu chłopiec nieraz po całych godzinach 
przypatrywał się z tajemniczem drżeniem, i Bóg wie jakie cuda 
marzył o tern, co się w nim dzieje. Ojciec chrzestny poznawszy to,, 
dawał mu nieraz bilety na galerją, a słysząc zapalone opowiadania 
jego, gdy wrócił z teatru, powtarzał zawsze:

—  Ty będziesz aktorem !
I dobrze przepowiedział. Przy takiem wychowaniu i pieszczo­

tach matki, nie wiele się nauczył ojcowskiego rzemiosła, do którego 
ojciec go początkowo przeznaczał. Gdy więc po śmierci ojca cały 
zarobek a z nim utrzymanie biednego domu ustało, Jan, kochający 
matkę nadewszystko, postanowił pracować dla niej, i za pomocą ojca 
chrzestnego wszedł, do teatru. Smutne to i przykre początki w za­
wodzie teatralnym; długo musiał darmo i ciężko pracować, usługiwać 
wszystkim, być prawdziwie sługą wszystkich sług, nim mimo talentu, 
jaki w rzeczy samej posiadał, przyszedł do tego, że mu przecie naj­
niższe udzielać zaczęto role. Postanowił więc puścić- się w świat 
i wykształcić się po teatrach prowincjonalnych, gdzie zwykle niema 
zbytku artystów, aby mógł później w stołecznych ważniejsze ohjąć role.

—  Lecz przecie w teatrze stołecznym łatwiej zdaje mi się jest 
wykształcić się — przerwałem mu.

—  Tak się to wydaje pozornie; lecz wykształcenie aktora 
choćby ten miał największe talenta wrodzone, zależy głównie od 
dyrektora teatru, rozumiejącego sztukę i dbałego o nią. U nas na nie­
szczęście takich dyrektorów bardzo m ało; po większej części dbają 
oni nie o sztukę, ale o własną szkatułę. Idźcie szukać takich dyrek­
torów jakim był Bogusławski, jakim nareszcie jest tam u wras J. N.
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Kamiński, który choć twierdzą o nim, że jego żona więcej rządzi 
niż on, wykształcił takich mistrzów, na cały kraj już sławnych, jak 
Nowakowski, Benza, Smochowski, takie talenta znakomite, jak Rud- 
kiewicz, Starzewski, Rejmers i tylu innych.

Aby się wykształcić, trzeba mieć czas wolny, a zatem mieć 
utrzymanie zabezpieczone. Jan zaś w Krakowie ledwie przy pomocy 
ojca chrzestnego mógł wyżyć wraz z matką. Zasłyszawszy zatem o ja­
kiejś trupie aktorów, robiącej niezłe interesa w Lublinie, postanowił 
tam się udać. Zostawiwszy matce, co tylko mógł zebrać, o kilku 
złotych puścił się piechotą w podróż, a że opatrzność nigdy nie 
opuszcza, doszedł jakoś szczęśliwie bez głodu i chłodu. Był to mglisty 
ranek jesienny, gdy Jan przywędrował do Lublina i żadnych dalszych 
nie mając adresów, zaczął się kręcić nieborak po nieznanem mieście. 
Oglądał się właśnie po twarzach przechodzących, kogoby się zapytać, 
gdy nagle na rogu ulicy postrzegł postać dziwną, która go niepo­
spolicie zaintrygowała. Był to oczywiście człowiek, bo stąpał na 
dwóch bosych wprawdzie, ale zawsze ludzkich nogach, i miał dwie 
ręce przystrojone w koszulowe tylko rękawy, wzniesione do góry ; 
miał nawet głowę miasto czapki w chustkę zawiniętą, a na grzbiecie, 
w braku płaszcza, zawieszona była rzecz, którą także ludzie, choć 
nie do ubrania wymyślili, była to rogóżka słomiana, w całej swej 
prostocie. Co go więcej jeszcze zaintrygowało, postrzegł, że te dwie 
do góry wzniesione ręce przylepiały afisz ogromny, czerwonemi lite­
rami zwiastujący zbierającym się ulicznikom: „Syrenę z Dniestru.“ 
"Uradował się Jan niepospolicie, lecz o ileż więcej się ucieszył, gdy 
w twarzy z pod chustki wystającej, zdało mu się poznać znajomego.

—  Franiu! to ty ?...
—  Jasiu! to ty ? — zawołali obydwa i uściskali się serdecznie.
Franciszek kolegował z Janem czas jakiś w Krakowie i był

już do tej doszedł doskonałości, że grywał gadających duchów i do 
zakulisowych pomagał grzmotów. Nie mogło się tedy Janowi po­
mieścić w głowie, jakim sposobem mógł dawny jego kolega tak 
nisko spaść, aby teraz w rogóżkowym płaszczu i z bosemi nogami 
afisze przylepiał. Zaczął się naturalnie bać o swoją własną karjerę.

—  Cóż to się stało Franiu ? ty już nie jesteś aktorem ?...
—  Jestem, i najlepszy dowód, bo gram dzisiaj Terefercia 

w Syrenie.
— Ależ rogóżka?... bose nogi?... chustka na głowie?...

—  W  wolnych chwilach zastępuję z woli dyrektora afiszera. 
To mój Jasiu cała historja. —  I  po drodze rozpowiedział mu tę 
historję.

Dyrektorem wędrującego towarzystwa, które do Lublina przy­
było, był niejaki pan Makary, który w towarzystwie sobie podwła- 
dnem, nowy i niewidziany zaprowadził porządek. Wychodząc z tej 
zasady, że aktor nie. publiczności, nie sztuce, ale dyrektorowi służy, 
utrzymywał członków swego towarzystwa w najdespotyczniejszej po­
dległości. Żaden z aktorów nic nie mógł mieć swego, bo wszystko 
było własnością ogółu ; a ogółem towarzystwa, idąc za przykładem
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Ludwika X IV , który mawiał: „L ’Etat c’est m oi!“ mianował pau 
Makary siebie samego.

—  Im więcej ma aktor do stracenia, tem mniej pracuje dla 
dobra ogółu, to jest dla mnie! —  mawiał pan Makary. —  Wdaje 
się w zabawy, które go odrywają od zajęć mniej pożytecznych.

A  że trudno się bawić bez butów i surduta, aktorowie pana 
Makarego chodzili po całych dniach w stanie nie zbyt od natury 
dalekim. Dopiero wieczorem dostawali pożyczanym sposobem buty 
i inne potrzebne odzienie, które po skończonem widowisku sam własną 
odbierał ręką i do własnego chował pomieszkania. Aktorki musiały 
także mniej więcej być w stanie natury, choć niekoniecznie co do 
sposobu, jakim z nich dla dobra ogółu, to jest swego i swojej szkatuły 
korzystał.

—  Talenta aktorów są oczywiście moją własnością, bo ja  je 
produkuję światu —  mawiał dalej tonem przekonania. —  A  że 
znaczna część talentu aktorki jest w jej wdziękach, więc i jej wdzięki 
należą do przedmiotów, które mam prawo obrócić na korzyść moją. 
Muszą to robić co ja  chcę, bo ja dyrektor; ja wiem najlepiej, co mi 
korzyść przynosi. Publiczność, to rola urodzajna, którą Bóg przezna­
czył na pożytek dyrektorów teatru; aktorowie zaś i aktorki są to 
moje narzędzia rolnicze, które ja, dyrektor, wiem najlepiej jak użyć, 
abym miał plon sowity.

— Jakże się żywią ? — pytał zakłopotany Jan.
—  W ikt daje nam dyrektor — odrzekł Franciszek.
—  Jakiż wikt? —  pytał dalej Jan, obdarzony apetytem praw­

dziwego krakowiaka.
Franciszek wskazał rogóżkę swoją z gestem wiele znaczącym 

i odrzekł :
— Odpowiedni strojowi, nie wykwintny! ale jak twierdzi dy­

rektor, prawdziwie narodowy i zdrowy. Jakoż nie przypominam 
sobie, bym miał kiedy niestrawność. Stoma na plecy idzie, a mąka 
i krupy do żołądka.

— A  gażę płaci wam ? i jaką ?
— Płaci najregularniej ostatniego każdego miesiąca, i gaża nie 

zła. Ale zobaczysz!
Stali już przed pomieszkaniem dyrektora, który przytykał o muz 

przybytek. Za chwilę stał już Jan przed panem dyrektorem, którego 
pokój był wcale ładnie umeblowany i we wszelkie wygódki zaopa­
trzony. Wyprawiał właśnie pierwszą aktorkę, wcale ładną brunetkę, 
wytwornie ubraną, do rotmistrza od huzarów, wielkiego protektora 
sceny dramatycznej, i ojcowskie dawał jej nauki i napomnienia.

Pan Makary zrobił wielkie na naszym Janie wrażenie, miano­
wicie swoim szlafrokiem perskim i długim cybuchem o sporym bur­
sztynie. Bo zresztą powierzchowność pana Makarego nie miała w sobie 
nic szczególnego. Niewielkiego wzrostu, gruby, miał twarz tłustą, 
pucułowatą, żadnym wyrazem nieodznaczoną, chyba tą okrągłością 
i czerwonością, świadczącą o dogadzaniu żołądkowi. Oczy miał nie­
wielkie, ale za to żywo biegające w koło, z wyrazem niepewnym, 
badającym, ciekawym i chciwym. W  ładnem pomieszkaniu i pysznym
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szlafroku, wyglądał nieco pan Makary na lokaja, ubranego w strój 
swego pana, a ruchy przypominały wczorajszego ulicznika, któremu 
loterja posłużyła. Pan Makary przyjął naszego Jana bardzo łaskawie, 
i zaczął go wypytywać o role, w jakich występywał. Za każdą odpo­
wiedzią krząkał i puszczał dymy rzęsiste, dla dodania sobie powagi, 
której mu natura odmówiła.

— Ale cóż więcej umiesz ? —  pytał dalej.
—  Jakto, co więcej? —  zawołał Jan zdziwiony.
—  N o! naturalnie!... jużciż nie urodziłeś się aktorem, więc 

przecie musisz coś więcej umieć z rzeczy, które prócz aktorstwa 
mogą ci się na co przydać w życiu.

— Piszę nie źle, i nieraz przepisywałem w Krakowie.
—  N o ! n o ! to wiele —  i spojrzał na parę pułek, zapełnionych 

dobrze obdartemi manuskryptami grywanych sztuk.
—  Lecz co więcej umiesz przecie ?
— Mój ojciec był szewcem; to ja tam trochę się od niego 

nauczył...
— Łatać b u ty !... i to pożyteczne dosyć... Ale jak w gospodar­

skim, w domowym zawodzie, czy nie umiesz się czem zająć... naprzy- 
kład przy kuchni!

—  Ta zapewne! po śmierci ojca nieraz pomagałem matce przy 
kuchni... i matka chwaliła mnie dosyć.

—  N o ! no! dobrze moje dziecko! zaraz przekonamy się o ta­
lentach twoich, właśnie uciekł wczoraj ten łotr, co grywał starych 
ojców.

—  Ja tylko nie wiem czy starych ojców potrafię?...
— Głupiś mój synu!... On był także kucharzem towarzystwa... 

Ale ja pomyślę i o rolach dla ciebie... a tymczasem moje dziecko 
idź do kuchni. Panna Józefa jak wróci od rotmistrza, da ci instrukcją, 
co masz gotować...

Zgłupiał biedny Jan, bo cóż miał robić. Taki to już był oby­
czaj u pana Makarego; każdy aktor musiał się czemś jeszcze zaj­
mować, byli nawet tacy, którzy w braku innych talentów domowych 
drwa rąbali. Biedny Jan musiał kuchcikowaó pod nadzorem panny 
Józefy, która zajmowała się wewnętrznem gospodarstwem pana dy­
rektora. Ciężkie przebył życie biedny Jan, bo pracował dzień i noc. 
Na brak ról skarżyć się nie mógł, bo pan Makary dawał rau role 
najrozmaitsze, nie pytając zupełnie o jego zdolności. Zacny dyrektor 
tego był zdania, że człowiek wszystko zrobić z siebie może i że aktor 
wszystko odegrać może i musi, co mu dyrektor odegrać każe. 
O sposób odegrania nie szło mu zupełnie.

— Mają afisz ładny — mawiał w takim razie —  mają sztukę nową 
o rozbójnikach, prawdziwy dramat ludowy, trzy dni napociłem się, 
aby cztery akta autora podzielić na 10 pór, i wymyśleć dla każdej 
pory ciekawy napis, wszystkie role są zajęte; czegóż więcej mogą 
sobie życzyć?...

Biedny Jan schudł, zmizerniał i czekał tylko na koniec mie­
siąca, aby gażę odebrać i uciec co rychlej z pod patryarchalnej 
opieki pana Makarego. Przyszedł nareszcie ten gorąco oczekiwany
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ostatni. Po wieczornem widowisku zeszli się wszyscy aktorowi© 
i aktorki do pomieszkania pana dyrektora, który przyjął ich czulej 
niż zwykle, nader popularnie, po ojcowsku prawie.

—  Moje dzieci przystąpimy do rachunku, bo u mnie akuratność 
i uczciwość idzie nad wszystko. A le pierwej napijmy się ponczyku.

Aktorowie i aktorki ze spuszczonemi nosami przystąpili do pon­
czyku; ale ponczyk był niezły, robiony i podawany przez pannę Jó­
zefę, której oczy piękne świecące w około, nowej dodawały przyje­
mności temu wieczorkowi, i niejednego upoiły mocniej od ponczu.

—  Nie taki przecie djabeł straszny jak go malują! — mówił Jan 
sam do siebie, nie mogąc pojąć tych wszystkich twarzy przecią­
gniętych.

Szklaneczka następowała po szklaneczce, humor się popra­
wiał, stawał się nawet pustym i wesołym; wszystkie twarze rozja­
śniały się mimowolnie.

— Bawcie się i pijcie moje dzieci —  powtarzał pan Makary 
zacierając ręce i uśmiechał się a oczkami strzelał po wszystkich, 
z wyrazem który przypominał nieco wzrok bazyliszka magnetycznie 
pociągający.

Gdy już wszyscy byli pod dobrą datą, panna Józefa przysta­
wiła stolik i podała karty.

— Ot chyba zagramy sobie dla przepędzenia czasu.
—  Ależ ja nie umiem! —  ozwali się niektórzy dawniejsi, któ­

rych widok kart trzeźwić zaczynał.
— Halbecwolwe! to bardzo pojedyncza i łatwa gra!
—  Ja nie umiem grać, ja  nie będę grać! — zawołał Jan, ja  

nie mam pieniędzy.
—  To nic nie szkodzi! —  odrzekł pan dyrektor —  Ale dajże 

no moja Józiu ponczyku panu Janowi. Na co pieniędzy! — mówił 
dalej —  mamy marki.

Ponczyk podany w tej chwili był jeszcze lepszy i jeszcze mo­
cniejszy, a oczy panny Józefy jeszcze żywiej świeciły; humor był 
wesoły, halbecwolwe nie trudne, a dyrektor tak luby i czuły, że nie 
godziło się jakoś odmawiać mu. A  więc zasiedli wszyscy do gry, 
dopijając ponczyk coraz mocniejszy, i upajając się urokiem czarnych 
oczów coraz ognistszych. Pan Makary trzymał bank, mieszał karty 
z zadziwiającą szybkością, i ciągle uśmiechał się słodziutko, a patrzał 
magnetycznym i coraz więcej iskrzącym się wzrokiem na swoich 
podwładnych i leżące przed nimi marki. I  marki przesuwały się 
z fatalną szybkością do miseczki pana dyrektora. Zgrani żądali więcej 
marków; podano im je do pewnej ilości, której pan Makary przekro­
czyć nie dawał...

—  Nie trzeba się zapalać w grze —  mówił po ojcowsku de 
zgranych.

Czasem tylko wyższy pozwalał kredyt aktorkom i to naturalnie 
mając wzgląd na tę część talentu, którą w aktorce cenił najwięcej.

Panna Józefa krupierowała tak zgrabnie, jak zgrabnie pa» 
Makary mieszał i karty wyciągał; za godzinę wszystkie marki prze-
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szły do pana dyrektora, całe grono artystów było zgrane i spite 
należycie.

—  Czas już spocząć, moje dzieci —  ozwał się pan Makary —  
ale naprzód przystąpmy do wypłaty gaży, odtrąciwszy różnicę gry.

Rachunek byt jasny i czysty. Nikomu się nic nie należało; 
wszyscy odeszli jak zmyci, by przespać przyjemność tego wieczora.. 
Tym sposobem członkowie trupy pana Makarego nie mogli się ze­
psuć rozrywkami tyle podług niego aktorowi szkodliwemi.

Biedny Jan zbudziwszy się, zaczął przeklinać i dyrektora 
i siebie. On się cieszył, że będzie mógł posłać co matce. Co tu robić? 
kusa rada! Szczęściem przypomniał sobie, że mu ojciec chrzestny 
darował parę staroświeckich sprzączek z kamykami. Przedat więc je, 
większą połowę ceny posłał matce, a sam puścił się z maleńką resztą 
w dalszą podróż.

—  Wszystkie prawie miasteczka polskie odwiedziłem z rozmai- 
temi towarzystwami — kończył Jan opowiadanie swoje —  różnych 
doznałem kolei, i przekonałem się, że powodzenie i teatru samego 
i członków, zależy głównie od dyrekcji teatralnych. Ciekawe w tej 
mierze mógłbym opowiedzieć szczegóły, lecz juz późno i nie wiele 
panu z tego przyjdzie. Dostałem się wreszcie do Żytomierza. Ta 
mnie się nie źle powodziło, nabrałem przez ten czas więcej rutyny, 
i chociaż nie przypisuję sobie znakomitych talentów, publiczność 
lubiła mnie dosyć. Sprowadziłem biedną matkę, która tęskniła za 
mną, poznałem się z Zosią... i teraz puszczam się na nową wę­
drówkę.

—  Dla czegóż porzucasz Żytomierz, w którym jak sam twier­
dzisz dobrze ci się powodziło ?

— Nie wiem czy pan wierzy w przeznaczenie; ja  wierzę w nie 
i przekonany jestem, że ów pan Makary, którego poznałem w Lu­
blinie, jest moją na tym świecie fatalnością. W  czasie wędrówek 
moich zdybywałem go razy kilka, i zawsze zdybało mnie wówczas 
jakieś nieszczęście. Owoż przed kilku miesącami nastała w Żytomie­
rzu zmiana dyrekcji, i pan Makary został naszym dyrektorem. Ucie­
kam więc dalej.

— A drudzy?
—  Jednych wygoniło także Makarego postępowanie, a drudzy 

przyłączyli się przez zwykłą naszemu stanowi niespokojnośó, która 
nie pozwala nam długo zagrzać jednego miejsca, do Krzemieńca, gdzie 
się nowe zbiera towarzystwo.

Księżyc już zaszedł, i pierwszy zaświecił brzask jutrzenki, 
gdyśmy weszli do karczmy. Za godzin parę pożegnaliśmy się wszyscy, 
nie bez scen tragicznych ze strony pani hrabiny, którą odwiozłem 
do miasta.

Długi czas tkwił mi w  pamięci ten epizod z życia mego, lecz jak 
wszystkie myśli i uczucia ludzkie, zacierał się pomału, tak, że gdy 
w lat kilkanaści później tą samą drogą wjeżdżałem do Żytomierza, 
jako chłodną ledwie pamiątkę przywitałem ową karczmę, w której prze­
pędziłem noc całą z Janem, Zosią i całem aktorów gronem. Miałem

http://rcin.org.pl



—  268

zimować w Żytomierzu, oglądnąłem się zatem za wszelkiemi zaba­
wami, jakie mi przez zimę to niewielkie miasto nastręczyć może. 
Jedno z pierwszych moich pytań do żydowskiego Miszuresa było:

—  Czy jest teatr polski?
—  A j w aj! duże śliczny teatr. Same nowe i kapitalne aktory 

grają, a jakie aktorki. Achesmir. Nowy dyrektorz stara się o same 
przystojne aktorki, i wnn ma w tem wielki i delikatny rozum.

Wyszedłem na miasto i przekonałem się, że nie oszukał mnie 
żydek. Na pierwszym bowiem rogu przylepiony byt olbrzymi afisz, 
czerwonemi jak palec długiemi drukowany literami. Myślę sobie, 
pewnie nowa sztuka! Czytam tytuł starej jak świat sztuki, z doda­
tkiem przymiotnika wznowiona.

— Szarlatanerja! —  pomyślałem sobie, i westchnąłem na myśl, 
że bez pewnej porcji tej szarlatanerji nie można się obejść w świecie.

Lecz przekonałem się, że i zbytek onąj staje się na końcu nie­
znośnym, jak to nam dowodziła codzień dyrekcja teatru żytomier­
skiego. Codzień afisze były ogromne, codzień innej barwy, codzień 
"byczemi drukowane literami, i codzień prawie stare dramata i kome- 
dje oklepane należycie, z tym dodatkiem: wznowiona, mającym niby 
wzbudzać ciekawość i ściągać widzów. Dobór sztuk odpowiadał 
zupełnie tej szarlatanerji. Nie dosyć, że grywano same stare sztuki, 
ale z pomiędzy starych wybierano najgorsze, mianowicie dostrzegłem 
wielkie dyrekcji upodobanie w sztukach rozbójniczych. Co niedziela 
walono jakichś sławnych i niesławnych rozbójników ze wszystkich 
stron świata; zdawało się prawdziwie, że dyrekcja robi taki wybór, 
dla jakiej kalabryjskiej publiczności, w epizodach rozbójniczych zami­
łowanej. Oczywiście w takich sztukach sensu mało, jeno wiele huku, 
puku i strzelania; a co do sensu moralnego, któryby wpływał na 
publiczność, co właściwie jest głównem sztuki dramatycznej zadaniem, 
tego wcale nie było, lub był najgorszy. Bywając w teatrze, nieraz 
przekonałem się, że dyrekcji zupełnie nie szło o sztukę, która hanie­
bnie była poniewieraną. Dyrekcja widocznie uważała publiczność 
za dojną krówkę, i biedna publiczność dawała się doić, nie przez 
głupotę, ale przez poczciwe zamiłowanie w języku ojczystym, który 
chciano słyszeć choć przez parę godzin wieczornych. I  na jakąż na­
zwę zasługuje w takim razie dyrekcja teatru, która z tak szlache­
tnych pobudek korzysta dla własnych brudnych zysków i poczciwej 
publiczności odpłaca się każeniem sztuki i zabijaniem sceny"?

— K tóż jest dyrektorem teatru? —  zapytałem raz sąsiada mego 
w  teatrze.

— Niejaki pan Makary.
Zrazu nie uderzyło mnie to nazwisko, lecz gdy wyszedłem 

z teatru, zacząłem sobie przypominać i przypomniałem rzeczywiście 
cały ów epizod i opowiadanie Jana.

— Może i on tu jest! — pomyślałem, lecz nie wiedziałem jak 
się dowiedzieć, bo nie znałem tylko imię jego.

Zamyślony wszedłem do cukierni, by niesmak z teatru wynie­
siony zabić trunkiem dobrym. Pusto było w cukierni; sam tylko

http://rcin.org.pl



—  2 6 9  —

jegomość jakiś siedział w kącie i czytał gazetę. Twarz miał poczciwą, 
ale były na niej ślady nie tyle wieka ile rozmaitych przykrych za­
pewne przejść życia, które niestartym wyciskają się śladem na 
twarzy ludzkiej. Mimowolnie patrzałem na niego z pewnem zajęciem, 
choć go widocznie nie znałem. Lecz i on spoglądał ku mnie razy 
kilka z pewną ciekowością. I  gdy się tak skrzyżowały spojrzenia 
nasze, krzyknęliśmy na raz obydwa. Poznałem owego Jasia młodego 
jeszcze przed laty kilkunastu, kochanka Zosi, któremu tak szczerze 
wówczas zazdrościłem, a co najwięcej, przypomniałem sobie owe lata 
młode, z całym skarbem swych najpiękniejszych złudzeń. Przywita­
liśmy się oba westchnieniem, puszczonem zapewne za tem, co minęło 
i czego żadna już siła wrócić nie może.

—  W ięc znowu w Żytomierzu? —  spytałem go.
— Znowu ? —  odrzekł —  i znowu pod dyrekcją pana Maka­

rego, który stał się dla mnie wyraźnem prześladowaniem losu.
—  A  matka twoja żyje ? —  zapytałem.
—  Żyje biedna staruszka. Odwiedź mnie pan jutro.
Nazajutrz odwiedziłem go. Mieszkał w lichej chacie przedmiej­

skiej. Przyjął mnie serdecznie i zaprowadził do drugiej izby. W kącie 
siedziała siedmdziesięcioletnia staruszka, ślepa zupełnie, aż przykro 
było patrzyć na nią. Słysząc szmer, jakiś, podniosła się, i zrobiła 
kilka kroków oparta na szczudłach. Ślepa i kulawa!

—  Patrz pan, to moje przecie jedyne szczęście na tej ziemi. 
Oślepła biedaczka ze starości i z płaczu, bo nie miałem nigdy wiel­
kiego powodzenia. Nie dosyć na tem, przed kilką miesiącami, wie­
szają« coś na ścianie, upadła z krzesła i nogę złamała. I  wyobraź 
pan sobie, sama jedna bez pomocy, leżała na ziemi półtrupem; to 
był wieczór, ja grałem w teatrze: szczęściem Sznaps był przy niej.

—  Sznaps żyje ?
—  Patrz pan!
Za krzesłem staruszki na starym sienniczku, leżało biedne 

chude psisko; ślepy i głuchy już, instynktem tylko czuł bytność 
swego pana, i omdlałym ruchem ogona radość swą okazywał.

—  Poty wył biedak przy bezprzytomnej matce mojej, póki nie 
nadeszli sąsiedzi; podnieśli ją i posłali po mnie. Ja właśnie wystę­
powałem w tej chwili na scenę i musiałem grać rolę komiczną, mu­
siałem śmiać się, a łzy, piekące łzy, padały mi na serce. To była. 
okropna chwila; reszta włosów posiwiała mi na zmęczonej głowie. 
Pobiegłem do domu i cztery miesiące musiałem pielęgnować biedną 
staruszkę, i niemniej przeto co wieczór, z bólem i rozpaczą w sercu 
występować w teatrze. Tak można oszaleć!

—  Drogi Jasiu ! — ozwała się staruszka słabym głosem, i ślepe 
oczy zabłysły dwoma łzami.

—  Otóż to dla niej! —  mówił Jan dalej —  znoszę wszystko, 
bo gdybym stracił moją posadę, cóż ta biedna staruszka zrobi beze- 
mnie. Póki byłem młody, ufałem we własne siły i rzucałem się 
w świat odważnie. Dziś stary nie wierzę już moim siłom, własnemuhttp://rcin.org.pl
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nie ufam talentowi. A  nagroda! kij żebraczy m oże! Taki to los arty­
stów u nas!

Przykro, serdecznie przykro mi się zrobiło; i chcąc myśl odcią­
gnąć od tego smutnego obrazu, zacząłem się oglądać, jakbym szukał 
czego. Nie śmiałem go zapytać, lecz on odgadł myśli moje.

—  Gdzie ona ? gdzie Zosia ? chcesz pan pytać —  przemówił 
z gorzkim uśmiechem. —  Ja jej nie porzuciłem.

— A  więc ona?
—  A ż  do Krzemieńca była mi wierną. Pamiętasz pan ową noc, 

jak  odchodząc mówiła: kocham, kocham, kocham!
—  Pamiętam jakby dzisiaj!
—  Mało co dłużej trwała jej miłość od ostatniego echa tego 

słowa.
—  I  cóż się z nią stało ?
—  Co się z wszystkiem dzieje na świecie, co z kwiatem, co 

z  człowiekiem! Patrz pan na moją siwą głowę, patrz pan na siebie 
samego! czyliż nie pojmiesz i nie wyobrazisz sobie, co się dziś dziać 
może z tą śliczną, świeżą Zosią ?

■— I  nie zdybałeś jej odtąd nigdy?
—  Raz tylko!... jechała powozem i uśmiechnęła się do mnie 

bardzo uprzejmie.
Smutny wyszedłem z ubogiej chatki. W  kilka dni wypadło mi 

niespodzianie wyjechać z Żytomierza i udać się w zupełnie inne 
strony, na Litwę. Jadąc raz w zimie, zdybuję w drodze jakiegoś 
podróżnego, w lekkim surduciku i w podartem obuwiu, idącego ku 
"Wilnu. Litość mię wzięła nad biedakiem, mróz był kilkunasto sto­
pniowy.

—  A  dokąd to idziecie? —  zapytałem, zamyślając podróżnego 
wziąć do sanek i otulić od zimna.

—  Do Wilna, panie !
— A  z daleka?
— Z  Żytomierza.
Nazwisko tego miasta i dźwięk głosu, gdzieś mi znajomego, 

spowodowały mię, iż bliżej wpatrzyłem się w podróżnego. Na Boga! 
to mój dawny znajomy, to Jan ! Otuliwszy go jak mogłem w sankach, 
wstąpiłem z nim do najbliższej karczmy, bo biedny Jan był głodny 
i  skostniały od zimna. Tu mi opowiedział, iż pan Makary oddalił go 
z teatru Żytomirskiego, w chwili gdy był bez grosza, a oddalił za 
jakieś uchybienie na próbie gospodyni jego domu. Jan ślepą staruszkę 
matkę musiał umieścić w szpitalu tymczasowo, a sam z wiernym 
pieskiem wśród tęgiej zimy wędrować, o żebranym prawie chlebie, 
■do W ilna i szukać tam nowego utrzymania.

Oto jest los aktorów polskich! —
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BAŁAGUŁY
Wjazd do Berdyczowa.

(Pierw. wyd. 1842.)

Zbiór domów, domków i chałup drewnianych, przystrojonych tu 
i owdzie wystawami żydowskiej fabryki, a co gorsza, żydowskiego 
smaku; brud na ulicach wielki, jeszcze większy w domach, a naj­
większy w duszach zwyczajnych mieszkańców, po większej części 
żydów ; bruk z kamieni w taki sposób ułożony, jakby te kamienie 
lutnią Orfeusza pobudzone, do wesołego wzięły się tańca, a za rap­
townym muzyki przestankiem, w różnych postawach do spoczynku 
stanęły; bruk który wygląda jak morze bałwanami kamiennemi ster­
czące ; bruk straszny dla pieszych, zabójczy dla jadących, morderczy 
dla panów —  to Berdyczów, miasto sławne na ziemi polskiej; nie 
drukarnią, chociaż się i ta tam znajduje, nie historycznemi pamiąt­
kami, chociaż dawny klasztor karmelitów wysokiemi murami i basz­
tami silnemi wygląda jak wiekowa forteca, świadek mnogich pamiątek; 
ale jarmarkami, na które liczne stada koni, bydła i ludzi dwa razy 
do roku w letnią ściąga się porę. A  jarmark berdyczowski, to król 
jarmarków; to wrzask złożony z tysiąca krzyków różnorodnych, 
przechodzących przez gamę nieznaną w żadnej muzyce; to tumany 
pyłu i kurzu; to ruch niesforny, ścisk i gmatwanina ludzi i bydląt; 
jarmark berdyczowski to istny chaos !...

Owoż jedziemy na jarmark. Z  różnych stron ściągają się wsze­
lakie edycje powozowe, gdzieś z borów poleskich, ze stepów ukraiń­
skich, z rozdołów podolskich jadące. A  słońce z góry pali nielito- 
ściwie, słońce czerwcowe... W  taki dzień parny, w samo południe 
dnia 14 czerwca 1840 r. na drodze, która od Lubaru, pominąwszy 
januszpolskie lasy, stepem się ciągnie, niedaleko już miasteczka, 
między nową osadą żydowską, a samem miastem, dwa tumany kurzu 
postępowały ku sobie; jeden leniwo, rozwlekle roztaczał się w szerz 
drogi w regularnych i jednostajnych zarysach od Lubaru; drugi 
ciemniejszy, przeciąglejszy, zmianami kształtów i barw jak bałwanami 
buchający, szybkością burzy wzdłuż drogi leciał od miasta. Tam 
od Lubaru trzy konie wypasione i wysłużone, zadyszane i okurzonahttp://rcin.org.pl
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ciągną powoli długą brykę na żółto pomalowaną. Turkocze po drodze 
sędziwa dryndulka, dobrze wypchanemi robiąc bokami i trzęsąc za 
każdym kół poruszeniem głowę szerokiej i niezgrabnej budy; a w niej 
opasły szlachcic rozparł się w olbrzymim, parasolowym kapeluszu 
słomianym, z pod którego spokojnie przed siebie spoglądają wydane 
na wierzch oczy i twarz księżyca w pełni zarumieniona, posypana 
warstwami pyłu i oblana strumieniami potu, które z pod słomianego 
sączyły się kapelusza. Szeroki, systematycznie wypasiony brzuch 
wydobywał się przemocą z popielatego, obszernego chałata *). Tu­
manem od miasta leciało dziewięciu konnych; kto oni byli? nie roz­
poznasz, ani po maleńkich chudych długogrzywnych koniach, ani po 
twarzach ogorzałych, ocienionych różnobarwnemi włosami wąsów 
rzęsistych i bakenbartów zawiesistych, ani po sukniach dziwacznych 
kształtem i doborem barw; były to same kurtki w paski, w kwiatki, 
w palmy; same szarawary skórą obszyte; same kańczuki długie 
i długo zawieszone; a fajki drewniane, szerokie, we wszech ustach; 
a na rozczochranych głowach najdziwaczniejszych kształtów czapki, 
z kiepska po turecku długiemi kutasami przystrojone. I  zbliżają się 
te dwie chmury ku sobie. Z  marzeń jarmarkowych zbudzony szlachcic 
spojrzał przed siebie i splunął. — T fu ! to jakieś komedjanty, mru­
knął pod nosem. — W  gronie jeźdców środkiem jadący, na szpako­
watym koniu, który się rączością i wyrzutem nóg od drugich różnił, 
wysmukły, jasnowłosy młodzieniec, z którego dosyć zwyczajnych 
rysów strzelał czasem wyraz dowcipny, spojrzawszy na spokojną 
i bezbronną opasłość szlachcica, wykrzyknął do obok jadącego kar- 
czystego, barczystego i zamaszystego jeźdca:

— Patrz Władziu, to wolarz jakiś jedzie!
—  I  do woła podobny — basem gardłowym zabrzmiała od­

powiedź.
—  Medytuje jakimby sposobem okpić szlachtę na jarmarku 

chudemi wołami swemi —  ozwał się trzeci niemniej barczysty jeździec, 
którego twarz szeroką i poczciwą hojne przyrodzenie orlim nosem 
jakby na kpiny obdarzyło.

—  Tak jak ty Bolesławie nam swego jasnokościstego stępaka 
za rasowego chcesz przedać konia — odezwał się czwarty, cienkim, 
szepleniącym głosem, którego przystojną twarz szpeciły okulary.

•— N o ! n o ! Stasiu, bez przytyktów — przerwał pierwszy.
—  Ty go zawsze protegujesz mój Antoni!
—  Cóż za chamska facjata! — krzyknął inny.
—  A  przepraszam, to bernardyńska fizys! —  ozwał się chra­

pliwy głos, wychodzący z długiego, chudego bruneta, którego twarz 
była najmniejsza i bodaj czy nie najgłupsza.

—  Z  Pelicjanem trzymam; to Bernach!
— Zapewne! gnojem śmierdzi o sto kroków.
—  A le wolarz, kapitalny wolarz!
—  A  wiecie co ? —  krzyknął dojeżdżający na kasztanowatym

*) Chałat jest to szlafrok letni, używany w Rosji do podróży pod tem 
nazwiskiem. http://rcin.org.pl
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bez piersi, bez tyłu i bez nóg koniku, młodziutki chłopak, którego 
twarz najwięcej miała powabu, bo była na niej piękność młodości 
niestartej jeszcze zupełnie hulanką i rozpustą —  zróbmy mu jakiego 
figla.

—  Brawo Adasiu! dobra m yśl! — wyrzekł panAnt oni przyzwa­
lającym głosem pana dyrektora.

—  Brawo! figla, figla temu bajtale!
—  Patrz jak nie ustępuje z d rog i!
—  I  kurzy nam pod nos!
—  Nawet uśmiecha się patrząc na nas!
—  To jakiś totumfacki bogatej jakiej wdowy.
—  Czy nie z Zasławia?
—  O ! przy tej nie utyłby tak doskonale!
—  Ale mniejsza o to; coż mu zrobić? N o! Antoni zakomen­

deruj!—  I  już są o kilkanaście kroków od wlekącej się bryki. Zwolnili 
biegu ; a pan Antoni przyzwyczajonym do przewagi głosem, podkrę­
ciwszy wąsa, wyrzekł: — za mną chłopcy! uważajcie na mnie! — Hurra! 
na wraha!

—  Hurra! — wrzasnęli wszyscy, i przeganiając nowym popędem 
wzniecony tuman kurzu, który jak ogon mglisty ciągnął się za nimi, 
stanęli, jak szeroka droga, przed zdumionemi końmi, woźnicą, szlach­
cicem i małym kozaczkiem, który dotąd drzymał z tyłu na tłumoku.

— Popędzajże konie W ojtku! —  ozwał się gruby głos szlachcica.
—  Ależ panie! kiedy drogę zastąpili, —  odpowiedział Wojtek, 

który z głupiuteńką miną w jednej ręce trzymał bicz wzniesiony, 
a drugą sięgał po wełnianią czapkę, spoglądając na groźne jeźdców 
postawy.

—  H au! hau! —  wrzeszczał szlachcic głosem na rozległych łanach 
przyzwyczajonym, a czerwone jego policzki karmazynem się okryły.

Milczenie zupełne między nieruchomymi jeźdcami; jakby w zie­
mię wrośli.

—  Do stu kop djablów! z drogi! — wrzeszczał siny już szlachcic; 
a głos jego godny był organisty jeżeli nie organów.

Grobowe milczenie, jakby dziewięć posągów stało na drodze.
—  Tam do kroćset beczek, ruszaj ty psi synu ! —  krzyknął gło­

sem, któremuby nie jeden pułkownik pozazdrościł, a myśliwy gdyby 
posiadał, nie dźwigałby trąby po kniejach.

Milczenie i nieruchomość twarzy, postaw i koni odpowiedziało 
na nowo.

To milczenie zadziwiło nieco szlachcica i coś nakształt wiaterku 
uczuł wzdłuż pacierzowej kości.

—  Proszę się ustąpić! —  zwyczajniejszym, domowym odezwał się 
głosem.

Milczenie zupełne odpowiedziało na nowo. I  pomału raptownym 
zwrotem koni rozsunęli się jeźdcy półkolem otaczając bryczkę; cugle 
puszczone opadły na końskie szyje. I  wyciągnął pan Antoni lewą rękę 
od ucha, skurczył palcami prawej ręki i uroczystym ruchem jakby 
smyczkiem przeciągał niemi po tamtej ręce. A  pan Władysław wydął 
szerokie policzki i w skupione pięście obydwóch rąk dmie cichym

18Dzierzkowski IV. (Baiaguły).http://rcin.org.pl
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ruchem ust jak w trąbę. A  młody Adaś małemi palcami przebiera 
po powietrzu jak po dziurkach urojonego fleciku. A  pan Bolesław wali 
palcami przed siebie jakby w bęben; a pan Felician dziwnie misternie 
przebiera palcami jak po ariie, istny Ossian jarmarkowy; a pan Sta­
nisław uciął w żele; a ten w dzwoneczki; tamten w teorban; a ów 
coś kiwa palcem koło ust jak na drumli. I  zaczyna się ruch po ruchu, 
takt po takcie, dziwaczna muzyka bez głosu, cicha, prawdziwa mu­
zyka duchów. Coraz żywsze ruchy, coraz szaleńsze ruchy, grają in- 
strumenta zawzięcie bezdźwięczną symfonię. Są przestanki, pauzy, 
widoczne przejścia z czarującego adagio w szumne, wściekłe allegro! 
Są nawet kunsztowne sola, są duety, tercety, kwartety wyśmienite, 
i znowu upadnienie całej muzyki. Jest jednem, słowem cała serenada 
cicha jak grób, a nieustanna, a szalona jak życie. I  taka cichość pa­
nuje, jakby czarem jakim zaniemiały potrętwiale języki. Wojtek obie 
oczy wraz z szeroką gębą rozwarł szeroko; kozaczek nieruchomy 
z za budy wygląda, i w zastraszonych oczach drżą powieści wieczornic 
wiejskich. Szlachcic opasły lśni się od potu, który coraz kropliściej 
zcieka. Ogląda się w koło siebie; patrzy na te ruchy muzyczne, wpa­
truje się w tę całę orkiestrę, mruga oczami jakby się chciał prze­
konać czy nie spi, by się lepiej zapewnić, patrzy na każdy instrument 
z osobna, jaky chciał po rubach poznać głos, którego słyszyć nie 
może. Na ostatnim instrumencie spocząwszy okiem, rozjaśnił rumiane 
policzki, weselsze spojrzenie strzeliło z oka, uśmiech otworzył usta 
obdarzone wzorowemi zębami. —  Iskra! krzyknął, Iskra chodź tu ! —  
Zeskoczył kozaczek Iskra z tłumoka. —  A  dajno mi nahajkę moją.—  
I  wziął podaną sobie nahajkę, nahajkę historyczną zapewne w jego 
wiosce, a odrzuciwszy poły chąłata, by wyraźniej pojawił się brzuch 
jakich mało, zgrabnie i w takt do ruchów orkiestry, przesuwa po 
nim nahajką jakby smyczkiem godnym takiej basetli. I  gra nowy 
instrument, którego brakowało dotąd wybornie, przecudownie, po 
mistrzowsku. Huknął śmiech głośny, rubaszny, szczery w koło; sza­
lonym, niewstrzymanym śmiechem zagrała cała orkiestra.

—  Brawo! brawo! tęgiś! Lach! —  To brat szlachcic! — Godny 
nas! — krzyknęli w około.

—  Dobrześ się znalazł kolego! —  rzekł pan Antoni z uśmiechem, 
który byłby przyjemniejszy, gdyby mógł być szczerszy.— Dobrześ się 
znalazł; to twoje szczęście! — W iwat basetla! — I  mój smyczek wiwat,— 
krzyknął szlachcic wstawszy na bryczce, i żylastą ręką machnął 
dziwnie dobitnym ruchem nahajką za odjeżdżającymi.

Bo już konie zwróciły ku miastu, i jak sen, jak mara znikli 
z przed oczu zgłupiałego do reszty W ojtka; znikli szerokim płaszczem 
kurzu osłonięci, po którym złotemi nićmi lśniły słoneczne promienie.

—  No ruszajże ty durny gamuniu! — rzekł szlachcic, ocierając 
pot kolorową, bawełnianą chustką, i znowu zapadł w gnuśną dawną 
spokojność swoją. —  Już też koła zaczęły szalonemi ruchami pod­
skakiwać po bruku berdyczowskim, a za niemi brzuch i trzy podbródki 
jegomościne, gdy na niskim, szeroko, piersistym, grubonogim, brudno- 
kasztanowatym stępaku z konopiastą grzywą podjechał do bryczki 
z miasta jadący, niski, krępy, podsadkowaty jegomość, w płótnianym
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niby surducie, niby czamarze, z nahajką dwuiokciową u szerokiego 
pasa skórzanego. A  zbliżywszy się zdjął z uszanowaniem słomiany 
kapelusz z zieloną wstążką, i uchylił łysą głową mocno zaczerwie­
nioną, czy od słońca, czy od śniadania? nie wiem.

—  A  witam mości Sagasiewicz!
— Ściskam nóżęta jaśnie pana.
—  Jakże się waćpan masz ?
—  Z  respektem powiedziawszy, jak to na jarmarku; wyjechałem 

na przeciw jaśnie pana, którego się już od godziny spodziewałem.
—  Ba zapewne!.. ależ powiedz mi waćpan, czy zdybałeś dzie­

więciu jeźdców na koniach, notandum dosyć kiepskich.
— A  zdybałem jaśnie panie! i prawda że za te konie wszystkie 

nie dałbym mojego grzywacza, chociaż to powiadają, że te ich konie 
jakieś czerkieskie, a mój, jak jaśnie pan pamiętasz po białej kobyle...

—  No powiedzże mi, czy nie wiesz kto oni są?
— A  to są, z respektem powiedziawszy, Bałaguły.
— Jakto Bałaguły! —  A  Bałaguły jaśnie panie. —  Oo też 

waćpan pleciesz, i coż to za licho te bałaguły? —  Bałaguły jaśnie 
panie to nazywają się furmany po żydowsku. — I  coż ztąd? wszakże 
to nie żydy, raczej do tatarów podobni.

—  Oni są chrześcijanie jaśnie panie, ale jak już powiedziałem 
nazywają się, z respektem powiedziawszy, Bałaguły, i jest ich tu 
więcej jeszcze w mieście. —  W idzę waćpan zawsze głupi jesteś! —  
J a  to jaśnemu panu sam przyznaję. — Ale mniejsza o to! jakże 
doszły moje woliki, bez przypadku ? —  I  znikła odpowiedź w jar­
markowej wrzawie, bo już wjechali w same miasto Berdyczów.
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S D K K I A  S A L O W A .
(Wyd. pierw. 1842.)

— Którego mamy dzisiaj ? — zapytała z półziewnieniem piękna 
księżna S* obok której nie tylko dnie, miesiące lecz i lata mogłyby 
upłynąć niepostrzeżenie.

Podobne musiało być zdanie i zapytanego ; po krótkiej bowiem 
przerwie zapełnionej spojrzeniem przeciągiem i smutnem prawie, od­
powiedział : Ja sam rachubę dni straciłem; inaczej z panią się 
dzieje.

—  Mon cousin! masz talent tragiczny,wierzaj mi: łzy a przy­
najmniej westchnienie żałosne zdołasz wycisnąć z najobojętniejszej 
rzeczy. Inaczej być powinno w twoim wieku panie... — i przerywa 
chwilową powagę głośnym i pustym śmiechem. —  Nie! ja nie mogę 
tego imienia wymówić po polsku ; niech co chce prawi nasz poczciwi/ 
Konarski o potrzebie języka własnego, czyż podobna powiedzieć bez' 
śmiechu panie Jędrzeju!... panie Andrzeju; ależ to imię i w fran- 
cuskiem nieszczególne, przecież monsieur André lepiej się wydaje, 
i  jakoś gładziej i składniej idzie rozmowa w tym prawdziwie zao­
krąglonym języku.

—  Lepiej zapewne wydałoby się Auguście.
— A  nawet —  z roztrzepaniem dodała, —  Stanisławie!— i zdybały 

się dwa spojrzenia wyraziste przez krótką chwilę. Zarumienioną 
twarz zakryła księżna pysznym wachlarzem z perłowej złotem nasa­
dzanej macicy ; młoda zaś twarz młodego Andrzeja nieruehomie w nią 
wlepiona pobladła od wewnętrznego pomieszania, łez nawet pare za- 
zabłysło na jego pełnych życia oczach. Z  łoskotem zsunęła wachlarz, 
znikła pusta wesołość, powaga udana i pomieszanie niegodne takiej 
damy, a z oczów dobyło się spojrzenie dawno zapomniane, bo nie­
godne tych oczów podbijających, które miały, jak twierdzili mnodzy 
jej wielbiciele, kolor szafiru, a połysk diamentu ; było to spojrzenia 
godne lat młodszych, czułe prawie, bo oczy jej wówczas długiemi 
ciemnemi rzęsami osłonięte do skromnych fiołków podobne były. —  Za-
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pewne —  rzekła — korona ozdobi każde imię, chociażby najbrzydsze,, 
przed światem; ale przedemną ozdobić go więcej zdoła serce takie, 
jakiem jest twoje. —  A  widząc poruszenie na twarzy milczącego, dodała 
z powracającym już dawnym uśmiechem: — dziecko jesteś kuzynku ! —• 
i oparłszy rękę bielszą od białej atłasowej sukni, którą miała na so­
bie, na złożonych jego rękach, jakby sobie do wstania pomódz 
chciała, lekko skoczyła z wygodnej sofy, pokrytej złocistym w sze­
rokie pasy węzgłowiem i stanęła przed nim w całej okazałości swej 
postawy wyniosłej, kształtnej i giętkiej, którą cała Warszawa po­
dziwiała. Mimowolnym ruchem zatrzymał piękną rękę hrabia Andrzej 
i złożył na niej pocałowanie za ogniste jak na kuzyna. Przemknęła 
rączym biegiem krótka ta chwila dla księżnej S*; spojrzenie rzucone 
na wielkie zwierciadło oprawione w złote, dziwacznemi rzeźbami 
upstrzone ramy, było zbudzeniem światowej damy. — A le sam będąc 
tak wielkim zwolennikiem własnego języka i zwyczajów, wybierasz 
się w podróż za granicę; czegóż chcesz szukać we Włoszech lub 
w Paryżu?

—  Zapewne, ja jadę; było to dawniej jedno z najmilszych ma­
rzeń moich, dziś....

—  Masz już nawet mon cousin paszport, jak mi mówiono.
— Mam —  odpowiedział z westchnieniem śmiesznem w tym sa­

lonie, a ruchem ku piersi zwróconym, czy chciał wskazać paszport,, 
który miał istotnie przy sobie, czy przycisnąć serce bijące nieze- 
psutem jeszcze życiem.

Roztargnienie widoczne przez cały ciąg tej rozmowy ciągnącej 
się już od godziny nie dało księżnie S* dostrzedz tego ruchu peł­
nego wyrazu, jakoż wracając do pierwszej myśli, rzekła z rodzajem, 
niesmaku wewnętrznego.

—  Ależ na moje pytanie nie raczyłeś odpowiedzieć piękny ku­
zynku! a jest to przecie pytanie ważniejsze dla mnie niż mniemasz.

— Ważniejsze ! — z przestrachem prawie przerwał hrabia An­
drzej.

—  Au nom de Dieu! oddasz się tej sentymentalności, z którą 
jest ci zapewne do twarzy, ale w świecie wielkim ma ona postać 
niezgrabną.

— Ja też ją nie dla świata mam, ja ją mam tu w sercu, 
a przemawiam jej językiem, patrzę jej wzrokiem wtenczas tylko, gdy 
jestem sam z tobą kuzynko! bo więcej cenię ciebie, niż sama chcesz, 
tego.

—  Wierzę, wierzę mój kuzynku! — rąk uściśnienie krótkie ale. 
wyraziste dokończyło reszty. — Dziś jestem roztargniona, źle usposo­
biona, bo widzisz, ten bal księżny wojewodziny, i dla tego pytam 
o dzień dzisiejszy, bo prawdziwie nie pamiętam, kiedy bal ten wy­
pada.

—  Bal księżny wojewodziny dla króla, dla czego panią tyle 
obchodzi ?
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—  O mój panie ! nie lubię pytań, a osobliwie w tym tonie ro­
bionych. Bal dla króla, czy nie dla króla, ale bal ma być świetny; 
wszystko co należy do wyższego towarzystwa, będzie na nim, czyliż 
nie dosyć by myśleć o nim? Przyjechałeś z prowincji, gdzie zako­
pany w wiejskiej ustroni przy nudnym, podagrą zmęczonym stryju, 
nie rozumiesz jeszcze życia miejskiego Mój drogi! bal taki jest dla 
nas, które już na wielkim świecie żyć musimy, dnieme wielkim, sta­
nowczym, to są nasze dnie bitew, zwycięztwa lub przegranej; czy 
mniemasz, że my młode i ładne kobiety żądne jesteśmy nowych hoł­
dów? mamy ich dosyć, aż do obrzydzenia! nie te zwycięstwa łechcą 
nas na balach. O nie te, tam będzie pani krajczyna, tam będzie het­
manowa, tam będą wszystkie piękne, wszystkie młode kobiety.

—  Czyż ty kuzynko możesz się bać jakiegokolwiek porównania?
Zbrzydła w  tej chwili księżna S*, tak przykry uśmiech po­

gardy skrzywił usta koralowe. — Zapewne, gdybyś ty był Parysem 
a my boginie, strojne tylko w przyrodzoną piękność. Tualeta, mój 
drogi! to jest zbrojownia niewyczerpana. — Czarowne rysy księżny S* 
pociemniały; myślałbyś, że na czole osiadła myśl głęboka, myś[ wni­
kająca w najskrytsze życia tajniki. —  Już podobno kilka tylko dni 
dzieli nas od tego balu, a dotąd nie wiem jak będzie ubrana kraj­
czyna; i sama dotąd... a ta przeklęta krajczyna przyznać trzeba, umie 
się ubierać, coż dopiero na bal kostiumowy. Może będzie amazonką?..»

—  To chyba strojem tylko!...
—  Winszuję monsieur André! zdowcipniałeś w Warszawie!....
Drogo ten dowcip kosztował biednego młodzieńca, który słu­

chając lekkomyślnej rozmowy kuzynki swojej, widział opadające listek 
po listku najpiękniejsze złudzeń kwiaty. Złudzeniem bowiem była 
wiara jego młoda w serce tej pięknej czarodziejki złożona, która go 
na samym wstępie w świat nowy przykuła do zwycięzkiego wozu 
swego. I zwycięzca nieubłagany postępował z nim jak z niewolnikiem. 
Były to dwie istoty tak różne ,od siebie, iż nie wiedzieć; co więcej 
podziwiać należało, czy cześć bezgraniczną, jaką jej oddawał młody 
przybysz z krain marzeń, czyli mimowolny pociąg jaki czuła do niego 
kilkoletnia już obywatelka krainy rzeczywistości; oboje podobno za­
równo się na sobie oszukiwali. Hrabia Andrzej C* dwudziestoletni 
młodzieniec świeżo przybyły do Warszawy z wiejskiej ustroni, gdzie 
w wolnych, swobodnych chwilach dumania, wymarzył sobie świat 
szczytny, idealny, urojony, myślał, iż zdybał w psutej, pięknej i uwiel­
bianej od wszystkich kuzynce, dziewiętnastoletniej wdowie po sta­
rym książęciu S* ten ideał wymarzony, który się nieraz uśmiechał 
do niego z pomiędzy krzaków ojczystego ogrodu, kołysał na czystych 
falach rodzinnego stawu, po srebrnych księżyca promieniach zlatywał 
ku niemu. Uczucie, jakie go przejęło na widok tej piękności pierw­
szej prawie w Warszawie, tak bogatej wówczas w piękne twarze, 
była to miłość pierwsza, miłość święta, która barwami niezepsutej 
wyobraźni stroi przedmiot ukochany, która by ubóstwiać kobietę, do 
godności bóstwa podnosi. Łagodnie i uprzejmie przyjęty od niej,
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czytał w jej czarujących, wyuczonych w szkole świata spojrzeniach, 
co tylko sam czytac chciał; jakoż w rzeczy samej, pominąwszy chwi­
lowe roztargnienia i przemijające kaprysy, miała ona dla niego uśmiech 
najszczerszy, spojrzenia najprawdziwsze. Wrażenie jakie sprawić 
musiał na przesyconej czcią i jednostajną strawą dworskich pochlebstw 
młody i niezepsuty wieśniak, urok pociągający jaki jest zawsze 
w naturze czystej i niewinnej, wzięła księżna S* za uczucie czulsze; 
poczęści wdzięczną była nawet młodemu kuzynowi swemu, iż zdołał 
wzbudzić w niej wzruszenia dawno już zapomniane, wzruszenia, które 
gdzieś daleko za nią pozostały w latach napoły dziecinnych, napoły 
dziewiczych; wdzięczną mu była za zazdrość jaką wzbudzały jego 
widoczne hołdy we wszystkich jej współzawodniczkach: hrabia C* 
bowiem, jakkolwiek go panie światowe na żarty pasterzem arkadij- 
skim, Amadisem, rycerzem smutnej postawy przezywały, był to kąsek 
smaczny dla wszystkich wiekiem swoim i naturalnością, urodzeniem 
i majątkiem już posiadanym, a większym jeszcze spodziewanym po 
starym stryju wojewodzie C*. Podobało się księżnie to bezwarunkowe 
poświęcanie się młodego człowieka najdrobniejszym jej kaprysom, ta 
jego bezgraniczna zależność od jej woli i jej widzimisię; pochlebiało 
jej być samowładną czarodziejką, od której skinienia najmniejszego, 
twarz jego uśmiechem wesela lub łzą smutku na przemiany poruszana, 
jaśniała pięknością szczęścia albo większą jeszcze pięknością cierpienia. 
Chociaż dotąd nie przyszło między nimi do żadnej stanowczej rozmowy, 
on w niej widział cel najwyższy życia; ona w nim kres konieczny 
tego krótkiego bytu na wielkim ś wiecie, z którego rozumiała dobrze, 
iż najlepiej w czas zejść, chroniąc się w dobre małżeństwo; potulność 
pierwszej miłości brała za słabość charakteru, rokowała sobie zatem, 
tusząc dobrze o własnej sztuce życia, iż zostawszy żoną zakochanego 
hrabiego, nie straci wdowiej wolności, tego ideału szczęśliwości kobiet 
światowych. Myśli te nie były tak dobrze ustalone i wyrozumowane 
w pięknej ale roztrzepanej głowie wdowy, jak je tu podaję, bo prze- 
dewszystkiem wiedzieć trzeba, iż myśli ciągle były zupełnie niezgodne 
nie tylko z-życiem księżny S*, ale nawet z życiem owoczesnem wszy­
stkich kobiet. Życie kobiet w Warszawie, tej tak świetnej wówczas 
stolicy, różniło się o wiele od życia kobiet dzisiejszych; nie było 
jeszcze tylu powieściarzów, którzyby nauczyli brać serca cudze i wła­
sne pod nóż anatomiczny, uczucia zaś wielkie, rzadkie były na tern 
świecie, lubiącym używać; tragedje znano tylko, a te są mniej liczne 
od dramatów, których zupełnie jeszcze nie znano. Życie kobiet prze­
chodziło swobodne bez myśli i uczuć głębokich, bo myśli przerza- 
dzają włosy, których ilość, sztuką perukarza w dziwne kształty spię­
trzona, stanowiła wielką część piękności podług owoczesnego rozu­
mienia, uczucia zaś starszemi czynią, a wówczas młodość i wdzięki sta­
nowiły wszystko. W szyscy żyli w teraźniejszości; któżby chciał 
zaglądać okiem błyszczącem młodzieńczym ogniem w przyszłość, by 
broń Boże ogień ten zwycięski łzami nie spłynął; któżby chciał 
czyste jak marmur czoło poorać smutnem przewidywaniem: wszyscy 
wpatrywali się w to słońce owoczesne Warszawy, w tego zawsze 
pięknego, zawsze grzecznego, zawsze miłego Stanisława Augusta,

http://rcin.org.pl



281 —

którego oblicze spokojne i pogodne ciągle jednostajnym uśmiechem 
rozpromieniało wszystkie okoliczne planety. Świetny był to czas! my 
myśleć nauczeni, nie rozumiemy szczęścia, obojętności i lekko­
myślności, a przecież dawniej dobrze umiano śmiać się, wesołą 
nutą przeskakiwać życie, jak Pompeji czarownych i roskosz- 
nych muzyk dźwiękiem zagłuszać groźne ryki nad głową wiszącego 
wulkanu.

Ozas jakiś ciągnęła się rozmowa obojga krewniaków, leniwiej 
niż zwykle; roztargnienie coraz widoczniejsze, niecierpliwości napady, 
a nawet niezwykłe zamyślenie odbijało się w słowach księżnej i od­
bierało młodemu hrabiemu odwagę, z jaką przyszedł tą rażą po sta­
nowczą odpowiedź. Lecz nawet zapytania zrobić nie śmiał, i coraz 
smutniejsze, coraz czarniejsze snuły mu się po głowie myśli, na 
widok tego niezwyczajnego stanu pięknej kuzynki; tysiączne uczucia 
a wszystkie boleśne krzyżowały się w duszy jego. Zazdrościł 
biedny nie mając ani prawa do tego, ani wiedząc kogo obwiniać ; 
zazdrość taka bez celu jest najokropniejsza, bo sama w sobie zebrana, 
nie rozchodzi się ani na gniew, ani na wymówki, ani na słodką 
zemstę. Darmo rozumem swoim młodym chciał zbadać niezbadaną ; 
czarodziejka równie w światowej rozmowie jak w wejrzeniach wy­
mykała się z przed jego uwag i postrzeżeń, to czułem słowem, to 
słowem urazy, to głosem drżącym od wewnętrznego wzruszenia, to 
wyrazem gniewu; jednem słowem natura uległa sztuce; rozpaczą 
przejęty hrabia Andrzej przeczuwał i przewidywał tajemnicę jakąś, 
ale odgadnąć jej nie potrafił.

W  tem otwarły się podwoje pysznego salonu, w którym tak 
długo sam na sam w przedwieczornych siedzieli godzinach i rzęsiste 
następowały wizyty. Pierwsza wbiegła raczej niżeli weszła piękna 
krajczyna, bo wówczas kobiety piękne i młode nie wchodziły jak 
dzisiaj poważną stopą; wlatywały, lekkie sylfidy, na skrzydłach sze­
rokich, fałdzistych spodnie, które zastępowały pomału niezgrabne 
rogówki: kiedy nie było poezji uczuć, poezji wnętrza duszy,, była 
natomiast wielka poezja powierzchowności, poezja życia rzeczywistego, 
poezja ubiorów, poezja trefionych włosów, poezja pudru różnobarwnego, 
poezja mowy, tonu, poezja przywitań i uścisków. Jedno z najpoety- 
czniejszych, a przynajmniej pewnie zmyślonych było przywitanie 
gospodyni domu z nienawistną krajczyną; jak zaczęły się witać, 
ściskać, uśmiechem miłym, miodopłynnemi słowy, spojrzeniem przy- 
jaźnem przemawiać, niedoświadczony pan Andrzej uwierzył prawie 
w ich szczerość, a przynajmniej w dobroć serca swojej bogini, która 
przebacza tak łatwo urazy swoje do tej głównej nieprzyjaciółki miane; 
urazy te, wstydząc się może niezepsutej natury młodego człowieka, 
«słaniała ona tysiącznemi poprawami obmów szkaradnych, chęci szko­
dzenia, chociaż prawdziwą i główną przyczyną nienawiści było, że 
krajczyna była piękna i młoda. Wówczas kiedy życie całe było na 
powierzchni, piękność wszystkiem; wówczas kiedy trzeba było być 
piękną, albo nie być zupełnie, łatwo wyobrazić sobie można jaka 
nieprzyjaźń musiała różnić ładne kobiety. A  do tego kiedy Parysem.
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był sam król, kiedy dotknięcie czarodziejskiego berła było jabłkiem 
złotem ; kiedy każde jego spojrzenie w salonie, spojrzenie częstokroć 
obojętnie podzielone między krzesło a kobietę w nim siedzącą, wszystkie 
piękne kobiety darły między siebie, jak własność swoją ciągnęły do 
siebie ; ile tam nieprzyjaźni wyróść musiało, ile zazdrości ! słowo 
jedno z góry powiedziane, dowolnie tłumaczone przez wszystkie 
piękności, ile wzbudzało ruchu między niemi! do jakich dziwnych 
gniewu i udania skrzywień przyprowadzało te wszystkie piękne 
Pitonissy, które wszystkie chciałyby same jedne być natchnięte tym 
boskim duchem, same jedne siedzieć na trójnogu łaski i faworów 
pańskich. Ile tam natrzepały te panie ! ile słów dwuznacznych, zgra­
bnych sztylecików puściły w siebie ! i ani jedno bólu skrzywienie 
na marmurowych licach nie okazywało się !... Stracona była cala 
ich rozmowa dla młodego Amadisa; on jeden nie rozumiał, że w tej 
chwili równoważy się łaska koronowanego Parysa, między te dwie 
językiem szermierzące zapaśniczki. Zwalczyć siebie, zwyciężyć lub 
zginąć, było ich hasłem, a polem bitwy, polem tej bitwy ostatniej, 
stanowczej, miał być bal kostiumowy u księżnej wojewodziny ; i że 
obiedwie kobiety radeby w tej chwili przeniknąć siebie, by się do­
wiedzieć o zamyślonych przebraniach swoich, te bowiem właśnie 
stroje miały może rozstrzygnąć los bitwy. On marzył o przyszłem 
szczęściu, tego który posiędzie cudowne wdzięki pięknej kuzynki ; 
on siebie mniemał tym szczęśliwym, dwudziestoletnią wyobraź­
nią bujał po nad kwiatami rozkoszy zasłanej przyszłości ; dziwnieby 
się był wydał, gdyby był przemówił językiem swoich myśli, 
w słowa przerobił marzenia swoje, i wskoczył niemi w środek tej 
rozmowy.

—  Vous dites donc ma très bonne, że najjaśniejszy będzie 
ubrany jak Apollo!

—  Au contraire, ma très chère ! c’est vous, która powiada to ;. 
ja  słyszałam od pana koniuszego, że ma mieć ubiór Ludwika X IV ; 
on dit, że to z rady pana Trembeckiego.

— Je ne crois pas, to Węgierski rozpowiada.
—  Mais c ’est toujours charmant !... —  C’est sublime ! —  roz­

legł się okrzyk w około.
— Savez vous ma très aimable, że to myśl przewyborna! — 

I  zapewne jeżeli tak poradził Trembecki, nie chybił obowiązkowi 
dworaka, pokazał że nim być umie ; Stanisław August bowiem miał 
się poniekąd za Ludwika X IV  kraju swego ; jeżeli myśl ta wyszła 
z głowy Węgierskiego, niemniej odpowiadała znanej jego satyryczności ; 
w myśli tej zaiste łączą się najmocniejsze pochlebstwo i szyderstwo- 
najstraszniejsze. Te słów kilka zbudziło młodego hrabiego z rozkosz­
nych marzeń, i mimowolnie pomyślał o stroju własnym; wahał się 
między orężem rycerza z okrągłego stołu Artiura, a lutnią prowan- 
ckiego trubadura : szczęśliwy ! on marzył o walce dla pięknych 
oczu kobiety, on dumał o śpiewce swobodnej... Powtarzam, był ta 
czas ciekawy, czas zdrowia pozornego ; a rumieniec rużu i go­
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rączki z rumieńcem zdrowia, jakże są podobne do siebie, któż nie 
wie ?...

Świetny był to karnawał; obiad po obiedzie, bal po balu nastę­
powały bez ustanku; próżne chwile zupełniały wizyty, zaloty, płotki, 
których wówczas było w Warszawie. Szybko zatem uleciały dnie, 
które jeszcze dzieliły świat piękny od oczekiwanego balu; szybko 
dla wszystkich, szybko nawet dla młodego hrabiego, który jakkolwiek 
oddany jeszcze czasami marzeniom ulubionym, zaczął pomału sma­
kować w tem życiu, które lekko, spokojnie, fala po fali .upływając, 
zdołałoby zakołysać duszę najognistszą w gnuśny spokój. Życie świa­
towe, bezczynne na pozór, a ciągłym ruchem zajęte, złożone jest 
z samych drobnych, różnobarwnych niteczek, które w ciągle nowe 
zwijając się węzełki, tworzy nareszcie sieć nieprzebytą dla nieostro­
żnego, który się z początku przypatruje tylko tej różnobarwnej 
tkaninie. Młody hrabia mimowolnie porwany w odmęt zabaw i sza­
lonej prawie wesołości, które go zewsząd otaczały, nie miał nawet 
tyle, by go poświęcić tym ulubionym urojeniom, które niegdyś gonił 
jak motyle barw cudownych; miłość tylko, którą czuł do pięknej ku­
zynki, miłość, która się tak często odzywała cierpieniem w łonie 
jego, budziła go z coiaz milszego letargu. Żyć już zaczął, zamieniał 
zatem marżenie na rzeczywistość; co tracił ze złudzeń młodzieńczych, 
to zastępował rozumowaniem, tym wiatrem duszącym pomału wszy­
stkie uczuć kwiaty. Codzień prawie widywał kuzynkę swoją, codzień 
szedł z postanowieniem, by silnem słowem skończyć ten nieznośny 
stan; codzień wracał więcej zakochany, codzień między rospaczą 
a nadzieją; ale pomału promień po promieniu nikła wiara w uko­
chany przedmiot złożona, cień po cieniu rosło w jego duszy powąt- 
piwanie; gotowało się już dla niego to drugie rzeczywistości zjawie­
nie: smutne odczarowanie. Nie mało przykładał się do tego przyjaciel 
jego hrabia Kazimierz R*, starszy od niego o lata, doświadczenie, 
i dłuższy w stolicy pobyt; obdarzony od natury więcej rzeczywistem 
usposobieniem, poznał wkrótce świat, który go otaczał; znał kobiety 
te wszystkie, a między niemi najlepiej może księżnę S*, i w poufnych 
z przyjacielem rozmowach udzielał mu nieraz ogólnemi słowy tej 
smutnej nauki. Dotąd młodość i niezepsute usposobienie pana A n­
drzeja przemagało, ale czyż to długo trwać mogło?... Hrabia Kazi­
mierz więcej nawet był ostrożny w powiedzeniach swoich o księżnie; 
widząc bowiem mniej więcej stosowną w niej partję dla przyjaciela, 
nie chciał tak dalece mięszać się, ani by przeszkadzać, ani by przy­
spieszyć związek od wszystkich przewidywany. Jakoż zapytywany 
od niego, czyli nie wie co zajmuje temi dniami tak żywo księżnę, 
iż zupełnie zmienioną się być wydaje, skąpemi słowy odpowiadał, 
i potwierdzał nawet hrabiego Andrzeja w jego mniemaniu, iż musi 
być to tajemnica jakaś, ważniejsza nawet. Księżna w rzeczy samej 
codzień była smutniejszą; to czoło wyniosłe, czyste jak karta parga- 
minu, niezwyczajne pokrywały zmarszczki, te hieroglify myśli wewnę­
trznych; oczy, zwyczajne pozbawione blasku, niepewne rzucały spoj­
rzenia, lica pobladłe, ruchy nierówne, słowa nawet urywane, wszystko
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to świadczyło o jakiejś głównej przemianie, odbywającej się w duszy 
czy w głowie. Westchnienie! tak jest, westchnienie usłyszał raz 
hrabia A ndrzej; westchnienie księżny S*, było to zjawisko, które 
nawet przemądrego pana Kazimierza bałamuciło. Ostatniego osobliwie 
wieczora, który poprzedzał bal kostiumowy, księżna wydała się panu 
Andrzejowi najwięcej niezrozumianą; na jego pytania najczulsze, 
przysięgi najognistsze, wyrazy prosto z serca wyjęte, odpowiadała 
milczeniem; albo znowu jakby znudzona, namiętne wyrzucała wyra­
żenia bez związku jak z gorączki; w szaloną wpadając wesołość, 
przemawiała dowcipem i szyderstwem tak przenikliwem, aż włosy 
młodzieńca wznosiły się ze strachu.

—  Czegóż chcesz odemnie? —  wołała jakby w rospaczy; —  ja 
nie jestem do szczęścia stworzoną, wszystkie zamysły moje los zawodzi 
nieubłagany... ty pojedziesz i zapomnisz... boś młody mój dobry 
kuzynku!...

—  Wszak wiesz, że to od ciebie zależy, — odpowiedział roz­
czulony ; —  słowo jedno powiedz, o jedno słowo błagam ciebie, 
słowo, od którego zależy cała przyszłość moja —  i zapłakał dziecin- 
nemi łzami.

— Słowo! słowo! — krzyknęła, —  ty słów pragniesz? jutro usły­
szysz słów nie mało, tysiące, krocie; ale daj mi pokój do jutra; zlituj się 
nie męcz mnię więcej — do jutra!... Ach! jutro!... jutro?... — i z nie­
cierpliwością potrąciła ulubionego szpica, który nielitościwym piskiem 
zakończył scenę tylą namiętności odcieniowaną, iżby była godna na­
szych czasów i naszych powieściarzów.

Po długiej i bezsennej nocy, przyszło i jutro dla naszego boha­
tera; całonocnem myśleniem osłabiony, wszystkie jednakże zebrawszy 
siły, wziął nareszcie postanowienie męzkie, wyrozumoWane, konieczne: 
czuł iż rzeczy w tym samym stanie zostać nie mogą, chciał prze­
miany, gdyby nawet na najgorsze, a może nie mało do tego posta­
nowienia przyłożyła się myśl dawna, nowem uczuciem zaćmiona, ale 
nie wypędzona. Dzieckiem jeszcze hrabia Andrzej marzył o podró­
żach; najulubieńsze książki jego były opisy cudzych krajów, dalekich 
miast i narodów'! nie raz chodząc po szerokich, wiekowemi lipami 
zasadzonych ulicach ogrodu ojcowskiego, na skrzydłach żywej wyo­
braźni przenosił się w dalekie kraje, i z tą myślą w głowie, odwie­
dzał, napoły dziecko jeszcze, najdalsze zakątki ogrodu, które małym 
będąc chłopcem nazwiskami miast i krajów różnych ochrzcił. Pierwsze 
chwile swobody młodzieńczej użył na to, by się puścić w świat; po­
dróż swoją zaczął od stolicy, częścią aby naprzód poznać ojczystą 
stolicę, częścią by przyspieszyć paszport żądany za granicę; widok 
księżny nadał myślom jego inny kierunek; nie chcąc jednakże cofać 
zrobionych kroków paszport zatrzymał, i codzień prawie między ro­
zebraniem a snem wzrok jego dzielił się między miniaturą kochanki 
i paszport; co dzień prawie zasypiał z westchnieniem napoły miło- 
śnem, napoły podróżnem; co nocy marzył na przemiany o uroczej 
księżnie i o uroczych krajach nieznanych. Dziś albo nigdy! myślał
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sam o sobie, ubierając się; albo tu przy niej zostanę na wieki naj­
szczęśliwszy, albo na zawsze wyjadę, by szukać zgubionego spokoju. 
Z  takiem postanowieniem wszedł do księżny S*; w półubrana wybie­
gła naprzeciw niemu z uśmiechem tak radosnym, czułym i czarują­
cym, że aż zadrżało serce młodzieńca roskoszą nadludzką.

Porwała go za rękę. —  Szczęśliwa jestem! szczęśliwa!... ach 
szczęśliwa —  dodała cisnąc rękę o piersi własne — szczęśliwa —  rzekła 
po chwili jakby się poprawić chciała — że ciebie widzę kochany kuzynku 
dzisiaj i mogę przeprosić... ale nie mam czasu, nie mam, na Boga się 
zaklinam, ani chwili jednej!... Idź! idź! kochany kuzynku... jeszcze 
jedno uściśnienie ręki przyjacielskie! czy darowałeś mi?... bo widzisz 
ja  jestem biedna, zmęczona kobieta; ty nie wiesz, co to jest ten świat 
tak wesoły, tak śmiejący się, roskoszą na pozór oddychający!... Ach, 
ja spokoju pragnę... spokoju kuzynku! ale idź! idź! czas tracę drogi 
przy tobie. — A  widząc zapytanie jakieś w półotwartych ustach kuzynka, 
dodała jeszcze uciekając z pospiechem do gabinetu swego; -  wieczorem 
bądź na dole przed domem księżny wojewodziny, czekaj tam na 
mnie koniecznie, tam ci powiem... —  i z zamykających się drzwi 
łysnął tylko promień jeden ostatni, ogniem padł na duszę naszego 
hrabiego.

Ruch w mieście zwiększał się ku wieczorowi: ruch odpowiedni 
godności osoby wydającej bal, i balowi miesiącem przody zapowiedzia­
nemu. Na najodleglejszych Warszawy ulicach poznać było można, że 
jakieś zdarzenie odznaczające się odbywa się w mieśeie, bo chociaż 
festynów, bankietów i balów było bez liku w Warszawie w czasie 
karnawałowym, każda przecie nowa zabawa u wielkiego pana da­
wana głośno się odbijała po całem mieście. Inaczej to dzisiaj; dzisiaj 
np. przechodząc przez ulicę, ledwie poznasz, czy się na niej w tym 
lub owym domu bal odbywa; po oświeconych patrząc oknach, my­
ślałbyś, że tam może umarły ostatnią swoją paradę odbywa na 
światłem otoczonym katafalku, gdyby cię przytłumiona nuta, więcej 
tęskna niż wesoła, Straussa lub Lannera nie nauczyła, że tam żywi 
się bawią; wyobrażenia nasze zdrobniały dzisiaj róźbiegając się po 
wszystkich stanach, życie panów spowszedniało przechodząc na dolne 
piętra, wszystko koło nas i w nas zmalało; któż dzisiaj balów nie 
daje! Inaczej się działo owego wieczora w Warszawie; na ulicach 
mniej oświeconych jak dzisiaj wrzało życie pełne, tłumy ludu cieka­
wego przesuwały sie niesfornie napoły niknące w cieniach nocńych, 
napoły oświecone światłem buchającem od pochodni kometą lecących 
przed pańskiemi powozami. Powozy następowały jeden po drugim nie 
skromną parką koni ciągnione; ale poszóstnym zaprzęgiem strojne 
w świecące ubrania koni, sklniące od grubej pozłoty, otoczone mnogą 
zgrają pieszej i konnej służby w pysznych strojach, przemykały się 
szybko przed zdumionym ludem jak widziadła jakie, coraz nowych 
kształtów, coraz żywszych barw. W esoło było w Warszawie w osta­
tnich dniach karnawału; nikt nie myślał o pokutnym poście tak nie 
dalekim.
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Późno już było, coraz rzadsze przelatywały powozy, bo nawet 
najjaśniejszego znikły w oświeconych podwojach pałacu wojewodziny, 
który zewnątrz i wewnątrz błyszczał na około jak zamek djamentowy 
czarownicy. Mimo dosyć mocnego zimna płaszczem owinięty stał 
hrabia Andrzej o kroków kilka od głównego wjazdu; biciem serca 
rachował wszystkie zajeżdżające powozy, i nie jedną już uwagę 
zwrócił na siebie, aż nareszcie żywszym ruchem uderzyła krew 
w zmrożoną twarz młodego trubadura, skoczył, aż żałosnym jękiem 
zadrżała gitara pod płaszczem ukryta, i z pysznego powozu wysia­
dającej księżnie S* podał rękę drżącą od zimna czy od wzruszenia. 
W idok ulubionej nagrodził długie oczekiwania chwile; a potem my­
ślał, że tak późno przybyła umyślnie, aby tern swobodniej przy zmniej­
szonej liczbie zajeżdżających powiedzieć tych słów kilka, których się 
on spodziewał, bał i żądał razem; nie domyślał się zapewne, iż ona 
najpóźniej przybyła, aby wejść ostatnia między zgromadzone spółza- 
wodniczki; myśl o wrażeniu jakie sprawi przy wejściu na bal, wy­
pędziła może nawet z myśli ranniejsze zamówienie hrabiego. 
A  z cienia powozowego występując, światłem pochodni, jak wień­
cem ognistym otoczona, z uśmiechem, ale uśmiechem malującym 
radość niezwykłą, zapytała go głosem dźwięczniejszym niż zwy­
kle, bo drżącym od wewnętrznego zadowolenia. —  Czy piękna jestem 
w tym stroju? a

Strój jej był rzeczywiście zachwycający, bo doskonale zrozu­
miany; nie był to strój ślepo i niewolniczo naśladujący wiek jaki lub 
kraj — o nie! był to kostium zapewne, ale zupełnie własny, nowym 
pomysłem szczęśliwie utworzony. Suknię miała z materii lekkiej, bia­
łej jak śnieg, przejrzystej jak mgła, to też jak mgłą kapryśną roz­
biegły się fałdy szerokie spadające śniegiem ogona, tej konieczności 
balowej. Na spodzie suknia wykrojona w kształcie starożytnej tu­
niki, obszyta była szeroką taśmą złotą, wyobrażającą potok złoty; 
stanik na przodzie grubo ufałdowany, spięty był na ramionach 
dwoma złotemi głowami Iwiemi, emaliowanemi na czarno; przepaska 
również złotem przesypana spinała się na przodzie napiertsnikiem 
i  podobnież lwami. Rękawy krótkie, greckim niby krojem rozdwojone 
zciągnięte były dwoma guziczkami podobnemi do napierśnika; ręce 
byty gołe, a miała je  księżna jak z alabastru utoczone. Ubranie 
głowy było niemniej piękne i zupełnie odpowiednie całości; było ta­
kie jak na Antykach, włosy zebrane na wierzchu głowy utrzymy­
wała siatka, złożona z łańcuszków złotych, której każde ogniwo od­
znaczone było emalią czarną: siatka ta, jak na dawnych posągach 
widzieć można, spięta była na przodzie głowy rodzajem złotego an- 
tyka, również z czarną emalią, ze środka której błyszczał brylant 
czazny cudnej wody, mniej jednak świecący niż jej oczy w tej chwili 
pełre nadziei. Na szyi łabędziej był wąż złoty, którego, łuskę na­
śladowała czarna emalia; podobneż były naramienniki i kolce. Cudo­
wną była w istocie księżna, jak gwiazda w mglistej chmurze zawie­
szona; osobliwie dobrze był wyrachowany do jej rysów regularnych, 
liniami greckiemi zaokrąglonych, przy kibici giętkiej, uginającej, tenhttp://rcin.org.pl
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strój napoły fantastyczny, napoły posągowy; wyglądała jak bóstwo 
Homera z mgły Ossianowej wypływające !

Okrzyk zachwycenia odpowiedział jej. W  tej chwili wydała 
się hrabiemu piękniejsza niż najpiękniejsze jego marzenia młodzień­
cze. Wstrzymując znakiem ręki idącą za nią służbę, oparłszy się na 
ramieniu hrabiego postępowała pomału po szerokich, miękkiemi dy­
wanami wysłanych schodach.

—  I  wiesz ! — mówiła drżącym głosem, podnosząc mglisty ogon —  
wiesz co to jest?., to jest muślin indyjski, ten muślin, o którym na 
balu u hetmanowej krajczyna rozpowiadała nam jak o bajce jakiej, 
jak o Feniskie, twierdząc, że go niepodobna dostać... Ja go dostałam 
przecie... już powątpiewałam... i dziś dopiero z rana, dziś !.. możesz 
sobie wyobrazić !... pierwszy muślin taki w Warszawie... O ! kraj­
czyna zachoruje, i

— Więc po to kazałaś mi tu przyjść, by mi powiedzieć...
—  Daruj Andrzeju! ale ty nie rozumiesz tego... król będzie 

ubrany po grecku jak Alcybiades, à l ’antique; dziś się z rana do­
wiedziałam o tern od pana pisarza; czy pojmujesz teraz? a ta biedna 
krajczyna przysięgnie, że będzie w stroju Ludwika X IV , i wyobraź 
sobie jak będzie wyglądać w stroju ciężkim, robronowym pani Main- 
tenon, cha ! cha ! cha !... — A ż się musiała zatrzymać na każdym 
schodzie, tak ją dusiła radość, dławiło poruszenie wewnętrzne; tchu 
jej brakowało, a z oczu łyskał już ten tryumf przeczuty. Mimo ca­
łej sztuki życia, serce jej biło tak gwałtownie pod tym cudownym 
muślinem, jak kiedy dzieckiem niewinnem szła po raz pierwszy do 
spowiedzi.

Lecz któż opisać zdoła, co się działo z hrabią Andrzejem; 
dreszcz ziębił go aż do kości ; te słowa lekkomyślne ukochanej, pa­
dały lodem na duszę jego: odczarowanie odzywało się w nim w swo­
jej ostatniej i najokropniejszej przemianie.— W ięc po to kazałaś cze­
kać na siebie, bym słuchał o królu? o pewności i chęci jaką masz 
podobania mu się ! — rzekł z takim wyrazem, że się aż opamiętała 
księżna, i zwróciwszy na niego promieniste oczy, dobyła z nich spoj­
rzenie najczulsze: była w niem proźba najtkliwsza, błaganie anioła; 
spojrzenie to było arcydziełem sztuki, czy natury. Była tak szczę­
śliwą w tej chwili, iż chciałaby widzieć same szczęśliwe twarze 
w koło siebie, twarze zapewne męzkie tylko; upojenie radością 
brała za uczuciowe wzruszenie: jakoż w tej chwili zapału wierzyła 
sama w słowa, któremi pomału z czarującym wyrazem przemawiała 
do hrabiego Andrzeja. — Źle mię rozumiesz ; chciałam, abyś pierwszy 
widział mnie w tym stroju; mój pierwszy i najmilszy tryumf, w  two­
ich chciałam czytać oczach! chciałam ciebie błagać o ten jeden wie­
czór, daruj mi go mój Andrzeju ; ten jeden wieczór, niech użyję 
pełną piersią zemsty nad tą nienawistną. Niech im zostawię na po­
żegnanie mój tryumf, bo ja to czuję, iż dziś zwyciężyć muszę ; niech 
zwycięzcą zejdą z pola tylu walk... tak, na pożegnanie mój drogi!...
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jutro, jutro już tw oje; mojem niech będzie dzisiaj!... I  coraz słodszym 
głosem, wzrokiem coraz potulniejszym błagała.

Oniemiał hrabia Andrzej.
—  Nie wierzysz! —  mówiła coraz prędzej, czy zapałem nadzwy­

czajnym wiedziona, czy by prędzej zakończyć tę przedwstępną scenę, 
a w miękkich dłoniach cisnęła rękę hrabiego! — na twem ręku oparta 
wejdę między nich, i po godzinie tak długo żądanej zemsty, sama 
przedstawię cię królowi, jako tego, którego wkrótce nazwisko...

W  tej chwili na ostatnim już znajdując się schodzie wyprosto­
wała się; mglisty ogon zsunął się z trzymającej dłoni i śniegiem po­
toczył po schodach. Hrabia Andrzej zadziwiony, omamiony tym wzro • 
kiem tak tkliwym, słowy tak czułemi, uściskiem ręki tak szczerym, 
nie wiedząc prawie co robi, chciał przyklęknąć, i zbliżył się ruchem 
prędszym od myśli, by ucałować tę uszczęśliwiającą go rękę. Księżna 
podniosła już nogę, by prędzej stąpać ku zwycięztwu; niezgrabną 
stopą zakochanego i zabałamuconego trubadura zatrzymany ogon le­
dwie doslyszanem pryśnieniem oddarł się od sukni i śnieżną chmurą 
na niższe opadł schody. Była to jedna chwila, chwila krótka ale za­
pełniona uczuciami trudnemi do oddania; chwila szczytna i śmieszna 
razem. Księżna i hrabia spojrzeli w jednem oka mgnieniu na tę nie 
do poprawienia szkodę; wzrok jaki rzuciła księżna na suknię a po­
tem na niego, był tak wyrazisty, że aż się przestraszył hrabia A n­
drzej ; zbrzydła, zestarzała prawie w tej chwili. Ruchem szybkim jak 
myśl odepchnęła hrabiego, który oniemiały, słowa wyrzec nie byt 
w  stanie.

—  Precz! precz! — przytłumionym wykrzyknęła głosem, głosem 
tak różnym od poprzedniej słodkiej mowy — precz! —  powtórzyła, nie- 
zważając na wyraz twarzy hrabiego i wzrok jego, w którym się 
mieściło przecie ostatnie błaganie i pierwsza groźba — precz niezgra­
bny ! —  a usta skrzywione drżały.

Prędkim ruchem skoczył hrabia i znikł biegnąc po schodach, 
jakby sie bał pogoni; chyba pogoni własnego żalu, bo księżna ledwie 
dostrzegła jego odejścia. Jak Niobe skamieniała, podobniejsza niż 
kiedy do posągu patrzała przed siebie na tę oddartą chmurę muślinu 
przed nogami leżącą. Co przecierpiała, ten pojmie tylko, kto zdoła 
wyobrazić sobie wszystkie te marzenia, z jakiemi wyglądała miesiąc 
cały tej sukni, z jakiemi ją witała, i z jakiemi stroiła się na ten 
bal, już teraz dla niej zamknięty. W  tej chwili nie myślała zapewne 
o całej przyszłości zniszczonej na zawsze, przyszłości która mogła 
być tak szczęśliwą...

Hrabia Andrzej tej nocy jeszcze wyjechał za granicę. Po dłu­
gich latach, które zasmakowawszy w życiu podróżnym całą siłą 
wyobraźni i uczuć spaczonych, przywiązawszy się do człowieka, który 
wówczas sławą swoją zapełniał świat cały, przepędził za granicą 
w środku owych towarzystw wielkiego świata, których ogniskiem był 
Paryż, powrócił mąż średniego wieku przetrawiony życiem. Odwie­
dził stolicę ojczystą ledwie pamiętając na chwile tak dawno minionehttp://rcin.org.pl
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odległe o tyle zdarzeń późniejszych; na jednej z wieczornych zabaw 
stołecznych zdybał księżnę S* wdowę dotąd jeszcze, lecz ledwie ją  
poznał. Zmieniły się ich ro le ; obojętnym wzrokiem, który tyle rze­
czy widział, powlokł po twarzy tak sobie znajomej, i serce jego nic 
nie przemówiło. Księżna S* zadrżała na widok jego. Cóż dziwnego! 
on stał w środku tego życia światowej obojętności, z którego ona 
schodząc, już nadaremnie zwracała się do marzeń niepowrotnych 
w jej wieku. Napróżno!... Westchnienie niesłychane i nieuważane 
znikło w odgłosie pierwszych taktów muzyki balowej, gdy hrabia 
Andrzej przystąpił z grzecznym ukłonem, i prosił kuzynkę o rękę 
—s do poważnego tańca polskiego!...

/

Dzierzkowski. IV. (Suknia balowa.) 19http://rcin.org.pl
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N O WY  ROK.
(Wydanie pierw. 1843 r.)

—  Skonał rok stary, z jego popiołów...
—  pa j Pokój Albercie tym poezjom —  przerwał pan Ignacy...
—  Śliczna to poezja, ale zawczesna; nie skonał jeszcze rok stary —  

dodał pan Franciszek —  dzięki gospodarzowi naszemu mamy jeszcze 
czem zalewać żal po konającym.

—  Poezja to pianka panie, a tu mamy du solide —  ciągnął 
dalej pan Juljusz z dowcipnym uśmiechem, wskazując na olbrzymią 
wazę ponczu wniesioną do obszernego fantastycznym zbytkiem prze­
pełnionego pokoju. Bo w tej sali jakby w gabinecie rzadkości poroz­
rzucane były przedmioty różnych kształtów i różnych wyrobów; 
była tam na starych zbrojach rdza, ten zabytek starożytności, po­
łysk złota nieszczędzonego na stołach, szafach i olbrzymim kominie; 
białe lica marmurowe, obok twarzy ożywionych mistrzowskim pędzla 
kolorytem; a na wielkim mozajkowym stole w bratniej zgodzie stały 
porozrzucane fraszki dzisiejsze, obok puharów, któremi przepito 
saskie czasy, obok sprzętów, które przemawiały domowem zygmun- 
towskiego wieku życiem; wonny różaniec i oręż krzyżacki połysku­
jący całym kalendarzem nań wyrytym obok amuletu jakiejś arabskiej 
piękności i lampy, której dziwny kształt wygląda jakby ułamek nie- 
odgadnionego hieroglifu.

—  P ijc ie ! pijcie przyjaciele moi! —  ozwał się głos z głębi 
pokoju, głos który zdawał się być istotnie głosem tej sa li: bo w tym 
głosie jak w tej sali były odcienia młodości, która krzyczy życiem 
dzisiejszem i wieku, który stęka lat przebytych zmęczeniem. Grłos 
ten raźnie zaczęty, pełno rozległ się po sali, jęknieniem gluchem 
znikł nareszcie; snąć ostatnie powietrza brzmienie dotknęło jakiego 
przedmiotu dźwięcznego. — Pijcie zapomnienie, pijcie przywitanie! —  
ciągnął dalej pan Wacław, gospodarz tego pomieszkania.

—  Dobrze mówisz, ta waza ponczu niech będzie naszym zdrojem 
L etlie !... zapomnienie boleści minionych! do was bracia !...

—  Nie Albercie! ja się trzymam toastu przywitania!... a mojaż 
■.sprawa, ta sprawa miliona dziedzictwa, ta sprawa z której spodziewam 
¡się w tym nowym roku parę czystych wyciągnąć wiosek, w cóżby

1 9 *
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się obróciła, gdybym zapomniał przypadkiem owego dokumentu?... 
bo to moi panowie dokument nie lada... ja go wynalazłem... ja twórca!...

—  Przestańże! byś się z czem nie wygadał... czyliż i głowa 
adwokata podlegać musi mocy wyziewów trunkowych?... Ja łaskawco 
piję, bo pić lubię bez zdrowiów, chyba własne, bo mi to najpotrze­
bniejsze, bym mógł używać majątku, którym mnie mądrość najwyż­
szego obdarzyła; co mi tam rok stary, czy nowy; to wymysł tych,, 
którzy kalendarze przedają ; ja chętnie płacę za nowy kalendarz, 
nową książkę, nową beczkę, nowy pasztet, bo mam pieniądze... Niema 
roku nowego, ale ponieważ chcecie gwałtownie zdrowiów, dobrze 
więc, niech żyje teraźniejszość !... — I  brzękły szklanice ; poczerwie­
niały dobrze już zarumienione twarze ; bo pan Wacław wystąpił 
w  ostatni dzień roku z kolacją, na której były przysmaki wszystkich 
pór roku minionego, a wina wszystkich krajów i smaków: była to 
kolacja Lukulla czasów godna, jak twierdził pan Franciszek, który 
lubił pić i jeść dobrze, bo miał czem zapłacić i bażanta i szampana.

—  Teraźniejszość! mdłe to zdrowie; ja piję ten puhar do pa­
miątek, a ten do nadziei !...

—  Brawo ! do nadziei wygranego procesu — mruknął pan 
Ignacy —  a potem precz z pamiątką, dokumentu !...

— Mniejsza o to ! wiwat pamiątki! to raz! wiwat nadzieja! 
to dwa ! —  wrzeszczał pan Franciszek. I  brzękły szklanice, pąsem 
oblały się twarze, twarz tylko gospodarza blada i coraz bledsza ; 
rozłożony bowiem na miękkiej sofie, nic nie pije, oczami tylko nie- 
spokojnemi łyska w koło siebie, a ten połysk jest tak jasny i tak 
przenikliwy, że jak po cichu powiedział pan Albert, zaciemnia oświe: 
cenie gazowe jakby cudem rozlane po całej sali.

—  Ja jestem za nowym rokiem —  odezwał się pan Juljusz, 
cienki i chudy ułamek pięknego świata stołecznego, który już od 
dawna przy ponczowem światełku przewracał po ciasnych zakamar­
kach szczupłej główki, ażali się gdzie nie zatrząsł czytany lub sły­
szany jaki koncept, na którymby mógł wskoczyć w rozmowę —  cóżby 
się bowiem stało z pięknemi biletami, któremi są przepełnione sklepy 
nasze, co z życzeniami pour souhaiter une bonne année ?...

— Łaskawco ! zdrowiów wam potrzeba ?... francuzczyzna salo­
nowa pana Juljusza przypomniała mi, iż możemy dziś jak Francuzi 
dawniejsi po śmierci króla wykrzyknąć: rok umarł! niech żyje rok!... 
I  dzwonią szklanki, -wre poncz w głowie, a Wacławowi musi być 
zimno, bo drży blady, oczy zaś latają jak jaskółki przed burzą.

—  Niech żyje ! —  drżącym powtórzył głosem —  lecz czyliż się 
już zaczął?... która godzina? —  i rzucił niespokojnym w koło siebie 
wzrokiem, a wszystkie zegary porozstawiane w koło ścian niememi 
odpowiedziały mu skazówkami : spuścił zasępione oczy, rzucił się 
nazad na sofę i smutnym dodał głosem —  o nie jeszcze ! jeszcze 
cała godzina starego roku !...

— Ej ! zapij łaskawco tę głupią niemoc, co cię tam trzyma 
do sofy przykutego.

— Pij poncz, a wygrasz proces z chorobą !...http://rcin.org.pl
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—  P ij! to cudowny poncz! to szylerowski poncz! wszystkie 
przedmioty rozpromienia, w szaty poezji obleka.

—  Pij Wacławie póki niema twojego lekarza!...
—  Jestem! jestem moi panowie —  ozwał się głos młody, roz­

trzepany i wesoły...
—  Witaj lekarzu! pij poncz, kiedyś nie pił szampana.
— Zkąd przybywasz ?...
—  Z  wesołego miejsca!...
—  Z  zabawy jakiej?...
— Może od pięknej jakiej spazmatyczki ?
—  Lub od tajnego jakiego testamentu ?...
— Nie zgadniecie! nie!... ja  wracam z domu warjatów!...
—  Co ? z domu warjatów ? —  krzyknął Wacław i porwawszy 

się konwulsyjnym ruchem z sofy pociągnął za sznurek od dzwonka 
tak gwałtownie, że się aż zbiegła cała służba pańska... — Światła 
więcej ! mnie ciemno... ponczu więcej, będę pił... mnie zimno!...

Przestraszeni goście spojrzeli po sobie; lekarz tylko przystąpił 
parę kroków bliżej, porwał chorego za puls, potrzymał rękę przez 
chwil kilka, twarz wesołą skrzywił w końcu wyrazem pogardy i spo­
kojnym wyrzekł głosem :

—  Napij się, napij! nie zaszkodzi! o nie!... Owoż panowie piję, 
piję raz drugi i trzeci, bo widzę żeście wypili niemało... piję jeszcze, 
by zapić ten dom warjatów; zostałem tam powołany, bo mi jeden 
warjat konał, a druga warjatka uciekła sposobem nadzwyczajnym.

Wacław bledszy coraz, choć pije bez ustanku, zdaje się słuchać 
z uwagą słów lekarza; czasem tylko jakby od gadziny ukąszony 
skoczy raptownie i wykrzyknie: która godzina?... Lecz goście ledwie 
słyszą, bo w koło lekarza żywo się dzieje; nikną waza po wazie, 
a  wesołość wre szalona.

—  Zbliżający się rok nowy niech żyje!...
Roześmiał się głośno lekarz. —  Niech ży je ! bo stary rok już 

um arł!...
—  C o? umarł ju ż! —  wrzeszczał dalej Wacław.
— Wyobraźcie sobie moi panowie, że ten warjat, który umarł 

właśnie przy mnie uroił sobie, że jest rokiem starym; miał on się 
przeszłego roku żenić w pierwszy dzień nowego roku; kochanka 
umarła w wigilją dnia ślubu, a on zwarjowal i nazywał się odtąd 
starym rokiem; jakoż dziś właśnie skończył.

—  A  to zabawne !...
— Jaka szczególna styczność szaleństwa i zdarzenia!...
—  Ot głupstwo łaskawco!... pijm y!...
—  I  umarł powiadacie! —  krzyknął Wacław tak przeraźliwie, 

że się musieli mimowolnie goście obejrzeć i zadrżeli wszyscy, tak 
straszna była bladość na twarzy jego; chociaż pił szklankę po szklance 
wrzącego trunku, nic tej nienaturalnej bladości zdjąć mu z twarzy 
nie mogło; czasem tylko czy to myśli, czy trunku skutek przez 
skórę twarzy, jak przez alabastrową powłokę przebijać się zdawało 
niepewne i drżące światło lampy gasnącej. Siadł na sofie, ręką prze­
ciągnął po wyniosłym czole, skąpe już rozrzucił włosy, a okiem.
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powlókłszy niecierpliwem po ściennych zegarach, przenikliwym zaczął' 
mówić głosem: ogień ponczu nie mogąc twarzy ożywić, wlał się 
w  głos i słowa. —  O ! nie skonał jeszcze, ja wam to mówię; jeszcze 
się rok nowy nie pojawił!... jeszczeście go nie ujrzeli, lecz pocze­
kajcie jeno... dopiero pół do dwunastej, jeszcze pół godziny, a ujrzycie 
to widziadło!...

—  On z gorączki gada!...
—  To marzenia ponczowe! hofmańskie fantazje!...
—  Lekarzu! puść mu krew !...
—  On pijany po prostu!...
—  Dajcie mu.pokój, to fenomen jego choroby — i nowy uśmiech 

pogardy pojawił się na twarzy lekarza.
—  A  nim nadejdzie! światła! ponczu! pijmy przyjaciele! ja  

wam opowiem zdarzenie prawdziwie !..
—  Powieść przy ponczu, o tej godzinie dzielącej przeszłość 

i przyszłość, a to wyśmienicie; ja chcę powieści! pijmy bracia i słu­
chajmy !...

—  Mniejsza o to łaskawco! słuchajmy lub nie, ale pijmy" 
sow icie!...

— Słucham, byle powieść nie była długa, gdyż mnie wypada 
już kończyć tę miłą zabawrę ; jutro rano muszę do prezesów i nie­
których konsyljarzów jechać z powinszowaniem.

—  Ce sera un conte bleu, ou un conte verd! —  z nieśmiało­
ścią wtrącił pan Juljusz okruszynę wynalezioną w pustych owych 
zakamarkach.

—  To nie bajka będzie — rzekł lekarz — ja się spodziewam 
prawdy teraz od niego!... bo... to godzina prawdy, godzina przed 
tym nowym nieznanym rokiem!

—  Słuchajmy i pijm y!...
—  Wiwat bajki, powieści, zdarzenia i romanse...
— Niech ich djabli wezmą; ja za nie płacę gotówką; wolałbym 

jednakże kupować jabłka tyrolskie : a jak ukąszę w które z tych 
pism waszych, przychodzą mi na myśl owoce z nad martwego morza...

—  Wam się zdaje, że cały świat tak kończy rok stary, jak wy, 
że w ciepłym pokoju wre dla wszystkich nieskończona waza ogni­
stego napoju, że wszyscy jedzą sutą kolację... o n ie!... nie dla wszyst­
kich kompoty z pomarańcz i ananasów, nie dla wszystkich stary 
tokaj i wonny Johanisberger: słuchajcie jeno, ja wam odmaluję obraz 
inny, obraz istotny!... Był to jal .̂ dziś dzień grudniowy; wiatr hu­
czał i miótł śniegiem, ale nie rozbijał się bezsilny o kamienne miasta 
i ściany; ale huczał pan samowładny po polu obszernem i z przera­
źliwym świstem stukał o ciasne szyby małej chałupy, która stała 
na górze sama jedna, opodal od lichego miasteczka!... Był to dzień 
ostatni roku, ale roku okropnego dla mieszkańców tej chaty, roku 
nędzy najstraszliwszej, która setnemi rózgami swemi chłostała ich 
dzień po dniu przez cały długi rok; w tej chacie zamieszkało dwoje 
ludzi... kochanek i koi Lanka... nie kochankowie z welinowej powieści, 
z gaju wonnego, z miasta wygodnego, ale kochankowie, którzy w zło­
wrogiej chwili swoje dwie nędze złączyli w jedną olbrzymią nędzę!...

—  294 —
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Czy panowie to rozumicie, co to jest nędza?... panie Franciszku czy 
miałeś kiedy przy stole twoim nędzę?... czy była nędza między 
klientami twemi szanowny prawniku? poeto zmyślonych zdarzeń, 
znaszli nędzę istotną?... a ty cudzych miodów światowy szerszeniu, 
cóż wiedzieć o niej możesz ?... jeden lekarz mógłby znać zapewne 
nędzę, ale woli zbytek, który dobrze płaci... On był młody; on był 
poetą, tak mu się przynajmniej zdawało, bo miewał natchnienia cu­
dzych barw ; związek nawet z kobietą był chwilowem natchnieniem... 
litości może !... bo kobieta była realna, kobieta była z pierwiastków 
błota ulicznego złożona !... I  natchnione to uczucie wionąć musiało... 
zostało cierpienie okropne, potępione przez ogół, bo niezrozumiane; 
ale wiernie ciągnął za sobą młody człowiek ten łańcuch ciężki, 
do którego nędza i pogarda ludzi przyczepiały jedną wagę ołowianą 
po drugiej. W  tej chacie, w owym dniu było zimno, bo nie było’ 
czem palić,' a drzewa, ani słomy nie było od kogo dostać!... Czy 
dałeś kiedy drzewa ubogiemu panie Franciszku?...

—  Cóż mnie tam do ubogich; wszak muszą być ubodzy na 
świecie ; ja  zawsze daję żebrakom, byle się pozbyć ich piskliwych 
próźb !...

—  A  potem, il-y-a des instituts dla nich ; nareszcie nasze wiel­
kanocne kwesty...

—  O ! ja mam szacunek dla ubóstwa ! napisałem właśnie odę 
dla pogorzelców !...

—  I wiersz i kwesta i grosz jałmużny, to nic naprzeciw recept, 
których ja tyle codzień darmo pisać muszę !...

—  Zimno było owej nocy, zimno w nieopalanej już dawno cha­
łupie!... natchnienie poety i mróz !... staczali walkę zawziętą, okropną; 
a wiatr nielitościwy wdzierał się przez szczeliny źle opatrzonej 
chałupy !... Panowie to ładna myśl do obrobienia, ta walka mrozu 
i natchnienia zmarznąć zdoła?...

—  Jako lekarz sądzić tylko mogę o rzeczach istotnych... na. 
tchnienie zaś poety!...

—  Nie zmarzło przecie, ale jak ciepło ożywcze, uciekając pomału 
ze skostniałych członków tliło w jednym punkcie mózgu zebrane, 
tliło myślą szaleństwa !... W  kącie tej izby na ziemi rozciągnięta 
leżała długą chorobą zmęczona kobieta ! kochanka niegdyś, dziś 
ciężar poety!... Od dawna już życie ich było nieznośne! a choroba 
kobiety okropna; natchnieniem poety uszlachetniona kochała po raz 
pierwszy może, kochała już bez wzajemności!... mocą tego uczucia 
zrozumiała całe położenie swoje i cierpiała ból zimnemu ogółowi nie­
pojęty!... ona stała się jasnowidzącą!... Oczy jej były zamknięte, 
ciężki tylko oddech świadczył o życiu, bo twarz była martwa i nie- 
ruchoHwrTJ&asem tylko cień od wiatrem poruszanego kaganka, gdy 
przeleciał przez blade lica, zdawał się zmieniać nieruchomy ich 
wyraz !... W  drugim kącie skulony siedział młodzieniec i drżąc na 
całem ciele marzył tą jedną iskierką myśli... wiecie panowie o czem 
marzył ?...

—  Ba ! to posępna powieść ! co nam do marzeń żebraka ! pijmy 
łaskawco! dwunasta już się zbliża! — i dzwonią szklanice, czerwienią
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się twarze, oczy iskrzą, a poncz jak czarownik samowładny, tworzy 
cuda po rozkołysanych mózgu nerwach...

—  On marzył... że jest stróżem przy wiecznie palącym się 
piecu...

Śmiech powstał ogólny, wtórowany dzwonieniem szklanek...
W iatr zawył przeraźliwy i aż do chałupy przyniósł dźwięk po­

nury zegara miejskiego... powoli, uroczyście zatętnilo dwanaście ude­
rzeń... westchnienie głośniejsze ozwato się z kąta chaty i raptem 
wśród ogólnej cichości głosem nie swoim zawołała chora:

—  Kochanku! aniele! czy widzisz to widziadło, jak wchodzi 
małe... już większe... olbrzymieje... powała pękła od dotknięcia głowy... 
rośnie w niebo, patrz !...

I  spojrzał zbudzony z marzeń poeta i widział tuż u drzwi chaty 
jak rosło widziadło w olbrzyma!...

—  Bredzisz W acławie! —  Pijany jesteś! — Masz gorączkę!...
—  Ty bredzisz pijana tłuszczo! — krzyknął dalej Wacław, 

a ręką wyciągniętą wskazywał ku drzwiom... U drzwi chaty stało 
widziadło nieruchome i rosło coraz wyżej i coraz szerszemi boki roz­
pierało trzeszczące od wiatru ściany lepione...

—  Patrz kochanku! —  wołała dalej chora —  te widziadło-, to 
nowy rok; to twój nowy rok!...

Drżąc od zimna i przestrachu patrzał przed siebie młodzieniec, 
i widział czego słowy opowiedzieć niepodobna; widział jak tysiączne 
karłowate różnych kształtów i różnych barw, ciemne i jasne twory 
zbiegały się, skupiały, i w nieustannym krążąc ruchu składały członki 
tego potworu! tam... wyżej... ku głowie potwora! krzyczała nie­
wiasta, a oczy obłąkane wybiegły na wierzch!... Młodzieniec patrzał 
wyżej ku głowie potworu, w niebo! między gwiazdy! i ujrzał łyska- 
wice oczów jak arabeski płomieniste i ujrzał hieroglify na niebios 
sklepieniu olbrzymiemi palcami pisane... i gonił za niemi, chciał 
wyczytać... i długo nie m óg ł!...

A  chora głosem coraz słabszym wołała: — To twój rok nowy ! 
pamiętaj o tej godzinie przy skonie roku starego, ujrzysz widziadło 
zwiastujące ci przyszłość !...

A  młodzieniec goni niezmordowany za migającemi literami... 
i wyczytał!...

—  Oo wyczytał!... a to pocieszne! II bat la campagne!...
—  W yczytał numer !... ,
— Numer loteryjny!.. —  Śmiech pijany- i szalony powstał 

w wesołem towarzystwie.
—  Nie wiedziałem dotąd, że warjacia jest zaraźliwa— rzekł-le­

karz —  a tu widocznie zmarzły poeta zaraził się od tej warjatki, bre­
dzącej w szaleństwie... I  śmieją się dalej, a piją bez ustauku...

—  I  wygrał, wiele wygrał!., ale przegrał spokój... bo co roku 
o godzinie dzielącej rok stary od nowego, widzi zgryzotą nie wiekiem 
zestarzały młodzieniec, to ciągle zmieniające się widziadło swe 
przyszłości...

— Chciałbym jednakże widzieć takie widziadło; opisałbym je 
białym wierszem...
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—  Byle nie kazało mi wiecznie czytać, niektóre wyrazy mojego 
dokumentu!..

— Po jakiego mnie djabła takie widziadło, chybaby się pojawiło 
w postaci pasztetu strasburskiego, którym mnie Brühl tumani już 
od miesiąca.

—  C’est comme la statue dans Zampa!..
—  I  coż się stało z tą warjatką? zapytał lekarz zwrócony 

z wyrazem uwagi do chorego.
—  Warjatkę? ona była chora! jasnowidząca!..
— Ale coż się z nią stało?..
— I  coż się z nią stać mogło!., umarła!..
— Żyje ! odezwał się głos ponury od drzwi wchodowych...
— Ha ! patrzcie ! wrzasnął Wacław z ostatniem wysileniem 

piersi!.. Widziadło moje!., nowy rok!., trup!., ha to śmierć!..
Milczenie przerażenia nastało między pijanemi, a w pośród ci­

chości ozwał się głos uroczysty zegara wieżowego: wybüa dwunasta!..
— Żyje jeszcze! — odezwał się powtórnie głos od drzwi; głos 

pełny, ale wszelkiego pozbawiony wyrazu. I  zwróconym ku drzwiom, 
okazała się w samej rzeczy postać kobiety; łachmany różnego kroju 
i różnych barw obwiewały wysoką i wychudzoną postać; ze środka 
tego dziwnego stroju wystaje twarz blada, zimna i niema jak marmur 
niby żyłkami nakrapiany, z oczów strzelającemi czasem łyskawicami 
piwnej piękności i dawnych myśli; a z wierzchu tej głowy sypiące 
się bezładnie czarnych włosów pierścienie posępniejszym jeszcze wy­
razem cieniują całą tę postać nieruchomie u drzwi wchodowych 
stojącą.

— K to jesteś? — odezwał się głos najodważniejszego pana Fran­
ciszka, drudzy bowiem zastraszeni zgłupiałym od trunku patrzali 
przed siebie wzrokiem. —  Kto jesteś? i czego-tu chcesz? —  surowym 
■dodał głosem.

—  Postać zdała się być przelękniona i postąpiła z nieśmiało­
ścią kilka kroków dalej. —  Jestem żebraczka z ulicy, weszłam tu 
na widok światła i dostałam się aż do pokoju przechodząc pomiędzy 
śpiące w przedpokoju służbę.

—  Kie idź! nie id5! precz odemnie! -  krzyczał W acław; —  ja 
chcę żyć jeszcze.

Na ten głos zadrżała postać kobieca; oczy łysły przez chwilę, 
i zgasły znowu. —  Żebraczką jestem moi panowie!...

Mimowolnie siągnęli goście Wacława do kieszeń. Na ten 
ruch żebraczka skoczyła w bok i prędkiemi zaczęła mówić słowy, 
chociaż twarz jej została nieruchoma. —  Ja nie żebrzę pieniędzy... 
mnie nie potrzeba pieniędzy; ja  jestem bogata i bardzo bogata; ja 
przyszłość widzę przed sobą całą... jak rzucę przed siebie tem okiem 
mojem czarnem, którego łez strumienie zmyć nie mogły, widzę tak 
jasno jakby w poranek letni... widzę, czego panowie widzie nie po­
traficie...

—  K tóż jesteś? —  ozwał się zadziwiony Albert.
— Jestem żebraczka z ulicy.
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— W eź więc od nas datek i idź swoją drogą, bo wiesz, jak 
są srogie przepisy przeciw włóczęgom.

— Przepisów się nie boję i nie chcę waszych pieniędzy, bo ja  
widzę przyszłość!... ja wam dać mogę pieniądze!... Dawno temu, ale 
już nie pamiętam wiele lat minęło, przepowiedziałam jednemu, a był 
to śliczny dobry młodzieniec, jaki numer wyjdzie na loterji, i wygrał 
wielkie dobra... wygrał... i zepsuł się...

W acław porwał nową ponczu szklankę i niespokojnie rzu­
cając się po sofie mruczał. —  Precz odemnie! szatanie mojego ży­
wota!...

—  Czegóż więc chcesz od nas? zniecierpliwiony zawołał pan 
Franciszek, a lekarz zamyślony spoglądał kolejno na Wacława i na 
żebraczkę.

— Ja chcę jałmużny! ale nie waszego grajcara... o n ie !... od­
dajcie mi lata moje, młodość m oją!... i spokojne myśli m oje!.. Patrz­
cie nielitościwi ludzie, co się zemną stało? a przecie ja  nie starał 
dawniej swobodna żyłam z dnia na dzień jak ptaszek, latałam z je ­
dnej gałązki na drugą; jak motyl cudny barwami przeskakiwałam 
z kwiatka na kwiatek, a wybierałam kwiatki najpiękniejsze!... dzi­
siaj jak duch chodzę po świecie!...

—  Precz widziadło ! — krzyczał W acław głosem przeraźliwym; 
a oczy gorączką i ponczem rozpalone wybiegły na wierzch.

—  Ten biedny pan jest chory ! a tu jest lekarz: czemu pan 
nie idziesz go ratować! dla czego tak pogardliwie spoglądasz na 
biednego chorego? I  ja  chora!... o jak ja dawniej byłam zdrowa; 
nie wiedziałam, że są choroby, które trawią serce... byłam wesoła! 
nic nie umiałam, tylko skakać i śpiewać, tylko śmiać się i w wie­
cznie pogodnę twarz przyjaciółki mojej spoglądać... w wierne zwier­
ciadło... A le był na świecie człowiek ubogi: nic nie miał tylko bo­
gactwo słów, które w niebo wznosiły; bogactwo spojrzeń, które raj 
otwierały!... Po cóż ciebie poznałam aniele!

— Szatanie precz odemnie! — krzyczał Wacław, a goście prze­
rażeni i pijani w milczeniu spoglądali na tę scenę coraz okro­
pniejszą.

—: Pijmy poncz! —  zawołał nareszcie p. Franciszek —  bo mi się 
w  głowie m ąci; przeklęta ta żebraczka! wypędźcie j ą !...

—  Zamilkł mój śpiew, bo cóż był wart ten śpiew nieuczony, 
naprzeciw słów, które mu z ust boskim płynęły dźwiękiem; nogi 
moje przestały skakać, bo mnie zaczarował nieruchomą do spojrzeń 
swoich; zwierciadłem mojem stały się oczy jego... przedałam moją 
przyjaciółkę!... musiałam przedać, bo on nie miał co jeść... a jak było 
zimno!., trzęsłam się jak w febrze!... i on marzł... marzł... co dzień 
kwiat po kwiecie padały zmrożone uczucia jego... ja go nadto kocha­
łam ; on kochał i przestał; a ludzie co mnie dawniej znali, już mnie 
poznać nie chcieli, bom zbrzydła, bom już nie śpiewała, nie ókakała 
jak dawniej.

— Przestań już żebraczko! i powiedz czego chcesz od nas?
—  Ja żebraczka biedna! litości żebrzę! lat moich żebrzę, swo­

body dawnej!., dajcie mi ją, ach dajcie nielitościwi ludzie!... I  wyssał
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roskosz życia z ust moich... został bogaty!.... pan!.... a mnie, 
mnie zrobił warjatką!... tak panowie, wszak widzicie, że jestem przy 
zmysłach; a on przecie oddał mnie bez litości tam za miasto, do 
wielkiego zimnego kamiennego domu... znacie panowie ten dom... 
z którego codzień patrzałam na cmentarz ?

—  Domysł mój zatem sprawiedliwy! —  zawołał lekarz — to 
ta warjatka, która dziś wieczór uciekła.

— W arjatka! —  krzyknęła żebraczka i skoczyła w środek 
przestraszonych gości — warjatka ja?... i on mnie tak nazwał, bo się 
mnie wstydził w nagrodę za te lata... ach oddajcie mi je, oddajcie! 
a przecie ja więcej wiem niż wy wszyscy; ja jemu odkryłam przy­
szłość... o tak!... pamiętam jakby to dzisiaj było... był to ostatni dzień 
roku.

—  O przeklęty roku ! roku! któryś mnie pozbawił spokoju 
i szczęścia na w ieki! — krzyczał Wacław wijąc się po sofie jakby 
w boleściach najokropniejszych.

—  Nie narzekaj na ten rok! już on nie żyje... skonał!... skonał,
widziałam jak dogorywał w przeklęctwach... tam w wielkim domu 
kamiennym za miastem. •"

—  Co! umarł już!... a ty widziadło nowego roku, cóż mi zwia­
stujesz?.. Boże! czyliż niema nadziei dla mnie w tym nowym 
roku ?

Żebraczka zbliżyła się do sofy i długo, długo patrzała z na­
tężoną uwagą na Wacława, który wcisnął oczy swoje w kąt po­
duszki, lecz oko jej żywszym nie zatlało blaskiem. — Nowy rok !—  rze­
kła po chwili namysłu a słowa jej jedno po drugiem wychodziły 
z zsiniałych ust powolne i uroczyste —  smutny dla ciebie chory mło­
dzieńcze... bo rok stary jest rokiem zasługi, a rok nowy rokiem na­
grody!... a za rok rozpusty czy wiesz jaka nagroda?

—  Milcz szatanie ! — ozwał się głos Wacława tak donośny, jakby 
miał być ostatni —  czyliż nie dosyć ci z całego mojego życia skrzy­
wionego przez ciebie ? — i utkwił w nią oczy swoje na pół gniewem 
pałające, na pół obłąkaniem ostygłe.

—  Ach oczy te ! oczy !... —  wykrzyknęła żebraczka ; wzrok się 
jej zaiskrzył przez chwilę i wrócił nazad do dawnej nieruchomości: 
umysł jej za nadto był już pomieszany; ułamki bez związku wracały 
jej tylko pamięć dawnego życia. — Gdzie są te oczy?... które mnie 
spaliły na węgiel!... zwierciadło moje dajcie! niech się przypatrzę! 
— skoczyła nazad do pijących, którzy tymczasem w ponczu topoli wra­
żenie tej sceny odbywającej się przed ich oczyma, i porwała adwo­
kata za rękę. —  Daj mi zwierciadło moje, a ja ci za to przepowiem 
przyszłość twoją!

—  Przyszłość mojego procesu! w tym nowym roku !—  wyjąknąt 
pan Ignacy.

—  Tak w nowym roku!... ja przepowiadam doskonale w nocy, 
która poprzedza rok nowy; ty panie wygrasz pieniędzy nie mało, ale
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stracisz na wieki spokój i sumienie... bo rok stary jest rokiem za­
sługi, a rok nowy rokiem nagrody.

Wszyscy w śmiech! Doskonała przepowiednia dla prawnika 
w wigilją krzywego procesu.

— A  mnie Sybillo! —  krzyknął Julek odważny, bo pijany.
Wpatrzyła się weń z uwagą żebraczka i rzekła z uśmiechem

szyderczym. — W  roku starym próżna głowa i kieszeń; w roku 
nowym próżna kieszeń i głowa.

Śmiech coraz weselszy, szaleńszy, piją dalej, krzyczą, jedna 
tylko szalona żebraczka trzeźwa między nimi dziwnie odbija się 
swą twarzą, bladą, nieruchomą, od tych twarz ogniem trunku roz­
palonych...

—  Co tam słuchacie głupstw tej baby —  zawołał Albert ■— już po 
północy; rok nowy się zaczął, nalejmy po nowej szklanicy tego szy- 
lerowskiego nektaru... ja wam powiem wiersz!... ustąp się że- 
braczko...

—  Wiersz... ty piszesz wiersze!... tobie muszę przepowiedzieć 
przyszłość, bo rok stary jest zawsze rokiem zasługi, a rok nowy 
rokiem nagrody... Jeżeliś dobre pisał wiersze; żal mi ciebie młody 
poeto!... nagroda w niebie... a na ziemi wieniec cierniowy i kij wę­
drowczy!... Jeżeliś rymy bazgrał w roku, który minął, rok co przyj­
dzie przyniesie ci zapomnienie i zwrócony nazad od księgarza ma­
nuskrypt.

—  Idź precz warjatko! — krzyczą jedni, drudzy nalewają nowe 
szklanki.

—  Ja warjatka, a wy mądrzy!... przyszłość waszą wiem... 
twoja ty gruby panie jest... podagra!... a twoja ty lekarzu, któryś 
uśmiechem pogardy patrzał na tego biednego chorego, dla tego iż 
czułeś, że się twoja z niego intrata kończy!... tobie rok nowy przy­
niesie pogardę pierwszych piąter... do poddaszów lekarzu!...

— Chodźcie za mną, wszyscy ze szklankami pelnemi do W a­
cława; jeszcze jeden toast na pożegnanie!... I  ruszyli pijani goście 
w hucznym bezładzie do sofy prosto... Stańcie tu koło mnie... teraz 
czas, podnieście szklanki!... słuchajcie!..

—  Skonał rok stary, z jego.....
Lecz nie dokończył, szklanka mu z rąk wyleciała. Skonał! krzy­

knął z wyrazem przestrachu: patrzcie Wacław już nie żyje!...
—  W acław nie żyje ! —  odpowiedziało przeraźliwie echo z kąta 

pokoju... —  Jam go zabiła!...
I  cichość nastała ponura, mgła ponczu rozstąpiła się przed pio­

runem zdarzenia; a gdy się obejrzeli w pół otrzeźwieni, prócz nich 
nie było nikogo już w sali tylko trup Wacława!...

— T fu ! — krzyknął gruby pan Franciszek ocierając pot z czoła, 
czy to sen, czy mara!... gdzież ta baba? czy była tu jaka?... mnie 
się zdaje, że to poncz nas otumanił... ten Wacław musi spać!..

— Nie sen to!... ale zdarzenie dość ciekawe!... Wacław musiał 
zawsze umrzeć na gangrenę, która mu się już formowała w żołądku
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z przyczyny zatwardzenia wątroby, zkąd pochodziły jego wszystkie 
widziadła urojone... ale tą rażą umarł na apopleksję nerwową; widok 
tej jego dawnej kochanki zabił go !

—  Jakto? więc ta cała powieść?...
— Była prawdziwa!... trzeba za nią posłać w pogoń i odpro­

wadzić do Pijarów... ale zdałoby się posłać za komornikiem ; tyle tu 
jest tych drobnych sprzętów...

—  Proszę kogo ! bez testamentu !..
—  Przy ponczu ! to mu się udało !...
— Elegia mu się należy odemnie!...
— Ma foi! je n’y comprends rien!...
I  poszli goście pana Wacława do domów swoich!
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HO&ARTOWSKIE OBRAZY.
(Pierw. wyd. 1843.)

Niedawno temu w uczonej rozmowie słyszałem od sąsiada mego, 
że Hogart malował same karykatury, a karykatury podług niego są 
malowanemi paszkwilami. Napróżno było się wdawać w polemikę, 
bo mój sąsiad to uparty szlachcic; umilkłem zatem, jakkolwiek innego 
jestem zdania. Hogart podług mnie, a zdanie to nie jest nawet nowe, 
malował obrazy z życia wzięte; nie jego wina jeżeli towarzystwa 
i szczególnRlaaffiyrktóre w kolosiebie źdybywał. były śmieszne; a ma­
lując pędzlem śmieszności, te narości moralne, nie mógł je  inaczej od­
dawać, tylko rzucając na papier tu i owdzie narości zbytkowe nosów, 
bród i garbów, które, bym się tak wyraził, były tylko szyldami !.. 
Każdy człowiek ma, jak się Niemcy wyrażają, szatańską jedną nogę, 
która gdzieś koniecznie wystawać musi; Hogart szatańskie te nogi 
widzialnemi rysami malował -— i to mają być karykatury ?.. Sąż więc 
karykaturami powieści, w których pisarze nowocześni anatomicznem 
piórem moralne opisują wrzody ?.. i czyliż Hogart, gdy wydał naprzód 
usta dumnego, nos skąpca w Wytrych przedłużył, twarz pijaka całą 
kopalnią rubinów i z safirów obsypał, oczy głupca na wierzch wy­
sadził, czyliż wówczas malował karykatury?.. Czasy Hogarta bogate 
były w śmieszności, bo życie było mniej wyrozumowane, więcej ze­
wnętrzne, a zatem rozmaitsze; i naród z którego łona czerpał Ho­
gart natchnienia swoje, splinowem usposobieniem, więcej mu poddawał 
rysów płaskorzeźbowych. Dziś trudniej już o karykatury; niema ich 
zkąd czerpać, i niema dla kogo malować, bo i śmiesznych, i śmieją­
cych się ubył o ; dziś Hogart gdyby z Moskwy do Lizbony całą ol­
brzymią przestrzeń ucywilizowanego świata przeleciał wiatronogą 
kibitką, orlopiórym wozem parowym, nie zdybałby może jednego 
obrazka dla siebie; a wkrótce przyszłe Hogarty, lecące balonem po 
nad starym światem, chyba pomiędzy ptakami, lub herszlowskim 
szperając teleskopem, między gwiazd mieszkańcami szukać będą przed­
miotów do rozśmieszających obrazów!.. Są i "dziś zapewne karykatury; 
ale w życiu dzisiejszem więcej wewnętrznem trudno je wynaleść, 
a  jeszcze trudniej ołówkiem lub pędzlem oddać; bo rysy ogólne zlały
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się pomału w rodzaj podobieństwa familijnego, a rysy szczególne roz­
prysły się na tak rozmaite odcienie, iż je ledwie piórem opisać można. 

,A  to pióro dzisiej sze, pióro anatomiczne, jak zacznie w .głąb się wko­
pywać, niejeden obraz, który miał"być na pozór komicznym, stanie się 
w głębi tragicznym!.. Dla czego tak jest?  trzeba się pytać życia., 
dzisiejszego ; ja  zamiast długich i nudnych definicij odpowiem kilką 
przypomnionemi sobie obrazami, które nazwę hogartowskiemi. Czyli 
i jaki ztąd może wyniknąć pożytek’  by szczerze wyznać, nie umiem 
powiedzieć ; ale może zabawię, może przez jedDą chwilkę oderwę od 
nudniejszych zatrudnień., a i to czyż nie jest pożytkiem?..

I.

Dwa zegarki.

Najprzód rysunek powierzchowny... Izba niska i obszerna sta­
nowi oczywiście część dworku szlacheckiego, bo podłoga z niebardzo 
równych desek ułożona, a powała Sterczy poprzecznemi belkami, skąpo 
i ongi pobielonemi; piec kaflowy z pręgami gliną zalepionemi, mno­
gich swędów świadkami i komin, sadzy przybytek, zapełniają całą 
jedną ścianę; za to trzy inne płótnianem pobielaniem strojne: czas 
i szczury., tu i owdzie wyglądające, podziurawiły je wprawdzie, 
zawsze jednakże dosyć świeże się wydają, a niemało strojności dodają 
im obrazki nie nader symetrycznie rozwieszone. Na jednej ścianie 
cztery pory roku, różne swojemi kolorowaneroi godłami, choć je muchy 
dosyć jednostajnie popstrzyły; na drugiej dzieje marnotrawnego, od 
hucznych bankietów zacząwszy, aż do skromnego świnek pasienia; 
a na trzeciej dziwnie interesujący żywot Genowefy brabanckiej, 
w pałacu i na puszczy, z dzieckiem i łanią... Krzesła w koło ścian 
dębowe podobno, lecz i politurę i barwę obić ząb czasu zdrapał, 
a porządek który wszystko naprawia, nowemi ubrał łatami; na środku 
stół dębowy umozaikowany dziurami wypalonemi i wydrapanemi, bru­
dem, kredką i piórem nawet, zdaje się świadczyć, że pokój ten, 
łącząc kilka przeznaczeń, jest jadalnym, bawialnym i ekonomicznym 
razem pokojem. Bym nie zapomniał, w przeciwległym kominowi kącie 
stoi długa drewniana rura z głową zegara i głosem kukułki, a między 
nią i obrazem kwiecistej wiosny, wiszą trzy naliajki różnej długości, 
grubości i tęgości; dobrze zużywane, ale zawsze pełne jeszcze życia. 
Trzy tylko osoby stanowią grupę obrazu, bo wprawdzie przez drzwi 
wpółotwarte widać w sieni kilku chłopków z nieśmiałą miną drapią­
cych się w głowy, ale w samej izbie widzimy tylko w samym środku 
stola stojącą postać mężczyzny, którego metrykę z twarzy trudno 
poznać, bo jeżeli ją czas licznemi poorał zmarszczkami, natomiast 
zdrowie, wiatry, upały i niepogody znamię czerstwości na niej wy­
ry ły ; czoło niskie i ciasne, grubą, kasztanowatą, najeżoną i brudną 
włosów szczotką nadsztukowane, nie rachując w to słomy i pierza, 
resztę z rozlicznych noclegów; oczy bure, wielkie, na wierzchu
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osadzone, były obie jednakowe zapewne, póki jednego niezgrabna ręka 
jakaś sińcem i gulą czerwoną nie naznaczyła; nos musiał być za­
darty, lecz tabaka go w szerz rozepchała, a gorzałeczka ustroiła 
w barwę sińcowi odpowiednią; usta szerekie, grubowargie, rodzajem 
szyderczego uśmiechu ku uszom rozciągnięte i nieco skrzywione: 
wszystko to wraz z brodą dwa razy dłuższą od twarzy, napół wło­
sem zarosłą i centkami czerwonemi na twarzy hojnie rozrzuconemi, 
tworzyło ogólną charakterystykę tej twarzy. Szyja krótka, ale za to 
garb z tyłu sowicie wzniesiony i powiększony jeszcze mantelzakiem 
dosyć podartym, z którego boków wystawały sukień i bielizny ułamki; 
a na wierzchu położone buty dziurawe, zdawały się łączyć głowę 
z garbem. Surdut, kamizelka i spodnie tworzyły całość harmonijną 
brudem, łatami i wynoszeniem, ale oczywiście się kłócą pochodzeniem 
swojem z tandety, która surdut, z niegdyś aksamitnym kołnierzem, 
zdjęła z wysokiego suchotnika, kamizelką z otyłego pasibrzucha, 
a spodnie z małego gimnazjalisty, by naszego ubrać garbusa... Otóż 
i on cały, prócz krawaty niegdyś włosiennej i czapki której pocho­
dzenia i kształtu nieodgadnąć, tak ją  używanie rozepchało a stoły 
licznych szynkowni i deszczu nawały, z prochem dróg zmięszane, 
pobrukały; ten człowiek wydaje się ubogim, a przeęież jest zbytek 
widzialny na nim, zbytek drugiej pary butów na krótkich nogach, 
zbytek dwóch pierścieni na palcach, srebrnego i tombakowego, zbytek 
chustki kratkowanej, którą w chwili na obrazie schwytanej, pot ociera 
z czoła.

Druga na obrazie osoba wpół oparta na dębowym stole, jest to 
chudy, wysoki, ospowaty jegomość z zapadłemi policzkami, nosem 
spiczastym, sympatycznie ku równie śpiczastej brodzie schylonym; 
pod tym kabłąkiem usta w głąb ściśnięte, bezzębną zamykają gębę, 
nieco w górę rozciągnięte złośliwym uśmiechem rozpromieniają żółte, 
pargaminowe policzki, nad któremi błyszczą małe, piwne, zyzowate 
oczy pełne ciekawej niespokojności, a wznosi się czoło ściśnięte 
w skroni, zapisane całe najkapryśniejszemi zmarszczkami jakie tylko 
wymyśleó można. W łosy niegdyś ciemne, czas przerzedził i posre­
brzył, a grzebień i ręka ku czołu zaczesała i zagładziła; ubiór cały 
kusy, stary, z ojczystego dreliszku, i widocznie przez starozakonnego 
krawczyka sporządzony, odznaczał się nie tyle porządkiem, ile szano­
waną oczywiście starożytnością. Bez czapki, bo domowy; bez hal- 
sztuka, bo widać przez okno otwarte zielone sadu konary; drugą 
rękę miał napół wyciągniętą ku garbusowi, a długiemi palcami jakby 
szponami zdawał się mocno cisnąć przedmiot jakiś, z którego wisiał 
tylko ułamek sznurka czarnego.

Trzecia osoba na obrazie stoi o parę kroków od stołu, jakby 
tylko co przyszła ze środka pokojów, napół obrócona ku chudemu 
jegomościowi, ą napół ku garbusowi, trzyma rękę wyciągniętą, a w niej 
złoty zegarek cebulowego kształtu z różnobarwnym łańcuszkiem 
paciorkowym. Jestto niski, pękaty, niemłody już i nawet łysawy 
blondyn, chociaż się do tych własności przyznawać nie zdaje; bo 
i głową zadartą w górę i obcasem wysokim sztukuje się jak może; 
faworytami gęstemi od uszów do ust ciągnącemi się i wąsem rzęsi-
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stym, miotłowym, a hiszpanką wymuskaną nagradza brak włosów, 
pilnie na czoło wypukłe naciągniętych i zmarszczki twarzy, jakkol­
wiek się ta pełnością i rumieńcem kłóci jak może z nielitościwym 
wiekiem; ubiorem obcisłym brzuch wyrastający ściąga o ile sił star­
czy, a świeżością barw na tym całym stroju chce widocznie letnich 
kwiatów przypominać parę. Bo proszę patrzyć ty lko: na kamizelce 
białej pikowej, nakrapianei. niebieskiemi i pomarańczowemi gwiazd­
kami, która dziwnie dobrze odbija od różowych spodni i walterskot- 
skiego surducika, jest naprzód na cal szeroka wstęga, jakby orde­
rowa, jasnobłękitna, która niknie w lewej kieszonce od kamizelki 
z wystającem piórkiem od zębów; jest czerwona, morowa wstążeczka, 
która ku prawej dąży kieszonce z zegarkiem zapewne, a zieloną 
przedłużona wstęgą, kończy się bogactwem krwawnikowych pieczą­
tek; na paliowej wisi u szyi lornetka, ku ozdobie raczej niż ku po­
trzebie zawieszona; czarna znowu z jakąś pamiątką czy świętością 
z po za kamizelki wygląda i bladoróżowa wstążeczka wstydliwie się 
chowa pomiędzy guziczki świecące z niewidomym przedmiotem. Oczy 
jasno niebieskie chociaż pozbawione wyrazu i jak dwie olbrzymie 
cebule na wierzchu osadzone, zdają się także spojrzeniami pewnemi, 
zuchwale na wsze boki rzucanemi, świadczyć o żywotnym ogniu, któ­
rego pełno jeszcze w tej okrągłej, kulistej figurze; tą rażą zdaje 
się z nich strzelać inny jakiś wyraz, który gdzieś z głębi dobyty, 
mniej zwyczajnym promieniem uszlachetnia twarz całą.

Nie wiem czy piórem zdołałem oddać ten wyraz śmieszności 
rozlany w tej grupie, tak jakby się on wydał, gdybym mógł obraz 
ten odmalować pędzlem, tak nareszcie jak się wydał oczom moim, bo 
obraz ten jest istotny! osoby odrysowane żyły i odbyły razem scenę, 
której z drugiego pokoju byłem świadkiem, a którą odrysowawszy 
ogółowo opisać zamyślam.

Garbaty Janek, był to sierota losu, stworzenie koczownicze, 
które odbyło wędrówkę życia bez popasów wygodnych i noclegów 
orzeźwiających. Życie jego całe tak rozmaite stanami, których pró­
bował, miejscami, które niezmordowaną przebiegł nogą, a tak jedno­
stajne nędzą, nieodstępną towarzyszką swoją, nic mu nie dało po 
czterdziestu leciech, prócz tych łachmanów, w których go widzimy, 
prócz tego filozoficznego uśmiechu, którym się nauczył patrzeć na 
świat i jego zdarzenia i tych kilku plam na nosie i twarzy, któremi 
go obdarzyła jedyna pocieszycielka jego żywota: gorzałka; ta stała 
mu się wszechwładną czarodziejką wywołującą codzień świat inny, 
świat pełny uroku!... Jakoż dzieje jego życia łatwo odgadnąć z po­
wierzchownej jego postaci: niema w jego myśli tajemnicy; dusza jego 
nie chowa pamięci zdarzeń szczególniejszych, a przecież są chwile 
przedgorzałkowe, w których niknie filozoficzny jego uśmiech, są chwile 
pogorzałkowe, w których o przeszłości swej gada jak o raju utraco­
nym. Epizody jego żywota, nie ciekawe zapewne dla czytelników, 
przemilczę, jakkolwiek niemały dałby się może wyciągnąć sens mo­
ralny z tej prostej, ale hartownej natury, którą nędza i pijaństwo 
nie zepsuły; o brudy towarzyskie ocierając się przez lat czterdzieści, 
wyszedł nasz garbus z czystem sumieniem i wesołem zawsze usposo-
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-bieniem. Fatalizm jego żywota był garb, a później gorzałka!... Na- 
próbowawszy się różnych rzemiosł, z których wypędzał go śmiech, 

.jaki wzbudzała jego postawa, dłużej zatrzymał się przy warstacie 
szlufirskim, bo wędrując z ulicy na ulicę, z miasteczka do miasteczka, 
przy furczącym ,z ślufirskiego koła odgłosie, łatwiej mógł puszczać 
mimo uszów żarty i przydomki, jakiemi go lamparty uliczne obsypy­
wali; lecz nagle bez pozornej przyczyny, opuścił ten stan najwięcej 
zgodny z garbem jego. To była tajemnica jego żywota!... odtąd po 
raz pierwszy rzucił się w objęcia czarownej wódeczki i odtąd pozo­
stał w nich na zawsze; zaczął sługiwać po dworkach i dworach; nie- 
Jitościwy śmiech wyganiał go zewsząd. Stan lokaja w mieście uśmie­
chał mu się jako najwyższy szczebel szczęścia, lecz próżne były sny 

jeg o  nocne, próżne marzenia dzienne; napróżno uczciwością chciał 
się utrzymać i wznosić w tym stanie; lokaj garbaty była to śmieszność, 
od której każdy uciekał: ledwie jako sługa dochodzący mógł czyścić 
buty studentów niezamożnych i niższych urzędników: a i tu, ileż 
razy odpędzało go głupstwo, wstydzące się garba Jankowego! Coraz 
.głębiej zazierając do kieliszka sprzykrzył sobie nareszcie życie, 
znienawidził ludzką niewdzięczność, i puścił się na wędrówkę. Prze­
chodząc przez tyle stanów, niemało pożytecznych nauczył się kun­
sztów, i  tak : tam łatał, tu brzytwy i noże ostrzył, tam furmanił, tu 
siekierą rąbał, czasem komin wyczyścił, czasem hucznego zagrał ma­
tura; zgoła od wioski do wioski, od gospody do gospody, od rannego 
kieliszka wódki do wieczornej piwa szklanki przeskakiwał wesoło 
życie, a słuchając zdarzeń cudzych i rozpowiadając własne, nabrał 
»tego filozoficznego uśmiechu, z którym go widzimy stojącego na 
•obrazie przed panem Wincentym i panem Antonim, dwoma braćmi, 
współdziedzicami czwartej części lichej wioski podolskiej...

Lecz uważam, iż nadto prostym sposobem rozpowiadam powieść 
moją... a zatem zróbmy skok!...

Było to w wieczór po bitwie pod Samosierra czyli Sierra- 
Morena... Jakkolwiek mógłbym tu piękny umieścić epizod o tej, nie 
tak stanowczej, jak raczej morderczej bitwie, wolę jednakże cieka­
wych czytelników odesłać do opisów historycznych, które prozaiczniej, 
ale wierniej zapewne odmalują tę bitwę. I  o okolicy górzystej, w której 
się odbywać ma scena mojej powieści, wiele powiedzieć można, lecz 
niestety! nie byłem w Hiszpanji, i tylko z opisów wiem jak musi 
być czarowna ta okolica, przerżnięta skalistemi wąwozami, które 
dziwacznemi piętrząc wyłomami, tam gołem sterczą urwiskiem, tu 
w zieloność drzew strojne, wznosić się zdają w błękit nieba... w błękit 
■nieba hiszpańskiego! a rzuciwszy na to wszystko złociste promienie 
słońca zachodzącego, tego słońca południowego, słońca, które się od­
bija o złote arabeski ścian Alhambry, łamie się pomiędzy kolumny 
dawnych Maurów pałacu, chowa się w wonnych gajach Grenady, 
przegląda się pyszne i promieniste w złotem tkanych Tagu nurtach; 
a dodawszy do tego powietrze rozkołysane nutą dawnych pieśni 
o Cydzie; byłby to krajobraz godny pędzla, godny pióra poety!... Nie 
byłem w tym kraju poezji i słońca; nie mnie to mieszkańcowi lodów 
północnych zgadywać i opisywać cuda, które tylko w godzinie na-
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tchnienia przyśnić się mogą!... Był wieczór pogodny, chociaż tu 
i owdzie z parowów oświeconych jeszcze ostatniemi stońca promieńmi 
wznosiła się mgła; nie mgła, która spada nazad na ziemię deszczem 
ożywczym, ale mgła z morderczej walki powstała, mgła prochu nie- 
szczędzonego przez dzień cały. Milczenie nastało powszechne; czasem 
je  tylko przerwał jęk urywany!... nie głos to puszczyka!... zawcześnie 
jeszcze na tego nocnego ptaka! o nie!... lecz mgłę prochu wnet rosa 
rozkra/inie wieczorna, a jęk umilknąć także musi!...

Ścieżką wiodąca gęstym gajem, rozrzuconym po nad wąwozem,, 
który był świadkiem morderczej bitwy, szły dwie kobiety: młodsza 
postawą i ruchem, osłonięta ciemną mantylką, szła naprzód; starsza 
zchromionym przez wiek wlekła się za nią krokiem.

—  Panno! panno! wracajmy! jak się stryjaszek dowie o tej. 
wyprawie, będzie się gniewał na biedną Donatę...

—  Nie bój się poczciwa Donato! mój stryj był żołnierzem, dziś 
jest kapłanem; nie będzie się gniewał na bratankę, w której żyłach, 
płynie krew dawnych Hiszpanji oswobodzicielów, jeżeli idzie z ratun­
kiem i modlitwą na pole bitwy... gdzie nie jeden może z ziomków 
moich...

Jęk przedłużony dał się słyszeć. Stara wzdrygnęła się!... —  
Panno! Juanito! uciekajmy,!...

— To tam niżej odezwał się głos... Chodźmy!... — I  przedzierając- 
się pomiędzy krzaki pobiegła Juanita ku miejscu, zkąd głos się ode­
zwał powtórzony, lecz coraz cichszy i słabszy. Stanęła nagle dzie­
wica, nie bez wewnętrznego wzruszenia, i do nadbiegającej staruszki, 
rzekłszy z wyrazem pogardy: To Francuz!... Chciała iść dalej; lecz 
mimowolnie gdy raz jeszcze rzuciła wzrokiem na leżącego przy 
krzaku trupa, coś jej zaświeciło z łona ciemności, które się już roz­
ścielać zaczynały. Był to złoty krzyżyk zawieszony na piersi leżącego- 
żołnierza; snąć go dobył z zanadrza, przyciskając rękę o piersi zra­
nione, lub wiedziony myślą jaką pobożną... To chrześcijanin! — rzekła 
głosem anioła, i odrzucając zasłonę na ramiona, schyliła się ku leżą­
cemu. O ! jeżeli była jeszcze iskierka w nim życia, musiało się ocucić 
na widok tch dwojgu oczu, które spojrzały na niego z wyrazem nad­
ludzkiej litości. Jakoż ranny zrobił poruszenie: oczy Juanity z wy­
razem wdzięczności wzniosły się ku niebu, a spadły radośnie na 
oblicze dorodne leżącego młodzieńca; i ratując go wszystkiemi przy- 
niesionemi ku temu środkami, zapomniała Juanita na godzinę późną, 
zapomniała na ziomków, których szukać i ratować przyszła. A  gdy 
pod puchowem śnieżnej ręki dotknięciem, ogorzała twarz żołnierza 
ożywiać się zaczęła, gdy jej ciemne oczy pierwszą iskrę życia i po­
znania w otwierającem się błękitnem jego oku dostrzegły, pamiętała 
już tylko jakby wyratować zupełnie biednego młodzieńca.

—  Donato! jak my go zaniesiemy?...
Mniej litościwa staruszka trzęsła się ze strachu i zgrozy, 

widząc swoją pannę, córkę prawego szlachcica hiszpańskiego, bra­
tankę przeora bliskiego klasztoru bosych karmelitów, schyloną nad 
bezbożnym Francuzem... — To poganin! —  krzyknęła.http://rcin.org.pl
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— Donato patrz na oblicze pana Jezusa na tym krzyżyku!... to 
biedny zbłąkany chrześcijanin! jak go zanieść? poradź!... gdzie go 
ischować? poradź moja kochana mamko!...

—  Juanito ! to będzie nieszczęście twoje! ostatnie słowa księdza 
przeora... Zbliżają się nieprzyjaciele; ale śmierć dla nich! śmierć 
każdemu Francuzowi!...

Ułan tymczasem otworzył pomału zdziwione oczy, i w pierwszej 
chwili mniemał się już być w niebie, widząc tak blisko nad sobą 
gwiazd dwoje promiennych, później zdawało mu się, że jest w obję­
ciach anioła; a gdy powoli wrócił do przytomności, zrozumiał o co 
rzecz idzie, i zebrawszy całą umiejętność języka hiszpańskiego osła­
bionym wyrzekł głosem:

— Ja nie Francuz, ja  Polak!...
—  A  widzisz Donato!...
—  Po coś tu przyszedł Polaku z bronią w ręku do naszej pię­

knej i wolnej Hiszpanji? —  surowo zagadła Donata.
Nie mógł się wdawać w polemikę biedny ułan, bo ;ża każdem 

słowem krew mu się dobywała ze zranionych piersi; a gdyby i mógł, 
cóżby zdołał odpowiedzieć młody i niedoświadczony szeregowiec: na­
leżał bowiem nasz ułan do liczby tych, którzy idąc za popędem owo- 
•czesnych marzeń, jak dawniejsze pokolenie do ziemi świętej, szli 
stawić się pod orły francuskie, i płonne urojenia krwią płacąc wła­
sną, trupami swemi zasłali szeroką świata przestrzeń od piramid 
egipskich, do kolumn Herkulesa.

—  W  grobowcu księcia Maurów będzie leżał! — natchniona za­
wołała dziewica...

— Juanito! to przekleństwo jakieś na ciebie... Długo trwało nim 
wsparty na obydwóch niewiastach dostał się po skalistej i krętej 
ścieżce, która wiodła po nad urwiska, pomiędzy zarośle do spusto- 
szałego budynku, który okoliczna wieść nazywała grobowcem księcia 
Maurów; był to budynek obszerny, sklepiony, złożony z kilku oddzia­
łów napół zawalonych. Popękanemi schodami zeszli nareszcie w dół; 
i tam był obszerny pokój kilku okienkami z góry oświecony; większa 
jego część była zawalona gruzami kolumn, na których widoczne były 
jeszcze dawnych rzeźb ślady. Grobowiec ten był źle uważany i nawet 
za siedzibę złych duchów miany przez pospólstwo zabobonne; z tych 
właśnie powodów wydał się Juanicie najbezpieczniejszem schronieniem 
dla rannego, tem więcej że niedaleko ztamtąd było jej własne pomie­
szkanie w starym, na górze zawieszonym zameczku; a prócz tego ona 
to zwiedzając często złowrogie ruiny, wynalazła sama drzwiczki ukryte 
w ścianie i schody prowadzące do dolnej komnaty. Chętnieby była 
umieściła chorego w wygodniejszem pomieszkaniu własnem; ale oba­
wiała się nienawiści jaką pałali wszyscy Hiszpanie ku najezdcom 
swoim ; a chociaż bez ojca i matki, sama jedna z starą mamką i kilku 
wiernemi sługami mieszkała w zamczysku, bała się dla żołnierza czę­
stych odwiedzin stryja, zagorzałego nieprzyjaciela Francuzów. Poty 
biegała z zamku do grobowca, poty błagała swej mamki ze łzami 
w oczach, póki nie przynieśli młodemu żołnierzowi wszystkiego, czego 
mógł dla swej potrzebować wygody.
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Przeskoczmy kilka tygodni słabości i wyzdrowienia naszego* 
ułana, a ciągłej staranności i opieki ze strony pięknej Juanity!..- 
A  piękną była piętnastoletnia Juanita, piękną tą pięknością czarno­
okiej Hiszpanki, piękna ogniem, który strzelał z oczów, który się 
rumieńcem na poły wstydliwym, na poły namiętnym rozlewał po 
białej jak alabaster twarzy; piękna osobliwie tern usposobieniem na 
poły nieśmiałem, płaczliwem prawie, usposobieniem lękliwej kobiety, 
a na poły energicznem, wyczerpanem z krwi dawnych bohaterów: 
wychowanie samotne i pobożne w pięknej okolicy, pod niebem uro- 
czem dodało do powabów tylu nowy urok niewinności, który zdawał 
się ją obwiewać anielskiemi skrzydły... Lekką Sylfidy stopą ziemi 
dotykała, marzeniem i modlitwą w niebo wzlatywała!..

Lecz jakże zmieniły ją dnie, które od owego zdybania tak szybko,, 
tak niepowrotnie uleciały; w obszernej zamku starego komnacie siedzi 
smutna w szerokiem starego kształtu krześle; oczy jej nieruchomi© 
utkwione w kamienną posadzkę pokrywa zasłona łez wstrzymywa­
nych i długich ciemnych rzęsów, których cień przedłużony, odbity 
od świec na stole postawionych, miga się po wybladłych licach. Na 
tym stole stoi wysoki krucyfiks misternej roboty, smutny sprzęt 
w dziewiczem pomieszkauiu; a przed nią nieruchomy mężczyzna 
w mniszym stroju, z oczami surowo wlepionemi w jej smutną twarz. 
Rozmowa była długa i stanowcza; często i ciężko wznoszące się piersi 
dziewicze kończyły łkaniem przytłumionem walkę, którą odbyła po 
raz pierwszy i ostatni z nieugiętą wolą opiekuna swego.

—  Nie daj mi żałować —  rzekł mnich głosem, w którym nie było ani 
cienia czucia — żem się na wieki w murach zamknął klasztornych, aby 
szczupły dziadów naszych majątek zlać na głowę jedynej dzieweczki 
wielkiego imienia... Bartolomeo nosi to same nazwisko... i musi być 
mężem twoim; a przez Boga jest godny twojej ręki; nazwisko jego 
stało się postrachem tych zapyrenejskich rabusiów... i tyż Juanito t 
dzieliłaś dawniej rodową naszą nienawiść do dumnych najezdców !.... 
miałażbyś się zmienić? gdybym to wiedział, na ten krzyż, który 
przodków naszych pobożne słuchał modlitwy, przysięgam... wolałbym, 
byś leżała w grobie! Juanito ty milczysz?...

—  Nie! nie!... — wyjękła Juanita...
—  Nie!... mamże to zaprzeczenie przyjąć za wyznanie dawnyclt 

twych myśli?... ty nienawidzisz Francuzów...
— Nienawidzę! — ledwie dosłyszanym odpowiedziała głosem.
—  Nadto ci wolności zostawiałem !... odkąd porzuciwszy pobożne 

ćwiczenia zaczęłaś się błąkać po górach naszych, jak prosta pasterka, 
zaczęłaś się drapać po skałach... z tych przeklętych zwalisk bunto­
wniczych Maurów, wyniosłaś ducha przeciwieństwa!...

—  O nie ztamtąd!... —  żywszym krzyknęła głosem.
—  Tak mówisz! —  szyderczo zagadt znowu; — lecz po cóż nam 

dłuższych rozmów; zas n ag li!.. Bartolomeo niema do stracenia godzin
życia swego, zapełnionych zemstą nad wrogami; napróżno staranie 
się o miłość romantycznej dziewczyny; na godzin kilka uwolniony od 
służby, przyleci tu przededniem z wojska, a... — tu spojrzał na zegarek
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staroświeckiego kształtu u stóp krzyża złożony.... —  o godzinie piątej 
zrana będziesz jego żoną!...

— Już jedenasta! — krzyknęła Juanita— i porwała zegarek; 
ostatni więc upomiek matki mojej ma mi zwiastować godzinę mojego...

—  Nie kończ płocha dziewczyno!., ostatni upominek matki po- 
winienby ci inne myśli przywieść na pamięć... Znam i ja  ten zega­
rek!... O Juanito! —  dodał, i głos jego stał się czulszy — matka twoja 
bardzo kochała brata mego, kochała go przed wszystkimi... i został 
jej mężem, a ja zkamieniałem w kamiennych klasztoru murach... 
Pamiętaj, o piątej zrana!...

—  O piątej czekać cię tu będę mój stryju!...
A  gdy odszedł stryj, Juanita skoczyła z miejsca. — Już jede­

nasta! —  wykrzyknęła drżącym głosem —  Donato! Donato —  za­
wołała, a zegarek cisnęła o piersi swoje... I  wnet pogasły świece 
w zamku, a pomiędzy krzaki w noc ciemną przemknęły dwa cienie 
ku grobowcowi maurytańskiego księcia.

Ułan uzdrowiony z ran spał głęboko; lampa skąpem światłem 
oświecała ciemne sklepienie; nad spokojnie uśpionym młodzieńcem 
długo stała zadumana Juanita; chciała go budzić, a żałowała mięszać 
sny miłe, które igrały na jasnej młodzieńca twarzy. Donata opodal 
od nich na ułamku marmarowej kolumny ciche zmawiała pacierze. 
Po długiej godzinie pełnej boleśnych rozpamiętywań spojrzała Juanita 
na zegarek. —  O! czas ubiega nielitościwie!... czemuż, czemuż na­
kręciłam go wczoraj tak rano... Antoni! —  zaszeptała. —

Do obozowej czujności przyzwyczajony żołnierz zerwał się. 
— Juanito droga! to ty?... czy wiesz już drogę do obozu mojego?... 
ja zdrów, mnie do braci tęskno, mnie do walki już spieszyć!...

—  I  mnie porzucić na wieki!...
—  Ciebie Juanito!... —  zasępiły się oczy młodzieńca, bo miał lepsze 

serce niż głowę. —  Bóg widzi jak mi żal za tobą, za tobą, któraś 
mnie wyratowała, nowem życiem obdarzyła... ja cię nigdy nie za­
pomnę!...

—  I  nic więcej! —  rzekła głosem podzielonym między rospaczą 
i pogardą dla oziębłości człowieka, którego czuje, iż kocha nad 
życie.

—  Cóż chcesz, żebym powiedział Juanito! ja żołnierz, ja nie 
mogę szeregów moich odstępować, nadziei, dla której porzuciłem 
i rodzinne progi i spokój domowy i kochaną nad grobem stojącą 
matkę! Bóg wie, czy już ją zobaczę!...

—  A  ja odstąpiłam przecie!... od dawnej wiary, dawnych myśli 
i nawyknień dla ciebie niewdzięczny!... Antoni czy w waszym obozie 
są kobiety?...

—  Kobiety? kobiety! —  zadziwiony i przestraszony zawołał mło­
dzieniec... — niema! nie wolno!... Juanito ja ciebie kocham, o ile mogę 
i o ile umiem... Juanito pożegnać ciebie jak najprędzej jest powin­
nością moją!... ty dziedziczka wielkiego rodu, zapomnisz biednego żoł­
nierza... ty, dumna Hiszpanko zapomnisz... i będziesz szczęśliwa!...
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—  W  grobie!... ale dobrze mówisz! ty nie możesz być Hisz­
panem, ty nie dla mnie, o nie!... i ja nie dla ciebie; ty jesteś z zimnej 
północy, nie zdołasz mnie zrozumieć, mnie dziecka południa...

I  prawda; z oczów ułana wyczytać można, że energja żołnierza, 
która mu wystarcza w obliczu śmierci codziennej, nie pojmuje energji 
kochającej dziewczyny: bo poświęcenie ciała nie sprosta poświęceniu 
duszy; milczy ułan i szuka w głowie swojej coby w tej chwili po­
wiedzieć wypadło, a przecież serce go szczerze boli za piękną czarno­
oką Hiszpanką.

Przykro żegnać, po tylu dniach i nocach przemarzonych, żegnać 
to urocze dziecko dumań moich, to lube urojenie wypieszczone prze- 
zemnie!...

—  I  mnie Juanito boli serce; nie umiem ja układać pięknie 
brzmiących słów, ale kocham cię Juanito! kocham... i nie zapomnę 
tu w tej gorącej Hiszpanji i w mojej zimnej Polsce nie zapomnę!...

—  Kochasz mnie Antoni! — łzami jak brylantami zaiskrzyły 
się oczy dziewicy —  dzięki tobie za tę ostatnią pociechę... O jak te 
dnie minęły! jak cień ; nie wrócą już dla biednej Juanity... czas 
leci! patrz, jak światło lampy blednieje! to zorza!... Antoni! —  
przeraźliwym dodała głosem —  patrz już niedaleko!...

— P iąta! cóż to znaczy ?...
—  O ! po cóż go wczoraj, odchodząc od ciebie, nakręciłam tak 

rano... a przecie możebym godzinę... jedną choć godzinę zarobiła... 
przeszły już godziny szczęścia m ego!...

— Co to znaczy Juanito?...
—  Co znaczy? o piątej pożegnamy się... Donata ma strój pa­

sterza dla ciebie, a tam na dole czeka siostrzeniec Donaty, który 
cię zaprowadzi aż przed czaty naszych wrogów... twoich braci!... 
między niemi zapomnisz!...

—  Nie zapomnę ciebie!...
—  Darmobyś przysięgał; ty uczuć pamiętać nie potrafisz!... 

W eź ten zegarek! to upominek od matki mojej... nie nakręcaj go 
nigdy; oby ci ta skazówka nieruchoma wskazywała zawsze godzinę 
naszego rozstania!...

—  Juanito! —  zawołał poruszony aż do głębi, ja cię tak po­
rzucić nie m ogę; ja czuję tu w sercu czego jeszcze nigdy nie czułem; 
ja  nie drżałem przed morderczemi kulami twoich Hiszpanów, a drżę 
przed tobą dziewczyno!... kocham cię! Juanito! to inaczej być 
musi!...

—  Inaczej ? —  zawołała Hiszpanka, a oczy łyszczące rzuciła 
na niego.

—  Ta wojna się skończy! orły nasze zwyciężyć muszą, a jak 
pokój nastanie!...

—  Nie Antoni! są przeznaczenia, których ominąć nie podobna; 
weź ten zegarek, przebierz się i idź !...

—  N ie !...
—  Idź! ja tak chcę, ja cię o to błagam! Ty już idziesz? o ja
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biedna! —  i załamała ręce, porwała z namiętnym ruchem młodzieńca 
za szyję, i gorące na ustach jego złożyła pocałowanie. —  Tern pocało­
waniem żegnam ciebie!

—  Juanito! my się będziemy jeszcze widzieć!.,.
—  T am ! —  odpowiedziała, a oczy wzniósłszy ku niebu, złożyła 

ręce pobożnie do szczerej modlitwy.
Ułan przebrany za pasterza kóz stanął raz jeszcze przed nią. 

—  Bądź zdrów! A n ton i! bądź szczęśliwy !... zegarek zatrzymaj na 
piątej godzinie!..

—  Zachowam go do grobu, a ciebie Juanito w sercu !...
— Boskie błogosławieństwo z tobą! —  Znikł ułan między krza­

kami; Juanita jak posąg została oparta o grobowiec maurytańskiego 
książęcia, a Donata mruczała: „przeklęty poganin zaczarował moją 
biedną Juanitę!...“

W rócił do swoich chorągwi, długo wojował, z pod słońca hisz­
pańskiego pognał w lody północne; Hiszpanki nie zapomniał wpraw­
dzie, ale w życiu obozowem epizod ten stracił pomału tęczowe swe 
barwy, a umysł naszego ułana pozostał spokojny. Grdy się ów sen 
piętnastoletni obudzeniem zakończył, powrócił Antoni równie z dru­
gimi do ojczystej zagrody; piechotą o głodzie i chłodzie powracał, 
złoty krzyżyk przedał, a zegarka jak świętości jakiej bał się dotykać : 
w  długiej, żmudnej wędrówce częściej wspominał o Hiszpanji, czę­
ściej spoglądał na nieruchomą skazówkę, bo choć piąta godzina zo­
stała mu zagadką, wierny przyrzeczeniu nie nakręcał zegarka. Widok 
ziemi ojczystej na inne myśli skierował umysł Antoniego; jak się 
cieszył zbliżając się do wsi, w której zostawił matkę i brata: już 
zobaczył krzyż cerkiewny, dworek i sad ojczysty!... Matki nie za­
stał; brat ledwie go poznał, a przyjął obdartego przybysza ze skrzy­
wieniem. Bo pan Wincenty, jak go widzimy na obrazie, był na ciele 
i na duszy wysuszony szlachcic; krótkiemi słowy złajał brata, że 
goło powraca i oświadczył w końcu, że mu wprawdzie pomieszkania 
i stołu u siebie nie broni, ale że po matce zostały długi, które gorzko 
zapracowanym groszem popłacić musiał... „wszystko więc jest m oje!“ 
dodał w końcu perory...

Antoni podziękował mu jeszcze za to, iż pamięć matki od wstydu 
długów oczyścił i nudne zaczął życie w domu braterskim, przy skąpym 
barszczu, a nieszczędzonych naukach moralnych. Największem jego 
szczęściem było rozpowiadać o wojaczce swojej, o której miał jak 
największe wyobrażenie; uwolnienie od służby wraz z patentem na 
podporucznika oprawił w złociste ramy, za szkło wsadził i powiesił 
w  swoim pokoju; a pod tym wisiał zegarek, który zbogacił pstrym łań­
cuszkiem, albowiem w dnie świąteczne wdziewał go na siebie, zapewne 
by powiększyć liczbę owych wstęg, z któretni widzieliśmy go na 
obrazie. Nie wiem czy to niezatarte wspomnienie wojskowych sznurów 
i  orderów, czy może przypomnienie teatralnego stroju w jakim musiał 
nieraz widywać Murata, cobądź to było, została mu się z życia poprze­
dniego ta jedna słabość do tych różnobarwnych dekoracji, w których

http://rcin.org.pl



—  314 —

lubił występować. Nie wiele nawet umiał rozpowiadać o wyprawach, 
które przebył, bo jako żołnierz i do tego nie szczególnem od natury 
obdarzony usposobieniem, nie wiele więcej widział prócz miejsc, 
w  których się b ił , lub zimowe odbywał kwatery; twierdził jednak, 
że niema jak stan żołnierza: o Hiszpanii najwięcej rozmawiał, to 
jest mawiał przy zdarzonej sposobności: „T o śliczny kraj!... tam 
było gorąco!... więcej jest tam pomarańcz, niżeli u nas jabłek kwa­
śnych!...“ O Juanicie czy pamiętał nie wiem, bo nigdy o niej nie 
wspomniał, ale zegarek miał w szczególniejszem poszanowaniu. I tak 
z dnia na dzień dożył zdrowo i czerwstwo aż do dnia, w którym 
zdarzyła się scena na obrazie odrysowana.

Od trzeciej już zrana pan “Wincenty biegał, szastał się po 
domu jak mucha w ukropie, z dworku na puste jeszcze gumno, bo to 
było w czerwcu; ztamtąd do stodoły; po pustych chlewach i kurni­
kach tłukł się jak Marek po piekle; tu pędził dziewkę do dojenia 
krów , tam zrzędził na zaspanego gumiennego; ła jał, krzyczał 
i szturkał: bo pan Wincenty zapobiegły jest szlachcic, jak go sąsiedzi 
nazywają —  sknera! powtarzają głodne domowniki: gdy mu tu 
raptem nawinęli się wójt i przysiężni.

— Czego chcecie draby ? — było zapytanie zw ykłe: bo pan 
Wincenty twierdził, że chłop a bydle unum idemąue; a gdy zastra­
szony wójt zaczął się w wygoloną drapać czuprynę, już jedna z wi­
szących nahajek miała być w robocie: gdyż pan Wincenty utrzy­
mywał , że chamska skóra do batogów stworzona; jakoż skąpy we 
wszystkiem, rozrzutny był co się tycze batogów; bił poddanych swoich, 
niemiłosiernie, pędził na robotę od niedzieli do niedzieli, a ssał ich 
jak prawdziwa pijawka: przyczem oczywiście rosła jego sakwa skó­
rzana, choć brzuch schódł bez miary. Po długim rozhoworze do­
wiedział się nareszcie, że jakiś wędrowny czeladnik chce z nim po­
mówić.

—  O czem chce ten urwisz ze mną gadać?...
—  A le jaśnie panie, wczoraj przy świętej niedzieli było pełno 

w karczmie, a ten garbaty grał na skrzypkach i potem przy kie­
liszku...

—  Przeklęte pijaki!... już ja was gałgany oduczę tego pijań­
stwa!...

— Jakoś przyszło do tego, że jeden powiedział garbatemu, że 
jasny pan znalazł na spacerze przy figurze na trakcie...

—  Co znalazł? co znalazł?... ja was tu nauczę — i jak zaczął' 
wywijać numerem drugim, bo nahaj ki trzeba wiedzieć były na sto­
pnie podzielone, wójt i przysiężni w n og i; milczenie nastało, tylko 
pan Antoni wpadł na krzyk i zastał braciszka zapyrzonego pod 
bronią... Ochłonąwszy nieco z gniewu kazał pan Wincenty przywołań 
garbatego Janka... Tu zaczyna się scena z obrazu...

— K to jesteś ? —  burknął pan Wincenty na wchodzącego.
—  Janek na usługi pańskie —  była pokorna odpowiedź...
—  Jakto? Janek! Janek! i nic więcej?...
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—  No kiedy pan chce koniecznie wiedzieć, Jankiem garbatym 
mnie nazywają...

— To widzę!... ale czegóż chcesz?...
—  Ja mój jegomość chcę zegarka mego.
—  Patrz garbusa! zostawitżeś zegarek swój u mnie?
—  Nie zostawiłem, ale jegomość ma go u siebie.
—  Powiedz nam tylko jak wyglądał twój zegarek ? — zagadał 

pan Antoni...
—  Srebrny ! mój dobry jegomość, trochę już z wierzchu pogięty, 

z czarnym bawełnianym łańcuszkiem... o ja go zaraz poznam!...
—  Przestali gamuło, mój panie Antoni nie mieszaj się do rzeczy, 

których nie rozumiesz... kodeksuś ani czytał zapewne...
— Mój Wincenty! lepszy mój kodeks w sercu wypisany, niż 

ten, którym ty kręcisz jak szewc skórą... a potem i my mieliśmy 
nasze prawa wojskowe...

— N o ! n o ! tylko z prawami wojennemi daj mi pokój... a więc 
mój panie Janku z przydomkiem garbaty, bez nazwiska, śmiesz utrzy­
mywać, że u mnie jest twój zegarek ?...

—  A  jużciż jegomość znalazł go pod figurą na wielkim trakcie... 
jakoś idąc pozawczoraj z pohulanki, tej karczmy przy mogile na 
górze, zdrzymało mi się koło figury i usnąłem pod drzewem sobie,

- a ady na gospodzie pod miasteczkiem, co to ją zowią poprawką, sta- 
naKm na popas, już mego zegarka w kieszonce nie było... dobrze 
my mówiła gospodyni z pod złotego capka, u której pobielałem na­
czynia, że sznurek już niepewny...

— I  dla tych ważnych powodów twierdzisz, że zegarek z pod 
figury u mnie się znajduje...

—  Ależ mój jegomość, pastuszek z respektem powiedziawszy 
od świń, Samiłko jak go nazywają, powiadał, że sam pierwszy zo­
baczył i jegomości jadącemu w pole oddał...

—  A  to piękny dowód!...
— W incenty! przecie zechcesz ?..,
—  Panie Antoni! nie mieszaj się do tego... że mój pastuch, 

któremu dałem batogi za to, że nie zajął księżowskich świń, które 
mi w szkodę leść chciały, upiwszy się w karczmie z tobą, plótł duby 
smalone, ośmielasz się twierdzić...

— To już nadto... spodziewam się, że nie myślisz cudzego...
— Cudzego ?... cudzego ! —  zasyczał jak gadzina pan W incenty; 

takim bowiem głosem przemawiał w gniewie, do czego mu brak 
zębów pomagał niepomału —  milczałbyś kiedy ci dobrze w cudzym 
kącie...

— O matko m oja!... to twój syn powiedział !...
—  Twoja matka umarła żebraczką przez twoją wojaczkę... i ty 

żebrak!... którego ja hodować muszę...
— Wincenty ! Wincenty! niech ci tych słów Bóg nie pamięta! — 

krzyknął namiętnie pan Antoni, ale zamilkł, bo w domowego życia
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ciasnych obrębach potracił przy niejednej już walce z braciszkiem 
resztki niebardzo rzęsistej energji...

—  Czego panowie się kłócą przezemnie.. przepraszam bardzo... 
proszę mi tylko oddać mój zegarek...

—  Oddaj! proszę ciebie; wszak masz w kieszeni!...
Cętkami czerwonemi, jak plamami krwi pokryła się żółta 

twarz pana W incentego; pełen wściekłej złości porwał za kieszonkę 
i wyciągnął z niej ściśniętą pięść, lecz trudnoby było odgadnąć, 
ażali w niej co trzyma, gdyby nie czarny sznureczek, który się zdra­
dliwie z pod krogulczych wymknął palców...

—  O to ! mój sznureczek! —  wykrzyknął Janek klasnąwszy 
w  ręce z radości...

— Twój sznureczek wagabundo!... —  panie bracie! ty coś roz­
bijał, mordował, obdzierał trupy! chcesz sprawiedliwości!... dobrze! 
mój ty Janku garbaty!... zobaczymy! weźmiemy się najprzód do 
protokołu... bo taka rzecz nie może się inaczej odbyć... tu niema 
świadków!..

— Jegomość! ja daruję protokół! ja chcę tylko zegarka mego...
—  O nie ptaszku! musi być protokół!... a masz ty czem za­

płacić moją fatygę ?...
—  A  żeby mnie matka boska chorobą pokarała, jeżeli mam 

grosz przy duszy! ostatnie dwa grajcary zostawiłem dziś rano 
w  jegomośeinej karczmie u Berka, który niegodziwie chrzci wódkę... 
ale może jegomość ma brzytwy do wecowania ? może komin wytrzeć 
potrzeba ?...

—  Nie wywiniesz się pijaku! ja darmo nie będę gryzmolił; za- 
fantujemy mantelzak... zrobimy protokół, a z niego się dopiero pokaże 
czyli jest jaki dla ciebie zagarek srebrny z łańcuszkiem czarnym, 
który to niby umiesz rozpoznawać...

Trzeba tu zrobić uwagę, że pan Wincenty, jakkolwiek zapaśny 
szlachcic i posiadacz wioski, wyrobił sobie dekret na mandatarjusza, 
w  celu, aby* mu łatwiej przyszło prowadzić krnąbrnych chłopów 
w takt owych trzech wiszących kamertonów; było to zaś w jedno- 
stajnem życiu wiejskiem jego jedyną rozrywką...

—  Wincenty opamiętaj s ię !...
—  Najprzód weźmiemy się ad generalia, a potem ad specialia.
—  Wincenty oddaj proszę ciebie!...
—  A d generalia! kto jesteś? zkąd? czy masz paszport jaki 

włóczęgo !..
—  Paszport ?... ja  chodzę po świecie tyle la t !...
—  W incenty! zaklinam cię nie rób mi tego wstydu!
—  Gadaj sobie co chcesz panie kapralu !... W ięc nie masz pasz­

portu bratku?... a zegarka ci się zachciewa?... nie odchodzić ztąd!... 
idę po papier, wójt i przysiężni niech czekają... zaczniemy protokólik; 
a  zamiast czarnego zdybiesz się z żelaznym łańcuszkiem...

—  Jegom ość! jegomość żartuje sobie; czyżby pan na wiosce 
chciał chudemu pachołkowi zatrzymywać lichy zegarek ?...
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—  Jakiś włóczęga!... to kryminałem pachnie!... co ! więc utrzy­
mujesz koniecznie, że jakiś tam zegarek jest tu!...

—  A  jest w pańskiem ręku!... ja go odstąpić nie mogę, choćby 
tu jegomość mnie posiekali!...

—  Wincenty po raz ostatni pytam cię, czy oddasz ?
— N ie ! nie ! nie ! mój panie Hiszpańczyku !
Skoczył pan Antoni do swego pokoju, i lotem bomby wpadł 

nazad, trzymając w ręku swój złoty zegarek... tak jest zegarek 
Juanity!... „Dobry człowieku masz tu zegarek i idź swoją drogą!...“

Ciekawe rzucił wejrzenie Janek na podany sobie zegarek, lecz 
wnet kiwnął głową i rzek ł: „To nie mój, ja go nie chcę !... proszę 
o mój srebrny...“ Obydwaj bracia spojrzeli na niego z zadziwie­
niem.

—  Ależ ten jest złoty, kosztowny; wierz mi mój kochany,, 
bardzo kosztowny...

—  W ierzę; ale dziękuję i proszę o stary, srebrny, połamany 
zegarek...

—  Bierz! bierz dobry człowieku! daję ci go z serca...
—  Poczciwe pan ma serce !... ale niema takiego na całym świecie 

zegarka, za którybym mojego odstąpił; oddaj mi go jegomość, a B óg  
ci błogosławić będzie na każdym kroku!...

To było za nadto na rozum pana Antoniego, za nadto na. 
chciwą duszę pana Wincentego, który pomyślał w tej chwili, ażali 
się w środku srebrnej koperty nie znajduje banknot jaki; chciałby 
się zaraz o tern przekonać, aż mu palce zadrżały, ale wstyd nie 
pozwolił mu ściśniętej otworzyć pięści...

—  W szak za ten zegarek możesz mieć kilka srebrnych!...
—  I za skarby całego świata nie dam; on pójdzie ze mną de 

grobu... oddaj mi go jegom ość! —  i oczy Janka zwilżyły się łzami..
Pan Antoni z oczami od zdziwienia na wierzch wysadzonemi 

przypomniał sobie w tej ehwili zdarzenie własne w Hiszpanji i za­
wołał: „Może pamiątka?...“

—  Pamiątka panie dobry! tobie opowiem — i obtarł oczy bru­
dnym rękawem. —  Byłem szluiirzem we Lwowie, stałem długo 
z moim warstatem na Zielonem przedmieściu, tam w rogu jednego 
ogrodu... bo ja  byłem młodszy, a furtką tego ogrodu wybiegała co- 
dzień do miasta z kobiałką piękna Marysia... wiele w życiu widzia­
łem, ale piękniejszej od Marysi ani w ojczyźnie, ani za granicą,
chociaż długo furmaniłem po Warszawie i Moskwie___ Marysia.
była dobra i grzeczna —  jak się macie Janku; dzień dobry Janku; 
czy dobry dzień dzisiejszy dla was Janku —  tak do mnie gadała 
idąc i wracając; a nie tylko nożyczki swoje, noże i brzytwy ojca, 
który był garbarzem przynosiła do mnie, ale i sąsiadów i sąsiadki 
prowadziła do Janka: Janek ostrzył, a ostrzył, a spoglądał na 
M arysię... A le nigdy; widzi pan, ja jestem odważny, nieraz 
w gospodzie jak się zacznie bójka, ja się i dziesięciu nie przestraszę; 
przed Marysią nigdy nie śmiałem powiedzieć, co u mnie tłukło się
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w sercu : może gdybym powiedział... ale n ie ! nie ! ten garb mój !... 
ha cóż robić, takie już było boskie przeznaczenie!... Wiosnę stałem 
całą ; całe lato ostrzyłem i wecowałem; a w jesieni Marysia była 
coraz smutniejsza... panie dobry! jakem zobaczył pierwszą łzę w jej 
błyszczących jak stal oczach, straciłem apetyt, sen i ochotę do pracy; 
nie długo to trwało, ale mnie się dłużej wydało niż reszta mojego 
życia... Napiłem się na kuraż wódki jeden, drugi i trzeci kieliszek; 
to było raz pierwszy, żem miał dobrze w głowie i zagadałem do 
Marysi, spytałem jej o przyczynę smutku... ach panie! stanąłem 
trzeźwiuteńki, gdy po długich łzach powiedziała, że ojciec chce ją 
wydać za piwowara bogatego, a ona kocha się w studencie jednym 
z  filozoiji, który jej przysiągł raz w lasku Węglińskiego, że się z nią 
ożeni i zaprowadzi do swojej wioski gdzieś tam daleko, aż na Po­
kuciu!... Janku! Janku! ja  sobie śmierć zrobię, jak nie pójdę za 
mego Stasia; Janku! ty jeden dobry mój przyjaciel; Janku ratuj 
m nie!... Cóż miałem robić ja  biedny garbaty szlufirz ?... miałem 
nieco grosza zarobionego, zebrałem wszystko, przedałem warstat, 
nająłem konie, bo oboje byli goli... i wyprawiłem ich w imię Boga 
na Pokucie: nie wiem co się z niemi stało, bom nigdy w tamte nie 
wędrował strony... Otóż na pożegnaniu, była to piąta zrana, dała mi 
Marysia na pamiątkę srebrny zegarek, który jej darowała chrzestna 
matka, żona rzeźnika z krakowskiego przedmieścia; zatrzymałem go 
na tej godzinie... i codzień o piątej zrana muszę wypić parę kieliszków 
wódki, bo mi się na płacz zbiera za moją śliczną Marysią!...

—  To szczególne zdarzenie! —  mruknął pan Antoni — jak on 
ją  kocha! a jaż o mojej Juanicie czy myślę tak często: od długiego 
czasu Juanita po raz pierwszy stanęła z całym urokiem piękności, 
łez i rozpaczy przed pamięcią zimnego pana Antoniego. „Juanito!“ 
westchnął; a Janek sobie: „Gdzie ty moja Marysiu?“

—  W incenty! słyszałeś? czyż cię to nie rozczula? patrz on 
płacze!...

—  Każdy pijak płacze!...
—  W ięc nie chcesz mu oddać?...
—  Najprzód protokół, paszport, metryka, potem koszta kance­

laryjne i zobaczymy.
—  Powiedziałem ci raz podobno, jak mi jest drogi ten zegarek...
—  Zapewne! bo ci codzień powinien przypominać, jaki dureń 

z ”  ciebie; odrzucić bogaty Hiszpankę, z którąbyś mógł panować 
ifmnie biednemu przysyłać nieraz hiszpańskie z łoto !...

—  Ty tego nie rozumiesz! honor, sława, ojczyzna, cnota!... A le 
nie o tem mowa; weź mój zegarek, a oddaj srebrny Jankowi...

—  A  dasz cesję na piśmie?...
—  Dam, jakem ułan z gwardji napoleońskiej...
—  Niech i tak będzie! masz ty włóczęgo swoją srebrną kle­

psydrę i idź precz!...
Porwał Janek za zegarek, pocałował go, a potem złożywszy 

ręce jak do modlitwy, wyrzekł z płaczem: „Boże błogosław tego 
dobrego pana!...“
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Pan Wincenty przypatrywał się z uwagą zegarkowi zdobytemu 
gładkim sposobem; gdy tymczasem pan Antoni po odejściu Janka 
wyrzekł głosem uroczystym: „Słuchaj bracie! lepszych od ciebie 
widziałem jak wieszali na w ojnie!“ A  potem odszedł do swojego 
pokoju; smutnem okiem popatrzył na osieroconą czarną podstawkę 
od zegarka; żal nawet niezwyczajny ścisnął mu serce... aż gdy spoj­
rzał wyżej na ramki, z których patrzała na niego honorowa prze­
szłość jego, podporucznik Antoni przypomniał sobie czem był i czem 
jest — i pocieszył s ię !...

http://rcin.org.pl



OVtl u '^ -7  & & * * * • >  v W

•V w r¿U  ^  I f M f a k M y )  ^ w o j r ^ C v w ^ i  ' )  ' ' '

fl (yjtisyu (^Or^VM^j pnvUlJvv W ^L-v'IaÍ «T ^  _

(i Y K  \>’n LJ- "fx I e T i& Jb ifU u ' a h & y ¿  /O bjátüU ;^

i? • «;|ÉÍv WrtVj ¡Um*̂ XÁ \ ey^su  KcXlM’ ( Y^Uc^l '">toM*̂ 5

Wj^yxvfK ( *Mą  i^vK^ ( ïc  o^^vv- -ví^ j^ ai/ih '  pc ix
( t  AJÍL/e o^ W aí-tV, ^  V+'Uj ¿U uf h tn h

yv'Mxj\^/vvA. oUv/tflilAAft. C /W /i^ tn ^  U » noI'M n A t ^ i^ , .f

' f í f 1 ^ ’r W  , »  (M L vuk  W1 r  J V j u l w f W -  P » « ¿ -
& U ¿C  ^ V d v U i y .^ , .  W V 'V ^ M ^ v jC  Í L w l - "  «C U tv iu - H  JWfcłi 'v%^LtVCjïl\V

¡ I ííu i , . .  Í^vCH4 ^  Í^ o  AL^vCi OvVVj/^ i t / * Ą ,  r.|P U -io  — \ÍV'X> U-jÁt-t '

A / ^ ^ j W '4 -  V\^im O * £  f c j S L ^ c i ^ í ^  ¿ £ o v m ( w v  O j l í A  A  J t U 'j j  -

4AM>aXL_ ;'lVeV\M

0 |>̂rV\̂ j<¿kfc\ ^WAj <UM?0 |^VWVł ^AVvJ^KMjVOWM1* ^  GlMA**"

c k  t£u l vu»v*~( i  l  } }

l Í W a' lSluA*-^e>&^Yv<Ł_ '«-V!

X,R. <w4o I OMvU. ¡ W s ^ llÇ ,, HAaaM m^  U^TßitU

f . W í u  S .W , w  A r 4  ^ w ,U w  * *  r 4  k * * * M v ~

' ñ * . « ¿ * *  , V c K  ' ¿ H * -  ^  ' * * *
V̂ AmmÂ  « ^ ' W W  ~
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R E Z Y D E N T
(Pierw. wyd. 1843.)

Jaki pan taki kram! mówi przysłowie dziwnie stosujące się do 
przedmiotu, o którym pisać zamyślam. Niestało u nas panów praw­
dziwych, niestało też i rezydentów prawdziwych, którym tak luho, 
tak swobodnie było błogie pędzić życie w owych starych zamczyskach 
jakiemi zewnątrz i wewnątrz, jakby sercem i piersią ze stali bro­
niona ojczyzna nasza, zasłużyła na nazwę przedmurza chrześciań- 
skiego. W  owych obszernych budowlach, w które zlewały się do­
chody stu wiosek okolicznych, miło było a przestronie dla rezydenta; 
tam on mógł spędzić żywot szczęśliwy od kolebki, chrzestnym darem 
wojewody odznaczonej, aż do trumny, uświetnionej łzą wojewodzica, 
jakby klejnotem orderowym za wierność danym. Pies, powiadają, jest 
przyjacielem człowieka, a kot przyjacielem domu; dawny rezydent 
łączył oba te uczucia w sercu swojem, i wierny bywał w tej po­
dwójnej przyjaźni; jedno bowiem i stałe pomieszkanie należy konie­
cznie do idei rezydenta. To też w owych tylko czasach, kiedy życie, 
jakkolwiek rozmaitsze może od naszego, było więcej odosobnione, 
odgraniczone i tyle różne od gmatwanin arabeskowych dzisiejszego 
życia, które z krzyżujących się drożyn ludzkich tworzą labirynt, Ar* 
jadny nicią niezbadany ; w owych tylko czasach mógł żyć rezydent 
jakby w żywiole swoim. Nie trzeba przeto myśleć, że rezydent był 
wiecznie gnuśnym domu stróżem! O n ie ! ależbo dawniej całym do­
mem odbywały się podróże panów; a choć mury zostawały, całym 
domem bankietowano u krewniaka kasztelana, całym domem radzono 
na sejmiku, całym domem harcowano po stepie ukraińskim, po borach 
wołoskich i wszędzie jednakie były wystawy, jednakie wygódki, bez 
których rezydent obejść się nie m oże; a jeżeli gdzie na czatach za­
brakło przypadkiem szafranu lub imbiru do skromnej strawy z pryn- 
cypałem wojewodzicem, umiał rezydent znieść i niedostatek. Złoty 
to był wiek dla rezydentów!...

Lecz czasu olbrzymy zgarbiały pomału w karłów ! w środku 
ruin zamkowych za obszernych dla nowego pokolenia, ciaśniejsze już 
wznosiły się pałace, w których ustrojeniu tak zewnętrznem jak i we- 
wnętrznem przodował coraz więcej gust francuzki; i tam jeszcze
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znalazła się skromna izdebka dla rezydenta, którą musiał się nieraz 
dzielić z kamerdynerem Francuzem. Choć mozolne mu było naucze­
nie się maniery francuzkiej, choć mu ciaśniej było w haftowanym 
statsklejdzie, a niżeli w szerokim żupanie, a nawet niżeli w zbroi 
stalowej, swobodne pędził jeszcze chwile; do kuchni francuzkiej przy­
zwyczaił się pomału, a żylastą dłonią, która mu z dawien dawna po­
została, nie mogąc dźwigać oręża, pieścił się tymczasem z kielichem. 
Lecz i pałace roznieśli pomału na dwory i dworki okolicznych wio­
sek; ciasne z gankiem i bez ganka, ciasne z wystawą kolumnadową 
i bez niej, ledwie starczyły na nowe do życia potrzebne sprzęty, 
które przerabiając się rozmaicie ze srebrnych niegdyś roztruchanów, 
z jakich niedzisiejszym haustem pijali dziadowie nasi, zasypali ciasne 
kąty domów naszych mnóstwem drobnych, dętych, krajanych, wy- 
rzynanych świecidełek, o których słusznie powiedzieć można, że nie 
stanie skórka za wyprawę. W  takim składzie rzeczy nikł powoli 
stary rezydent, jędrnego życia dawnego i korzennych potraw pozba­
wiony, prawdziwie jak kamfora bez pieprzu!.,. Jeszczę czas jakiś 
zdybywać można było po dworkach polskich rodzaj podobny do da­
wnych rezydentów, ale się ten nie umył do nich. byli to przybysze 
szukający dachu; obdarzyła nas nimi rewolucia francuzka i znaleźli 
schronienie; lecz prócz mogił tu i owdzie rozsypanych po ziemi na­
szej przeszli bez pamiątki!.,.

Z łe dziś czasy dla rezydenta! gdzież bowiem pomieścić czło­
wieka lubiącego szerokie a wygodne miejsce; ciasno w domu, cia­
śniej w podróży, gdzie się ledwie znajdzie miejsce w nowożytnym 
powoziku dla kamerdynera, rzadko dla sekretarza; a przy table 
d’hote któżby płacił za dwóch? dosyć dla nas jeżeli mecenasujem 
małym kosztem na ulicy!... I  nie łatwo być dzisiaj rezydentem! da­
wniej rezydent pełnił doskonale powinność dworską, jeżeli podpierał 
orężem sławę domu, językiem splendor rodu pańskiego, a żołądkiem 
doskonałość kuchni pańskiej; dziś niech kto będzie mądry i dogodzi 
zmieniającym się widzimisiom, które jak gdyby po deszczu wyrastają 
niespodzianie: rezydent dworak nie tylko potakiwać, ale zgadywać 
powinien; zgadnijże biedny pasiebrzuchu, że twój pryncypał, wczo­
rajszy urzędnik spokojny, rozum biurowy przemienił dzisiaj na rozum 
autora; chwaliłeś referaty, chwalić będziesz uczone rozprawy! mniej­
sza o to!.., lecz czyż to strawności biednego rezydenta nie prze­
szkodzi, a psując żołądek nie zabije pomału; o prawdzie czego pro­
szę się spytać każdego lekarza, jeżeli będzie musiał przepisywać 
długie a nudne ramoty!... Ba, raptem bądź gorzelnikiem; by pasterz 
jaki chodź za merynosami; goń za rymem, bo się pryncypał kocha;! 
śmiej się, bo pryncypał zdowcipniał, choć wczoraj płakałaś nad czarną 
melancholią jego! Trudno więc ostać się na funkcji rezydenta!... 
W  takiej ciągłej przemianie trudno schwytać rysy ogólne, po któ- 
rychby poznać można było całą istotę rezydenta prawdziwego; są 
jeszcze zapewne tu i owdzie zabytki starych rezydentów, których 
rysy chwytać i opisać należy, jakby zarysy starego szyszaka, dla tej 
prostej przyczyny, że starzy rezydenci jak te stare zbroje są nasi, 
dla tego że rezydent u nas jest najsilniejszym dowodem chwalonej
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gościnności naszej: z wrotami na oścież otwartemi, ze stołem suto 
zastawionym; gościnności, która, gdy się wrota powaliły, stoły za­
brakło czem zastawiać, uciekła jakby do świątyni do serc naszych 
a tam chowana oczywiście jak bóstwo dawne w świątyniach bałwo­
chwalczych, czasem tylko przy wielkiej okazuje się uroczystości!...

Przed laty trzydziestu albo dwudziestu częściej jak dzisiaj zdy­
bać można było po domach obywatelskich na Litwie i na Wołyniu 
rodzaj wojskiego, o którym nie wiele już po M ickiewiczu powiedzieć; 
można. Był' tó zwykle~Jakiś~ wielmożny krewmàczëkj jasMe~wTeImoż- 
nego gospodarza domu ; dawniej bowiem wiedziano o najdalszem po­
krewieństwie i szanowano je ; dziś pokrewieństwo bogactwa zabiło 
pokrewieństwo krwi, tak jak arystokracia pieniężna zabiła arysto­
kracją rodową ! któż dziś dalszych swych zna krewnych, a dopiero 
powinowatych ? gołych się unika, bogatych tylko szanuje !... Owoż 
przypominam sobie .wszedłszy na pokoje pana prezesa sądu głównego 
zdybywałeś zawsze na wschodach pana skarbnika, który w zimie czy 
w lecie, w pogodę czy w ulewy witał cię w ganku prezesowskiego 
dworu ; instynktem dworaka zgadywał on godność przybyłego ; le­
dwie wzrokiem badawczym, z ogromnych na wierzchu osadzonych 
błękitnych oczów wychodzącym obejrzał konie, powóz i przyjezdnego, 
jużci zmiarkował jak nisko miał schylić łysinę: ujrzawszy ją każdy 
stanął mimowolnie i z większem niż zwykle ukłonił się uszanowaniem, 
bo na tej łysinie mnogich lat i mnogich zderzeń świadku, przez sam 
środek głęboka na ukos ciągnęła się kresa; z przodu oczywiście, bo 
.skarbnik żył w czasach w których zazierało się nieprzyjacielowi 
w oczy, a taktyczna Ksenofonta rejterada nie wiele miała zwo­
lenników. Gdzie i jak dostał niewiadomo było; on pamięta zapewne, 
a rowieśniki jego dawno w grobie.

—  Propria laus sordet!... mawiał skarbnik do młodzieży roz­
prawiającej o pojedynkach do pierwszej krwi, jakby o wyprawie na 
smoka —  ja waściom powiem, że byłem na pojedynku dawnym już, se­
kundowałem rotmistrzowi Cieńskiemu ; miał karabelę szwedzkę ; dwa 
razy ledwie się złożyli, Àve Maria nie trwało, a przeciwnika głowa 
z lewą ręką leżały o trzy kroki od reszty tułowu...

— Coup d’écharpe !... powiedział młody uczeń Marego,
—  A  tak mój mospanie trzepnął go tęgo !
—  W ięc ta kresa V...
— To dawniej jeszcze! mój mospanie, wojowało się za młodu; 

•chodźmy do izby; pan prezes wyjdzie zaraz, siedzi jak zwykle w bi­
bliotece i drabuje po woluminach..

—  Cóż to za woluminy?
— A  jużciż volumina legum!...
Nie wielce rozmowny był skarbnik, bo miał ważniejsze zatru­

dnienia około przyzwoitego usadowienia i przyjmowania gości; to też 
u prezesa wyznać potrzeba, że u stołu osobliwie doskonały był p o ­
rządek, zastosowany do godności siedzących gości; nie było dzisiej­
szego nieporządku, który potrzebnego " bankiera sadowi wyżej nad 
.szlachcica, wywodzącego się prosto z gniazda Paprockiego : w tym
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■względzie skarbnik był nieubłagany, a rodowody okolicznej szlachty 
znał przewybornie, istny herbarz chodzący! zasługi zaś tak w wojnie 
jak i w pokoju samych gości, ich ojców i dziadów wiedział na pal­
cach: istna kronika chodząca! Przytem zrzędził na domowych, któ­
rych lenistwo oburzało go, chociaż sam niewiele lubił pracować; lecz 
pańskie oko tuczy konia! mawiał skarbnik, a okiem przez które pa­
trzył prezes na gospodarstwo swoje był skarbnik; przy tylu rozli­
cznych zajęciach, nie wiele miał czasu do próżnej pogadanki, a oso­
bliwie któżby gadał o sobie ? Skarbnik jako prawdziwy rezydent je ­
żeli rozprawia, to tylko o prezesie; niema prezesa ¡-skarbnik opiewa 
prezesa; wszedł prezes! - skarbnik milcząc admiruje prezesa. Jadło 
się u prezesa wyśmienicie i często, bo skarbnik który głównie1 dyry­
gował kuchnią, piwnicą i spiżarnią, był tego zdania, że gościa trzeba 
nakarmić; sam zaś jadł, ale jadł potężnie! Trzeba było widzieć- 
w  święta, niedzielę; ledwie skończyło się nabożeństwo w kaplicy, 
jużci ciągnie z kapelanem pod ramię skarbnik ustrojony w żupan 
pąsowy, kontusz tabaczkowy z wi£oniu, pas słucki lity, czapkę pą­
sową z białym barankiem i czerwone buty prosto do pokoju Miaro­
wego ; przetrącił na śniadanie półtora kółka kiełbasy, bigosu hultaj­
skiego dwie farfury olbrzymie; pardonował kotletem, których się pre­
zes nauczył jadać między francuzkiemi emigrantami w Dubnie; ale 
za to na dokończenie, na furę kaszy wpakował piramidę zrazów —  
aż strach patrzeć było! podlał to należycie starką żółtą jak wino, 
przed każdym półmiskiem i po n im ; podniół się do góry, wyprosto­
wał, jakby mu ośm krzyżyków ubyło; pasa poprawił na sporym 
brzuchu, by zostało jeszcze miejsca nieco na obiad jadany codzień 
z równym apetytem i obtarł wąsy długie, zawiesiste, które się śnie­
giem rozsypywały po policzkach pełnych i rumianych. Nie byłoli 
gości u prezesa ?-grał z nim skarbnik w marjasza; a jeśli się kto 
do ćwika znalazł gotów był skarbnik zagrać się aż do dziesiątej go­
dziny, chociaż o dziewiątej zwykle zaczynał już całonocną muzykę 
chrapliwą, która trwała bez ustanku aż do piątej z rana. Nie wiele 
chodził po gospodarstwie, a przecie szło u prezesa wszystko jak 
z płatka wywinął, bo skarbnik mniej dbały o nowe systemata filan­
tropijne wierzył w nahajkę jak żyd w przykazanie; z gospodarczych 
zatrudnień najwięcej lubił rybołostwo i pasiekę; przy łowieniu ryb 
a podcinaniu miodu, skarbnik znajdował się in persona, dyrygował 
rybkami i pasieczkami; a w końcu najpiękniejszego szczupaka i naj­
lepsze plastry miodu zabierał do siebie, gdyż marynatą ze szczu- 
paka pieczonego a miodem z orzechami lubił skarbnik bawić się 
w  godziny wolne od innych zatrudnień. /Umarł skarbnik we dwa mie­
siące po prezesie, po części, jak mówili,^ żalu za pryncypałem, któ­
rego szczerze kochał, a po części że na pogrzebie siostrzeniec nie­
boszczyka, którego ojciej z koniuszego wyszedł na podpanka, a o któ­
rego nazwisku żaden herbarz nie wspomina, niósł na poduszce gwia­
zdę ś. Stanisława, którą prezes był obdarzony; wtenczas, kiedy był 
rodzony bratanek, niezawodny szlachcic i tylu innych godnych oby­
wateli, kiedy nareszcie był sam skarbnik... Tak twierdzili ludzie, 
a nikt nie wspomniał nawet, że po śmierci jego znalazła się metryka.
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«kopertowana i opieczętowana, o której nie wspominał nigdy skarbnik 
a z niej dowiedziano się dopiero, że miał dziewięćdziesiąt i siedm lat.

W  nowszych czasach różne zmiany zaszły w życiu rezydenta; 
najgłówniejsza, że stosując się do okoliczności zaczął życie koczo­
wnicze ; dawniejszy rezydent, z rodziny już rezydentów jednego domu, 
pochodzący, jeżeli długo pożył pochował dziada i wnuka z rodu swo­
ich pryncypałów; dziś z domu do domu przenosząc wędrowny tłómo- 
czek, ledwie gdzie miejsce zagrzeje, a już go zawistny los pędzi dalej; 
to też ów dawny rezydent, ów skarbnik, zawsze otyły, zawsze ru­
miany i rubaszny schudł i zesmutniał niepomału; dzisiejszy rezydent 
jest ledwie cieniem dawnego, a ile tu trzeba głowy sobie nałamać, 
aby się choć na krótkie podhodowanie wświdrować do wymyślnego 
obywatela naszych czasów. Ile tu trzeba przybierać postaci! Jakoż 
przebiegłszy domy nasze znajdziesz tu i owdzie figury, które się nie 
zlewają naturalnie w całość domu, ale wydają się przyczepione jakby 
naroście jakie, których się każdy pozbyć pragnie. Są to potomki 
rezydentów dawnych, bez wąsów, z Wąsami, z brodą, z faworytami, 
we fraku, czamarce, w surducie; tu grają w wiska, tam ślęczą nad 
Kasperowskim; tu smolą lulkę, tam tabaczkę zażywają; tu skrzypek, 
tam poeta; u koniarza dłubie zęby końskie, to znowu przez zadłużo­
nego rozrzutnika na zastaw w miasteczku zostawiony, ledwie się 
wymknął, by u skąpca pościć jak Anachoreta; zgoła tyle różnych 
przybierać musi co kilka dni postaci, iż doskonałe rezydenta opisanie
0 wiele przechodzi obręby obrazku mojego. Zarysy dawne, szeroko 
zakrojone, starły się. Dawniej dosyć było dla rezydenta być duszą
1 ciałem Guelfem, a Gibelinów jakby własnych wrogów nienawidzieć; 
dziś i Gwelfy i Gibeliny roztrzaskali się na milionowe odcienia. 
Schwytajże je biedny, chudy rezydencie, z próżną kieszenią i głodnym 
żołądkiem; dawniej dosyć było być białym albo czarnym; dzisiaj 
namnożyło się więcej barw' szarych, niżeli ich jest w przecliodzie 
z dnia do noćy ; ale za to rezydent dzisiejszy co stracił z ciała, to 
nabył w rozumie. Proteusz niezmordowany w wiecznej gonitwie za 
chlebem powszednim, czepia się łapą raka, pyskiem pijawki wpija 
się, czołgającym wciska się robakiem. Jak ziele pasożytne gdy straci 
piorunem zgruchotane lub wiekiem powalone drzewo wiekowe, które 
zielonemi otaczało wieńcami, czołga się pożółkłe i znędzniałe po 
ziemi szeroko i daleko, coraz cieńsze rozściela gałązki, do uginającej 
przyczepi się trawki, o karłowaty krzak owinięte wyskoczy ostatniem 
do góry, aż gdzieś daleko, od rodzinnej oddalone ziemi, zniknie, 
suchych liści przywalone ciężarem!...

Nigdy mi tak żywo smutny los rezydenta nie stanął przed oczy, 
jak  kiedy po raz pierwszy przyjechawszy na szerokie Podola łany 
poznałem pana rotmistrza. Po okolicznych bywając dworach i dwor­
kach, z ust niemal wszystkich w każdej rozmowie słyszałem o panu 
rotmistrzu: wczoraj był rotmistrz! przed godziną wyjechał rotmistrz i 
powiadał mi rotmistrz! u mnie był na obiedzie! córce naszej win­
szował urodzin itd. głosiły piękne usta wdów, mężatek i panien, 
powtarzali mężowie, kochankowie i przyjaciele; nasłuchawszy się 
do woli o rotmistrzu, którego nigdzie schwytać nie mogłem, zaczynałem
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już wierzyć, że w tej okolicy grają w rotmistrza jak gdzieindziej- 
w  zielone; ale gdy mi pani Chrząszczowa, najprawdziwsza bajka, 
w  okolicy,, powiedziała i zaręczyła — jakem żywa! a trzeba wie­
dzieć, że żywa już od lat przeszło pięćdziesiąt, chociaż zapewnia, że 
się rodziła w sam dzień bitwy pod Dreznem, gdzie jej ojciec miał 
zaszczyt zginąć; gdy mi tedy ta zacna pani zaręczyła, że rotmistrz 
żyje istotnie, różne zacząłem w myśli mej Avyrabić o nim obrazkL- 
A ż  nareszcie był to dzień wielki dla mnie, bo byłem zaproszony na 
obiad do pana Dyzmy Płateckiego, największego w okolicy polityka, 
literata, a co najwięcej posiadacza czystej wioski. Przyjechałem pełen 
nadziei widzenia rotmistrza, który zwykle pilnował imienin; zastałem 
znajome już towarzystwo, wszystko było na miejscu, i nos nad nosy 
gospodarza, i garb nad garby pani Płateckiej, pani z pod Drezna. 
Pomiędzy frakami niema rotmistrza, bo jużciż w dzień tak uroczysty, 
wyznajcie łaskawi czytelnicy, że spodziewacie się widzieć dołman 
huzarski, kurtkę ułańską, # a przynajmniej pólfraczek lekkiej jazdy; 
stanąłem, trzeba bowiem w salonie gdzieś stanąć, między panią 
Parnicką wdową, pełną zaszanowanych wdzięków, a panną Pelagią 
Irzeeką pełną wdzięków spodziewanych; żałowałem tylko, że gdy 
tamtych już nie widzę, tych dostrzedz jeszcze nie m ogę: w tern 
ozwał się elegijny dyszkancik panny Peluni —  rotmistrz jedzie! 
z całą układnością, godną zacnego towarzystwa w jakiem się znaj­
dowałem, czekałem z oczami w drzwi wlepionemi, choć niecierpliwe 
nogi na ganek mnie pędziły.

Głuchy łoskot po podłodze wchodowego ozwał się pokoiku 
i  wszedł... Na dwóch kulach oparty, starzec łysy, siwy, połamany,, 
w  białym żupanie i niebieskim kontuszu; a przez plecy zawieszona 
była czerwona wstęga orderu św. Stanisława; stuknął kulami, brzę- 
knął karabelą w wytarty jaszczur oprawną i stanął; nie witał ukłonem, 
bo mu trudno już było niżej się pochylić, ale ręką pozdrowił towa­
rzystwo, które na różne grona rozłomane, przywitało go nawzajem,, 
uprzejmemi wyrazami po wierzchu, a chychotami wiejskiemi pokry- 
jomu; posztychulał rotmistrz do kobiet prosto; nuż całować piękne 
rączki, a zwijając się pomiędzy panny i mężatki, jakby śniegiem,, 
siwym włosem posypał po parterze kwiatów.

—  Jak się masz rotmistrzu ?... Zapomniałeś o nas!... Niestały 
z  ciebie kochanek !... Mnie to, mnie sprzeniewierzyłeś się ! —  zagadały 
wiosna, lato, a nawet i jesień.

—  H a! co zaś? —  odpowiedziała zima —  co zaś powiadasz?...
A  one mu w ucho krzyczą —  kochany rotmistrz! zatęskniłyśmy

za tobą —  a po za ucho do siebie: —  Jaki nudziarz stary!... Biedny 
rotmistrz jest głuchy !...

—  Jaka ty piękna dziś! jak róża ! wszystkieście świeże jak 
k w iatki! a postrojone zaś! —  gadał do nich w dobrej wierze. — 
Peluniu pocałuj mnie!..

—  P i !  rotmistrzu! fi! gadać takie rzeczy!...
— Co ? fig i! gdzie zaś figi ?... —  Śmieją się coraz głośniej 

i  weselej.
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—  Chyba rotmistrz Peluni zapisze, jak Karolci, za jeden całus 
dwa tysiące...

—  Jakto zaś? zające w lecie!...
—  Nudny głuchman! —  rzekła basem wdowa.
—  Comme une taupe! —  zadowcipkowała Pelunia.
—  Kto się zaś utopił?...
—  Pan Misiurski z m iłości! —  krzyknęła głosem trąby ostate­

cznej garbata gospodyni.
— Co zaś ? ten dziad starszy odemnie ? i kiedy ?...
—  Pozawczoraj! —  dodała wdowa, śmiejąc się z dowcipnej 

mistyfikacji.
—  A  któż był zaś powodem ?...
— Oczywiście pani Ściżewska; znasz przecie rotmistrzu jej 

zalotność...
— No! no! jakże się zdziwi pani Łykowska; będę jutro u niej, 

bo mi mówił ksiądz gwardjan, że strasznie zaś chora na oczy: bo 
to zaś jej ojciec miał za sobą Witowskę, ją zaś rodzi Liczyńska, 
która była primo voto za stryjem nieboszczyka Misiurskiego; byliśmy 
zaś w kuzynostwie, bo matka jego była pierwej za ojcem mojej bra­
towej, marszałkowej Przeorelskiej; mam zaś od niej list z Owrucza, 
pisany wykwintnym stylem i z przeraźliwym afektem kuzynowskim.

Śmieją się do rozpuku!... Czego śmiejecie się ?...
Żal mi się starca zrobiło i serce mi się ścisnęło patrząc na 

te siwe włosy w poniewierce; poszedłem do grona mężczyzn. —  
Biedny starzec! — odezwałem się do pana Czubickiego, który miewał 
zawsze łzawe oko, gdy rozpowiadano o tkliwem zdarzeniu jakiem.

— Grłupi, nudny starzec! powiedz pan; jak można żyć tak 
długo: pan go nie zna. to plotka okoliczna; roznosi z domu do domu. 
bajki; nie dosłyszy, a więc tworzy dziwolągi...

—  A  ciekawy! —  dodał młody Dubiewski — ciekawszy od naszej 
Chrząszczowej...

—  Przytem niebezpieczny gość — przerwał pan Czułkowski —  
sławny brudem skąpstwa, jak zwykle parwenjusz —  mówią herbowni 
sąsiedzi —  rozbójnik na otwarte cukierniczki, puzderka z herbatą, 
puszki z tytoniem, stambułki...

—  Przeżył się! —  zagadł gospodarz poważnie zażywając tabaki 
— czy godziło się żyć przeszło sto lat, mając obie nogi i jedną rękę 
połamane.

Rozgniewany porzuciłem mężczyzn i wpadłem na niezmordo­
waną Chrząszczowę. Cóż rotmistrz?...

— Ale dla czegóż żartujecie panie tak nielitościwie z biednego 
staruszka ?...

— Cóż z nim robić ? inaczej zanudziłby na śmierć; a wszędzie 
go pełno; w kalendarzu ma zapisane wszystkie urodziny i imieniny; 
jeździ za kurzącym kominem; objada, okrada, obmawia!... nie godzi 
się wypchać starca za drzwi, ale jakem żywa pożartować się godzi..»

Po obiedzie, na którym rotmistrz przypomniał mi poczciwego 
skarbnika apetytem zazdrości godnym; po obiedzie, o którym jak
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© Ryczywole zamilczeć wolę, a który przecie rotmistrz co chwilę 
wynosił pod niebiosa: zaś wyborna! jaki zaś twój kucharz doskonały! 
to mi zaś artysta! — nastąpiła kawa, balsamiczna, podług rotmistrza; 
i zapewne miała gęstość i woń balsamu dobrego do smarowania, ale 
nie czystość bursztynu, a gęstość miodowego płynu; a po kawie za­
prezentowałem się rotmistrzowi pełen uszanowania dla jego wieku' 
i siwych włosów, pełen politowania nad stanem jego. Niestety, czemuż 
nie patrzałem nań zdała przez szkło własnych marzeń, wzbudzonych 
na widok tej starej, połamanej kolumny! myślą byłbym wynalazł 
brakujące jej rzeźby, ozdoby, kapitel, i ustawił w świątyni, gdzie 
leżą pamiątki nasze, ciche jak groby !... Znudził mnie, jakbym się 
najadł lukrecji, nawąchał asafetydę; znał mnie już doskonale, znał mnie 
lepiej, niż się sam znać mogłem, lepiej niż mnie Wrogi moje znają; 
znał moją rodzinę, z ojcem gdzieś tam jadał, z matką tańcował, do 
ciotek się umizgał, kogoś tam z moich krewnych żenił, ochrzcił 
innego, a pochował tych wszystkich, którzy tylko byli już pochowani; 
przytem chwalił ród mój, urodę, rozum, dowcip, kadził jak gdybym 
już leżał na marach; czułem obrzydzenie jakbym się przepił: i nic 
w tej rozmowie, by jedna łyskawica, któraby złotą nitką odświeżyła 
jednostajność ciemnej chmury; by jedna anegdota, jedna z tylu lat, 
któi-e przeżył, tylu chrztów, ślubów i pogrzebów. Dotknąłem sam tej 
struny, czekałem nadaremnie oddźwięku; czy niezgrabna ręka, czy 
¿instrument zfałszowany! zamiast nuty dawnej, tęsknej, nuty barskiej, 
usłyszałem pisk codziennej, ulicznej nuty przedającego precle: a ten 
człowiek przecie rotmistrzował z Puławskim jeszcze, z rąk ostatniego 
króla odebrał czerwoną wstęgę; pamięć młodzieńczą chował na plotki, 
które po okolicy przedawał za obiady, cukier, herbatę, krupki i mąkę 
zdobywane kwestą lub przemysłem. Schwycił mnie jak w kleszcze 
w pytania, któremi cisnął mnie nielitościwie; napróżno wywijałem 
się połapaną tu i owdzie znajomością świata; czy kocham i kogo 
kocham ? czemu się nie żenię ? że ma partję dla mnie! itd .; ucie­
kłem, a ochłonąwszy przy wisku, którego na wsi grają tanio, szka­
radnie i krzykliwie, wróciłem do sali bawialnej. W  gronie kobiet 
siedział stary, jak lodowiec nieruchomy; zbliżając się, myślałem, że 
się patrzy na mnie, lecz jakież było zdziwienie moje, gdym dosły­
szał jak wymieniwszy nazwisko moje przemówił do wdowy. — Znam 
go z reputacji, ma romans z mężatką !...

—  Otóż nadchodzi! — szepnęła mu wdowa.
—  Tak, tńk nie godzi się zaś! —  odpowiedział —  i ślepy 

i  głuchy !...
Poszliśmy na herbatę do innego pokoju, tam na ścianie wisiał 

portret pana Suliskiego, przyjaciela naszego amfitrioua, w mundurze; 
była to pierwsza i nieśmiała próba córki, nie zła nawet: naadmiro- 
waliśmy się do woli, nagadali ogólników aż strach. — Cóż to zaś za 
mundur ? —  zapytał rotmistrz Suliskiego.

— Polski! mundur który nosiłem — odpowiedział pan Suliski 
człowiek w sile wieku.

— Jakto zaś polski ? a to chyba przedemną służy łeś!... —

http://rcin.org.pl



329 —

parsknęli wszyscy ze śmiechu, on sam pozostał nieruchomy i powta­
rzał ciągle —  bo ze mną zaś nie byłeś!...

Rozjechaliśmy się; mimo niesmak jaki wzbudził rotmistrz we 
mnie, zapuszczałem się nieraz z nim w rozmowę, nie żałując trudu 
chciałem coś ciekawego wysylabizować z tej starej kroniki, lecz za­
danie nie było łatwe, bo się lat swych jak grzechu wstydził, o prze­
szłości dalekiej nie wspominał n igdy; czasem tylko zgrabnemi za- 
wikłany pytaniami przemówił datami, ale datami tak dawneini, że aż 
zadrżałem, bo się zarówno drży przed zmrokiem przeszłości jak 
i przed zorzą przyszłości. Jam mniemał, że ta przeszłość o której 
wspomniał dawno już popiołem rozsypana, a ona wyszczerzyła mi się 
żywa jak widmo jakie z oczu zapadłych tego dziada; znowu mimo­
wolnie szanować mi się go chciało. Później dopiero ochłonąwszy 
i z gorączki marzeń i dreszczu odczarowania, gdym zebrał wszystkie 
ułamki przez niego i drugich opowiadane, chociaż dawny jego żywot 
pozostał tajemnicą, poznałem w nim typ rezydenta. Rezydentem był 
on i dawniej, per fas et nefas zebrał mająteczek ; szkoda, że rezy­
denci nie piszą pamiętników, wszak dotąd ulubione są pamiętniki, 
dzięki którym niejedna uczona utrzymuje się rozmowa ; byłoby to 
źródło dla powieściarzów dzisiejszych, którzy domowe obrabiają zda­
rzenia : nie jedną genealogję, czystą jak stary pargamin, przekrzy- 
żował romans rezydenta zaczęty w cichej zamkowej komnacie, skoń­
czony może w tajniach podzamkowych, albo w jasyrze pogańskim. 
Rotmistrz musiał być przystojny mężczyzna, tak przynajmniej z uśmie­
chem wiele znaczącym sam mówił o sobie. Gdzie był rezydentem? 
zkąd kapitaliki, które posiadał? nie dowiedziałem się nigdy; przy­
zwyczajony do życia rezydenta, przechodził wszystkie stanu tego 
koleje; pił po sasku, bił się po polsku, szwargotał po francuzku, aż 
na końcu tracąc barwa po barwie, z barwy rodzinnej, nabierając 
odcień po odcieniu potrzebne mu zarysy, dzisiejszemu rezydentowi 
właściwe, stał się z rezydenta dawnym rezydentem koczowniczym, 
roznoszącym plotki, chwalącym to dzisiaj, co jutro o milę dalej ganić 
będzie. Nie potępiajmy go! nie on się zepsuł, ale w koło niego 
wszystko się popsuło; wierny nam towarzysz, dziś zbyteczny, wnet 
go wykurzym kwaśną miną, przytykiem, złym humorem; chwilowej 
plotce damy obiad, za uncję kadzidła, gdyby nawet kadzielnicą w nos 
dostać, kilka dni popasiemL.

Ńigdy powtarzam nie uczułem tak mocno upadku rezydenta, jak 
gdym głębiej zajrzał w tajnie życia rotmistrzowskiego; i śmiało powie­
dzieć mogę, że to jeszcze ostatni rezydent na ziemi naszej! Może przed 
śmiercią zagada dawnym językiem. Będzie to pierwszy zgubiony 
tom żywota będącego przy tomie ostatnim. I gdzież dzisiejszy mieszka 
rezydent? wszędzie i nigdzie, na dyszlu jak powiadają. Stary rot­
mistrz rozposażywszy nie najlepiej kapitały swoje, ostatni fundusz 
oddał wnukowi swego przyjaciela ii fonds perdu; ma za to chatę, 
ordynarję i procent w transakcji obserwowany, ale nigdy nie wypła­
cany, bo wnuk przyjaciela od marca do marca czeka na śmierć do- 
żywotnika; lecz rotmistrz ani myśli umierać; jeździ ciągle, ledwie 
zajrzy do chaty, w której prócz ścian lepionych nie wiele znajdziesz
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sprzętów. Są godziny, w których siedzi samotny, trzyma nogę na 
szkatułce, w której leżą korespondencje dawne i sto rubli na pogrzeb 
schowanych, i duma, smutnemi oczy patrząc na wiszące po ścianach 
sylwetek parę i cyfer kilka, własnych i cudzych, jedwabiem i wło­
sami haftowanych. Gdyby te marzenia po dymie lulki ulatujące sta­
nęły raptem żywe i przemówiły, napisałbym państwu ciekawe pamię­
tniki ostatniego rezydenta...

—  Kilka dni temu byłem u pana Płateckiego. A  wiesz też 
pan —  rzekł do mnie —  że nasz rotmistrz żeni się...

— Ozy podobna ?...
—  Oświadczył się uroczyście pani Parnickiej, którą kochał, jak 

twierdzi, nim jeszcze poszła za nieboszczyka męża, i pewien swego, 
prosił ją tylko, by to zostało w sekrecie, bo w takich rzeczach ludzie 
zwykle robią intrygi.

—  Kiedyż wesele ?...
—  Jedzie wprzódy do Pryśnica, bo jak m ówi: mnie zaś nic 

nie brakuje, tylko te nogi nie statkują...
Wyznam państwu na dokończenie, że ciekawa byłaby to rzecz 

widzieć, jak będzie wyglądał towarzysz starego Puławskiego, pocący 
się w kocach pryśnicowskich.

— Czy też powróci?...
—  I  czy się też ożeni?...
—  I  czy będzie miał dzieci? — naiwnie dodała piękna Pelunia...
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WIEŚNIAK PODOLSKI.
(Pierw. wyd. 1843)

Polski wieśniak nie najlepszej używa reputacji, co się tyczy wy­
kształcenia umysłowego, a pomiędzy wieśniakami naszymi, podług wielu 
zdania, najniższe zajmuje miejsce wieśniak podolski. Zdanie to jest po­
zorne zapewne; jakoż w samej rzeczy czy go zdybiesz w dzień powszedni 
przy pańszczyźnie, czyli też w dzień świąteczny przy kieliszku, ledwie 
go zdołasz wprowadzić w rozmowę, a i w tej nie wiele dowiesz się 
od niego. Ciasne granice wiedzy jego ledwie dochodzą do rachunku 
tygodniowej pańszczyzny, lub do ważniejszego w karczmie o wypitą 
wódkę; a i w tych ileż razy oszukany przez ekonoma, jeszcze częściej 
przez arendarza kredkę podwójną, darmo skrobie się w głowę; czuje 
oszukaństwo, ale zrozumieć nie potrafi. Oświata powoli bardzo wciska 
się do lepianek wiejskich; nie mojem jest zadaniem wyszukiwać przy­
czyny tego, zdaje mi się tylko, co powiem w przelocie, że różnicę 
oświaty u wieśniaków robi po większej części przemysł i handel; 
różnicy zaś tej któż nie dostrzeże naprzykład między podolaninem 
a góralem? Podole ograniczone na handlu zbożowym, i to handlu 
zupełnie domowym, nie daje mu sposobności obeznania się ze światem, 
otarcia się o drugich oświeceńszych ludzi: wieśniak z przeznaczenia 
swego praktycznemu oddany życiu, nie prędko potrzebę teorji zro­
zumie. Małomówny w domu, bo też i czasu na rozmowę brakuje, tam 
gdzie tydzień cały podzielony na robotę dla pana, księdza, dla man- 
datarjusza, dla ekonoma; a tu szarwarek, i dla siebie trzeba pole 
obrobić i zasiać; a w niedzielę ledwie służby bożej wysłuchał, jużci 
się i upił, bo wódka jest kniecznym jego żywiołem: ona mu się sama 
wszędzie nastręcza, ona zapomnieniem tygodnia minionego rzuca cień 
pociechy na tydzień, który przyjdzie. Mowniejszym widzimy go na 
jarmarku, gdzie potrzeba soli i pieniędzy na podatek, uczy go wa­
żniejszych spekulacyj handlowych; na jarmarku z prosiakiem w worku, 
albo byczkiem w ręku, jaśniej się już cieniuje charakter i umysł wie­
śniaka podolskiego, najjaśniej zaś i najdobitniej w drodze: czyli to 
rusza z pańskim transportem do odleglejszego miasteczka, czyłi też 
mu się zdarzy ta miła dla niego gratyska, że się z kim najmie.
W  drodze mu najswobodniej; liczne po drodze przy karczmach prze­
stanki, są to najpiękniejsze życia jego epizody: tam on rozmawia, tam
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żyje, tam go dopiero poznać można. Skryty zawsze, bo od dzieciń­
stwa do tego przyzwyczajony, bo skrytośó jest jego rozumem i bronią 
razem; mniej otwarty od góralafkiórego żywości przyczyn szukać 
może trzeba w czystem powietrzu, co mu piersi do wesołego krzyku 
rozpiera; zamknięty sam w sobie, bo sam sobie wystarczyć musi; 
smutny i milczący smutkiem a milczeniem stepów, które go od ko­
lebki otaczają, zdaje się być powleczony nieprzebitą skorupą głupoty, 
lecz schwytany w chwilWepszej, w chwili nie wegetacji ale życia, 
wystrzeli nieraz iskrą rozumowania, które zwykle chowa się u niego, 
otulone jakby siedmioskórną Achilesa zbroją, tą posępną skrytością, 
która po większej części jest rzeczywiście rozumem, bo jest chytro- 

r— ścią... Zapomniawszy się rozpisałem się, jakbym ku uczonej dążył 
j  rozprawie, gdy tymczasem chciałem tylko opowiedzieć zdarzenie; 

trzeba mi przebaczyć, bo rozumowanie było moje, zdarzenie zaś cu­
dze ; bo się stało istotnie, a któż częściej, dłużej i czulej pieści się 

I wlasnem dzieckiem jeżeli nie piszącyT...
Było to w październiku; wiatr północno-wschodni, ten kilko 

miesięczny gość Podola, ciągnął sobie swobodnie od Arcliangelu za­
pewne ; żadnym gór pasmem niewstrzymany bujał wolny po grzbiecie 
Europy, którem to nazwiskiem jeden z uczonych Podole nasze ochrzcił 
łaskawie; bujał po nad gole, czarne i smutne parowy podolskie, 
wszelką bowiem z nich wesołość zdarły i wciągnęły w siebio rozle­
głe gumna okoliczne; a huczą jednostajnym i znudzonym głosem 
samotnego stepów dziedzica; nie zaszumiał nawet w borów i gajów 
klawisze, bo goło wszędzie jakby na dłoni... Drogą wiodącą ze Zba­
raża do Tarnopola ciągnął się leniwie wóz prosty nie wykwintnej po­
dolskiej formy ; gołe i suche ziobra dwóch drabin bocznych łączyło 
wiązanie słomiane, o które nienajwygodniej oparty jechał podróżnik 
jakiś na mierzwiastej, niczem nie zasianej słomie usadowiony. W yżej 
od niego, bo i worek plewy, tej postnej potrawki końskiej, i drugi 
najważniejszy w drodze worek, bo do prędkich a częstych popasów 
przeznaczony wpakował pod siebie, siedział woźnica; wóz zaś cią­
gnęły dwa konie podolskie. Gdyby konie pisać umiały, a zechciały 
istosując się do gustu teraźniejszego, jak Francuzi i Anglicy sami 
jsiebie opisywać, wówczas dopiero poznalibyśmy, co to za ciekawy jest 
fyp konia podolskiego! bo trzeba być koniecznie koniem podolskim, tym 
konikiem chudym, małym i nędznym, pasierbem rodu końskiego, tern 
petit rouszaj, jak go jeden uczony Francuz wojażujący po naszej oj­
czyźnie nazwał, by pojąć i należycie oddać tak fizyczne onego uło­
żenie, jako też moralne usposobienie, ten chód, który nie jest zape­
wne staniem na miejscu, bo jużciż się jedzie, ale jest ani kłusem ani 
stępem nawet... lecz nie obmawiajmy!... Trzebaby wejść w tajemnice 
pustych żłobów, przed któremi darmo stoją ze zwieszonemi łbami; 
wejrzeć w dnie pracy, a noce przepędzone przy świetle księżyca na 
chudem, kradzionem pastwisku; zaglądnąć w ilość soków żywo­
tnych zawartych w zdradliwej plewie... Dosyć na tem, że najchudsze 
i  najnędzniejsze może z koni podolskich były owe dwa: myszaty 
z  parszywym bokiem i skarogniady z najeżonym włosem, po którym 
woźnica kapryśne biczem wypisywał arabeski, a krzycząc bez ustanku
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wio k ary ! wiśta myszaty! macha biczem jakby los nieubłagany na 
oślep; czy w myszatę czy w karą uderzył skórę, czy cienkim biczy- 
kiem powietrze przecinając, świstem wtórował hukowi wiatru, to mu 
zarówno ; dosyć że rzuca się zawzięcie po siedzeniu swojem, przegina, 
podnosi, postronkami, lejców rolę grającemi, trzepie i targa bez odet- 
cbnienia. O gdyby te ruchy wszystkie, niezbyt konieczne, zdołał wlać 
w nogi swoich koni, prędzejby stanął u celu podróży!...

Kto był podróżnikiem trudno odgadnąć; różnorodne łachmany 
sukienne, duchem, ba cieniem byłego niegdyś sieraczkowego płaszcza 
obwiane, nie noszą na sobie żadnej odrębnej cechy, prócz cechy ubó­
stwa i nieporządku, a nawet wątpić można, ażali źle załatanemi bo­
kami wiele zasłaniać mogły od natarczywości wiatru. Woźnica był to 
oczywiście wieśniak podolski; drwił on z wiatru, który darmo wal­
czył z baranim kożuchem, okrytym po wierzchu sukienną opończą; 
mścił się jak mógł na białych kudłach baranich u wystającego koł­
nierza i na kapturze z opończy, który mu się opierał całą wagą upa­
kowanego weń bochenka olbrzymiego. Twarzy nie zajrzeć, głowa bo­
wiem woźnicy utonęła w olbrzymiej barankowej czarnej czapce, której 
rodzaj widzialny tylko na jarmarkach podolskich: i twarz podróżnego 
zakryła zawistna chustka osłaniająca jakieś zranienie zapewne.

Jadą pogrążeni w milczeniu, choć czasu nie braknie im do 
rozmowy, albowiem wleką się nielitościwie; na domiar nieszczęścia 
deszczyk jesienny, ów deszczyk który . jakby elektrycznemi iskrami 
przenika aż do kości, deszczyk, który nie wiem dla czego w wielu 
miejscach kapuśniaczkiem nazywają, znalazł potrzebę wylać się z nie­
bieskich stropów, a wiatrem pędzony śmigał jakby rózgami w oczy 
podróżujących. Wnet czarna ziemia podolska oślizła, a koniki nie- 
kute więcej się na szerż ślizgały, niżeli na wzdłuż postępowały.

Minęli wioskę, a za wioską stała karczemka, tak mile z wdzię­
kiem ku drodze pochylona, jakby witać chciała przejeżdżających; 
któżby zgadł, że ją wiek i liczne nieuleczone defekta ku ziemi skło­
niły ? Wieśniak nie zdawał się zważać na nią, machał biczem dalej, 
nawet myszatego, który widocznie folgował biczyskiem szturkał kol» 
ogona, lecz (o władzo przyzwyczajenia! nie darmo cię drugą naturą 
nazywają) konie jakby czarem przykute stanęły przed karczmą. 
Uśmiech ledwie dostrzeżony przeleciał przez usta woźnicy, uśmiech 
wzbudzony zapewne rozumnym instynktem koni; ziewnął chłop, pod­
niósł czapkę, czuprynę podrapał, biczem świsnął w górę, to znowu 
po śliskim klasnął błocie. Niewzruszony na te ruchy i nieruchomy 
pozostał podróżny, oko tylko jedno nieobwiązane z pod wiszącego 
u czapki daszka rzuciło spojrzenie długie, przeciągłe, naprzód wy­
dane jakby w dali śledziło czego. Jaka sprzeczność; wieśniak tymcza­
sem spoglądał w bok ku pochylonej karczmie, a konięta w dół 
w  ziemię!... I  wcisnął woźnica czapkę jeszcze niżej na oczy; bicz 
zaśpiewał smutny dla koni hymn odjazdu; dar.mo im było oglądać 
się na wsze boki; musiały ruszać dalej, chociaż mniej jeszcze sporym 
krokiem.... Działo się to o poł mili od Zbaraża.

Jadą i jadą; wiatr wieje, deszczyk cieknie bez ustanku, a po­
dróżni, ludzie i konie jak milczą tak milczą. Są już w połowie drogjr
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do Tarnopola, a na czarnym stepie uśmiechają się, jakby trzy oczy, 
trzy karczmy; choć spojrzały w bok, minęły konie jedną karczmę 
i  drugą, a przy trzeciej stanęły jak wryte. Powtórzył chłop wszystkie 
ruchy poprzednie, lecz więcej już w nich cieniowała cierpliwość; 
zlazł nareszcie z siedzenia swego, obejrzał konie, pogłaskał, prze­
szedł się koło woza, ukradkowych spojrzeń parę rzucił ku nierucho­
memu podróżnikowi, z których uważny postrzegacz ujrzałby wyraz 
zadziwienia i pogardy razem : stanął znowu, a w chwili gdy mu się 
zdawało, że oko podróżnego w bok się zwróciło, strząsł się potężnie 
jakby nim febra rzucała; snąć zimno dokucza. W  wozie milczenie 
ponure!... zwrócił się więc woźnica ku karczemce, pozdrowił ją 
okiem napoły tęsknem, napoły przyjacielskiem. A ż tu o pokuso! 
wybiegł żydek z karczmy, a za nim brudna żydówka, a za nią żyd 
w podartym kaftanie. —  Jak się macie Iw ane! —  zagadł głosem 
syreny; a za żydem woń kartoflanej wódki wybuchła z zady­
mionej izby.

Iwan mruknął jakąś odpowiedź, żywszym ruchem zgniótł czapkę 
nad głową i poczwałował biczem po powietrzu, bo koni zdawał się 
oszczędzać tą rażą. Podróżny milczał uporczywie jakby mu język 
czarownice zaklęły.

I  znowu wieś, a we wsi murowana błyszczy karczma, dumnie 
wznosi się na pagórku obok parafialnego kościoła; piękna to karczma, 
a ostatnia już przed Tarnopolem. Stanęły konie po raz trzeci, i po 
raz trzeci powtórzyły się daremne woźnicy ruchy, do których dodał 
tą rażą huczne walenie rąk o ramiona dla ogrzania się zapewne; 
z pełną pogardą spojrzał na milczącego, gniewnym ruchem zerwał 
się ze swego siedzenia, plewy nasypał do worka, zarzucił koniom 
u dyszla. Już się nawet nie zwracał do pięknej murowanej karczmy, 
stał tylko nieruchomy a myślał zapewne nie mało, bo się kilkakrotnie 
poskrobał w ogoloną czuprynę. Chyba niemy jest podróżny, milczy 
bowiem, a patrzy jednem okiem przed siebie, tak uparcie, tak za­
wzięcie, jakby w szczęście patrzył.

Po długiej chwili siadł Iwan i podpasionemi nieco końmi ruszył 
leniwie. Już też z po za zasłony deszczowej okazały się wieże miasta, 
zabłysnął staw zdała: to Tarnopol! już przed nim, już mijają lepione 
przedmiejskie chaty.

Potężnym głosem p rr ! —  zawołał Iwan — konie stanęły, 
a nasz woźnica zwróciwszy się do podróżnego przerwał po raz 
pierwszy długie to milczenie. — No ! jesteśmy już teraz w Tarnopolu, 
zapłaćcie m i!

—  Jakto ? —  naciągniętym głosem zabrzmiała odpowiedź.
—  Zgodziliście się ze mną w Zbarażu za trzy cwancygiery, 

żebym was zawiózł do Tarnopola.
—  D obrze! dobrze! jedź do miasta.
—  Zapłaćcie mi naprzód. —  Tu spojrzeli po sobie; wzrok 

uporu zdybał się ze wzrokiem pomięszania.
—  Ja chcę zapłacić, ale musisz mnie zawieść do miasta; tam 

ubiegę do pułkownika, bo u niego jest kucharzem mój kolega; od 
neigo wezmę i zapłacę.

http://rcin.org.pl



—  335

— A  jak nie przyjdziecie ? ja będę czekać i darmo czas tracę.
— To pójdziesz ze mną razem.
—  Aha! a tymczasem chudobę mi ukradną. — To rzekłszy 

przesadził Iwan nogi przez wór plewy, i bez dalszej rozmowy usa­
dowił się koło podróżnego ; zwrócił lejcami, zaciął konie i lepszym 
od zwyczajnego kłusem pociągnął nazad ku Zbarażowi. Próżne były 
przedstawienia, proźby, gniewy, przeklinania podróżnego; głuchy na 
nie Iwan, bił biczem, i wista kary! hajta myszaty! pędził dalej, 
a dalej.

Tu podobno wspomnieć wypada, że do zagmatwania tej sprawy 
niepomału przykładało się i to także, że Iwan po większej części 
nie rozumiał przemowy podróżnego, złożonej z ułamków języka nie­
mieckiego i polskiego, przeplatanej przekleństwami pięknie brzmią- 
cemi języka Madżiarów. A  ponieważ mimo niezwyczajnego pospiechu 
konięta podolskie dosyć leniwie postępują, nim się do Zbaraża do­
bije, nie od rzeczy będzie powiedzieć o koledze pułkownikowskiego 
kucharza z obwiązanym okiem. Jakkolwiek przed kuchnią węgierską 
każdy gastronom, jak szatan przed wodą święconą umyka, nie można 
przemilczeć, że nasz podróżny był W ęgier i kucharz razem; z tern 
łączył trzecią jeszcze własność, że się napijać lubiał; papryka! 
i w ódka! to cudowne połączenie! Coby nie było, sługiwał on tu 
i owdzie, warzył jak umiał, a pił, ile tylko mógł, aż wreszcie dostał 
się do panka jednego, który za złe kotlety; (a przez omyłkę miejsce 
octu zastępowała w nich gorzałka) tak zawzięcie kijem go potrak­
tował, iż mu aż głowę nadwerężył: wypędził potem in statu quo, 
to jest w owym płaszczowym wizerunku, bez grosza, bo nasz kopci- 
dym nie miał zwyczaju składać pieniędzy. Obwinąwszy zatem jak 
najstaranniej corpus delicti, szukał prostoduszny Węgier komitatu 
i sztulrichterów w najbliższem miasteczku. Odczarowany w tym 
względzie pobity kucharz, posłuchawszy rady cudzej, udał się pod 
opiekę naszego Iwana do Tarnopola, pełen różanej nadziei, że tam 
znajdzie wynagrodzenie za krzywdy swoje, a razem dostanie sukurs 
jaki od kolegi kucharza. Co się z nim działo w czasie przymusowego 
powrotu do Zbaraża łatwiej pojąć niżeli słowami oddać.

Darmo wiatr huczy z tyłu, kaptur na głowę zarzuca, kapu­
śniaczek leje a leje; darmo śmieją się karczmy ku niemu; syreni 
głos żyda dolatuje, woń gorzałki w nos mu wciska; goni Iwan aż 
para bucha z biednych koników: i nie zatrzymał się, aż stanęli w mia­
steczku Zbarażu, gdzie wypuściwszy z pod opieki podróżnego, zo­
stawił zdziwionego i zgłupiałego Węgra na środku rynku, a sam 
pogonił ku domowi...

W  kilka dni potem stanęły obydwie strony przed sądem magi- 
stratualnym; sędzia nie szczędził pracy i mozołu, by się prawdy do­
wiedzieć.

Oskarżyciel powtarzał bez końca. —  Jak to być może, że ja  
jestem w Zbarażu? ja powinienem być w Tarnopolu i byłem już tam 
moi panowie! byłem już tam, a ten hultaj przeklęty odwiózł mnie 
nazad.
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Sędzia skarcił surowo oskarżyciela, za używanie słów nie­
przyzwoitych.

Nie zważając na to zacięty Węgier wrzeszczał dalej: —  Za- 
karę niech mnie znowu zawiezie do Tarnopola; ja  już tam był !.... 
mnie tam potrzeba !...

Przyszła kolej na Iw ana; ten indukował sprawę swoją w ten 
sposób, że nie będąc zapłaconym za drogę do Tarnopola, odwiózł g o  
nazad na miejsce zkąd się był najął. —  W y mnie za mój czas stracony 
powinniście nagrodzić. —  Zakończył zaś Iwan swoją obronę i skargę 
razem sylogizmem, że iść za nim do pólkownika nie mógł, by nie 
stracić chudoby, a czekać na niepewny powrót nie był obowiązany.

—  Ależ jabym był ci zapłacił!...
— Tak! zapłacilibyście —  wykrzyknął Iwan — a przed pierwszą 

karczmą gdyśmy stanęli, siedzieliście sobie jak pan, ani człowiekowi 
wódki nie kupili jak to bywa zwyczajem, ani sami się nie napili; 
już ja wtenczas miarkował, że źle.

Nic nie odpowiedział Węgier, westchnął tylko czy za Tarno­
polem, który mu się tak wyśliznął, czy za wódką, której sam byłby 
się dusznie napił przy każdej z owych karczemek.

— Ba stanąłem przed drugą karczmą, przed karczmą Zylber- 
mana; jasny pan musi go znać, doskonałą ma wódkę! i zimno 
było człowiekowi, aż się trząsł, a oni sobie siedzieli i nie pomyśleli 
nawet, że człowiek nie pies, że mu się wódka należy na taką słotę. 
Podumałem sobie wtenczas, że niepewne moje pieniądze... No ale cóż 
robić! stanąłem koło murowanki; człowiek zmarzł aż ręce pogarbiały 
i konie trzeba było podpaść: choć za kopijkę wódki, to i żyd kupi, 
nawet nasz arędarz Szloma nie żałuje jak go wiozę do Tarnopola. 
I  tak stracili u mnie wiarę, i jak mnie nie zapłacili przed miastem, 
powróciłem nazad; teraz niech go djabeł wiezie sobie do Tarnopola; 
ja  nie głupi, ja  ich nie powiozę.

Rozumowanie było nie złe jak na wieśniaka podolskiego; a jaki 
sąd wypadł, nie opowiem państwu, bo gdy się oskarżyciel i oskarżony 
zaczęli lżyć z ruska i z węgierska, obrażeni sędziowie przestali 
mozolić się nad trudnym wyrokiem i obydwóch kazali wypchać 
za drzwi.
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PRZEZ ULICĘ.
(Pierw. wyd. 1843.)

I.

O godzinie duchów cicho było a ciemno w mieście; ulice puste, 
skąpemi latarniami oświecone, wyglądały jakby chodniki pieczar pod­
ziemnych; w górze jak skaliste sklepienie ciemne wiszą chmury, 
a w nich niekażdemu oku widzialny przez całe miasto rozciągnięty 
kobierzec tkany arabeskami sennych marzeń ludności miejskiej ;— 
kłótnia barw i odcieni z jakich się składają sny tylu tysięcy namię­
tności i myśli, uśpionych między wczoraj a jutrem!...

Odbił się raptem chód po bruku, echem rozbiegł się po pustych 
ulicach; ciemnym paletotem owinięty z ulicy w ulicę błędnym szedł 
krokiem młodzieniec; długie i jasne rozrzucił włosy na głowie, 
a okiem pełnem życia młodego, w górę wzniesionem zdaje się szukać; 
czy uczucia chce się pozbyć, czy za myślą goni? może cudzoziemie, 
stracony w nieznanem sobie mieście szuka drogi? Zajrzał światłoc 
które z daleka z ciemnej buchało ulicy; kroku przyspieszył i stanął, 
po jednej stronie ulicy dom, z którego okien pierwszopiętrowych 
przez pąsowe firanki płonie światło jakby pożaru, po drugiej stronie 
dom zaciemniony brakiem świateł i żaluziami zasuniętemi jedno 
tylko okno na pierwszem piętrze' z otwartemi żaluziami, odbija ja­
skrawe drugiego domu światło. Zapewne dojrzał światło bo oko 
utkwił nieruchomie w ciemnego domu odsłonięte okno.

Nowe słychać stąpania; spokojnym krokiem zbliżyło się dwóc-6 
mężczyzn; z późnej kawiarniowej snąć wracają zabawki: w obojętnej 
bowiem rozmowie rozpamiętują ostatnie zjawienia ostatniej partii ta­
larowej. Światło o tak późnej godzinie i człowiek stojący z oczami 
do góry wzniesionemi, czyż nie dosyć dla dwóch ciekawych miasta 
mieszkańców, by się zatrzymać?

—  Ile mi się razy zdarzy, —  rzekł jeden —  późno wracać do 
domu, zawsze światło w tym domu.

—  I  ja  to nieraz zauważałem; ale jak cicho w oświeconym do­
mu; to dziwna! —  Mówią między sobą,a głosem donośniejszym chcie-

Dzierzkowski. IV. (Przez ulicę ) 22 i
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li by zwrócić uwagę stojącego młodzieńca, którego postawa nieru­
choma więcej ich obchodzi aniżeli ciche oświecenie; lecz ten nie ru­
szył się z miejsca, ani nawet spojrzał na nich.

— Za cicho na bal lub inną zabawę, a za jasno na nocny spo­
czynek ; pan nie wie kto tu mieszka ? —  rzekł jeden z kawiarniowych 
gości do drugiego.

—  I  owszem wiem z przypadku, że tu mieszka pan O**.
—  Pan O**! z przeszłego wieku człowiek; za stary na tak pó­

źne zabawy.
—  On stary! —  gdzie tam —  przeciwnie, żywy i fertyczny 

brunet.
—  Pan O **! —  ozwał się młodzieniec, — tu mieszka [naprzeciw 

tego ciemnego domu, naprzeciw tego okna?
—  T a k ! pan go zna ?
—  Ja? —  ta k ! —  to jest nie znam go osobiście, ale czy nie 

jest on niskiego wzrostu, brunet z żywemi czarnemi oczyma.?
—  Tak ! to on będzie!
—  W ięc tu mieszka... —  tu ! — i zamilkł młodzieniec w pa- 

letocie.
—  To pan ! bogacz! — mówi jeden. — Gdzież tam ! goły — ! mówi 

drugi. —  Zkądże codzień tak rzęsiste oświecenie? —  Tego i ja nie 
rozumiem! —  Może chory? że tak cicho. — Może literat i pracuje 
po nocach? —  W ątpię! niepodobny on do tego.

Od chwili już rozlegał się z końca ulicy huczny głos choć nieco 
zachrypnięty; niepewnym, tańcującym prawie po bruku chodem zbli­
żał się nowy nocny wędrowiec, a śpiewał co mu tchu stawało:

Czy to dzień, czy to n oc !
Zawsze wesół, zawsze p jan !

Zbliżył się do stojących i usłyszawszy z rozmowy, o co rzecz 
idzie, ozwał się : —  Ale gdzie tam ! ja go znam, to mi pan, tęgi 
pan! nie miywioski, nie ma grosza intraty, a płaci jak graf; ja jemu 
buty robię ~gdzie jemu chorować, gdzie jemu pisać, chyba do kocha­
nek : bo on panie jak ja.., i dobywszy głosu potężnego walił dalej:

Gdzie dziewulę zobaczę,
Zaraz lecę do niej w skok!

—  Oczywiście pije sobie; a trzeba wiedzieć moi panowie, że to 
najlepszy czas, i jabym pewnie dotąd nie był wyszedł z pod trzech 
zajączków, gdyby nie ta warta!

— To ona! — wykrzyknął młodzieniec patrząc w okno, w którem 
rzeczywiście przemknął w tej chwili cień jakiś kobiety w bieli.

—  To ona! — powtórzył wesoły rzemieślnik —  ale to miej­
ska warta; znam tego kwartalnego; bardzo godny człowiek! codzień 
prawie odprowadza mnie do domu.http://rcin.org.pl
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W idząc zbliżającą się wartę nocną, rozeszli się goście ka­
wiarniowi, poszedł śpiewak nocny, i młodzieniec w paletocie raz je­
szcze ogniste rzuciwszy spojrzenie ku oknu, z którego biały cień już 
znikł, odszedł do domu domarzyó koniec powieści, której początek 
zbudziły w młodej głowie duże czarnych oczów gwiazdy, postrze­
żone na spacerze.... w teatrze. Pytanie o cichem oświeceniu pomiesz­
kania, nieodgadnionego O** zostało nierozstrzygnione.

A  zatem używając przywileju właściwego wszystkim powieś- 
•ciarzom, wejdźmy do tego pomieszkania, a może poznamy pana O**.

II .

A  ponieważ niektórzy psychologowie twierdzą, że człowiek 
każdy najłatwiejszym do poznania w rannej jest porze, póki szaty uda­
nia, którą nocny zdarł spoczynek, nie wdzieje na nowo; tern więcej 
mieszkańca miasta, którzy chyba z łóżka wstawszy samym sobą być 
może, a później już tym. którym go położenie jego towarzyskie i jego 
zrobią potrzeby, w przedobiednich godzinach odwiedzić należy. Owoż 
ranek dla pana O** zaczyna się o dziesiątej; o tej porze już wyszedł 
z ' łóżka, już w ręku zgrabnego kamerdynera w ranne przyodziany szaty 
w wygodnym fotelu usadowiony, po wonnej moce, wonniejszego je­
szcze smoli turczyna z hebanowego cybucha o czerwonej koralowej 
głowie. Gdybyśmy mogli, a raczej śmieli odkryć tajemnice sypialni 
kamerdynerowi tylko znane, przekonalibyśmy się, że już od czasu obu­
dzenia znacznie zmienił powierzchowność swoją: albowiem prócz 
■szlafroka kaszemirowego w wielkie jaskrawe plamy, prócz pąsowej 
chustki fularowej na szyi, prócz mycki złotem tkanej lekko rzuconej 
na krucze włosy, wdział on na siebie i owe czarne włosów kunsz­
townych pierścienie, białość wąsów i brwi poczernił, a śniadość po­
marszczonej twarzy pobielił i wygładził; sine porumienił usta, by 
lepiej odbijały od dwóch rzędów perłowych zębów, które przez noc 
swobodnie w pudelku spoczywały. Gabinecik buduarowy, w którymi 
pan O** siedzi przed mahoniowem staroświeckiego kształtu biórem 
napełniony jest różnorodnemi przedmiotami, noszącemi cechę wykwin­
tnego gustu pańskiego i zapewne pańskich dochodów: bo są srebra, 
na toalecie, są i krzyształy; jest w kącie stolik ubrany w cybuchy 
różnej wielkości, same antypki z drogiemi bursztynami; w drugim 
kącie stoliczek ze świecidełkami, którychby się pierwsza stolicy dama. 
nie powstydziła; pamiątki szyte, haftowane, malowane, a nad niemi 
jakby nad ołtarzem godnym siebie wisi kilka miniatur, z których 
same piękne kobiece uśmiechają się twarze. Na biórze w kształtnym 
bezładzie leżą książki i żurnale, obok tabakierek kilku, których naj­
mniejszą ozdobą jest sztucznie rznięte złoto, ale są w nich mozajki, 
•drogie kamienie i droższe malowidła. O** siedzi zamyślony, a przed 
nim rozwarty pulares cyframi zapisany, świadczy, że do porządnego 
¡przyzwyczajony życia, co ranka przegląda finansowy swój budżet;- 
nie zdaje się być kontent z niego, jeżeli wierzyć smutnemu zmursz­

a ł
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czeniu brwi, które na przekor sztuce daje wyraz starości odmłodzo­
nej twarzy. Gwałtowny kłąb dymu wypuścił, przewrócił pulares, 
i  z drugiej jego strony dobywszy kilka banknotów, rachował je po- 
kilkakroć, jakby nie wierzył sam sobie; poruszył srebrnym dzwonkiem, 
wbiegł kamerdyner.

—  Jest kto w przedpokoju?
—  Jest chłopiec ze sklepu korzennego i Abramko...
— Dla czego razem? Chłopiec niech wnijdzie, a Abramka wy­

słać gdzie; za kwadrans niech przyjdzie: rozumiesz? a teraz nikogo 
nie puszczaj, chyba pana Z*.

Po chwili wszedł chłopiec z rumianą i głupią twarzą, a woń 
korzeni wbiegła z nim do pańskiego buduaru. O** zerwał się z sie­
dzenia swego, pocisnął sprężynę w biórze i z wysuniętej kryjówki 
dobył jedną, drugą i trzecią paczkę. —  Masz tu moje dziecię — sło­
dziutkim ozwał się głosem — już są gotowe! —  Chłopiec za każdem 
słowem nisko kłaniając się powtarzał: —  dobrze jaśnie panie !...

— Kłaniaj się panu ! czemu sam nie przyszedł ?
—  Strasznie zaaferowany jaśnie panie!
—  No dobrze! bierz schowaj to ! nie potrzebujesz tego nieść tak. 

przez ulicę, aby wszyscy widzieli.
— Rozumiem, jaśnie panie! — odrzekł chłopiec, próbując do­

wcipnego uśmiechu, i paczki zawinął w wielką bawełnianą kratko­
waną chustkę.

— A  powiedz swemu panu, żeby uważał lepiej i drugi raz nie 
zrobił takiego głupstwa jak onegdaj: gdyśmy grali u prezesa, który 
przecie z mojej rady u niego kupuje, przyniesiono jakieś karty, zu­
pełnie mi nieznane, których, uważasz! ja nie chcę: bo hofmańskiemi 
tylko kartami grać lubię, i dla tego każę je do siebie przynosić, aby 
się przekonać, rozumiesz mój maleńki? te tylko są zgrabne, tamtemi 
grać niepodobna. No idź mój chłopczyku! — i jedną ręką pogłaskał 
tłuste chłopca policzki, a drugą z kryjówki dobytego wściubił mu 
dukata. Uśmiechnął się chłopiec, ukłonił nisko, a odchodząc długo 
rzucał dukatem w ręku, jakby go ważyć chciał; snąć nigdy jeszcze; 
takiej nie widział cienkiej blaszki.

Po kwadransie wszedł Abramko, niski żydek z lisią bródką 
a krogulczem spojrzeniem. Ofuknął się pan O**, wyprostował krótką 
figurkę, której nie mało dodawał powagi, choć ukrócał jeszcze wy­
rastający brzuszek, dobrego bytu świadek. —  Ja pieniędzy potrze­
buję! a ty sobie kpisz, chodzisz, pleciesz, kłamiesz, szachrujesz, 
a  pieniędzy jak niema tak niema.

Nie wiele zdawał się być żyd przestraszony; ciekawem tylko 
okiem rzucił na otwarty pulares i w odemkniętą kryjówkę, którą 
w  tej chwili O** zatrzasnął. —  Ja myślałem, że jasnemu panu po­
szczęściło się.

—  I  cóż z tego?
—  N o ! to może pieniędzów nie potrzeba, a możeby i jasny pan 

oddał, co się mnie należy, bo dłużej już czekać nie mogę.
—  Przestań ju ż ! —  mniej grożącym ciągnął głosem jasny pan-http://rcin.org.pl
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—  Ale bo i mnie już czekać nie chą ; ja ręczyłem za jasnego 
pana u Gł* za taka wielka suma.

—  No ! no! dajmy temu pokój dzisiaj, mój Abramku !—  słodszym 
daleko głosem mówił udobruchany O** — jestem zmęczony, słaby!

—  Jasny pan codzień z rana lepiej wygląda, jak róża z prze­
proszeniem.

—  Mnie dziś gwałtem potrzebne pieniądze.
—  A  wiele?— odpowiedział Abramko i skrobnąwszy się w brodę, 

badawcze rzucał w koło pokoju spojrzenie, aż nim spoczął na świecą­
cej srebrnej miednicy z pozłacanym kubkiem.

—  Pięćset reńskich!
—  A j ! a j! aż dwieście w srebrze.
—  Nie udawaj durnia mój Abramku! pięćset reńskich w sre­

brze potrzebuję.
— To trudno! ja nie mam; już tę trochę kredytu co miałem, 

przez jasnego pana straciłem; już mi teraz nie dadzą i na sześć 
procentu miesięcznie.

— Słuchaj Abramko ! —  ty mnie znasz; ja dobry człowiek, ale 
trochę niecierpliwy; jak mnie znudzisz, to już ja cię z domu wypro­
szę, a pieniędzy znajdę bez ciebie: Moszko dawno się prosi do 
mnie.

— Ach M oszko! — ten łajdak! ten drab! won siedział w kry­
minale !

— Przestań gadać daremnie! słyszę, że ktoś idzie; w południe, 
•abyś mi przyniósł koniecznie pięćset reńskich i basta!

—  A  jak jasnemu panu będzie znowu się nieszczęście?
— Zrób co każę, i idź precz! —  rozkazującym rzekł tonem.
—  Dobrze! dobrze! jasny panie grafie! —  odpowiedział uniże­

nie żyd.
— Dzień dobry kochanemu panu! — ozwał się głos z otwartych 

podwoi.
—  Dzień dobry! dzień dobry panie Janie!
Po wyjściu żyda rzucił się na sofę trochę wyższy, ale znacznie 

grubszy od O**, nieco łysawy nowo przybyły jegomość w rajtroku 
i z grubą trzciną w ręku. —  Zmęczyłem się! każ dać lulek, cyga­
ro w! — a zapaliwszy cygaro rozparł się pan Jan Z** na sofie, a szyl- 
kretowym grzebyczkiem, skąpe i siwiejące już włosy naciągnął na 
czoło, na którem jak i na twarzy i w oczach, było wiecej zmarszcz- 
ków i wieku, niżeli wyrazu jakiego.

—  I  daremnie?
—  Najdaremniej w świecie! goniłem za tym drągalem jakby 

z  sikawką na pożar; i w cukierni i w kawiarni, wczoraj w teatrze, 
dziś w sklepie i na rogu przy afiszu, ale powiadam ci jak prawdziwy 
żołnierz i z frontu i z flanku atakowałem: pozostał nieporuszony 
jakby A n glik — tak! lub nie! krótko odpowiadał i nie tylko mnie to 
spotkało, namówiłem Z**, P* i M**; owoż przed godziną zeszliśmy 
się w rynku; daremne były ich zaoiegi, żaden z nich nie zdołał
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"w najmniejszą wprowadzić rozmowę tego drabanta. Ż** pognał za 
nim do łazienek, lecz wątpię by co wskórał.

—  To źle, bardzo źle! bardzo źle! od niejakiego czasu idzie 
nam wszystko jakby z kamienia. I  z tym twoim kuzynkiem...

—  A  to odrodny! odszczepieniec! nie wspominaj mi o nim! 
Nie gra, nie p ije ! lata jak szalony po górach, skałach i innych głu­
pich ideałach ! czyta jakby mnich! i pisze coś ciągle jak praktykant 
ja k i ! szkoda tego ogromnego majątku, którego sam użyć nie umie, 
a od rad moich stroni.

—  Mniejsza o jego majątek! chętniebym go wam odstąpił bez 
najmniejszego udziału, ale...

— Przechodzi drogę panu!... kobiety!... to jego rzecz!... otoż 
i  Z*!...

—  No i cóż?— zawołali do nowo przybyłego mężczyzny średnie­
go wzrostu i wieku, na którego twarzy jesnej, pożółkłej od wieka 
i słabości, a rudemi plamami nakrapianej, rozlany jest wyraz 
równie prawie nijaki, jak u tamtych, gdyby czasem z oczów siwych 
nie strzelał wyraz chytrości, więcej złośliwej niżeli dowcipnej.

— Nic! zgoła nic! wyparzyłem się z nim w parnej kąpieli  ̂
omal nie udusiłem się; podawałem mu gąbkę, ręcznik: -rozpowiadałem 
o Odesie, Kijowie, morskich kąpielach i krymskich dziewczętach —• 
ja k  groch o ścianę! ta k ! nie ! dziękuję! więcej nic ! .a do tego uśmiech, 
powiem wam uśmiech, niech mnie djabli wezmą, szatański!

— Prawda! prawda — spojrzenie jego i uśmiech jakby jadem 
tofany napuszczone... jak djabła Suliego!

—  H a ! h a ! —  roześmiał się O** — całą powieść fantastyczną
ułożycie z jednego spojrzenia. W ięc niema sposobu? i nikogo tu 
nie zna? " ’  .

—  A le ! a le ! — zapomniałem wam powiedzieć ; widziałem go 
wczoraj chodzącego z D**.

—  Z  D**?
—  Z  D**? —  powtórzył zadziwiony O** i zamyślił się; —  to 

dobrze! bardzo dobrze! już on nasz!
—  Ale D**! to romantyk: marzyciel niebiesko migdałowy!
—  Śmiejcie się! D* jest mój; mam go w kieszeni!
—  Nie zazdroszczę jej tak gołego ciężaru !
—  Nie traćcie czasu, idźcie ! M* i P* zaproście na obiad do 

mnie, i sami przyjdźcie ; ale, aie, dla przyzwoitości zaprosić wypada 
grubego iVpiskliwego M**; nie przeszkodzi, tyle widzi co kret!

—  Przytem nieszczęśliwy w grze, a płaci i ma czem płacić l  
a będzie nam parawanił tą rażą.

—  Jeszcze jedno! —  dodał Ż* na wychodzie —  ten graf S***, 
De zmiarkowałem, gdym mówił o klubie angielskim w Odessie, nic mi 
nie odpowiadał, ale przysięgnę wam że kozak i to kozak pierwszej 
giełdy !

— Kozak! —  mniejsza o to przyjaciele moi. Złapał kozak Ta- 
tarzyna, Tatarzyn go nie chce puścić! — Po odejściu gości, pan O**
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przeszedł się kilka razy przez pokój; głębokie zamyślenie, które 
zwykle najpowszedniejszą twarz rozpromienia szlacbntniejszym wy­
razem, zdawało się kurczyć twarz jego, gwałtem odmłodzoną wy­
razem niskiej wiekiem wkorzenionej podłości; z oczów tylko ciemnych 
które niegdyś wyraziste, a nawet piękne być musiały, strzelał cza­
sami wyraz migotny, który z pod gęstych brwi łyszczał prześlizga- 
jącym się gadem. Stanął przypadkiem koło okna, które pąsowa fi­
ranka do większej połowy zasłaniała, spojrzał, odchyliwszy nieco za­
słony, przez ulicę ku oknu przeciwległego domu ; rysy twarzy przecią­
gnęły się do uśmiechu, usta wydęły się w dół. O** podobny był 
w tej chwili do starego Satyra; uderzył się po czole jakby mu myśl 
nowa przybyła, lub starą odegnać żądał, szybkim przyskoczył kro­
kiem do bióra, napisał kilka słów na welinowej ćwiartce i jakby 
mu się pilnie działo, sam wyniósł napisany bilecik do przedpokoju.

Jeżeli dotąd nie poznaliśmy O**, już go po powrocie nie po­
znamy, widocznie bowiem wdziewał pomału a z namysłem ową szatę 
udania, którą się każdy przez dzień obleka, i poważnie, skromnie, 
a bez przesady, nie z fertycznością młodzika, ani też z ociążałoś- 
cią starca, jakby czterdzieście lat ledwie minął, usiadł na sofie, w y­
brawszy poprzednio książkę, którą otwarłszy na los szczęścia wziął 
w rękę i przed oczy postawił, a wyraz w czytaniu osiadał na 
twarzy, rozpromienionej miłym i słodziutkim uśmiechem. Po niedłu­
gim czasie oznajmił kamerdyner pana D*, i wszedł mężczyzna, któ­
rego cała postawa i wyraz twarzy w zupełnej były sprzeczności 
z postawą i twarzą O**.

Był to człowiek atletycznej budowy, jakby z olbrzymiej skały 
wykuty; jakoż miał coś posągowego, w zarysach szeroko zakrojonych 
tak postawy jak i twarzy. W  postawie .widać zdrowie i siły młode 
na wiek cały wyrachowane, i na twarzy widać młodość, lecz koło 
ust pełnych jeszcze, mimo rzęsistych jasnych wąsów, są ślady cier­
pień licznych i głębokich. I  oczy znać że były niegdyś błękitne jak 
niebo, póki je chmury popołudniowe nie zaćmiły; na czole szerokiem 
i otwartem widać myśl, której darmobym szukał pod czarną O** pe­
ruką; nie myśl maska z jaką się nieraz zdybiesz w mieście, ani też 
myśl polip głęboko wkorzeniony w mózg, ale myśl łyskawica, która 
przemawia ciągle zmieniającym się hieroglifem zmarszczków czoła. 

Tfak powiadam wygląda jak posąg, wykuty dla dawnych wieków, 
ożywiony duchem dzisiejszego wieku.

Z  otwartemi rękami, z których wyleciała jakaś Kraszewskiego 
powiastka, poskoczył O** i uściskał zimno witającego pana D*. —  
Daruj drogi! — miodowym mówił głosem —  że cię fatygowałem do 
siebie — a ściskał serdecznie za ręce —  ale przyjacielskiej twojej 
a rozsądnej potrzebuję pociechy.

—  Pan odemnie pociechy?
—  Dziwisz się, bo mnie nie znasz dobrze jeszcze; ja  żyję 

w świecie, jak już raz żyć muszę, ale są dla mnie ciężkie godziny, 
w których płocha miejska rozmowa, zimna nawet książka nie wy­
starczy, aby wypędzić czarne myśli.
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—- Czarne myśli? — powtórzył z zadziwieniem... i w czem ja.
—  Ty kochany Józefie! przebacz tej poufałości, możesz wiele 

dla mnie swoją rozmową, która może stać się arfą Dawida dla Sau- 
lowych myśli moich.

Zadziwiony spojrzał na O** pan Józef, wypatrzył oczy nie- 
rozumiejące, i to tylko zrozumiał, że głęboki musi być smutek 
który zdołał tak postarzeć; jakoż zgrzybiała wydaje się twarz O**, 
zeszpecona ciągłem krzywieniem się. — I  zkąd takie myśli przy we- 
sołem życiu ?

—  Zycie wesołe ! i tyż, który tak pięknie i głęboko cudze opi­
sujesz uczucia i myśli, nie możesz zrozumieć, że życie wesołe jest naj­
częściej maską a pod nią!...

— Coż ci brakuje panie ? powiedz! prawdziwie nie rozumiem; 
masz zdrowie, wesołe usposobienie, dostatki...

— Dostatki! czy znasz panie Józefie mój budżet, rzecz dziwna 
jak dziecinnie łatwowierni są ludzie głębszym nad codzienne myślom 
oddani. Mój drogi! — a przytem tragicznie sapnął zasępiony O** — 
bankierowie zwykle najdroższe i najwytworniejsze dają zabawy 
w wilię bankructwa.

Zbladł jak chusta pan Józef. —  Miałożby być tak źle z panem 
—  O* milczał, a oczy nieruchome utkwił w woskowaną posadzkę.

—  Toby było okropnie! — i milczenie i nieruchomość ta sama. — 
A  ja prawdziwie —  ciągnął dalej jąkając się pan D* —  właśnie teraz 
jestem w niepodobieństwie uiszczenia się z długu, ale będę się 
starał.

—  Dajmy temu pokój, — odrzekł O** westchnąwszy jakby się obo- 
dził ze snu magnetycznego —  znam twoje okoliczności i chociaż 
każda najmniejsza kwota wiele stanowi dla mnie, a nawet podobno 
przyrzekłeś mi w tym czasie oddać to, co ci tak chętnie pożyczyłem 
nawet bez żądania twego.

— I  to właśnie co mnie zgubiło ; pożyczyłeś mi pan na tę 
przeklętą grę, w którą tyle, tyle już przegrałem!...

—  Rób jak ja, nie graj gier hazardownych, i ja  grałem, ale 
nauczony doświadczeniem; bo też mam ginion niepraktykowany.

— To być może, ale ci panowie, jak się tam oni zowią, przy­
jaciele czy znajomi pańscy mają szczególne szczęście.

— I  czy nie pamiętasz, kiedy termin owego wekslu, który ja 
za ciebie ręczyłem ?

Jeszcze gorzej zbladł pan Józef. —  Jutro podobno! i to poszło 
w  karty! Panie! zapewnie doświadczyłem wiele przyjaźni od ciebie, 
ale tyś we mnie obudził tego szatana, który zadrzymał, jedna na­
miętność więcej! Panie! ty nie znasz całego położenia mego.

—  Mówmy o czem innem, ten przedmiot i mnie i ciebie za­
smuca; zresztą co się tycze mego długu i tego wekslu, nie troszcz się! 
znajdziemy może sposób załatwienia i t. d.

—  Sposób! jaki?
—  To na potem! od przyjaciela przyjm tylko jedną uwagę’ 

narzekasz na grę, zapewne przegrałaś w tych czasach niemało, ale
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wierz doświadczyńskiemu; ty miewasz weny szczęścia niewidziane; 
ja  ci nawet przepowiadam kiedyś ogromną wygranę, ale, ale, dla 
■czegóż tracisz pieniądze dla dogodzenia? — Spojrzeli po sobie. O* 
oczy choć ciemne uciekły przed ognistym wyrazem oczów jasnych — 
■Jak mówiłem, mówmy o czem innem; widziałem cię wczoraj z wy­
sokim a chudym drągalem, który dziwnie zabawnie odbijał od 
ciebie.

—  A  to znajomość z Odessy.
—  Nazywa się?
—  Graf S***
—  To ma być bogacz wielki?
—  Podobno.
—  I  gra w karty jak słyszałem od M*; —ot! wiesz co !- po­

próbuj raz jeszcze szczęścia! jak myślisz? — Uważnem i budzącem 
się okiem spojrzał pan Józef na O**. — Mnie się zdaje, że to myśl 
•szczęśliwa! u ciebie nie można, ale zaproś go do mnie; dziś na obiad 
przyjdźcie, będzie u mnie M* i parę osób jeszcze; kilka dobrych 
przejść w djabełka, a i dług i weksel i tracenie ulubione !...

Spojrzał po raz wtóry pan Józef na O**; widać z jego oczów, 
że nie tak dziecinnie łatwowierny jak się zdało O**, a może, czysty 
marmur posągu pobratał się z łatwo przystającem błotem : po chwili 
spuścił oczy w dół i półgłosem rzekł: — Ja nie mam pieniędzy do
gry-

—  To najmniejsza! tyle jeszcze znajdę dla ciebie.
—  Możeby to panu przyszło z trudnością?
—  Mniejsza o t o ! już ja się postaram, a potem, jeżeli jak mam 

przeczucie, poszczęści się tobie, mogę być w spółce z tobą, to i mnie 
poratujesz. Nie myśl długo! idź! już dwunasta, o drugiej czekam 
z obiadem; po dobrem winie zagramy, a kto wie jak wesoły będzie 
wieczór dzisiejszy.

A  gdy odszedł pan Józef D*, odetchnął O**, i mruknął sobie 
pod nosem. —  Przeklęte oczy tego grubasa, nie śmiem zupełnie 
szczerze z nim pomówić; hołysz, a hardy! i niby cnotliwy, a za pie­
niędzmi aż się trzęsie!... T fu ! głupiec.

Pan D* zaś idąc po schodach mówił do siebie.
—  Co ten szatan chce odemnie; pistolet, pistolet pcha mi do 

głowy!
Ledwie pan O** miał dosyć czasu przebrać się i zakończyć fi­

nansową pogadankę z starozakonnym, a już przybyli poufalsi; dwóch 
znamy już, a panowie P* i M** mało się od nich różnią, młodsi 
tylko, osobliwie M**, z twarzą, na której ledwie mech młodzieńca 
^ustąpił przed wąsem męża, a już poorana przedwczesnemi zmarsz­
czkami, a już oczy pomęczone jakby licznych nocy bezsennością : 
zresztą wyrazy wszystkie powszednie, ugrzecznione salonowem uksz- 
tałceniem, które i ciało i duszę odziewa w szaty na modny zwy­
czajowy krój uszyte. Ledwie czasu mieli kilka słów pomówić.

— Graf S***' będzie! —  Będzie ? —  Będzie ? — A  więc jak 
zawsze? —  Oczywiście!... Spuszczam się na waszą uczciwość!...

—  O ! słowo honoru! jak najściślejsza wspólka!
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—  Tylko mon cher! — dodał M* do P* — staraj się być zgra­
bniejszym niż u prezesa onegdaj, gdyby nie moja przytomność umysłu...

W  tem nadszedł pan M ** ; poczciwe jakieś panisko wykarmione 
i wesolutkie; istna karytura D *; podobny wzrostem i otyłością, 
a nawet i twarzą równie szeroką i jasną, tylko barwą więcej śniadą 
a wyrazem powszednim przypomina różnicę gliny i marmuru; wkrótce 
nadeszli pan D* i graf S***.

III.

Po obiedzie wykwintnym, o którym wartoby wspomnieć choć 
słów kilka, po obiedzie prawdziwie kawalerskim, bo na nim jedzono- 
dobrze, jeszcze lepiej pito, nastąpiła oczywiście kawa likworami to- 
warzyszona, a po kawie lulki i cygara, przytem pogadanka jak zwy­
czajnie między mężczyznami: nieco o koniach, nieco o kobietach, 
trochę o teatrze, więcej o kulisach; aż nareszcie wniesiono zielony 
stolik. Nie jedno w towarzystwie zaśmiało się oko wyrazem czaro­
dziejskiej nadziei. D* rzucił okiem niecierpliwości i żądzy na zielone 
sukno, a wzrok jego roziskrzony winem, którego nie szczędził gospo­
darz, łyskał wyrazem mniej może szlachetnym jak zwykle, ale więcej, 
ognistym.

—  Może wiska zrobimy ? —  zapytał gospodarz północnego grafa, 
który prawdziwie jak mruk siedział przez cały obiad: jadł dosyć, 
pił jeszcze w ięcej; ale ani poczerwieniał, ani się rozweselił.

—  Nie gram wiska! to nudna gra !
—  Może lombra?
—  Nie gram lombra! to jeszcze nudniejsza!
—  Pan hrabia zapewne amator gier hazardowych ? ja wpraw­

dzie nie grywam, ale panowie, pan hrabia M*,**pan baron M* gry­
wają, więc...

—  Ja lubię hazard! ale gra mała nudzi mnie.
—  Zapewne pan hrabia do gier rossyjskich przyzwyczajony i ci 

panowie dosyć wysoko grać zwykle —  a do najbliższego sobie D* 
szeptał: —  jeżeli będzie, gra gruba, to darujesz, ale dziś... nie 
mógłbym !...

— Tak! tak! — przeciągłym odpowiedział głosem, a zgrzytnął 
zębami, aż przecięte upadło cygaro na ziemię.

—  A  zatem — ciągnął spokojnie O** —  dalej! faraona? kwin- 
decza ? djabełka ?...

—  Djabła !
—  Są karty ! niech panowie chętni gry ciągną o miejsca.
—  H a ! h a ! —  zaśmiał się graf S** —  trzeba zaś wiedzieć, 

że często uśmiechał się, ale śmiech ten był szczególnie zimny i szy- 
derski; był w nim rodzaj przykrego gwizdania. —  Ja nie gram tyłko­
we dw óch! tym sposobem lepiej grę uważać mogę.

—  Największą grę robi baron M *!...
W  czasie tej rozmowy prócz na pozór spokojnego gospodarza,
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ciekawe były spojrzenia drugich jakiemi połykali całego grafa ; D* stał 
nieporuszony z oczami w O** utkwionemi; a hrabia M* spokojnie 
na sofie usadowiony nie wiem nawet czy uważał co mówią, tak był 
zaprzątnięty lulką i trawieniem swobodnem.

Na ostatnie zagadnienie spojrzał S* na barona przenikliwym 
wzrokiem, który spoczywał pod wielkiemi śnieżnemi brwiami i barwą 
oka niepewną, jak węgiel w ciemnej pieczarze popiołem zasypany, 
zaśmiał się, i głosem trąby albo organów olbrzymich wyrzekł z za- 
przeczającem kiwnieuiem głow y: —  Niech panowie się bawią!...

— Ale dla czegóż ? —  grzecznie mówił dalej gospodarz, choć 
niecierpliwą nogą gniótł posadzkę z całej siły —  może hrabia chce 
partnera na los wybrać ?

—  Los będzie w djable! gracza zaś ja zwykł sam wybierać! — 
i obejrzawszy się po stojących z wyrazem wzywającej niegrzeczności; 
jakby woły iub konie na targu oglądał — dodał —  grać będę z tym 
panem —  a palcem wskazał na pana Józefa.

>—  Ze mną '? —  radość i smutek łysnęły przez wyniosłe czoło jego.
—  Niech panowie siadają! —  zagadł gospodarz; a zanim przy­

gotowano karty, porwał za rękę pana Józefa i szepnął mu do ucha: 
—  U ważaj! zlituj się ! nie zapalaj się! oto masz pieniądze, a czasami 
przecie spoglądaj na mnie!... A  my panowie wiseczka... a może wo­
licie djabełka.

—  Djabełka! —  wyrzekł M*, między ziewnieniem a kłębem 
dymu. Urządzono stolik w drugim pokoju, i zasiedli wszyscy prócz 
gospodarza, który cichym krokiem przechadzał się z pokoju do po­
koju ; a mimochodem spoglądał czasem przez ulicę ku oknu z otwartą 
żaluzją.

Milczenie panuje głębokie; rzadko usłyszeć można skąpe gra- 
czów słowa; jedynym głosem jest dzwonienie pieniędzy i szelest po­
ruszanych banknotów. Najciszej przy stoliku dwóch graczów! Nie 
mógł prawdziwie graf S* lepszego dobrać gracza, aby się sam dobi­
tniej mógł wydać; bo nie dosyć, że pan Józef ładny mężczyzna, 
graf zaś szkaradnie brzydki, ale szczegółowo rozebrawszy obydwóch, 
panuje między nimi rażąca sprzeczność: jakkolwiek D* wysoki, 
graf S* przewyższa go o całą głowę, a chudemi, kościstemi, niesto- 
sownemi do siebie członkami żartować się zdaje z harmoaijnie zao­
krąglonej postawy pana Józefa. Na długiej, żyrafiej szyi stoi głowa
0 tyle długa, o ile partnera głowa jest szeroka; a kątów i zmarszczków 
ma tak wiele, że łysiną ogromną świecąc, świeżym puchem skąpych 
włosów, gęstych brwi i rzęsistych wąsów obsypana, stercząca nosem 
olbrzymim, w bezzębną pieczarę szeroko rozwartych ust strojna, wy­
daje się prawdziwie jakby odłam skały raczej, niżeli twarz człowiecza: 
wyraz tylko oczu niekiedy strzelających i uśmiech złowrogi przykuty 
do ust dowodzą, że ta skała żyje, ale życiem zarażonem i zaraźliwem. 
Eóżne były gry przemiany, przy jednym jak i przy drugim stole; 
obojętniejsi z początku gracze w coraz większą wpadają zaciekłość
1 zapomnienie o wszystkiem, co nie jest grą... Szczęście gry, to ka­
pryśne, niewidome, tylko modłami i przekleństwy czczone bóstwo, 
ulatywało po nad oba stoły i przesypywało złoto kolejnie z dłoni do
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dłoni; nagle zmieniła się postać rzeczy: przy jednym stole zaczął 
ciągle przegrywać hrabia M*, a przy drugim dwaj zapaśnicy walczą 
z  ciągle niezwalczoną pulą, która za każdym rzutem kart rośnie bez 
miary. —  Oczy O** uporczywie ścigają wszelkie ruchy złota i bank­
notów ; chciałby wyrazem zaciekłej chciwości wczarować je  w ręce D*, 
którego twarz, przy grze nawet, cechy szlachetności nie postradała: 
zdaje się nim powodować czystsza część tej namiętności, gdy tym­
czasem na drugich twarzach widoczne jej brudne fusy. Z  twarzy 
grafa S* nic nie w yczytasz; jak automat do gry wyrobiony rzuca, 
tasuje, zbiera karty, sypie złotem, bez głosu i wyrazu; chyba czasem 
łyśnie wzrokiem, gwiźnie uśmiechem, tak przenikliwym, aż mimo­
wolnie zadrży przeciwnik jego.

Po dniu gorącym sierpniowym chłodniejszy powiał wiatr połu­
dniowy; przy zamkniętych firankach otworzono okna i wietrzyk 
świeży, porwawszy tu i owdzie w przelocie woń z ogrodów po oknach 
rozstawionych wleciał do pokoju : nadaremnie muskał twarze graczów, 
świeżością a wonią łagodził ciężki zapach cygarów i lulek; nie zrobił 
•on na graczach wrażenia; nie zdołał nawet zwiać z twarzy tego 
potu natężenia, którym błyszczą.

I  milczenie trwa ciągle; jedynym głosem krótkie graczów wy­
krzykniki, dzwonienie złota i szelest banknotów... Oczy graczów, 
iakby oczy owych wężów południa, urokiem żądnych spojrzeń chcia­
łyby wszystkie przyciągnąć złoto! Od czasu do czasu odezwie się 
jednostajnie piskliwy głos hrabiego jakby głos czajki po nad 
ciszę ulatujący stepową !...

I  z łona cichości ozwał się głos muzyki powolny z początku, 
coraz potem głośniejszy, coraz donośniejszy; rozchodzi się w tysiącz­
nych cieniowaniach harmonijnych. Kapryśny wiaterek to głośniejsze, 
to cichsze przynosi tony; darmo dźwiękiem przemawia do uszu, 
wonią i świeżością ożywia i czaruje! darmo !... gracze mają tylko 
uszy dla dźwięku złota; wszystkiemi zmysłami zdają się smakować 
złoto w puli skupione, do której jak do fortecy niedobytej strzelają 
krwią drgającą po żyłach, chciwością oczów, żądzą wytężonych 
palców, namiętnością duszy!...

I  coraz cichszy gwar dochodzi z ulicy; nikną tony muzyczne; 
nową świeżością wieczorną, nową wonią po przedmiejskich ogrodach 
skradzioną przesiąkły wietrzyk coraz silniej porusza czerwonemi firan­
kami, coraz żywszym podmuchuje powiewem po twarzach graczów; 
swawolny igra dymem, który wznosząc się z lulek i cygarów dziwa- 
cznemi falami sinych obłoczków przesuwa się po nad graczów głowę!... 
darmo!... łyszczą potem natężone twarze, strzelają oczy, drgają palce: 
a cichość coraz większa, oddechu prawie brakuje graczom, bo pula 
na obu stolikach rośnie coraz większa w złoto coraz czarowniejsze!...

Już zmrok zapada! nie dla graczów! widzialne dla nich karty 
i złoto!... to ich świat! to ich życie!... to ich przyszłość!... I  w tej 
cichej, swobodnej, marzeń roje rodzącej zmroku chwili ozwał się głos 
niedaleki, głos dźwięczny niewieści; przez okno snąć wybiegł otwarte, 
kołysze się na skrzydłach wietrzyka i wlatuje do pokoju harmonijny, 
jakby arfy eolskiej brzmienie, jakby śpiew aniołów z góry ; dźwiękiem
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czystym, niewinnym i tęsknym razem; darmo chce oczyścić i pokój 
zapowietrzony brudną namiętnością, darmo ucieka nazad i znowu 
wraca!... coraz cichszy jakby śpiew słowika, jak strumyka mruczenie, 
szmer liścia!... to głośniejszy, jak dźwięk dzwonka samotnej kaplicy, 
echem gór wtórowany!... darmo!... nieporuszeni grają ! w puli ucho, 
oko, dusza!... Głos niewieści śpiewa:

Wypłyń, wypłyń z za obłoku!...
Dla graczów płynie pieniądz żółtą falą po pieniącej się złotem 

puli !....
I  tęskny głos śpiewającem zadzwonił wołaniem:

Ja, kochanka, wzywam ciebie!...
Wniesione w tej chwili światła mocniejsze zrobiły na graczach 

wrażenie nad śpiew i myśli tęsknej pieśni!...
Ja, kochanka, wzywam ciebie !...

Powtórzył głos tęsknej i smutnej... ból nocny, rozpacz nawet 
czuć w drżącym głosie. Zadrżał jeden pan Józef!... dostrzegł za­
pewne to drżenie graf S** i łysnął okiem szyderstwa!... gwiznął 
uśmiechem szyderstwa!... —  To zawzięta śpiewaczka! —  mruknął.

A  pan Józef D* machinalnie tasując karty, odbiegł myślą da­
leko za zielony stolik i zamarzył... Ogród wonny, wieczór wiosenny 
w cichem wioski ustroniu, dziewicę czarnooką w gołębiej szacie 
i z gołębią duszą!... Dziewica śpiewa głosem natchnionym, w którym 
drży dźwięk pierwszego uczucia.

Ja, kochanka, wzywam ciebie!..
—  Mnie ? —  zapytał młodzieniec, w którego łonie wrzały 

wszystkie rozbudzone namiętności!..
—  Ciebie! —  dźwięczniejszym od śpiewu głosem odrzekła dziew­

czyna... Młodzieniec w niebo spojrzał... raj uczuł w duszy!...
—  Banko ! — zawołał głuchym głosem graf S**. Wionęło pana 

Józefa marzenie przed strasznej rzeczywistości bojaźnią.
Darmo głosowi towarzyszą dźwięczne fortepianu klawisze cza- 

rującemi tony!... pula się podwoiła; pan Józef drży żądzą i drży 
bojaźnią, nadzieją i rozpaczą szarpany na przemiany. W  czasie śpiewu 
znikł O**; firanką zasłonięty słuchał śpiewu; spojrzał przez ulicę ku 
odsłoniętemu oknu i podobny rannemu wystąpił wyraz na twarz jeg o ; 
usta obrzydliwem obwisły skrzywieniem, czy całować, czy smoktae 
jaki przysmaezek żądne.

Uciekajmy z zatrutego pokoju; przez ulicę tylko, a odetchniemy 
choć na chwilę w cichem, zmrokiem, muzyką i poezją pięknej ko­
biety napełnionem ustroniu.

iy.

W  pokoju ubranym skromnie raczej niżeli wytwornie, w którym 
miarkując po niektórych sprzętach, kłócących się z sobą różnorodnemhttp://rcin.org.pl



—  350 —

pochodzeniem, widać brak zbytku pochodzący z niemożności, siedzi 
przed fortepianem, powiedziećby można dziewica, tak czysto, tak 
harmonijnie zaokrąglone są bowiem rysy twarzy białej, ocienionej 
więcej jasnemi puklami włosów i w dół spuszczonemi rzęsami, niżeli 
zmrokiem, który jednakże coraz wieczorniejszycli nabiera barw, gdyby 
nie rys jakiś głębiej koło ust wyryty, dający poznać w niej kobietę. 
Jest to rys pierwszem uczuciem dziewicy wyciśnięty, a pierwszem 
kobiety cierpieniem wryty na wieki; jest tam koniec marzeń i po­
czątek życia istotnego; nie smutek jeszcze, ale i nie uśmiech !... 
Jedną ręką przyciskała jeszcze klawisze, których ostatnie brzmienie 
drżało w pokoju, druga bezwładnie spoczywała na śnieżnej sukni; 
twarzą zaś i okiem poglądała ku znanemu już nam oknu. Oczy czarne 
błyszczące może łzą tajemną wpatrzyła, jakby się dziwiła, że na tak 
czarujące wezwanie kochanki oczekiwany dotąd nie przybył!... Kto 
wie jakich to uczuć w głębi serca chowanych był wpływem ten 
śpiew tęskny, który słyszeliśmy.

Długa była to chwila!... gdy w tern z lekka otworzyły się 
drzwi. Usłyszało ten łoskot, jakkolwiek cichy, ucho równie natężone; 
i wszedł pan O** wytwornie ufrakowany, odświeżony na nowo, a cały 
woniejący jak sklep galanteryjny, z uśmiechem, który pan O** całą 
siłą mocnej woli swojej wyczarował, z dawno upłynionych lat młod­
szych. Skoczyła kobieta z siedzenia swego, ale nadto była jeszcze 
młoda, nadto niedoświadczona, aby uśmiech, którym przywitała nie­
spodziewanego gościa, wydal się zupełnie szczery. Stare O** doświad­
czenie zrozumiało to przywitanie, a chociaż rzucone przelotne spoj­
rzenie na zwierciadło, dzięki zmrokowi, zadowolniło go niepomału, 
ze skromnością dziwuą w tym wieku, rzekł głosem, któremu starał 
się dodawać wyrazistości uczuciowej :

—  Nie mnie spodziewałaś się pani!... —  po chwili milczenia 
mówił dalej: —  Jeżeli śpiewnem wołaniem wezwany nie przybył, 
czyliż szczery przyjaciel mniej pożądany?

— Tak źle nie myśl pan o mnie; umiem ja cenić przyjaźń, 
której winnam tyle w coraz częstszej samotności mojej... i wdzięczność...

—  Przyjaźń nie jest wymagającą, a wdzięczność to lichwa: 
tej przyjaźń prawdziwa nie żąda — dodał z wzrastającym zapałem, 
któremu jakby ulegając mimowolnie, przycisnął z uszanowaniem wi­
tającą rękę... —  Na samotność zdajesz się skarżyć pani ? w stolicy, 
wśród zabaw, w szczęśliwym wieku pani!... trzeba chcieć koniecznie 
samotności!...

— Czy mniemasz pan, że nie można być samotnemu wśród naj­
liczniejszego towarzystwa? zabawa nie w koło nas zdaje się, ale 
w nas samych... we własnem usposobieniu...

—  Wielka prawda! temu to usposobieniu, które mnie wypędziło 
z pośrodka towarzystwa zebranego u mnie, winien jestem tę przy­
jemną chwilę, którą mi pani z sobą spędzić pozwolisz...

—  Pan nie czekasz na niego! —  z półroztargnieniem rzekła.
—  W ięc lepiej nie mieć na kogo czekać, nie mieć istoty, któ- 

rejby było miło przebaczyć i długie daremne oczekiwanie...http://rcin.org.pl
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—  Pan ma towarzystwo u siebie jak zwykle... liczne zapewne?... 
—  zatrzymała się spojrzawszy z uwagą na pana O**, jakby czekała 
odpowiedzi —  i jak zwykle porzuca je, by samotną odwidzić przy­
jaciółkę. W  pierwszych chwilach przybycia mego do stolicy, oma­
miona wieśniaczka, cieszyłam się jak dziecko nowem cackiem: byłam 
wesoła, śmiałam się, skakałam jak dawniej, lecz pomału...

—  Cacko znudziło!
—  Bom nie dziecko już. Panie! ty mnie rozumiesz!... gdzie 

mąż mój... dnie, nocy przepędza ? darmo pytam, darmo błagam; 
m ilczy! spogląda na mnie czasem jak dawniej, ale milczenie to jego 
spada kamieniem na serce moje, cały dzień go nie widziałam... I  pan!... 
i przyjaciel nie ma odpowiedzi dla mnie ?...

—  Odpowiedzieć łatwiej niżeli pocieszyć...
— Oh n ie ! on mnie kocha jak dawniej, ja znam go... rozumiem 

jego spojrzenia... dla czegóż mówisz pan o potrzebie pociechy!... on 
cierpi! ale co cierpi? co?  jaż nie mam tego wiedzieć?...

—  Miałażbyś pani być zazdrosną?
—  Źle mnie pan znasz!... on mnie jedną kocha i żadną inną...
—  Czy tylko miłość do kobiety jest namiętnością? Śą inne, 

okropniejsze, które pomału zdołają wszelkie dawne najgłębiej wko- 
rzenione zniszczyć uczucia...

—  Panie zlituj s ię ! mów wyraźniej!...
—  Pani! M*! pozwól niech cię tak nazwie szczery i prawdziwy 

twój przyjaciel... smutny to przyjaciela obowiązek; ale świętą prawdę 
powiedzieć, oczy otworzyć póki czas... Tak jest piękna M*, przyja­
ciółko! jest namiętność straszna, która boję się, by jego nie pochło­
nęła... a osobliwie nie zniszczyła twoje tak drogie dla mnie szczęście... 
twój spokój, który życiembym okupił mojem... tą namiętnością jest g ra !...

—  Gra! tegom się zawsze obawiała... i dla tego rodzice moi 
tak przeciwni byli... on mi przysiągł, że nigdy grać nie będzie..

—  A  gra przecie!.,.
— O ja nieszczęśliwa! —  i przycisnęła białe dłonie do oczu, 

z których gwałtem wstrzymywane dobywały się łzy.
—  Gra jest grobem wszelkiego uczucia! gra zabija w duszy 

człowieka wszelką szlachetność!...
— On nie przestanie być szlachetnym!...
—  Gracz każdy najprzód oszukany, w końcu sam...
—  On nie przestanie mnie kochać!... wszak on wie, że jego 

miłość, to moje wszystko na ziemi... dom rodzinny, który dla niego 
porzuciłam, zamknięty dla mnie... i ja nikogo, nikogo nie potrzebuję, 
tylko jego... on mnie tak kochał... taki zapał nie tak łatwo...

—  On jest namiętny!.. zapał jest mu właściwy... wczoraj ciebie... 
dzisiaj karty !.. ^

— Przestań O**! błagam ciebie... cóż robić? jak go ratować 
od tej namiętności ?... radź, zlituj się !...

—  Bady moje, a szczere były Bóg widzi, odrzucił ze wzgardą; 
jeżeli mu ta miłość, którą ty go M* otaczasz nie stała się bóstwem 
opiekuńczem, cóż zimne rady przyjaciela pomogą?... Ciebie pani ra­
tować potrzeba! Ciebie ratować, to jest zadanie moje!...http://rcin.org.pl
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—  Mnie bez niego, to daremnie!...
—  Słuchaj pani! za grą postępuje krok w krok lichwa... ja. 

wiem, że ma długi...
—  A  ja nieszczęśliwa przyjmuję od niego dary, któremi mnie 

obsypuje... powiadał, że odebrał dług jakiś dawny, i wczoraj jeszcze 
dał mi pierścień... i czułemi słowy...

—  Dary miały zastępować uczucie!...
—  Nie w ierzę! nie chcę w ierzyć! on mnie kocha!...
—  Przysięgał a g ra !...
—  Prawda, okropna prawda!...
—  Kredyt jego upaść musi, a jak lichwa przestanie mu dostar­

czać pieniędzy do gry?... co z tobą pani stanie się?... Ja przyszedłem 
dziś do pani i musiałem to powiedzieć, bo wiem, że się zgrał, wiem, 
że jutro wypłata długu lichwiarskiego...

— Przedam wszystko...
— To nie wystarczy...
—  Błagać będę o poczekanie...
—  Lichwiarza?... a gdyby i poczekał!... jak przegra wszystko 

co pani posiadasz?...
—  To przestanie może wtenczas!... a ja chętnie porzucę miasto... 

służyć, pracować dla niego, to będzie rozkosz moja!...
—  Gracz nie przestaje nigdy... w końcu przegra jeden ostatni 

najdroższy skarb swój... przegra ciebie pani!...
—  O **! żartować w takim razie nie godzi się...
—  Bodajby to był żart! ale znam cię pani! znam cię dobra M* L  

tybyś dla niego poświęciła się, gdyby zażądał tego, a dawnym do 
ciebie przemówił głosem !... Czy mniemasz pani, że w tak zepsutem 
miejscu jak każda jest stolica, mąż pani nie znajdzie takich, którzy 
mu tę myśl poddadzą: będzie z nią walczył zapewne, ale w końcu 
gnany namiętnością nową ulegnie!... Czy mniemasz pani, że ten 
młokos w ciemnym paletocie, który cię ściga od niejakiego czasu po 
spacerach, teatrach, sklepach!...

—  T en ! —  z lekkim rumieńcem wyrzekła —  znasz g o !...
—  To kuzyn mojego przyjaciela, sławny z bogactw, ale sła­

wniejszy z rozpusty; zdybał mię raz u swego krewnego, ale odkąd 
łażąc tędy postrzegł mnie wchodzącego do tego domu, zdybał na 
przechadzce z panią... mierzy mnie za każdem zdybaniem wściekłym 
wzrokiem zazdrości!...

—  Zazdrości! —  odrzekła z wyrazem podziwienia, nie bardzo 
pochlebnego dla O**...

—  Tacy ludzie nie wierzą w przyjaźni czyste uczucie... nic dla 
nich świętego.... wiem, że się już poznał z mężem twoim pan i!...

— Nie bój się pan o m nie! grób pierwej!...
—  Grób tobie M *? nie!... a cóżby twój stary przyjaciel zrobił 

bez ciebie, która jesteś jego jedyną pociechą na świecie, jedynem za­
jęciem !... Prędzej on!... znam go, pełen nieposkromionych namiętności; 
w  chwili rozpaczy!...

—  Boże m ój! Boże cóż ja  zawiniłam.. ja bez niego żyć niehttp://rcin.org.pl



będę... O**! pamiętaj słowa moje... ja jego nie przeżyję... jeżeli to ‘ 
prawda, że ci droga jestem, ratuj go!...

—  Nie rozpaczaj pani!... i pozwól niech skończę; przyszedłem, 
by cię ratować; znasz moją przyjaźń i bezinteresowność... oto są 
pieniądze; ale na Boga, na przyjaźń moją zaklinam cię pani, nie 
mów mu ani słowa o tem, bo inaczej nie mógłbym być ci przydatnym: 
fałszywą dumą wiedziony, mógłby pomoc moją odrzucić: jutro zapłać 
sama weksel, ale pieniędzy nie oddawaj w ręce; najważniejsza rzecz, 
by się pozbyć długu lichwiarskiego... potem... może... kto wie! ja 
mam myśl jedną... może go oddalimy na czas jaki, dając zatrudnienie... 
jednem słowem, miej pani zupełną ufność we m nie; ale jemu ani 
słowa!... o pieniądzach powiedz pani, żeś co przedała, lub że dostałaś 
od familji... wszakże przecie ta familia jakkolwiek zagniewana, odda 
kiedyś zatrzymany dotąd posag pani... ja nie jestem bogaty, ale co 
mam wszystko ci oddam... i mniejsza o pieniądze... życie moje nawet 
na twe usługi...

—  Słów mi brakuje!... O **! przyjacielu!... nigdy ten dzień nie 
wyjdzie z pamięci m ojej; ale powiedz jaki masz środek, by go wy­
ratować...

Czy nie chciał wyraźniej wytłumaczyć, to co mu samemu jasnem 
jeszcze nie było, i co miało być dopiero wynikłośeią przyszłych zda­
rzeń, czy może głos jakiś i stuknienie, które w ciszy wieczornej 
usłyszeć się dało, a zdawało się z przeciwległego pochodzić domu, 
przynaglały go do pospiechu, dosyć, że spieszniej niż może myślał, 
wyrzekłszy na prędce „później pani opowiem, bądź spokojna!“ po­
żegnał piękną M**.

—  Pamiętaj O** słowa moje! —  zawołała za odchodzącym. — 
Ja go nie przeżyję!...

O** idąc po schodach, mruczał sam do siebie: —  to mnie djable 
kosztuje; ale ona moją być musi! taki szalony zapaleniec!... utopi 
się albo zastrzeli!... a ona, młoda i kobieta przeżyje go oczywiście... 
i będzie moją! Czegóż mi teraz życzyć sobie wypada... czyby wygrał, 
czyby przegrał ?... Z ło to !... piękne, rossyjskiego tego hrabiego złoto... 
i kobieta jak łania, pełna życia i temperamentu!...

—  35Ś —

y.

Dylemma to zdawał się tymczasem los sam rozstrzygać w nie- 
bytności O**, albowiem pan Józef zgrywał się ciągle; jego to ręki 
niecierpliwe uderzenie usłyszał O** u M*. Graf S* siedział ciągle 
nieruchomy; szczęście nie zdawało się robić na nim wrażenia; prze­
ciwnie na twarzy pana Józefa nieustannym ruchem zmieniały się 
wszystkie widoczne namiętności jakie wrzały w nim w czasie gry. 
to bledniał, to czerwieniał. O** pożyczał nowych pieniędzy raz i drugi, 
lecz i te szczęście nieubłagane przeniosło do grafa S*; przyszła na­
reszcie chwila stanowcza, w której straszna rzeczywistość stanęła przed 
oczyma pana Józefa, nie rzeczywistości wielkiej przegranej, o tej nie
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myślał w tej chwili, ale niemożności wygrania; ho O** czy nie miał, 
czy nie chciał dać więcej i rzekł mu z cicha : —  Nie należę już 
do współki; dosyć już przegrałem z własnego głupstwa.

—  Nową pulę stawiamy! —  szyderczo zagadł graf S*.
—  Nie mam pieniędzy przy sobie! — drżącym głosem odparł 

pan Józef.
—  N ic to nie szkodzi! gramy na kredkę!... może się odegrasz!... 

wygrać tak mało nie warto! lepiej przegrać !...
Była chwila, w której resztki szlachetności pana Józefa poru­

szyły się i wystąpiły na twarz jego rumieńcem, który go odmłodził
0 lat dziesięć... grać na kredkę: to uczciwość stawiać na los karty, 
to oszukaństwo, nie mając czem przegranej zapłacić!... A le to mnó­
stwo złota i banknotów, które skupione widział przed grafem, wy­
wierały na nim czarodziejskie wrażenie; jakby naumyślnie szydzący 
Eossjanin przerzucał dukatami; dźwięk złota stał się głosem syreny.

—  Przegrasz! —  szeptał mu złośliwie O**.
—  Co panu do te g o !...
—  Czem zapłacisz?...
—  Ma to być przymówka ?...
—  Bada mój przyjacielu!...
—  B ada! rada! —  zazgrzytał pan Józef — dla tego właśnie grać 

będę. —  I  wszczęła się gra nanowo. Odszedł O**, a z ukosa spojrzawszy 
ku oknom, wyraz podłej radości zaczerwienił mu twarz zjadliwym 
grzybem: zbliżył się do drugiej g r y ; tam oczywiście szczęście przy­
kute gwałtem sprzyjało przeciwnikom hrabiego M*, który na cyga­
rach, lulkach, winie ciągle podawanem i własnem czole, niemiłosiernie 
tłuczonem szeroką pięścią, odgrywał się jak mógł. Okiem znawcy 
rzucił O** po rozrzuconych koło graczów pieniądzach, a hrabiego 
od niechcenia zapytał: — Hrabia znowu w nieszczęściu ?...

— Głupi! głupi jestem! —  zapiszczał —  że gram; już tysiąc 
ryńskich przegrałem gotówką, a pięćset na kredkę.

—  Wątpię, by tak wiele — odrzekł Ż*, który ciągle składał
1 przekładał banknoty przed sobą...

—  Porachuj pan to, coś schował do kieszeni!...
—  J a ?  ja  nigdy nie chowam! —  wyjąknął zaczepiony.
—  Pan hrabia zawsze porządnie rachunek gry utrzymuje —  

łagodzącym głosem przerwał O**.
—  Od dwóch godzin żadnego nie mam przejścia; wszystkie 

plije sprzyjają panu Z *... to przeklęta gra!...
—  Ja też ją  nigdy nie gram. —  Postawszy chwilę przy tym 

stoliku, zwrócił się O** bez myśli ku drugiemu stolikowi; patrzy, 
natęża o czy ! wierzyć oczom nie chce!... Jakby czarem jakim prze­
noszą się pieniądze wszystkie do pana D*. Stanął na progu, spogląda 
bliżej, to nie żarty: pan Józef wpadł w szalone szczęście. Ukąsił 
się O** w usta i zbliżył do szczęśliwego gracza; graf spojrzał nań 
szyderczym wzrokiem. —  W idzi pan! szczęście się zmieniło, nie 
trzeba było od spółki odstępować!...

—  Czy jesteśmy dalej w spółce? — zaszeptał O**.
—  Nie chciałeś pan; teraz gram za siebie.http://rcin.org.pl



—  To pięknie! szczególnie pięknie.
— Racz pan nie przeszkadzać nam — zagadł graf —  ja lubię ci­

chość!... Skoczył O**; rad był odpowiedzieć, ale, by prawdę wyznać 
mimo tytułu wojskowego, podstarzały O** tchórzem był podszyty. 
Wrzawa w drugim'pokoju. —  Nie gram! nie gram! —  piszczał hrabia —  
dwa tysiące ryńskich to nadto, i same plije, to obrzydliwie! —  Powstali 
gracze; wniesiono poncz; wziął się do niego hrabia pałający zemstą; 
wzięli się i drudzy.

—  I  coż? zgrał się grubas?...
—  Wygrywa teraz ciągle i nie chce więcej spółki!...
— P atrz ! patrz! nową kupę banknotów pociągnął...
— Trzeba przerwać grę koniecznie!
— Złoto jak szalone sypie się do niego...
—  Zapoió go !... nie wiele też mu brakuje... a potem!... potem! —  

popatrzyli po sobie wzrokiem prawdy.., Okropna, obrzydliwa ta ich 
prawda !... Zaniesiono poncz do nich.!...

—  H a ! cza j! —  zaśmiał się graf S*; —  lubię czaj ! pij pan na wi­
wat szczęściu swemu ! — Jakoż piją wszyscy, jedni z rozpaczy, drudzy 
ze smaku, panowie koledzy z radości, która się im wyszczerza z do­
brze porumienionych twarzy. Niknie szklanka po szklance; trunek 
dodaje zapału wzburzonym namiętnościom, jeden graf S* ciągle nie­
ruchomy zdaje się blednieć jeszcze; gdy tymczasem pan Józef na­
biera coraz ciemniejszych barw na twarzy: szczęście służy mu bez 
ustanku.

—  On go zgra!... a nam!...
- -  To niegodziwie! co tu robić?...
—  To ło tr ! nam to, nam się należało!...
—  W ydarł nam z gardła!.. Pan Józef za każdem szczęśliwem 

pociągnieniem traci rys po rysie, wszystkie rysy szlachetne, które 
go odróżniały od reszty towarzystwa; zbrzydł spodlał w tem szalo- 
nem szczęściu; łakomą ręką przysuwa złoto, składa piramidy duka­
tów, warstwy banknotów składa; ale mu jeszcze nie dosyć, gwałtem 
chciałby przyciągnąć pieniądze, których przeciwnik dobywa bez 
końca*...

—  W ięc bez współki! —  szepta mu O**... —  to jest postępek nie­
godziwy. —  Nic nie odpowiada; bo czucie honoru w nim zamilkło; 
czucie do złota zagłusza wszelkie inne.

—  Pan nieszczęśliwy! — szepnął baron do grafa —  lepiej prze­
stać, lub gracza odmienić!...

—  Bez uwag i rad ! bardzo proszę: ja lubię przegrywać ! —  i za­
śmiał się po swojemu.

— Ale bo hrabia daruje, że prawdę powiem: dużo się piło, 
a zatem nie wiele zwraca się uwagi na grę. — szepnął pan Jan Z*. — 
—  Powiem panu nasze ruskie przysłowie: —  Pijanica prospit sia; 
durak nikagda!...

— Jednakże radziłbym hrabiemu uważać na grę przeciwnika — 
dodał swoje pan P*, —  nienaturalnem jest jego szczęście.

Odwrócił się graf S* do brzęczących mu jak muchy nad uchem, 
zmierzył ich wzrokiem szyderczym i wzgardliwym, zaśmiał się po-
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tężnie i rzekł. —  Moi panowie !... z tym tylko może panem grać mogę 
zupełnie bezpiecznie... znam i rozumiem grę, a gram nie od dzisiaj.. 
Niech panowie idę do swego gracza. —  Wściekają się koledzy, ledwie 
nie pękną ze złości; szczęśliwego gracza chcieliby w łyżce wody 
utopić; odstąpili się wprawdzie, ale nieruchomi, o kilka kroków od­
daliwszy się, patrzą na ten stolik.

Pan Józef D* słyszał może i rozumiał wszystko, ale co jemu 
świat ca ły ; tu sunie się do niego ślepego szczęścia dłonią sypane 
złoto, a z nim świat tylekroć wymarzony, świat pełen użycia, dotąd 
zamknięty dla niego, a ciekawy i czarujący jak zasłoniony posąg 
w Sais!... Za każdą kupą złota śmieje się doń nowe, urocze marze­
nie. I  rzecz dziwna graf S* jakkolwiek zimny i nieruchomy zdaje się 
rozumieć, co się dzieje w duszy jego przeciwnika.

— Przegrałem!... pierwsza aktorka z opery byłaby za tę jedną 
stawkę... pierwsza tancerka za tę pakę banknotów... nieprawdaż 
panie ?...

Pan Józef omamiony szczęściem, to zgrzany winem, rozpalony 
namiętnościami siłą lepszej chęci dotąd usypianemi, bez myśli rzuca 
karty, które ciągle na jego padają stronę... chciwości okiem gra 
tylko, a duszą zamarzył., podróż, która dawno mu się uśmiechała 
urokiem scen najrozmaitszych; ta kupa imperjałów: to Paryż z ca­
lem życiem wykwintnem, życiem opery, kulis, śpiewów włoskich, ba- 
jaderek lekkonogich i lekkostrojnychRozmów, książek; wszystkie po­
wieści z swemi barwami najkapryśniejszemi tańcują mu w migotnym 
złota blasku, jak elfy przy księżyca świetle!... Ta plija ! to góry 
szwajcarskie z dzwonkiem trzód pasących się, śpiewem góralskim, 
i echem skał siwogłowyoh !... Banko! —  w ygrał; to niebo włoskie! 
słońce południa ! posągi i obrazy, arcydzieła natury !...

I  gracze równie omamieni pomilkli; widok szczęścia jakiego 
nie widzieli dotąd zagłuszył nawet kipiącą w nich zazdrość; siebie 
samych zapomnieli oczarowani widokiem tego złota, za którem gonić 
ich rzemiosłem całem, a którego na ich zielonostolikowym świecie 
nigdy tyle nie widzieli; to dla nich widok cudowniejszy nad wszyst­
kie widoki natury i sztuki; Nawet hrabia Jl^^który dotąd ponczem 
wciągał zapomnienie przegranej, a kłębami dymu wypuszczać się 
zdawał jej pamięć, stanął w rzędzie drugich; zadziwionym od trunku 
zgłupiałym wzrokiem patrzą na tych dwóch graczów, których za­
rysy w coraz fantastyczniejszych okazują się im przemianach. Jakoż 
w rzeczy samej coraz ciekawszy widok tych dwóch twarzy tyle róż­
nych od siebie; za każdą wygraną pan Józef D* wydaje się czer- 
wieńszy; pan graf bledszy! Ża prawdę zdaje się, że grubieje jeden 

rod szczęścia, gdy drugi chudnie od nieszczęścia; chwytając złoto i pa­
piery, pan Józef już granatowy na twarzy zdaje się ciągnąć w sie­
bie to prawdziwe dzisiejsze życie —  życie złota !... a graf S* niknie 

i prawie jakby mu ubywało cząstek życia za każdem dobyciem nowych 
pieniędzy, których tyle już na stole, iż ledwie oczom swoim chcą. 
wierzyć nieodstępni widzowie. Życie  don Juana wymarzone i spo­
dziewane drga na twarzy i w całej postawie pana Józefa; w grafa 
zaś postawie całej nieruchomość posągu komandora! I  całą tę scenę
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ubiera dym lulek i cygaro w w fantastyczne półświatła półcienie, 
a otacza milczenie prawie grobowe !...

I  grają przecie dalej, bo gra jest pragnienie nienasycone; złoto 
trunek niegaszący pragnienia!... pan Józef ledwie wydoła pochować 
wy gran ę ; a prócz tego rosną na stole stosy złota, góry banknotów, 
wznoszą się i piętra z szybkości cudu; już prawie miejsca na karty 
brakuje...— Sen li czy mara? — myślą widzowie, a z coraz większem 
uszanowaniem patrzą na ten skarb, jakby z tysiąca nocy wyczaro­
wany.

I  brakło miejsca na stole; runęła góra złota, dukat po dukacie, 
imperiale, leje się ze stoła rzeka złota, toczy się sklniącemi falami, 
pieni się banknotami, które złożone na wierzchu, towarzyszą szele­
szczącym głosem dźwiękowi złota. Patrzą na to zjawisko odurzeni 
widocznie; oczami jak łyskawicami ścigają ten potok, który pomału, 
poważnie, czarująco, dźwięcznie postępuje ku nim !... Już pod ich 
nogami!... kroplą dukata dotknął się nogi barona; pianę banknota 

h rzucił na stopę O**... Zadrżeli oba dotknięci ruchem iskry elektrycz­
nej; krew zawrzała szalonym wirem i bije w oczy, które ledwie nie 
wyskoczą, w palce które mimowolnie krzywią się i wytężają, gadzin 
ruchem. Jeszcze stoją nieruchomi, choć ich ciągnie ku ziemi —  głowa 
zapewne pijana!... Lecz coraz grubszemi bałwanami pędzi złoty po­
tok od stolika; coraz czystsze, coraz większe uderzają w ich stopy 
krople!...

To już nadto! to nad siły człowiecze, nad siły światowego poloru, 
który niknie przed wezbraną naturą!... pierwszy baron uległ jako 
najmłodszy, a zatym najżywszy; i padł na posadzkę jak długi!... Na 
ten widok jeden po drugim rzucili się wszyscy na ziemię; ostatni 
po długiej walce z lepszem usposobieniem, mniejszemi złota potrze­
bami i z zawielkim do foj ekspedycji- brzuchem rźu ciłlftęT hrabia !... 
I  nuż nurzać ręce w złoty potoki... Kto prędzej! któ~więcejl... naPtem 
sztuka!... Potok się leje, pieni, ale i ręce nie próżnują; czerpią nad- 
ludzkiem natężeniem, ile tylko w dłonie pomieścić zdołają!... A  gdy 
potoku braknąć zaczęło, zdziczeli chucią złota, pijani, zapamiętali 
zaczęli zaglądać jeden drugiemu w przepełnione garście; jednemu 
drugiego garść wydaje się większa — nuż wydzierać!...

Zaczęła się scena okropna i śmieszna razem... Na posadce wo­
skowanej bójka salonowców  o złoto; jakby tych z grubiaństwa wy­
śmianych chłopów w karczmie! Na nic wychowanie, stosunki przyja­
cielskie,'uwaga na świat, nawet na przyzwoitość!... Złota! złota 
więcej!... oddaj bo wydrę!... I  wydzierają sobie! taka walka jest 
okropna!... A  śmieszną stronę tej bójki któż nie pojmie, gdy sobie 
wyobrazi, włosy, kawałki sukien, rękawiczki woniejące, łańcuszki, 
pierścienie, padające trupem na pobojowisku, a nad tern wszystkiem 
peruka O** arcydzieło weneckiego włosomistrza, rozczochrana okrop­
nie jak  głowa Nemezys, godne godło tej wojny.

Rzucamy zasłonę na tę scenę! Nastało milczenie głuche! 
okropne! nieprzerwane ani głosem człowieka, ani dźwiękiem złota,
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ani szelestem kart i papierów bankowych!... milczenie długie! kil- 
kagodzinne !...

IY.

Pierwszy brzask dnia przebijał si<j dalekiem łunem przez pą­
sowe firanki, walczył z blaskiem dogorywających świec, które dłu- 
giemi knotami stercząc więcej dawały cienia niżeli światła. Łysnęło 
wzdłuż posadzki; to O** się podniósł z ziemi pozbawiony peruki; 
głowa bezwłosa, pościerane smugami po twarzy, rozbiegłe malowidła, 
wypadłe zębów rzędy, zmarszczki występujące z za malowidła, a na- 
dewszystko wyraz przepicia i uczuć gwałtownych, z któremi zasnął, 
okazały go raz pierwszy może w całej prawdzie starości zgrzybiałej 

podłego usposobienia.
A  gdy pamięć pomału powróciła, ciekawem i chciwem rzucił 

okiem na stolik zielony — pusty! cyframi kredą pisanemi zamazany! 
Niema grafa! niema złota! znikło jak senne widziadło! pan Józef D* 
z głową zwieszoną rozwalony leży na fotelu przy stoliku; cichym 
złodzieja lub kochanka krokiem zbliżył się O**, wyciągnął szyję, pa­
trzy: znikła czerwoność z twarzy pana Józefa; blady bladością niemą 
i zimną; drżąc bierze go za rękę, zimna! porusza go z lekka, nieru­
chomy jak posąg, skamieniały, umarły!... Zadrżał stary grzesznik!., 
ku oknu spojrzał!... ale wnet oglądnąwszy się na leżących kolegów, 
wpuścił ukradkiem długie swe palce w kieszenie nieboszczyka; snąć 
szuka wygranej od grafa; jeszcze mu spółka w głowie!... Kieszenie 
jedna po drugiej okazały się puste; potrącił ciałem; padło na ziemię!... 
własne przeszukał kieszenie z ruchem niespokojnym i niecierpliwym 
—  puste!... Na ziemi, na miejscu wczorajszej walki — pusto!... karty 
pomięte leżą tu i owdzie na posadzce, drugie podarte wciśnięte w po­
kurczone śpiących pięście; u drugich kawałki cygaro w, fidibusy!... 
a złoto! złoto!... pusto i próżno!...

—  Klasnął w dłonie z rospaczy! —  G-dzie pieniądze tego nie­
dźwiedzia? gdzie jego ogromna wygrana?... — Umarł!... klasnął 
w dłonie z radości!... —  M* moja!...

—  Zbudziło się zacne towarzystwo. —  Co to było?... Sen, 
długi sen!...

—  Mnie się śniło, żem wygrał sto tysięcy!...
—  A  mnie skarb! ogromny skarb!... ale szatan nad nim, podo- 

bniuteńki do tego S * !..,
—  Pfe! pfe! upoiłeś nas O**! to nieładnie!... zgrałem się! i głowa 

mnie boli!...
—  To wino z nowego sklepu korzennego może ipsymowane!...
— Ależ ten grubas spi! kontent, że wygrał, leży jak nieżywy!..,
— Bo nieżywy!...
— Co mówisz O**?...
— Patrzcie sami! umarł!.,.
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— Umarł?... tam do djabła!... — Chwilą krótką pomieszania 
uczcili pamiąć zmarłego!...

A  pieniądze wygrane?... I  wszyscy spojrzeli nagle na kolegę O*, 
a baron z gorzkim uśmiechem rzekł: —  Kto rano wstaje, temu pan 
Bóg daje!...

—  Słowo honoru!... musiał się zgrać potem!... ja nie mam!...
—  Pfe to głupstwo!... cóż to! apopleksja!... to fatalnie!... jeszcze 

jakaś komissja będzie! świadectwo!... bodajże cię O** z twoim obia­
dem, winem, tym głupim djabełkiem i apopleksją!... Taki zdrów! 
proszę kogo!...

— Krótka szyja zwyczajnie!.. —  szyderczo zagadł Ż* do hrabiego.
— Moja dłuższa! —  zapiszczał, i wyciągał biedak krótką szyję 

jak mógł...
W  kilka chwil niesiono trupa przez ulicę. W  oknie otwartem 

siedziała M *; wzrok jej bezsennością i oczekiwaniem zmęczony do­
strzegł zarazem ciało męża i młodzieńca w paletocie, na którego 
młodej, szczerej otwartej, a dorodnej twarzy czyste współczucie w czy­
stej sklniło się łz ie !... Krzyk przeraźliwy doszedł do uszów O**, sie­
dzącego przy tualecie... — Moja M*, moja! — mruknął, — ale też mnie 
kosztuje! ten S* i jego pieniądze nie mogą mi wyjść z głowy... Ubie­
rajże mnie prędzej!... nie mam czasu!...

Do dnia graf S* wyjechał do Londynu czy do Paryża... i prze­
padł bez wieści!... M*ę O* przed pogrzebem męża nie odwidził, cze­
kał bowiem na wezwanie tej biednej opuszczonej, w nieznajomem 
mieście kobiety; czekał sądząc po sobie, aż mu sama w ręce wpadnie, 
jak mucha w dawno rozstawione sidła obrzydliwego pająka; a po 
pogrzebie M* wyjechała! gdzie? nie wiadomo... i przepadła bez 
wieści!...

W  kilka dni siedział O** samotny i smutny, chociaż peruka 
odnowiona i strój odświeżony, spoglądał przez ulicę ku oknu prze­
ciwległego domu —  pusto w nim? nie koniecznie!... Same stare ko­
biece twarze jak na złość wyszczerzają się ztamtąd.... Zamarzył 
pan O**; po raz pierwszy od dawna pomyślał szczerze nad sobą... 
Długi wszędzie; poszły miednica, kubek i cybuchy i tabakiery!... 
trudno ostać na posadzie dotychczasowej, a wygrana coraz cięższa, 
bo świat codzień mądrzejszy... Graf S* czmychnął jak majak jaki; 
z grubym D* poszły pieniądze do djabła... a M*, ta piękna M*, co 
to miała umrzeć po mężu?... a kto wie tam może i umarła? lecz 
gdzie i jak ?... Pojechałby O** na zwiady, ale ta przeklęta podagra, 
niepomna na to, że serce nie starzeje, usadowiła mu się w nogę, 
a do tego codzienny budżet wymaga jego bytności!... Biedny O** po­
myślał sobie: inaczej to szło za młodu !...

W e dwa lata!... O** zawsze młody po Wierzchu, płynie jak 
może z wodą i przeciw wodzie, niezmordowany i niezbadany; siedzi 
znowu ze wzrokiem wlepionym w owe okno, którem tyle obojętnych 

tyle brzydkich odtąd wyglądało twarzy, gdy nagle Abramko zamiast 
gorąco oczekiwanych pieniędzy wniósł list...

7~ Jakieś państwo! grafowie!... pojechali do Karlsbadu i zosta­
wili list do jaśnie pana. —  O** otworzył... kilka banknotów wyle-
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ciało... czyta... —  Błag winny z ściśle wyrachowanym procentem od­
syłam z wdzięcznością jaka się należy za jego dla mnie chęci, o któ­
rych objaśnił mnie należycie kuzyn pańskiego przyjaciela, rozwiązły 
młodzieniec w ciemnym paletocie —  mąż M*!... —  Długo myślał!... 
—  Dobrze i t o ! —  wyrzekł w końcu, starszy i zimniejszy o dwa 
lata O** chowając banknoty...

W ięc nie umarła po pierwszym mężu?... dla czego?... jak?... 
którędy?... Nie wiem, bo niezbadane bywają czasem tajemnice w życiu 
ludzkiem...
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R ZECZY TOMU 1Y.

1. Dla posagu
2. Uśmiech szyderczy
3. Bale na wsi
4. Leśniczy . . .
5. Stary komornik .
6. Wielkie nadzieje
7. Z życia polskiego aktora
8. Bałaguły
9. Suknia balowa

10. Nowy rok .
11. Hogartowskie obrazy
12. Rezydent
13. Wieśniak podolski
14. Przez ulicę .
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