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SKREŚLIŁ

K L I N .

Parvum parva decent. 

Horat.

CZĘŚĆ P IE R W S Z A .

W A R S Z A W A .

»  Drukarni Czerwińskiego i spółki, przy ulicy Sto-Krzytkiśj, K. 1352.
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NIEDOSZŁY LITERAT.
Fotograf ja z życia antypodów.

Cośkolwiek będzie pójdę swoim torem. 
Szyderoom^litość, śmiech litościwemu...

Upiór.

Je croyais, moi |(jug6z de ma simplicitć) 
Que l’ on devait rougir de la duplicitś. 

^ JDestouches.

I.

Kapelusz mój wzbudzał powszechny okrzyk zadzi­
wienia. Pekin zózem nań patrzał, chociaż go sam po­
rodził. I  miał słuszny do tego powód: z jego rąk wy­
szedł czarny a na mojój głowie miónił się seledynowo 
jak przepalona szyba. To przeniewierstwo w kolorze 
oburzało stolicę państwa niebieskiego: eleganci z pogar­
dliwym uśmióchem robili nad nim swoje uwagi; kobie­
ty szyderczo spoglądały; łobuzy uliczne ledwie nie gro­
madami za mną łaziły a literaci— infandum!... jubes re- 
novare dolorem— literaci o których mi wtedy najwięcćj
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chodziło, w żaden sposób nie chcieli przyznać się do po­
krewieństwa ze mną i jak  uważałem, prędzćjby mnie 
nazwali druhem po łokciach wydartych lub butach dziu­
rawych, gdybym miał takie, niżeli po starym kapeluszu. 
A  jam się tak w nim zakochał, jak  ów  sławetny król 
francuzki we swoim. B ył on najstarszym moim przyja­
cielem, nigdy mię nie odstępował, Europę oniemal całą. ra­
zem przebyliśmy i po nim to poznawałem— nie uwie­
rzycie— stopień cywilizacji rozmaitych ludów. Tak jest: 
mój kapelusz służył mi za najpewniejszy probierz stanu 
oświaty danego narodu. Zauważałem, iż ta ostatnia za­
wsze się miała w odwrotnym stosunku do podziwienia 
jakie on zwykł wzbudzać. W  Krakowie naprzykład 
nader ciekawie mu się przyglądano; w W iedniu nie wiel­
ka ilość osób zwracała nań swoją uwagę; w Paryżu, 
słuchajcie! w tym modnym, dystyngowanym, obrzuca­
jącym  wszystko śmióchem Paryżu nikt na niego na­
wet nie spojrzał, chociaż po całych dniach tamtejsze bul­
wary miały sposobność go obserwować; w Londynie 
tylko angielki od czasu do czasu rzucały sobie jedno 
słowo „stranger,“  ponieważ tam od woźnicy kab’u, aż 
do członka parlamentu wszyscy noszą klassyczny cylin­
der; w Berlinie ledwie nie z attencją go przyjm owano, 
a w Poznaniu tłumnie już z szeroko otwartymi usty, 
patrzóć nań stawano po ulicach... Cóż powiacie? w nie­
szczęsną godzinę powziąłem zamiar zostania literatem, 
i chcąc wejść do nieśmiertelnego areopagu illuminarzy 
literatury, byłem zmuszony rozstać się z nim na zawsze. 
Przy drzwiach każdej redakcji pism, każ dój drukarni, 
jakiś tajemniczy demon wrzeszczał mi do ucha: precz 
z kapeluszem! Cóż miałem robić? Sława literata spać 
mi nie dawała. Ustąpiłem. M ój szapoklak owinąłem  
w angielską bibułę; złożyłem go do zbioru innych dro­
gich pamiątek; oczapkowałem się i wzmocniony nadzieją 
schwyciłem za pióro, będąc pewny, że ju ż teraz zaklęte 
wrota chwały otwarły się dla mnie. A  jednak... posłu­
chajcie.
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Lat temu— mnidj sza ile, dość, że już dawno, bar­
dzo dawno, a nawet jeszcze dawniej, ponieważ obawiam 
się o dźwięk nożyc na pewnych stołach;— w chmurny 
poranek zimowy, który z pomocą, śnióżnój zawiśruchy 
nie grzecznie zaganiał nazad do domu usiłujących wyjść na 
miasto (o czemuż wtedy nie miałem przeczucia!) z biją-— 
cćm sercem, z różowym uśmićchem na ustach, przyciska­
jąc silnie pod pachą zwitek papiórów, jakby w obawie 
aby zazdrosny Akwilon nie rozwiał myśli moich bez po­
przedniego obliczenia wiórszy po kopiójce; z werwą, ja ­
ka mi się nigdy przedtóm nie zdarzała, przeskakiwałem 
chodniki i ścieki jednaj z mnićj szych uliczek Pekinu, 
na rogu którćj, gdyby żył jeszcze Alighieri, pewnieby 
kazał przybić sążnisty afisz ze swoim nieśmiertelnym 
trójwierszem: Per me si va... Przeskakiwałem, omijałem, 
potrącałem spokojnych przechodniów, i zdawało mi się, 
że mam do tego najzupełniejsze prawo, bom ja  był sę- 
dzią,-krytykiem, a to com niósł, recenzją, kilku-arkuszową.

' Wysoki, chudy, z maleńkiemi oknami, jak  oczki 
u słonia, wr stylu budowli staraj niemieckiej Norymber- 
gji, o kamiennych wykrzywionych schodkach, o spró­
chniałych wschodach, o ciemnój jak przedpiekle sieni 
i o dzwonku do drzwi redakcji, zresztą, miłej powierz­
chowności dom, był celem mojej peregrynacji. To cóś, 
którego istnieniu zaprzeczałem, dobitnóm stukotaniem 
z pod zapiętego surduta, przekonywało mnie, żem się 
omylił w mojej negatywności. Ręka mi drżała tak, 
że chcąc lekko zadzwonić, usłyszałem odgłos, jak  na 
Ave jYlaria, i kiedym obmyślał jaki mam pierwszy w y­
raz powiedzieć do osoby co mi się ukaże, drzwi zwol­
na się uchyliły, a przez wązką, szparę tychże, ujrzałem 
maleńki zadarty nosek, za nim dwoje ciekawych oczów 
razem z poprzednim oprawionych w ramki czópka o po- 
pićlatój barwie.
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—  Pan redaktor... wyjąkałem  kłaniając się.
—  Śpil— i spostrzegłem się sam w sieni, bo w tćj 

znów się drzwi zamknęły a tylko rączka od dzwonka chwili 
poruszona wprzódy przezemnie, jeszcze dokończała wa- 
chadłowego ruchu i lekkim stukiem dopełniała odpo­
wiedź mi daną.

Postanowiłem czekać na przebudzenie się pana re­
daktora. Zasiadłem na najwyższym stopniu wschodów, 
rozłożyłem  mój rękopis i z lubością przerzucałem jeg o  
kartki, czytając na przemian: to złe, tamto niedobre; to 
niezłe, a to dobre, i tak dalej, jako apodyktyczny sąd
o tóm wszystkióm, co drukowano. Recenzja moja by ­
ła tak dobrą, jak i wszystkie inne tego rodzaju; o kry­
tyce Grabowskiego ju ż  zapomniano, więc nie było mi 
się czego obawiać, a z drugiej strony, cóż więcćj sympa­
tycznego jak  być krytykiem? Odemnie zależy laur, albo 
potępienie. Publiczność czyta to com napisał i według 
tego klaszcze lub syka, bo któżby tam chciał przekony­
wać się osobiście, czy mój wyrok jest rzetelnym? Mu­
si być takim skoro drukowany, a druk w państwie nie- 
bieskiem dotąd jeszcze świętością. A  nuż dobrze trafię? 
gotowi się o mnie ubiegać, moje zdanie hodować i upra­
wiać śniadankami,— toć przecie nie do odrzucenia. Nie 
mogłem dłużej wytrzymać. Zerwałem się i powtórnie 
do drzwi natarłem. Znowu mi się otwarły, lecz tą razą 
ju ż na połowę swojćj szerokości i po małóm otarciu
o nie ramienia, znalazłem się w przedpokoju a we 
drzwiach saloniku ukazała mi się postać oczekiwana— we 
własnym szlafroku pan redaktor.

Serce mi dumą zabiło. Jegoż to widzę? Z nim- 
żê  to mam rozmawiać?— więc będę mógł już teraz p o­
wiedzieć, że znam redaktora osobiście, i że z nim— cóż 
to szkodzi, że jeden wyraz więcój dodam— często roz­
mawiam?...

—  Pan dobrodziej przyjmuje... artykuły...
—  Owszem, jeżeli tylko są odpowiednie do moje­

go pisma, i...
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—  Oto właśnie— rzekłem podając rękopis.
—  Al hm! dobrze; niech pan się dowió za ty- 

dzićń— otrzymałem odpowiedź.
Pan redaktor znikł, drzwi się zamknęły. Zosta­

łem sam w przedpokoju.«
—  Obraził mnie,— mruczałem schodząc po wscho­

dach, przecie m ógł przyjąć mnie w pokoju... Ha! ka­
żdy początek trudny, a Camoens? a Malczewski? a... do­
piero po ich śmierci pomnik im postawiono. Tóm lepiój, 
mogę zarobić na nieśmiertelność...

I widziadło cierpień, a po za tóm ogólne uwielbie­
nie przedstawiło się moim oczom. Rozpromieniony na­
dzieją, wracałem do domu. W  domu marzyłem o sła­
wie i liczyłem godziny tygodnia z niecierpliwością R o - 
mea kiedy się zbliżała umówiona schadzka z uwielbia­
nym redaktorem, to jest, chciałem powiedzieć, z Laurą.

Minął tydzień. O kwadrans czasu późnićj w y- 
szłem z domu aby już drugi raz nie odbywać rekolle- 
kcji na wschodach. Pan redaktor przyjął mnie w ten­
że sam sposób i w tymże samym kostjumie, co poprze­
dnio a okrągła jak Dantona jego twarzyczka protekcyj- 
nćm skinięciem miłościwie kazała mi się zgłosić po w y­
drukowaniu.

—  Po wydrukowaniu! więc to nie sen? moje p i­
smo zostanie drukowanóm a pod nióm początkowe lite­
ry mojego nazwiska? Czemuż nie całe? Ale nie, wszak­
że któś powiedział, że skromność jest cnotą genjuszów—  
trzeba być skromnym, a nawet mogę zaciekawić tóm 
bardziej.

Rozmaite są przysłowia na tego, co został mocno 
rozradowany. Jedni powiadają, że wygląda tak, jakby 
go kto na sto koni wsadził; drudzy, jakby mu złota 
w kieszeń nasypano; inni znów to ostatnie przyjemnie 
trawersują, ale podobno na określenie m ojćj radości, 
wszystkie te przysłowia za mało miałyby siły. Nie wióm 
jakich tam uczuć doznawał Kolumb, gdy odkrył nową 
ziemię; jakich Kopernik z Newtonem razem wzięci po
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przeprowadzaniu sWóich syśtertiatów, i jakich wieszcze 
laurowani u stóp światowładnego niegdyś Watykanu, 
ale to pewno, że rozkosz ich nie była większa od mo­
jej kiedym otrzymał po pewnym czasie numer pisma, 
w którćm się znajdowała moja recenzja. Czytałem j% 
raz po raz i ciągle mi się zdawała inną, rosła jć j pię­
kność, a drukowane litery już mi tak tańczyły przed 
oczami, żem ledwie mógł zliczyć, trzykrotnie zaczyna­
ją c od początku aby się nie omylić, summę wszystkich 
wiórszy.

—  Sto sześćdziesiąt sićdm! to znaczy rubel, ko­
piejek sześćdziesiąt sićdm, to znaczy jedenaście złotych, 
groszy cztery, to znaczy bilet do krzeseł, rękawiczki 
i dwie bułek, to znaczy— jużem  dalej nie wiedział co 
ma znaczyć.

W ydobyłem  pugilares, wytrząchnąłem do czysta je ­
dną jego  przedziałkę, żeby była gotową na przyjęcie tej 
pierwszej summy pieniężnej za moje literackie prace, 
schwyciłem za czapkę i nie wiem jakim sposobem w pięć 
minut przeleciałem połowę miasta, co mię oddzielała od 
mieszkania pana redaktora.

Dzwronię; ów nosek w cz6pku pokazuje mi się.
—  A ! to pan... zaraz.
Zostałem w sieni. P o chwili słyszę głos.

Pan powiedział, żeby za kilka dni przyjść—  
i drzwi znowu zamknięte.

—  T o źle, ju ż  mnie drugi raz obraża. Cóż on 
sobie myśli? to źle, przecieżem nie żaden jego krawiec... 
to bardzo źle... poczekaj! ale nie, patientia sapientia, na­
leży cierp$£ć.

Za kilka dni znowu byłem  przy dzwbnku. 
t ~  P an się dziwi, że pian taki niecierpliwy, kazał 

przyjść na pierwszego,—-było ultimatum, jakie usłyszałem.
—  Na pierwszego!— bełkotałem—ja  na pierwszego 

mam przyjść! mniejsza o to, że teraz dopiero po pierw­
szym, ale mój honor, honor literata... jam  przecie nie 
chłopiec co buty ńćiśi... ja , ja... to zanadto!

6
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W róciłetó do domu. Pićiłwszy kaW&łek óżystcgo 
papieru coni znalazł, zapisałem strasznymi wyrztitaini 
a w końćii dodałem, źe ja  przeciwnie iiie odkładając do 
pierwszego, zaraz dziś, dziś z rana darowuję Imci panu 
ńióją należność. Zapieczętowałem i rzuciłem list do 
skrzynki.

Sądziłam w naiwności, że tó będzie straszna 
źeWSta z rUojój strony. I była rzeczywiście. W  kilka 
dni spotkałem na ulicy mojego redaktora. Przeszedł 
koło tónie prędko i tylko szyderczy uśmióćh jego pulchnego 
oMicża i na długo mi się odbił na retynie moj ego oka.

III.

Słaiwa to mrzonka, wielkość to urojenie a zysk 
materjalny to oś na której ludzkość się obraca. I słu­
sznie. Minęły te czasy kiedy na zdobycie dębowego 
listka łamano sobie kości i starano o popuchnięciu łydek 
na igrzyskach olimpijskich, lub zrywano sobie gardła po 
śtentorófrym krzyku i wysileniti na deklamacją, rapsodu 
rycerskiego. Nie było to niczćm innćm, jak rodzaj de- 
Ułium tr&mens atletów i wiesżGżów. Dziś lepiój. Siedzisz 
sobie spćkójnie w gabinecie, kleisz model iłowego ro- 
dźajtU cyridońalówki lub pióretn ze stali (ważna bo na 
długo śtarćzy) swobodnie siedząc na fotelu, króślisz 
okropny dtamat, ażeby potóm śih-prasowy druk, nie jak  
dawMój żbyt często fałszywa stugębna fama, rozniosła 
imię tvlroje po świecie a ze śtyiata napędziła ci owej po- 
dłćj a poszukiwanej tak jak wszystko tego rodzaju, Ińam- 
mony do twojej kieszeni. To jest tylko czśmś co się 
daje dotknąć, wziąść i użyć fizycznie, reszta dobra tak­
że, ale na deser. Sława? i owszem: post nummos. W iel­
kość? °a jakże cipres souppS. Bądźmy sprawiedliwymi: 
mój redaktor dobrze zrobił; trafił na nowicjusza, cze­
muż nie drzóć łyka? po drugie i ja  tu nie bez korzyści
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wyszłem: nabyłem doświadczenia. Jedao z drugióm: 
absolvo te!.,.

I z tómi słowy zasiadłem powtórnie do pisania, ale 
ju ż  nie recenzji. Nie lubię powtarzanego, a co się już raz 
urwało nie umióm tego związać ną nowo. Czuję ja ­
kiś wstręt do lutowanych przedmiotów. Rozprawa głę­
boka, pouczająca, na temat wielkićj wagi miała tą razą 
objąć missją wprowadzenia mię do grona świeczników 
piśmiennictwa. Poszukałem sobie innego redaktora, o ca­
ły  szczebel wyżój stojącego od poprzednika, z tytułem 
uniwersyteckim, co już dawało gwarancją, że praca mo­
ja  godnie zostanie ocenioną. W  jakiś czas udałem się 
do niego po decyzją. Pan redaktor uznał za dobrą, ale 
cokolwiek za krótką, cokolwiek za zbyt naszpikowaną 
technicznymi wyrazami, cokolwiek za niewyczerpującą 
danego przedmiotu, cokolwiek za jakąś jeszcze a w koń­
cu dodał, iż właśnie sam w tym rodzaju ma zamiar pi­
sać i dla tego nie m ógłby... to jest... jak sam to uwa­
żam...

Zauważałem więc i skłoniłem się chcąc odchodzić, 
ale we drzwiach otrzymałem zapewnienie, że jeżeli w in ­
nym rodzaju co posiadam to i ow szem .. i owszem... bar­
dzo proszę.

W ziąłem  się do innego rodzaju. Etyka jest nie 
ujeżdżonóm nigdy polem popisu dla każdego co chcę za­
służyć sobie na nazwisko myśliciela. Uśmiechał mi się 
ten przydomek. A  nuż jaką nową prawdę odkryję? 
Niemcy, Anglicy i Francuzi, mają swoich wielkich filo- 
zofow, my antypody tych istot wybranych nie posiada­
my dotąd żadnego. W prawdzie, śmiałkom któś tam 
golenie nadwyręża, być może jednak, że to mnie zna­
czono dojść tam, gdzie nikt nie sięgnął: zresztą przez 
inicją czuję, tak, coś bardzo czuję, — spróbujmy. Ja­
kiż tytuł?

»O pinja i modac<— czytał pan redaktor, cokol­
wiek zdziwiony, żem po raz drugi odważył sie przyjść—- 
to coś... ;  r
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— W  rodzaju rozprawy— podpowiadam.
—  M oje pismo wprawdzie ten rodzaj nie obejmu­

je, ale przeczytam.
Tydzień czasu jest koniecznym terminem do de- 

batacji nad przyniesioną, pracą. Uznałem tę konieczność 
i cierpliwie czekałem, żeby z końcem siódmego dnia 
znowu się zjawić po odpowiedź— na piśmie, bo snać ty­
tułowany kierownik czasopisma nie uznawał za stoso­
wne więcej prowadzić ze mną dyskussji własnymi usta­
mi. Tą razą nie weszłem do pokoju, ponieważ odebra­
łem mój rękopis przez uchylone drzwi do przedpokoju. 
Na ostatniej stronnicy manuskryptu znajdowała się notat­
ka ołówkiem, że autor, to jest ja, zapewnie pisał pod 
wrażeniem przeczytanego Buffona i z tego powodu nie 
kwalifikuje się do czasopisma jego artykuł. M oja g ło ­
wa nie mogła znalóźć na takie dictum żadnej odpowie­
dzi. Zacząłem się burzyć. Jak żyję Buffona nie w i­
działem, nawet na okładce, a ten mię o to posądza. Za­
cząłem przeklinać i Buffonów i redaktorów a rękopis ju - 
żem chciał rzucić do ścieku ulicznego, ażeby ten, jeżeli 
kto inny nie chce, nauczył się etyki, kiedym spostrzegł 
drugą notatkę, w której grzecznie mię objaśniał pan re­
daktor, że zresztą może dałby się artykuł zamieścić, 
ale kwestja tam poruszona, jest zbyt drażliwą, a nie chce 
znowu podnosić polemiki z obawy skandalu......

Ciężkom westchnął. I  to pole dla mnie zam­
knięte, a nie mam zdolności puszczać się na inne; poetą 
się nie urodziłem, o powieściopisarstwie mam złe w y­
obrażenie, cóż mi pozostaje robić?— wezmę się do tło- 
maczeń, ostatnia moja nadzieja.

Znałem jeden z starożytnych języków. Ani sławy, 
ani pieniędzy,— smutna perspektywa, ale druk taki miał 
dla mnie powab, że nie wiele myśląc przetłómaczyłem 
fragment z jakiegoś klassyka i zaniosłem go do trzeciej 
już z rzędu redakcji.

Pan redaktor bardzo grzeczny. Przyjął mnie na­
der uprzejmie, mile z-cmną rozprawiał a słodko upraszał,
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bym się doń za kilka tygodni zgłosił. Nauczony do­
świadczeniem, odpowiedziałem mu, że zdaje się, iż nie 
będę potrzebował powtórnie się zgłaszać, ponieważ com 
przyniósł było tylko próbką i chyba inny większy ja ­
ki przekład nadesłałbym kiedy do niego. Najzupełniej­
sza zgoda była odpowiedzią z jego strony. Co do ho- 
norarjów te, aczkolwiek słusznie, jak  powiadał, należą 
się za pracę, dotąd jednak jeszcze stałej ceny nie ozna­
czył swoim współpracownikom.

—  A le nadziei przynajmniej mi nie odebrał— za­
wołałem odeń wyszedłszy,— więc są jeszcze ludzie, co 
umieją cenić drugich i być sprawiedliwymi. Jeżeli już 
nie stać nas na rzeczywistą cnotę, sądzę, że pozór 
jś j nawet jest dobrym i koniecznym dla społeczeństwa. 
Jawny przestępca częściej pociąga za sobą naśladowców, 
niż układny oszust. To fakt sprawdzony. W idać, że 
człowieczy charakter więcej jest pochopny do wilczćj 
jak  lisiej natury, i szczerze możemy się z tego cieszyć, 
a nawet nie płonną mieć nadzieję, że złe nigdy na świe­
cie zupełnie nie zapanuje. G dyby ten ostatni człowiek, 
do któregom się udał okazał siebie podobnym do swo­
ich poprzedników, kto wie coby się stało zemną; literatura 
wprawdzie nicby na tem nie straciła, ale społeczeństwo 
mogłoby za to dostać jednego więcej trutnia, jednego 
jeszcze szydercę do niemałego już i tak grona...

Filozoficzne, jaksami widzicie, zaczęły mi pląsać my­
śli po głowie, a pląsały tak sobie i tańczyły rok cały 
i sześć niedziel, dłużej nawet, aż razu jednego, kiedym 
zamyślał znowu innego szukać czasopisma, coby moje 
elukubracje chciało zamieszczać, spotykam tego uprzej­
mego redaktora, który po zwykłych swoich grzecznościach, 
proponuje mi, czy bym nie miał czasu, ot tak! zajrzeć 
do niego wieczorkiem pewnego dnia w tygodniu, na ma- 
łą pogawędkę wraz z wielu innymi? Wymawiałem się 
jak mogłem,^ że obawiam się być dyszkantem w tóm ze­
braniu, że niewielką pociechę będzie miał ze mnie i t. p.
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XI

Ale w końcu, naturalnie, obiecałem pamiętać o zaprosze­
niu, koniecznie łaskawóm.

Był to fakt ogromnej doniosłości. Pękły nareszcie 
zapory— nunc pectore firmo! oto gwiazda mi błyszczy, 
gwiazda wielka, piękna, gwiazda blizkiój sławy. Będę 
jednym z tych co kierują, publiczną opinją (zdanie wszyst­
kich mających cokolwiek do czynienia z drukiem), j e ­
dnym z tych co się nazywają mile brzmiącem mianem 
kollab oratorów, a co najważniejsza, co naj powabniej - 
szem dla mnie wówczas było, jednym z tych, którzy wie­
dzą naprzód co będzie w numerze pisma jeszcze nie 
wydanego— ! Dość, dość! Sublimi feriam sidera vertice—  
nie żądam więcej, kocham wszystkich i przebaczam za 
przeszłość!,..

IV.

Cudneż to były te moje rojenia! Ja, com prawie 
zupełną stracił nadzieję, nie już błyszczenia, ale choć zo­
stania czemśkolwiek bądź w życiu; com wpadał w nie­
wiarę drugich i siebie, naraz wróciłem z krain zapo­
mnienia, aby pójść i zaświecić na tej drodze o którejem 
marzył. Zebranie literackie, na którem czytają i pro­
wadzą głęboko obczytane rozmowy; zebranie, które nad­
to ma pewien cel istnienia, które pośrednio wpływa na 
cały oświecony ogół i które w końcu posiada pod swo- 
jómi rozkazami organ, co myśli jego i tendencją stre­
szcza i jako fakt spełniony stawia przed oczy potomno­
ści, miało dla mnie zawsze jakiś tajemniczy urok a ucze­
stnicy jego wzbudzali moją zazdrość. Aż tu i ja  w A r- 
kadji! Zdawało mi się, że czoło moje wszystkim aż 
nadto wyraźnie mówi, iż ja  jestem jednym z owych nie­
wielu, co wścibiają swój nos bez uszkodzenia tegoż tam, 
gdzie tylko nie zwyczajne nosy mogą się znajdować; że, 
kiedym przechodził ulicą, to napewno wszyscy ci, co
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mnie z przodu omijali, w  tyle jeszcze raz na mnie mu­
sieli się obejrzeć, czyli, że byłem tego rodzaju osobą., 
na którą się nietylko z przodu spogląda, ale koniecznie 
trzeba spojrzeć, jak też ona i z tyłu może się przedsta­
wiać, co naturalnie nie każdemu danćm. Jednóm sło­
wem wałęsałem się z całą rozkoszą po siódmćm niebie 
Mahometa; stawiałem sobie co najpysznićjsze budowle 
na lodowych płytach i w takich marzeniach, anim się 
spostrzegł kiedy się zbliżyło oczekiwane posiedzenie lite­
rackie, na które jam  miał być po raz pićrwszy inau­
gurowanym.

Godzina siódma wieczorem. Otwićram drzwi do 
appartamentów zajmowanych przez grzecznego redakto­
ra. Salonik. Przy oknie biórko, a przy nićm si?ie qua 
non koszyk na listy nadesłane, lecz nie nadające się 
do przewodniczój myśli czasopisma. W  kącie szaf­
ka z dziełami, tylko co z druku wyszłómi, alem 
nie wszystkie tam dostrzegł. Na ścianie kollekcja roz­
maitych fizysów, a między nićmi mieat inter omnes... ve- 
lut inter stellas... minores sobowtór gospodarza domu. 
W  drugiój stronie pokoju stół prostokątny, na nim lam­
pa, przy nićj paczka papierów, na paczce dzwonek, a do 
koła— sześciu kollaboratorów i siódmy pan redaktor. 
Apokaliptyczna liczba: było siódm świeczników...

Następuje rekomendacja.
— Panowie się nie znacie... Pan X 1 filozof; pan 

X 2 ultramontanin; pan X 3 poeta; pan X 4 poeta; pan X 3 
poeta; pan X 6...

—  Znam, wieszcz.
Wszyscy się kłaniają, każdy podaje rękę z dodat­

kiem: bardzo mi przyjemnie.
Siadamy. Pan redaktor w wolterj ańskim fotelu ja­

ko prezydujący, reszta na krzesełkach. Powaga rozlćwa 
się na całe szanowne zgromadzenie, oblicza poważne, ru­
chy poważne i słowa nader poważne. Prezydujący za- 
bićra głos; mowi wolno, często się zacina w zamyśleniu
o czćm innem, zresztą z pełnćm przejęciem się wygła-
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azanym przedmiotem. Projekt już wszyscy znają,; na­
stępuje głosowanie: rozmowa się ożywia; ożywia się bar­
dzo, czasem mówi razem sześciu. Prezydujący wyciąga 
rękę, chwyta za dzwonek, woła do porządku i w końcu 
dzwoni— wcale nie poważnie: dzwonek ma głosik swych 
braci zawieszanych na szyjce angielskich pinczerów. 
W szyscy się orjentują; każdy chce pierwszy umilknąć, 
ażeby nie dać poznać, iż to on jest przyczyną wrzawy, 
ale kwestja tak jest palącą, że każdy głos podwaja, 
a dzwonek tylko jak  flażolet dodaje wdzięku i harmo- 
nji ogólnemu koncertowi kollaboratorów. Następuje je ­
dnak finał: barytonowy głos pana redaktora przemaga, 
reszta milknie, i oto usta prezydującego znowu swobo­
dnie i bez współzawodnictwa się poruszają. Jeszcze 
pewne objaśnienie do projektu, zakończone przez ultima­
tum wnioskodawcy, „tak będzie.“  Czterech członków jest 
przeciw, dwóch za z poprawką— projekt przechodzi w ca­
łości i zostaje zatwierdzonym.f

Pauza. Prezydujący podnosi się z fotelu, kroczy 
ku drzwiom, ogląda się, oblicza oczami ilość osób, wy­
chodzi, po chwili wraca a za nim pokojów7ka z tacą za­
stawioną siedmioma szklankami herbaty i czternastoma 
rogalami. Każdemu z panów kollaboratorów, według 
brzmienia redaktorskiego regulaminu, dozwala się zjeść 
po dwa rogalki, nie więcej, a to w przewidzeniu fatal­
nego wypadku, że inny zjadłby za to jeden tylko, lub 
nic. Panowie kollaboratorzy znani są z rozsądku w tym 
względzie: abusum nigdy się nie praktykowało.

Ogólna konssummacja. Przyjemne dowcipy prze­
platają swobodną rozmowę, poniewraż teraz zostawia się 
każdemu ad libitum, w milczeniu lub głośno spożywać 
dary gospodarza.

Po herbacie prezydujący poleca lektorowi ad koc na 
to ustanowionemu (jednemu z poetów dla wdzięku), odczy­
tać niektóre korrespondencje i zostawia sąd o nich szano­
wnym członkom. Członkowie rozmaicie o nich sądzą; pre­
zydujący z szyderczym, dystyngowanym uśmiechem wygła­
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sza im dobitnie, że wszystkie na nic się nie przydały. 
Milczenie znakiem potwierdzenia. Bardzo dobrze; za to 
prezydujący objawia pewną, myśl, którą radby zachować 
w tajemnicy szanownego zgromadzenia. Conticuere om- 
nes... Pan redaktor postanawia na rok przyszły wydać—  
kalendarz. Pomysł pyszny! pieniędzy będzie multum. 
W szyscy w błogiej nadziei tych ostatnich, jednogłośnie 
się zgadzają.

—  Proszę, panowie, o artykuły, j eżeli który z was 
jakie posiada— odzywa się znów prezydujący.

Pięć zeszytów znalazło się na stole. Szósty k o l- 
laborator zapomniał. Pan redaktor to uwzględnia, ale 
szanowny członek czuje swoje upokorzenie: na przyszły 
tydzień obiecuje przynieść za to dwa. Wszakże herbat­
ka zawsze kosztuje, a znowu aż nadto wystarcza ona 
na wynagrodzenie współpracowników.

—  Z całego serca chciałbym już stałą cenę (nie­
stała, z powodu swojej wadliwości wcale nie exystuje)— 
powiada prezydujący— oznaczyć wam, panowie, za wa­
szą dla mnie pomoc...

Członkowie się mile uśmiechają.
—  A le dziś... dziś...
Członkowie od niechcenia posuwają nogi po posadzce.
—  Dziś chociażbym, moi panowie, chciał z całej 

duszy... wierzcie mi panowie...
W szyscy wracają do porządku dziennego. Nastę­

pują odczyty artykułów przyniesionych. Prezydujący 
słucha uważnie, uważniej głosi zarzuty, a już najuwa­
żniej niektóre rękopisa zostawia w zawieszeniu i chowa 
do swojego stolika.

Godzina dziesiąta. Członek jeden powstał z za­
miarem natychmiastowego siadania. Pan redaktor uwa­
ża to za objaw chęci rozejścia się szanownego zgroma­
dzenia; szybko więc powstaje, za nim koniecznie wszy­
scy. Następuje wyprężenie nóg i przyzwoite, nieznaczne 
przeciągnięcie się w ki’zyżach. Jeszcze cóś wypowiada
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ten i ów, pan redaktor stara się o dowcipne mot de Jin
i wszyscy się rozchodzą,—ja  z nimi.

Co się ze mną działo po wyjściu z tego literackie­
go posiedzenia— nie mnie oto pytać.

W  on czas wierzyłem już we wszystko, w zbrodnią 
i oszustwo, ale o takiej bladze i exploatacji en gros mło­
dych ludzi nie miałem dotąd wyobrażenia. W idok tego 
okropnego terminowania przyszłych literatów na zawsze 
w pamięci mi pozostanie.

Tonący brzytwy się chwyta. Jeszcze raz, ostatni 
raz— mówiłem sobie,— jeżeli się nie uda, dam za wygrane.

Napisałem powiastkę i poszłem z nią tą razą do 
redaktorki. Kobióty są więcej uczciwe, może i redaktorki 
uczciwój wychodzą z pracującymi dla ich kieszeni.

—  Zobaczę— odpowiedziała wziąwszy artykuł.
W  kilka dni.
— Zwracam...
Po chwili.
—  Nie zdaje mi się...
Ani słowa więcej nad ten dwój znacznik! a wszak- 

żem ją z góry uwiadomił, że nie żądam honorarjów, nie 
żądam sławy już nawet, a tylko słowa uczciwego i wska­
zania drogi....

Czyż wszyscy są jak ci? nigdy nie uwierzę.

15

V.

Kapelusz mój znowu m wydostał z ukrycia. Stary 
mój przyjaciel nic się nie zmienił. Owalne kształty 
jego miękko uginały się pod moją dłonią, a skrzydła 
jak dwie jonickie woluty nadawały mu wdzięku prosto­
ty, szczerości i swobody.

—  Poczciwy mój druchu! znowuż ciebie oglądam? 
tyś jeden wierny mi pozostał, do ciebie w skrusze po­
wracam i odtąd nigdy się z sobą nie rozstaniem. „Niech
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się miota złość na cię i chytrość bezczelna” ty zostań so­
bą, załóż protest odważnie, śmiało stawiaj czoło wszyst­
kim przeciwnościom, chroń mię od deszczu nienawiści, 
gradu szyderstwa i spieki obłudy, a tylko wtedy, gdy 
słonko prawdy, szczerej serdeczności na głowę moją pa­
dnie, rozwiń swoje skrzydła i zatrzymaj ciepłe promie­
nie miłości na mojóm czole!...

D o dziś mnie on jeszcze nie odstępuje. Odważnie 
pod jego  osłoną, przesuwam się wśród tłumów i kiedy 
uszów moich doleci echo dalekiego pośmióchu, naciskam 
silniój go na oczy, przyśpieszam kroku, dążąc do domu 
i tylko złamane pióro ex-literata zatknięte za jego ta­
śmę, powiewem swoim wskazuje drogę, jak się coraz 
dalej obadwa usuwamy od ludzi.

17. III. 18 68.
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II.

SA KOSZU.
Z notatek bałamuta.

Czarnych włosów zwoje,
Czemu wy nie moje— ?

Pieśń Indu.

Mon coeur, mon coeur point la faiblesse! 
J*entend un ange me orie:
Roland! tum*as fait la promesse, 
D ’avoir toujoursun coeur d*acier.

Mermet,

I.

Trzy łokcie wysokości; ciało wiotkie i chude; 
cera blada; głowa niewielka choć dość foremna; czoło 
ścieśnione; oczy małe, jasne, z wyrazem tylko wtedy, 
gdy  ̂spoglądają na przedmiot (jedyny tylko! adnotacja 
pensjonarki) co obecnością swoją spowodowywa pewien 
rodzaj (sui generis, z zasady wyjątkowości każdej ko­
biety według jćj własnego zdania) wibracji.. nógJl. serca 
(co piórw, to rzecz fizjologów); nos ppośtyr ale' na

/W. W
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syczny za prosty (szczególniejsze podobieństwo z tymże 
członkiem opiekunki, nie ftł^tki, z lat przeddziecinnych); 
usta szerokie wzdłuż, ale wązkie wszórz; włosy jasne, 
a całość— panna Marja.

Spróbuj sobie czytelniku, z tój zajmującej postaci 
obniżyć wzrostu, powiększyć* cokolwiek głowy, rozszerzyć 
czoła, a pod niem w miejscu poprzednich, osadzić parę 
dużych, wymownych o ślicznej opfaWie błękitnych oczów,
o jakich koniecznie musiał marzyć ś. Augustyn, kiedy 
pisał owo pamiętne zdanie, że one są, zwierciadłem du­
szy; spróbuj jeszcze ów zaklassyczny nosek Panny Ma- 
rji zamienić na pospolity (jedyna wada), a resztę już 
sam, w jak najlepszy sposób dokompletuj w swojej wy­
obraźni; potem obejmij jeszcze raz okiem cały ten 
biuścik ozdobiony splotami ciemnych warkoczy, a pe­
wno imię z ust ci się samo wymknie— Wincentyna.

Otóż było ich dwie. Jaka to szkoda, że mi nic nie 
pozostało z Hom ersko-W irgilijskich komparacji w głowie! 
Byłoby to i okrągłej i łatwiej, jak to mówią, psim 
swędem wywinąć się ze studjów psychologicznych nad 
tómi dwoma egzemplarzami płci niewieściej, na trzcino­
wym piedestale zdradzieckiego mężczyzn pochlebstwa 
od wieków się unoszącej. Porównałbym naprzykład 
pierwszą do wielko-okiej H ery (wyjąwszy oczów, czoła 
no i nosa, zresztą prócz policzków i brody, ogromne 
podobieństwo), a drugą d o— hm! możebym jej nie poro* 
wnywał; nie dla tego iżby miała być nieporównaną, 
ale— ale jakoś... albo ja  wiem, dość, że nie.

Uważacie? ja  sądzę, że serce musi należeć do stron­
nictwa konserwatystów, ponieważ wszelkiego rodzaju po- 
rownanisi,1 czy tam zrównania jak  i kommunizmy, któ­
re są zwykle objawami rewolucjonistów', nie przypadają mu 
do smaku. Szczególniejsza rzecz, a przecie z drugiej strony 
serce tak liczne przechodzi rewolucje, tak często jest bez 
pohamowania postępowem,— od jednego do drugiego uczu­
cia, nawet miłości... No, ale wracam do rzeczy. Chciał­

bym wam cóś powiedzieć 0 moralnej stronie moich dwóch

1$
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Ewianek, ale słowo daję, nie wićm jak się do tego mam 
zabrać. Tyle już napisano o charakterach kobiet, że mi 
Cokolwiek będzie przy trudno w nowy sposób je  od- 
szkicować. At! podam wam fakta, a sami sobie ulep­
cie z nich portrety.

Panna Marja ma lat szesnaście, i dopiśro dwa ra­
zy się w życiu kochała. Piórwszym jó j wybrańcem był—  
naturalnie mężczyzna, ale nad raz jeden nigdym go wię- 
cój nie widział i dla tego co do jego postaci, mogę to 
jedno tylko zanotować, że nosił biały kapelusz. Nazy­
wał się— jakoś bardzo ładnie, lecz nie pamiętam, czy od 
gęsij czy od kaczek nazwisko jego pochodziło. Drugim 
szczęśliwcem, co zdołał pozyskać topliwe jó j serduszko, 
byłem, niestety! ja... Widzimy z tego, że Panna Marja, 
aczkolwiek w wiotkióm ciele posiada wcale silne uczu­
cia* skoro i pierwszy i drugi „jedyny,“  dziś już zalicza 
się do łempi passati, a furtka do jej serca, jak  wieść 
niesie, została osadzoną, przez wartę jakiegoś paua X .,
o którym jednak bliższych nie posiadam informacij. T y ­
le o jć j sercu. Co do główki— wiście jak n nas stoi wy­
kształcenie kobiet? no, to do tój danój dołączcie jeszcze 
ten fakcik, że przed zaczęciem sWojój szesnastój wiosny, 
a przed skończeniem pierwszej klassy u Madame, pe­
wnego brzydkiego poranku zawołany został antykwra- 
rjilsz do domu opiekunki, który zakupił wszystkie książ­
ki szkolne jako już niepotrzebne, a pieniądze za nie wzię­
te nazajutrz ukazały się zmetamorfozowane w olbrzymi 
kok na główce panny Marji. Widoczna, że nauka nie 
poszła w las, bo tylko z głowy wlazła na g ło ­
wę... A le fe! nie chcę być złośliwym, a nużby się o tóm 
dowiedziała moja kuzynka, co mię za prawdę jó j wyrą­
bywaną takim uznaje, to jużby mi napewno teraz czar- 
nóm na białym wytknęła maja, wradę.

A  panna Wincentyna? Już mi wisiało na ustach 
drugie „albo ja wićm,“  lecz nie; powićm, a raczśj zapy­
tani was o cóś. Powićdzcie mi, w którym to roku mnićj 
więcej po raz pierwszy serce kobióty uderza, jeżeli je -
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azcze nie miłością, to przynajmniej czćmś do niej podo- 
bnóm? Hę? trudna odpowiedź. Jabym wam chciał odczy­
tać jó j serce, ale jak  na teraz nie sposób, bo mi, nie wióm 
kto, takie jakieś powiększające na nos okulary wsa­
dził, że, co się zabiorę do odcyfrowania jeg o  (serca 
nie nosa) hjeroglifów, to mi tak wielkie się widzą, tak 
zagadkowe, a potórn tak dziwne i ładne, że i odczyty­
wać zapominam, a tylko gapię się i marzę— o czćm? 
dalibóg, nie wióm.

K iedym  był bardzo jeszcze młody, pragnąłem ko­
chać miłością Franciszków Salezych, a przedemną sta­
wała postać anioła z piwnómi oczami i ściągała jak  nie­
pysznego na ziemskie wesele. Był to pierwszy zawód. 
Kiedym dostał pierwszy znów postrzał w głowę od pigułki 
urobionój w fabryce sarkazmów Wolterjańskich, obniżyłem 
zbyt nadciągniętą kwintę moich uczuć i drgania jój zwró­
ciłem do habrowych ocząt dziewczęcia— niewinnego, co 
nie zadługo wyszło za mąż i w zadziwiająco krótkim 
czasie zostało matką syna podobnego do swego 
ojca jak... pięść do oka. T o był drugi mój zawód. Trze­
ciego nie miałem odwagi szukać, ale marzyć się nie wy­
rzekłem, tylko z pewnóm zastrzeżeniem sobie, że odtąd 
zawsze bez celu. Ufny w siebie, biorę pierwsze lepsze, 
byleby zdatne tylko do tej operacji, serce, które spoty­
kam na  ̂mojój drodze, oglądam je , pukam i marzę... Nic 
więc dziwnego, że nie wi^m o czem myślę, kiedy chcg 
odczytywać serce W incentyny. Jest ono zdatne na za­
siew moich rojeń, ale o plonie nigdym jeszcze nie pomy­
ślał, czy pomyślę? a wszakżem się dwa razy sparzył... 
gdyby mi tak kto poradził?—

II.

Jeżeli któś ma lat dwadzieścia parę, nie na widzi 
ckliwych wieczorków, gdzie grają w preferansa i walcują
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do upadłego, a lekturze, choćby ulubionej nie może się 
oddawać z powodu rozkosznej na przyszłość perspekty­
wy, że się będzie prowadzonym za jedną, rękę, a druga 
uzbrojona kijem przez obmacywanie drogi, ma spełniać 
posługę wzroku; jeżeli w blizkióm sąsiedztwie znajduje 
Bposobność obserwowania dwóch zwyż opisanych roślinek 
starannie pielęgnowanych w doniczkach opiekuńsko-ma- 
cierzyńskiej miłości,— cóż mu wtedy pozostaje robić? 
Pewno nic innego, jak  to com ja  zrobił. Skazany na dłu­
gie zimowe nudy, pozbawiony jakiegokolwiek bądź znośne­
go towarzystwa, postanowiłem się zakochać, z terminem 
do pierwszego dnia wiosny. Obmyśliłem więc sobie na­
przód całą strategikę miłośną, postawiłem na stopie 
wojennej wszystką ammunicją mojego uczucia, obejrza­
łem pilnie warownią mojego serca, a przekonawszy się, 
że mogę być o nią spokojnym, przypuściłem odważnie 
pierwszy atak na całą armją uczuć panny Marji.

Spytacie może, dla czegom tę wybrał, kiedy dru­
giej słusznie należałoby się pierwszeństwo? Bardzo pro­
ste powody do tego się przyczyniły. Naprzód brak 
sprzyjających okoliczności, a po drugie, przyznam 
się cokolwiek do tchórzostwa, i to brzydkiego, bo jakoś 
samo nawet imię Wincentyna trocha mię przestraszało, 
a po zat^m cóś, czego ja nie rozumiem i w co nie chce 
mi się wierzyć. Zabawni ci poeci! Nie pamiętam któ­
ry to z nich z namaszczeniem raz utrzymywał, że mi­
łość uszlachetnia, że, jeżeli jest prawdziwą, to ruguje 
z głowy wszelkiego rodzaju myśli dubeltowe, czy tam 
jakieś, że to i owo, i inne rozmaitości wyrabia, których 
już nie pomnę. Otóż z tych to powodów nie skierowa­
łem się do tój drugiój, chociaż prawdę mówiąc, nie m ógł­
bym był sobie darować, gdybym choć jakiego lichego 
podjazdu i na jó j serce od czasu do czasu nie w y­
prawił.

Nie wiem czy to obmyślanemu planowi, czy też 
brakowi wyćwiczenia serca Marji przypisać należy, dość, 
że z szybkością jazdy kawaleryjskiej zacząłem zajmować
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jedną, po drugiej pozycje mojój przeciwniczki, i w nieca­
ły tydzień bliższój znajomości, już kroki nieprzyjaciel­
skie zostały zamienione na pokojowe, przy otwartych 
drzwiach jednak, konferencje, i stosowną, do tego na 
świstkach ze starych kajetów korrespondencją. Doszedł­
szy do takich rezultatów, uznałem za  stosowne utrzymać 
ciągłe już status quo, ponieważ wystarczało mi ono aż 
nadto do mojego założenia— zabicia nudów. Marzeń 
tam nie było... Serce M arji nie należało do tych rozko­
sznych cacek, jakie niektóre kobićty w swych piersiach 
posiadają, ani też do wzbudzających chęć chociażby syl- 
labizowąnia tajemnych tyklów sw'oich jak  Wincentyny. 
Dawało się ono podciągnąć pod wspólny mianownik po­
wszednich, choć nie przeczę, może czasem i brużdżą­
cych spokój uczuć. Jednóm słowem, było właśnie takióm 
jakie przydaje się do romansu na zakreślony z góry 
termin, a co więcćj wcale ono nie straciło na swojej da­
wnej ważkości po minionym czasie. Za cóż mi więc 
moja kuzynka do poprzedniego dodaje drugi jeszcze 
epitet bałamuta? Bałamut, to złodziej uczucia, a jam 
przecie nic nie ujął sercu M arji— możem dodał tylko— do­
świadczenia, co ważna, że nie bolesnego...

Mówiłem, żem chciał po dojściu do z wyż opisa­
nych rezultatów mojćj kampanji, pozostawić wszystko 
status quo. Inaczej się stało. Rubikon został przebyty, 
ale nie przezemnie. Plutonowy ogióń całusów zakoń­
czył batalją i zgoda została podpisaną— bez tytułów, 
tylko imionami. Od przybytku, powiadają, że się migre­
ny nie dostaje; i ja  tak sądziłem, alem się przekonał, 
że to tylko od dobrego. Złegom  się nie spodziewał, 
a tymczasem naraz przybyła nam ze s woj ćmi pretensja­
mi dotąd neutralna opiekunka, i, co powiecie, zażądała 
rewizji ostatnich traktatów! naturalnie zgoda natych­
miast nastąpiła, ale nie z opiekunką, tylko między mną 
a Marją, ażeby trzymając się powszechnie dziś przyję­
tej zasady nieinterwencji, obrócić wspólne siły nasze 
przeciw" niewczesnemu intruzowi. Walka stawała się
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groźną tóm bardziej, że i postronni zaczęli otwierać oczy, 
ale na szczęście i wiosna się zbliżała, a z nią koniec mo- 
icł} nudów. Wziąwszy tedy w zakład sojuszu od Marji 
promyk jó j włosów (zapewnie nie mnie pierwszy), i kil­
ka co wybrańszych piśmiennych dokumentów potwier­
dzonych pieczątką gorącego pocałunku, postanowiłem 
całą sprawę odroczyć do przyszłego sezonu zimowego; 
zwinąłem chorągwie i cofnąłem się— za granicę.

23

m.
Nuda, ta „rozpacz ziówająca“  jak ją  trafnie najzna­

komitszy dzisiejszy anatom uczuć serca ludzkiego nazy­
wa, nawet za granicą, zaraz po zaspokojeniu pierwszej 
ciekawości uporczywie do mnie wracała. Ona to i po­
bytu przykróciła i myśl mi gnała do domu i przeszłość 
przywoływała do pamięci, przeszłość, co chociaż nie 
wiele różniła się od splenowatych godzin mojego fla- 
nowania po stolicach Europy, zawsze jednak zdawała mi 
się posiadać więcój wartości i zajęcia od stanu obecnego, 
a to prawem zwykłego reflektowania się światła oddalo­
nych przedmiotów jak i faktów życia ludzkiego; ona znie­
walała roić sobie niestworzone rzeczy po zniechęconej 
mózgownicy, nadziejowała przyszłością niemożebną do 
urzeczywistnienia, a nawet...

Znacie berliński Thiergarten? ten ckliwy lasek za 
Brandenburgską bramą kończącą niemniej ckliwe i szty­
wne, mające pretensją do bulwarów nadsekwańskiej sto­
licy Unter-den-Linden? Znacie ten zwierzyniec, gdzie 
po napatrzeniu się na brzydkie fizjognomje mężczyzn 
i jeszcze brzydsze kobiet; na piramidalne omnibusy po­
ważnie jak patentowane magistry tamecznego uniwersy­
tetu sunące do Charlotenburgu na wTypicie wykrzywiają­
cego usta garncowego kufla weis-bieru; gdzie nasłuchawszy 
się głośnych dyskursów opończochowanych nianiek,
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a wieczorem serenad z motywów Frejschutza wyśpiewy­
wanych przez studentów na wszystkie nieludzkie głosy; 
nałaziwszy się nad uroczą sadzawką złotych rybek, kę­
dy się odbywa sielankowe żywienie ich okruchami z ro- 
galów niedokonsumowanych przez małych pluderków,—  
można swobodnie wyziówać się od ucha do ucha, a jeżeli ma 
się pociąg do rozmyślań można wpaść w głębokie kontem­
placje choćby nad nazwiskiem Thiergarten’u, gdzie zale­
dwie tylko wiewiórka czasem się ukaże— ? Pytam się 
was czy znacie ten rozkoszny park? Nudził mnie sa­
ski ogród, ale berliński zwierzyniec nie da sobie odebrać 
w tym względzie pierwszeńswa. Szukałem ucieczki od 
nudów i wpadłem z deszczu pod rynnę; co gorsza tam,
0 ile pamiętam, po raz pierwszy uczułem na swoim no­
sie te powiększające okulary, ilekolwiek razy zabierałem 
się do obserwowania serca Wincentyny, i niestety! do­
tąd zedrzeć ich sobie nie mogę.

Powiadają, że serce człowieka nic się nie zmieniło 
od przedhistorycznych czasów; że też same uczucia co 
niegdyś za Semiramidy i Sardanapala po ludziach broi­
ły i dziś jeszcze nie zmienione wałęsają się po piersi 
Yiolet i tegoczesnych petit-creves’ów. Nie wiem, czy
1 ty czytelniku tego samego zdania jesteś, ale co do mnie, 
sądzę, że musiały one cóś stracić na swojej głębokości, 
a wzamian szerszem korytem dziś sobie płyną wśród lu­
dzi. Serce dawnych nie musiało chyba lubować się tak 
bardzo w detalizowaniu uczuć jak dzisiaj, ponieważ bywa 
ono tylko skutkiem zbytniego przesytu tegoczesnego spo­
łeczeństwa, jaki dawniej dostrzegać się tyle nie dawał. 
Jeżeli kochano niegdyś, to tak jak i nienawidzono, za­
wsze hurtownie: dziecię albo sztylet, musiało być owem 
Jinis coronat opus. Dziś słyszymy aż nadto często o tra­
wersowanych Werterach, a starożytność nie zostawiła 
nam żadnej wspominki o zmikroskopowanej Lejkackiój 
Safonie. Rozdrabianie, wy ci en i o wy w a ni e uczucia j est 
zawsze owocem albo małości, albo bezrobocia naszego 
serca. Tak i mój duch próżnował, nudził się, i dla
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tego najłatwiej mu było zajmować się kommentarzowaniem 
miłości, skoro na spłodzenie jó j samźj, bogdaj, czy mu 
sił nie starczyło. Brak zajęcia i nudota miejscowości 
do tego wiele mogły się przyczynić, dość, że kiedym 
wyjeżdżał z Berlina, wszelkie myśli dalszych stosunków 
z Marją pierzchły mi najzupełniej z głowy, a w miejsce 
ich w wyobraźni mojej postać Wincentyny, zaczęła coraz 
to okazalsze przybierać formy, w jakieś obłoczne marzeń 
odziewać się obsłonki, a co największa, naglić mię do 
przekonania się co żywo na miejscu o prawdziwości te­
go mamidła.

Wróciłem do kraju. Zdawało mi się, że wszystko 
zastanę po dawnemu i że zwolna będę mógł osłabić, je ­
żeli byłoby jakie, zbyt niebezpieczne usposobienie Marji, 
a zamiar powzięty sprawdzenia Thiergarteńskich rojeń 
przywieść do skutku; tymczasem...

Wiecie co, ci starzy ludzie, wprawdzie często lubią 
bajać ni w pięć ni w dziewięć, ale zdarza im się, że ma­
ją  racją. Znacie zapewnie tę alłegorją o dwóch 
srokach, i chwytaniu je razem obiedwie za ogon? Otóż 
ta fatalna przypowieść na mnie się sprawdziła.

Marja znikła z sąsiedztwa a wiatr przyniósł do 
uszów moich echo strasznego wyrazu— powiem wam, 
ale z wariikiem, że to włożycie między bajki,— echo je ­
dnego wyrazu: oszust...

No, to dosyć. Panna Marja znika z horyzontu 
mojej opowieści—i z pamięci mojej.

Raz jeden jeszczem ją widział zdaleka— w olbrzy­
mich angielskich lokach. Może to był dowód rozpaczy 
po mojem przeniewierstwie...

Naturalnie z tym większym pośpiechem zwróciłem 
się do drugiej, a tam, wprawdzie nie tak źle, bo nie by­
ło powodu, ale też i nie wiele lepiej— tam zastałem trzy­
kroć mur świeżuteńko wniesiony do koła serca i nową 
na niem kollekcją hjeroglifów, a nad tem wszystkiem pio- 
runną chmurę nieufności.

Odwaga moja rozbiła się. Zacząłem mniej marzyć,

http://rcin.org.pl



26

a więcśj słuchać i po jakim ś czasie wiatr inne echo 
mi przyniósł, także jednego słowa, słowa wypowied zia- 
nego ustami Wincentyny po owym  ostatnim, wyexekwo- 
wanym nazbyt dobitnie, nieostrożnym całusie, słowa 
wprawdzie nie do mnie i nie o mnie, ale tak drażliwe­
go, tak syczącego, że od  razu temperaturę moich uczuć 
obniżył o kilka stopni, a w głowie ćwiekiem mi utkwiło,
czy się czasami ś. Augustyn nie pomylił....

Dawne to czasy, jeżeli nie według kalendarza to 
według chronometru moich myśli— nie uczuć. Mierzyć 
życie biciem serca i trudno i niedokładnie i żal wreszcie 
bo jakaś zbyt szybka rachuba. Ja go zwykłem mierzyć 
myślą lub ideą, jeżeli jest jaka, jeżeli ostała się pod ta­
ranem złowieszczych nudów; gdy nie ma jó j— marzeniem; 
to zawsze dłużój, a ta jedna pociecha, że nie potrzebu­
jem y obawiać się zawodu. I jam  nie miał trzeciego; 
lecz gdybym u Thiergartenie, zamiast robić komentarze do 
miłości, porwał się na nią, samą,; gdybym potępił dzisiej­
szą, płytkość serca i zatęsknił za przebrzmiałą, potęgą, uczuć 
jeg o— hę? coby to było? dreszcz mię przechodzi—moja 
kuzynka by wygrała, bo dotykalnie przekonałaby mię, 
żê  „ży ły  kamienia iskrami płyną, choć ludzie o tóm nie 
wiedzą,."

9. III. 1868.
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K U ZIE K A
Sylwetka z galerji pospolitych ludzi.

Ce sont des petites faits, mais ils peignent 
le caracter.

Yoltaire.— Vie de Molier,

W  historji świata i wiedzy i sztuki je ­
dnostkowe luźne objawy tak są zagadkowe, 
jak jednostkowe uczucia i czyny, rodzące się 
w sercu każdego z nas; toć przecie łacniej, 
zrozumieć cały pochód dziejów ludzkiego ro­
du, niż łiistorją psychiczną, wewnętrzną poje­
dynczego człowieka.

Kremer.— Podr. do Włoch.

I.

Spójrzała, a cofając, wzrok natychmiast, powiodła 
nim zwolna wpółkole po pułapie salonu, spuściła na se­
kundę powieki, i z lekka poruszywszy dolną częścią 
głowy naprzód i w tył, znowu spokojnie i bez celu za­
częła patrzćć przed siebie. Jest-to jó j zwykły ruch, 
gdy w swojej myśli nie znajduje już odpowiedzi na czyjeś
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ostatnie zdanie, a nie chce jednak aby ją  o to posą­
dzono. Dla czego ruch ten taki a nie inny? Mogę was 
z góry zapewnić, że nie jest on bezmyślnym. Kobiety 
w ogóle zawsze więcej zwracają uwagi na swoje postę­
powanie i choćby najlżejsze poruszenie ciała, niż to wy­
jątkowo mógłby uczynić jaki Don-Juan lub dyplomata. 
A  i za drugie mogę stanąć do zakładu jeden przeciw 
dziesięciu, że wrszelki ruch fizjognomji kobiet zawsze jest 
zgodniej szym z całością tejże, i lepiej obliczony na 
wyexploatowanie jak  największych korzyści z darów, 
jakiekolwiek byłyby, natury, niż to zw ykł czynić naj- 
przebieglejszy bankier w stosownćm lokowaniu swoich 
kapitałów i ciągnięciu od nich możebnie największych 
procentów. Nie przesadzam: przyroda stworzyła kobió- 
tę do miłości, łatwo więc tej ostatniej przychodzi stoso­
wanie swoich postępków do tego celu, a zawód bankie­
ra jest zależny li tylko od wroli człowieka; być bankie­
rem iub pieczeniarzem to mu jedno przy dobrój chęci. 
I ruch z wyż opisany, aczkolwiek krótkotrwały (a mo­
że właśnie dla tego), jest najzupełniej zgodny z twrarzą 
co- go wywołuje.

Perdita, wesoła moja kuzynka, ma oko ciemne, 
w podłużnej oprawie, zwanej u ludu —  b a ! kiedy taki 
nie ładny wyraz, a tak dobrze rzecz malujący... Znacie 
tę allegorją szlachty w bajce Niemcewicza? No, to wła­
śnie ona posiada opi*awę oka istot tam podstawionych. 
Oko tego rodzaju powszechnie się podoba, ale ma je­
dną wradę, że mało posiada w sobie żywotności. Posągi 
dawnych Greków dobrze z niem wychodzą, ale tćż 
w niem prawie zawsze spokój panuje. Na dramat je  nie 
stać. Jeżelim nie porównał oka mojej kuzynki do wyro­
bów' dłuta starożytnych, to dla tego, że naprzód nie na­
leży ono do klassycznych, a po drugie, właśnie różni się 
tóm od nich, że zwyż wspomnioną wadę umie sztuką, 
choć w części, usunąć. Moja kuzynka, tak jak  bardzo 
wiele innych kobiet, lubuje się do tego stopnia w zwier­
ciadłach (w  czem zresztą zbrodni nie widzę), że korzy­
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sta z najmniejszej sposobności, aby z nich użytkować. 
Obecność innych osób, nie mogąc ją  zupełnie od przy­
zwyczajenia powstrzymać, zmusza przynajmniej do prze­
lotnego spojrzenia w lustro, gdziekolwiekby ono było. 
W  tak szybkim rzucie oka, pozbywa się ono zwykłego 
spokoju, nabiera więcej wyrazu—

—  A  wyraz oczu jedynie zdolny jest frapować 
tych co chcę— dopowiadają usta (dość pospolite w oby­
dwóch względach) kuzynki i przypadkowe odkrycie od­
tąd zostaje umiejętnie stosowanem w danych okoliczno­
ściach.

W idzimy z tego, że owo nagłe spojrzenie, o któ- 
róm na początku wspomniałem, ma zasadę swojego by­
tu. Idźmy dalej.

Po spojrzeniu tego rodzaju, mając na uwadze, że 
długotrwałe może stracić swój efekt, należy przecie 
z oczami cóś zrobić. Perdita wryszukała sobie na to 
sposób, ale musimy przyznać, że jak wr tym razie dość 
niezgrabny. Toczenie wzroku wpółokrąg po pułapie 
jest wprawdzie żądanym odwrotem, ale tak źle prowa­
dzonym, że poprzedni efekt, jeżeli był jaki, koniecznie 
musi ginąć lub przynajmniej w7iele tracić na swojej 
sile. Jest-to dowodem jeszcze nie zbyt wielkiej wpra- 
wności (pierwszy przymiot mojej kuzynki) wstrzelaniu 
oczami, a co gorsza spowodowała ona mimowolny ko- 
komentarz jakiegoś niedyskretnego malca, że panna Per­
dita jak konający niemi przewraca. To całe szczęście że 
ten komentarz jakoś nie uzyskał „approbatur“  u osób 
których zdanie może ją obchodzić...

Trzecią sceną tój komedji oczów jest, jak wiómy, 
spuszczenie powiek. Perdita posiada długie, równe, 
czarne rzęsy. To dostatecznie tłómaczy.

Czwarta jest zwykłym jój przecinkiem w przerwa­
nej rozmowie, może dla tego, że szyja Perdity choć nie 
łabędzia, ma jednak wartość z powodu pewnego stopnia 
białości. Może mimowolnem jest to poruszenie głowy, 
dla czegóż wszystko podejrzywać o sztukę?
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Piąta i ostatnia jest już naturalnym stanem oczów
o podłużnej oprawie i zwykłym wyrazem tychże Perdity. 
W yraz oczu jest miarą, bogactwa ducha tego do kogo 
one należą.

Otóż mamy kładkę przejścia do moralnej strony 
moj^j kuzynki.

U.

Zawsze-to malarze mają mniej do roboty niż lite­
raci. Cała ich praca w doborze barw. Jeżeli dany 
przedmiot trąci melancholją, chiński tusz predominuje; 
jeżeli skłonny do wesela, siedm kolorów tęczy zaczyna­
ją  walkę z sobą toczyć. Potem oczy, nos, gęba lub 
usteczka, dalej broda, włosy, wreszcie cała głowa a pod 
nią, i to nie zawsze, kadłub. I skończyło się. Chcesz co 
zrozumieć, to musisz dopiero patrzeć i domyślać się 
w swojej głowie. Z  portretem wykonanym literami, 
rzecz się ma inaczej. Skreślisz cielesną osłonę, no to 
będzie dopiero list gończy; skreślisz samą treść ducho­
wą, to zaraz cię zapytają, a jakiego to rodzaju fizys ją  
pokrywa? Podwójna robota. Jakby to dobrze było, 
gdybyście naprzykład mogli się sami domyśleć ducha co 
ożywia oczy o którycheśmy wyżej mówili. I mnie by to 
pracy ujęło, i może lepiej a korzystniej dla naszej he­
roiny, samibyście ją  osądzili...

Mam zwyczaj, niewiem czy dobry, unikania opisu 
serca i rodzaju myśli osób, o których zamierzam mówić, 
a w jego miejsce podstawiania faktów, co mogą rzucić 
jakieś światło na charakter tychże. Bo wreszcie z cze­
góż, jeżeli właśnie nie z faktów urabiamy sobie opinją
o danych osobach? a znowu mniemam, że lepszóm jest 
poddanie ich pod sąd wielu, i zostawienie innych kompe- 
tentności wydanie wyroku niż gdybym się sam miał tego 
podejmować. Skreślając wam kilka wypadków z życia,
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lepićj się wywiążę od własnego wyprowadzania z nich 
wniosków. A  więc:

Perdita przybywa po raz pierwszy z prowincji. 
Wchodzi do salonu swoich dalekich krewnych. Ruchy 
dość swobodne, znalezienie się dość dzikie, oczy jó j 
obiegają do koła i zatrzymują się na średniego wieku 
mężczyznie.

—  Kawaler czy żonaty? —  pyta zcicha innej, od 
godziny dopiero poznanej osoby.

Perdita ma lat czternaście...
Mieszkanie na poddaszu. Ubóstwo przebija ze­

wsząd, choć je  źle zrozumiana wystawność usiłuje po­
kryć. Stary, częstochowskiej szkoły -wizerunek Matki 
Boskiój wisi na ścianie, a przed nim migocze się zapa­
lona lampka. Świeca łojowa pali się na stoliku, przy 
nim wdowa, matka Perdity, naprawia spódnicę swojej 
córki, śpieszy się bardzo z robotą, a w przestankach 
spogląda na obraz i ciężko wzdycha. Na stołeczku pod 
piecem siedzi moja kuzynka; oczy ma zamknięte
i drzemie.

Perdita ma lat piętnaście...
Tamże. Godzina dziewiąta rano. Matka Perdity 

w spódnicy, która już dawno z praniem rozbrat uczy­
niła, siedzi na ziemi przy kominku. Głowy jej nie wi­
dać, ponieważ znikła w czeluści tego ostatniego, za to 
słychać świst zeń wychodzący, a po izbie mocny swąd 
czuć się daje. Przy oknie stoi zwierciadło; przy zwier­
ciadle kuzynka; przy niej korek opalony— brwi jej prze­
pysznie czarne.

Perdita ma lat szesnaście...
Wieczór. Moja kuzynka exekwuje na fortepia­

nie fantazją Haydna. Palce jój wprawnie wykonywają 
passaże, niebrak właściwego cieniowania: w oczach wi­
dać pełne zajęcie się swoją grą, a nawet przebłyski, że 
tu i owdzie zrozumiała myśl kompozytora. W  przestan­
ku dostrzega spojrzenie matki na siebie zwrócone; poję­
ła je  od razu i lepiej od Haydnowskich portamentów.
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Oczy j^j tracą poprzedni swój wyraz, dłoń chwyta za 
rękę obok stojący model mód paryzkich. a usta wyma­
wiają—jakiś ekiwok w wyższym tonie.

Perdita ma lat siedmnaście...
Karnawał. Piąta figura lansjera. Na policzkach 

mojej kuzynki żywe kolory. Pierś je j szybko faluje. 
W  oczach pi\zebija namiętność Andaluzjanki w kankanie. 
Na ustach uśmiech pełnego szczęścia i nie tajonej ros- 
koszy; w ruchach (może bezwiednie) swoboda mutatis 
mutandis białych kamelji z Mabilu.

—  Gdybym był Irokezem'—  mówi do niej jakiś 
mizantrop— gdyby ta lampa stojąca na stole była ogni­
skiem, a te meble w dziewiczy las się zamieniły, p o ją ł­
bym wtenczas znaczenie tańca.

— Bogowie go wymyślili — odpowiada moja ku­
zynka tylko innómi nieco wyrazami— i dotąd nie znam 
nadeń większej rozkoszy.

Mizantrop spogląda na nią z niedowierzaniem, ona 
znika w wirze tańczących.

Perdita ma lat *ośmnaście...
Dziś. Długa rozmowa o niczem: kuzynka m oja roz­

mawia z zapałem; kobieta z dwóma barwami w ubiorze 
dość sobie nie przypadającórni dostarcza dla niej pół g o ­
dziny czasu śmiechu i naśladowań. Perdita śmieje się 
głośno, szczerze i długo. Dla malarza doskonały wzo­
rek pełnej naiwności dziecka: moja kuzynka w tej chw i­
li jest samą sobą, o przepisach dobrego znalezienia się 
zupełnie zapomniała (drugi je j dobry, acz chwilowy 
przymiot).

Jutro. — Panie! —  mówi półgłosem do paryzkiego 
modelu— czyż wiecznie muszę żyć w tym fałszu, wiecznie 
udawać? czyż nie znajdzie się choć jedna osoba, coby 
chciała zrozumieć i zlitować się nad mojem cierpieniem? 
Ja się śmieję ale mi płakać chce się (moja kuzynka 
mówi prawdę, tylko nie dobrze zrozumiała kolejność 
swoich uczuć)...
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W oczach łzy można dostrzedz. Sztuczny nastrój 
muskułów twarzy niknie; smutek na niój rozlany; powa­
bu wiele się ulatnia, ale wszystko to zniewala podać dłoń 
pomocy... Paryzki model karmelkowo się uśmiecha, a nos
i usta jego przypominają satyra z obrazu Rubensa.

Wczoraj. Grad obelżywTych wyrazów rozlega się 
po izbie. Matka mojej kuzynki jakby w przemianie 
Owitego: kobieta zamieniła się w tygrysicę. Jedna je j 
ręka wściekle przyciska głowę córki do podłogi, druga 
z nit̂ j włosy wydziera... Lampka przed qbrazem Matki 
Boskiej błyska jaśniejszym niż zwykle płomieniem.

— Zabij mnie matko!— słychać głos przytłumiony—  
ja  kochac go nie będę...

Perdita ma lat trzydzieści— goryczy życia...
Basta! cofam mój kalejdoskop. Dosyć faktów. D o- 

bądźcie teraz swoich syllogizmów, wyciśnijcie wnioski
i przewleczcie sobie ścisłą indukcją. Delikwent przed 
wami — osądźcie go; okoliczności łagodzących tu niema, 
owszem, ostatni fakt obciąża więcej niż inne, zarzutem— 
niepraktyczności w postępowaniu.

III.

Obłuda, ta królowa o miedziannem czole, swobo 
dnie rządząca wszystkiemi człowieka czynnościami; ta 
macierz niewykorzenionego nigdy fałszu wśród ludzi; 
przyjaciółka oszustów; kochanka uczuć salonowych, ela- 
stycznem swoj^m berłem zarówno ciąży nad stosunkami 
najwyższych jak i najniższych warstw tegoczesnego spo­
łeczeństwa. Blaga została podniesioną do godności 
ochmistrzyni i przewodnika w wychowaniu młodzieży, 
a Don Juanizm obecny daleko po za sobą zostawił do­
broduszną kreacją Moliera. Zacna trójca! wyprawia so­
bie na świecie sprynce o jakich nawet nie zamarzyli ucze­
stnicy rzymskich bachanalji; na jó j przyjęcie stoją otwar­
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te wrota do niedomyślających się niczego serc ludu, a na 
swoją posługę posiada ogromną, rymowaną sforę ana- 
kreontów bryzgających natchnieniem salonowych syno- 
nymów. Tajemnicze Trimurti uzyskało władzę co prze­
wyższyła najzuchwalsze porywy ducha bohatyrów świa­
ta— stolicą jego żądza zdobyczy; tronem zganięrowane 
chucią serce; koroną rozpusta, a państwem świat cały...

A le nie wrszędzie występuje cała jego potęgą, cho­
ciaż, niestety! jakiekolwiek-to przebranie byłoby, zawsze 
ma ona cel poprowadzić do jednego, bez rzeczywistej 
wartości, ogniska szału, Macedończyk obawiający się 
ażeby mu nie zabrakło ziemi do zwycięztw; długoryi 
biesiadnik ogrodu Epikura, i matka Perdity katująca 
swoje dziecko za opór w wyborze męża, zarówTno powo­
dowani są jedną i tą samą, nie zdającą sobie sprawy, 
żądzą użycia, zarówno nie umieją kłaść hamulca na sw o­
je  namiętności. Dla czego uwzględniając i starając się 
tłómaczyć wielkością założenia tego pierwszego, bez ape­
lacji mamy potępić tę ostatnią (pominąwszy, iż to k o­
bieta) za źle zrozumiane szczęście swojego dziecka
i zadowolenie własne? Czyż zawsze bąk ma posiadać 
przywilej bezkarnego rozrywania sieci pajęczej naszej 
etyki, a mucha głową nakładać za wadliwość je j praw?

At! co mi wchodzić w ułomności oryginału m ojego 
portretu, lub uniewinniać przyczyny wytworzenia go ta­
kim a nie innym; kopją zdejmuję i za nią tylko biorę na 
siebie odpowiedzialność.

Początkowy sposób wychowania kładzie podwa­
linę całego dalszego rozwoju jednostki, a „ towarzy­
stwo, tak jak klimat, urabia ją stosownie do swojej 
wewnętrznej wartości. Perdita staje się coraz więcej 
obłudną— umysł jej coraz mniejsze zatacza koło swojej 
działalności. Dziś wprawdzie posiada jeszcze świado­
mość swojej spaczonej edukacji i fałszywego położenia 
względem innych (trzeci jej przymiot), lecz to obecne 
poczucie złego pokrywa się mgłą indeferentyzmu co ­
dziennie się zwiększającą. Jutro ta obojętność może się
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zamienić w konieczność w jś j przekonaniu i w jedną 
z prawd którą należy się w życiu kierować, a potem?—  
nie uleczone zwichnięcie na drodze żywota i znowu je ­
dno więcej stracone indywiduum dla zdrowia społeczno­
ści z jój strony, a doraźny sąd rzuceniem kamienia do­
konany ze strony ogółu zakończy ten dramat życia nie­
znanej jednostki, który chociaż swoją pospolitością nie 
może równać się w doniosłości tytanicznym tworom ge- 
njuszów, jednak, kto wie, czy głębokością i draźliwością 
swoich moralnych sytuacji ich nie dosięga. Dziwna 
rzecz, że kiedy stan wiedzy dzisiejszej przyszedł już do 
przekonania, że wielkość i małość są to pojęcia wzglę­
dne tylko i, że zarówno w drobnej kropelce wody ba­
dacz może znaleźć cały ogrom natury, jak i w obser­
wacji wielkości przechodzących granicę naszych pojęć; 
co w  dziedzinie ducha uporczywie, zastalczo trzymamy 
się odwiecznej, zmurszałej segregacji tegoż na małe
i wielkie, na pospolite i genjalne umysły. Inaczej sądzę: 
jeżeli uznaliśmy względną tylko wielkość w materji, 
a jedność jej i jednaką doniosłość w swojej całości, to
i jednostki ludzkie powinniśmy oceniać li tylko odpo­
wiednio do ich stosunków z innemi, ducha zaś człowie­
czego zawsze jako jednego i tegoż samego w głębokości 
swojej wszędzie gdziekolwiek się objawia. Perdita jest 
tak dobrą jak najprzedniejsza kreacja *Sofokla lub Szek­
spira; jeżeli ogół za taką ją  nie uznał to nie wina jó j 
ducha, lecz mojego, że nie mam takiej siły jak ci dra­
maturdzy. Ot! cała różnica, i całe nieszczęście mojej 
kuzynki, że ją nie odtwarza stylus greckiego pisarza, 
albo dłuto ateńskiego skulptora, ale moje pióro i mój 
blady pendzelek charakterystyki szkicuje jój sylwetkę...

Istnieje prawo, które odsuwa ludzi niezdolnych lub 
osłabionych na umyśle od zarządu chociażby swojej 
własności, jeżeli to może spowodować stratę dzieci tych­
że. Dla czego me ma prawa na uwolnienie tych osta­
tnich od wychowania i karmienia fałszywemi zasadami 
życia, które choć nie są wprawdzie publiczną zbrodnią,
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ale w ogólnćm znaczeniu przyczyniają, się do zepsucia
społeczeństwa ?

Jeżeli kiedyś prawo tego rodzaju zostanie wprowa- 
dzonem do kodexu, to napewno indywidua z rodzaju 
matek Perdity piśrwsze poczują jego ciężar. Moralność 
tśj ostatniej jest zwolna przytłumianą a serce codzien­
nie świeżym jadem obłudy pojone przez własną matkę. 
Dawniej była zdolną kochać; dziś prawdziwie już nie, 
tylko świadomość istnienia miłości jeszcze jó j pozostała; 
jutro może już będzie Messaliną. Jakiż ratunek?... O gół 
tylko do gotowego, nie patrzy przyczyn ale skutków; 
nie pyta czem możesz być, ale czćm jesteś... Nikomu 
dziś się nie chce don-kiszotować za honor i godność 
niewieścią; messjaszów prawdy czekać nie sposób; naj- 
stalsza cierpliwość i wytrwanie mają swoje granice, a Per- 
dita jest tylko młodą dziewczyną...

—  Kuzynko! czy pojmujesz miłość bez nadziei? 
czy rozumiósz co to kochać bez żądania wzajemności, 
bez okazania tego wybranemu przedmiotowi, bez żądzy 
użycia?... kochać aby kochać?— pytałem niedawno.

—  I do czego to prowadzi? —  odrzekła mi, a po 
tych słowach dostrzegłem ów stereotypowy ruch oczu 
gładziśj niż kiedykolwiek przedtóm wykonany.

14. III. 18 68.
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KARTKI nie Kraszewskiego z PODRÓŻY nie Sterna.

IV.

Allons, joyeux, de voyage en voyage,
Aux vents du ciel semons notre gaitć—
Dieu fit trois dons aux oiseaux de passage:
Le grand soleil, l ’art, et la liberte.

* * *

WYCIECZKA PIERWSZA.

Wiedeń, Kwiecień 1867 r.

Ludzie dzielą, się na dwa rodzaje: ślimaków i la­
tawców. Który z nich lepszy, nie moją rzeczą sądzić; 
wióm tylko to, że mam szczęście czy nieszczęście nale­
żeć do tego ostatniego. Liwingston, Baker a nawet Du­
mas lubili się także wałęsać po świecie, ale z ich piel­
grzymek przynajmniej przyszło cóś komu; z moich —  
that is guestion. Jeżeli już odważyliście się dobyć swo- 
jć j kieski na kupienie tych świstków, ha! to czytajcie,
i dałby Bóg iżbyście nie żałowali swoich pieniędzy
i oczu tak, jak ja moich po każdej wycieczce, co miała 
mnie od nudów uwolnić. Lekarze starćj metody zale­
cają jazdę i zmianę miójsca jako kuracją na spleen. 
W szyscy im wierzą, nawet rozśledzieniowani lordowie 
Albjonu, ale chyba ten tylko uwolnił się od melancholji,
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komu poprzednio zdawało się ty lko, że na nią zapa­
da, lub tćż komu zbytnie utrudzenie ciągłą podróżą w y­
straszyło z głowy ospałość zrodzoną przez poprzednią 
wygodę. Dziwna rzecz, iż medycy trzymający się tak 
wiernie starych przepisów, i nie mający odwagi w ypo­
wiedzieć posłuszeństwa nazbyt już zleżałemu Hipokra- 
towi, nie chcą jednak przyznać słuszności drugiemu 
z klassyków, że coelum, non animurn mutant, gui trans 
mare currunt i jeszcze drugi raz, tylko innymi słowy, 
tejże samej myśli odeń wypowiedzianej. Zdrowie, chęć 
zysku w nauce lub handlu i prosta ciekawość, oto trójca 
która popycha nasze kroki do przestąpienia granic w ła­
snej siedziby; na nudę, jeżeli ona tylko w całem znacze­
niu tego wyrazu istnieje, podróż nic nie nada, i prędzej, 
jeśli to możebne, na miejscu niż w próżn6m błąkaniu 
się, lekarstwo dla niej wrynajdziem.

Snać jest-to cechą umysłu człowieka, że się nigdy, 
choćby najpiękniejszemi radami i przestrogami nie za- 
dawalnia, i nie pierwej czemuśkolwiek uwierzy (wyjąwszy, 
starych baśni, których się trzyma jak żaba błota), aż 
sam sobie przytnie ciekawego nosa, lub oparzy swoje 
natrętne paluchy. I jam nie prędzej przyszedł do tych 
pięknych myśli, aż po urzeczywistnieniu marzeń ogląda­
nia na miejscu cudów, które się zrodziły li tylko pod 
piórem przez różowe szkła patrzących, naiwnych, lub 
też nie mających co lepszego dopisania wojżerówr. W ie ­
deń w wyobraźni mojej raz mi się migał jak  lekkuchna 
Sylfida w muślinowych obsłonkach, filuternie przeglą­
dająca się w błękitnych nurtach Dunaju, to znowu sta­
ra Vindebona z pretensjonalnemi do nabawiania grozą 
a drżącemi od strachu pod uderzeniem tureckich tara­
nów basztami stawała przed oczy mego ducha. Dążyłem  
do stolicy Habsburgów W’ gorączce ciekawości który 
z tych obrazów zastanę skamieniały na ziemi; w gorą­
czce tem większej, że Wiedeń był pierwszem większem 
miastem, które miałem ujrzeć po rodzinnym grodzie...

Kościół Sgo Szczepana i Prater, są to dwa pen­
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denty nierozdzielne do nazwiska Wiednia. Jeżeli ktoś 
zapyta, czy widziałeś stolicę Austrji? to nie co innego 
ma^znaczyć, jak, czy przyglądałeś się osławionćj wieży 
na Stefens-platzu i czy łaziłeś po Praterze. Mniejsza 
o resztę, chyba żeś jest artystą, to obowiązkowo musisz 
się znajdować w galerji obrazów, albo też głęboko uczo­
nym to pod grozą brzydkiego indeferentyzmu obowiązany 
jesteś stawić się w bibljotece na Josefs-platz, gdzie mu­
sisz oddać jeszćze głębszy pokłon inkunabułom wszel­
kiego rodzaju, Tabuli Peutingeriańskidj z Mechiku, Se- 
natus-Consultum na 186 lat przed Chrystusem, i A lko- 
ranowi wielkości orzecha, zabranemu z namiotu W ezy­
ra 1683 r. Piękne to rzeczy! jak dla kogo, co do mnie 
wolałem pójść za „vox populi“ i przypatrywać się ży­
wym tomom wyskakującym sztejera na Praterze, niż bez­
cennym numizmatom i sławetnemu sarkofagowi amazo­
nek w gabinecie starożytności, a ładna twarzyczka W ie­
denki była dla innie nieskończenie większej wartości, 
nad kameę ubóstwienia Augusta tamże się znajdującą. 
Naiwny-bo sposób mają Wiedeńczycy wywijania walców 
Lannerowych. Kilkanaście par tańczących tworzy koło 
na pierwszym lepszym trawniku. Kawaler i dama, 
opiórają sobie ręce na biodrach i na przestrzeni łokcia 
kwadratowego najpocieszniejsze podrygi wykonywają. 
A  już w tańcu tym są niezmordowani, chociaż i tu jak 
zawsze, dama dłużej dotrzymuje placu i niepomiernie 
zziajana, bez chwili Ayypoczynku, na odbijanego służy 
kilku kawalerom Taniec ten ma zawsze wielu spekta- 
torów, i gdziekolwiek on się odbywa, publiczność na trzy 
sążnie szerokości zwykła amfiteatr tworzyć.

Świstek wytarty, na którym zaledwie dojrzysz na­
pis „zehn-kreuzer“ w kwadrans czasu ma siłę odstawić 
cię omnibusem ztąd do środka miasta, na ciasny plac 
Szczepański (dalój nie warto jechać, chyba wyjątkowo 
do Opern-haus’u). Nie jestem ani architektem ani ar­
cheologiem ażebym mógł coś podziwiać w tej starćj ka­
tedrze co tu stoi, chyba jako profan mogę to jedno za-
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komu poprzednio zdawało się ty lk o , że na nią zapa­
da, lub tóż komu zbytnie utrudzenie ciągłą podróżą w y­
straszyło z głowy ospałość zrodzoną przez poprzednią 
wygodę. Dziwna rzecz, iż medycy trzymający się tak 
wiernie starych przepisów, i nie mający odwagi w ypo­
wiedzieć posłuszeństwa nazbyt już złeżałemu Hipokra- 
towi, nie chcą jednak przyznać słuszności drugiemu 
z klassyków, że coelum, non animum mutant, gui trans 
mare currunt i jeszcze drugi raz, tylko innómi słowy, 
tójże samej myśli odeń wypowiedzianej. Zdrowie, chęć 
zysku w nauce lub handlu i prosta ciekawość, oto trójca 
która popycha nasze kroki do przestąpienia granic w ła­
snej siedziby; na nudę, jeżeli ona tylko w całem znacze­
niu tego wyrazu istnieje, podróż nic nie nada, i prędzej, 
jeśli to możebne, na miejscu niż w próżnóm błąkaniu 
się, lekarstwo dla niej wynajdziem.

Snać jest-to cechą umysłu człowieka, że się nigdy, 
choćby nąjpiękniejszemi radami i przestrogami nie za- 
dawalnia, i nie pierwej czemuśkolwiek uwierzy (w yjąw szy. 
starych baśni, których się trzyma jak żaba błota), aż 
sam sobie przytnie ciekawego nosa, lub oparzy swoje 
natrętne paluchy. I jam nie prędzej przyszedł do tych 
pięknych myśli, aż po urzeczywistnieniu marzeń ogląda­
nia na miejscu cudów, które się zrodziły li tylko pod 
piórem przez różowe szkła patrzących, naiwnych, lub 
tóż nie mających co lepszego do pisania wojżerów. W ie­
deń w wyobraźni mojej raz mi się migał jak  lekkuchna 
Sylfida w muślinowych obsłonkach, filuternie przeglą­
dająca się w błękitnych nurtach Dunaju, to znowu sta­
ra Yindebona z pretensjonalnemi do nabawiania grozą 
a drżącemi od strachu pod uderzeniem tureckich tara­
nów basztami stawała przed oczy mego ducha. D ążyłem  
do stolicy Habsburgów w gorączce ciekawości który 
z tych obrazów zastanę skamieniały na ziemi; w gorą­
czce tóm większój, że Wiedeń był pierwszem większem 
miastem, które miałem ujrzeć po rodzinnym grodzie...

Kościół Sgo Szczepana i Prater, są to dwa pen­
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denty nierozdzielne do nazwiska Wiednia. Jeżeli ktoś 
zapyta, czy widziałeś stolicę Austrji? to nie co innego 
ma^znaczyć, jak, czy przyglądałeś się osławionej wieży 
na Stefens-platzu i czy łaziłeś po Praterze. Mniejsza
o resztę, chyba żeś jest artystą, to obowiązkowo musisz 
się znajdować w galerji obrazów', albo też głęboko uczo­
nym to pod grozą brzydkiego indeferentyzmu obowiązany 
jesteś stawić się w bibljotece na Josefs-platz, gdzie mu­
sisz oddać jeszćze głębszy pokłon inkunabułom wszel­
kiego rodzaju, Tabuli Peutingeriańskiej z Mechiku, Se- 
natus-Consultum na 186 lat przed Chrystusem, i A lko- 
ranowi wielkości orzecha, zabranemu z namiotu W ezy­
ra 1683 r. Piękne to rzeczy! jak dla kogo, co do mnie 
wolałem pójść za ,,vox populi“ i przypatrywać się ży­
wym tomom wyskakującym sztejera na Praterze, niż bez­
cennym numizmatom i sławetnemu sarkofagowi amazo­
nek w gabinecie starożytności, a ładna twarzyczka W ie­
denki była dla mnie nieskończenie większej wartości, 
nad kameę ubóstwienia Augusta tamże się znajdującą. 
Naiwny-bo sposób mają Wiedeńczycy wywijania walców 
Lannerowych. Kilkanaście par tańczących tworzy koło 
na pierwszym lepszym trawniku. Kawaler i dama, 
opierają sobie ręce na biodrach i na przestrzeni łokcia 
kwadratowego najpocieszniejsze podrygi wykonywają, 
A  już w tańcu tym są niezmordowani, chociaż i tu jak 
zaw7sze, dama dłużej dotrzymuje placu i niepomiernie 
zziajana, bez chwili Avypoczynku, na odbijanego służy 
kilku kawalerom Taniec ten ma zawsze wielu spekta- 
torów, i gdziekolwiek on się odbyw7a, publiczność na trzy 
sążnie szerokości zwykła amfiteatr tworzyć.

Świstek wytarty, na którym zaledwie dojrzysz na­
pis „zehn-kreuzer£‘ wr kwadrans czasu ma siłę odstawić 
cię omnibusem ztąd do środka miasta, na ciasny plac 
Szczepański (dalej nie warto jechać, chyba wyjątkowo 
do Opern-haus’u). Nie jestem ani architektem ani ar­
cheologiem ażebym mógł coś podziwiać w tej stai-ej ka­
tedrze co tu stoi, chyba jako profan mogę to jedno za­
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notować, że ten dach mozajkowy, rozpaczliwie spiczasty 
strasznie trąci anachronizmem w dzisiejszych czasach, 
a ta chmuro-sięgna wieża, tak dla mnie jak i dla wszy­
stkich prawych synów X lX g o  stulecia, wygląda na ja ­
kieś ,,koes ompax“ , którego znaczenia i celu dziś już nie 
pojmujemy. Że tóż to-Niem cy, jako wybrany naród do 
wszystkiego najlepszego, nie mogą się zdobyć na wła­
snego Hugo, coby tę katedrę rozsławił, jak  francuzką 
Notre-Damme-de-Paris —  możeby lepiej dał się nam 
pojąć ten hjeroglif germański.

O reszcie niech inni mówią. Zbyt wiele zawodów 
naraz spotkałem. Ta lekka Sylfida com sobie wyobrażał, 
że się w topazowych falach Dunaju przegląda, mizdrzy 
się tylko w brudnych kanałach, a ową Vindebonę z feu- 
dalnemi basztami w kronikach tylko odnajdziesz. Jest 
to sobie miasto, miasto Europejskie tegoczesnego stem­
pla, ruchliwe nie pomału, a jeszcze więcej gadatliwe bo 
aż łyka samogłoski na sposób mieszkańców Paryża i na 
tóm koniec. Former?— a, gdzie? do klassycznego z piwa
i rozmaitych tek Mnichowa. Tam będzie więcej może 
,,upojenia“ . Geltensf...

Monachjum, Maj t. r.

Czy pamiętacie jeszcze ś. p. Zofjówkę? Apostrofa 
wypalona tam na początku, z małą tylko trawersacją 
miodu na piwo (tempora mutantur..!), doskonale może się 
przydać na powitanie Aten niemieckich. Bawarja jest 
jedynym krajem co sobie pozyskał rzeczywiście europej­
ską sławę, a jabym nawet proponował ażeby na je j cześć 
wystawić kolos z niedotłuczonych kufłów i butelek wszy­
stkich krajów, coby przewyższył osadzistą jakby opiła, 
lecz przez to samo doskonale wyrażającą ideę i znacze­
nie swoje, ową granitową dziewicę z p op od  stołecznego 
miasta zdała już się widzieć dającą. Nie myślcie żeby 
to było ironją; wszakżeć lepiej stawiać pomniki tym co 
nas obdarzają najniezbędniejszym w życiu, jakiem jest 
jadło i picie, niżeli tym co zwykli i to odbierać. W  tćj
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myśli i ze smakiem słodu na języku przed tą statuą, 
jaka obecnie stoi pod Monachjum, uchyliłem mego ka­
pelusza, ale pamiętam, żem się potóm nie skłonił przed 
inną na placu Yendóme...

Bawarczycy dobry i słodki naród tak jak ich piwo, 
a to ostatnie fizycznie, chemicznie, zarówno jak i finan­
sowo o całą przestrzeń między stolicą Bawarji a browa­
rami warszawskimi od naszego jest oddalonemu Zdro­
we ono tu i tanie; piją go tćż bez miary (średnio tysiąc 
kwart rocznie na jednego mężczyznę wychodzi). Frein- 
dlein stawia ci kufie jeden po drugim bez proszenia i, je ­
żeli zaraz po pierwszym nie zawołasz halt! gotowa cię 
niemi częstować choćby do dnia sądnego i wyczerpania 
źródeł piwo-dajnych. Cudzoziemiec nie znający tego 
zwyczaju, chcąc nie chcąc wychodzi z Bier-hall’ u jak 
heidelbergska beczka opojony.

Teki tutejsze każdy zna a przynajmniej o nich 
słyszał, a wszystko to co one zawierają tysiące fotogra- 
fji na wsze strony świata w kopji roznoszą. Ze skulptur 
„ambester schlafender Satyr“  w rozmaitych formatach 
odfotografowany ledwie nie z każdego sklepu po ulicach 
do ciebie wygląda a obok niego na pewno znajdziesz 
nieodstępnego Jazona. Monachijczycy nie mogą się na­
cieszyć temi dwoma exemplarzami sztuki rzeźbiarskiej. 
To też co rusz masz tu artystów, którzy gapią się, po­
dziwiają, przerysowywują, przemalowywują i przedłuto- 
wywują na wszystkie boki wzory trzy-kroć w tygodniu 
otwartych galerji.

Na mieście ruch nie wielki, a i ten co jest nader 
z poważnego zakrawa. Wieczorem dopiero cokolwiek wię­
cej ulice się ożywTiają, bo jakże może być inaczćj, jeżeli 
po rogach tego rodzaju afisze dzień w dzióń są rozle­
piane: „Dietrich-lconcert... entróe 12 lu\“  lub • „Caffe- 
koncert... entree 6 kr.“  i t. d. Za dwadzieścia groszy mo­
żesz obsłuchać się muzyki (Żyrardyści Litolfa wychodzą 
bez kontuzji), wypić dwa kufle piwa, wypalić cygaro i na­
gadać się do syta w wyborowem towarzystwie. O jedć-
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nastój godzinie miasto zwykle głuche jak w średnich 
wiekach kiedy-to ulice kratami były zamykane. P ary- 
żanin wściekłby się tu... Dziewczęta, tak jak wszędzie—  
skromne, tylko na swój sposób. Studenci butą nie chcą 
ustąpić berlińskim i innym. Wszyscy dość grzeczni, a nikt 
darmo nic nie da —  jak gdzieindziej. Resztę ad libitum 
wycicniujcie sobie w swojej wTyob'raźni.

Strasburg, Maj t. r.
Kommissjcner bierze mój tłómoczek, prowradzi mnie 

przez kilka ulic i przychodzi do hotelu vis-a-vis dworca 
kolei— z któregom wyszedł, każąc sobie franka zapłacić 
za swoją fiitygę. To dało mi poznać, że już jestem 
w granicach ojczyzny figlarzów', dowcipnisiów i oszustów'. 
Niemiecki dow?cip nie zdobyłby się na taki pomysł.

Gamin tutejszy, współzawodniczący z Gawroszem 
paryzkim, objawia mi chęć swroją oprowadzenia mnie po 
mieście. Zgadzam się. Łamanym językiem przeciągając 
z niemiecka, podstawiając k za <7, ó za oeu i t. p. ob ja ­
śnia mi ledwie nie każdą ulicę, w dziesięć minut obla­
tuje tu i owdzie, prowadzi do katedry, każe podziwiać 
szczególniej i jedynie zegar ZwTelke’go zbudowrany z roz- 
maitemi figlami, oddaje mię pod dyspozycją jakiegoś 
,,vieux garęon“  a sam żąda najspokojniej „o-m en-de-fran“ . 
Domyśliłem się: dwra franki przepłynęły z m ojej do jeg o  
kieszeni. Gamin znika natychmiast, a jego następca za­
czyna mi długo, dobitnie objaśniać zćgar i niektóre 
obrazy. W  końcu kłania się— i tu nie zabrakło mi do­
mysłu.

Paryż, Maj t. r.

Tak, to o n — ów Paryż.,\ poczekajcie; czuję w so­
bie natchnienie —  jakże o nim pisać bez odpowiedniej 
extazy?...

Paryżu!— nie, to zbyt pospolite — Lutecjo! Stolico 
świata (Londyn się na to nie zgadza, lecz mniejsza
0 niego)! czarowma czarodziejko zaczarowanych czarnych
1 białych rozkoszy! kraino upragniona, obmarzona i ob-
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wzdychana miljonami pi&rsi, którym nie dano ciebie 
oglądać! zaklęty labiryncie bogactw i nędzy! krysztalna 
kroplo dobrego, niewyczerpany zdroju zepsucia i zbro­
dni! niewyexploatowana kopalnio mody, reklam i dowci­
pu! osławiony grodzie wesela i mordów, uwieńczonych 
boeufs-gras’ów i igraszek ś. Bartłomićjskich! Ciebież-to, 
obiecana ziemio złotćj młodzieży, ciebież-to, powiówna 
rusałko o sypiącym się jak perły uśmiechu, o płynnym, 
mile-nosowym języku, ciebież-to..., i jakiż wyraz tu po­
stawić, coby godnie określił, że widzę, patrzę, podziwiam, 
pochłaniam i łykam oczami ten* Paryż?!...

Pozwólcie, niech ockłodnę cokolwiek, ażebym mógł 
więcśj z zimną krwią pisać o mieście, którego nazwisko 
świat cały (myślę tu o Europie) nosi na ustach.

Jak każdy, mający oglądać stolicę Francji, urobi­
łem i ja  sobie naprzód o niej pojęcie, abym łacniój 
mógł się potem zorjentować. Wyobraziłem sobie— wstyd 
mi wyznać— że jadę do grodu zamieszkałego przez pół­
tora miljona—jakby to powiedzióć?— „owczym bieżąc pę- 
dem...“  cóś w tym rodzaju; i będąc przekonanym, że 
bardzo dobrze pojąłem charakter Paryżanów, postano­
wiłem mocno trzymać się na nogach, ażeby podmuch 
nadsekwańskich pojęć nie wywrócił mię w katońskich 
(z wyjątkiem tego i owego) życia zasadach. Sądziłem 
trzy-kroć naiwny, że na każdym kroku będę musiał 
straszliwe walki staczać z przekonaniami tutejszego ogó­
łu, a już wszystko to co do mnie należy, począwszy 
od ideałów mojój duszy, aż do cholew mojego obuwia, 
będzie ściągało na siebie nieustanny atak francuzkiego 
prozelityzmu i obkalemburowanych docinków. Na piór- 
wszy spodziówany nacisk wymierzony na moją osobi­
stość zebrałem cały zapas mojój odwagi i zasobów mo­
ralnych, ażeby ódrazu opanować właściwą sobie pozy­
cją; wsparłem się na powadze jak Herakles na swojój 
maczudze i z bijącym sercem oczekiwałem zaczćpki —
o której nikt nie myślał; czekałem starcia nie mającego 
^ i  nigdy się przytrafić; walki niebezpiecznej, z nadzieją
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jednak wyjścia z niój całym a jam i bez niój został 
zwyciężonym!... Ruch na pół szalony, wir okołowający
i wrzawa niezrozumiała naraz mię zewsząd tak obsko- 
czyły, że nie wiedząc co robię, ale z pełnóin przekona­
niem że dobrze, ponieważ wszyscy tak robią, żwawo wy­
prężyłem skurczone jazdą pedały, wpadłem z niepojętą 
werwą do jakiegoś boutiquc gdzie mnie przystrojono 
w icściekle rękawiczki i z rozkosznym uśmićchem na za­
kurzonych jeszcze dymem lokomotywy ustach, ruszyłem 
wzdłuż lśniącego, szumiącego i kipiącego życiem bulwaru 
sewastopolskiego. Gdzie się podziały wtedy spiżowe życia 
mojego zasady? nie wiedziałem, i dopiero później, po dłu­
gich rozmyślaniach nad tem niespodziewanym zjawiskiem, 
domacałem się, że zasady pozostały sobie po staremu 
zasadami, ale na bruku bulwarowym uznały za stoso­
wne poważną lecz nie na czasie swoją togę zamienić na 
żakiet, a pełen wartości lecz cokolwiek wiekiem stetry­
czały skalpel swojego purytanizmu na lekkuchny, za 
franka bambusik, bez najmniejszego mimo to przeniewie- 
rzenia się samym sobie.

Savoir vivre, ta niewykonalna nigdy dla wielu, 
ogromnej nawet wartości zkądinnąd ludzi, maxyma, jed y ­
nie zdaje się być właściwie zrozumianą przez tych w któ- 
rych-to języku została wypowiedzianą. Paryżanie wyna­
leźli i oni tylko umieją jak należy ją  wyexekwować. 
Tem się tłómaczy owo predominowanie ich wszędzie tam, 
gdzie tylko kwestja sposobu i urządzenia życia tak spo­
łecznego jak  i indywidualnego zostaje podniesioną. E p i- 
kureizm, który tak wielu umiał sobie zjednać zwolenni­
ków w starożytności, był nićzem inn^m jak szczęśliwym 
trafieniem w najczulszą stronę zmysłowości a zarazem 
we właściwą dążność tejże w życiu człowieka. Senzualny 
ustrój tego ostatniego od zamierżchłych wieków do dnia 
dzisiejszego pozostał jednakim, więc i epikureizm, z ma­
łą zmianą zastosowaną do dzisiejszego ducha wieku, po­
wtórnie powołany do życia przez umiejętnych uczniów 
jakimi są Paryżanie, musiał i musi z natury swojćj po-
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ciągać za sobą, tak jak ongi, tłumy zwolenników tego- 
czesnych. Szczególniejsza perceptywność, bez utraty je ­
dnak odrębności swojego charakteru, narodu francuzkie- 
go; umiejętne tejże zastosowanie i wprowadzenie do po­
wszedniego życia; zdolność jemu tylko właściwa przed­
stawiania wszystkiego w najpokuszeńszy sposób a zara­
zem nie tak głęboko jak sprytnie obliczone, nie tak 
rzeczywiste jak powabnie mamiące pogodzenie choćby 
najszczuplej szych materjalnyeh zasobów ż najwygórowań- 
szemi zachciankami wyobraźni, a przedewszystkiem żą­
dzami człowieczych namiętności, sądzę, żejest tajemnicą 
owego wpływu francuzów, jaki wszędzie daje się odczuć 
gdziekolwiek doleci echo płynnej ich mowy lub się uka­
żą skrajane poły ich fraka. Dużo blagi, jeszcze więcej 
na optykę tylko wymierzonych wszelkiego rodzaju fabry­
kacji, ale mądrze tó wszystko na wabiu udatności i pe­
wnej konieczności używania tegoż osadzone, przynosi 
im daleko więcej ekonomicznie obrachowanych korzyści, 
niżeli złote prawdy lecz w całej swojej szorstkości wy­
powiedziane i uczciwie dokonywrane wyroby lecz bez ułu­
dnych, mimo woli popychających rękę do kieski ebsłc- 
nek, ich sąsiadom z za Renu. Pierwsze lepsze miaste­
czko niemieckie z łatwością zwyciężyłoby Paryż, gdyby 
ten chciał się w powradze, w głębokości zasad i w bez- 
reklamowem przeprowadzaniu swoich wyrobów wiedzy
i przemysłu z niem ubiegać. Paryż wie o tem bardzo 
dobrze; podobno nigdy się o to nie pokusi wolne na za­
wsze pozostać pokupnym reklamistą niż bardzo mądrym, 
pełnym wartości i godnym czci ale nie praktycznym 
z brzęczącego względu statystą, germańskim. Myśl, do­
wcip i sposób życia społeczeństwa francuzkiego uznane 
są za lekkie i powiewme, ale bądźmy przekonani, że g ło­
wy co wymyśliły i umiały tak ogromne ekonomiczne po­
żytki z nich wyciągnąć, pewno nie do pozłoty ani pudru 
tylko się rodzą.

Trzeba posiadać niepomierną dozę zarozumiałości,' 
aby chcieć, potem wrszystkiem co już napisano, jeszcze
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coś nowego dodać o stolicy Francji. Tak z poważną, ja k  
i niepoważną, jć j stroną, sto-kroć lepiej możem się obe­
znać z niezliczonych prac naukowych i z niezliczeńszycb 
jeszcze tomów Kock’a i TerailFa niżeli choćby z najle­
pszego opisu jakiegoś podróżnika. Zresztą to co Sianowi 
moralną ważność Paryżanów i nie każdego zajmie i nie 
moją jest rzeczą. Gnała mię nuda i chęć nowości, fla- 
nujmyż więc bez celu, a jeżeli się uda gdzie uciąć wię­
cej zajmującego gapia—utere mecum.

Wystawa powszechna— nie jestem specjalistą a zjeść 
i wypić wolę u Duval’a niż w chińskiej pagodzie.

Bibljoteki, galerje i muzea— kłaniam; panowie lin­
gwiści, artyści i archeolodzy, to do was należy.

Teatra — zgoda, ale zawsze przekładam dramata 
i komedje bez poprzedniego na pamięć "wyuczenia się 
ról— chodźmy... do Mabilu; milćj się o nim słucha niż
o Luwrze.

Przedewszystkiem zanotowywam, że Mabil dziś już 
wiele stracił na swojój popularności, nie daje wyczerpu­
jącego obrazu niewinnych uciech pewnych warstw tutej­
szego społeczeństwa i dła tego samego, aby nie obrazić 
skromnych lecz niemniej przeto ciekawych uszu fał­
szywej pruderji, jegom-to wybrał.

Zachód słońca w Paryżu .jest godziną wschodu ru­
chu więcej ożywionego na polach Elizejskich. Za kilka 
susów możesz sob!.e zasiąść na wyplatanym krzesełku 
pod drzewami a bezpłatnie już co chwila to nowy w zo­
rek chwytać do swojego porte-feuillu. Processja nie ma­
jąca końca, złożona z przerozmaitych typów i fizysów, 
jak różnobarwny łańcuch brzęczący niemniej różnojęzy­
cznym odgłosem przesuwa się przed oczy twojemi, a im 
się więcej noc zaczyna zbliżać, tem coraz rzadsze jego 
ogniwa rozpryskują się i nikną w setkach przeróżnie 
oświćconych budynków, zkąd ci do uszu tylko śmiech 
l  muzyka dolatują. Wartoby wszędzie zajrzeć, ale na 
to czasu by nie starczyło, weźmy się więc ku TA rc- 
triumphal, skręćmy cokolwiek na lewo i oto jesteśmy
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już przy kassie — Cinąue francs pour vous, monsieur, 
trois pour votre dame!... Pięcio-frankówka złożyła 
świadectwo, że byłem sam jeden.

Mabil jest-to ogród w rodzaju naszój Szwajcar­
skiej Doliny. W  środkowym jego punkcie stoi estrada 
a do koła niój mocno ubita ziemia służy za salon, któ­
rego pułapem gwiaździste niebo. Tysiące świateł gazo­
wych pozwalają zapomniść o nocy, a muzyka, taniec, 
woń parfum i rozkoszne uśmiechy o rzeczywistości, 
utarczkach z biedą, miłym zapachu dymu fabrycznego 
i płaczu zgłodniałych...

W pewnej odległości od estrady migocze jakieś 
tajemnicze antrum o błękitnem świetle, snać na pamią­
tkę Dydony i Eneasza tutaj wystawione, ażeby wrazie 
niespodziewanego deszczu mógł się powtórzyć figiel A fro- 
dyciany... Z tóm wszystkiem, jak uważałem, jaskińka 
ta nie wzbudzała należytego podziwienia i mało kto 
przechodząc tamtędy zaledwie rzucił w nią okiem. Fiakr 
stojący na pogotowiu bez wątpienia więcej by zwrócił 
uwagi i znalazł uznania.

Muzyka przegrywa jakieś rozkoszne etiudy. 'S łu ­
chacze siedzą do koła ale więcej okiem niż uchem na 
ten raz się posługują— cocots rozmaitego gatunku zaczy­
nają się ukazywać w oddali. Muzyka zmienia tempo, ka- 
melje swoje ruchy i oto—kadryl. W  okrąg tworzy się 
galerja po większej części z cudzoziemców.

A  teraz patrzcie. Studenci i eleganci zsuwają ka­
pelusze w tył głowy (sine qua non), wielkie palce u rąk 
wtykają za kamizelki a na twarzy ich ukazuje się mizdr 
szczególniejszego rodzaju; les dames podnoszą w górę 
ogony sukien, te zaś mocno obciskają w około siebie. 
Oczy widzów opadają ku ziemi ale nie ze skromności: 
teraz będą patrzóć tylko na nogi tańczących a raczej tan­
cerek, ponieważ mężczyzni zwykle dość niedbale odby­
wają swoje pas.

Najgłówniejszą rzeczą i zasadą jest podnoszenie 
nóg do możebnćj wysokości. Tancerka, co z nadzwy­
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czajną szybkością, nie myląc przytem tąktu muzyki, zdo­
łała jednemu ze spelctatorów, wysoko-żółtawemu synowi 
Albjonu, pięć-kroć z rzędu nakiwać stopą pod samym 
nosem otrzymała powszechne braw, i już do samego 
końca balu została uznaną za najgodniejszą podziwienia 
wszystkich. To spowodowało pewną zazdrość w reszcie 
dam, tóm bardziej, że już na nic oryginalniejszego nie 
można było się zdobyć. Mimo to, jedna z nich szczegól­
niej, bądź co bądź, postanowiła koniecznie wyrwać pal­
mę pierwszeństwa tej wybrance. Ruch nogi dopiero co 
opisanej zostaje powtórzonym ale dla zupełnego z wy- 
cięztwa nad pierwszą, w chwili najwyższej eaageracji, 
obciśnięta suknia, snać przypadkowo, zostaje wolno pu­
szczoną... Powszechny oklask i głośne uwielbienie za­
grzmiało ze wszystkich stron. Twarze obecnych kraszą 
się uśmiechem zadowolenia, prócz jednej —  sergent du 
ville; niezgrabna ręka tego profana znalazła się na ra­
mieniu zwyciężczyni... W idzowie cokolwiek chłodną, re­
szta tancerek powstrzymują zbytni zapał, towarzystwo 
zostaje pozbawionem jednej uczestniczki zabawy.

Wszak prawda, to bardzo zajmujące? Musi być 
zajmującem, skoro anglicy, zwykle tak obojętni nawet 
przy cudach wystawy wszech-świata, nie mogą już ukryć 
wewnętrznego zadowolenia na widok tego rodzaju 
expozycji.

Północ jest końcem balu. Niechęć daje się widzieć 
na twarzach gości, jednak niedłużej jak w pół godziny 
Mabil zostaje zupełnie opróżnionym. Pola Elizejskie k oń ­
czą to czego Mabilowi nie dozwolono. Nie tam, to tu 
a zawsze na swojem.

Na drugi dzień pojechałem na Pere-Lachaise. Chcia­
łem cokolwiek kontrastu, alem go nie znalazł. Nagrobki 
wyglądają tu jak domy, aleje jak ulice; ogromna ciasnota, 
drzew mało, zaledwie czujesz, żeś na cmentarzu...

Paryż daje wszystko: naukę, zabawę, doświadcze­
nie, poznanie ludzi a nawet pieniądze jeżeli do tego wziąść 
się umiórny— natchnienia nigdy.
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Calais, Maj t, r.
Miasto łazi i gada; port rucha się i pracuje; zógar 

na ratuszu co chwila kuranty wygrywa a morze pieni 
się i szumi...

Wszystko to bardzo zajmujące, ale niemam cierpli­
wości trzech dni czekać tutaj na parowiec do Londynu.

Boulogne, Maj t. r.
Miasto jak hermafrodyt: anglo-saksony za poły tu 

się biorą z gallami. Parowiec co ma mnie zawieść do 
stolicy Brytanji pochodzi z warsztatów angielskich; osa­
da angielska i passażerowie, wyjąwszy mnie i jednego 
francuzika, sami anglicy.

Londyn, Maj t. r.
Nie wiem, sianem czy cygarem wywinąłem się od 

złożenia hołdu Neptunowi.
Tamiza cuchnie jak kanał; domy czarne jak ko­

miny; powietrze brudne jak zakurzony muślin a słońce 
podobne do talerza pomalowanego na żółto. Mężczyźni 
sztywni, lcobióty brzydkie. Ulice wązkie i niezajmujące; 
w Hyde-parku zwykła rejtszula a ś. Paweł okurza się 
i obmywa... Jadło nie smaczne, ale dobre i zdrowe.

Pod tą brzydką łupiną ma być śliczny orzech— tak 
mówią i piszą. Nie sprawdziłem tego bom nie miał czasu 
i—pieniędzy.

Bruaella, Maj i. r.
O godzinie siódmej po południu zwyczajny pociąg, 

idący tak szybko jak niemiecki sznelcug, wyrwał mię 
.z mglistej stolicy Brytanji ahy zaraz po za jćj obrębem 
ujrzóć prześliczny dzień c ciepłem słońcu. O dziewią­
tej dostawił do Dower’u, a ztąd dwu-kominowy parowiec 
w póltory godziny do [Calais, gdzie już gotowym pocią­
giem wyruszyłem natychmiast i stanąłem tu o piątej 
zrana. Bodaj-to jazda w X I X  wieku! Zdrzymnąlem się 
cokolwiek a tymczasem, jak w baśni Szecherazady, mo­
rze i trzy kraje przemknęły się przedemną. Trzeba mi
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było już spać dalćj... Bruxella, petit Parisy ładne mia­
steczko, a nadewszystko, że czyste. Holenderskie ochę- 
dóstwo sąsiadów wyraźnie na nią działa. Kamienice tu­
tejsze, jak elegantki, codziennie się myją od stóp do 
głów— to bardzo dobrze; gdyby tak można jak z brudu 
wymyć się i z czego innego—niedaleko ztąd naprzykład 
Waterloo... gdyby go zmyć do szczętu, zachodni pobra­
tymcy byliby za to bardzo wdzięczni.

Berlin, Maj t. r.

Kolonja, Hanower mignęły mi przed oczami; Post- 
dam poważnie się przesunął i otom w stolicy północnych 
Niemców, ja  wohl—na słowiańskiej ziemi.

Nadsprewiańska stolica wygląda arcy-poważnie. 
Ruch wprawdzie dość ożywiony, szczególniej w najpię­
kniejszej dzielnicy miasta, ale w nim samym dostrzega 
się coś nader systematycznego. Karety i powozy toczą 
się z namaszczeniem jakby w głęboko-filozoficznem prze­
konaniu o wielkiej ważności w ustroju społecznym swo­
jego „ich“ . Dróżki i omnibusy zawsze w jednako-miaro- 
wem, nigdy się nie zrywającem choćby do skromnego 
vivace, posuwają się tempie a przechodniów nie zdarzyło 
mi się widzieć iżby idąc dokąd mieli zwyczaj zbyt czę­
stego przystawania dla obejrzenia jakiegoś cacka w wy­
stawie sklepowej; prędzej już zatrzymują się przed księ­
garnio, jakby dla kontrastu z naszem gapieniem się po 
ulicach. Dopiero o zmierzchu liczniejsze zbiorowiska 
dają się widzieć pod Lipami, a już prawdziwe processje 
płyną po za brandeburgską bramą albo aż do Minory­
tów na przerozmaite koncerta ogródkowe oblewane cie­
niutką kawą z mlćkiem w dzbanach (sic) zastawianą 
i ulubionym weiss-bierem w kuflach trzymających onie- 
mal całą stopę w średnicy.

Jedno szczególniej mnie tu uderzyło. Bezwątpienia 
że Berlin, tak jak każde wielkie miasto musi posiadać 
nie mały lcontyngens „zdechlaków" ale, powiedzcie mi, 
dla czego mniej jakoś czuć się oni w nim dają niżeli
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w cztery-kroć mniejszej odeń w Warszawie? Jest-to fakt 
dość dziwny, chybaby go bajką de rupta rana tłómaczyć.

Drezno, Czerwiec t. r.

A  któż nie pisuje ztąd korrespondencji? któraż ga­
zeta jeżeli nie zkąd, to z tćj mieściny nie musi midć 
koniecznie wiadomości? i gdyby one były tak ważne, da­
łoby to się jeszcze pojąć, ale wiecznie na jedsn temat 
śpićwać o tutćjszói galerji, to coś zakrawa na anegdoty 
Jowialskiego. Alboż ja  lepszy od innych? chodźmy po­
dziwiać arcydzieła— dziś się nic nie płaci.

Osób ogromna ilość,— trzy najpierwsze języki Eu­
ropy z każdego kąta dają się słyszeć a nowy* oryginal­
ny sąd przy każdym obrazie. I ja  się patrzę, wolnoć 
mi także popisać się z mojem zdaniem choćbym miał 
obrazić wszystkich na raz artystów i tak zwanych kom­
petentnych znawców sztuki.

Naprzód, in medias res, według mnie sztuka jaką 
uprawiała starożytność w rzeźbie a wieki średnie w ma­
larstwie jest dziś najzupełniejszym, w całćm znaczeniu 
tego wyrazu (słyszę już straszliwy syk i oburzenie pa­
nów znawców a nawet recenzentów moich świstków) —  
i jeszcze raz, najzupełniejszym anachronizmem. Dziwna 
zaiste rzecz, iż gdy bez ceremonji rozprawiamy się 
z tem wszystkiem co pozostało nam z przeszłości a nie 
kwadruje z duchem tegoczesnym, dla sztuki zachowuje­
my jakieś nie dające się niczein usprawiedliwić względy, 
i choć we wnętrzu przyznajem s ię , że ona jest czasem 
dla nas zupełnie niepojętą już dzisiaj, nie śmiemy je­
dnak głośno z tem się odezwać. Jeżeli staniesz naprzy- 
kład przed tą osławioną na świat cały Madonną Syx- 
tyńską w tutejszej galerji, musisz już z obowiązku albo 
milczeć w głęboldem podziwieniu, albo co najwięcej, od 
czasu do czasu jakimś wykrzyknikiem zachwytu obja­
wiać swoje zdanie, a nawet wtedy nie wolno ci się zna- 
lóźć inaczćj, gdy w głębi serca swrojego nnjszczerzój so­
bie przyznajesz, że widzisz tylko płótno osadzone w prze-
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pysznych ramach a na niem wymalowaną, ludzką, postać 
dość zgodnómi z sobą, barwami. Spróbuj jednak choćby 
ramiony jak  najnieznacznićj ruszyć w dowód, że nie ro­
zumiesz tego arcydzieła, to napewno w zamian ujrzysz 
stereotypowa szyuerski uśmiech na wszystkich twarzach 
przytomnych wyciśnięty i bijące w oczy, iż mocno cię 
żałują, żeś taki profan i niedołęga skoroś ślepy a nie­
czuły na czary rozlewające się z tego bosko wykonanego 
obrazu. Biedacy! ganią, cię za to, za coby sami zostali zga­
nieni od innych gdyby choć cokolwiek chcieli być szczer­
si. Nie będę zbyt zuchwałym utrzymując, iż ani jeden 
z podziwiających Rafaelowskie arcydzieło nie zachwyca 

: 0 się z głębi przekonania ale na zasadzie, jeżeli ukształ- 
cony, oklepanych formułek znawstwa sztuki lub też, we­
dle przysłowia „za panią, matką paciórz“, na wiarę i okrzyk 
uwielbienia innych.

Fanatyzm jaki sztuka wzbudzała w średnich wie­
kach miał powody swojej exystencji. Wiara-to, żywa 
i głęboka wiara owych czasów była przyczyną nie uda­
nego zapału i przejęcia się widokiem odtworzonych zmy­
słowo ideałów tamtowiecznych przekonań. Jeżeli dziś 
maleńki, choćby najnieudatniejszy obrazek przypomina­
jący nam jaką ukochaną, osobę, wzbudza w nas szczegól­
niejsze zajęcie się nimi gotowi jesteśmy oddać zań o wie­
le przewyższające go wartością przedmioty, toć i ongi, 
Łatwem jest do pojęcia, że wizerunki przedstawiające to 
co najśw?iętszem wówczas dla ludzi było, musiały do 
ogromnej wznosić się wartości i ogólną, niekłamaną, 
cześć sobie zjednywać. Nawet takie bohomazy (przepra­
szam może za zbyt drażliwe wyrażenie) jakie bizantyj­
ska szkoła wytwarzała, mogły z tego powodu moralną 
wartość posiadać, ale czyż za tem idzie abyśmy i dzisiaj 
jeszcze hołdy składali temu co żadną miarą nie chce 
i nie może przystawać do naszego przekonania? Cze­
muż naprzykład indyjskie potwory sztuki tamecznej nie 
uwielbiamy podobnież jak wTyznawcy Bramy? podobno 
nie dla czego innego jak, że nie pojmujemy ich znaczę-

52

http://rcin.org.pl



53

nia i nie potrzebujemy przybierać na się fałszywego 
zachwytu. Sztuka, tak jak wszelki wyrób człowieczego 
pomysłu, miała powody do zjawienia się i miała swój 
czas w którym dokonała swojej misji, w ogólno-cywili- 
zacyinym pochodzie ludzkości— dziś jest ona pięknym za­
bytkiem i nabytkiem dla muzeów archeologicznych—'nic 
więcej. Jest ona jedną z liter którómi są spisane dzieje 
ludzkości; bez niej trudno może nawet dałyby się zrozu­
mieć niektóre wypadki historji świata; należy Avięc ją  
szanować jako pamiątkę zamarłych wieków ale wzywać po­
wtórnie do życia a co gorsza, osłaniać jakimś karogodnym, 
fałszywym hołdem i z godnością ducha ludzkiego i z eko- 
nomją nawet tegoczesną najzupełniej się nie zgadza.

,,Co do nas tu i owdzie szanujemy przeszłość, 
wszędzie ją  oszczędzamy byle zgodziła się być trupem; 
jeżeli chce żyć napadamy na nią i usiłujemy zabić“  —  
powiada autor Miserables’ów, tylko i ten nie zawsze zgo­
dnie z sobą.

„Człowiek raczej na pocztyljona niż filozofa stwo­
rzony, gotów jest przyjąć wszelkiego rodzaju błędy by­
leby uniknął trudu ich sprawdzania^— dodaje Fryderyk 
W . i temi-to powagami kończę moje zuchwalcze odezwa­
nie się względem wiarogodności uświęconych prawd sztu­
ki w szczególności religijnej.

Popatrzym teraz na licznych kopistów i spektato- 
rów malowideł sławnej galerji.

Przed Chrystusem Guido-Reniego siedzi przebrzyd- 
ka angielka i z zajęciem przependzlowywa wyraziste ry­
sy Ecce-liom'a: za nią dwóch comme il faut młodzieńców 
zajętych przenoszeniem wzroku z oryginału włoskiego na 
brytańską kopją. Pod pendzlem angielki twarz Jezusa Re- 
ni'eg’0, dająca myśleć nawet temu coby niewiedział czyj 
wizerunek ma przed sobą (wyraz twarzy, jeżeli tylko 
umiejętnie oddany zawsze będzie na czasie), przetwarza 
się w jedno z arcydzieł jakiemi tylko częstochowska 
szkoła szczyci się dotąd i wcale by nie straciło na war­
tości gdyby po ukończeniu było sprzedawanem, tak jak 
i wyroby tejże, na łokcie.
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— Jak uważasz— odzywa się pół-głosem jeden 
z młodzieńców—jest podobieństwo wr tej kopji?

— Oo! jest, nawet ogromne a zupełne byłoby gdy­
by ten kolec z ciernia po prawej stronie był cokolwiek 
mniej pochyło namalowany.

Jakto? więc nawet w tej twarzy dziś już nie od­
gadujemy myśli a podobieństwo zasadzamy na wiernóm 
odmalowaniu akcessjorów? Wprawdzie, mamy tu do czy­
nienia tylko z jednym exemplarzem trutniów społeczeń­
stwa ale zdaje mi się, że nic podobnego ongi, za czasów 
płomiennie tryskającej wiary nigdyby się nie zdarzyło...

Pojmuję teraz rozpacz (z desek scennicznych) znaw­
ców i artystów ex proffessio nad upadkiem (?) estetycz­
nego (chyba etycznego) poczucia.

Praga Czeska, Czerwiec t. r.
Germanizm potężnie się rozsiadł w dolinie Czeskie­

go kraju, nawet sama jego stolica jakoś strasznie z nie­
miecka wygląda. Biedaczka! na przedniej straży słowiań­
skich krajów stojąc musi wszystkie ataki wytrzymywraó 
cywilizatorskich drang-nach-Ost’ów. Samo miasto wcale 
udatne a już z Hasenburg’u patrząc pysznie się rozkłada 
przed oczami. Możesz się w nióm obejść wprawdzie bez 
niemieckiego języka, ale w powietrzu czujesz zbyt bli­
skie sąsiedztwo „wybranego narodu“ . Zi’esztą jesteś jak 
u siebie— ba! toć i w całej Europie dziś już tak samo. 
Para cię przenosi z miejsca na miejsce po sto mil jakby 
tylko z ulicy na ulicę jednego i tegoż samego miasta. 
Język, ot! cała różnica a co do reszty nie zdaje ci się 
iżbyś od siebie wyjechał. Cywilizacja zaciera różnice na­
rodowe (czas już nareszcie) a jedną część świata zamie­
nia w jeden tylko kraj Europejski. Jeżeli chcesz widzieć 
cóś nowego, musisz już po za jego granicę płynąć— 
w Europie wszędzie jedno i to samo. Tćm lepiej; możem 
mieć nadzieję, że nie daleki czas w którym i inne czę­
ści świata zabiorą z nami bliższą znajomość.

26. III . 186 8 .
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WYCIECZKA DRUGA.

Wenecja, Maj 1868 r.

W enecjo! kołysko wielkich wspomnień, zaklę­
ty kraju bogactw, piękna, miłości i pieśni! Któż o tobie 
nie marzy? któryż student susząc sobie głowę nad żmu­
dnymi nazwiskami krajów i miast, twojego imienia naj­
lepiej nie pamięta, sto-kroć je nie powtarza, myśli swo­
ich nie śle na kołyszącą się gondolę, oczami duszy nie 
widzi romantycznej twarzy księżyca odbitej w zwiercia­
dlany eh toniach uśpionego morza, a obydwoma już, naj­
częściej niepomiernej długości, uszami nie chwyta roz­
koszne „io  t’ amo“ wygłoszone w pieszczonej mowie 
południa? Wenecjo! Wiotka dziewica z przyczepionym 
kokiem dla równowagi lekkuchnój swojej główki, spo­
glądająca smutnie na śnieżną zadymkę pod piędziesiątym 
drugim stopniem szerokości północnej; chwiejny laskonogi 
młodzieniec, całą swą młodą piersią oddychający w prze­
stankach rozkadrylowanego baliku; zwistowany pan rad­
ca; ziewająca pani prezesowa; wszyscy chórem nucą
o twojej chwale, jeżeli tylko znajdzie się kto taki co 
rzuci zapytanie o najpiękniejsze miasto na świecie... Je­
szcze tedy raz— Wenecjo! ojczyzno dożów, fakinów, V e- 
celjów, Aretinów, tych bożków i „jadowitych krost na 
uroczem ciele twojóm£:, sarkofagu trzech stylów, matko 
słonecznego kolorytu, trzy-kroć witaj i bądź pozdro­
wiona!...

Za łomne moje pióro, za sztywne myśli moje abym 
śmiał cuda stolicy Adrjatyku krćślić zuchwały. Procul,
o procul este profani! tu słusznie możnaby z kapłanką
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Hekaty krzyczeć wszystkim do ucha, ale niestety szy- 
piący język Germanów najklassyczniójsze wezwania zdo- 
len jest zagłuszyć, a na zaglądające w krater dymiących 
się wulkanów, z Foersterem lub safjanowym Hachettem 
pod pachą, dzieci Albjonu, czyż naiwne treny wieszczów 
mogą mi^ć wpływ jaki? To tóż ze wszystkich stron 
wielką processją suną niepoświęceni, a ta Italja pono 
nie lepiej się ma od grochu przy drodze. K ogo tylko 
łechczą ruble, talary, franki lub szylingi, ten już poczy­
tałby sobie za grzóch śmiertelny ażeby widząc to i owo 
nie zobaczył i tego co jest za Alpami. I gdyby to choć 
dla miłości przependzlowania widoków południa na pół­
nocne płótna, lub dla pofolgowania zmarzłym a częściej 
zbytnióm ciepłem wysuszonym piersiom pędziło się do 
tego kraju bogów, jeszczeby to wyszło na pół biedy, 
ale kiedy się zwykle jedzie po to tylko ażeby poplu­
skać na lagunach, zjeść kopę pomarańcz i zajrzeć czar­
nym oczom niegdyś złotowłosych Wenecjanek, to jakby 
to nazwać? Ale mniójsza o morał; jest jeszcze cóś dru­
giego co gorzój drażni. Każdy wojażer, jakiby-to nie 
był bierze sobie za zasadę popisywanie się z odrębnym 
sądem o tym biednym geograficznym bucie. Naturalnie, 
że wszyscy z obowiązku muszą go uwielbiać, ale niktby 
tego nie zniósł, iżby mu nie miał choć pokryjomu no- 
wój jakiej łatki przyszyć; popytaj tylko artystów, ku­
pców, bon-tonów i blazów, a pewno nie przyjdziesz do 
słowa słysząc tę różnorodność zdań co spadnie na cie­
bie, a już nos swój na wysoką kwintę naciągniesz je ­
żeli sobie weźmiesz do głowy, że ziemia co wypromie- 
niowała dzisiejszą cywilizacją, dotychczas jeszcze nie 
może pochwalić się ustaloną opinją. Ha! użyję wspól­
nego wszystkim prawa— popatrzcie-no przez moją lorne­
tkę na tę piękną Wenecją.

Czarna jak kruk, wysmukła jak gazella, z miękić- 
mi poduszkami i lekkiem płóciennym nakryciem gondola 
przez podwójne usta fakina i wioślarza zaprasza cię do 
siadania. Pierwszemu dajesz solda, drugiemu pięć lir
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i oto masz powóz na twoje rozkazy przez całe dwana­
ście godzin. Sadowisz się tedy jak najwygodniej, zapa­
lasz cygaro a oczy puszczasz w ruch... Jeżeliś artystą, 
nowość i odmienność budowli tutejszych od innych miast 
mocno cię zastanawia; podziwiasz wschodnie wejrzenie 
kąpiącego się grodu, uśmiechasz się do maurytanizmu, 
kłaniasz przed renesansem i mówisz sobie w duchu: 
niech ją djabli! to znakomite. Jeżeliś zwyczajnym śmier­
telnikiem, mającym cokolwiek nie jasne pojęcie o ró­
żnicy sztuki architektonicznej od mię snój , pierwej od 
oczu węch twój zaczyna działać, cokolwiek się krzywisz, 
spluwasz i dymem cygarowym starając się załagodzić 
miłą woń kanałów, szukasz oczami sławnej piękności 
stolicy mórz. No, rzeczywiście, niema co... duże, wy­
sokie domy, ba! wszakżeć to pałace, ale... hm! jakoś... 
gdyby cokolwiek nie tak stare... tak brudne, fi! tak odra­
pane. A  co to tam takiego? Jakieś widać firanki!... 
nie! no proszę, to bielizna! ale gdzież tam? To któś so­
bie swoje manatki przewietrza, cóż dziwnego? Nie miał 
gdzie, powiesił więc na gzórnsie Sansovina. No mniej­
sza, ale te okna tak pozabijane deskami? Także rzecz 
bardzo prosta ■— Wenecja w trzeciej części stoi pustka­
mi. Jedziesz dalej —  Ponte-Rialto. Trzeba go obejrzeć. 
Wysiadasz. Ciasne, oh! ciasne uliczki jakichś nigdzie nie 
widział, a przez porozstawiane kramy rozmaitego rodza­
ju jeszcze ciaśniejsze. Ladzie chodzą, kupują, jedzą 
owoce i krzyczą. Ty się patrzysz, oglądasz, podziwiasz 
obszarpane budowle, nakiwujesz smutnie głową i nos 
sobie zatykając powracasz do łodzi i— do domu, bo ga- 
lerja obrazów, wnętrza kościołów bardzo ładne, ale jak 
dla ciebie, nie konieczne do widzenia. Czekajmy wie­
czoru—plac ś. Marka za toć wynagrodzi.

Słońce coraz więcój schyla się ku morzu, piazza 
coraz bardziej zaczyna się roić. Pod kolumnadą Proku- 
ratorij i na samym placu pełno krzeseł i stołów. Na 
krzesłach przedstawiciele różnych narodowości, na sto­
łach kawy i chłodniki, a pomiędzy tem wszystkiem uwi­
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jają. się chłopcy z czasopismami, przekupnie rozmaitych 
cacek, zbieracze ogryzków cygarowych i z koszyczkami 
kwiatów, młode, częstokroć elegancko ubrane fioraje. 
Jedna z tych ostatnich uśmiecha się, daje ci mały bu­
kiecik i odchodzi nie żądając nic za to. Idylliczne czasy! 
No, wprawdzie jutro albo pojutrze parę franków za 
j^j grzeczność nie zawadzi, albo... można i w inny spo­
sób.... lepiej nawet w inny... zresztą, zwykle w inny 
sposób...

Ze zmiórzchem piazza jaśnieje tysiącem świateł. 
W  środku niej wojskowa muzyka, dokoła przechadzka, 
rozmowy w późną, noc a nad tóm wszystkiem gwiaździ­
ste, bez chmurki, spokojne bez najmniejszego podmuchu 
wiatru niebo. A  nuż jeszcze księżyc zechce przyłączyć 
się do wspólnej zabawy? O panowie amatorzy bladych 
promieni! jeżeli czasem przesadzacie w swoich czułościach 
ku „wiernemu towarzyszowi nocy“  i tem samem już 
w śmieszność podajecie marzenia po księżycu, to W e­
necja— schylcie czoło czciciele słońca! — ma jeszcze po­
wab, ostatni może dzisiaj, przy tćm nocnem świetle 
i ten widok jaki ona przedstawia nigdzie więcój podo­
bno nie znajdziemy.

Oto pani Adrjatyku w dzisiejszym kostjumie. 
A  niegdyś? Pytajcie dziejów, podań i pieśni, cz6m-to 
ona była ze swoją maiynarką uwieńczoną bucentaurem 
(dziś tylko w modelu); ze swojem złotem: sławą ośm- 
dziesięciu, licząc z gruba, malarzów; dramatami Fosca- 
ri'ch i Bianek, dachem ołowianym, studniami godnómi 
współzawodniczkami tegoż i maskaradą...

I gdyby na tój tylko dzisiejszej metamorfozie 
wszystko się skończyło! Ba, cóś gorszego grozi stolicy 
morza — powódź, straszna powódź— z piasku. Jak wiel­
kość i sława onych świetnych czasów co niby spłoszone 
jaskółki umknęły het! za góry, na zachód, tak i te ro­
mantyczne nurty kanałów weneckich (płaczcie kochan­
kowie!) swoim dworem, jak to mówią, w drugą stronę 
ku wschodowi gdzieś się wybiórają. Królowa mórz pe­http://rcin.org.pl



59

wnego (pewno nie pięknego) poranku na błocie osiędzie. 
Bez wątpienia, że nie będzie to tak prędko 'ja k  się to 
mówi i pisze, ale że będzie, to możecie się spytać na- 
przykład staraj Akwilei lub Adrji co niewiadomo z ja - 
kiój przyczyny pogniewały się z morzem i aż o kilka 
mil od brzegu w głąb’ lądu się przeniosły. Albo i ten 
zmurszały Padus co zamiast przyzwoicie z góry na dół 
sobie spadać, coraz to więcej sunie do góry, a płynąc 
nim możesz sobie powiedzieć, że to ładny akwadukt na 
kilkanaście stóp po nad ziemią wzniesiony, czy liż także 
nie dość głośno „requiescat“  śpiówa Wenecji? Co tu 
robić w takim stanie rzeczy? Według-mnie (pozwólcie 
na maleńką radę), zaciągnąć wodną Wenecją do akt, z o ­
stawić ją legendom a zamiast czyszczenia kanałów które 
pomaga im tak dobrze co umarłemu kadzidło zasypać 
je żwirem, gondole puścić na wolę wiatrów a natomiast 
wiedeńskie naprzykład omnibusy sprowadzić... Hę? to 
zakrawa na bluźnierstwo, ale czyż głową mar da się 
przebić albo zatrzymać morze pod pałacem dożów?...

Rzym, Maj t. r.

Są na świecie trzy miasta które w żaden sposób 
nie mogą się obejść bez podniosłej apostrofy, skoro za­
mierzamy o nich pisać: Paryż, Wenecja i Rzym. Musi­
cie więc tój trzeciej jeszcze posłuchać.

Vos, o Caliope, precor adspirate canenti...
Wybaczcie, niewczesne-to może popisywanie się 

z łaciną, ale stanąwszy na gruzach stolicy świata nie 
podobna nie uczcić ją  mową jć j założycieli. Dziś wszel­
kiego rodzaju cytaty szczególniej z detronizowanych 
klassyków nazywacie szkolarstwem lub zarozumiałą eru- 
dycyjnością. Być może, że i szłusznie, ale być może, 
że i z bojaźni ażeby komu nie przyszła ochota exami- 
nować was z umarłych języków, wcale nie na czasie przy 
tylu kłopotach z nowożytnómi a szczególniej z tym 
obowiązkowym, pod grozą banicji z wielkiego świata,
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językiem francuzkim... Nie kończę więc klassycznego 
mojego zapędu z tego pow7odu jak dla was, a z innego 
dla filologów i retorów, i z całą przyzwoitością postana­
wiam dalój już pisać.

Wszystkie drogi prowadzą do Rzymu (możeby kto 
zechciał wytłómaczyć dla czego?) i ja tóż obrałem sobie 
piórwszą lepszą a na pociechę moich członków", nieźle 
już ujeżdżoną z Wenecji przez Medjolan, Genuę, Liwor- 
no i Florencją, cywilizacyjną — parowcem i po relsach. 
Z tych innych miast nićmam co napisać, bo na to mu­
siałbym być albo korrespondentem politycznym albo ar­
tystą, a na moje szczęście żadną z tych ofiar naszego 
wieku nie jestem. O Rzymie przeciwnie, już każdy 
może cóś powiedzieć, czy podziwiając wszystko po sta­
remu, czy przeklinając także ledwie nie wszystko co 
w nim napotka. Jeżeli-bo nie jesteście zwolennikami 
zasady pulchnego Flakka, ażeby niczemu się nie dziwić, 
to już całćmi piersiami a bocca aperta możecie się na­
sycać widokiem tego co jest i dalekośnćmi wspomnie­
niami o tern co było. Tu-to owe sławetne siedm pa­
górków, których dzisiaj się zaledwie domacasz; tu nie­
gdyś największy dramat dziejów się rozstrzygał; tu Ce­
zary, Brutusy, tu koryfej petites creveesó\v rzymskich ów 
Jeremjasz z Tomi przed wiekami rej w odził; tu to 
i owo i t. d.y albo: tu wszystkie wielkie, godne czoło- 
hijni arcydzieła Sanziów i Michel-Angelów; tu groźny 
Watykan wstrząsający niegdyś zlękłą Europą; tu etc. 
Możecie całą litanją co najpiękniejszych wykrzykników" 
z siebie wyrzucić. Jeżeli znów nie urodziliście się wcale 
z tak elegicznym charakterem to i na inny sposób an- 
tyfonę można zaśpiewać.

A  naprzód jest-to miasto, jak dziś, wcale nie za- 
się czystością, a co za tem idzie, i sanitarnym 

-"'kańców. Nieczystość posunięta tu do gra-
lecaj-^  _ ' daje się w wschodnich miastach
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tra, chodników; w czasie więc deszczu ludzie i konie grę- 
zną w jednej kałuży. Brak lub nadzwyczajna ciasnota 
podwórzy zmusza wszelkiego rodzaju śmiecie wyrzucać 
na ulicę, wprawdzie nocną, porą ale to w żadnym razie, 
sami przyznacie, nie może przyczynić się do upiększenia 
miasta. Ciasnota ulic tutejszych może się ubiegać o le­
psze z weneckiómi przejściami dla ludzi tylko, a owo 
sławne na świat cały ze swojego karnawału Corso węż­
sze od Nowego-Swiatu w Warszawie. Jakto będzie wy­
glądać kiedyś stolica Włoch?... To pierwsza zwrotka.

Zaiste, szczególniejsze to miasto — co krok to że­
brak, co dwa to ksiądz a co trzy to kościół. Klassa 
biedna jest tu rozleniwiona summo gradu, a te dwadzie­
ścia tysięcy mnichów, z których możnaby ładny korpusik 
wojska utworzyć do reszty wyciska z niej wszelką na­
dzieję dobrobytu innych miast europejskich. To tóż 
ś. Michał zawsze zapełniany a niema dnia żeby nowy 
kontyngens rzezimieszków i wprost zbójców doń nie 
przybywał. W  Rzymie, naturalnie jako w księżym gro­
dzie, domy publicznych zabaw wcale się nie znajdują, 
a uprawniona z konieczności bo mogąca przez to lepiej 
być kontrolowaną, prostytucja także nie istnieje; to tóż 
i niema podobno drugiego miasta, w któremby zepsucie 
kobiet tak dalece się rozwinęło. Rzymianie tegocześni, pra­
we potomki dawnych po niecnocie, do dziś jeszcze o IIo- 
racjuszowóm ore aUaborandum nie zapomnieli, a co gor­
sza tak dobrze je  uprawiają, jak za czasów Tyberjusza, 
A  i te „płanetniki“  jak Polacy bawiący tutaj nazywają, 
księży z powodu ich wielkich, czarnych, trój graniastych 
kapeluszów, niepomiernie, jeżeli tylko nie głównie przy­
czyniają się do tego zgorszenia. Mają oni, jak wszędzie 
zresztą, wielki wpływ na kobiety, a gorący klimat i je ­
szcze gorętsze namiętności południa każą im niegodnie 
zeń korzystać. Już-to dowiedzioną jest prawdą, że kla­
sztory skończyły swoje zadanie, a Europa nie potrzebu­
je już scholastycznych morałów z sutann wytrząsanych, 
ani tćż tak ogromnej liczby, zwykle wcale pulchnych
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i okrągłych mediów co ją, z niebem mają łączyć. Kar­
dynałowie tutejsi jeżdżą olbrzymierni złoconymi kareta­
mi, częstokroć aż z trzema lokajami z tyłu. Żołnierze 
muszą przed nimi salutować, i jak mnie jeden z nich 
zapewniał, jeżeli oni się czasem nie odkłonią, to ich ka­
merdyner jakiómś przeczuciem wiedziony uchyla za to 
cylindra. A  chodzą tu jeszcze jak w średnich wiekach 
lub na maskaradzie, jakieś szczególniejsze w rozmaite 
barwy przystrojone indywidua, którym tylko otwory na 
oczy w kapturach zostawiono. Pełnią oni kościelne ob­
sługi a przypomnieniem widm Holbeina przestraszają 
nieświadomych cudzoziemców. Ze jednak i w samój sto­
licy świata daje się czuć pewien postęp, temu zaprze­
czyć nie podobna. Słyszałem, że Papież nie daje się 
już w nogę całować będącym u niego na audjencji— rę­
ka teraz odbiera pocałunki. Oto macie drugą zwrotkę 
rzymskiego de projundis w obec ogólnego postępu i cy­
wilizacji europejskiej. Teraz, święta Cecyljo! dopomóż 
mi na inną nutę śpiewać chwałę starój Romy, a już jak  
najmilszy akord w akompanjamencie memu hymnowi 
weź na swoim kontra-basie jakim cię Domenichino uda- 
rował.

Grace au dames!... Rzymianki, pominąwszy, iż jak  
Chinki nie. ruszą się ani kroku bez wachlarza, iż mają 
lekką słabość do jasnych trzewików i czarno polituro- 
wanych dróżek, iż wcale nie grzeszą zbytnią skromno­
ścią, posiadają, rzecz do nieuwierzenia! w nader nizkim 
stopniu rozwiniętą w sobie zalotność. Więcej one zaję- 
tę sobą niż drugą płcią, i zresztą sądzę, że nawet nie 
przystałaby francuzka koketerja do tych klassycznych 
buziaków. Dobrą ona jest przy małoregular-nych, owych 
ckliwo-miłych twarzyczkach środkowej Europy, ale w ża­
den sposób nie mogłaby się pogodzić z rysami które na 
żywo zdają się być Praxytelesową ręką dłutowane. Brak 
ten nadaje im cokolwiek sztywności i dla tego nie wszy­
stkim podobają się owe przechwalane piękności południa. 
Mają one drugą jeszcze wadę, a to na złość miójsco-
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wym i podróżującym Lowelasom, że się nie zapalają, jak 
hubka i nie są tak srogo kochliwe jak kobićty innych 
narodowości. Polka np. gotową jest na poczekanego się 
rozkochać; Rzymianka— ty pono musisz czekać i długo 
czasem, ale za to raz rozdmuchany płomień jój serca 
nie tak łatwo już zgasić jak czułą iskierkę uczucia na­
szych polnych makówek... Lecz zostawmy w pokoju te 
niewiasty czternastoletnie jakie tu nie rzadko spotkać 
można, te dojrzałe twarze szesnastoletnich wyrostków 
do rozpaczy przywodzących nas synów północy—jeszcze 
kilka słów i pożegnamy Romę.

Rzym, ta obiecana ziemia artystów i entuzjastów, 
ta Gernsalemme del nuovo paito, ta stolica di popol romano 
prediletto di dio, jak ją nazywają dzienniki tutejsze, nic 
więcej ciekawego nie daje. Myślałby kto, iż to żarty, 
a jednak tak jest rzeczywiście. Jest-to miasto, może jedy­
ne w Europie co tak fatalnie zizolowało się w ogólnym 
postępie przemysłu i wynalazków. Przemysłu-bo chy­
ba w przeszłości szukać tu należy a wynalazków w gru­
zach. Nie podobna Rzymowi jednego tylko odmówić — 
jest on najznakomitszem zgliszczem minionych wieków. 
Pałac Cezarów, Collisseum i łaźnie Caracalli nawet nie 
znawców muszą zadziwić swoim ogromem, a Muzeum 
Watykańskie niezliczonym zbiorem wykopalisk i pamią­
tek artystycznych przechodzi wszystkie inne znajdujące 
się w Europie. To cała jego chwała— dziś. Jak rząd 
włoski usunie takie Santesccde po których chodzą (mi- 
rabile yisu!) na kolanach i te tłumy Madonn narożnych 
jak to zrobił w Neapolu; jak rozszerzy ulice i wymyje 
je wodą której Rzym obficie posiada nie umiejąc użyć 
stosownie; jak osuszy bagna okoliczne i przetrzebi ten 
las klerykalny, podźwignie proletarjat, zwinie bezczel­
nie ogołacającą z pieniędzy tombolę, tę namiętność R zy­
mian, i wypleni (co najtrudnićj) wrodzone wałkoństwo 
(gruby ale dobrze malujący wyraz) potomków świato- 
władnych Rom ulidów—Rzym przejdzie w nową erę, no­
wa mu gwiazda zaświeci, i kto wió, zważając geografi­
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czne położenie całego półwyspu, czy znowu kiedy choć 
w innych warunkach nie opanuje piedestału na który się 
wzniósł przed wiekami, a z którego tylko czasowo, ko­
niecznością wypadków i postępu całój ludzkości, teokra- 
tyzm go strącił.

Neapol, Czerwiec t. r.

Dziwna rzecz! ujrzałem Neapol a jednak wcale mi 
się nie chciało umierać. Widać włoskie przysłowie spra­
wdza się tylko na Włochach, bo miałem nawet sposo­
bność obserwować jednego Niemca, co przelękniony oszu­
stwem i niechlujstwem mieszkańców południa, chciał się 
już wyrzec chęci oglądania romantycznego grodu i umrzeć 
sobie nawet nigdy go nie widziawszy.

Jedźcie-bo trzecią klassą (wstyd nie wyznać); szu­
kajcie godzinę jak najtańszego hotelu; dostańcie potóm 
na piątem piętrze gorącą jak czyściec, ciemną jak zmrok 
wieczysty a drogą jak apartament izdebkę; płaćcie co 
krok po franku za najmniejszą usługę rozleniwionym 
Italjańcom; zwiedzajcie piechotą najodleglejsze punkta 
miasta a zgłodniali i zmordowani liczcie się jeszcze że­
by budżet wasz nie stracił równowagi, a to pod grozą 
osięścia na cuchnącym bruku którego z miast włoskich; 
to słowo wam daję i podziwiać bezdaszny Neapol i uno­
sić się nad widokiem z lekka dymiącego Wezuwjuszu" 
i poić się romansowymi sytuacjami na Chiai i ma­
rzyć na kołyszącej się barce po szafirowych toniach 
golfu, od razu wam się odechce. Dobrze-to pisać w po­
wieściach lub w sentymentalnych podróżach o cu­
dach kąpiącej się w morzu Partenopy, kiedy-to albo 
gorącą, nie ruszając się z miejsca, ma się wyobraźnią, 
albo pełną kieszeń co się nie obawia wyschnąć tak prę­
dko, — ja  zdjąłem, a może musiałem zdjąć te różowe 
szkła z oczu i wszystko notować sobie tak tylko jak 
mi pod nie gołe podpadło, bez najmniejszej prżypra- 
wy, zupełnie zmieniającego postać rzeczy, obfitego nervus 
rerum.
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Pominąwszy poetyczno-uczuciową stronę stolicy 
Włoch południowych, mało ona daje do widzenia trze­
źwym podróżnikom. Samo miasto dość nudne, i jak 
wszystkie inne na Apenińskim półwyspie, dość brudne. 
Z budowli niczym się szczególnym nie zaleca a wyją­
wszy Muzeum nic więcej ciekawego nie posiada. Ogro­
mna ilość odkopalisk Pompejańskich i innych ma wiel­
ką wartość dla archeologów; dla zwykłej publiczności 
chyba, w zwykłej pożądliwości zakazanego owocu, jeden 
tylko gabinet do którego przeniesiono niektóre przed­
mioty obrażające oko Pjusowe, gdy ten zwiedzał tę zna­
komitą kollekcję sztuki starożytnej.

Lecz jeżeli Neapol sam jako miasto nie wiele daje 
zajęcia, to lud go zamieszkujący każdemu choć cokol­
wiek myślącemu umysłowi dostarcza ogromnego mater- 
jału do debatacji. Paese di dei abitato da diavoli spra­
wdza się tu lepiej niż veder Napoli e poi muóri (chyba 
z żalu za tą piękną ziemią pod tak nieuczciwymi pana­
mi zostającą). Przyznać należy, iż-to już ogólna cecha 
wszystkich południowych narodów farnientyzowanie o ile 
to da się (co wzbudza świątobliwe oburzenie av półno­
cnych, skurczałych od zimna, więc już dla samej roz­
grzewki biorących się do pracy — z wyjątkiem morali­
stów), zrodzona ztąd niedbałość pod każdym wzglę­
dem i, czem się wiele daje wytłomaczyć, gorące, nie- 
znające hamulca umiarkowanej choć czasem zbyt te- 
trycznój Europy, namiętności. Na rozbójnictwo w tu­
tejszych górach grassujące, na oszustwo co prawie prze­
szło wr charakter W łochów, przyznaję, z czasem znaj­
dzie się może lekarstwo; ale chcieć tych opalonych, wol­
nych i niepotrzebujących troszczyć się o nic synów po­
łudnia zaprządz do pracy na sposób naszych północnych 
wołów, chcieć nakazać o spienionych, jak potoki gór tu­
tejszych, uczuciach ich sercu ażeby biło tak miarowo 
i mdlejąco jak te nasze kawały mięsa ciepłą zaledwie 
krwią nasiąknięte (choć może'uczciwsze za to)— to po­
noć ani mądry rząd włoski, ani zarozumiała cywilizacja
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zachodu, ani nawet wieki całe nie dopną,. Włoch może 
być tylko Buonapartem albo Macchiavelim; handel to je ­
dyne zajęcie co go nie zbyt nudzi a przemysł u niego 
chyba tylko w uprawie wina. Zrozummy wreszcie, że 
Italja to nie Holandja. Tak jak świetny koloryt szkół 
włoskich odbił się zaledwie w bladym pendzlu mistrzów 
północnego kraju, tak i nawzajem ogromna praca 
i przemysł tego ostatniego tylko w lekkich zajęciach mo­
gących ściórpićć klimat tutejszy mogą być naśladowane 
przez południe. Ekonomiści zdaje się zawsze będą na 
to jedno chromać, że nie chcą widzieć tój różnicy dwóch 
sfer Europy i że ich franko-anglo-germańskie systemata 
w żaden sposób nie mogą się nadać dla greko-italo- 
hiszpańskiego społeczeństwa. W  kontradykcji temu mo­
jemu zdaniu nie można stawiać Rzymu i Italji Cezarów, 
ponieważ tam przy bliższem rozpatrzeniu się, łatwo do­
strzeżemy, iż cały przemysł i handel starożytny nie przez 
mieszkańców półwyspu ale przez postronnych, Greków 
w szczególności, był uprawianym i prowadzonym. W ło ­
chy a Rzym per excellentiam, były tylko olbrzymim kon­
sumentem, na którego cały ówczesny świat się składał, 
i dziś, kiedy środek ciężkości tak politycznej jak i han­
dlowej przeniósł się na zachód ku brzegom Atlantyku, 
W łochy osiadły na mieliźnie a ich obecne istnienie w y­
gląda na pyszne mauzoleum, które potem raz jeszcze 
średnie wieki, jak wieńcem grobowym, sztuką przyo­
zdobiły. Półwysep Appeniński skończył swoje zadanie 
i niedorzecznością jest, powiedzmy szczerze, zmuszać je ­
go mieszkańców do tego, czego oni zrobić nie zdolni.

Zguba „podłego kruszczu<£ przy szczupłych już 
i tak moich funduszach, nie dozwoliła mi zwiedzić po- 
blizkiej Pompei; odłożywszy więc na kiedy indziej p o ­
dziwianie zamarynowanego w popiele grodu zawróciłem 
nazad ku północy.
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Triest, Lipiec t. r.

Portowe miasto, —  to dosyć i wszystko co o niem 
przy najlepszych chęciach w takim jak ja  charakterze 
podróżujący może powiedzieć. Chyba coś ta k — rozu­
miecie? kilka frazesów błyszczących, bez treści, w ten 
sposób, naprzykład:

Uroczy widok z portu na morze przedstawia się 
naszym oczom. Błękit nieba dwakroć ciemniejszy od­
bija się w falach Adrjatyku, a tam w dali itfe mgle wie- 
czoru daje się widzieć Miramar... Tęsknie on spogląda 
w lazurowe tonie i duma o zmiennych losach, ku nauce 
przyszłych wieków, swojego założyciela... Fax vobis 
obydwóm!

Wiedeń, Lipiec t. r.

A  jednak, po Paryżu, Wiedeń to najpiękniejsze 
miasto w Europie. Najpiękniejsze, powiadam, ale chciej­
cie zrozumieć w jakiem to ma być znaczeniu. W edług 
mnie to nie romantyczne i nie malownicze, coby artystów" 
pendzla i czułych wierszo-robów do się ściągało, położe­
nie, ale samo miasto, jego budowle, ulice, place i skle­
py stanowią piękność tegoż. Wiódeń w tym względzie 
z Paryżem może się współubiegać— nawet i w innym. 
Złe strony nowego Babilonu odbijają się tu jak w źwiór- 
ciadle; brudy stolicy Francji osłonięte tak pachnącemi 
i błyszczącemi pozorami są tejże samej ciężkości co 
grodu Habsburgów. Jest-to malum necessarium wiel­
kich a pięknych miast. Nie widziałem nigdzie tak wiel­
kiej a jawnej prostytucji jais tu. Wieczorną porą, ba! 
w dzień biały nawet, ulice całego miasta a Stadt’u szcze­
gólniej roją się motylami nocy. Wiedeńczycy chodzą 
tu jak w haremie... Ilość illegitymów nowonarodzonych 
przewyższa prawną, jak statystyka opiówa. Piękna przy­
szłość iuris matrimonii!...

Skończyłem moją Odysseję. A  teraz kilka łaska­
wych rad chcę wam tu udzielić i przyzwoicie, jak przy-*
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stoi, starym zwyczajem, nową zasaclą, zakonkludować 
sensem moralnym.

W  dzisiejszych czasach, dzięki lokomotywom, mo­
żna tanim kosztem zwiedzać obce kraje. Jeżeli któś 
czuje się na siłach wytrzymać kilkomiesięczny post, to 
z małą dokładką o tych samych funduszach jakie w kra­
ju  posiada może jeździć i siedzićć za granicą. To więc 
dla podróżomanistów.

Jeżeli gwałtem chcesz wiedzieć i widzieć co to 
tam jest po za twoją miedzą, zamiast jechać, trząść się 
trzecią klassą, kłócić z hotelowym o ździćrstwo i suszyć 
jak fanatyk pierwszych wieków chrześcijaństwa, kup’ 
sobie jakie podróże, choćby Tripplina, i album widoków. 
Będzie-to jeszcze mniój kosztowało a więcćj pożytku ci 
przyniesie niżbyś sam widział, jeżeli tylko nie jesteś ja ­
kim specjalistą.

Dla Don-Juanów: Kobiety wszędzie jednakowe. 
Stwierdza się podanie, że one są robione na jedno, z bra­
ku czasu (cóż chcecie? było tylko sześć dni) kopyto.

Dla blazów: Jedźcie do gór księżycowych albo ziemi 
Grahama-—'Europa nic wam nie poradzi.

Dla wszystkich: Święte przysłowie: „wszędzie do­
brze a w domu....“

Rawa, 16. VII. 18 68.
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FIGLE MIŁOŚCI
Z KRONIK KULAWEGO PRAWA O MAŁŻEŃSTWIE.

—  miłość! urojenie!
Boski wymysł sćrc wielkich, ich głód. i cierpienie; 
Rączką kobiet w zdradliwe prźemieniony sieci, 
Rozumny je potarga, szalony w nie wleci.

Baliński.

Improbe amor! quid non mortalia pectora cogis?...
Maro.

I.

— Nie, mój przyjacielu; jeżeli utrzymujesz, że je ­
den tylko jest rodzaj miłości, zostajesz w błędzie i ża­
łuję cię, żeś na zawsze pozbawiony tych uczuć serca 
człowieka, jakie on jedynie ze wszystkich stworzeń tej 
ziemi posiada. Miłość małżonków jest inną od miłości 
piórwszych kochanków, a ta o całe niebo się różni od 
cielesnych popędów naszćj zwierzęcój natury, które, 
niestety! tak szeroko, kto wić, czy i nie jedynie zapa­
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nowały dziś w naszóm społeczeństwie. Serce człowie­
cze to jedna wielka stronnica przyrody; jest ona podzie­
loną, (wybacz za zbyt może płaskie porównanie) na trzy 
olbrzymie szpalty uczuć, z których pierwsza jest tylko 
bezwiednem prawem natury, zarówno wszystkim isto­
tom naszego świata rozdzielonym; druga uczuciem nie- 
skróślonćm i nieporównanem, nam ludziom tylko właści- 
wóm, a trzecia spokojną i na zawsze, trwałą sympatją 
dwojga istot, zasadzoną i wzrośniętą na niepojętym do 
dziś przez nasz rozum instynkcie zachowawczym. K a­
żdy z nas, że tak powiem, odczytuje wszystkie te trzy 
działy swoich uczuć, ale nie wszyscy zarówno dobrze 
je  rozumiemy i godnie odpowiadamy przepisom w nich 
zawartym. Są tacy, którzy już na pierwszym przesta­
ją , kwitują nieszczęśliwi z reszty i w całym swoim ży­
wocie nic nad ślepą niecną rozkosz ciała nie znajdują 
milszego: ci są wyrzutkami ludzkości. Są inni, co 
wznosząc się do pewnego uszlachetnienia swojćj m iło­
ści, sądzą, że dostatecznie odpowiadają przyrodzonym 
obowiązkom naszego rodu, kochają, mają nawet pojęcie
o wielkości i godności serca ludzkiego, ale nie są oni 
zdolni do zupełnego zadośćuczynienia swojemu przezna­
czeniu. Są wreszcie, a takich bardzo mało, którzy mę­
żnie powściągając wodze swoich namiętności, umieli bez 
szwanku przebyć dwa pierwsze popędy serca, zrozumie­
li cel i zadanie jego uczuć i trzćźwi a nieskalani stanęli 
tam, gdzieśmy wszyscy dążyć powinni, gdzie tylko za­
cna, godna miłość i chęć zachowawcza swojego rodu pa­
nuje. Ci są ludźmi; ci Noe’mi i Pygmaljonami nowych 
a coraz szlachetniejszych społeczeństw; ci sternikami 
wzburzonych namiętności, którym bez oporu tłum zwykł 
się poddawać i im to należy się wdzięczność, że świat 
ostał się do dzisiaj i, że błąka się przynajmniej mię­
dzy nami idea szlachetnej miłości, która jest początkiem 
a matką stworzenia. Słuchaj Racjuszu! Kiedy po raz 
piór wszy myśl moja zrzuciła z siebie powijak jakim ją  
skrępowało pierwotne wychowanie; kiedym raz piór-
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wszy probował lotu moich marzeń bez jedwabnego sznur­
ka rad i przestróg krótkowidzących choć poczciwych 
zresztą, przewodników mojego życia; harmonja wszyst­
kiego co mnie otaczało i wzajemna ku sobie sympatja 
stworzeń najbardziej oddziałała na mój umysł, najgłę­
biej w nim zakorzeniła ideę konieczności swojego bytu 
i już odtąd na zawsze zlała się z memi przekonania­
mi jakiómi duch mój później został napójony. Tak jest: 
harmonja i sympatja; wszędzie je  tylko widzę, wszędzie 
staram się szukać i wszędzie, wierz mi, znajduję...

Kordjan zamilkł na chwilę, zamyślił się i w koń­
cu dodał:

—■ A  jeżelim nie znalazł tego co szukam tak da- 
wno, jeżeli, gdy mi z łatwością przychodziło odkrywać 
w około siebie te dwa czynniki wszechświata, w sobie 
i dla siebie odszukać ich nie mogę...

—  To cały twój piękny systemat—podsunął Ra- 
cjusz — runie jak ów tasak Damoklesowy na pajęczej 
nitce rojeń zawieszony na biedną rozmarzoną twoją 
mózgownicę i, jeżeli nie ubije cię na śmiórć, co lepsza, 
to z pokiereszowanem ciemieniem, o® gorsza, przypra­
wi cię o bezpłatny lokal u Jana Bożego.

—  Jeżeli, powiadam —  ciągnął dalej pierwszy nie 
zważając na konkluzją swojego przyjaciela— nie znala­
złem jeszcze to nigdy nie powiem, że dla mnie tylko tego 
nie było co wszędzie jest i dla wszystkich, ale, żem 
tylko szukać nie umiał.

— Brawo! Święty Piotr trzykroć się zaparł, a je ­
dnak został pierwszym z apostołów; jaka to szkoda, żeś 
nie żył za jego czasów; pierwszeństwo musiałoby konie­
cznie tobie przypaść. A  teraz słuchaj mnie. Miłość 
jest-to udatny pomysł bogów. Jeżeli to i owo wymyśli­
li ni wr pięć ni w dziewięć, to, na Bachusa! niech mię 
djabli! miłość ładne cacko. Oto masz jój definicją. M i­
łość jest jedna i jedyna i taż sama, tu, tam, wszędzie, 
zawsze, przed wiekami i na wieki. Dzieli się na trzy
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kategorje (pozwól, że użyję twego podziału): rojenia 
młodocianne; szaleństwa z celem i bez celu; i rozsądne, 
beznamiętne wykonywanie głupiego jak mój kamasz, 
rozkosznego jak siódm nieb koranowych z dodatkiem 
Olimpu i z przylewką duchowych rozkoszy platonistów, 
prawa natury. Ow on, co poprzestaje na roidłach stu­
denckich uczuć (co mówiąc nawiasem, niemożebne je ­
żeli nie udane), trzy-kroć nieszczęśliwy: umrze nie żyjąc. 
Ów ten, co w sza\e nieobrachowanym nadużywa miło­
ści, dwa kroć giupi i nieekonomiczny: mógłby i żyć 
i rozkoszować dłużćj. Ow, z przeproszeniem ja , co ra­
chuję ilość moich ofiar złożonych na ołtarzu Afrodyty, 
co z zógarkiem w ręku liczę minuty uczty tego życia, 
co umiejętnie rozkładając uczucia moje, całe życie za 
to przyoblekam w jeden pachnący, wonny welon rozko­
szy; ów ja, powiadam ci, wybacz szczerości, najlepiej 
pojmuję zadanie i cel życia człowieka i wysokie jego  
stanowisko w łańcuchu stworzeń tego mizernego globu- 
silcu. Hę? burzysz się? to dobrze, i ja  nie kłamię przed 
tobą i tobie posłuży to za pewien rodzaj purgatum zbyt 
stwardniałym zasadom życia w które ślepo, na rachunek 
blagierów-Katonów o których nam dzieje czy baje do­
niosły uwierzyłeś. Wiem, że szydzisz ze mnie, łaskawie 
zaliczasz do piórwszej a co najwięcej do pierwszej po­
łowy drugiój szpalty swojój illustrowanćj miłością stron­
nicy przyrody, ale i to wiem, wierz mi, że jeżeliin nie 
pełną prawdę osiągi (boć zresztą warjaci tylko chcą te­
go czego niema), to i ty, na Jowisza! niech mię piorun! 
takżeś jeszcze nie stanął na jó j szczycie.

— Przestań; powićdz mi raczćj, cobyś robił z ko- 
biótą coby cię zdradziła?

—  A  to pytanie! Naprzód, wtedy ̂  tylko zdrada 
mogłaby nastąpić, gdybym którój kobićcie kiedykolwiek 
zawierzył, co niemożebne. A  ty?

— Nie rozumiem zdrady i nie przypuszczam. Je­
żeli uwierzę kiedy kobiócie, będzie to taka co mię nigdy 
nie zdradzi.

http://rcin.org.pl



73

— Wiesz co? dobraliśmy się. W  naszym miłośnym 
słowniku zdrada wykreślona; to znakomite! innemi sło­
wy, kobiźty w naszym pojęciu nigdy nie zdradzają.

—  Ależ nasze właśnie pojęcia różnią się o całe 
piekło!— zawołał Kordjan.

—  Pal ich trzy, skoro skutki jednakowe. Do jed ­
nych rezultatów przychodzą© moglibyśmy się pomieniać 
z naszemi przekonaniami, a raczej, ze względów prak­
tycznych, mógłbyś ty przejść do mojego obozu.

— Słuchaj— mówił Kordjan ujmując rękę swojego 
przyjaciela i przygryzając wargi z niecierpliwością— 'słu­
chaj! Są jeszcze kwestje serca naszego których rozwią­
zać nie mogę i są chwile w których z łatwością, naAvet 
przez ciebie gdybyś miał więcej siły ducha zostałbym 
zwyciężonym; ale chociażbym upadł wraz z mojem prze­
konaniem i widziałbym zwycięzki sztandar ślepej, zwie­
rzęcej, okrytej tylko błyszczącemi łachmanami ideałów / 
miłości powiewający nad ludzkiem społeczeństwem, za­
wsze tam, tam w głębi serca pozostałoby się cóś, coby
mi o możności istnienia lepszych, szlachetniejszych 
uczuć mówiło...

II.

Kordjan się ożenił. Znalazł co szukał: Aniela, śli­
czne, niewinne dziewczątko o modrych oczach i ró­
żowych usteczkach, o ciepłem serduszku i szczerej miło­
ści urzeczywistniała jego marzenie, i miała wraz z nim 
„dokonać ostatecznego, najwyższego celu i przeznaczenia 
czło wieka.41

—  Wygrałem—mówił do Racjusza—kwinterno w tój 
loterji życia naszego, a moje przekonania o harmonji 
i sympatji rządzących wszechświatem nowe a głębsze

♦
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zapuściło korzenie w mojćm sercu i umyśle. Odemnie 
już teraz zależy stanąć tam gdzie się człowiekiem, rozu­
miesz? zostaje. Jestem szczęśliwy i żadnej chmury nie 
widzę na horyzoncie mojego żywota: chyba śmierć je ­
dna— konieczność.

—  I zdrada— podszepnął Racjusz.
—  Nigdy! — zawołał Kordjan a po chwili drżącym 

dodał głosem— gdyby... gdyby jednak... to zawsze tylko 
śmierć., jej i moja, konieczność.

— Hm!—uśmiechnął się szyderczo Racjusz— byłaby - 
to zawsze harmonja— piekielna, i sympatja—djabelska...

Oczy Kordjana zaiskrzyły się, ale jego przyjaciel 
podając mu cygaro dodał:

•—  Przypuszczenie, mój drogi. Czemuż zresztą mamy 
tak źle wszystko widzieć? Wprawdzie, przygotować się 
nie zawadzi... Przypadki chodzą po ludziach...

Stare przypadki. Powiedźcie mi, w którym-to ro­
mansie, choćby najlichszy autor, zapomniał przymieszać 
krztynę zdrady? Miłość bez zdrady to błękitne, bez 
chmurki, bardzo ładne ale cokolwiek nudne niebo. Choć­
by maluchny obłoczek, dla rozmaitości.

Przyjaciel Kordjana był-to ładny chłopak. Aniela 
była-to śliczna, młoda mężatka. Racjusz nie należał do 
zbyt wielkich skrupulatów. Zona Kordjana nie była 
znów tak ślepą iżby przymioty je j męża nie dozwalały 
już jó j widzieć tychże u innych mężczyzn. A  przyjaźń 
tych dwóch przyjaciół? a zrodzona ztąd poufałość Ra- 
cjusza z domem Kordjanów? To zawsze cóś znaczy, spo­
sobność nie do odrzucenia, jak dla Racjusza; cokolwiek 
rozrywki, jak dla Anieli... Nic tak znów złego! Jeden 
uśmiech więcój, jeden silniejszy uścisk dłoni po starej 
znajomości, jedno grzeczniejsze niż zwykle „dobra~noc“, 
choćby jedno niewinne „rendez-vous“. Grzechże-li to?....

Stary przypadek. Był-to ciepły, lipcowy wieczór- 
Cisza i spokój w naturze skłaniają do marzeń; marze­
nia budzą uczucia; zbudzone uczucia krew’ rozgrzówa-
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ją, a krew* rozgrzana —  któż jó j nie zna?... Kordjan 
wyszedł na piasto za interesem, Aniela tylko sa­
ma z maleńkiem pieścidełkiem w domu została. Pieści- 
dełko usnęło sobie w kołysce, a właścicielka jego prze­
konawszy się kilkakrotnie, że już nie potrzebuje jój „śpij 
aniołku już, oczki czarne zmróź...“  siadła wr oknie, pod­
parła główkę białą rączką, puściła oczy w daleki kra­
jobraz i zamarzyła się... o tem i o owem, jak-to bywa,
o dawnych panieńskich czasach, o piórwszój znajomości 
z Kordjanem, o pierwszym pocałunku, o nowóm swo- 
jóm życiu, zajęciach, znajomościach, a co za tóm idzie,
o bliższćm poznaniu Racjusza, wesołego chłopca, przy­
jemnego w towarzystwie...

Drzwi się otworzyły. Była to zwykła wizyta przy­
jaciela Kordjana.

— Mąż pani?
—  Wyszedł, niedługo powróci. Możesz pan zostać; 

właśnie myślałam o panu— mówiła z naiwną szczerością 
żona Kordjana.

—  I zapewnie w dobry sposób?
— Nie inaczój.
Zwykła wstępna gadanina. Nawet wielkie mowy, 

nawet eposy częstokroć zaczynają się od zużytych fra­
zesów.

Zmićrzch co raz większy zapadał; zajmująca ro­
zmowa spowodowała przepomnienie o zapaleniu dwóch 
świóc stearynowych zwykle dla gości w rezerwie zostają­
cych. Tóm lepiój: ręka Anieli mogła swobodnie zostawać 
w dłoni Racjusza, ba! nawet rumieniec jć j przemknął nie­
widziany po licach, kiedy się raz przypadkiem usta Ra­
cjusza spotkały z łabędzią szyją żony Kordjana.

—  Dziwne też panie jesteście!— szeptał Racjusz— 
rzadko która z was dobrze pojmuje swoje prawa i umió 
zużytkować to co jó j dano i pozwolono. Panie winneś- 
cie zapatrywać się na nas i najzupełniej macie też sa­
me przywileje co my. Mężczyźni lubią swobodę, dla
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czegóż więc i kobióty jó j zakosztować nie mają,? Czyż to 
się życiem nazywa własnowolnie przykuwać się do je ­
dnego? Choćby dla poznania innych...

Aniela drżąco słuchała karmelkowych wyrazów 
przyjaciela swojego męża; w głębi ducha znajdowała ich 
potwierdzenie, ale zasady i płynący dotychczas potok 
je j życia powstrzymywał ją, coraz słabićj, od przechyle­
nia się ku żądaniom Racjusza. Zostać wierną Kordjano- 
wi, było jednak niezłomnem jój postanowieniem; uścisk, 
całusów kilka innemu udzielonych, toć przecie jeszcze 
nie zbrodnia...

Ręka Racjusza objęła kibić Anieli; falująca je j 
pierś przylgnęła do Racjuszowój, a wargi przyjaciela 
Kordjana znalazły różowe usteczka jego żony. Odgłos 
pocałunku i... trzask rozwartych drzwi razem dały się 
słyszóć.

*  *

*

—  Wstań— mówił Kordjan do klęczącśj przed so­
bą żony-— wstań, i posłuchaj mnie... raz ostatni.

Stanął w oknie, rozpiął chustkę cisnącą mu szyję, 
odetchnął głęboko kilka razy, popatrzył błędnie w dal 
i cichym głosem, jakby do siebie, zaczął mówić:

•—  Sny moje... złote, dziewicze sny moje! rozwiane 
marzenia szczęścia! ideale życia! dziś was mam na za­
wsze pożegnać? Czyżem żądał tak wiele, lub coby z to­
bą prawdo, zwodnicze widziadło! w zgodzie nie było?... 
Anielo! raz piórwszy ujrzawszy ciebie, ukochałem mi­
łością nieba... Ty miałaś uwieńczyć mój cel życia, ty 
pogodzić ze światem, być mi latarnią po ciemnych jego 
drogach i niezagasłą gwiazdką coby mi zawsze mówiła, 
że moje przekonania o dobrem, o prawem nie są choro- 
bliwemi rojeniami mojój duszy... Stało się! Piekielne szy­
derstwo rządzi tą ziemią. Wy! wy co w bydlęcych na­
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miętnościach pędzicie życie, wy plugawe robaki tój ludz­
kości, wy, o tak! wy tylko prawdę poznaliście...Nie wie­
rzyłem. At! co tam— dodał ze spokojem rozpaczy— czło­
wiek uczy się całe życie... Słuchaj Anielo... rozstaniem się! 
zaraz dziś... na zawsze. Anielo! ty, ty moje niebo*—wołał 
składając ręce i wpatrując się z miłością w odrętwiałą, 
klęczącą jeszcze żonę— szczęście moje! o! kocham cię, ty 
nie wiósz, nie rozumiesz... kocham cię! ty zostaniesz na 
zawsze gwiazdą mojego życia, ty... ty skalana!

Wstręt i gorycz rozlały się na twarzy Kordjana, 
odsunął się w tył, powiódł błędnśm okiem do koła 
a spostrzegłszy swoje dziecię w kołysce, klęknął przed 
nićm, przytulił twarz do jego ciała i łkając wyszeptał:

—  Nawet ty, niewiniątko moje, nie powstrzymałaś 
swojój matki od hańby!...

Stary dramacik zaraz będzie koniec.
Kordjan powstał, zadzwonił, wydał rozkaz zapako­

wania wszystkich swoich rzeczy, z przykładnym spoko­
jem zapalił świóce, ̂ stanął przed zwierciadłem, zawiązał 
chustkę na nowo, poprawił ubrania, okrył się płaszczem 
i wziąwszy dzićcię z kołyski, wyszedł z pokoju.

Aniela teraz dopióro się ocknęła ze swojego odrę­
twienia. Miłość macierzyńska przywołała ją  do przytom­
ności. Wybiegła za mężem i chwytając go za suknie g ło ­
sem rozpaczy zawołała:

— Dziecko mi zostaw’! Zabij mnie, ale ci dziecka 
wziąść nie pozwolę...

Kordjan należał do flegmatyków, ale jak wszyscy 
choćby najpowolniejsi ludzie mają swoje chwile wściekło­
ści, tak i na niego przyszła teraz kryzys boleści. Gwał- 
townem uderzeniem pięści odepchnął żonę od siebie. 
Aniela padła na ziemię a on znowu spokojnie, z pieczo­
łowitością niańki otulając dziecię w fałdy swego płasz­
cza, siadł do przygotowanego powozu i wkrótce znikł 
w zmroku zapadaj%cćj nocy.

77
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III.

— Co się ze mną, robiło? a co się miało robić? W i­
dzisz, że żyję, musiałem więc jeść, pić, spać i. t. d. rozu­
miesz? To trudno. Jeden prędzej drugi później do rozu­
mu przychodzi. Tyś mędrszy, kanaljo, no! ale i ja  prze­
cie jużem nie głupi. Maryś! wydostań-no jeszcze jedną 
butelką. Filut, stary przyjaciel zawitał, trzeba podlać 
dawną znajomość.

Po tych słowach Kordjan spojrzał na Racjusza 
i wskazując oczami na swoją o tęgiej tuszy gospodynią, 
mrugnął znacząco, uśmiechnął się jak stary satyr, sztu- - 
knął swoją o szklankę gościa i jednym tchem wychylił 
ją  do dna.

—  A  ty? pewno nie próżnujesz, ba! młodszyś ode- 
mnie, u mnie już siwe włosy a ty jeszcze z czarną czu­
pryną. Niech cię djabli! miałeś słuszność; jednego tylko 
żałuję, żem się... jak to mówiłeś? żem się do twrojego 
obozu nie przeniósł.

—  Cóż się robi z twoją córką? zapytał Racjusz 
smutnie spoglądając na swojego przyjaciela.

—  Co się ma robić? Wydałem ją za mąż...
Kordj an popatrzył na gościa, uśmiechnął się i dodał:
—  Nauka w las nie poszła; zgodziłem się w czę­

ści na twoje zasady: wychowałem córkę postępowo, na­
uczyłem ją liczyć, wykorzeniać zbyt wrielkie uczucia, 
umiejętnie rozwałkowywać rozkosze życia i zostawiłem 
jej zupełną swobodę... Żyła rok z jednym, dwa lata 
z drugim, a teraz, jak słyszałem, z trzeciego bardzo za­
dowolona, wcale się nie gniewając na dwóch pierwszych.
To dobrze; niech dziewrczyna świat pozna, po kiego dja- 
bła okuwać ją w kajdany małżeństwa. Hę? prawda? gdy­
bym i ja  się był nie żenił, wszystkiego tego by nie by­
ło i Aniela, czy tam inna, dziś mogłaby tobie służyć.
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Ej! łotr z ciebie, dobrze żeś trafił na mnie, choć w pidr- 
wszćj chwili serdecznie chciałem ci pogruchotać kości.'

—  Aniela jest niewinną.
—  Tem lepiej, może sobie spać spokojnie, jeżeli 

ty jć j nie przeszkadzasz, gagatku!
—  Przestań tych żartów. Ta nieszczęśliwa istota, 

którą porzuciłeś dla takich wy trzy kątów jak ta —  odpo- — 
wiedział Racjusz wykazując oczami na kręcącą się go­
spodynią— do dziś o tobie, niegodny, pamięć zachowuje.
Na tożeś pozbawił ją  dziecka, iżby i matkę i córkę nie­
szczęśliwymi uczynić?..

—  No proszę! a odkądżeś-to taki moralista? da­
wniej tego nie było...

—  Słuchaj przyszedłem tu do ciebie w tój myśli, 
ażeby‘na klęczkach błagać twojego przebaczenia i wró­
cić męża niewinnój, bo z mojej tylko winy nieszczęśli­
wej kobićcie...

— Ależ głupstwo! co ci mam przebaczać? nie bądź 
dzieckiem. Co do powrócenia męża, jak mówisz, to do 
niczego nie podobne. Bardzo jestem zadowolony z mo- 
jój nowśj żony i wcale nie gniewając się na Anielę po­
zwalam jój także poszukać sobie nowego męża... jeżeli 
jeszcze nie miała... po tobie. Filut chłopak! no, napijmy 
się jeszcze. Za zdrowie Anieli!

Racjusz odsunął podaną sobie szklankę, ujął rękę 
dawnego przyjaciela i rzekł:

—  Posłuchaj mnie chwilę. Od owój fatalnej nocy 
jedynym mojóm życzeniem było odszukać cię, przebła­
gać i wrócić tobie i Anieli dawTne szczęście. Sądziłem, 
że rana, którą ci tak nierozmyślnie zadałem, jeżeli nie 
została dotąd zagojoną, to przeszła w ciężki tylko smu­
tek, który zwolna da się załagodzić i, że potem będę 
mógł choć w części naprawić złe tobie wyrządzone. 
Przypuszczałem wszystko: rozpacz twoją, lub co gorsza 
odrętwienie z boleści, ale to co widzę, nigdy mi przez 
myśl nie przeszło. Tyś idjota!..
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—  Ho! ho! ho! nie wiedziałem, żeś taki dowcipny, 
mój przyjacielu. Nie masz czego się tak obawiać: lubię 
wino i dziewczyny, ale bądź przekonany, że rozum mi 
jeszcze pozostał.

Kordjan powstał z siedzenia. Odgarnął siwiejące 
już włosy z czoła, ściągnął brwi ku sobie i zlekka ude­
rzając po ramieniu Racjusza odezwał się pewnym, ró­
wnym głosem:

—  Słuchaj przyjacielu. Zycie człowieka to krzew, 
młodość jego to liście wiosenne; miłość to kwiat, owocem—  
jego czyny. Jeżeli krzew ten bujnie się rozzieleni, j e ­
żeli ogrodnik-matka osłoni go od wichrów i mrozu 
zimy, możesz się spodziewać pięknego bukietu uczucia. 
Jeżeli rozum pokieruje dalszemi laty, jeżeli nie rozpro­
szysz tych pachnących kwiatków młodości i nie rozrzu­
cisz je  po błyszczących wierzchem, smrodliwych we­
wnątrz bagnach, zamienią się one w jeden wielki, w o­
niejący rozkoszą, czarujący wdziękiem prostoty kwiat 
miłości. Jeżeli szczęśliwym trafem, kwiat ten dostanie 
się pod opiekę i osłonę szklarni-spokoju i nie zosta­
nie nigdy zerwanym ręką chwilowych, dorywczych, nie­
godnych rozkoszy, wyda on owroc, co zrodzi krzew 
i kwiat jemu podobny. Jam wąchał tego kwiatu, ow o- 
cum już się spodziewał— tyś dotknął go niezręcznie, 
kwiat opadł, owoc nie dojrzał i oto pozostała sucha 
łodyga— niewiary. Tyś tu zawinił, na tobiem winien 
się odemścić, gdyby nie to, żeś mi więcej dał jak wziął. 
Wiara i uczucie jest słodką rzeczą; mają one urok nie­
wypowiedziany, ale sceptycyzm wyjąwszy chwilę swojego 
narodzenia się, stokroć powabniejszy, lepszy, milszy, ko-

^ rzystniejszy i pewniejszy, bo daje spokój, jaki nic dać 
nie może. A  cóż szczęście stanowi? Spokój ducha. Sce­
ptycyzm niczego się nie spodziów^, więc niema tych drżeń
i niepokojów zwykłych, roznadziejowianych uczuć serca. 
Prawda, lepiej by było nigdy nie doznawać rozkoszy, 
nie patrzących w przyszłość, nie liczących chwril swoich, 
wierzących zawsze i wszystkim, uczuć, aby uniknąć po-
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tem smutnych wspomnień, przebrzmiałego szczęścia; le­
p iłb y  było odrazu obrywać liście młodości i zdmuchnąć 
te stokrotki uczuć, którómi zasiewają nas od kolebki, 
lecz czyż to w naszej mocy? czyż ten, kto doczekał się 
owocu, chciałby tak wdasno wolnie niszczyć swoje szczę­
ście? Czy sądzisz, że znajdzie się kto, szczęśliwy, żyjący 
sercem, coby zechciał jedno uczucie swoje, jedno z naj- 
mniójszych, najprostszych, oddać za zimny, równo szczę­
śliwy spokój całego życia sceptyka?... Okropna to była 
chwila, kiedym ujrzał opadły kwiat mojego szczęścia— 
rozpaczne jest narodzenie się zwątpienia— śmierć twoja 
wtedy ani w miljonowej cząstce nie wynagrodziłaby mo­
jej straty, lecz była-to tylko chwTila, wszystko zamieniło 
się w przeszłość, zostało wspomnienie i nowo zdobyty—  
tobiem zań wdzięczny— spokój mojego ducha. Powiedz 
teraz, co chcesz? znowu mi odebrać to drugie szczęście? 
Ani twoja, ani całego piekła moc już tego dokonać nie 
potrafi...

Kordjan uśmiechnął się szyderczo, pokiwał głową
i dodał:

—  Jeszcze na ciebie kolej nie przyszła... Może nie 
przyjdzie nigdy. Są ludzie, którzy ani pełnego owocu 
szczęścia doczekać się nie mogą, ani zimną, obojętną, ka­
miennie szczęśliwy, suchą łodygą zostać nie potrafią. Ra- 
cjuszu! tyś nieszczęśliwszy odemnie. Ja-to winienem 
podać tobie rękę, lub któś z posiadaczów dojrzałego qwo- 
cu uczuć, a tyś chciał mnie znowu wrócić raz na zwsze 
przemiającemu szczęściu miłości!.. A  teraz jeszcze sło­
wo odczynach tego nowonabytego przezemnie szczęścia. 
Pytasz się o córkę? Wolałżebyś, iżby była ona tak nie­
szczęśliwą jak Aniela, gdybym ją wydał za mąż - i ka­
zał czekać na swojego Racjusza?... Pytasz się o moje ży­
cie? Czystsze ono i szlachetniejsze od wielu innych, 
może i od twojego. Nie pożądam skrycie— to dosyć. W i­
dząc cię wchodzącego przybrałem maskę, bom chciał 
uniknąć rozdrażnienia rany co się zabliźniła. Teraz wićsz
o wszystkióm. Oto mój finał...
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1 wskazał ręką, na drzwi.
—  Opuść mnie na zawsze! Pamiętasz, powiedzia­

łem ci to samo owój nocy, sądzę, że po raz trzeci tego 
ci nie powtórzę.

Wićdeń, 3 . V II . 18 68.
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V I
PO C A P S T R Z Y K U .

JED N A Z W R O T K A  Z  EPOSU U LICZN EG O .

Nie trzeba społeczeństwa oczerniać, ani mu 
schlebiać; potrzeba je  tylko malować. Nie 
trzeba się czepiać jego zewnętrznych objawów, 
jego kostjumu, ale jego serca...

Któś tam.

—  Przepraszam panią...
Młoda, sama jedna szybko idąca kobieta spóźnioną 

wieczorną porą, usunęła się cokolwiek na bok chodnika
i pytające wejrzenie posłała wymawiającemu do niój te 
wyrazy nieznajomemu mężczyznie.

— Jeżeli już idziemy w jedną stronę, może pani po­
zwoli sobie towarzyszyć?...

Młoda kobieta milczy.
— Miałżebym panią obrazić moją zaczepką?
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Młoda kobieta jeszcze milczy.
—  Hm... nie sądzę przecie, iżbyś pani należyć mia­

ła do instytutu głuchoniemych...
Na ustach młodej kobiety daje się widzieć lekki 

uśmiech.
—  A  więc milczenie pani biorę tylko za dyploma­

tyczne przyzwolenie towarzyszenia sobie, odsuwam się na 
przyzwoitą odległość i odważam się wszcząć z nią roz­
mowę— z lepszym skutkiem, spodziewam się, niż dotąd.

—  Bardzo dziękuję— odzywa się wreszcie młoda 
kobióta— ale... . I J

— Ach! pani zapewnie obawiasz się, iżbyś czasem 
na impertynenta nie natrafiła?... Przykro mi bardzo, bo 
jak widzę, pani masz nienajlepsze wyobrażenie o mężczyz­
nach. Wprawdzie muszę przyznać, że najzupełniej uza­
sadnione... Jest wielu, bardzo wielu, nawet w ogromnej 
większości, co nie dość, że śmią, jak ja naprzykład, za­
czepiać kobiety same idące wieczorną porą, ale nadto 
w nieprzyzwoity sposób poczynać sobie z niemi. Ale jest 
lekarstwo na takich— policjant na rogu... Jednak, wierz 
mi pani, zdarzają się rzadkie wyjątki, nie śmiałbym przy­
puszczać, wyjątek... ze mnie. Mogę panią z góry zape­
wnić, że nad prostą, najprzyzwoitszą pod słońcem roz­
mowę, nic więcej od niej nie żądam.

Młoda kobieta uspokojona cokolwiek tonem mowy 
nieznajomego mężczyzny, odważa się po raz drugi nań 
spojrzeć. Cała postać, ubiór czarny, porządny, ale bez 
elegancji, a szczególniej szczerość i uczciwość malująca 
się na twarzy mówiącego ośmiela ją  jeszcze więcej i znie­
wala do odpowiedzi.

—  Myślę, że jeśliś pan tylko dla rozmowy mnie 
zaczepił, to przecie z jaką inną... znajomą sobie lepiej 
o9obą mógłbyś to samo uczynić...

— Bezwątpienia i zapewniebym to uczynił, gdyby 
nie jedno, że nie znam żadnej innćj osoby. Może pani nie
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zechcesz temu wierzyć, a jednak tak jest. Towarzystwo 
kobiet mało mi znane, a mężczyzn zawsze... cokolwiek 
nudne. Nie mając sposobności zbliżenia się do pierwszego 
sam sobie postanowiłem je wyszukać. Może znajdę, rao- 
żebym już dotychczas znalazł nawet, gdyby nie to, że 
panie w ogóle, albo zbyt łaskawe, albo zbyt lękliwe i od­
pychające od siebie. Wybacz pani, ale wyznam jó j, że to 
kardynalna i powszechna wada kobiet, że nie umieją mia­
ry i środka przestrzegać...

— Posądziłeś pan mnie,— odzywa się z uśmiechem 
młoda kobióta,— że mam złe wyobrażenie o mężczyznach, 
a widzę, że i pan nie wiele lepsze masz o nas.

— A  to już samych pań wina: jakiómi nam się 
przedstawiacie, za takie was uznajemy.

— No, ale pan musisz i względem nas wyjątek ja ­
kiś przypuścić?

— Z najmilszą chęcią, nawet zaraz, od pani to 
w tej chwili zależy, ale cóż z tego, kiedy i pani ukazałaś 
się z samego początku należącą do drugiej, tych lękli­
wych i odpychających kobiet kategorji i, że ogólnój 
wspomnionej wadzie przezemnie podlegasz.

— To prawda, ale...
—  Chciałabyś pani naprawić moją opinją o swo­

jej płci i okazać jój fałszywość przez dowód na samój 
sobie, podając mi, naprzykład, swoją rękę, abym ją mógł 
ze względu na zły bruk i gorszych jeszcze brukowrców, 
bezpiecznie dalej poprowadzić?...

—  Ależ nie to— żywo odparła zafrasowana nieco 
młoda kobióta— wcale nie to, a pan, jak widzę umiesz 
podchwytywać za słowo.

— To przymiot tych, co nie umieją podchwycić za...
— Za co?
—  Niech będzie, za serce.
Nieznajomy zamilkł i popatrzył pilnie na swoją to­

warzyszkę. Było-to jeszcze młode dzićw'czę o prostych,
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zwyczajnych rysach miłój twarzyczki i nic więcój— chy­
ba cóś w oczach, gflyby nie to, że każda młoda kobióta, 
choć cokolwiek przystojna, ma albo stara się zawsze cóś 
w nich mi^ć, co w braku reszty przymiotów ciała i du­
szy zwykło chwytać młokosów.

— Pozwolisz pani zrobić sobie jedno zapytanie?'—  
odezwał się po chwili nieznajomy.

—  Jakie?
— Może ono będzie niewłaściwe, ale zostawiam 

to już do jć j uznania, jeżeli ma dostać odpowiedź. J)la 
czego pani tak późno i sama jedna wychodzisz na mia­
sto, wiedząc zapewne o tem, jak niezbyt bezpieczną mo­
że być każda młoda kobieta o tój porze ze względu na 
napastliwą i grubijańską galanterją naszój młodzieży— 
nie zawsze młodej nawet?

— Ja bardzo rzadko...
— I zapewnie tylko za ważnym interesem?
—  Tak jest,
— To i w takim razie, sądzę, że przecież mógłby 

ię któś taki znaleźć, coby towarzysząc pani, mógłby
Przez to samo zapobiedz nieprzyjemnym zajściom.

— Tak, ale... nie mam nikogo, coby mógł...
— A długo tóż pani potrzebujesz poznawać osobę, 

zanim jój dozwolisz rozciągnąć nad sobą opiekę w wie­
czornej przeprawie przez ulice?

— Ja... nie wiórn...
—• No, ale mniej wiecój, rok czy dwa lata, lub tóż 

kilka dni tylko?
—  To stosownie... hm! jak kto... nie wiem...
— A  tak gdybym ja się ofiarował z obroną?
— Pan mi wcale nieznajomy...
— A  jakże pani mogłabyś mię poznać, gdyby to 

nasze spotkanie na dzisiaj miało się zakończyć?
Młode dziewczę milczy.
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— Nigdy już tedy nie miałbym sposobności z nią 
rozmawiać?

Młode dziówczę ciągle milczy.
— W idać pani jeszcze się mnie obawiasz skoro po 

raz drugi nie chcesz się ze mną spotkać?... Słusznie, mo­
gę mieć wysuwane tygrysie pazurki, które na dziś tylko 
schowałem... A ! pani się uśmióchasz? Snać trafiłem w to 
co ją niepokoi...

— Ależ ja rzadko z domu wychodzę, chyba... do 
kościoła... w niedzielę...

— I do którego? jeżeli mogę wiedzióć.
— Do św. Alexandra„.
—  A  więc mógłbym panią...
— Zwykle jestem na rannej mszy po prawój stro­

nie... ale oto, nie daleko już mam do domu...
—• I zapewnie masz pani jaki skrupuł, ażebym ją 

do samych drzwi nie odprowadzał— bardzo słusznie— że­
gnam panią...

I  nieznajomy zatrzymując chwilę podaną mu rękę, 
dodał:

— Jeszcze jedno słówko... maleńkie.
—  Co takiego?
— Pozwolisz pani wręczyć sobie mój bilet... w za­

mian prosiłbym o jój imie —  nazwisko sw'oje możesz 
pani zachować do chwili lepszego poznajomienia się, gdy 
przeciwnie moje może jój być zaraz przydatnóm...

—  Karolina.

# **

— Matylda... Natalja... Alexandra... a dzis miła 
Szarlotka!—mówił do siebie nasz nieznajomy zawróci­
wszy w drugą stronę.— Piśrwszą sam odsądziłem, druga 
nie dotrzymała słowa, trzecia nie taka jakiej chciałbym, 
a ta?... Jakże te kobićty czasami dziecinnie ostrożne! przy-
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puściwszy, iż mi uwierzyła com jój mówił o uczciwości 
niektórych mężczyzn— dla czego? Wszakże mogłem ina­
czej mówić, a inaczej myśleć i zamierzać w duchu... Niech 
będzie spokojna! Uczciwa znajomość, co najwięcej, poca­
łunek przyjaźni złożony na jej czoło... jeżeli warta. Cze­
mu, do licha! nie może istnieć braterska miłość między 
dwójgą płci, przedstawioną, w dwóch młodych indywi­
duach? Znalazłoby się może kilku, coby chętnie na nićj 
poprzestali, ale dziewczynom małżeństwo tak ćmi w oczach, 
iż w żaden sposób nie mogą patrzeć na drogę stosunków 
swoich z młodymi ludźmi, jeżeli ta na końcu nie zamy­
ka się bramą, na łańcuch ze złotych obrączek. Gdyby 
nie ta. fatalna ballucynacja, ileżby-to młodych ludzi wo­
lało przepędzić wieczór w ich towarzystwie, niż w knaj­
pach w pośród zniszczonych hurysek bufetu... A lbo i ta 
panna Karolina— no! dam szyję, jeżeli już jej po głowie 
nie przemknęło małżeństwo skromnie namalowane na ostat­
nim planie...

— A  o czemżeś-to tak się zadumał?— wrzasnął do 
ucha naszemu nieznajomemu jeden z dwóch młodzieńców 
prowadzących się pod rękę—jak się masz i bądź zdrów! 
nie mamy czasu! wzięlibyśmy cię z sobą aleś tetryk, 
a takie jałówki, jak ta co przed nami idzie, nie lubią 
podobnych tobie!

Nieznajomy podniósł głowę, popatrzył za dwoma 
elegantami, których znał widać i pokiwał głową. E le ­
ganci jeszcze raz się za nim obejrzeli, przesłali mu po­
wietrzem całus i równocześnie, każdy po innój stronie, 
zrównali się z idącą samotnie przystojną blondyną.

—  Niech mię djabli!— wołał jeden—co za oczy... 
służę pani! razem będzie weselćj...

Blondyna odsuwa się na bok i przyśpiósza kroku.

— Ach! jakżeś pani okrutna— odzywa się drugi—  
a buzia taka ładna...
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Blondyna schodzi z chodnika na środek ulicy.
—  Zwykły manewr— szepcze pierwszy drugiemu— 

droży się... idźmy za nią!
—• Niewiniątko!— dorzuca drugi pierwszemu— my­

śli, że przez to nas więcej zafrapuje.
Blondyna widząc schodzących podobnież z chodni­

ka, zawraca nazad. Wytrwali w swojóm przedsięwzięciu 
eleganci podążają za swym zbiegiem. Blondyna przyspiesza 
kroku coraz więcej; lakierki młodzieńców skrzypią tyl­
ko w pogoni i kto wie czy by biedna kobieta znowu nie 
została obdarzoną jakim kawiarnianym komplimentem, 
gdyby nie zetknięcie się dwóch naszych bohatyrów bru­
kowych z dwiema innómi kobietami, które ogniste rzucając 
spojrzenie zatrzymały ich w biegu i zawróciły za sobą.

— A  zjedz djabła całego! — woła zadyszany jeden 
z elegantów— popadniesz ty jeszcze w gorsze łapy!...

—  La, la, la! la, la!— śpiewa drugi zaglądając w oczy 
dwióm damom — ona mnie woła, to głos anioła, naj­
milszy mi!...

—  Jak pan ładnie śpiewa— odzywa się jedna z dam 
z przymieszką wschodniego akcentu, gdy druga zachwy­
cającym mizdrem otynkowanej buzi, stara się zwrócić 
uwagę na siebie.

— A  ba! wiórn o tem, moja luba, ale w kwartecie 
daleko lepiej wszyscy się wydamy.

— Brawo! masz racją! a ty aniele— dodaje drugi 
biorąc pod rękę jedną z dam— czy zgadzasz się na pro­
pozycją mego przyjaciela?

— Dobrze, ale po śpiewie zwykle w gardle za- 
secha...

— Będzie biba!... Jazda!?— huknął elegant na drze­
miącego dróżkarza.

—  Jazda panie...
Dwie pary wsadowiły się do powozu, woźnica 

cmoknął na konie, cokolwiek turkotu i kurzu i wszystko 
znikło na zakręcie ulicy.
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Nasz nieznajomy idąc w pewnej odległości za dwo­
rna towarzyszami uciechy, wszystko snać dobrze musiał 
zauważać, bo przyszedłszy do miejsca zkąd znikła dróż­
ka przystanął, popatrzył w ziemię i jakoś zamyślił się
o czernś. Przechodnie oglądali się nau ciekawie, a było 
nawet dwóch takich, którzy zawyrokowali pomiędzy so­
bą, że albo pijany i boi się ruszyć z miejsca, albo fixat— 
bo jakże można po nocy patrzeć się w jeden punkt na 
ziemią i to na ulicy jeszcze?...

—  To kwestja jednak mój chłopcze— mówił do sie­
bie ocknąwszy się z swego zagapienia— tyś sobie uroił 
jakiś szczególniejszy porządek i „tak być powinno“  w g ło - 
winie i gwałtem doii chcesz naciągać wypadki, a raczój 
zwykły bieg rzeczy na tym świecie. Non e bel quel che 
e bello ma quel che piacel... A  jabym powiedział, że i nie 
to dobre, co dobre lub co sobie wyroili marzyciele, ale 
to co zgodne z potrzebami i z upodobaniem ogółu. Ka­
żdy zresztą człowiek ma swroją oddzielną a właściwą je ­
mu, moralność, to jest, jego naturze, wychowaniu i okoli­
cznościom w jakich się znajduje, w sam raz odpowie­
dniej rozciągłości, a która zaledwie tylko kończynami 
swojómi i najwyższem swojem napięciem zgadza się z mo­
ralnością innych i schodzi do wspólnego mianownika prze­
pisów kodexowych. Wzdrygasz się na rozpustę? W ej­
rzyj w głąb' siebie, a przekonasz się, że więcćj tego 
wstrętu przyczyną niemożność twoja, niżeli cnota. Jeżeli 
są ludzie, którzy by się nigdy za nic w świecie zbrodni 
nie dopuścili, których nawet na samą wzmiankę o niój 
dreszcz przechodzi, tak również bywają inni, co nigdyby 
się nie zdobyli na to, iżby mogli złożyć wstyd swój na 
stronę i z pełną swobodą, a spokojnem sumieniem pu­
ścić się na bachanalje. To zależy od większej lub mniej­
szej czułości naszego serca, albo tćż mńiśjsżdj lub wię­
kszej draźliwości naszój kości paciórzowój. Nie byłżeby
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ten szalonym, ktoby cię chciał wsadzić za to do więzie­
nia, żeś się z krzywym nosem urodził? Możesz-li człowie­
ka karać lub potępiać za to, że mu natura kochliwe ser­
ce dała, a wychowanie początkowe, które on bezwiednie 
musiał przyjmować, kochiiwośó tę na złą drogę popro­
wadziło, gdy tymczasem i dalsze okoliczności jego życia 
nie dozwoliły mu przejrzeć jaśniej, odnalćźć w sobie gra­
nicy pomiędzy dozwolonem a bęzwstydnem i pohamować 
w sobie to, czego on dziś nie uznaje za konieczne do po­
hamowania?... Początkowe wychowanie, to i-ola, co sto­
sownie do swojej uprawy, wydaje złe lub dobre pło­
dy, dodawszy to, co już chcąc nie chcąc, - na złość mo­
ralistom, przynosimy w sobie z urodzenia. Prozelityzm 
cnoty na pełnoletnie krwi i pieniędzy swoich a upadłe 
indywidua wymierzony do niczego nie doprowadzi: są to 
jednostki stracone dla społeczeństwa, są to konieczne 
wióry, co muszą odpadać przy wyrabianiu się całego to­
warzystwa ludzkiego, a które, co najwięcej, możem rzu­
cić na ogień—ich własnych namiętności. O nawracaniu 
niema co tu myślóć, a owa maxyma, że jedenSgrzesznik 
pokutujący stanie za stu wiernych, dobra w bilji, ale nie 
w ekonomji naszego wieku. Dobrze funkcjonująca ma­
szyna o sile stu koni, zawsze i wszędzie, czy to pod pro­
sty chłopski rozum, czy pod matematyczną kredkę wzię­
ta, będzie lepszą i pożyteczniójezą, niż nareparowany, 
zużyty w połowie tłok o sile jednego. Tu nióma o czóm 
myślóć!...

Nasz nieznajomy zapiął suknią na guzik, przyśpie­
szył kroku i z podniesioną głową podążał do domu, gdy 
w tćm, snać spóźniona myśl jakaś przebiegając mu po 
głowie osadziła go nieruchomo na środku chodnika.

—  A  jednak... zawsze to strata... jest drugie pra­
wo ekonomji: nióma odpadków!... A! głupstwo, co mi do 
tego. „Tam  sięgaj, gdzie nikt nie sięga“  dobre w odzie, 
dobre i dla mnie było, gdym się z Platonem borykał, 
a Kant mi straszliwe sny sprowadzał, w których zda­
wało mi się, żem się cały rozpłynął w transcendental-
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nych krainach, a tymczasem ja  tylko transcendowałem 
z łóżka na ziemią.... Co za szczególniejsza manja, że wszy­
scy, co choć cokolwiek liznęli tego i owego, zaraz muszą, 
z kwestjami spólecznemi przed się wyjeżdżać, bez względu 
na to, że cały ich faeton moralności zrobiony został na mo­
del biedy umysłowej... No, basta! tylko ty panno Karolino 
dotrzymaj słowa wniedzielę, bo... bo inaczój to gotowi mnie 
zachęcić ci dwaj poczciwi chłopcy, którychem dzisiaj 
spotkał.

14. V III. 1868
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ZDECHLAKI.

DWIE CHWILE Z ZAPUSTNEGO WIECZORKU.

Młodości! ty nad poziomy 
Wylatuj!....

A  M.

Święć się, święć się wieku młody, 
Śnie na kwiatkach, śnie mój złoty. 
Ideale wiary, cnoty,
I miłości i swobody!...

B . Z.

I.

—  To, panie, z szykiem kobióta!— wołał Galwjas 
z lekka oblizując małe wąsiki, kończące się jednak na 
sporych angielskich bokobrodach, które zwykły na siebie 
zwracać uwagę spacerujących po Krakowskióm-Przedmie­
ściu dames aux Camelias.

—  Biórz się do n ićj— podszeptywał wymokły W er- 
szys, przymróżaj%c jedno oko i gładząc jasne, porządnie 
jak potrzeba, upomadowane włosy na głowie.
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— Co chcesz? dobry interes; dwakroć jak ulał...
—  A  nuż się co zmieni i mąż...
— A  co mi do tego? to już je j sprawa.
—  Próbuj, a zaproś mię na wesele,
Werszys z głupowatym uśmiechem, mającym pre­

tensją do szyderczo-intrygującego, spoglądał jeszcze chwil­
kę na swego towarzysza, mrugnął parę razy drugióm nie- 
przymrużonem okiem, podkręcił wypłowiałego wąsika, 
z charakterystycznym wydęciem ust za patrzył się chwil­
kę przed siebie, a w tój chwilce przebiegłszy myślą swo­
je  stanowisko i znaczenie w stosunku do Galwjasa i do 
reszty osób w koło niego się znajdujących, strzepnął 
elegancko wyłogę swojego żakietu i zlekka podsunął się 
do Inwidji, juk teraz samotnie siedzącej, matki młodój 
panienki, na której-to ostatniej spoczywał ciężar opinji 
publicznej, iż jest kandydatką do trzydziestu tysięcy z ło­
tych Werszysa, ulokowanych na fabryce jego pryncy- 
pała.

Galwjas widząc ten postępek swego przyjaciela nie 
mógł się powstrzymać od lekkiego parsknięcia śmiechem, 
pokiwania litośnie nad nim głową i zakonkludowa­
nia ubolewającem: oj! ty, ty, głuptasiu!... Następnie Gal­
wjas zmarszczył do przyzwoitego stopnia czoło, poprawił 
angielskiego, cokolwiek pijącego mu szyję kołnierzyka
i z całą pewnością siebie zasiadł do konsumowania sto­
jącej tylko kolacyjki, którą gospodyni domu, a szano­
wna mama Werszvsa gościom karnawałowego wieczorku

*  O

łaskawie zastawiła.
— Jaki on głupi— myślał zmiatając buttersznyty 

jeden po drugim— co mu z ni^j przyjdzie? ani grosza... 
młody, a później żałuj... ja nie taki... kanalja ma brzę- 
kadła, wartoby się zawinąć. To, panie, rubeljony, a przy 
tóm młoda i tęga jeszcze...

— Głupia baba!— mówił do siebie Werszys po 
chwilowej o tóm i o owem rozmowie z Inwidją— myśli, 
że mi w głowie małżeństwo... a to bym się wybrał! nie 
t^dy kozy gnali.,,, córka ładna dziewucha... mogę ją  uszczę-
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śliwie— biedactwo! A Galwj as ciekawym co wygra, chude- 
U8Z... nie dla psa kiełbasa.

—  Daj-no mi się zaciągnąć— chrząknął mu nad 
uchem Galwj as wydłubując szpilką, zęby— zapomniałem 
wziąść z domu...

Werszys wydostał czerwoną paczkę papierosów.
—  Jakie-to?
—  Laferma najlepsze.
Galwj as wziął jeden, powąchał, zapalił u świecy

i głęboko się zaciągając zasiadł obok kolegi z ławek 
szkolnych.

Dobre chłopcy (sąd całego towarzystwa), umieją 
się znaleźć i mile zabawić gości (opinja amfitrjonki), 
czasem, jak to młodzi, przeskrobią cokolwiek (uwaga 
Invidji z uśmiechem i ze znaczeniem wygłoszona), ale za 
to poczciwe serca (dodatek kandydatki do kapitału W er- 
szysowego). Jeden z nich dowcipny chłopak (uwielbie­
nie Werszysa dla swojego kolegi), drugi bardzo przy­
zwoity i co się rozumie umiejący żyć (uznanie Galwjasa 
dla swojego przyjaciela), obydwa zawsze i wszędzie pożą­
dani (chór matek z córkami bez posagu i z echem 
Invidij zgodnie wtórującym).

Stary, z czasów sławy wiedeńskich fabryk klawikord, 
uroczćmi tony lansjera grzmotnie wydobywającćmi się 
z pod tłustej ręki byłego kapelmistrza, zawiadomił zgro­
madzenie, że po kolacji, dla strawności panny i panie 
są gotowe do niemęczącego przetańczenia francuzkich 
balansów.

Nasz Kastor i Polux stanęli w pary z przedmio­
tami swoich uczuć, ale dwaj inni młodzi ludzie zmuszeni 
są dla kompletu kontentować się Inwidją (lat 41 i pół)
i amftrjonką (lat 67 i miesięcy dwa).

Werszys lubi lansjera,
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—  Można dziewczynie dużo gadać i wykładać...
Cóś tam z geografji starożytnej napomknął. Miałżeby 

wiedzieć, że istniał kiedyś kraj co wydał sławnego po 
wszystkie wieki Alexandra Wielkiego? Miałżeby w prze­
ciągu odtańcowywanego lansjera aż tak uczoną roz­
mowę z damą swoją prowadzić?

Galwjas wołi polkę albo walca.
— To, panie, tańczy się i ściska dziewczynę.

— Sakresti!—podmrukuje mu Werszys z nieporó- 
wnanóm skrzywieniem twarzy i przymrużeniem oka—  
ale, ale...

—  Potem o tem— odpowiada mu Galwjas ze zro­
zumieniem o co chodzi.

Werszys zaczął rozmawiać ze swoją, damą. Taniec 
dużo uwzględnia i rozmowa może być swobodniejsza
i ruchy mniej skrępowane niż w zwykłym, nieroztańczo- 
nym stanie rzeczy. Naszej kandydatki ucho otrzymywało 
co raz to nowe jakieś wyrazy— wyrazy co wywoływały 
czasem rumieńce na lica— pewno ze zmęczenia a dłoń 
je j i kibić inne jakieś ściśnięcie, dwakroć mocniejsze od 
rękawiczki i sznurówki.

Tłuste palce ex-kapelmistrza spoczęły nierucho- 
mie na popękanych klawiszach fortepjanu. Lansjer się 
skończył. lnvidja spogląda na zegar i uznaje za stósowne 
objawić chęć zabrania się do domu ponieważ to już po 
dwunastej a tu kawał drogi.

— Czas jeszcze proszę pani — woła Galwjas—je ­
szcze jednego walczyka. Panie ten tego!... prosimy
o walca.

Sławetny Leit-artickel zagrzmiał, zadudnił, posadz­
ka zatrzeszczała i oto znów nasze dwie pary w raźnych 
przegonach.
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Kandydatka do kapitału Werszysowego nie lubi 
walca.

— Zaczekajmy na polkę— odpowiada inwitującemu 
ją po raz drugi koledze Galwjasa.

Kobieta z szykiem po raz trzeci zadawalnia lubo- 
wnika niemieckiego sztejera.

—  Bodaj to z panią, tańczyć— szeptał na ucho Gal­
wjas swojćj damie.

■— A j! nie przyciskaj... pan mnie... tak mocno— 
jąkała zmęczona dama:

—  Jestem w niebie... a mąż pani?
— Przecież-to nie pańskie... wesele!...
— O! pani... gdybyś...
— Dość, dość... jestem zmęczona.
Galwjas sadza swoją damę i kontynuje dalój już 

ekiwokami swoją rozmowę. Dama podobnemiż mu od­
powiada, a tymczasem Werszys z kandydatką swoją 
rozkoszuje się z uproszoną jeszcze jedną u ex-kapel- 
mistrza i lnwidji polką.

— Idziemy córuchno— odezwała się wreszcie sta­
nowczo Inwidja.

Amfitrjonka dziwi się, że tak prędko i wcześnie 
do domu się wybierają, pomaga kłaść salopy i z czułym 
uściskiem życzy dobrój nocy. Jeden z młodzieży odpro­
wadza damy do domu, reszta...
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II.

—  Werszys! przecież jeszcze spać nie idziesz? —  
zawołał Galwjas skoro sami mężczyźni tylko zostali.

—  A  naturalnie— odpowiada uśmiechnięty kolega 
szkolny— przecieżem nie kura, iżbym chodził spać o za­
chodzie słońca.
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—  Oj! ty kogucie, widzieliście jak się brał do córki
Inwidji?

—  Pachnie mu ładny pyszczek— dodał inny.
— Widzisz go! a ty to nie— odcina się Werszys^—  

a wdówka czy tam...
— Milczenie! co ci do tego? za młodyś, uczyć się 

trzeba.
— Daj mi parę lekcij nauczycielu.
—  No, no, ty byś jeszcze mógł mnie poprowadzić, 

a zapomniałeś o... o...
—  Dalibyśta pokój dzieciństwom i czasu nie 

marnowali na próżno— odezwał się bas ex-kapelmistrza—  
jeżeli mamy co robić, to siadajmy a nie to lepiój spać.

— Ma racją— potwierdza Galwj as— panie dyre­
ktorze! jest recht, Werszys! podaj karty.

Maleńki (punkt po kopiójce) preferansik zostaje 
zgodnie przez wszystkich przyjęty.

Niech się bawią,— młodość ma swoje prawa, a my 
tymczasem przyjrzyjmy się lepiój naszym bohatyrom.

Natura tak jak sztuka ma swoje twory oryginalne 
i ma swoje kopje. Jest ona wprawdzie niewyczerpaną 
w pomysłach, ale częściej (jeżeli nie jedynie) można 
wr niej spotkać modyfikacje płynące w nieskończoność 
niż nowe, odrębne zupełnie wytwory. Przypuściwszy, 
że Darwin nie wszystkim się podoba, skleiła ona czło­
wieka jako oryginalną kreacją, ale nie nawykłszy zaraz 
jak on po stworzeniu czegoś spoczywać na laurach, 
nie ustaje w ciągiem przerabianiu, wykończaniu i kopjo- 
waniu swojego dzieła. Zbudowawszy Adama co miał 
st. 123 i c. 9 wysokości, jak ją zdradził jakiś arcy- 
uczony akademik francuzki, obniżyła go dziś do 6 stóp 
i mniój;pomalowawszy swoje dziecię słońcem na czarno pod 
równikiem, wymyła go potóm do alabastrowej białości 
śniegiem biegunowym; dawszy mu zrazu krwio-żercze
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popędy Manongoa przekształciła w końcu na wybredne­
go Brillat-Sayarina, a mistrzowsko wykuwszy jakby 
z jednego kawału kararyjskiego marmuru naszego Gal- 
wjasa, prześlicznie, nigdy dość podziwienia nie mogąco 
wzbudzać skopjov\rała go w Werszysie.

Galwjas to ucieleśniony ideał młodzieńca comme 
il faut.

Werszys to jego obraz odbity w najlepszym zwier­
ciadle z fabryk staro-weneckich.

Galwjas to dziecię postępu mody, prawy syn szy­
ku tego nieprawego spadkobiercy zgasłej hiszpańskiej 
etykiety i admirator wyzwolonej sztuki krawieckiej.

Werszys to moda chodząca, szyk żyjący i mecenas 
krawców warszawskich.

Galwjas to artysta rozkoszujący się genjalnemi po­
mysłami mistrzów a szczególniej mistrzyń choreografjL

Werszys to uczeń jego specjalnie studjujący my- 
sterja i tajniki bodoarów baletnic.

Galwjas brzydzi się sensacją, niecierpi uczonych 
i nienawidzi literatury.

Werszys obawia się siwizny z głębokich myśli po­
wstającej, ucieka od rozmów o jakiej takiej essencji 
a bibljotekę jego składa „Zdobywca serc“  i „Sennik“ .

Galwjas nie wie co to nauka, nie słyszał nawet
o je j jakichś gałęziach i niema pojęcia o malarstwie 
lub muzyce.

Werszys zna tylko jadło-logją, wertuje pijo-zofją, 
a w sztuce ciemny jak tabaka w rogu.

Galwjas szydzi z moralności i kpi z ludzi.
Werszys protektor lupanarków i plwacz cnoty całą

Galwjas tańczy, rozbija się dryndami, gra w kar* 
ty i billard.
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Werszys hula do upadłego, jest bożyszczem w a- 
gnerek i przegrywa co może.

Galwjas goły jak święty turecki.
Werszys —
No, i koń ma cztery nogi a jednak czasem się 

potknie, natura także ma swoje anomalje i jej przecież 
wolno czasem nie dopisać. Nie masz nic doskonałego na 
tój ziemi, i ta przepyszna kopja ma jedną tylko wadę, 
jedno cóś, co się nie zgadza z oryginałem, a tóm jest— 
zamożność Werszysa. Nie jest ona zbyt wielką, nawet 
wcale nie wielką, ale w stosunku do majętności Gałwjasa 
ma się zawsze jak 0,31:0,001,

Natura chybiła, to prawda, ale jeżeli lepiój się 
przypatrzymy umiała ona zręcznie załagodzić feler swo­
jej kopji. Dostatek Werszysa jest tylko przeciwstawie­
niem i niejako zrealizowaniem żądzy dostatku i umie­
jętnego blagowania fałszywej tegoż exystencji w Galwja- 
jasie. Takie udawanie i tak udatne pokrycie braku 
owej kradzieży Proudhonowój raz się tylko, nawet na­
turze udaje stworzyć, jak raz tylko genjusz ludzki p ło ­
dzi arcydzieło, a więc i kopji choćby przez naturę wy­
konanej, trzeba przebaczyć to, co właściwóm jest wszyst­
kim kopjom— ich niedostateczność. Wszędzie to w i­
dzimy.

— A  toś zię załapał!— wrzeszczał Werszys do ucha 
swojego wzoru— chciałeś naśladować dyrektora, ale tyl­
ko dyrektorom udaje się totus!...

—  Miałeś co najwięcej siódm kier— pocieszał 
ex-kapel mistrz.

— Tak to chciwym bywa!— wrzeszczał dalej W er­
szys, skacząc jak opętany na kanapie.

—  No, to przegrałem, pal cię trzy! rozbierzmy się 
a w lańcuniu odbiję.

«
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Ex-kapelmistrz zgarnął ze stolika wygarnięte 
z kieszeni partnerów pieniądze, a Galwjas pociągnął 
sztosa,

— Rubla na waleta!— brzmiał ochrzypły głos ogra­
nego w preferansie.

—  Biję— krzyczał Werszys.
Po rublu poszło dwa, dalej trzy a w końcu zć- 

garek, ale tylko idealnie z kieszeni Galwj asa, snać ma­
jącego przeznaczenie dziś wszystko przegrać.

—  Będę winien— wołał zbladły a zarazem rozo­
gniony Galwjas— biję co jest!

— Goły rozboju się nie boi— brzmiała odpowiedź 
amfitrjonki, która aż dotąd pozostawała świadkiem nie- 
winnój zabawy młodzieży,

Galwjas uczuł się obrażonym. Człowiek nigdy tak 
nizko nie spada, iżby zupełnie w sobie zaciórał godność 
i poszanowanie siebie. Ta godność i poszanowanie mo­
gą być dziwnego częstokroć rodzaju, zawsze jednak one 
istnieją i przypominają, że można być czómś lepszóm 
ni źli się jest.

Czoło Galwjasa zmarszczyło się, krew’ zbiegła mu 
z policzków, pięście się zacisnęły...

—  Po kiego djabła tu się mama wtrąca?— zapy­
tał Werszys zrywając się z kanapy, który znał dobrze 
swojego przyjaciela i zauważył w tej chwili jego fizjo- 
gnomją— to nasza rzecz: mama, powinna iść spać, już 
późno. Basta! basta! panowie— dodał zwracając się do 
swoich gości— napijem się wódzi, pan dyrektor nam co 
zagra na dobranoc i na dziś kwita.

Galwjas wziął kapelusz.

—  At! głupstwo— szepnął mu Werszys— nióma co, 
późniój się będziem rachować. Chodź, przelecim się ka­
wałek, bośmy cokolwiek za dużo dziś...
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Tu palcami trzepnął parę razy pod brodą,, mrug­
nął na Galwjasa i obadwa wyszli na ulicę a za nimi 
reszta partnerów preferansowych.

— Galwjas dziś nie miał szczęścia jakoś, panie dy­
rektorze— zauważył jeden z gości prowadząc się pod 
rękę z ex-kapelmistrzem.

— Kto nićma szczęścia do kart, ma je  za to do 
dziówcząt— uśmićchnął się dyrektor wskazując oczami 
Galwjasa i Werszysa, co spotkawszy jakieś dwie da­
my na rogu ulicy zawrócili z niómi w inną stronę.

Rzym, 5 VI. 18 68.
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Z LEPSZEGO ŚW IATA.
WYIMEK Z PAMIĘTNIKÓW MARZYCIELA.

Człowiek nie jest kołem o jednym 
środku, jest raozej elipsą o dwóch 
ogniskach: fakta są jednćm, myśli są 
drugićm ogniskiem.

Miserables.

Dwie są bowiem melancholje:— jed­
na jest z mocy, druga ze słabości: 
pierwsza jest skrzydłem ludzi wyso­
kich, druga kamieniem ludzi topią­
cych się.

Anhelli, V.

Bywało, w głęboką, gwiaździstą,, bezksiężycową noc, 
kiedy miejskie zegary, aż po dwunastorazowem uderze­
niu w swoje dzwony, spoczywały po takim wysiłku i spo­
sobiły się do nowej Kolejki na dzień następny; kiedy
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ostatnie głosy powszedniego życia zwolna zamićrały i tyl­
ko od czasu do czasu jakie spóźnione a zbłąkane icb 
echo przemknęło po bezładnej, głuchej ulicy; kiedy wiatr 
jóno swobodnie tany wyprawiał po opustoszałych pla­
cach przygwizdując sobie po szparach domostwa i przy­
grywając na skrzypiących zawiasach wrót, które przym­
knąć zapomniano— czuwający jak zwykle do późnój go­
dziny, wstawałem od mojój pracy, gasiłem lampę i sa­
motnie siadałem w oknie mojego poddasza.

Rozkoszne-to były chwile. Jeżeliś nigdy sam ich 
nie zaznał, nigdy ich uroku nie pojmiesz. Ludzie 
wżyci w dzienny gwar i rozterkę, osnuci jak pajęczyną 
sprawami, które rodzą się, trwają i giną przy świetle 
słonecznćm; ludzie, którzy w braku dziennej jasności nic wi- 
dzićć, nic pomyślóć niezdolni, nie zrozumią mnie wcale, 
co chcę tu powiedzióć i nie dla nich to piszę. To wyłą­
czenie może wywołać szyderczy, jeżeli nie, co gorsza, lito- 
śny uśmiech na ich zbladłe z utrudzenia i trosk o chl<5b 
powszedni usta, może na mnie ściągnąć niepochlebne 
przezwisko fantastyka, Avióm o tóm i mimo to nie odwo­
łam słów moich. Byli fantastycy, którym się w oczy 
śmiano, a po długich nie raz lata :h, uznano ich za świę­
tych. Byli i inni co po niedługim czasie dostawali 
bezpłatne schronienie— w szpitalu. Czyż już mam konie­
cznie do tych ostatnich należeć?.....

Fantazja jak i marzenie, tak jak i myśl prawidło­
wo płynącą bez wybiegania i zaczópiania o czarujące ko­
ła przypuszczeń a rojeń na wrolę i bez wędzidła puszczo­
nych, zarówno są wytworem naszego mózgu, rodzonó- 
mi siostrzycami z jednego ojca, który się zowie naszóm 
życiem duchowóm. Według mnie, jeżeli zwykła, prosto 
do celu i to namacalnego tylko bieżąca myśl znalazła 
ogólne uznanie i została poświęconą na jedyną przewo­
dniczkę naszego postępowania, to nie inaczój ona zdoby­
ła sobie tę wyższość, tylko jak Jakub pierworoctwo za
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swoją s^oczewicę. Swobodzie myśli, wolnym jej polo­
tom i dążeniu ku nieskończoności ono należało, ale cóż 
winna, że zrodzona na ziemi, żywiona jej sokami, do niój 
powracała, a niemogąc otrzymać nowój podniety do swo* 
jego lotu, za złote sny, któremi chciała spłacać swoją 
macierz, była zmuszona złamać orle skrzydła, pokłonić 
się rzeczywistości i ustąpić pierwszeństwa młodszej swo­
jej siostrze, szczęśliwszej od niej, bo o zimnój naturze 
charakteru na dwa-razy-dwa cztery opartego. A  więc 
dla tego, że fatum jakieś, czy zwykła kulejąca sprawie­
dliwość nie dozwoliła fantazji pozbawionój pętów po ziemi 
pełzającej logiki utrzymać się w przynależnej jej wyższo­
ści, mamy już i z tej reszty praw ją ogałacać? mamyż 
do szczętu wykorzeniać, aż w końcu, w dzikiej zazdro­
ści Kaina, zabić, a jej popioły rozwiać na cztery krań­
ce świata, iżby pamięci nawet nie zostało, że był ongi 
podstęp jakiś, był czyn niesprawiedliwy i była lepsza 
przeszłość?.....

Bywało, siadałem w oknie, przywoływałem prawą 
przewodniczkę ducha naszego, a oczy błędnie zanurza­
łem w miljonie gwiazd, co ponademną toczyły od­
wieczną, niemą, na srebrzyste mrugi rozmową.

Cisza nocy ma nieskreślony swój powab. Mówią, 
że byli tacy szczególni a błogosławieni ludzie, którym 
zdarzało się podsłuchać niebieskich sfer harmonja, wie­
czystą muzykę i olbrzymi koncert wszechświata...

Mówią także, iż my zwyczajni ludzie niegodni i za 
maluczcy, a ucho nasze za słabe, byśmy mogli dosłyszeć 
dźwięki tej o mil jon ach strun harfy, na którój przedwie­
czny, akordami łaski i miłości, wygrywa niepojętą a nie­
skończoną symfonją bytu... I wszyscy wierzą temu i nikt 
nie tuszy sobie, iżby to jemu danem było zasłyszeć głosy nie­
ba. Maluczcy, zaprawdę maluczcy! Także więc duch wasz 
nizko już upadł, że nie śmie nawet tam dążyć, gdzie
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wszystkim droga otwarta i wstęp dozwolony? Także już 
ród wasz przygnuśniał, a myśli żółwią skorupę na się 
przywdziały, żeście nawet marzyć niezdolni o tóm co 
dla was i tylko dla was dostępnóm, a blizkióm i ła- 
twóm, że tylko sięgnąć dłonią, byle czystą i szczćrą, aby 
posiąść i skąpać duszę w nieskończonej, nieporównanej 
z żadną inną na ziemi, rozkoszy?...

Bywało, ta cisza i spokój co mnie otaczał w no­
cnej mojój zadumce; te niezrozumiałe echa, co z lekka 
muskały żądne usłyszenia czegóśkolwiek ucho moje; te bla­
ski i ogieńki, co ponademną migały a swywoliły do sie­
bie, jak  oczki dziecięcia, co po raz pierwszy ku matce, 
światu się uśmiecha, i ten przestwór nieskończony, ta* 
jemny, straszny, w którym wzrok mój tonął—przema­
wiały do mnie na chwilę, mową ducha, któremu słowo zby­
teczne, a jam słyszał boską harmonją w chromatycznej 
gammie przez cały djapazon istnienia, w pełnych, ró­
wnych, łagodnych, a chylących zbladłe z trwogi czoła 
przed sobą tonach, zwolna od wieków i wr wieszność 
płynącą.....

Słyszałem Boga.....

* *
*

Myśl, to ostatnie i najpiękniejsze dzieło stworze­
nia. W śród potęg bytu, myśl jest najmłodszą, najmędr­
szą i najsilniejszą—jest ona koroną sił.

Jak duch mistrza i wielkość ducha jego odbija się 
w dziełach przezeń dokonanych, tak myśl nasza urabia 
nas stosownie do rodzaju jakiego ona jest. W  owych bło­
gosławionych chwilach, w których fantazji dozwolono 
w całą szórz rozwinąć swoje skrzydła i dusza nasza w od­
mienne, w nowe zupełnie przyobleka się kształty.

http://rcin.org.pl



107

Dzióń i jasność słoneczna, to władztwo ciasnych 
kombinacji, rachunku i rzeczywistości. Noc, cisza jej 
i tajemniczość, to dziedzictwo fantazji i panteon jć j ide­
ałów, w mkliwych, niechwytnych odtworzony widzia­
dłach.

To była noc.
Fantazja królowała, a królowała swobodnie i po­

tężnie, bom zrzucił z niój kajdany prawideł, którómi 
ją obciążoną, a jam był jó j wierny. Odrodziłżem się 
wtedy tylko, czy w nową, lepszą i wyższą fazę duch 
mój przeszedł?...

Dziwni ci ludzie! Nazwali serce i objawy jego nie- 
prawidłowemi i niezgodnymi z przepisami rzeczywistości; 
odsuwają je  od przewodnictwa w życiu, odbierają mu 
głos i w końcu nawet pomawiają o fantastyczne zachce­
nia. Nieświadomi! Gdybyście raz jeden tylko ciężką, 
skutą myśl swoją puścili na wolę, przekonalibyście się, 
że ani serce ani jego uczucia nie mają nic wspólnego 
z porywami fantazyi. Zwykłe, jasno-dziennC wstręty jego, 
owe maluchne ku sobie i światu uczucia, a nawet miłość,
0 której sile przesadzone pojęcia krążą, giną gdzieś i ni­
kną w tych bezkrańcowych przestrzeniach, po których 
fantazja zwykła szybować. Owe głębokie, miotające 
nami w zw'yczajnóm życiu namiętności, owe ogromne ce­
le i założenia dziecięco pnące się po szczeblach drabin­
ki ułożonych z łomnych, wąziutkich syllogizmów logiki, 
ów nawet genjalny polot, obejmujący świat cały swo­
jem kołem, zarówno z poprzednićmi przepadają gdzieś 
w odchłaniach, nad którómi tylko fantazja jak orzeł zw y­
kła się ważyć. Wszystko tam ginie co z tej ziemi, a duch- 
władca z niczego nowe światy i nowe ich kręgi sobie 
wytwarza. Jeżeli myśli i sądzi, to jak wieczność i nie­
skończoność tworząca wszechświat; jeżeli uczuć dobędzie
1 rozkoszuje w przez się etworzonem, to nie inaczój jak 
miłością Boga!...
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Zrozumiałem wtedy mystyków. Byli-to ludzie, co za ­
łożyli protest przeciw gwałtowi dokonanemu na wolno­
ści myśli, zwolennicy nieskrępowanego niczóm jój lotu, 
czciciele rojeń fantastycznych, które im starczyły za wszyst­
ką. rozkosz tćj ziemi, ludzie, niestety! którzy nie umieli 
się pogodzić z koniecznością, ani pohamować samolubnych, 
choć wielkich, świętych swoich zachceń. To był ich błąd 
jedyny, a wynikł on więcój z natury i siły fantazji, niż 
z ich przewinienia. Skrępowana i pozbawiona praw swo­
ich, jeżeli zdarzy je j się na wolność wydostać, jeżeli po­
chwyci niebacznego wyznawcę, zbytkióm swobody i cza­
rującym, rusafczóm łaskotaniem, co go zatrzymuje i nie 
puszcza z jej objęć, stara się odemścić krzywdy sobie 
wyrządzone. Oni nie zrozumieli tej prostój reakcji, a si­
łę fantazji biorąc za potęgę prawdy nie próbowali nawet, 
zwolnić jej polotu i choć ostatnią nitkę świadomości, że 
do ziemi jeszcze należą, zatrzymać w swojej dłoni. I ta się 
zerwała— logiczne dzieci świata tego przyklasnęły rado­
śnie, bo maluczkie ich prawdy wygrały swoją stawkę: 
mystyk został fixatem. Maż-to być sprawiedliwością?...

# *#

A jednak w tych rozkoszach mojego ducha, w tym 
spoczynku moich uczuć i swobodzie pozbawionój krępów 
wszelkich mojój myśli, brakło mi czegoś...

Jest-to jedyna różnica człowieka od niższych istot, 
któreśmy nazwali zwierzętami: niemożność zupełnego za­
dowolenia siebie. Człowiek raczej nienasytką winien się 
nazywać.

Zdawało mi się zrazu, że to tylko ogrom mojój 
rozkoszy, jest przyczyną pewnego niedowierzania w istot­
ną jej exystencją, że duch mój odwykły widzićć urze-
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czywistnione swoje żądania, nie może i pie chce uwierzyć 
w ich spełnienie, alem się wkrótce przekonał, iż nie tp 
było przyczyną mojego niezadowolnienia. Brakło mi dwoj­
ga: celu i współudziału...

Skrzydła mojój fantazji poczęły opadać: są grani­
ce dla ducha człowieczego, a możność jego dążenia w nie­
skończoność jest tylko słodkiem mamidłem, eterycznym 
Zeusem w panteonie naszój wyobraźni...

Na bezbrzeżnych toniach marzeń człowieczych jest 
skała, o którą zawsze rozbijała się i zawsze rozbijać się 
-stęHbędzie krucha łódź jego myśli: cel bytu...

W  paśmie życia ludzkości, jest węzeł jeden, któ­
rego nigdy potęga ducha je j nie rozwikła: nicość je ­
dnostki...

W  księdze zadań umysłu człowieka istnieje błąd 
który on widzi, lecz nie śmie, dla jego ogromu i powa­
bu, wykorzenić go: dążenie ku prawdzie...

W  zdrowóm sercu człowieka jest robak, co jak hy­
dra stugłowa targaj e i gryzie: nadzieja nieśmiertelności...

* *#

Bywało— dziś już nie. Zwyciężyłaś rzeczywistości, 
mistrzynio myśli za talórz soczewicy! Fantazji przywie­
siłem kamień młyński i rzuciłem ją  w morze zapomnie­
nia...

Był-to dzień.
Światła i logiki!— oto okrzyk jeden, wielki, przecią­

gły, brzmiący przez wieki w ludzkości, okrzyk wyrywa­
jącego się ducha z oków cielesnych tkanek— ducha, co 
w zarozumiałości swojój został zaprzańcem siebie i wsty­
dzi się swojój kolóbki— ciała. Światła!— bo po dniu tyl­
ko on żyje, dzfóń tylko rozumió, bo promień słońca dał 
mu poczęcie. Logiki!— bo jedność jego w tym miljardo- 
wym rozpadku przez nią tylko znowu połączyć się zdol­
na, bo ona jedynym cementem w pośród ludzkich je ­
dnostek...
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Pierzchły widziadła, panteon rozpłynął się jak bla­
dy obłoczek w promieniu słonecznym... Oczy moje ku 
ziemi opadły, a ucho... harmonią sfer dotąd jeszcze sły­
szy—-w koncercie ludzkości.

Riym, 10. VI; 1868.
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A imie jego Nul...

Nikczemny robaczku— zkądeś tu się wziął?... Wla­
złeś mi na książkę, zasłoniłeś sobą kilka liter wyrazu, roz­
glądasz się, strzyżesz wąsami i napuszyłeś się jakby cóś 
nader wielkiego... Strzeż się! jedno przyciśnięcie palca, 
jedno najmniójsze— już cię nióma... Tak, nie będzie cie­
bie... ciebie istoty, osobnika... tylko kupka zmiażdżona... 
martwa...... Hm! nie rozumióm... Cała wieczność, cała
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przestrzeń bez końca, całego siły wszechświata składa­
ły się, by cię wytworzyć, skupić, poruszyć i pchnąć do 
życia... Jedno przyciśnięcie, jedna chwila, jedno źdźbło 
czasu niszczy t,o wszystko... Co to jest?...

Zagadko bytu! niewzruszona skało, o którą rozbi­
ja  i rozbijać się będzie ludzkość na wieki,.. Czarna, nie­
przenikniona tajemnico, dla której rozwarcia nawet dja- 
mentowy klucz całej wiedzy człowieczej na nic nieprzy­
datny— okropny, zabijający problemie! rozpaczy uchwyco­
na w kształty istnienia! otchłani cierpień nieziszczonym ni­
gdy porywom, żądzom bez nadziei, których macierzą myśl 
moja... myśl moja-—mrzonka!...

Zabójczy oman!... Wyciągam dłonie, macam... pustka 
wszędzie— chcę stanąć, o przód się... przepaść— dotknąć, 
uchwycić cóś... senne mamidło!

A  jestem—jestem, bo czuję, bo zdaje mi się— to 
dosyć, i muszę wierzyć... wierzyć w niepojętość! Szyder­
stwo wzdętej próżni! Maż-to być co jest? zwodniczy mi­
raż rzeczywistością, konieczność chwytania snu tylko—  
prawdą?.....

A tam, w głębinach ducha, na dnie myśli mojćj, 
hydra żądna krwi i życia mojego szarpie i wstrząsa mi 
sercem, kalóczy i pali mózg mój ogniem piekielnym 
i głosem grzmotu zwiastującym o grobie wysiłkom wie­
dzy, rzuca jeden tylko Avyraz, jak piorun spopielający 
wszystko— czemu?...

Czemu!?... O! pytaj, pytaj bez końca siebie i drugich, 
ziemi, wszechświata, a w odpowiedzi odbióraj echo tylko 
własnego pytania— pytaj przez wieki, po wieki w  cia- 
snóm gnieździe ziemią nazwanóm, a odpowiedzią wieczy­
sta głusza niech ci będzie— pytaj, póki ciekawość twroja 
nie stanie ci za sztylet co cię snów pozbawi wt nadziei, 
że się dowiesz cóś potóm, dowiesz o zawodzie.,... Igrasz- 
ko nicości!.........

Ha! - tak jest— tak być musi. Otóż i spokój wra­
cam do siebie... Czuję jak mi krew’ zbiega ze wzbu-
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rzonój mózgownicy... Zrozumiałem. Bezmyśl, jeżeli nie 
jest absolutem, jest lekarswem na niego. Tezy nie znam, 
antytezę znalazłem: pierwsza... druga rezygnacja. Rezy­
gnacja, to mądrość; rezygnacja, to punkt oparcia— mów­
my wyraźnićj— to ląd po burzy, to suchy kęs chleba dla 
zgłodniałego żołądka po zachciankach uczty, to rozkosz 
miłości we śnie po dniu zdrady....

Brzydki szał... To głupie chwile— nierzadkie. I do 
czego prowadzą? Ileż razy postanawiałem sobie powścią­
gać się od tego wszystkiego, co może je  sprowadzić... 
Któż wiedział— nędzny robak... zgniotę go! Tak, przygo­
tuj się... O rozkoszy niszczenia! szatańska, czy boska re­
akcjo skrępowanego w tworzeniu ducha człowieczego! 
ty straszny dźwięku pękających łańcuchów, na których 
odgłos nicość drży, nicość, co je sama na człowieka na­
łożyła... Niszcz, kiedy ci tworzyć wzbroniono, szyder­
stwem odpowiedz szyderstwu, bezmyślą próżni!...

Dość! dość... głupie dzieciątko. Natura-mama po­
kazała ci figę z palców, a ty w płacz— pan stworze­
nia! Poczciwy mój pudel... Ileż razy podając mu kawa­
łek chleba, podsunąłem kamyk... Myślałem, że się 
rozpłacze, lub mi zęby pokaże... Gdzie tam! pokręcił 
tylko ogonem i spokojnie poszedł drzemać...

Usuń się! chce dalej czytać... Ruszaj do swoich i dzię­
kuj przeznaczeniu, żeś cały jeszcze został. N o  proszę, 
ta mała bestyjka pewno dopiero teraz poznała, że jó j 
grozi niebezpieczeństwo, gdym ją  za okno wyrzucił... 
a jakem trzymał nad nią palec, może najspokojniej ma­
r z y ła  o swojem ja, swojem znaczeniu w braci ro b a k a c h , 
miłości... Mamże szukać porównania? A  gdzieżby go zna- 
lóźć nie można? Cały wszechświat, to tylko jeden wielki 
analogon. Cóś wiruje w przestrzeni i czasie, a w szy s tk o , 
co odróżniamy, to jego tylko form a : wcielenia, in e ta fa r m o - 
zy, przeroda.....

Stare dzieje.
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*  *
#

I zrodził się— duchem. Ciałem... ha! jeżeli poli­
czysz ile trzeba było wieków na dziś przedostatnich; ile 
tysięcy wieków na ich ojców o dalekiem podobieństwie; 
ile miljonów wieków od pierwszego organu, to i już ła­
two naznaczyć mu datę urodzenia.

Zrodził się więc... Czucie o nieznanej dotąd potę­
dze wzięło go na swoje łono, chrzciła go reflexja, kar­
mił wygórowany egoizm, uczyła ciekawość, a żądza, nie­
nasycona żądza dokończyła jego wychowania.

Chaos nowy krąg zatoczył...
Głusza wszechświata raz pierwszy przemówiła i za­

słyszaną została...
Ziemia przyszła do świadomości siebie...
Żyje więc, a żywot jego cały, to tylko jedna karta

o dwóch stronnicach. Pierwszą cała przeszłość, drugą 
od wczoraj... Na tej drugiej stronnicy tylko jeden do­
piero wiersz z góry napisano. Kiedyż się cała zapełni? 
A  gdy się zapełni, czy mu stanie sił na nową?...

■ Głupie pytania— gorzej nawet, samolubne, chciwej 
nienasycone pytania. To obżarstwo wiedzy cechuje go* 
Szczyci się z niego, że niem tylko odróżnia siebie od 
reszty i lubuje się w używaniu. Czyta siebie i siebie 
tylko pojmuje, reszta dlań niewiadomą, a jeżeli sądzi o ze- 
wnętrzności, to zawsze za punkt wyjścia bierze tylko sie­
bie. Tęgi sąd! Głuchy od urodzenia postanawia napisać
traktat o chromatyczności dźwięków....

* *
#

Zbudzony z bezmyśli, niepojmując tego co go ota­
czało, siebie czując tylko, pchany ciekawością i żądzą 
użycia, uśmiechnął się, klasnął w dłonie i całym haustem 
pociągnął nektar życia.
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Ziólona ziemia, kryształowe zdroje, błękitny strop 
niebios i gorejąca lampa wpośrodku nich— to jego pałac.

Wspaniałe, zwinne mieszkance lasów— to jego nie­
wolnicy.

Puszate śpiówaki, roje barwnych owadów— to je ­
go rozrywka.

To wszystko jego i dla niego, On pan, on władca.
A  gdy zamyślił gię, a zkądże to? a dla czego? to po­
smutniał, schylił głowę, myśli mu po niój w kółko wi­
rować poczęły, odbiegła go odwaga, uląkł się i klęknął...

Ta czarna ziemia, to morze bez końca i te hura­
gany o błyskawicach źrenice mu rażących— to niepojęte, 
to najwyższe, to stwarzające.

Te olbrzymie czworonogi, ci dzicy posiadacze kniei—  
to bożkowie.

Te skrzydlate nocne krzykuny, te niedójrzane ćmy 
szalejące w bladym, tajemniczym promieniu księżyca—  
to duchy z innego świata.

A  on? niemy poddaniec złośliwego fatum.

#  *

#

Doświadczony, niepewny, ostrożny i lękliwy po­
chylił czoła i zrosił ziemię potem uznojonego w pracy 
ciała swojego. Łaknący pożywienia z lichego dobytku od­
suwał część i składał w ofierze nieznanemu. A  gdy w cią­
gu żywota natrafiał na zawody, na cierpienia, uląkł się ich 
jeszcze więcój niż gromów i z przestraszonych własnó- 
mi rojeniami piórsi jego wyrwał się krzyk błagalny—  
pierwsza modlitwa.

W  niepewnój żegludze po falach życia znalazł
przystań zdradziecką....

• *
#

A jednak— wrzące namiętności popychały go i w in ­
ną stronę.
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Żądza posiadania uzbroiła mu dłonie kamieniem, 
pałką i mieczem, i zrodziła nienawiść ku braci.

Żądza spokoju zmusiła go podać ręce obłudnej zgo­
dzie z innymi przeciwko innym i zrodziła nacje, kasty 
i państwa.

Żądza rozkoszy rozkazała mu zabyć sprawiedliwości 
ku drugim i zrodziła poddaństwo kobiety i niewolę słab­
szych.

W  cyklu żywota jego węzeł jeden usunął się 
w przeszłość...

Na krańcach tój fazy kończyny myśli Mojżeszów, 
Herodotów, Yiconów, Herderów, Heglów i Bucklów, 
przemykają się jak blade promienie mającego wejść 
słońca...

Na wschodnim widnokręgu ziemi tęczowe barwy 
narodów odbiły się na mętnych wodach oceanu ■ tajemni­
czej przeszłości..

Na pierwszej karcie księgi pamięci niewidzialny ry ­
lec natury poczyna kreślić— dzieje...

* *
*

Tu znowu co innego. To co niepewne, może się 
przyoblekać w jakiekolwiek kształty: wspomnienia prze­
szłości lubią być melancholiczne. Wypływa to z natury 
charakteru człowieka: tęskni on za minionem, Poeci więc 
dobrze robią naciągając swoje liry na minorow'e tony, 
gdy mają zamiar pieśnić o mglistój przeszłości. Nie­
wzruszona powaga przystoi temu, co błędne lub fałszy­
we, bo ona je  tylko ocala. Biblijny bardon harmonizuje 
z genezą...

Inaczój z pewnem, lub za takie uznanem. Prawda 
lubuje się w filtrach, goni za utarczką i uświęca ogniem 
polemiki.

W  dziejach, każda jednostka ma głos a większość 
prawdo-dawcą. To złe konieczne. Struggle fo r  eccistenęe
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opiera się na sile a większość ma i większość tśj osta­
tniej. To absolut dla historji. Jednostki mogą być lepsze 
i prawdziwsze, ale nie mają siły, a co niema siły, lub 
jeszcze je j niema, to co najmniej nie na czasie. Nadzie­
ja  je  tylko wspiera, robi prorokiem i zapisuje jego na­
zwisko na ostatniej stronnicy ludzkiej pamięci. To za­
wsze cóś— 'lepszy rydz, jak nic.

Spierajmy się, nawet z lekkiem szyderstwem. Szy­
derstwo, to pieprz ku strawności surowizny dowodów, 
a żart, to okrasa i dziesięcina dla wybrednego podnie­
bienia, posługującego się ucywilizowaną mową.

* #
*

Tam, kędy spokojny obszar wielkiego oceanu znaj­
duje pierwszą zaporę z zielonych brzegów największej 
płaty lądu; tam, kędy słońce wyjrzawszy z błękitnych 
fal pierwsze promienie zseta ku ziemi— strudzony walką, 
niepewny jutra, zwołał swych braci, zebrał pod cieniem 
olbrzymiego bambusu, pogwarzył, naradził i zgodnemi dłoń­
mi zatknął pierwszą tykę pokoju, co miała kiedyś wy­
strzelić w porcelanową wieżycę podziwu; zbudował pierw­
szą lepiankę, co miała rozróść się kiedyś w fantastyczną 
pagodę bogów...

A  ci, co nie z nim, to przeciwko niemu! Zabójczy 
frazes, który po trzykroć, jak piorun ludzkość przebie­
gał... Zjawiż się jeszcze? Znienawidził więc resztę i z je ­
dnej strony niebotycznym górom zakrywającym mu za­
chodzące słońce powierzył stróżę swoich włości, a z dru­
giej wspólnemi siły, setkami lat i tysiącem śmierci usy­
pał wał z granitu, coby go od wichrów i synów północy 
bronił bezpiecznie. Zamknął się, zadumał, uznał nicość 
wszystkiego i jak zkamieniała mumja, jak tajemniczy 
hjeroglif stoi przed światem i szydzi— z postępu.

Nie tylko ludy miecze swoje wyszczerbiły o jego 
jedność; nie tylko potopy nowych pojęć nie zdołały zalać
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jego obojętności, ale nawet sam taran czasu zdawał się 
być bezsilnym, by rozbić ten grobowiec, w który żyją­
cym się zasklepił.

Zycie, to zużycie— zrozumiał to. Tylko kamienie 
tysiące wieków jedne i niezmienione przetrwają. P opy­
chany zachowawczą, siłą pierwotnych tworów tój ziemi, 
jakby przestroga znikłych w niepamięci wieków, jakby 
ku nauce rwącym się nazbyt do życia, z palcem na uściech, 
z pooranóm myślą czołem i okiem utkwionóm w ziemią, 
zaciekawia i straszy młodzieńcze, niepomne przyszłości, 
chućliwe zachodu narody...

A  gdy przemawia do siebie, to tylko krzykiem 
piórwocin mowy.

A  gdy znudzony ruszy się z miójsca, to tylko w so­
bie, tylko swojemi członki— wstrząśnie się we wnętrzno­
ściach, zakotłuje, zionie miljonem śmierci i wraca do 
snu...

To balast na okręcie ludzkości, szybującój po bu­
rzliwych falach postępu...

* *
*

Nie zawsze on taki. Składa martwą,, nieruchliwą 
skorupę swoją na boku i zwinny, a lekki jak różnobarw­
ny motyl goni za słońcem, tam gdzieś, daleko, za góry, 
morza na zachód... Po co? Po cp rzeki biegną do jezior, 
po co jeziora w morza się rozlewają, po co z nich burzli­
wy ocean się pieni, po co we mgły paruje, po co chmu­
ry potokiem wracają na ziemią, ażeby znowu w ocean 
popłynęły?... Leci, bo musi lecić, bo mu wezbrane na­
miętności serce rozsadzają, bo mu w kłębek zwite zrazu 
myśli wężykami piorunów z mózgu strzelają, bo mu po­
trzeba przestrzeni, światła, nieskończoności,.. Po co? sam 
nie wió i nie pyta, bo musi.

To kameleon. Znudzony myślą rzuca się w szalo­
ny, bezmózgny wir cielesnego życia. Znudzony powagą^
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lub obojętnością, lub abstynencją, przywdziewa na się blu­
zę arlekina, staje się czułkiem, lub stekiem plugastwa. 
Znudzony towarzyskością i społeczeństwem, odosobnią 
się w stepach naprzód sam, później z dobraną pomocą 
i zostaje naprzód postrachem i wzgardą świata, później 
jego czcią i podziwem. On fakirem, Platonem i ascetą, 
lub Falstaffem, idjotąi Sardanapalem. On Solonem i Fou- 
rierem, lub Cartouchem i Napoleonem... A  zawsze jeden, 
zawsze samolubny, drżący przed jutrem, chciwy i pyszny.

Nikczemny— wielki!... Nikczemny, bo w tym mi- 
ljonowokształtnym pomiocie natury on równy wszyst­
kim, bratem po ciele, druhem po bez wiedzy i braku pe­
wności. Wielki, bo wzięty w sobie, rzucony na szalę z wła­
snych pojęć ulaną, zmierzony w swoich cząstach do swo­
jej całości, on wieżycą o piętr tysiącu, on zrazu mały, 
wielki i wreszcie olbrzym stworzenia, on promienną ko­
roną, władcą i poddańcem ducha i treścią a samowie- 
dzą tśj ziemi.....

* *
*

Ogniste promienie słońca zwrotnikowego przepala­
ją mu skórę, tamują prawidłowy, spokojny ruch jego my­
śli, a jej miejsce luźnej, swobodnej, nieuznającej granic 
loiką zakreślonych, pozostawiają fantazji. Bujna niepo­
hamowana wegetacja pańśWa roślin, to pierwowzór jego 
rojeń. Te stubarwne, stukształtne, ciągłe formy storczy­
ków, kaktusów, turbitu i ljanu, to tylko matryce dla 
fantastycznych systematów pożądań jego ducha. Jak 
wszystkie kwiaty zwracają oblicza swoje ku słońcu, do 
jednego punktu ślącego im światło i ciepło, tak i myśl 
jego tak tu, jak wszędzie i zawsze dąży do jednój ja­
sności, którą przeczuwa, której pożąda, a którój pojąć 
nie może. Więc dąży, a w drodze swojej łaknąca spoko­
ju  i prawdy, jak spieczone kielichy kwiatów rosy wie­
czornej, snuje na wszystkie strony macki swoje dla chwy-
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cenią wiedzy, kupi do siebie co zdołała uchwycić i jak 
koroną, wieńczy sobie tóm wszystkićm strudzone skronie 
walką, o życie.

A  lata biegną, a z laty co raz to nowy brylancik 
przybywa dô  tój korony. A  już który był, szczęśliwym 
trafem, w zgazie z potrzebą chwili, a i z niedaleką przy­
szłością roztórki nie sprawił; który dał się pochwycić 
ostrzem genjalnego porywu, skąpać i oczyścić w pożąda­
niu ludu i udatnie osadzić w tajemnicze ramki cudo­
wności— ten-to błyszczy najjaśniój, temu wszyscy cieka­
wie zwykli się przyglądać, obałamucać jego mieniącym 
rozblaskiem, a w końcu brać go za latarkę na mroczną 
drogę żywota. ,)V.

W ięc na szczycie, w Igncdistój krainie cieniów, nie- 
chwytne Trymurti trzyma berło wszechświata... W ięc 
zbiega, rozdzielone w sobie ku ziemi, przyobleka na się 
jó j formy... Więc przenika do koła, rządzi wszystkićm, 
przerabia, przechodzi, zmienia— bo zmienia się oblicze 
ziemi, przetwarzają się jó j wytwory... Bo tam głębićj 
sił kilka tylko walczy ze sobą... Bo tam, gdzieś na koń­
cu, czy na początku znowu się one zbiegają ku sobie 
i łączą w jedność.....

To organiczna wada jego. Niczego pojąć nie zdol­
ny bez wyszukiwania sobie choćby hypotetycznych przy­
czyn, bez sprowadzania wszystkiego do jednego punktu. 
On tylko jedno pojmuje— siebie, musi więc wszystko re­
dukować do jednego, aby je  pojąć i skupić w sobie je­
dnym. Dwa, to początek zagadki, macierz religij, piórw- 
sza głoska w alfabecie mystycyzmu.

* #
*

Ale fantazja to tylko wonna pianka rozigranój, bu- 
rzliwój myśli. Jak puszek edredenu, który za lada pod­
muchem gotów umknąć w wyżyny, tak i ona za naj­
mniejszym naciskiem ciężarnój ziemskióm życiem myśli,
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pęka, rozprasza się i niknie bez śladu. A  on jednego 
tylko pożąda, jednego od wieków i na wieki jednego pró­
żno pożądać będzie—pewności...

Powściągnął więc myśl swoją, stawił granicę pusza- 
tym mrzonkom, ujął je, a przynajmniej starał się ująć 
w  ramy surowój konsekwencji, pozbawił wiary nęcącym, 
ale ułudnym, czczym obrazom swojego ducha, i wsparł­
szy się na sprawdzonych faktach dotychczasowego do­
świadczenia, wytknął swoim pojęciom szczupłą, ciasną, 
ale posiadającą wartość jakąś drużynę. Był-to świąteczny 
dzióń— narodziny logiki...

Na chmurosięgnych niepożytych, szyderczo zęby 
wystrzórzających zaborczemu czasowi, pomnikach swoich 
przodków, którćmi oni chcieli ująć w władztw7o swoje 
zielone brzegi ruchliwego Nilu, tajemniczymi ty kii po­
czął króślić i upamiętniać zdobycze doświadczenia swo­
jego...

Niepewny, zazdrosny i chciwy panowania, choćby 
nad bracią swoją, klucze do tych skarbów swojój wiedzy 
trzymał w wybranóm gronie najmędrszych, czy najchy- 
trzej szych...

A  rzeszy całój, a braciom-prostaczkom— wiara, śle­
pa wiara i postrach. Więc zmyślił niepojętość— Amuna... 
W ięc stawił nietykalność— Serapisa...

Nie mogąc znalóźć pewności dla ducha, znalazł ją  
dla ciała, dla swojego życia, dla spokoju i władzy nad 
tłumem.

To piórwszy krok do wyższości, piórwszy popęd 
do doskonalenia się i piór wszy przebłysk panowania si­
ły moralnój— cywilizacji...

Prawo mocniejszego— pięści, ustąpiło prawu mocniej­
szego— myśli przyobleczonej w' słowo...

Ziemia po zmyśle uczucia otrzymała zmysł drugi—■ 
inteligencji.

Społeczeństwo małpo-ludzi, zostało ludzkością...
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Otrzaskany z życiem, przyzwyczajony do trafów, 
z mniójszeniem się obawy jutra, z nabraniem większej 
ufności w siebie, wzrosły w nim żądze, i zrodziły wo­
lę— własną, przynajmniej w życiu na ziemi, a tam (zaw­
sze gdzieś jeszcze, dzięki nieprzepartemu, zachowaw­
czemu instynktowi), jakieś cóś, jakieś niepojęte, niech bę­
dzie—fatum... To rzeczywiste i mądre, powiadał sobie wte­
dy— to dowcipne, szydzi dzisiaj. Ajutro? Milcz Viconie.

Zniecierpliwiony tą resztką tajemnic którą mu 
dźwigać kazali wybrańcy, parsknął śmiechem pirami­
dom, zbił tratwę i jako niebezpieczny nowator popły­
nął dalej za słońcem,

Niepodległość ducha, wrząca młodzieńczość i żą­
dza zdobyczy zlały się z sobą razem, strzepnęły z obu­
wia pył zastałych nauk kapłanów i śmiało wyciągnę­
ły dłonie ku życiu i przyszłości.

W ięc uśmióch, wesele, kwiaty i miłość —  więc 
męztwro i sława, swoboda myśli i s'miałość wcielania jó j 
w czyn. Popatrzył do koła siebie po ziemi i nieujrzaw- 
szy nic coby go przewyższało w potędze siły i woli, 
siebie uznał za pana. Popatrzył w górę, na gwiazdy, 
na błękit i na wzór siebie osadził na nim ludzi-bo­
gów, bo on najpiękniejszy, najmędrszy na całej ziemi, 
wTięc i ten co ma być wyższy nad niego, jeżeli ma ju ż 
być, to musi istnieć jemu podobny a przewyższający 
go tylko w mądrości i pięknie.

A le tak jak on tylko jeden a w nim tysiące uczuć, 
miljony myśli; jak on tylko jeden a do koła tysiące 
stworzeń, miljony obrazów, tak i we wszystko tchnął 
myśl swoją, swoje czucie i swoją samowiedzę, zlał się 
z przyrodą, uznał siebie za najlepszą w niej cząstkę 
widomą a resztę za akord ze sobą, za gammę do bó­
stwa, a razem wszystko za jedną wielką harmonją... 
O! tu on po raz pierwszy i raz ostatni żył w zgodzie ze 
sobą. To kwiat jego istnienia, rozkoszny moment peł-
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nśj młodości, nie patrzącej w przyszłość, niedbającój
0 przeszłość, dla którój dziś, to wszystko.

* #
*

To była chwila tylko. Wszystko co potężne, 
wszystko co stanowi siłę w jó j najwyższym naprężeniu, 
trwa tylko moment. Największa rozkosz jak i największy 
ból, to mgnienie. Potóm wszystko wraca do zwykłego 
biegu, mieszaniny, kontrastu o średniój wrażliwości. 
Natura nie cierpi krańcowości, a jak w początku chaos 
był tylko niwelacją, równouprawnieniem sił, tak i w koń­
cu, jeżeli ma być koniec, równomierność, równoważ- 
kość, martwota będzie zawsze i równowagą wszechświata.
1 młodość ma swój punkt kulminacyjny, który przebywa 
piorunem i nie wraca nigdy więcój. To właśnie natę­
żenie sił; ten punkt ostateczny, chwilowy, jest zasadą 
ruchu życia.

Uśmióch jego wykrzywił się w niesmak— wesele 
w smutek— kwiaty zwiędły— miłość zdrętwiała. Męztwo 
i sława poczęły się obliczać z siłami i celem, tym gro­
bem fantazji—fantazja, ta treść młodości krzepnąć—  
swoboda myśli, jednóm słowem, poczęła wchodzić w kar­
by zimnego rozsądku. Metryka narodzin ekonomji da 
się odnalóźć w archiwach Romulusa.

Potrzeba i utrzymanie życia rozrastającego się 
w swych członkach zmusiła go rozerwać zgodę chwilo­
wą i pchnęła go znowu dalój za słońcem...

Musiał zdobywać. Spróbował, natężył sił ostatki, 
schwycił, trzymał i sięgał dalój a dalój aż rozrósł się 
w olbrzyma, okuł w kajdany cały widnokrąg, rozsiadł 
się pysznie i stanął jak kolos na postrach świata. Sera- 
pis teraz dopióro urzeczywistnił się, a upadek jego był 
upadkiem świata ludzkości...

Po rozkoszy miłości nastąpiła rozkosz władzy, 
rozkosz dojrzałego wieku. Po bojaźni i poddaństwie 
naturze, po zgodzie z nią i harmonji, wystrzelił raz
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piór wszy nad nią,, wprawdzie w jednym tylko boku rai-
ljonościennego ciała swojego, ale już wzniósł się po nad 
nią i niemogąc jeszcze zawładnąć jó j przyczynami, po­
łożył żelazną rękę na jej skutkach, najszczytniejszych ze 
wszystkich, na słabszych członkach swojego ja. Stanął 
na pierwszym stopniu panowania— nad sobą samym. 
Tędy się idzie do władztwa nad wszechświatem...

I w dumie swojój uznał się bogiem ziemi, celem 
życia i kwintessencją bytu.

Zwykła pycha sił życia.
I znowu chwila— to byto maximum potęgi żądz 

i woli. Równowaga i prawo wszechświata tylko na 
chwilę zadrżóć, tylko zadrzóć może.

Zógar czasu wybił południe jego żywota...

* #
*

Przeżył się... Ręce mu omdlały, głowę znużony 
zwiesił ku ziemi, serce wolniój bić poczęło. W  myśli je ­
go powstał zamęt— zwątpienie. W  uczuciach rozltrój— 
przesyt. Zdrzemnął się, a życie jego było wegetacją
o straszliwych snach.

Zdawało mu się, że wszystko wraca do początku. 
On tym samym co niegdyś— nieświadomym, niepewnym... 
Rzucał się na wszystkie strony, pędził za światłem 
które mu umykało, pożądał czegoś, burzył co zbudował, 
ranił sam siebie i osłabiony, zbroczony we krwi własnej, 
omdlewał. Gorączkowe widziadła stawały mu przed 
oczyma, chciał dostać się do spokoju i ukojenia, sądził, 
że chwyta zbawienie, a tymczasem coraz głębiej zapa­
dał w otchłań niepewności i w rozterkę z samym sobą.

Zwątpienie jednak co go owładło, wywołało 
wkrótce reakcją— wiarę we wszystko, wiarę w najcu­
daczniejsze roidła schorzałój mózgownicy. On sądził, że 
to go zbawi— chorobę leczył słabością. Bo cóż mógł 
zrobić innego?..
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Żywot jego, to koło o kilku szprychach zaledwie: 
gruba cielesność lub pozorna duchowość którą bierze za 
rzeczywistą— dalej popada w niedorzeczne mrzonki lub 
zwątpienie; a gdy mu to wszystko już nie starczy, gdy 
mu zagadki życia niedają się ugiąć pod przyciskiem ja ­
kiegoś systematu, to łączy wtedy wszystkie swoje poję­
cia, amalgamuje razem i śni o doskonałości— w dziecin­
nych wybierkach. Senzualizm, spirytualizm, mystycyzm 
i sceptycyzm— koroną głupstwa: eklektyzm... I znowu 
od początku.

Po przejściu fazy pełnej żywotności, po wierze 
w siebie, siłą której zatrząsł całym światem, z upadkiem 
sił fizycznych upadł i moralnie. W ięc naprzód zwątpił, 
potem zdziecinniał w wierze we własne gorączkowe 
roidła.

Więc zlepił sobie cały świat duchów i powierzył 
im berło nad ziemią, które sam już udźwignąć nie miał 
siły.

W ięc pożądał sobie drugiego życia za światem 
i nieśmiertelności— po śmierci.

W ięc przeląkł się sam siebie, zastraszył karą na 
potem, zadrżał na wspomnienie dawnego życia, wreszcie 
„upił się chęcią ocalenia" padł na kolana, wyciągnął 
dłonie ku niebu i rozpacznym głosem zawołał: Alleluja!...

W toni co miała go pochłonąć, schwycił kruchą ga­
łąź drzewa Golgoty...

Wypłynął na wierzch.

* *
*

Abominandum genus remedii est, sanitatem debere 
morbo...

Ba! niema prawidła bez wyjątku, a między zdro­
wiem i słabością tak nikła granica, że nawet boa populi 
nie zawsze ją odróżnia i nosząc raka w swojem łonie 
gardłuje, że zdrów najzupełniej. Nawet choroba, jeżeli 
jest powszechną przestaje być stanem anormalnym.
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Zdrowe wtedy rzeczywiście jednostki bywają, uważane 
za defektowne. To konieczność, to logika ludu, to pra­
wo większości, to znowu struggle fo r  emstence tylko już 
całego społeczeństwa z całą ludzkością, lub całój ludz­
kości z naturą.

Ależ est ubi errat!... Horacemu wolno tak utrzymy­
wać, ale głosu on nióma-—bo jeden przeciw wszystkim, 
więc chory.

* **

Jeżeli chcemy pojąć objętość jakiegoś przedmio­
tu, toć przecież nie przybliżamy go sobie przed same 
oczy, abyśmy mieli widzieć jedną tylko jego stronę, ale 
w należytćm oddaleniu, porównywając go z innómi, 
zwykliśmy dopióro o nim sąd wydawać.

W  starości lepiój się oceniają wypadki minionego ży­
cia, jak na drugi dzień po nich.

Patrzmy więc a nie sądźmy.

* **

Szczęśliwy ocaleniem, upojony nadzieją zbawienia, 
schwycił za rudel skołatanój nawy swojego żywota i nieo- 
glądając się po za siebie, paląc i niszcząc maszty swojój 
przeszłości, popędził naprzód— za widziadłem.

Mamiące-bo było ono. Jeżeli wreszcie zagadko­
we, dziecinne, to w jednóm wielkie, prawdziwe względnie 
do czasu w któróm się pojawiło: kazało kochać...

Miłość to główny czynnik jego żywota. Jeżeli 
kiedy zdaje się cichnąć, przytajać, to nie dla tego ażeby 
cóś innego miało ją  tłumić, ale, że tylko harmonja 
wszystkich jó j form, jakiómi zwykła się przejawiać, 
została naruszoną kosztem innych na korzyść jednój. 
Jeżeli kiedy poniżył kobietę, zakorzenił niewolnictwo by­
ła-to miłość fałszywie skierowana w jedną stronę. 
Jeżeli kiedy podążył do władzy, bezgranicznego pano­
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wania, była-to znowu miłość źle pojętego własnego 
szczęścia. Jeżeli teraz wszystko radby ku sobie przy­
ciągnąć, skupić, zrównać się i zgodzić, to zawsze tylko 
miłość równo rozlewająca się po całej ziemi, po wszyst- 
kićm. W róciła do harmonji w swoich formach i znio­
sła preferencją. To wielkie.

Ale widziadło nie zdolne było utrzymać się w tóm 
jednam, nie przestąpić granic, nie przesadzić. Ale. na­
miętność jego to górski potok co nigdy jednóm i je ­
dnako głębokim  korytem nie płynie. Ale jak krańco- 
wrości natura ściórpićć nie może, tak i równowaga je j bez 
drżeń, bez ruchu, bez życia więc trwać nie zdolna. To 
piękne widziadło oderwało w końcu ostateczny cel mi­
łości od ziemi i osadziło go za gwiazdami. W  samómo  o
narodzeniu się już przyniosło zarodek swojej śmierci. 
Chybiło w zbytniem natężeniu— za szeroko, za daleko, 
za możność chciało rozlać harmonja i... pękło. Upaść mu­
si— upada.....

* *
" *

I przyszedł dzień w którym zapytał: Czy to tyl­
ko prawda? Odtąd wraca do dawnych przewrotów. 
Koło jego żywota raz się obróciło— szprychy zaczynają 
się powtarzać.

* **

Ha! szalone koło!... Myśl mi pobiegła w przeszłość, 
kołatała się po wiekach, nurtowrała w minionóm na 
zawsze, potrącała zagadki jak łódź zbłąkana podwodne 
rafy niespokojnego oceanu i gdy sądziła, że nakoniec 
dobije lądu, dojdzie gdzie zamarzyła— wróciła tylko tam 
zkąd wyszła. Wióm tyle co i przedtem, po Syzyfowej 
pracy mózgu. To rozkoszne!...

Na początek jego żywota pada cień, który, jak 
dziócię swoje kolebcze lata, przejrzeć nie zdolny. Na
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koniec tego żywota, pada noc... Tam i tu jedno tylko. 
Jest on listkiem kwiatu rzuconym na niezmierzoną, 
przestrzeń oceanu. D o koła listka— bałwany i otchłań. 
Do koła niego— niepewność... To jego piekło.

Rzucony w przestrzeń, rodzi się, żyje, pasuje ze 
sobą i z zewnętrznością, wyciąga dłonie do nieba, woła
o pomoc, czasami sądzi, że wsparł się wreszcie na 
czómś pewnóm i chwyta —  mamidło... Wierzy, wątpi... 
wątpi bo musi wierzyć ażeby zwątpił, a kiedy sam już 
pojąć, zrozumieć siebie niezdolny, kiedy pomiesza wła­
sne mrzonki o tój morderczej zagadce, przymyka oczy... 
westchnie... apatja przyjmuje go w końcu na swoje ło ­
no... i niknie w nicości...

u
A  imię jego: Nul. 

10. I I . 186 9
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JEDNA Z TYCH.
N O W E L K A .

Messieurs, nous nous plaignons de In venalite de 
la femme! et la venalite de l*homme? La femtne est 
comme la foudre, le produit de l’ ólectricitó d’un 
temps. Lorsque le temps est ardent, courageux, d’hu- 
meur romain, la femme est Ch. Corday. Lorsąue 
le temps est sombre et d’allure puritaine, elle est 
la femme d’01ivier Cromwelle. Lorsque le temps 
est chevaleresque et religieux, la femme est Jean- 
ne d*Arc. Lorsąue le temps sacrifie tout a l’argent, 
au Capital (le capital, messieux, vous auriez & ce 
mot dójk du vous lever touts, et vous prosternes!) 
la femme est la dame aux camelias.

Philarete Chasles.

Ach!... Była ona tak piękną, jć j spójrzenie tak głę­
bokie, tak pełne tającego się w głębi smutku i melan- 
cholji, że dziś jeszcze obraz jó j żywo mi przed oczami 
staje. Na ustach jć j przebiegał lekki uśmióch, uśmióch 
zamaskowanej goryczy i bólu, którym darzyła przecho­
dniów...
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W  pośród tłumu co ją omijał, kobićty mniój 
piękne lub stare rzucały na nią ciekawóm i zazdrośnćm 
okiem... Mężczyźni oglądali się po za siebie posółając 
jój pożądliwe wejrzenie... Byli tacy, co zawracali ze 
swojej drogi i podążali za nią... Byli inni, bezczelni, co 
równali kroki swoje z jśj chodem i starali się zawrzóć 
rozmowę... Był jeszcze jeden, co zastępował drogę tym 
zuchwalcom, uwalniał ją chwilowo od ich towarzystwa 
i sam się cofał... To byłem ja. Ach!... Była ona tak 
piękną, tak uroczą z tym smętnym, bolejącym uśmiechem 
który na zimno posćłała przechodniom— wszystkim....

Było-to wczoraj. O! bardzo dawno, bo te kilka­
dziesiąt godzin co oddzieliły mnie od ostatniego jś j 
spojrzenia, to cała jedna faza życia mojego, to całe la­
ta— straconej wiary.

Kiedym ją spostrzegł, kiedym dojrzał tój głębi jój 
oczu, tój rozpaczy co w nich się kryła przyobleczona 
w kostjum wesela; kiedym zobaczył ten lodowaty 
uśmióch któremu okrutna tylko boleść życie dać mogła, 
uczucia moje którym gwałt zadawałem, którym ca­
łym wysiłkiem mojój woli rozkazywałem milczeć, 
którym, zaprzeczałem samego istnienia, z których wre­
szcie szydziłem niebaczny, nieznajom ich potęgi— na raz, 
jak wybuch wulkanu, zawrzały mi w sercu, piórś mi 
rozdęły i zmusiły pochylić głowę pyszną li tylko rozu­
mem przed jó j czołem, co się zdawało, że prochem 
spopielonych uczuć na zawsze zostało posypanóm...

Począłem czuć, odczuwać innych i kochać—jak 
człowiek. Tak, raz jeden tylko w życiu mojóm byłem 
człowiekiem, bom ukochał i odczuł...

To było wczoraj, a jednak, kiedy wspomnę o tój 
chwili, kryje mi się ona w tak dalekiej przeszłości, w tak 
dawno przebytych wypadkach życia mojego, że już 
sam wątpię o rzeczywistości, że za senne mamidło za­
ledwie nie biorę j^j postaci..,.
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*

Było-to moim zwyczajem. Po mozolnej, kilkuna­
stogodzinnej pracy, w ciągu którój na chwilę nieodry- 
wałem oczu od tych maleńkich znaczków z pomocą 
których ludzkość przez wieki gwarzy do siebie a które 
dziś, jakby zazdrośne o tajemnice w nich zawarte, spi- 
knęły się swoją drobnością kształtów na zdrowie chci­
wych wiedzy źrenic człowieka— odsuwałem na bok mil­
czące a wymowne karty z przed siebie, żegnałem się 
na czas jakiś z myślami mędrców, opuszczałem zacisze 
mojój pracowni śpiesząc na inną ucztę duchową— do ludzi, 
aby w ich żywych oczach doczytać tego o czórn mi księgi 
milczały. Czczę waszą pamięć, gwiazdy zamarłych zda- 
wna pokoleńl schylam me czoło przed wami, potęgi ży­
jącej dzisiaj ludzkości! ale wiem, że ńie zrobię wam 
ujmy wyznając, iż często zdarzało się, że gdy zniechę­
cony, zwątpiały rzucałem was patrząc na tytaniczne 
wysiłki waszej myśli by dójść do jakiejś jednej, ma­
lutkiej pewności, która na zawsze wymykać się będzie 
z dłoni człowieka, to chwilowy widok żyjącego czoła, 
błyszczącego uczuciem oka, wracał mi znowu całą na­
dzieję przy was straconą a piórś mi się nowem życiem 
zwykła napełniać... O! żywy człowiek na zawsze naj­
mędrszą księgą dla siebie pozostanie.

Biegłem więc do ludzi. Nie pytałem o nic, nie 
żądałem spowiedzi ani zwierzęń, alem tylko patrzał, 
patrzał im wr oczy, tylko w oczy... Oko człowieka to 
niewyczerpana skarbnica jego uczuć. Patrz w nie, się- 
gaj jego głębi, a wkrótce ujrzysz na dnie serce, myśl, 
duszę, cały świat marzycieli i mystyków, a w końcu 
wszechświat taki jak jest, prawdziwy, rzeczywisty 
z wszystkimi tajnikami swojómi, ujrzysz go w zarodku, 
w potędze—bo on tylko w człowieku posiada swoją sa­
mo wiedzę, bo człowiek tylko jest jego wyrazem.

Ale nie zawsze, muszę wyznać, całym haustem roz­
kosz moją pijałem. Czasem wzrok mój wpadał do oczu
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jakichś jak  na marmurową tablicę od której odbity 
wracał do mnie— czczy, czczy więcej niż przedtem, bo 
zamiast sam cóś zaczerpnąć, jam jeszcze musiał zosta­
wić cóś tam z myśli mojej... To było oko bydlęcia, 
które przypadkiem zabłądziło do ludzkiej czaszki. Cza­
sami znowu wzrok mój tułał się przez chwilę po płyt­
kich nurtach jakiejś źrenicy i smutny, zawiedziony gdzie 
indziej biegł szukać głębin uczucia... To było oko, 
którem najczęściej spotykał, oko ogółu. Ale zdarzało 
się, w błogosławionej chwili życia mojego, że raz rzu­
ciwszy spojrzenie do wrót tych co człowieczego czoła 
strzegą, wpadałem wgłąb* ich odrazu i ginąłem w otchła­
ni myśli... uczuć... Ach! jam raz pierwszy dopiero, raz 
jeden tylko skąpał się w tym warze miłości walczącej 
na poły z rozpaczą i zwątpieniem któróm dojrzał w jej 
oku...

Tajemnicza a tak ciekawa księga uczuć kobie­
cych na rozeierz mi się przed wzrokiem moim rozwarła.

Począłem czytać...

* «
*

I chwycił dłuto do ręki.
Nieforemny łom marmuru paryjskiego bezwładnie, 

niemo leżał przed nim.
Wprawna dłoń mistrza kierowana odbitemi w du­

chu jego wzorami widzianych arcydzieł, szybko zakre­
ślała kontury.

Nieforemny łom zwolna począł przybierać kształty.
A  kształty owalne, drobne, miękie, kształty kró­

lowej Cypru...
Czas mierzy się życiem, życie czynem, ale czyn, 

czyn pochłaniający w sobie życie całe skraca, unicestwia 
czas.

Czas tu nie istniał... Bezwładna bryła marmuru 
już żyła bozką Cytereą...
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On chciał swój ideał piękna urzeczywistniać 
w marmurze— i spojrzał...

Dłuto jego zdała wzgardzone leżało... Władczyni 
Gnidu i Pafu pękła na dwoje pod uderzeniem jego no­
gi, a on— został znowu ze swoim ideałem w ziębnącej 
piersi i straconą, wiarą, w jego urzeczywistnienie w roz- 
krwawionem sercu.

Biedny!... A  po lat tysiącu minionych, pod tchnie­
niem wiosny bledszego nieba, w cieple spokojniejszych 
uczuć, jego marzona Cyterea stanęła cała tak piękna, 
tak bożka w ciele żyjącem jakiej on w marmurze nawet 
nie pożądał.

Tak, byłby wreszcie zobaczył, ale nie życie wr mar­
murze, tylko marmur uczuć w żyjącej...

lód

On marzył i kochał...
Pełnia młodości weszła na widnokręgu jego żywo* 

ta i jasnym swoim rozblaskiem oblała mu serce, rozwinęła 
pąk uczuć różnorodnych i popchnęła— do marzeń...

Dla siebie— chciałby wszystko ukochać. Dla niej—  
chciałby siebie oddać. Dla ludzkości— oboje poświęcić.

Więc co mu przeszłość podała za dobre, a piękne? 
w to wierzył niezachwianie. Co mu ona w majowej no­
cy spojrzeniem do serca przesłała, to po dniu chciałby 
w czynie urzeczy wistnieć. A co mu ludzkość na złotej 
nici wiedzy i nauki podsunęła, za to do walki śmiertel­
nej gotów już był stanąć— w marzeniu...

Ale po dniach niewielu, przeszłość tak uwielbiana 
zciemniała mu w oku i począł sądzić, wybierać cóś a gar­
dzić wielą... Ale niezadługo w rozkosznem szepcie go­
łąbki swojej począł oddzielać sen od rzeczywistości... A le
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i w bezgranicznych pomysłach a porywach myślicielów, 
dopatrzył wreszcie granicy rojeń od możebności...

On począł myśleć....
A  ona?— dziecięcymi sny s woj ćmi, przeciągłą pie­

śnią miłości i płynną krainą marzeń dziewiczych spowi­
ta dotychczas, zadrżała raz jeden, przetarła senne oczy 
i zadziwiona dojrzała na gładkićm dotąd czole swojego 
kochanka bruzdę raz piórwszy żłobiącej się myśli...

I zstąpili ku ziemi, ostygli nie--co lecz nie rozcza­
rowani, i co dotąd w eterycznym prądzie niewyraźnych 
uczuć chylili się ku sobie, podali teraz po ziemsku dło­
nie nawzajem i ruszyli w dalszą drogę żywota.....

* *
*

Jękła, lecz po przez bóle porodu przedarł sięuśmióch 
rozkoszy, rozkoszy matki i zawisł na blednących jó j 
ustach.

Wyciągnęła dłonie przed siebie, przytuliła do piórsi 
dzieciątko i złożyła na czole jego piórwszy pocałunek— 
matki...

A  w jego oku zaszkliła się łza boleści zmieszanój 
z- rozkoszą ojcowstwa.

Życie jedno, co mu przybyło uśmiechem swojóm 
kładło kamień grobowy drugiemu.

—  Ale nim umrę, zanim się myśl moja znowu 
z twoją połączy, to tu na ziemi w niój się znowu od­
rodzisz!...

T o był ostatni cel jego, a tp nowe życie wyjrzało 
na świat przez święte wrota miłości i drugiego pocałun­
ku— ojca....

Lata pobiegły... Dziórgały się szybko na jasną ni­
teczkę życia dziówczątka, a z każdą wiosną to nowy pą­
czek nowego uczucia z serca jego wykwitał.
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Ol bo ucuciem, tylko uczuciem, jednym  przecią­
głym, jasnym, spokojnym, całożywotnym wyrazem mi­
łości on chciał przyobledz to swoje dziecię ...

—  Kobieta kochać tylko powinna— mówił do sie­
bie, spoglądając na dziewczę1— przez miłość tamtej jam 
świat ukochał, a ono musi być summą i odbiciem nas 
obojga, musi także kochać, musi znowu rozpalić miłość 
w drugim— dla ludzi... Tak w nieskończoność! A ż przyj­
dzie czas, w którym świat cały jedną rodziną zojtanie, 
a w której miłość jedynóm prawem zabłyśnie...

* « 
»

I znowu był on.....
W ar jego uczuć, nadziei świat cały dotąd zamknię­

ty, burzliwy w sobie, niepewny, groźny znalazł nareszcie 
ujście dla siebie i szumnym potokiem żądzy obiegł roz­
kwitający bukiet uczuć dziewczęcia...

I znowu był on— kochał jak tamten, ale jak tam­
ten, już nie marzył. Uczucia jego tak samo biegły do 
świata i do niej, ale do świata— by użyć, do n iśj— by 
posiąść...

Uczucie bez marzeń, to tylko gąbka chłonąca w sie­
bie: potrzeba drugiej siły, by ciecz w niej zawarta zno­
wu z niój wybiegła— potrzeba marzeń, a potem myśli, 
by z uczuć przepełniających nasze piersi znowu cóś świa* 
tu oddać i za wzięte odeń podniety wzamian obdarzyć 
go czynem...

On kochał, lecz uczucia jego nie prowadzone my­
ślą a celem, chłonące w siebie, lecz nie wydające od­
dźwięku, wkrótce zstąpiły do pierwotnych, zwierzęcych 
czuć i popędów ciała, a w miejscu miłości, co miała kie-?
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dyś w czyn płodna z nich wystrzelić, zjawiła się żą­
dza....

*  *

*

Dłonie ich spotkały się z sobą, jak  niegdyś tam­
tych, serca na chwilę zgodnie zabiły, a wargi jego zbli­
żone do koralów ust kochanki złożyły na nich płomien­
ny, namiętny, trzeci pocałunek— kochanka...

Dziewczę nieświadome, powolne i ciekawe lic swo­
ich nie usunęło... Dziewczę powolne i ciekawe przyjęło 
płomień jego z nieznaną dotąd lubością... Dziewczę cie­
kawe oddało go z uczuciem— raz piór wszy...

Pocałunek kochanka!....Dziewczę świadome jego roz­
koszy dalej już samo poczęło je j p o ż ą d a ć . . .  Świadome i lubu­
jące się nie pytało o przyszłość, bo mu jój nie miał kto po­
wiedzieć... Świadome, lubujące się, a żądne poczęło szukać 
pocałunku samo dla siebie, tylko dla siebie, bo ten co 
pierwszym je obdarzył, gdzieś zniknął na zawsze...

A  piękno- ma władzę i możność, a świadomość wy­
wołuje ciekawość, a rozkosz rodzi namiętność...

W ięc możność pobiegła na swywolę; ciekawość 
zączęła zwolna odsuwać świecące zasłony z tego co taj* 
lie; namiętność, ta synteza uczucia, straciwszy cel swoj 
pierwotny, rozpłynęła się zwolna w lubieżność...

To konsekwentne. Na czole dziewczęcia wycisnęło 
się znamię cielesnej żądzy, znamię, które zwolna poczę­
ło się pogłębiać, śniedzieć, pryszczeć i cuchnąc wreszcie 
ostatnim pocałunkiem— ulicy.....

* *
*

Ha! złudny mirażu!... Otóż widziałem w tćj głębi 
jó j oka i pierwszy przebłysk uczuć dziewczęcia, i piórw- 
szy uśmióch ku nieznanej dotąd namiętności, i pierwszą 
błyskawicę którą miłość z siebie wyrzuca, i pierwszy
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grom je j, piór wszą, całość z pierwszym owocem... W i­
działem dno jej czyste, jasne jak słońce poranku; późniój 
szkarłatne, spalone u namiętności jak ono, kiedy zapa­
da w fale oceanu; później zczerniałe, zmulone jak spód 
potoku, co mu burza szalona w górach' życie daje, 
a później już otchłań jakąś, czarną, straszną, w którąm 
uląkł się zajrzeć... Ale po nad nią płynęły fale z kry­
ształu, lśniące, łaskotne z rusałczym szmerem rozkoszy... 
Ale po nad tóm wszystkióm przebiegał eteryczny po- 
wiów uczucia i reszty przebrzmiałej miłości... Przebie- 
gał, płynął, wytryskał w oku i kładł się w końcu bo- 
leśnym uśmióchem zawodu na więdniejących koralach 
ust....

W piersi mi się serce ścisnęło, żal, okrutny żal 
oblókł je  całe, alem jej jeszcze nie potępił. Kochała— 
to dosyć, kocha— zbawiona... . ,

I patrzyłem w jó j oczy, odczuwałem cały ten dra­
mat w którym się jej serce topiło, tę rozpacz co jój 
kazała szydzić już z uczuć i tę apatją ducha w obec 
cielesnego wesela. Łączyłem nić moich uczuć z jó j ga­
snącymi płomieniami serca i chciałem jeszcze do życia 
nowego je  rozdmuchnąć, bom wierzył w prawdę tego 
żaru....

O! bo spojrzenie jój błagało łaski!...

Ludzie mijali, patrzyli bezmyślnie lub pożądali 
zwiórzęco, a jam kroczył wciąż za nią i jednSgom tyl­
ko jeszcze, jeszcze jednego, ostatniego spojrzenia od 
niej oczekiwał...

Przed nami jakaś ulica, zaułek a wreszcie drzwi 
w które weszła....

—  Spojrzenia! po raz ostatni spojrzenia, męczen­
nico miłości!— zawołałem zabiegając jć j drogę.
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Spójrzała...
Hal... od jój oczu popłynął strumień—-strumień 

z samój głębi jój istoty w którą piórw zajrzóć nie śmia­
łem— strumień cuchnącej kałuży...

Spójrzała z prawdą.
O! po raz piórwszy wziąłem zwierciadło oczu co 

odbijało w sobie cały świat uczuć ludzkich za samą 
tych uczuć istotę.

*8. IV. 1869.
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XI.

p o w a c h  mm.

Guarda comentri e di cui tu ti fide: 
Non t’inganni 1’ampiezza dell’entrare.•.

Inf. V. 19.

Nazajutrz po przyj eździe do Rzymu, wyszukawszy 
na planie przewodnika juki miałem pod ręką, pewien 
punkt, który przedewszystkiem a może i jedynie chcia­
łem ujrzść w tak zwanem wiecznćm mieście, ruszyłem 
na Corso i puściłem się w przeciwnym kierunku od F or­
ta del Popoio...

Nie lubię cicero’nów. Jeżeli mnie w czórn nie- 
objaśni pierwszy lepszy planik miasta,, wolę już błą­
dzić sam i pytać grzecznych mężczyzn i jeszcze grze­
czniejszych w takich razach kobićt, niż się zdawać na 
łaskę dwunożnych gwidów. Swoboda w czasie i kie­
runku więcćj tu znaczy, niż szybko recytowane relacje 
płatnych oprowadzicielów.

Ruszyłem tedy... Kilka kościołów na prawo i le­
wo, dalej plac nie sympatyczny, za nim ciasna ulica je ­
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szcze mniej pociągająca. Dotąd nic niema... Idę pod 
górę wśród kramów woniejących stęchłómi owocami
i warsztatów szewców ulicznych. Tam kupa śmieci, tu 
stajnia od frontu, a przedemną...

Architraw łuku Septyma Sewera błysnął mi przed 
oczami.

Byłem na forum.
— No, otwórz oczy szeroko— rzekłem do siebie— 

masz przed sobą coś chciał widzieć... Podziwiaj!
Wszak znacie doskonale minę człowieka, który 

pierwszy raz cóś ogląda? Jest-to mina tak naiwna a cha­
rakteryzująca się tóm głównie, że w niej oczy i gęba 
współubiegają się w rozdziawianiu, źe zbytecznem by­
łoby opisywać jakem wyglądał obserwując wszystko, 
cokolwiek kwalifikowało się do kupy gruzów. Cieka- 
wszóm też jest wewnętrzne wrażenie, które zawsze bywa 
sui generis w każdej z osobna jednostce.

Po pierwszym ogólnym przeglądzie, przystąpiłem 
do podziwiania szczegółów. Po ‘zmordowaniu się szcze­
gółami, myśl mi się znowu zwałem prawem swojego 
biegu podniosła do generalizowania. Potem zaczęła do­
cierać pewnych dla siebie wniosków... Dalej przeszła 
na pole ogólnych defmicij, aż wx-eszcie, a zawsze zwy­
kłem prawem popadła w pewien rodzaj rozprzężenia
i zdewagowała w krainę marzeń, według jednych, 
a chaotycznej perceptywności zpokrewnionej z bezmy- 
ślą, według drugich.

Słońce poczęło zbliska nacierać, kurz w gardło 
się tłoczyć, a nogi ze znurzenia uginać się podemną...

Via sacra zaludniała się żotdactwem i żebrakami, 
a drzwi i okna domostwa wyziewały woń rozmaitą i ha­
łas niezrozumiały...

Po jednej jej stronie szereg warsztatów kołodziej­
skich i składy gratów rozmaitych, a wpośród nich i na 
nich mężczyzni i kobiety głośno rozprawiający. Na środ­
ku ulicy kupa dzieci wrzaskliwych, dalej kilku farnien-
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tyzujących romulidów, na rogu z założonómi rękoma 
z cigarettem w ustach, cząstkowy handlarz tabaki, obok 
poinarańczarka z pomarszczony jak wysłużony kapciuch 
twarzą, i wreszcie zwolna przesuwający się dwukołowy 
przez pierwszych latynów jeszcze używanej formy we­
hikuł, zaprzągnięty w osła...

A  szeregi obtłuczonych kolumn zezem z góry spo­
glądały na to wszystko i pytały siebie:

—  P o kiego djabła my tu jeszcze stoimy?...
Wydostałem z kieszeni kilka baj oków, z których 

zaraz jeden przeszedł do wyciągniętych łapsk umorusa­
nych bambinów, przeczuwających we mnie forestiera, 
kupiłem zeschłą pomarańczę, a odświeżywszy nią usta, 
zapaliłem cygaro i ruszyłem dalej na zwiedzanie a po­
dziw.

Minąłem na prawo ponury pałac Cezarów, na lewo 
mizdrzący się szkielet świątyni Pokoju, podlazłem pod 
uśmiechający się jeszcze łuk Tytusa i pochyloną drogą 
podążyłem do sławnego amfiteatru, który mi zdała przed 
oczami począł się ukazywać. Obiecywałem sobie tam 
zaczerpnąć z samej głębi moich wrażeń... ba! obiecywa­
łem sobie i drugie, a mianowicie, palnąć szumną apo­
strofę na progu osławionego rumowiska.

Ale na progu, zanim zdołałem zebrać myśli i oczy 
we właściwem i odpowiedniórn tymże myślom miejscu 
ulokować, wzrok mój padł na dwa przedmioty jak naj­
zupełniej nie harmonizujące z tem pięknem mojem przed­
sięwzięciem. Pićrwszym z tych przedmiotów była bły­
szcząca stal bagnetu utkwionego na karabinie spoczy­
wającym na ramieniu przechadzającego się przy wejściu 
do wnętrza amfiteatru żołnierza... Drugim, zarysowujący 
się w perspektywie, a stojący w środku areny...

Zaprawdę! zabawni jesteśmy. Jeżeli cóś spostrze­
żeni lub usłyszym tęgo, śmiesznie a drażliwie, na ból za- 
krawająco zrobionego lub wypowiedzianego, wtedy nam 
zaraz na myśl przychodzi Hejnowska ironja... T o wy­
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gląda tak, jak gdyby ten Hejne był już najdoskonal­
szym wyrazem piekielnych gwizdów i skrzywów. Fałsz! 
dalibóg. Są, rzeczy naświecie z pozoru tak naturalne, tak 
proste i zwyczajne, ze niepodobna ich o nic podejrzy- 
waó, a jednak w danej chwili i miejscu, rzuciwszy na 
nich wzrokiem cokolwiek pod innym kątem od powsze­
chnie przyjętego, trysną one nieraz takiem szatańskim 
szyderstwem, że się przelękli w tył zwykliśmy cofać
i co żywo wydostajem z naszego mózgu konwencjonal­
nego kluczyka, aby właściwie znowu wzrok sobie na­
kręcić.

Zkwitowawszy się tedy z obiecywaną apostrofą, we- 
8złem do wnętrza cyrku.

—  Wrażeń teraz już nie otrzymam— mówiłem so­
bie— powrócę tu po nie wieczorem... przy świetle księ­
życa, tak malarze i poeci radzą w ogóle, na teraz zado- 
wolnię się rozważnćm obejrzeniem i pójdę dalej.

Obeszłem do koła kolumnadę, wdarłem się po wy­
szczerbionych wschodach na piętro, obpukałem mury
i sklepienia podziemne laską i zliczyłem kroki wzdłuż 
areny... Na batystowej chustce do nosa rozłożonej na 
stopniu jednćj stanzy siedział jegomość jakiś z grubą 
książką w safjan oprawioną— po jasnych bokobrodach
i sztywnym kołnierzyku, poznałem flegmatycznego albjon- 
czyka. We wnętrzu jednćj z arkad przed stalugami na 
składanym trójnóżku jakiś uczeń Delarocha malował zio­
mek omszałego sklepienia, bez względu na to, że zbyt 
jasne światło południowej pory odjęło mu cały kolo­
ryt jaki tylko zwaliska Rzymu przy zachodziłem słoń­
cu dać mogą... Dalej kilka osób z wniesionćmi głowy
i głośną rozmową, a po za murami kilkunastu urwisów 
grających w wolanta.

Nie było co robić. Odczytałem jeszcze wszystkie 
napisy ulokowane gdzie tylko można było po murach 
przez chcących pozostawić po sobie pamięć za pomocą 
ołówka wojażerów, i wyszłem wreszcie boczną arkadą,
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udając się na lewo po pod łuk Konstantyna, aby odszu­
kać ów Circus manimus, który był oznaczonym na 
moim planiku, a z którego mimo to, ani jednego kamie­
nia odnalćźć nie mogłem.

Pozostawały mi jeszcze łaźnie Caracalli i groby 
Scypjonów. Haniebny kawał drogi! Westchnąłem za 
omnibusem i per pedes ruszyłem w drogę, bom konie­
cznie jednego dnia chciał sobie wszystko główniejsze 
zkompletować w mojej wyobraźni.

Dążąc drogą prowadzącą do porta latina, na pra­
wo, cokolwiek od niej, znalazłem owe termy. W  bra­
mie przyłącza się do mnie przewodnik, prowadzi do od­
kopujących się (dopiero!) zapadłych sklepień, zwraca 
uwagę na mozaiki wyściełające pochyły spód zbiorni­
ków wody, wskazuje jakieś z białego marmuru bez 
głowy i rąk popiersie i w końcu ofiarowuje mi kawa­
łek tarzającego się porfyru... Ja podziwiam grubość 
tych sklepień i fundamentalność murów ostałych się do- 
dąd, podziwiam jeszcze więcej możność ich zawalenia 
się, a najwięcej, że były takie czasy, iż na to pozwo­
lono; wsuwam mu franka do ręki i nie czekając wido­
ku kwaśnej miny eieero’na w skutek tak małego datku, 
wymykam się po za obręb rumowisk.

Po godzinnej drodze, pilnem rozglądaniu się a roz­
pytywaniu rzadkich przechodniów, odszukuję Columbaria 
Augusta i Antoninów. Otwierają mi się drzwi czworo­
graniastego budynku, schodzę wewnątrz po wąziutkich 
schodkach, widzę do koła szeregi maleńkich nisz, jak  
okienka gołębnika, a w każdej z nich zagłębienie w kształ­
cie kociołka na angielskiej kuchni przykrytego pokrywką 
z terra-cotty. Tam znowu dostaję szczyptę popiołów, 
które z czcią przynależną chowam do sakwojażu, wy­
chodzę z poważną miną, wzdycham spoglądając na smę­
tnie stojące samotne intisas cupressos i puszczam się 
dalej, koniecznie do...

—  Sepulcra Scipionum.
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Brzmi napis nad furtką, osadzoną, w długim 
murze. Dzwonię raz, drugi i dziesiąty —wchodzę do ma­
łego ogródka, pytam się o możność zwiódzenia i w chwi­
lę potóm poprzedzony dwióma kobietami, niosącómi 
zapalone woskowe świóce, a i sam jedną obdarzony, 
włażę w tym gromnicznym pochodzie do jakiójś piwni­
cy— słowo daję, że do piwnicy, która niegdyś była nad 
powierzchnią, dziś pod ziemią. Mury puste, czasem ja­
kaś wnęka lub kamień zapisany na poły zatartómi gło­
skami, wreszcie czcza jama, z którój sarkofak został 
przeniesiony do Watykanu. Oto wszystko...

Groby Scypjonów! A  jam się tak pieścił marze­
niem tego, com miał ujrzóć.,. Byłem nie daleko sła- 
wnój via Appia.., Basta! zawracam, Colisseum musi mi 
za to wszystko wynagrodzić.

Rozłożyłem parasol, aby uniknąć spieki i ocięża­
łym krokiem z iłem w ustach, a ołowianą myślą w móz­
gu począłem dróptać z powrotem.

Spocony, zakurzony i zmordowany padam nare­
szcie na marmurowy, udrapowany kadłub jakiś, spokoj­
nie wylęgający się we wnętrzu amfiteatru. Powiodłem 
wzrokiem do koła, anglik jeszcze siedział na swojóm 
miójscu, malarz zniknął, zresztą pustka, a tylko w po­
wietrzu ciężał war południowego upału i rozlegał się 
odgłos trąbki wojskowej wprawiających się w pobliżu 
wojaków, mających kiedyś wystąpić przeciw bezbożnym 
pokuszeniom nowego Cyncyuata z Caprei... Schyliłem 
głowę, przymknąłem oczy, myśl mi się wymknęła ze 
sznurówek konsekwencji i popadłszy z razu w półsenne 
rojenia skończyłem na pełnym śnie sprawiedliwego.....

A  tymczasem olbrzym Flawjański począł się za­
ludniać, ruszać i gwarzyć... Piętra amfiteatru migotały 
głowami i łyskały ciekawómi oczyma... Arena oczy­
szczona, pusta oczekiwała czworonogów wściekle miota­
jących się kraty zagrodzeń...
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Naraz głośnićjszy szmer powstał w tłumie, późniój 
jeden przeciągły zabrzmiał okrzyk...

Sprośne oblicze Heljogobala ukazało się uszczę­
śliwionemu ludowi...

A  czereda moriturów przesunęła się po pod jego 
tronu podnóżkiem i zasalwowała ochrzypłym rykiem, 
któremu zawtórowało stado gibkich mieszkańców równi­
ka, w tśj chwili wpuszczonych na arenę...

B ył-to prolog.
Gladjatorowie po tój przegrywce rozdzielili się 

we dwa oddziały— nie było już ludzi i zwierząt, zosta­
ły same bydlęta...

Lud począł się ciekawie przyglądać...
Patrzałem tylko na niego. Ta stutysięczna czerń 

rozszalała widokiem krwi i odgłosem jęków wydobywa­
jących się z stygnących piórsi zwyciężonych, co chwila 
swoje wielkie palce zniżała ku dołowi— co chwila je ­
dno życie nikło z tego tłumu...

Aż nareszcie jeden z zwyciężonych wyrywa się 
z pod tłoczącego mu piórsi kolana, wskakuje na wiórzch 
jednój z klatek, wyciąga swoją skrwawioną dextrę do 
nieba i rozpacznym głosem poczyna cóś prawić do 
ludu...

Począłem mu się przyglądać... Ubiór jego wcale 
nie był podobnym do tuniki gladjatora— zamiast tarczy 
w lewicy, trzymał otwartą książkę; zamiast żelaznych 
łańcuchów, któremi miał krępować zwalczonego przeci­
wnika, zwieszał mu się u pasa biały sznur; zamiast atle­
ty spostrzegłem tęgiego bernardyna...

Tłum zniknął z pięter amfiteatru i zeszedł na are­
nę; Heljogobal dotychczas siedział na batystowój chust­
ce pod jedną stanzą, a w powietrzu brzmiały dobitne, 
gwałtowne, pełne żółci wtarazy głoszonego kazania...

Potśm odgłos dzwonków, potóm jeszcze monoton­
ny śpi ów, nakoniec pochód do koła areny...

2
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Uciekłem na kurytarze, gdziem już spotkał angli­
ka naciskającego sobie lepiej cylinder na głowę.

Stanął przedemną, spojrzał mi bystro w oczy i ła­
maną z angielska łaciną cisnął mi zapytanie:

—  Spectatum admissi...
— Risum teneatis, amicif— dokończyłem podając 

mu swój bilet wizytowy.
—  Słuchaj pan!— rzekł do mnie chwytając za rę­

kę— wszystkie prawodawstwa naznaczają kary za obelgi, 
zniewagi i potwarze publiczne... Jest-to najgłupszy punkt 
kodexów... Czcze słowo! jak  wiatr je niesie, tak i z wia­
trem, do djabła! powinno sobie lecieć gdzie mu się po­
doba. Tylko sąd ciemnego motłochu, może się na tym 
wietrznym fundamencie sadowić. To moje zdanie. Gdy­
bym mógł, wykreśliłbym wszelkie kary za słowo... Jest 
to nonsens, mówiąc między nami. No!— mówił dalej 
ściskając mi rękę— no, ale kiedy tak im się zachciało, 
żeby kamienować gębę za pusty głos co się z niej wy­
dostanie, niechże u djabła, urzynają już wszystkie j ę ­
zyki, które w czemkolwiek czemukolwiek ubliżają... Zkąd 
ta preferencja?... Czy (dla tego, że trup nie może się 
odezwać i plunąć im w oczy?... To nikczemne!...

—  Prosta większość głosów, której prawa wy 
piórwsi, synowie Brytanji, popieracie—odpowiedziałem—  
smutna wprawdzie, ale konieczna. Nie tłum dla jedno­
stek, ale jednostki dla tłumu. Nie przekonania poje­
dynczych, ale zdanie ogółu probierzem i miarą tej zie­
mi. Zresztą ta dziecinna preferencja, to jedyna uciecha 
jego; jeżeli mu dumne jednostki nie chcą przyznać słu­
szności, to przynajmniej możność naigrawania się i znę­
cania nad tem co upadło i leży bezsilne niemo niejako 
zdaje się potakiwać. Każdy szuka approbacji swych 
przekonań i czynów’: lud nie mogąc jej znaleźć w ustach 
swoich lepszych, doskonalszych i przynoszących mu za­
szczyt wychowańcach, zwraca i musi się kontentować
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deptaniem tego co zgasło, inaczój mówiąc, pozorną swo* 
ją żyjącą wyższością nad umarłóm.,.

—  A  więc możemy spokojnie na to oczekiwać jak 
po zniszczenia i zohydzenia przeszłości zwróci się do nas 
samych i zażąda approbacji lub życia?

—- A chociażby?... Pominąwszy, iż to nie może- 
bnóm jest, ponieważ nigdy postępujący naprzód ogól 
nie może rzucić się na swój własny, lepszy a więc 
ukochańszy płód— chociażby nawet skręcił kark wła­
snym dzieciom, to i cóżby w tóm tak dziwnego i złe­
go być mogło? Jeżeliby skręcił, to snać potrzebne mu 
to byłoby, snać zaguba nasza konieczną byłaby dla je ­
go dobrobytu, nas jednostek dla ogółu, części dla cało­
ści, konieczną, powiadam, bo jeżeli pojedyncze indywi­
dua zatraciły już swój instynkt, prowadzący je  bezwie­
dnie ku temu co im pożyteczne, to ogół jeszcze i pono 
na zawsze go zachowa dla siebie, i dopókąd istnieć 
będzie, instynkt ten zostanie dlań jedynóm naturalnym 
prawem a przepisem i drogoskazem w pochodzie ku 
ciągłemu doskonaleniu się.

— Hm! a pocóżeś pan skończył frazes Horacego, 
który mu chciałem powiedzićć?...

— Skończyłem między nami i dla nas. Tam, na 
arenie, przy bernardynie, wśród tłumu, piszę się na ka­
żde słowo kazania, i gdyby panu chciano zrzucić kape­
lusz z głowy, wrazie zuchwałego pozostawania nakry­
tym wśród nich, słowo daję, że nie pośpieszyłbym mu 
na obronę...

— Ńo tak, i jabym pono nie stanął do walki za 
prawdę i nie chciałbym odnawiać popisu gladjatorów, 
zaiste! którzy mieli onego czasu daleko łatwiejszą spra­
wę z dzikiómi zwierzętami, niżbyśmy-to my przedsię­
wzięli z na pół barbarzyńskim plepsem tegoczesnego 
Rzymu...

Widząc wyłażącą już zwykłą dumę z pod angielskich 
kołnierzyków, złożyłem im ukłon pożegnania.
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Po raz drugi Colisseura już mnie zawodziło, ale 
słońce poczęło się schylać ku zachodowi, śpiówy we­
wnątrz amfiteatru ucichły, nieznośna exercytka poblizkich 
trębaczów ustała nareszcie i— raz trzeci wróciłem do 
środka cyrku.

Arena była pusta i cicha...
Oko moje obiegało ją  do koła, przeskakiwało 

szybko stanze, ażeby myśl mi mogła swobodnie i bez 
przeszkody wrócić na przeszłość... Widziałem tylko 
mury zczerniałe lub lśniące tęczowymi barwy w blasku 
zachodzącego słońca, widziałem je  z razu obtłuczone, 
szczerbate w bolesnym skrzywię spoglądające w błękit... 
Zwolna zdawały się wypełniać, przyrastać, aż wreszcie 
jednym, równym kręgiem zatoczyły się na ciemnóm 
sklepieniu nieba... Piętrzące przedziały zdawały się sy­
metrycznie zestawiać swoje ściany ze sobą, kolumny na 
nowo przywdziały swoje kapitele, a w okół, w zmroku 
pośród nich panującego, poczęły się wyłaniać posągi...

W wyobraźni mojój to arcydzieło sztuki rzymskiój 
stanęło w niepokalanój, pićrwotnćj swojej całości i p ię­
knie.

Po co ono?... Próżność jednostki dała mu życie 
i zaślubiła głupocie ludu. Próżność dobrze trafiła: głu­
pota dała jej poklask, ale mędrsza czy tylko taż sama 
na inny sposób potomność, późniój bezmyślnie zniewa­
żyła jó j podarek, by znowu dzisiaj wdzięcznie się odpła­
cić podziwem— więc znowu poklaskiem, et idem alio 
modo...

A ten podziw, ten podziw? Czy i bobry i pszczo­
ły i mrówki także podziwiają swoje budowle? Zapewne— 
głupi wróbel tak dobrze admiruje swoje niechlujne 
gniazdo, jak faraonowi piramidy a niemcy wieżę ko- 
lońską. Podziwiają bo własne, więc zrozumiałe, a gdy 
nie własne to nie pojmują lub korzą się i obawiają— 
one, zwierzęta... Podziwiają bo człowiecze, więc gwoli
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ich rojeń, a gdy nie człowiecze, to gardzą, lub zdziwie­
ni, ale już z przestrachu, przelękli drżą przed własną nie­
świadomością, formułującą się w szlachetny, choć niepe­
wny, rozsądny znak zapytania, albo w nikczemne, podłe 
uznawanie niepojętej wyższości— my, ludzie... Czóm 
lepsi?

Podziw!... Według jednych, człowiek różni się— 
koniecznie? jakżeby nie! to jedyna jego pociecha— różni 
się więc od zwierząt rozumem, a na dowód tego w zo­
ologicznych gabinetach pod szkieletem potomka mie­
szkańców puszcz afrykańskich, przylepiają kartkę z na­
pisem: homo sapiens... Według drugich, wznioślejszych, 
czy nadętszyeh, różni się posiadaniem na wyłączną wła­
sność całój duszy ze wszystkiemi przepięknymi atrybu- 
cjami, a nadewszystko z możnością je j wyłażenia z cia­
ła jak z futerału, a to w szlachetnym celu peregryna­
cji w otchłanie niebios lub stołowe nogi... W edług in­
nych jeszcze, prócz tego wszystkiego, człowiek jeden 
tylko chodzi z gwiazdą absolutnój prawdy na czole i ma 
władzę ostatnićj instancji w sporach tój ziemi, ba! na­
wet wszechświata. Ci najszczytniejsi. Historja rodu 
ludzkiego wskazuje, że ci ostatni najlepiej wychodzili, 
stosując swoją teorją w filantropijnym przedsięwzięciu 
nakładania kajdanów na ludy... W edług mnie— ach! 
wszakże pozwolicie mi skromnie wyjawić moje zdanie?—  
według mnie tedy, różni się, jeżeli już się ma różnić, 
tylko zdolnością szerokiego otwierania gęby, wystrzóża- 
nia oczu i w padającego wr idjotyzm zagapienia się. Nie 
sądźcie, iżby-to były kpiny jakieś lub naigrawanie się 
z bozkich przymiotów człowieka danych mu w zapas 
na smętną wędrówkę żywota— myśl tak zbrodnicza, ubli­
żająca światu całemu daleka odemnie. Podziw, jakkol­
wiek forma w jakiej się zwykł przejawiać, może być 
niezbyt zachwycającą, jest rzeczywiście nie lada atrybu­
tem ezłeczój mózgownicy i, dalibóg! istnienie jego w y­
wołuje skutki, jakichby ani przypuszczać nawet niepodo*
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bna było z tak niepozornej dandj. Podziw, to przede- 
wszystkićm możność przyjęcia czegoś z zewnętrzności—  
więc życie. Dalej, możność przyjęcia czegoś i zatrzy­
mania dla siebie, nie tylko tego co ku odży­
wieniu ciała służyć może— więc zarodek czucia subtel­
niejszego, będącego kolebką myśli, która tysiąca wie­
ków doświadczeniem kołysana, wyhodowała pomysły 
genjuszów, na których ludzkość dziś jak na granito­
wych podwalinach oparta, buduje coraz wyższy, piękniej­
szy a pożyteczniejszy sobie gmach wiedzy..... Tak, ten-
to głupi, prostaczy podziw jest węgielnym kamieniem 
duchowego życia całej ludzkości— on macierzą zastana­
wiania się, kombinacji, myśli i twórczości w końcu. T y l­
ko... Bo widzicie, wszystko dobre, ale w miarę. P o­
dziwiajmy, rozbierajmy, myślmy i twórzmy, ale to co 
warte tego podziwu i myśli, to co jeszcze nieznane i ta­
jemnicze, nigdy zaś co przeszłość już wykończyła z ło ­
żywszy na niem swój patent doskonałości. Możem sza­
nować je j dzieła, skłonić się wytrwałości w ich doko­
nywaniu, i, co najwięcej, dołączyć tylko jej zasób wie­
dzy do naszój, aby razem cóś większego pozostawić 
przyszłym pokoleniom. Oto wszystko. Ale zkąd ta 
bałwochwalcza cześć i nietykalność dla przeszłości? Zkąd 
w patrywanie się w nią jak w najdoskonalszy wzór pię­
kna i wykończenia? No, bogiem a prawdą, to cokol­
wiek przeholowane gapienie się i zbyt szerokogębny po­
dziw. Sztuka starożytna, naprzykład, bez wątpienia 
może być doskonałością mi generis sama w sobie wzięta; 
może być nawet już ostatniem słowem swojego rozwo­
ju — dla siebie, dla takiej, jaką idea starożytnych lu­
dów zdolną była sobie wypłodzić; ale przystawiona do 
całej rozciągłości przez wieki ciągnącej się myśli czło­
wieczej, jest ona tylko jednym szczeblem, wprawdzie 
całkowitym i wykończonym, ale zawsze tylko szczeblem 
w drabinie postępu i doskonalenia się ciągłego. Nic do­
dać i nie ująć nie można! Bardzo pięknie: nic dodać
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i nic ująć nie można w sztuce starożytnej, w swojej 
całości wziętćj; żadnych poprawek na jó j dziełach robić 
nie należy, ale wiele przydać i jeszcze więcój odrzucić 
można i potrzeba w tój sztuce, jeżeli ma być do 
nas zastosowana i służyć -nam ku pożytkowi ciała 
a ducha. Zkąd to niewolnicze trzymanie się przepisów 
symetrji i stylu sztuki, naprzykład, greckiej? Zkąd nad­
ciąganie naszych potrzeb i skali naszych pomysłów pod 
obejm korynckich kapitelów lub szerokość jońskiego ar- 
chitrawu?... Zaiste! zostawmy sztukę grecką w spokoju, 
nie mąćmy jój snu dziewiczego, nie przeflancowujmy jćj 
z rozkosznój ziemi południa na nasze wydmy półno­
cne, a raczej sami postarajmy się o cóś swojego, dla sie­
bie, a zgodnego z nami i myślą naszą, która w każdym 
razie, jeżeli pozornie nie równa się pomysłom staroży­
tnych, to nigdy od nich niżej, względnie do potrzeb na­
szego klimatu, życia warunków, rozwoju i stopnia wie­
dzy, nie stoi. Zostawmy czczy w tym razie podziw za- 
tabaczonym mólom wszystkiego co stare, a sami zwróć­
my się do siebie i pomyślmy w sobie i dla siebie.

Przez rozpadlinę omszonego muru zwolna skrada­
jący się księżyc przypomniał mi gdzie jestem. Zajrzał 
on ciekawie do środka cyrku i łagodnym swoim blas­
kiem zmienił wejrzenie pustćj ruiny...

Równy cień blednącego dnia począł się łamać 
i tężóć po zaułkach rumowisk, gdy reszta przybierała 
trupie wejrzenie...

Krzyż na środku areny stojący, rzucił długi cień 
po za siebie i zdawał się rozcinać na dwoje znękany po­
mnik przeszłości...

A. przez mózg mi przebiegło ostrzem zapytanie: 
dla czego zawsze przeciwność staje na zawadzie w spo- 
kojnóm dokonywaniu naszych dzieł? dla czego sami 
umyślnie sobie stawiamy niemożebność a przeszkody 
w postępie i gwałtem zrywamy naturalną harmonją lub 
łączymy z sobą i zmuszamy do wstrętnej zgody pomy­
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sły o wręcz odrębnej sobie naturze charakteru? dla cze­
go wreszcie nie dozwolono nam nigdy dójśó do po­
żądanego spokoju i jasno nakreślonej w przyszłości 
drogi?....

—  Non e permesso...
Zabrzmiała mi odpowiedź nad uchem i spostrze­

głem przed sobą papiezkiego żuawa, żądającego odemnie 
albo biletu dozwalającego przebywać noc w amfiteatrze, 
albo natychmiastowego opuszczenia miejsca.

W  Rzymie nawet marzyć nie wolno, jeżeli się nie- 
otrzy.ma na to approbaty papieża.

30. V. 1869 r.
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Z E R W A N A  K W I N T A
JEDNA FUGA Z SYMFONJI SPOŁECZNEJ,

SPISANA W GOCZINIE NUDÓW.

.....velut aegri somnia, vanae 
Finguntur species, ut nec pes, nec caput uni 
Reddatur formae.

Ars Poetica.

Deszcz i błoto, w dodatku zmiórzch, a ja  sam je ­
den... Co tu robić? Cycero, ten głupi retor, jak go któś 
łaskawie przezwał, przez kanciasty nos swój, jakim go 
Rubens obdarzył, w lapidarnóm zdaniu, ale rzeczywiście 
kamiennem do wykonania, podaje radę, że jak on to 
się czuje jak najmnićj samotnym, właśnie wtedy kiedy 
jest sam... Jaka szkoda, że o tóm osobnego traktatu nie 
napisał... Snać za jego czasów Rzymianie nie musieli 
się nudzić jak my, nieszczęśliwi wychowańcy pary i te­
legrafów. Dawni mało mieli czasu, chociaż go wcale i?ie
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starali się skracać; my djabelnómi wynalazkami skróci­
liśmy go umyślnie o dziewięć-dziesiątych a narzekamy, że 
go tak mało... To brak konsekwencji... Uu!.. konse­
kwencji... już mię szczęki bolą od poziówania... o czóm 
to ja  myślałem? o konsekwencji... hm! to konsekwentnie 
nióma o czóm myślóć... Chyba... nie! Ale, bo prawdę 
mówiąc, to także manja sui generis ta konsekwencja. 
Zkąd u djabła zlęgła się w człowieczej mózgownicy? 
Wszystko u niego musi być konsekwentnym a co niby 
z nią nie kwadruje, to podejrzane... można dostać miły 
epitet dziecka albo półgłówka, jeśli nie co więcój. Pię­
kna sprawiedliwość! dla tego, że mi się nie chce wprzę- 
gać w sznurówkę logicznych prawideł, że mi się niepo- 
doba ściskać fiżbinami syllogizmów i dusić bryklą gene- 
ralizacji, że sobie puszczę samopas na bezbrzeżne pole 
assocjacji idei, zwykłą dzienną, strzeżoną i mordowaną 
jednokorytność moich myśli, to za tę niewinną igraszkę 
mogę zostać kwalifikantem do domu warjatów... No, 
jeżeli warjatami takich porobiono, to rzeczywiście ubole­
wam nad ich losem. Biedni wolnomyśliciele! dla tego, 
żeście nie mogli ściórpióć logicznych kajdanów dla swoich 
pomysłów, wsadzono wam kaftan na ciało... T o  się na­
zywa tolerancja X I X  wieku!. Dziewiętnaście, a czter­
dzieści... przypuściwszy, że żydowski demagog nie skła­
mał, to sześćdziesiąt... N o ! podobno w całej tój kol- 
lekcji sześdziesięciu wieków, składających życie tego 
pieszczocha co się zowie człowiekiem-ludzkością, nie 
znajdzie się drugi wiek-pyszałek, podobny naszemu.., 
Chybaby, jego poprzednik, ten blagier i tchórzliwy bigot, 
co bluźnił Bogu przy słońcu a po ciemku paciorki od­
mawiał— godny ojcaszek naszych czasów... Feuerbacho- 
mormońskich. Mieszanina, eklektyzm, młodzieńcze rzu­
canie się ku wszystkiemu i na wszystko, a zwłaszcza 
brak jakiójś jednój zasady, normy lub probierza, to 
cecha naszego wieku i to właśnie zowie się w nowoczesnym 
słowniku pojęć— dójrzałością... Uu! nadęty samochwał...
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A  powiódz mu to głośno, to wprawdzie na stos cię nie 
pośle, bo mu już wstyd jakoś takicb ojcowskich środków 
na przenicowanych słowach Jezusa o walczeniu słowem 
tylko opartych, ale w zamian jak ci nie tryśnie całym 
lexykonem o postępie, wiedzy, równouprawnieniu, wy­
nalazkach i djabłach rozpartych, to cię gotów całego 
zagrzebać w opinji publicznej, a w najlepszym razie, 
jeżeli się z tego wszystkiego wydostaniesz, to ci niestarte 
piętno na czoło wyciśnie, żeś zacofany, niemający poję­
cia o wymogach cywilizacji tegoczesnój i jednam sło­
wem... ba! kwitną, i mnożą się coraz więcój Bonifratry, 
Bicetre’y i Niedham’y... lepiej milczeć... si tacuisses... 
dobra rada; kilkoletnie milczenie Pytagorejczyków miało 
swoją zasadę, a nawet owa, po tej djetce języka, nieza­
leżność... in verba magistri, zdania, także była nader 
praktyczną— społeczeństwo niepotrzebowało obawiać się 
szkodliwego dia siebie nowatorstwa... Widać, że nowa­
torstwo to pięta Achillesa wszystkich od najdawniejszych 
czasów społeczeństw. Unikają go jak morowej zarazy... 
A! myślałem o X I X  wieku... nowy dowód jego mądro­
ści: wydaje miljardy na Amstrongowe bawidełka, wy­
szukuje jak najtańszego a najlepszego sposobu uprzą­
tania ludzi ze świata, zakłada towarzystwa opieki nad 
zwierzętami i spokojnie dozwala trzebić Europę chole­
rze... no! głupi jestem, ale do pioruna! wolałbym przecie 
choćby połowę tych pieniędzy obrócić na osuszenie ba­
gien nadgangesowych, które nam rok-rocznie podarunek 
zaraźliwych miazmatów nadsółają, niż zakładać linę te­
legraficzną lub kolej pod oceanem między Europą i Ame­
ryką, dla tego tylko, ażeby natychmiast się dowiedzieć, 
co to tam nagadał mądry szewc czy krawiec obrany 
świeżo prezydentem... Ooo! jacy... oom! a cóż u djabła, 
czy dziś nie przestanę poziewTać?.. jacy oni zabawni!...

Ach! jakie nudy... gdyby tak można nauczyć się 
nic nie myśleć? byłby to dobry interes, rzeczywiste szczę­
ście. Mnie się zdaje, że ów złoty wiek starożytnych
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a raj Hebrejów, to nic więcej jak pierwotna, zupeł­
na bezmyśl naszych protoplastów... nikt nie słyszy, mo­
gę powiedzieć... Duchaillu’owych goryllów... a owo drze­
wo wiadomości, to pierwszy przebłysk myśli, który nas 
na zawsze pozbawił rozkosznej bezwiedzy. Zaiste! to 
nieodżałowana strata... Jeść, pić, kochać i spać, to 
cztery elementa życia istot organicznych. Dziś, nabiwszy 
sobie głowę urojonym postępem w nieskończoność— 
panowie Bayle i Vico niemacie głosu!— wstyd nam się 
przyznać do tych zwierzęcych warunków wegetacji, cho­
ciaż, po cichu, na ucho przyjacielowi, w dobrym humo­
rze mimowoli zdradzamy się z tej czci dla tych czte­
rech milutkich funkcji naszego ciała.. Człowiek to 
xat’ Byaoyrp obłudne zwierzę. I do czego prowadzi ten 
fałsz? durzą, się nawzajem, wrzeszczą o ideałach, o krai­
nach ducha, a potem wszystkiem, cichaczem, zwalając na 
konieczność brutalnego prawa natury, wracają do ba­
brania się w zmysłowości, różniącej się tóm tylko od 
zwierzęcej, że wyrafinowańszej w postępowaniu i wyszu­
kiwaniu rozkoszy... Zarozumiałość, to drugi piękny przy­
miot człowieka. Nawet wtedy gdy filozoficznie niby przy­
znaje sobie, że nic nie wie, to tylko dla tego to robi, 
ażeby tern większym się okazać i pokazać do jakiego-to 
on już stopnia rozwoju doszedł, skoro aż sam, po tylu 
wiekach doświadczenia, w pobożnej, genjalnej swojej 
skromności, przyznaje sobie nieświadomość. Niezręczny 
blagier!... Chciwość, to trzeci przymiot i korona dwóch 
pierwszych. Nie masz drugiej istoty pod słońcem tak 
nienasyconej jak ten lubieżny dwunóg... A  jednak, musi 
on widać poczuwać w sobie te wady, skoro je  wszystkie 
zawsze stara się usprawiedliwiać... wprawdzie często­
kroć dość zabawnie i niefortunnie. Ponieważ chciałby 
wszystko co widzi posiąść i użyć, nazywa to koniecznym, 
leżącym w naturze jego ducha postępem i rozwojem; 
ponieważ często sierdzi się i wścieka jak najzwyczajniej­
sze bydlę, utrzymuje, że to są walki, które ludzkość
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musi przechodzić w wyrabianiu sobie plemion przodku- 
jących w cywilizacji i sile tak materjalnój jak i moral­
nej; ponieważ roją, mu się niestworzone rzeczy po łepe­
tynie a do ładu z nićmi przyjść jakoś nie może, dowo­
dzi, że to właśnie cecha jego wyższości nad innćmi isto­
tami tój ziemi i, że te senne roidła to duch jakiś nie 
z tego świata, którego on sam pojąć nie zdolny... No, 
szczerze się przyznam, iż nie znam nad to dowcipniejszej 
apologji żądzy i głupoty. Ale gdzieżem-to zabrnął?... fi! 
najczystszy a raczej najbrudniejszy materjalizm wyłazi 
z tego wszystkiego. Otóż-to skutki puszczania myśli na 
wolę i wlazłem tam, gdzie-to po jednej stronie stoi so­
bie fixum a po drugiej ojczyzna bydląt, jak go zowią 
idealne, po śniadaniu, istoty... Wracam, wracam— a do­
kąd? Ba, kiedy nie wiem zkąd wyszłem... Myślałem cóś...
o telegrafach... cholerze... nie! jeszcze cóś przedtem...
0 Cyceronie... hm! jakieś zbyt śmiałe przejście, czy mi 
się czasem w głowie nie pomieszało... a! myślałem także
o obłąkaniu— po co? przecież niemyślę zostać Flou- 
rensem... w każdym razie, to tęga głowa, ale i on po­
dobno w końou... hm! widać obłąkanie to stan zaraźliwy, 
można nawet przez obserwacją innych zostać samemu 
fixatem... ztąd sens moralny, że lepiej zawsze patrzyć na 
cgół niż jednostki, boć jeżeli już ten pierwszy będziesz 
naśladował, nie potrzebujesz przynajmniej obawiać się, 
iżby cię nie zamknęli w szpitalu. Choć znowu z dru­
giej strony, i pozostawanie wśród niego, wielce podo­
bnym do obory... indywidualność umyka gdzieś za góry
1 lasy... Szczególniejsza rzecz! jak-to się wszystko w t6m 
ludzkiem społeczeństwie powtarza i naśladuje... sama 
nawet mowa, obyczaje, nawet kierunek myśli, pojęć i ja­
kość, ważkość... wszyscy siebie imitują nawzajem... mał­
pują, powiedziałbym, ale to brzydki wyraz, obraźliwy, 
niedyskretnie przypominający parweniuszowskie pocho­
dzenie człowieka... W każdym razie, to godny zastano­
wienia dar jego; prócz ezteroręcznych (zawste można
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uniknąć drażliwych porównań, nieprawdaż?) nie znacko- 
dzi się w żadnem zwierzęciu tak bardzo rowinięte na­
śladownictwo.. no, papugi z ptaków, a więcój? Zawrsze
mi cmerze po głowie jakieś powinowactwo człowieka z.....
Ot! jaki-to wpływT kursujących pojęć z tój spaczonój 
szkoły dzisiejszych materjalistów... A  tóż djabli nadali 
Darwinów, Vogtów, Buchnerów... tak zdziórać maskę... 
to niegrzecznie, choćby ze względu na tę płeć piękną, 
tak idealną!., nawet nieuczciwie, bezbożnie wreszcie, i tak 
już ludzie sami przez się dosyć się zwiórzęcą, po cóż 
więc jeszcze wyprowadzać im genealogją z afrykańskich 
lasów, do praktyki dodawać powagę teorji? Jestem pe­
wny, że niezadługo zjawi się jaki mądrala, co odkryje 
jeszcze cóś prostszego od protococcusa i czarnóm na bia- 
łóm dowiedzie, że nióma granicy między organem a nie­
organicznymi tworami, że konsekwentnie biorąc ani 
organicznych ani nieorganicznych istot wcale niórna, że 
wszystko to jedno i toż samo, że kamień to człowiek 
i nawzajem, że cóś tam jeszcze, i koniec końcem— ni­
hilizm... i to dopióro będzie nowa wielkość człowieka, 
która przeczuwana niegdyś przez intuicją tylko, teraz 
faktami zostanie sprawdzoną...

Klituś bajduś!... No! nie wytrzymam dalój... Gdyby 
choć jakaś myśl, jakiś przedmiot nad którym mógłbym 
zastanowić się dłużej... Czy już znalćźć nic podobnego 
nie mogę?— Cóś, coby mię zajęło... do djabła! jestem 
człowiekiem jeszcze, są granice dotąd materji od ducha, 
ciała od siły, zresztą każą mi być człowiekiem... No, 
pomyślmy po człowieczemu, uderzmy wr najmilszą swoją 
stronę, byleby ciąg jakiś, ład, jedność miójsca i czasu, 
według perypatetyckich przepisów— o czómby? Po co 
daleko szukać? Moje ja, moje ukochane, nieocenione ja  
wszakże może już mi dostarczyć niewyczerpanego ma- 
terjału do myśli... Objektywizm dobry był przy brzasku 
rodzącój się myśli naszój, czy to indywidualnie czy spo­
łecznie biorąc; dobry także i w naszym wieku zmienia­
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jącym jednostki ludzkie w kółka tylko machiny-na- 
tury... My weźmy się z niemiecka.. Tylko poczucie sie­
bie, siebie jednostki i wiara w siebie tworzy i rządzi— 
qui sibi fidit, dux regit eaamen... Ufność w swoje ja  wy­
tworzyła Cezarów, Fichtów i Bajronów—  do djabła! 
i moja w moją osobistość powinnaby cóś spłodzić... Za­
cznijmy!

Lecz dość tego... Między nami 
Nio wspólnego!... Gardzę wami!

Ł. Sowiński.— Z  życia.

To było ongi...
Ale przedewszystkióm pozwólcie na wstępie słówko.
Egoizm— o ba! nie zatykajcie zaraz uszu, prze- 

cieżern jeszcze nio nie powiedział; więc tedy— egoizm, ja ­
ko taki (to dobre wyrażenie, nic nie znaczy, a jednak 
daje myśleć); w abstrakty wnćm znaczeniu transcenden­
talnych naszych pojęć, jest jednym z głównych czynni­
ków (tylko się nie chmurzcie) stworzenia a zarazem 
powszechnóm i koniecznćm prawem (a! rozjaśniacie wa­
sze poczciwe oblicza) natury. Egoizm to główny mo­
tor i zasada bytu indywidualnych stworzeń; gdyby nie 
on świat dotąd pozostałby chaosem, jeżeli tylko i sam 
chaos nie ulegał egoistycznym popędom swojego istnie­
nia. To jasne. Weźmy przykład— bodajto te przykłady! 
z pomocą nich każdy wszystko pojmie isądzę, że ludzkość, 
zważając na jć j pojętność i postęp, nigdy nie zarzuci tój 
łopatowćj metody nabywania nowych pojęć— weźmy te­
dy przykład: naprzód nie byłoby żadnych systematów 
słonecznych, które zasadzają się na wzajemnóm przycią­
ganiu się światów i pochłanianiu siebie; nie byłoby istot 
na ziemi, ich życia i śmierci (choć, co do t ĵ ostatniej, 
jak dla nas, niewielka byłaby strata); nie byłoby nastę­
pnie pewnego, okrćślonego prawami natury, czasu trwa­
nia tychże istot na jej powierzchni; nie byłoby, co za
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tóm idzie, jedzenia, picia (co najgorsza, panowie gastro­
nomowie!), miłości (coby-to się bez nićj działo? widzę 
waszą, rozpacz o Don-Żuani, kamelje i autorzy roman­
sów!), niebyłoby wypływem skutków, mnie, ciebie czytel­
niku i was (łaskil) panowie recenzenci; i wreszcie, nie­
byłoby na zasadzie prostej, bozkiój (po szympansie mó­
wiąc nawiasem) emanacyjności człowieczego ducha, tego 
co chcę wam tu opowiedzieć.

A  więc egoizm jest koniecznością. Jeżeli nią jest, 
więc mam prawo, bez rumieńca używać jego przywile­
jów . Jeżeli mam to piękne prawo, więc będę mówił—
o sobie.

A  teraz gniewajcie się wszyscy razem krytycy, wy­
toczcie proces niezbitej dedukcji, wołajcie, żem nie­
ciekawy etc. etc. etc.

Siebie opiewam!.,.
To było ongi...
Dwie krągłe ósemki lat, uwite z kwiecia spokoj­

nych domowych uczuć, poprzeplatane tęczowórni wstąż­
kami marzeń o słonecznej przyszłości, skropione dzie­
wiczym, perłami spadającym uśmiechem, na srebrnym 
obłoku nadziei, górą ponad zielonemi łąki dobra, po nad 
czarnemi bagnami zbrodni niosły mnie-dziecię ku ży­
ciu... Zacząłem patrzeć...

W  prostocie ducha sądziłem, że dość jednego po­
całunku, ażeby świat oddał mi wszystko, ażeby chycho- 
czące do siebie gwiazdki nieba zsypać jak  orzechy, 
ażeby z promyków słońca uwić sobie wianuszek a jasną 
tarczą księżyca poturlać po murawie. Prosiłem więc, 
sięgałem dłońmi ku górze, ale gwiazdy śmiały się tylko 
zemnie, promyki słoneczne z palców mi się wymykały 
a jasnego kółka nocy nie mogłem dogonić. Chmurka 
mi siadła na czole, zapatrzyłem się w błękitxpogniewa- 
łem na jego światełka i obiecując sobie kiedy-indziój 
ucztę z tych zabawek wyprawić, zawróciłem do ziemi.
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Każdy miał swój wiek dziecięcy, ale nie każdy 
zrywał jego kwiaty. Bywają jedni, co mogąc bukiet 
z nich zebrać, acz zwiędły zachować ku wspomnieniu 
na chłodną zimę starości, nie umieli go złożyć jednak 
i pogubili po drodze życia. Bywają inni co ich w swo­
jej wiośnie nigdy nie widzieli— szczęśliwi, bo nie mają 
czego żałować...

Zawróciłem tedy ku ziemi. W  myśli się mojój ja ­
koś jaśniej robić poczęło, oko dalej i pewniej poglądać 
— uśmiech przycichł na ustach, a one przestały być tak 
skore do całusów. Zacząłem słuchać...

Gwar, szmer, niezrozumiałe słowa, jakieś drażniące 
odgłosy, ponure echa i równe, pojedyncze, rozdzielone 
od siebie równymi przestankami dźwięki, czasem czyste 
i głośne, częściój stłumione naraz do uszu moich wpa­
dły. Pytałem ludzi coby miały za znaczenie, co każdy 
z osobna odgłos, co razem, a oni w odpowiedzi, kazali 
mi czekać— czego? czasu. Zacząłem tedy liczyć godziny 
i coraz ciekawiej wsłuchiwać się w ten zamęt... Te 
szmery wydały mi się powszednim ludzkim żywotem; 
te głosy co tak niemile wpadały mi do ucha niesprawie­
dliwością nieznaną mi dotąd, a te drżące, równe, jakoby 
mierzące resztę, jakiómiś niepojętymi dźwiękami jakby 
gdzieś na innym świecie zbudowanych dzwonów, które 
wieczyście brzmią sobie w ludzkości. To teżem nic 
więcój już nad nich nie słuchał. Zwolna coraz lepiej 
pojmowałem ich mowę, coraz to głośniój, bliżój mnie się 
odzywały... o wielkości, o sławie, o wieczności i o czernś 
jeszcze co chciałem lepiój zrozumieć a co mi z uszu cią­
gle umykało dążąc niżój ku ziemi, wirując po nad nią, 
a nigdy jednak, choćby na chwilę na nićj nie spocząwrszy. 
Pogoniłem za tćm echem— ostry syk szyderstwa i’az 
piórwszy doleciał uszu moich... Prawdę jam gonił!.. D o­
tknąłem ziemi... Zacząłem czuć...

Młodości! o ty mil jon razy opiana, ograna, opisa­
na, 1‘oztrząsana i rozpamiętywana młodości! i na mnie
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kolój przyszła gadać o tobie. Wszyscy cię znają a ka­
żdy na swój sposób; wszyscy za tobą wzdychają a mało 
kto uraió cię godnie użyć— a ja? Moi kochani, każdy ma 
prawo robić co mu się podoba z t(5m co do niego nale­
ży, i jeżeli w czóm innóm tylko usum dozwolono, mło­
dość ma tę prerogatywę, że i abusum je j wolno. 
Jest ona jedynóm polem gdzie człowiek czuje się zu­
pełnie wolnym a kodex nosa nie wtrąca.

Miłość ta stara, zwyczajna, zawsze pożądana choć 
jedna i taż sama od wieków miłość, jest pendentem nie­
rozłącznym zielonych lat człowieczych, gęstej czupryny 
i żwawych kości. Młodość i miłość to sjamskie bli­
źniaki: tylko z sobą złączeni żyć mogą, bo nawet te sztu­
czne włoskie, zeszłych wTieków tenory, umiały tak dobrze 
kochać jak  i wypieszczeni kochankowie szczytnych na­
tchnień poetów. Choćbym chciał tedy, sami widzicie, 
że nie mogę zamilczeć o eposie mojego serca. Pozwól­
cie chwilkę, nie tak ono długie, bo miasto dwudziestu- 
czterech ksiąg a la Homer opisu intryg względem mnie 
popełnionych przez królowę Cypru, lub tomowej 
choroby serca a la Wejmarszczanin, dam wam tylko 
extrakt i kwintessencją moich uczuć w najmniejszej Han- 
nemana dozie— bez rozcieńczania destyllowaną wodą 
faktów.

Wystawcie sobie przedewszystkiem, że moje ja  tu 
znika. Wielcy poeci podszywali siebie pod swoich G u­
stawów, Kordjanów, Werterów, Child-Haroldów, etc. 
Wszakże i mnie wolno mióć swrojego, niech będzie— 
Maćka. Jeżeli on was nie zajmie, no to przynajmniej 
uniknę zarzutu, żem nie ciekawy, mógłbym schować sie­
bie dla siebie i t. p. przyjemnych uwag. Owóż słu­
chajcie:

Maciek miał serce ogromnego kalibru. Ideałem 
jego była miłość co ogarniała wszechświat a tylko j e ­
dnym jój promykiem, jednym maleńkim choć stokroć 
może jaśniejszym i czystszym od całego słońca uczuć
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innych ludzi, było uczucie, głębokie jak przepaść, sze­
rokie jak ocean, dla kobiśty, czyli mówiąc utartym wy­
razem —  dziewicy-anioła. W  dobie północnej, w ci­
szy, we śnie przyrody myśl jego biegła w tajniki nieba 
ażeby ztamtąd wrócić na ziemię cała skropiona jakby 
ulewnym dćszczem, nierozwikłanymi zapytami ducha 
człowieczego. Znękany i zbolały jego umysł po próżnój 
wTalce z tćmi niewdzięcznymi, niepokonanymi zagadkami 
myśli wyprężał, nieprzymierzając jak członki ciała po 
przespaniu, strudzone władze swoje, zwracał orle oko 
wiedzy ku światu, zdawał się „że go ze wschodu 
na zachód obejmie1* i w końcu, jakby na spoczynek, 
zwijał swoje skrzydła pod siebie aby się ukryć w spo­
kojnym gniazdku swojego anioła. Ale anioł nic o tćm 
nie wiedział, że ma do czynienia z takim olbrzymem, 
a jego serce ma służyć za pomieszkanie tak wielkiego 
ducha, a Maciek znów', zwykłym torem genjuszów, nie 
zważając na taką drobnostkę, gwałtownie chciał w niórn 
znaiyźć nocleg dla swoich ideałów. W  skutek tego na­
stąpiło maleńkie nieporozumienie sprowadzając skutki 
wcale ogromnyj doniosłości. Duch Maćka zadrżał, jękł 
boleśnie, trysnął płaczem i upadł na ziemię... Uf! to 
była pierwsza rana, okropny zawód w miłości piórwszyj 
kochanki.

Maciek włożył na nos binokle i odtąd począł uwa- 
żniyj a ostrożniej szukać dla siebie miejsca spoczynku 
po mordujących wycieczkach w błękity i, co powiecie? 
przyszedł nawet do tego przekonania, że jego ideały ni­
gdy się nie pomieszczą w w’ązkich a chromych komór­
kach kobiecego serca. Poszukał sobie tedy drugiój dzie- 
wiczo-anielskiej oberży, wprowadzał do niyj jeden tylko 
promyk swojej wszechświetnej miłości a resztę pozo­
stawiał sub Jove będąc najmocniój przekonanym a spo­
kojnym, że nikt taki się nie znajdzie coby te ogniste 
rumaki jego ducha zdołał uprowadzić.
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Pod ciemną gwiazdą zrodził się nasz bohatyr. 
Zdarzyło się, że gdy spokojnie zasypiał w nowowynaję­
tym zajeździe dla swojego uczucia, właścicielka hotelu 
uwiła z wdzięków i rozkoszy taki szelmoski biczyk, że 
za jednem trzaśnięciem z niego odegnała na bory i la­
sy ogniste bieguny myśli Maćkowej, a władzcę ich jak 
niewolnika— pieniędzy i zdrowia, zatrzymała sobie. Och! 
to była tragiczna chwila w jego żywocie. Obdarty 
z obojga, uciekł z zabójczego przytułku swoich uczuć 
i począł szukać błędny po świecie rozpierzchłych swoich 
ideałów....

A  oto finał: Maciek szukał, pytał, nie znalazł i zwąt­
pił— został szydercą....

Miłości! o ty wielki tyglu Hugono wy, ty jeszcze 
większa dźwignio głupstw ludzkich Sanda, ty rozpaczy 
starców, ty najślepsza żądzo młodości, ty tyranko spo­
kojnego życia, ty... ty... jakby cię tam jeszcze nazwać? 
Oj! ty, ty psotnico, prawdę mówiąc, więcój tylko gro­
zisz i udajesz niż jest rzeczywiście. Łotr, oszust, lubie­
żnik i pijak, wszyscy na ciebie składają winę za swoją nie­
cnotę. Jesteś najlepszym z pretextów do zbrodni, naj- 
udatniejszym powodem indyferentyzmu,.najdoskonalszym 
blagierem melancholji, parawranem zwierzęcych chuci, 
żelaznym listem lenistwTa i domem przytułku trutniów 
wszelakiego rodzaju. I sądzisz jeszcze, żeś-to ty powo­
dem Maćkowego sceptyCyzmu? ty prostacza siło natury, 
konieczności stworzenia, ślepy tłoku genezy, zawalidrogo 
na ścieżce idealizowania się ducha ludzkiego!..

Kobieta, to ostatnie, najdoskonalsze dzieło stwór­
cy (trzeba wierzyć, bo tak zegarmistrze i patentowani 
znawcy wszechświata raczyli zawyrokować); ta nieszczę­
śliwa istota t^ ziemi, którój wyuzdana namiętność męż­
czyzny w niegodnych i nieprawych popędach p r z y p is u je  
większą niż jest rzeczywiście władzę, trzyma w tyrań- 
skich, obwiniętych kwiatami pochlebstwa kajdanach niż­
szości, z machiawelskim zaprzysiężeniem się natchnio-

/
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nych wieszczów i charłaczych salonowców, iż ona-to 
panuje nad nimi; ta wiotka, miękka, uginająca się pod 
choćby najlżójszćm pożądaniem i wolą szlachetnych stwo­
rzeń o bozkim płomieniu ducha i szympansowych uczu­
ciach mianujących się płcią rnęzką; kobieta, to nieudatne 
narzędzie przyrody, krzywy, łomny ale konieczny szty- 
fcik w wielkićj maszynie stworzenia, nigdy —  ukrzyżuj­
cie mnie za braterską moją szczerość! — nigdy, powiadam, 
ani pojąć wyżyn myśli pewnych, pojedynczych w dłu­
gim odstępie wieków zjawiających się jednostek, ani prze­
szkodzić im w biegu ku coraz wyższój doskonałości 
nie jest zdolną.

Maćku! o ty potężny tworze natchnień mego ducha, 
jeżeliś w drodze swojego żywota pogubił wonne kwiaty 
młodości," jeżeli potóm w zwykłśj kolei i następstwie 
rozrastających się kości i większej ewaporacji ciała, zabył 
na chwilę tych wielkich, eterycznych wydzielin mózgu, 
zwanych ideami a tak poszukiwanych przez zgłodniałą 
nowości ludzkość wszystkich wieków , choć w gruncie 
względnej tylko wartości i jedynie dla niej (podkreślam 
ten wyraz) przydatnych i —  o Maćku! jeżeli raz wypu­
ściwszy z dłoni tę idealną nić co spaja i wiąże narody 
a genjusze wszystkich czasów ze sobą, nie mogłeś już 
więcój jój pochwycić— wierz mi, to nie błękitne ani 
czarne oczy naiwnych, bezmyślnych źródełek naszego 
rodu temu zawiniły, ale ty sam a raczej słabość tylko 
tkanek stanowiących twoją istotę cielesną, słabość ko­
nieczna widać a podlegająca prawom natury, stała się 
tego powodem. Dziś już nióma co— kończ swoją drogę..

Zwątpienie i prawe jego dziócię szyderstwo, to po­
tężny bicz a i cugle zarazem na dziecinne przechwałki 
ogłupiałego pozornóm powodzeniem w zdobyczach wie­
dzy ludzkiego rodu....

Szyderstwo, to ostrzeżenie wywieszone pro publico 
bono na drodze człowieczego pochodu ku nowemu do­
świadczeniu, co śmiało i bez bawełny, kpiąc sobie z je -
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go pychy nie dozwala mu rozpłynąć się w zbytniej za­
rozumiałości, co by go w końcu w myślącą bezmyśl za­
wiodła.....

Szyderstwo, to także jeden, konieczny dla równo­
wagi świata, przeciwległy biegun słodko-mdłych uczuć 
serca ludzkiego i ogłupiającej wiary w wielkość ducha 
człowieczego......

Wićdeó, 5. V II . 18 6 8 .
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L U D Z I E  T A L E N T U .

XIII.

Choćby mi jeszcze wolniej miało szczęście pociec, 
Bo i z prawdą jest pięknie i tak kazał ojciec.

Powrót na wieś.

Diram qui contudit hydram 
Notaąue fatali portenta labore subegit,
Comperit invidiam supremo fine dornari...

Hor. epist. II. i. 10.

1 .

E x -litera t.

—  Przypadek i okoliczności, dodaj pewną dozę 
namiętności ulokowanych w piersiach żywotnej, samolu­
bnej jednostki, to już i gotowy kandydat w dziejowój 
rubryce na wielkiego człowieka. Czemu zawdzięcza się 
sława? Pewności siebie i sprzyjającej sytuacji z pomocą 
której ta pićrwsza może zadośćuczynić porywom indy-
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widualnych żądz, które czy-to ku korzyści, czy stracie 
ogółu byłyby skierowane, tak w pierwszym jak i w dru­
gim razie zawsze znajdują otwarte wrota do głupowate- 
go podziwu tłumu i dobrodusznej pamięci ludów. Idzie 
tylko o to, abyś śmiał i idzie o drugie, już podrzędniej­
sze, abyś śmiał na czasie. Horacy już wspomniał o ol­
brzymich skutkach pewności siebie, a snać był tak mocno
0 tóm przekonany, że za zbyteczne nawet uważał dodać 
w zwykłej swojej roztropności, iż dobrem jest pamiętać 
przytem na stosowną chwilę. Poeta-poganin, który hoł­
dował zasadom Epikura a dla strawności tylko lizał od 
czasu do czasu stoickie maxymy, w tym punkcie posia- 
dałjuż, dopiero późniój zfabrykowaną chrześcjańską zasadę, 
że wiara góry przenosi. A  ta wiara, ta ufność w. siebie, 
cóż-to takiego? Człowiek mądry, który poznał wiele, 
który im więcej badając, tem więcej się przekonuje jak 
mało jeszcze zbadał, człowiek doświadczony i rozsądny 
wreszcie, zawsze będzie ostrożnym i wTzględnym, a do 
pewników nawet jakie sobie zdobył nie omieszka nigdy 
dodać: tak mi się zdaje, nie twierdzę ale przypuszczam, 
bo nie znam wszystkiego. Wychodzi to na ową grze­
czność francuzką, która nawet do wyraźnego rozkazu lub 
zakazu nie przepomni o delikatnem, łagodzącem: ś il  vous 
plait... Człowiek, który mało poznał, lub tóż poznawszy 
pewien obszar wiedzy do tyła jest bezczelnym, że nie 
mogąc oprzeć się swoim namiętnościom, staje wśród innych
1 przybrawszy w pomoc niemniej ciemnych, głupich a żą­
dnych krzykaczów, zuchwale narzuca swoje widzi-mi-się 
jakie mu samolubstwo podsunęło, człowiek taki tylko, 
według mnie, zdolnym jest wyciągnąć rękę po wawrzyn, 
który mu podadzą zdziwione nowością i odwagą tłumy, 
i taki tylko może być pewnym, że imie jego  gorejącemi 
głoski w księdze pamięci ludzkość zapisze. M yliłby, 
się ten, coby spoglądając przez taki pryzmat na sławę 
i wielkość, chciał dopatrzeć przez to jakiegoś poniżenia 
tych pięknych kwiatów naszego życia. Jeżeli powiadam,
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że należy je  przypisać głównie pewności siebie, pewne­
mu niejako stopniu zuchwalstwa arbitralnego ducha, 
jako tóż danym okolicznościom, to wcale przez to nie 
chcę i nie mogę utrzymywać, że wszelka sława i wiel­
kość rodzi się tylko z chciwości i żądz godnych pogar­
dy. Ze egoizm daje im życie, to dawno dowiedzionem, 
ale żeby egoizm ten był złym, tego nikt jeszcze i pono 
nikt nigdy nie będzie miał odwagi utrzymywać. Zresztą, 
cośkolwiek byśmy przeciw egoizmowi mogli postanowić, 
to nigdy tego, iżby on nie był naturalnóm prawem żyją­
cych istot, a jeżeli znów jest prawem natury to i na cóż 
się zdały wszelkie najazdy na to zło konieczne wszel- 
kiój wegetacji?... Egoizm więc to motor jedyny naszych 
czynności. Jeżeli ten skieruje się wypadkiem ku pewnej 
stronie, ku pewnym kwestjom obchodzącym wszystkich, 
wtedy jednostkowe uczucia i potrzeby, które go wywo­
łały, nikną w uniwersalnych żądaniach, a jednostka ta, 
która się nim posługuje, zostaje rezerwoarem uczuć na­
rodu lub ludzkości całój i w mićjsce pogardy należnej 
osobistym namiętnościom uwięzionym w pojedynczóin ja, 
zostaje uwieńczoną laurem zasługi, uznaną za godnego 
czci bojownika słusznych wymogów człowieczeństwa 
i w' końcu, po fizycznej śmierci, unieśmiertelnioną w wdzię- 
cznćj pamięci ludów. To cała tajemnica sławy: odczuj 
co czują wszyscy i podnieś w górę proporzec tego uczu­
cia a wielkiś. I słusznie. Zostajesz wyrazem, summą 
i kwintessencją ogółu, jego prawicą, głową i koroną, zo­
stajesz piórwszym, wielkim, genjuszem lub zesłannikiem 
niebios a to stosownie do stopnia ogólnej oświaty ludu 
czy ludzkości w czasie, w którym się zjawiłeś. W ięc 
jeszcze raz: potrzeba przodewszystkiem sobie tylko ufać...

Facet który to mówił spojrzał na mnie, uśmióchnął 
się ironicznie, potóm ziównął, przeciągnął się, zwiesił 
głowę, przymknął oczy i zdawał się, że popadł albo 
w głęboką kontemplacją, albo tóż w rodzaj •drzćmki 
sans faęon.
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Przypatrzmy mu się.
Jest-to mężczyzna średniego wzrostu o długich swo­

bodnie w tył zarzuconych blond włosach. Czoło jego 
szeroko rozwinięte podrysowanćm jest łukami ciemnych 
brwi, które jakby na klamerkę zostały spięte dwoma 
głębokićini zmarszczkami. Badawcze spojrzenie kryło 
się pod okularami, ale ruchliwe skrzydła jego nosa zdra­
dzały uczucia wewnętrzne, które reszta fizjognomji jakby 
do maskowania się zmuszała. Usta z lekka wT kątach 
swoich zaginające się ku dołowi miały wyraz ironji po­
łączonej z pewnóm pobłażaniem.

Jest-to dziwak, według jednych; mądrala, według 
drugich. Zwykłóm jego  zajęciem flanerka po ulicach 
miasta, pilnym zatrudnieniem szerokie ziewanie, a nazwi­
skiem; ex-literat. Dla tego jest dziwakiem, że się za­
wsze o ile może uchyla od dziecinnych, czczych form 
towarzyskich; dla tego jest mądralą, że niegdyś siedział 
tylko w książkach i nie lubiał gadać o niczym w pusto- 
głowych zebraniach, a dla tego ex-literatem, że raz jeden 
w życiu swojóm zerwał się do druku i padł natychmiast 
pod plutonowym ogniem zakrzakowych krytyków.

Otóż z tego rodzaju personą w tej chwili miałem 
do czynienia. Wysłuchawszy uważnie całej oracji za­
pytałem, do czego mianowicie wszystko to prowadzi?

—  Chcę ci zrobić jedną propozycją, przez którą 
chciałbym faktycznie ku twemu pożytkowi sprawdzić 
moje przekonania.

—  Byleby nieutrudzającą i nienaruszającą moje 
przywyknienia—odrzekłem z niepokojem widząc ex-li- 
terata biorącego za kapelusz i podającego mi rękę.

—  Nie powióm, iżby się obyło be;; pewTnych ofiar, 
ale bądź przekonanym, iż dobre wynagrodzenie, moral­
nie biorąc, otrzymasz. Uważaj: Dantego oprowadzał 
W irgiljusz— pozwolisz mi być swoim ciceronem po pra­
wdziwym czyścu jaki ci chcę pokazać.

—  Słucham cię, mistrzu.
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II.

W y ro b n icy  piorą.*

—  Oto krąg piórwszy— mówił mi ex-literat wskazu­
jąc na pewną gromadkę młodych i starych indywiduów, 
które z weselnym uśmióchem obsiadły stół w jednaj 
z miejskich garkuchni — rozpatrz się dobrze po ich obli­
czach a znajdziesz wśród nich naprzód dziennikarzów, 
fejletonistów, sprawozdawców brukowych i krytyków, 
potem nowiniarzy, reklamistów e tutti ąuanti...

—  Po czemże, mistrzu— odezwałem się— mógłbym 
ich rozróżnić?

—  Dziennikarz vel redaktor, figlio mio, zawrsze by- 
wTa dobrej tuszy, jeżeli jest dyrektorem codziennego pi­
sma; dość szczupłym, jeżeli tygodniowego, a już chudym 
zupełnie jeżeli zawiaduje pismem wychodzącćm raz na 
miesiąc. Jest-to stosunek prosty pomiędzy objętością 
jego korpulencji a ilością arkuszów bibuły wydanej 
w ciągu roku. Fejletonistę odgadniesz po wieczystym 
uśmićchu jakie fatum złowrogie przylepiło na jego twa­
rzy. Takiego Vhomme qui rit’ego, takiego nieszczęsnego 
Wyplunia (boć tak podobno czyta się ten bohatyr), ta­
kiego „śpićwaj pajaco, bo nie zapłacą”  poznasz jeszcze 
po błogi^m zadowoleniu ze siebie, wyraźnie maluj ącśm 
się na jego fizjognomji. Sprawozdawcę odczujesz za­
raz po raarsowatój minie i dopytywaniu się o szczegóły. 
Krytyka vel recenzenta po nieporównanej powadze, wol­
nej dobitnój pronuncjacji i częstych skrzywieniach się 
z rodzajem wewnętrznego niesmaku. Reklamista za to 
zaraz ci poda rękę i palnie tyradę o pożyteczności in 
seratów wraz z niezliczonćmi przykładami o ich stanic 
w Ameryce.

—  Dimmi, maestro mio, dimmi, signore— pytałem 
się oglądając do koła— co sądzisz o nich?
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— Wszyscy-to są, ludzie zasługi, zdolności a pię­
knego pióra... Dziennikarz zwykle bywa najuczciwszym 
ze wszystkich: tego u nas wymaga jeszcze opinja, za g ra ­
nicą już-to nie konieczne, jeżeli jest tylko zdolność. 
Lecz w zamian dziennikarz posiada właśnie najmniej 
tśj zdolności biorąc stosunkowo do innych wchodzących 
w skład redakcji. Jest on tylko klapą bezpieczeństwa, 
ostatnióm ziarnkiem stanowiącym owo klassyczne acewus 
i wreszcie koniecznem nazwiskiem na dzieńniku do któ­
rego możnaby się w potrzebie odwołać. Fęjletonista, 
jakem ci już powiedział, ma więcej werwy od samego 
redaktora, stara się zawsze być dowcipnym ale też 
i mniej za to odeń posiada skrupułów, choć w summie tak­
że dosyć moralny. Sprawozdawca brukowy to zwykle 
cały łgarz — nieszkodliwy: dziś cóś zmyśli i napisze, 
jutro odwoła— to cała sztuka, a jest przynajmniej czem 
szpalty zapełnić dla tak mało wymagającej a jeszcze 
mniój wybródnej publiczności. Krytyk...

Ex-literat stłumił głos, obejrzał się lękliwie do 
koła, położył palec na ustach i szepnął mi do ucha:

—  Mówmy ciszej... Niech śpi licho! mogliby mnie 
jeszcze raz wywlec pod chłostę... Słuchaj więc, ale za­
klinam cię, zatrzymaj to przy sobie. K rytyk więc, to 
wrażna osobistość. Moralność jego nadzwyczajnie wyso­
ka. Etyka na takich jak on słupach właśnie się wspie­
ra i jedynie one to ją  podtrzymują jak baldachim ażeby 
czasem nie spadła na ziemię i prawdziwych promieni 
słońca nie przepuściła. Krytyk w jednym ręku zwykle 
trzyma dziesięciorgo przykazań, katalog mrzonek ideali­
stów i kodex, a w drugim trąbę, bat i pióro. Co tylko 
nie przystaje do tych ksiąg natychmiast ogłasza to źa 
pomocą wrzaskliwych uwag, rad, przestróg, ostrzeżeń 
etc. etc. etc. wszystko to owinięte bywa w brzmiące 
wyrazy moralności, prawa, piękna, godności, a kończy 
się na: głupiś, milcz, za młodyś... Nie sądź, iżbym go za 
to miał potępiać, ale zważywszy to i owo nie mogę
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także pochwalić. Krytyk zwykle, jak u nas, bywa to mło­
dzieniaszek, sam nic nie umiejący i nieposiadający w ogóle 
do niczego zdolności. Cóż mu pozostaje? rąbać za to 
innych. T o  rzecz najłatwiejsza. Krytykiem bywa także i to 
dość często poeta lub pisarz jakiś, co wyczerpawszy 
swoje natchnienie idzie koronować wieszcze skronie swoje 
pytyjskiómi wyroczniami wygłaszanymi z trójnoga ol­
brzymich swoich zasług. Cokolwiek bądź nie zgadza 
się z jego osobistóm przekonaniem jakie kiedyś wypo­
wiedział w swojóm dziele, o któróm wszyscy już zapo­
mnieli, to bezwarunkowo i bez apellacji musi być djabła 
warte. Tego rodzaju krytyk nigdy dzieła które ma re­
cenzować sam nie czyta, co najwięcej przerzuca je , a je ­
żeli dostrzeże przypadkiem jeden tylko wyraz niezgo­
dny z jego poczuciem lub ogólnym podmuchem a prze­
sądami, bierze wyraz ten za punkt wyjścia i pali siar­
czystą filipikę przeciwko rzucaniu się na uznane świę­
tości świata tego. Taki ex-twrórca vulgo zdolny krytyk 
to straszliwy bicz na młode pióra. Niczóm go nieubła- 
gasz, chyba... chyba... poleć się jego łaskawym wzglę­
dom i błagaj o wskazanie drogi, szczególniej o wska­
zanie drogi, wyraźnie o nią, będziesz wkrótce wielkim, 
zaraz drugim po szanownym krytyku...

Ex-litei*at głęboko odetchnął, otarł pot z czoła po 
wygłoszeniu tych wyrazów, nadstawił uszu, a nie sły­
sząc nic coby mu mogło grozić, zwrócił się do mnie 
i odezwał się już głośniej:

— Pozostaje mi jeszcze reklamista. Jest to naj­
lepszy człowiek pod słońcem. Spraw mu śniadanko a na 
drugi dzień na wsze strony świata ogłoszonym zosta­
jesz za postępowego, obiecującego przyszłość, szlache­
tnego, wspaniałomyślnego i ręczę ci, że gdybyś dodał 
jeszcze jedną więcej butelkę, zostałbyś z najspokojniójszóm 
sumieniem w końcu wielkim, szczytnym, genjalnym tuż,tuż 
i... nieśmiertelnym!

2

http://rcin.org.pl



174

—  Mistrzu mój, mistrzu!— zawołałem odwracając 
się od gronka siedzącego przy stole— idźmy już ztąd co 
prędzej, bo inaczój żółć mię zaleje z zazdrości, iż nie 
jestem żadnym z tych...

III .

R efle x j m.

Ex-literat popatrzał na mnie, pokiwał głową, ujął 
za rękę i dodał:

—  Zazdrościsz im?.. Masz słuszność. Okrzyczany 
pozytywizm dzisiejszy a który mimo to mało kto dobrze 
pojmuje, wypędził na kraj świata wszelkie pokuszenia
0 nieprodukcyjną sławę, jeżeli ta zaraz nie daje się 
spióniężyć. Wprawdzie może ktoś wystąpić i z księciem 
biskupem cisnąć im te wyrazy:

Co powie prawy mędrzec wiek wiekowi poda,
A te nasee światełka co błysczą dość jasno,
Jak się w punkcie rozświecą. tak w punkcie i zgasną... 

Ale czy sądzisz, że mu nawet dokończyć tych wy­
razów dozwolą! Niema czasu na mrzonki!.. W ieki ge- 
njuszów minęły, wiedza to co zyskała na obszarze stra­
ciła na głębokości, a jeżeli w dodatku ta wiedza nie 
niesie zaraz za sobą korzyści, precz - z nią! to trąci sta­
rzyzną, klassycyzmem, scholastycyzmem, pedantyzmem,
1 czart wie czćm tam jeszcze. Zazdrościsz im tój chwi­
lowej sławy i korzyści? Masz jeszcze raz słuszność. To 
twoje co użyjesz—post mortem nihil... Ta zasada przez 
wszystkich została wprowadzoną w życie, tylko... tylko 
że nikt nie śmie głośno jój wypowiedzieć. Jeżeli się do 
niój praktycznie stosujesz, nazywają cię postępowym, 
pojmującym zadanie naszego wieku. Jeżeli zapomnisz 
się i głośno ją  wypowiósz, nazwą cię poganinem podkopu­
jącym święte zasady religji. Rób jak inni, myśl co ci się
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żywnie podoba, gadać wara, Ot! cała rzecz. Ale nie 
sądź znowu, iżby mimo tych świetnych pozorów los tych 
ludzi był nazbyt godnym pożądania. Są i tam kolce, 
a kolce głęboko wpijające się w serce i pozostawiające 
zabójczy jad po sobie, który z czasem rozlewa się po 
całym organizmie, gangrenuje mózg i z wolnej istoty 
robi w końcu godną litości maszynę. Młode nie raz 
siły, pełne nadziei umysły zwabione łatwómi trjumfy 
ochoczo zaprzęgają się w ten wóz hałaśliwy jakim  jest 
dziennikarstwo, a ślepe na przyszłość, garściami z razu 
rzucając djamenty którómi je przeznaczy wszy ku lepszym 
celom natura obdarzyła, z upływem czasu byleby tylko 
utrzymać się na stanowisku na jakie weszli niebacznie, gdy 
już nie pora szukać innego, zmuszeni są wreszcie serde­
czną krwią swoją opłacać dorywcze korzyści, aż przyj­
dzie chwila gdy wyrzucając resztki spalonych żużli ze 
siebie poczują zbliżający się koniec straconego na pró­
żno życia w nagrodę którego brat-wyrobnik na drugi 
dzićń po śmierci uczci je półszpaltową nekrologją— oto 
wszystko. Zazdrościsz im?... Powiesz, że wdększość ich 
nie czuje, nióma samowiedzy o swojóm nieszczęściu. I to 
prawda. Jeżeli cię pociąga ten bydlęcyzm uczuć, jeżeli 
przekładasz bezmyślność zadowoloną ze siebie nad skrom­
ną, cichą ale szlachetną, człowieczą świadomość o pła­
szczyźnie takiego żywota...

— Przestań mistrzu— odrzekłem— i jeżeli to co 
masz mi dalej pokazać podobne temu com dotąd dopie­
ro ujrzał...

— Są kałuże, są i łąki kwieciste, jest tłum bez­
myślny i niewolniczy, jest i myśl swobodna:

... non ti cruciare,
Yuolsi cosi cola dovc si puoto
Ció che si vuole, e pin non dimandare.

a*
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IV.

Idziem y dalej.
1

Ex-literat wskazując na puste ulice, ponieważ już 
i północ była niedaleką, rzekł:

— Lesage miał djabła co mu dopomagał w jego 
opisach przez zdejmowanie dachów; ty mniej odeń szczę­
śliwy musisz się zadowolnić powolnóm wciskaniem wraz 
ze mną po wschodach, sieniach, dziurach i t. d. Zresztą 
tak piękna noc jaką mamy uprzyjemni nam przechadz­
kę... Jeden z mało znanych a jeszcze inniój ocenionych 
poetów powiada:

Noc •włoska, cicha wonna i marząca,
Gwiazdy się palą, świecą jak w koronie 
Madonny perły, wiater ledwie trąca 
Kielichy kwiatów, ledwie plusną tonie,
Po niebie czasem płynie chmurka drżąca,
Biała jak muślin w dziewiczej osłonie...

Otóż zobaczymy w jaki-to sposób oni używają tćj poe­
tycznej nocy. Uważaj... tam w górze... na poddaszu. 
W łóż na nos binokle i przypatiz się fizjognomji, która 
oknem wygląda.

—  Widzę jakąś twarz młodą.
—  No, to konieczne, starzy tak późno nie wyglą­

dają bez potrzeby. Cóż więcej?
—  Spogląda w niebo...
—  Po co?
—  Djabli go wiedzą... to musi być poeta.
—  Tak, jest-to poeta bez rymów, czyli inaczój 

mówiąc, nic z niego nie będzie. Poetyczna dusza tylko 
z rymami może przejść ten świat jako tako. Na pośmióch 
może odpowiedzióć pluśnięciem jakiego wierszydła a w naj­
gorszym razie dostać po trzy grosze od wiersza w pier­
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wszym lepszym dzienniku. Indywiduum które obser­
wujesz niśrna zdolności do końcówek, to cale jego nie­
szczęście. Dzień cały przepędza na łakomóm połykaniu 
wiedzy, to jego namiętność. Noc na marzeniu, to jego 
rozkosz. Zła droga. Dziś się łyka i zaraz wyrzuca ze 
siebie, pod jakąkolwiek postacią byleby wyrzucić po 
kiepskićm przetrawieniu. To się nazywa blaga— po ci­
chu, a zdolność— głośno. Mieszkaniec poddasza którego 
widzimy dużo i ciągle obserwuje a nic nie wydaje ze 
siebie. Może będzie kiedyś czćmś— dla siebie, ku we­
wnętrznemu zadowoleniu, niczóm pewno dla żądnego 
ogółu...

Ex-literat zwrócił się do mnie i jak echo po­
wtórzył;

— Niczóm dla ogółu... Posłuchaj, opowiem ci histo­
ryjkę: Był sobie jeden... Miał lat ośmnaście, dużo wol­
nego czasu a w dodatku butnego ducha. Ośmnaście lat 
kazało mu być ciekawym, wolny czas pozwolił zadość­
uczynić tój ciekawości a butny duch wyłamać się z pod 
tysiąca przepisów jakiómi niemąjąc co lepszego do ro­
boty tłum się krępuje. I został marzycielem. Potćm, 
ponieważ koniecznie potrzebował pi*zed kim się wywnę- 
trzyć, djabelskim podszeptem wiedziony zaczepił o druk. 
Cóż myślisz: jak został przyjęty? Naturalnie, że gdy 
spostrzeżono poezją bez końcówek, nie pozostawało nic 
więcój jak  rzucić mu pośmićcb. On się ściągał, refle­
ktował, obcinał porywy fantazji, i nic nie pomogło: nie 
umiósz końcówek pisz traktat prozą, a jeżeliś do tego 
nie zdolny to cicho siedź ze swojómi mrzonkami... Dziś 
już nie patrzy w niebo, bo kładzie się spać o dziewią­
tej lub w knajpie przesiaduje do północy. Masz próbkę. 
Jeżeli obaczysz kiedy twarz młodą spoglądającą po nocy 
w niebo, parsknij śmióchem tak głośno ażeby usłyszała. 
Lepiej wcześnićj zdmuchnąć marzenia, niż potćm dać 
się skoślawić duchowi...
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—  Przyznam ci się— odrzekłem— że mało co z tego 
rozumiem, to potrzebuje dysskusji.

—  Eh! to już kiedy-indziój. Ruszajmy dalej.

V.
H u ^on iści.

Przeszedłszy kilka ulic skręciliśmy na jedną, małą, 
wązką z której dolatywał nas gwar niezrozumiały i sko­
czne tony muzyki. Widocznie wesoło gdzieś się ba­
wiono i gdym na to zwrócił uwagę mojego przewodnika:

—  W łaśnie— rzekł— jeżeli wola po temu tu się za­
trzymamy. Rozwesel swoje oblicze, przybierz ruchy 
pełne swobody, a oczy puść na pół błędne aby kto 
przypadkiem badawczego wzroku w nich nie dostrzegł. Oko 
przytomne, pewne siebie a uważne może nas zdradzić. 
Tłum go nie lubi i lęka się, a co najmniej dostrzegłszy 
zwykł natychmiast się powściągać i krępować a nam 
chodzi przecię o rzeczywistość.

Weszliśmy. Był-to salon. Rozstrojony fortepjan 
wydobywał resztę tonów pod urywanym uderzeniem nie 
zbyt pewnego siebie wirtuoza. Kinkiety obrzydliwie 
swędziły, a wraz z dymem wydobywającym się z ust 
kilkunastu obojga płci pogrążały w półcień osoby tam 
się znajdujące.

—  A teraz baczność—rzekł do mnie ex-literat—je ­
żeli chcesz wyjść ztąd cały i nieośmićszony, śmiej się sam 
i potakuj.

Spojrzałem jeszcze raz do koła. Malownicze pozy 
mężczyzn porozkładanych po kanapach, lub stojących na 
środku, pełne koketerji ruchy kobiet głośno się śmie­
jących szczególniej mnie zastanowiły.

—  Mistrzu— odezwałem się do mojego towarzysza— 
gdzieżeś mnie wprowadził? Zdaje mi się, żem w gro­
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nie ludzi wesoło życie pędzących... jakiż cel?.., rzec 
znajoma...

—  Słuchaj!.,.
—  Utrzymujesz najmilszy— mówił jeden— że życie 

ma swoje obowiązki? Bravo! i ja ich nie odrzucam. Na­
przód, piórwszym obowiązkiem jest...

—  Pozwól, cny Lowelasie— przerywa mu inny— to 
do ciebie nie należy, nasz filozof najlepiej skategoryzuje.

—  Zbytni zaszczyt, panowie— odzywa się na to 
jakiś szpakowaty— przyjmuję jednak wezw’anie...

—  Słuchajcie, słuchajcie!— słychać głosy.
— Rzecz ku zbudowaniu naszemu— woła łysy— 

ku nauce przyszłych pokoleń.
—  Ku poprawie płci pięknój — dorzuca jeden 

z młodszych z miłym uśmiechem posłanym dla dam.
—  Ku przestrodze mlćczaków •—  słychać półgłos 

jakiegoś brodacza.
—  Hola! mniójsza ku czemu, pozwólcie, niech

mówi.
— Słuchajmy!
—  A więc— zabióra znowu głos szpakowaty— ży­

cie, panowie, w niepojętej zagadce bytu, w niezbadanym 
przeznaczeniu, wreszcie w mądrości boz...

— Natury, chciałeś powiedzieć— przerywa jakiś 
materjalista.

— Tylko bez korrekty— wstrzymuje go inny.
— Życie więc— ciągnie dalój szpakowaty— jakie- 

kolwiek-to byłoby ze wszystkich trzech olbrzymich dzia­
łów przyrody, ma cel swój a mając ten cel musi mióć 
także i prawa na których się rozwija, prawa które w ka­
mieniach nazwiemy bezmyślną attrakcją, w roślinach także 
nie zdającą sobie sprawy wegetacją a w zwierzętach in­
stynktem, który dochodzi w najpiękniójszym tworze jakim 
jest człowiek do samowiedzy i rozumu i w którym już 
prawa te przeradzają się w poczucie zależności od przy­
rody, jeżeli ten nizko jeszcze stoi wr rozwoju swojego
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ducha, a w poczucie obowiązku względem przyrody 
i bliźnich a raczej społeczeństwa, jeżeli ten już doszedł 
pewmego...

—  Jeżeli ten— przerywa któryś — chodzi we fraku 
jak wacpan, jć  ostrygi, tańczy kadryla i obcuje z kry­
nolinami.

—  Przerwa na miejscu, bo wiesz co , djabelnie 
nudna oracja—mówri ziewając brodacz— powiem wam 
kródzój: życie całe djabła warte i szkoda czasu na my­
ślenie o takich facecjach.

—  O lapidarny! wiwat!
Tu się odzywa chór płci pięknej śmiejącej się z ca­

łego serca z dowcipnego brodacza.
—  Życie— ciągnie dalej zachęcony uznaniem— życie 

na to aby użyć, jak to mówi sama etymologja; obowiąz­
ki są-to mrzonki socjalistów, a gadanie o nich— dzie­
ciństwem.

—  Jeszcze raz bravo za tę poprą włną edycją...
Zwróciłem się do ex-literata.
—  Mistrzu— rzekłem— co znaczy ta czcza gadanina?
—  Milcz—odszepnął, zatykając mi usta—milcz o nie­

pojętny! to właśnie jest werwra która się po tóm prze­
lewa na papier. Azaliż niebaczny nie poznałeś w nich 
literatów? azaliż nie czujesz w tych wyrazach preludji 
do głębokich poglądów na świat, społeczeństwo i prawa, 
które jutro do druku przygotowane zostaną? Nie podzi­
wiasz dowcipu, humoru i prawdziwie młodej krwi wT tych 
zdaniach tak pewno wygłaszanych?... Usuńmy się na 
bok cokolwiek, powiem ci parę słów... Ot! tu właśnie 
nie zwrócą na nas uwagi. Patrzże i słuchaj uważnie. 
Ten na kanapie leżący, mocny brunet, to dramaturg. Na 
ustach jego siedzi tylko Szekspir. Szekspir dlań to alfa 
i omega. Szekspirowi pierwszeństwo nad wszystkich. 
Szekspirem wywija jak motyką skoro wpadnie w sztos 
wykładu, co to jest sztuka. Za Szekspirem tylko pusty­
nia, zmrok, nicość. A to uwielbienie dla komedjanta
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brytańskiego poczerpnął z broszury V. Hugo. Niemo­
żna jednak zawsze naśladować Szekspira— dramaturg 
nasz wić o tem i naśladuje jego wzniosłego czciciela. 
W ięc H ugo, po Szekspirze, dlań ostatnim wyrazem. 
W ięc pisze jak Hugo, myśli jak Hugo i szarżuje sło­
wem, niby jak Hugo. Napisał już ze dwadzieścia tra- 
gedij a z piędziesiąt koinedij, które posiada na czysto 
przepisane w rękopisie. Z tych kilka było przedstawio­
ne w teatrze i przyjęte przez publiczność pełnóm usza­
nowania milczeniem. Dramaturg uznał to za najlepszy 
objaw' uznania i dalój idzie swoją, drogą. Niech idzie, 
puśćmy go... Ten obok niego szczupły z okiem pałają- 
cem, to poeta. Czyta tylko Bajrona i Museta a Hugo... 
Hugo mu służy za normę, miarę w pisaniu poematów 
i piosnek. Pisze podniośle, zwykle o ideach ogólnych, 
wyższych, obchodzących ludzkość całą, bo to go wła­
śnie stawia na wyższćm stanowisku. Lubi Szopena 
dla eufonji jego nazwiska , pali cygara namiętnie 
a jeszcze namiętniój ciągnie falern szlachetny cho­
ciażby ten był w postaci piórwszój lepszój szpagatówki. 
Fama niesie, że jest jednym z najlepszych wieszczów 
żyjących ku naszemu dobru a zbudowaniu... Ten co 
stoi na środku, z głową w górę wzniesioną, spojrzeniem 
romansowóm a twarzą młodzieniaszka to także poeta 
minorum gentium. U tego znowu Hugo taki sam wielki jak 
u dramaturga Szekspir. Jeżeli się ten z poprzednim zej­
dzie czasem, mówią tylko o wyższości jednego nad dru­
gim. Poezje jego składają się z fragmentów, sonetów 
i z do ***. Zdania jakie przelśwa na papiór składają 
się z samych komparacij, straszliwych porównań. Pamię­
tam kilka: wromituje rozpaczą... kanał wzdycha... kałuża 
śpiewa i t. p. Zostawiam go na boku, kiedy indziej 
więcćj ci o nim opowiśm, bo wkrótce wyjeżdża na za­
wrze od nas w skutek małego uznania tak towarzyszów' 
jak ogółu... Tamten z boku siedzący, to już prozaik. 
Pisuje tylko traktaty o ekonomji i o potrzebie wriększój

4t
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kontroli miejsc pewnych. Ta ostatnia zwłaszcza kwe- 
stja żywo i z blizka go obchodzi. W  tece ma romans 
% tendencją społeczną, olbrzymią, cóś nakształt Nędzni­
ków... Ten znów...

—  Mistrzu m ój— rzekłem odsuwając się od ex-li- 
terata— czyż nićma tu nikogo w pośród nich pojmują­
cego życie na trzeźwo?

—  Owszem... owszem... te kobiety.
—  Co!? i ty także popadłeś w sofizmata? i ty mo­

ralność uważasz za dzieciństwo?— krzyknąłem oburzony, 
ażem zwrócił na siebie uwagę obecnych, którzy poczęli 
zbliżać się do nas.

Ex-literat spostrzegłszy to, trąćił mnie łokciem, 
przewrócił oczy do góry, krzyknął ażeby mu podano 
szklankę ponczu i szyderczym głosem zawołał:

— O moralności!., czcze słowo! parawanie i zawa­
lidrogo na przepaścistej ścieżce po której walą się na­
miętności ludzkie!.. Co za demon złośliwy i w jakim 
kotle uwarzył twoją istotę, a co najciekawsza, w jakiój- 
to chwili piekielnego śmiechu swojego cisnął cię do po­
śród nas chciwych bozkości, jak kość między psów zgło­
dniałych?.. Moralności! koślawy wypłódku chućliwych 
piersi człowieczych— szczytny bękarcie zrodzony z żądzy 
zwiórzęcej, zestarzałej rozpustnicy świata tego i z mło­
dzieńczego, pędzącego w niebiosa a jak kuropatwa ku 
ziemi zawsze przypadającego rozumu— po co ty tutaj? 
Jakież fatum w boleśnym żarcie zagnało cię w pośród 
ludzi? Za jakie przewinienia lub niedoskonałość swoją 
błądzisz zapłakane po cmentarzysku zdechłych w rozsza­
lałej orgji namiętności człowieczych?..

— Bravo! niech żyje! to mi się nazywa mówić!—  
odezwano się zewsząd.

Ex-literat tymczasem powstał, kiwnął na mnie 
i składając nizki ukłon całemu zgromadzeniu wymknął 
się za drzwi.
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—  Zrozumiałeś?— zapytał mnie gdyśmy już byli 
na ulicy

—  Nic.
—  T o lepićj. Ażeby ich zrozumieć potrzeba być 

nimi, sądzą,, że stanowią intelligencją narodu będąc tylko 
jego  kałem. Sądzą, że na to dała im natura talent, 
ażeby wyrafinowanej życie przepędzić. Sądzą wreszcie, 
że są wyżsi od reszty a czczością swoją, płytkością my­
śli którą pokrywają szarżą słów, że stoją wyżej od pro­
staków mających przynajmniej tę zasługę, że serca ich 
w ich ustach. A  jednak... jednak ogół przed nimi czap­
kuje, uznaje za doskonalsze jednostki społeczeństwa 
i chętnie płaci im dziesięcinę ze swój uczciwój pracy, 
spokoju i czci... Z pracy, bo za ich czczą gadaninę hoj­
nie pióniędzmi i podziwem wynagradza; ze spokoju, bo 
często i łatwo daje się powodować ich przewrotnym ideom, 
a z czci, bo to co ma najświętszym, co mu sprawia je ­
dyną rozkosz jakióm jest wierność żon i honor córek, 
to właśnie olśniony ich blagą i poparty próżnością tych 
drogich sobie istot przedewszystkióm utraca...

—  Fi!— odrzekłem— czarnyś jak Mefistofel, snać 
samotność w którąś popadł a może i chęć odwetu 
za przeszłe własne niepowodzenia tak cię do pessymi- 
stycznego zapatrywania się usposabiają.

—  Mniejsza co, dość że widzę i jasno widzę i mó­
wię tylko co widzę...

Ex-literat poważną przybrał minę.
— Chcesz światła?— zapytał—jest i ono, maluchne, 

słabiuchne, ale jest....

VI.
D zieci m elodj i.

—  Ale jest... tak, jest— kończył mój przewodnik— 
tylko... tylko, że go nie znam... może kto inny je  ci 
pokaże*,. Chodzimy po c?yścu, piekła ruszać nie b^dę,
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próbowałem to niegdyś i zaledwie mię nie ubito. Nieba 
nie znam... Idźmy swoją drogą,! Na dziś wstąpimy jesz­
cze we dwa miejsca. Oto jedno z nich...

I wskazał mi ręką kawiarnią.
—  Znów jakaś dziura— rzekłem niechętnie.
—  Cyt!., słuchaj.
Huczne tony jakiójś uwertury doleciały mi do uszu.
—  Wejdźmy.
Zadymiona knajpa, dym i wyziewy rozmaitych 

trunków: kilkanaście bezmyślnych fizjognomij, parę dzie­
wcząt wrybladłych uwijających się z kufelkami i dwóch 
muzyków w końcu sali, oto wszystko com z razu dojrzał.

— Możesz hurtem pominąć tę trzodę o ludzkich 
twarzach, która w spokoju, powiedziałbym ducha, gdyby 
miała jakiego, chłonie bawara. Chcę ci tylko pokazać... 
artystów.

— Tu? artystów?
— Tu przedewszystkiem, tu bo bez przybrania, 

konwrenansu salonowego i maski natchnienia. Ten dłu­
gowłosy, ufryzowany, z wielkiem błędnem okiem, w piór- 
ścieniach na palcach i brelokami przy byłym zógarku, 
to właśnie jeden z ich przedstawicielów. Znam w czę­
ści jego przeszłość. W  młodości swojej okazywał szcze­
gólniejszy pociąg do myzyki, noce trawił na odtwarza­
niu arcydzieł pierwszorzędnych genjuszów, jeżeli tak 
można nazwać talenta muzyczne, i w marzeniach swoich 
widział jasną gwiazdę co mu świćcić miała po nad czo­
łem w przyszłości. Pochwały, wzięcie, poklask, łaski 
u kobiót szczególniej, czar pochlebstw przyjaciół odu­
rzyły mu z czasem głowinę, poczęły topić serce a umy­
słowi dozwoliły w ugór się zamienić. I znowu trawił 
noce— na ucztach i rozpuście; i znowu widział jasną 
gwiazdę—łatwych trjumfów... Dal^j już zwyczajna hi- 
storja. Dziś jeszcze po kilkunastu kuflach wypitych, 
w przestankach exercytowanych pijanemi palcy utwo­
rów tak niegdyś dlań ulubionych, budzi się w nim nie­
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kiedy uśpione natchnienie, tylko w dziwnój już formie 
cynizmu i okropnego walenia w klawicymbał. Wtedy, 
nie uwierzysz, ten człowiek wpada w rodzaj szału, pod­
czas którego zdarzyło mi się dostrzedz... łzę w jego 
przyćmionych oczach— co ona ma znaczyć?

—  Zapewne żal za przeszłością, i straconómi ma­
rzeniami— odpowiedziałem.

—  I jam tak sądził, alć raz otwarcie mi w'yznał... 
że mało tego wieczoru zarobił a dłużnym jest za kilka­
dziesiąt kuflów na kredyt wypitych..,

— No, tą razą koncept ci się nie udał, mój mi­
strzu, czy masz mi co więcćj tutaj pokazać?

—  Jeszcze cóś. Widzisz tego drugiego obok sie­
dzącego? to jego towarzysz, druh po tonach. Spotkasz 
go po wszystkich koncertach rozpływającego się na ka­
żde piano, a marszczącego brwi straszliwe tam gdzie 
forte... Miał już kilkadziesiąt romansów, w których zo­
stawił panny na koszu i to mu właśnie wyrobiło takie 
wzięcie, że wszędzie go spotkasz, kędy tylko to niezno­
śne pudło o drewnianym głosie, jak  ktoś fortepian trafnie 
przezwał, exystuje. Dobrą jego stroną jest, że ma pię­
kny zamiar napisać oratorjum, aczkolwiek zwykle koń­
czy na lichym walczyku...

— Przyznam ci się, że i to niezbyt ciekawe. Czy 
to już wszystko?

— Bardzo przepraszam, jeszcze mała definicyjka. 
Artysta-muzyk, jeżeli jest prawdziwym artystą, w takim 
razie ma za święty i niezłomny obowiązek nic więcój 
prócz klawiszów, strun, kalafonji i sordynku, komple­
tnie nic więcój nie znać. Wiedza o czómś innem prze­
szkadza prawdziwemu natchnieniu. W  zgodzie z tóm 
zadaniem niezwykł nigdy rozmawiać z ludźmi posiada- 
jącemi inny jakiś talent a zwłaszcza z literatami, jako 
niższymi bezwzględnie od siebie. Są dowcipnisie utrzy­
mujący, że to robi z obawy niepokazania się osłem, ale 
jak sam widzisz, jest to tylko potwTarz i...
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— Idźmy już, wyczerpujesz się— zawołałem znie­
cierpliwiony— obiecałeś rzeczy nowe i ciekawe, a tym­
czasem wszystko to już znane od wieków.

—  Ha! pokażę ci jeszcze ostatni znany mi krąg 
utalentowanych.

VII.
*

W ła d z c y  pędzla.

Poczęliśmy się tedy drapać po drabiniastych 
wschodach.

—  Dokąd znowu?— zapytałem.
—  D o tych szczęśliwych wybrańców, którym hoj­

na mama-przyroda tak ukształtowała zmysł wzroku, że 
wszystko widzą w kolorach. Ci nigdy czarno na świat 
nie patrzą— nie mogą. Przed oczami mają zawsze sió- 
dmiobarwną tęczę.

Poddasze. Kurz calowy, śmiecie na ćwiórć łokcia, 
gratów rozmaitych bez miary, a pośród nich stalugi i kil­
ka blej tramów z zaczątkiem pomysłów.

—  Oto masz madonnę. Bo widzisz żaden malarz 
nie przeżyłby, iżby choć raz w życiu swojóm nie napa­
dał madonny. Jest to konieczność. Każdy z nich zna 
imie Rafaela... A  oto tutaj Venus— to druga konieczność.
Tak dla pićrwszój jak i drugićj służyła za modelkę 
jedna... jedna z tych. Gdyby nie ta właśnie modelka, 
koniecznie modelka, żaden z nich nie chciałby być ma­
larzem. Jest to wrodzone poczucie piękna i na rachunek 
tego poczucia pozwalają sobie robić co się tylko żywnie 
podoba z tego rodzaju modelkami. Szczególniej lubią 
malować Magdalenę, i...

—  Znów dowcip niewczesny— mruknąłem.
—  Dowcip? Ha! niech i tak będzie i ja  sam wo­

lałbym, iżby to było tylko dowcipem nie pociągającym
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za sobą, żadnych innych skutków nad uśmiech. Ale tak 
nie jest. Panowie władcy pędzla pchani tóm pięknem 
poczuciem zwiedzają ad koc pewne miejsca które szcze­
gólniej mają własność napompowywania ich natchnie­
niem; potćm wracają do domu, do cichej pracowni swo- 
jó j ,  jak  mówTią, zaciągają pewną ilość łyków z butelki 
i malują.,, siódme niebo Mahometa lub nimfy w kąpieli.

—  Stronnyś, są przecie pejzażyści, portreciści...
—  Są, są a jakże, ale to a parte i jedno drugie­

mu wcale nie przeszkadza. Malują pejzaże na zamó­
wienia, portrety idem, a Venus dla wprawy, dla nauki, 
dla przyjemności, dla konieczności z resztą, bo Yenus 
najczęściej właśnie zamawianą bywa... O moralności! 
Ale mówmy poważniej. Malarz jeżeli jest młodym, jest 
prawie zawsze gołym jak święty turecki. Szuka więc 
protektorów sztuki. Protektorowie i mecenasi dają mu 
rubla na farby i z pełnómi zachęty słowami odprowa­
dzają go za drzwi. Zdarza się wtedy tylko pewna ró­
żnica, jeżeli malarz jest przystojnym, protektor stary 
a jego żona młodą. Wtedy-to żona przymruża oczy, 
protektor wychodzi głównómi drzwiami, a malarz bocz- 
nómi powraca... Szczęśliwy traf! dość rzadki. A le
o trafach tu nie mówimy. Otóż młody malarz a goły 
zarabia na życie malowaniem szyldów i transparentów. 
Uczciwy grosz, gdyby nie to, że zwykle bywa w imie 
sztuki nieuczciwie przeputany.

— Mistrzu, mój mistrzu! — zawołałem haniebnie 
ziewając i wychodząc na wschody— skończenie mnie znu­
dziłeś... Uf! w'racam do siebie.

—  Wracasz do siebie —  powtórzył ex-literat.—■ 
Chciałeś raczćj powiedzieć, że wracasz tylko do swojego 
domu. W rócić do siebie... hm! w^edług mnie, to rzecz 
trudniejsza nieskończenie, niźli to się nam zdaje. I ja  
chciałem wrócić do siebie, ale to com raz w życiu wi­
dział i doznał osiadło takim szlamem na umyśle, że mi 
iuż nigdy nie dozwoli wrócić do siebie... do spokoju... 
do niewinności...
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VIII.

S p o  w  i e d ź .

—  Zostałem tedy —  odezwał się ex-literat skoro- 
śmy do domu przybyli —  sam jeden jeszcze o którym 
z porządku rzeczy należałoby ci cóś powiedzićć. Ty 
i kilku innych upornych a ślepych według większości, 
uznajecie mnie także za talent. To nader pochlebne, 
ale zarazem obowiązujące mnie, ażebym tym samym 
językiem co o innych i o sobie zdał sprawę.

Ex-literat wygodnie rozsiadł się w fotelu, wycią­
gnął przed się nogi i założył ręce na piórsi. Po chwili 
miarowym głosem zaczął w te słowa:

— Nasze pojęcia, sądy i przekonania zawsze i ko­
niecznie warunkują się i są zależne od rodzaju naszego 
życia i okoliczności wśród których ono płynie. To stara 
prawda. Mając przed sobą danej jednostki myśli a na- 
dewszystko przekonania, możemy łatwo, mocą prostój 
dedukcji odnalóźć przyczyny które je wytworzyły. To 
zwykłe szukanie X su  matematycznego. Potrzeba tylko 
pewnój ostrożności ażeby nie brać fałszywie wygłasza­
nych zdań za płynące z samego przekonania. Zdawałoby 
się, że właśnie odróżnienie tychże między sobą cała tru­
dność stanowi. Przeciwnie. Jest jedno kryterjum pe­
wne nadewszystko: zdanie niezgodne ź przekonaniem 
zostaje na zawsze tylko zdaniem, gdy tymczasem płyną­
ce z serca i przeświadczenia zawsze bywa a przynajmniej 
wygłaszający je  stara się ażeby było poparte czynem. 
Można i czyn jakiś pozornie wykonywać, ale do odró­
żnienia fałszywych od prawdziwych czynów wystarcza 
już najprostsza uwaga. Źe przekonania swoje człowiek 
stara się urzeczywistniać, jeżeli te jeszcze nie odnajdują
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się w świecie a sprowadzać je  tam gdzie one mogą. wejść 
w czyn, jeżeli te już się gdzieś znajdują, to wypływa 
z wrodzonego w nim popędu do propagandy i rozsze­
rzania, że tak powiem, swojej moralnej istoty, a który 
znów w świecie fizycznym znanym jest pod nazwą instyn­
ktu zachowawczego i prawa rozmnażania się rodzaju. 
P opęd  ten jak i wszystkie inne rodzi się z naturalnego 
samolubstwa i jest przeto niczem więcój jak żądzą zdo­
byczy i panowania pod formą moralnego podboju. Żądza 
podboju drogą siły umysłu jest późniejszą od żądzy te­
goż na drodze fizycznej. To zależne od wykształcenia 
umysłowego, które także później niż fizyczne przychodzi
i od względnej siły fizycznćj. Co do tćj ostatniej m o­
żemy na pewno utrzymywać, że wtedy tylko człowiek 
zwraca się do moralnych podbojów, gdy mu brak siły fizy­
cznej, lub gdy7 ta jaką posiada nie odpowiada dostate­
cznie danemu przedsięwzięciu. Pomijając wnioski jakieby 
z tego ostatniego orzeczenia można wyprowadzić, a któ- 
reby się pewnikiem ku chwTale człowieczój nie przyczyniły, 
możemy z tego wszystkiego com powiedział wnosić sta­
nowczo, że, po piórwsze: człowiek nigdy tak się utaić 
ani zamaskować nie zdolnym jest, ażeby go odgadnąć nie 
można, i że podrugie: tak cnoty jak i wady jego należy 
w zupełności policzyć na karb warunków i okoliczności 
w jakich się on znajdował lub jeszcze znajduje. Żadne 
zwierzę nie jest złćm ani dobrćm a tylko naturalnym
i taki^m jakióm być musi ażeby mogło zachować swoją 
exystencją. Człowiek przychodzi na świat zwierzęciem
i gdyby był pozostawiony sam sobie zostałby na zawsze, 
ani złym ani dobrym, ale tylko naturalnym, o odpowie­
dnim swojego życia potrzebom charakterze... Otóż jeżeli 
weźmiesz dobrze to wszystko na uwagę, przyznasz sam, 
iż próżnóm, niepotrzebnym i niepodobnćm zresztą byłoby 
skrywanie się jakieś z myślą a przekonaniami swojómi, 
lub chęć przedstawienia się inakszym niźli się jest. Możesz 
więc zawierzyć temu co ci powiem pokrótce o sobie....
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Ex-literat zatrzymał się chwilkę, zdawał się zbie­
rać i porządkować swoje myśli i wreszcie znowu się 
odezwał:

—  Onego czasu, jeszcze przed pojawieniem się 
mchu na mojój brodzie, byłem okropnym idealistą. Cie­
kawe to dzieje dla mnie, dla ciebie wystarczy ta ogólna defi­
nicja. Cokolwiek późniój opadając z laty i z potrzebami 
burzącój się krwi ku ziemi, wyznawałem na wiarę dru­
gich powszechnie przyjęte teorje dualistyczne. Fikcyj- 
ność niedorzeczna będąca ich podstawą wkrótce poczęła 
mię razić i konsekwentnie z pomocą wiejącego ducha 
czasu popadłem w tak zwany gruby materjalizm. Ale 
myśl moja nie mogąc eię zadowolnić dość krótkowzro- 
czóm tłómaczeniem rzeczy za pomocą tój teorji, pobie­
gła sobie dalój i niemogąc nigdzie znaleźć punktu opar­
cia ugi4ęzła sobie w robaczywy, jak któś go nazwał, sce­
ptycyzm, i ponoć nigdy już zeń nie wylózie. Kto 
raz zwątpi temu już nikt zupełnćj wiary nie powróci. 
Może to źle, ale cóż robić kiedy-to snać już takie prawo 
natury człowieczój. Ale z ciągłem bezwzględnym zwą­
tpieniem ostać nie podobna; więc w praktyce pozostaję 
wyznawcą najprawdopodobniejszego systematu filozoficz­
nego, to jest teorji materjalistycznćj, niech będzie zresztą 
przez grzeczność, pozytywnćj, a w teorji, czóm kto chce 
a to stosownie do humoru w danćj chwili. Oto tyle 
co do moich przekonań, jeżeli ten wyraz może być uży­
tym dla okróślenia falujących mrzonek po człeczej mó­
zgownicy. A  teraz posłuchaj sprawozdania z mój byłej 
działalności. W śród rozmaitych wad i przymiotów 
z jakich się składa mój charakter, odnalazłem był 
w sobie dziką chętkę ścierania się z ludźmi na słowa, 
niby w szlachetnym celu wykrzesywania prawdy. To 
prościutko zaprowadziło mnie do pióra zkąd,jak wiósz, 
tylko krok do drukarni. „P ók i się żyje cierpióć po­
trzeba, lepiej więc cierpióć dla przekonań niż z duszą­
cego milczenia i weszłych wewnątrz obudzeń/* powiada
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ktoś i przyznając mu najzupełniejszą słuszność oświieliłem 
się, jak  się jeden z krytyków wyraził mający do mnie 
osobistą urazę za wyświecenia pewnych jego brudów, 
bez proszenia o pozwoleństwo redaktorów, na własną rękę 
wystąpić z bezpretensjonalnemi świstkami w których od 
czasu do czasu jak mi przyszedł humor po temu a naj­
częściej z nudów piekielnych, gadałem o tóm i o owóm, 
zwyczajnie pour passer le temps. Nadspodziewanie wzięto 
mi to za złe, zburczano, że ha! i wreszcie błagano aże­
bym zamilkł. Mój ty boże! za moje własne pieniądze 
nie wrolno gadać co mi się podoba. Ależ, do djabła! 
przecieżem nikogo nie zmuszał ażeby słuchał lub kupował 
moje arcydzieła. Ito niby tacy mądrzy a stateczni ludzie ci 
panowie krytycy a takiego głupstwa nie mogą zrozumieć, 
iż każdemu wolno robić co mu się zachce, byleby-to 
nie było ze szkodą ogółu. Możebyś zarzucił, że i ga­
danie, naprzykład niemoralne, może dużo szkody przynieść 
społeczeństwu. Prawda, ale co do moralności, pono nic 
tak bardzo nie zawiniłem, a chociażbym zawinił to i tak 
dawno już jest dowiedzionem (o czem nawet i w Bu­
ckie^ znajdziesz, na którego tak lubią się wszyscy po­
woływać, aczkolwiek mało kto chce dobrze go zrozu­
mieć), że wszelka idea, jeżeli jest dobrą to mimo naj­
większych przeciwieństw na wierzch wkońcu wypłynie
i weźmie to co jej się należy, a jeżeli jest złą i nieod­
powiednią potrzebom społecznym, to sama przez się 
prędzej później upaść musi. Otóż zważywszy to wszy­
stko, mimo wrzasków i krzyków7, dalej swoje gadałem
i byłbym może i dziś jeszcze robił to samo, gdyby nie 
to, że pewnego razu pokombinowawszy to i owo i je ­
szcze co innego i zajrzawszy głębiej w siebie dostrze­
głem, czegom dawmiej nie zauważał, rozwijającą się we 
mnie chorobę, jakby nazwano, a właściwie nieocenione 
w7edług mnie usposobienie do siesty, klejfów, far-niente’ów'
i wszelkich innych tego rodzaju przyjemności. Nigdy 
nie zadaję sobie gwałtu i jeżeli tylko mogę ad naturam
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vivere, to mimo wszelkich głębokich wywodów rozumu 
ludzkiego, zawsze staram się w zgodzie z nią pozostawać. 
To zawyrokowało— trzasnąłem pióro, wywróciłem kała­
marz, ukłoniłem się drukarzom i odtąd jak najzadowo- 
leńszy ze siebie i z ludzi spokojnie sobie wegetuję. Do 
pioruna! Sądzę, że przecie myślóć co mi się podoba na­
wet najzawołańszy krytyk mi nie zabroni...

Ex-literat uśmióchnął się, popatrzył na mnie uwa­
żnie i dodał:

— Widzę, że masz cóś mi do zarzucenia. Pozwól 
jeszcze chwilkę i posłuchaj... Któżby uwierzył, że w X I X  
wieku, w wieku dumnćj cywilizacji, i filantropji, demo- 
kratyzmu, spółek, statystyki i pozytywizmu; nie tylko 
tłum zwykle ciemny i naśladowniczy w stosunku do 
genjalnych jednostek, ale nawet same te jednostki, ba! 
genjusze nawet, którzy zaprzysięgli wierność rozumowi; 
którzy gotowi iść na ostre z tćm wszystkiem co sprze­
ciwia się jego przepisom; którzy śmiało, chwalebnie na­
padają i zabijają wszelkie niedorzeczne, tułackie mrzon­
ki pozostałe nam albo z prostaczój, głupićj i zabobon­
nej przeszłości, albo lęgnące się w nieprawidłowo rozw i­
niętych, spaczonóm wychowaniem przyćmionych mózgo­
wnicach— pytam się, któżby uwierzył, że oni nawet w obec 
pewnych pojęć człowueka które mu tradycja przesłała 
przyodziane w powagę i sankcją minionych wieków, sta­
ją niemi, przelękli z schylonym czołem i opuszczonymi 
rękoma, i w dziecinnej bojaźni, w niegodnym mężów’ 
przestrachu, nie śmią tak potężnego w czem inn^m swo­
jego głosu podnieść i zapytać się o legitymiczność ich 
wrładzy i rządu interessami społeczeństwa i o ich zgo­
dność V. prawami natury?...

W ygłosiwszy ten cyceroński okres ex-literat głę­
boko odetchnął i dalej ciągnął:

— A  jednak, na hańbę okrzyczanego postępu, 
wałęsają się jeszcze w naszych czasach tak dzikie lub 
tak niedorzeczne, dziecięce teorje, że gdyby nie owo 
przeświadczenie wewnętrzne o powolności tegoż postępu,

http://rcin.org.pl



193

zastałości i czczości duchowćj ogółu ludzkości, a zara­
zem gdyby i nie wiara w siły ducha w pojedynczych iu- 
dywiduach człowieczego rodu, należałoby stracić zupeł­
ną. nadzieję w przyjście kiedykolwiek chwili w którój 
człowiek jako prawy i posłuszny wychowanek natury 
jć j tylko natchnieniom a prawom chętnie, bez fałszywe­
go wstydu się podda. Nie dotykając innych tego rodza­
ju  pojęć, mam właśnie na myśli jedno bardzo wrażne 
a mianowicie: pojęcie o tak zwanćm lenistwie i jego 
niemoralności... Ale to długa historja— może kiedy in­
dziej... co wątpię.... Kto się raz sparzy, na zimne potćm 
zwykł dmuchać.

Ex-literat powstał, zapalił cygaro, podał mi rękę
i zmierzył ku drzwiom.

— Ale!— rzekł nagle wracając—jeszcze słówko. M u­
szę ci powiedzieć, że z wszystkich którychem ci poka­
zał ja... jam jest najgorszy.

—  Tak— mówiłem sobie po jego wyjściu— społe­
czeństwu więcej przynosi szkody indyferentyzm niż dzia­
łalność jakaś chociażby ta bezpośrednio nie przyczynia­
ła się ku jego dobru a nawet pozornie nastawała na je ­
go całość. Tak, ten jest najgorszy— społecznie.

8. X .  18G9 r.

KONIEC CZĘŚCI PIERWSZEJ.
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