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NOWY TRYB ZYCIA.

Piotr Czarski siadt pod wielkim debem.

Na kragtym stole, zbitym z szarych desek, potozyt
rekopis.

Byt cichy, spokojny, pewny mocy swojej.

Ztota pogoda letnia, stoice obfite, perliste, piesn
laséw litewskich i bieg rzek rozlewnych wplywaty na
nastroj elizejski ducha.

Znalazt nareszcie spokdj i samotnos¢.

A cisza owa byla petna zycia, samotnos¢ zas —

Zewszad ptyneta petnia sit ukrytych, rozmach prosty
i jasno$¢ mysli promienista.

Che¢ wielka, by wszystko ze siebie wydobyc¢, by
whasne ,ja“ wszystkiem staC sie mogto, obejmujgc naj-
szerzej wszechistote sztuki, stata sie celem.

... A z najwiekszych mysli kregdbw mozna byto
opas¢ martwym lotem, zwing¢ skrzydta, by patrzeé
z wewnatrz ducha swego.

A w chwilach odpoczynku dos¢ byto tylko spoj-
rze¢ poza siebie, by podziwia¢ swoj dworek biato tyn-
kowany, porosty dzikiem winem—owo zacisze litewskie,
zaszyte w lasach debowych.



Piotr pragnat teraz tego.

Odgrodzit sie zwartg $ciang boréw od reszty Swiata,
usunat sie w kat zapadty Litwy, by da¢ petnomocnictwo
swej twarczej istocie.

Teraz nalezato osig$¢, skupi¢ sie w sobie i wzigé
sie do pracy.

Jeszcze jednak zdarzenia, niedawno przezyte, nie
dawaty zupetnej rownowagi duszy.

Czut, ze budzi sie w sercu co$ niespokojnego, gdy
w przeszte lata spoglada.

— Kto sg ci ludzie, z ktérymi wigze swojg prze-
sztosé, —pytat sie siebie samego i rozumiat, ze s3 to
szczeble, po ktérych sie wspinat, ze sg to stopnie do
doskonatosci —jestto szkota, w ktorej rozum dojrzewa.

Ale i ludzie owi stawali sie ttem tylko.

Wylaniata sie konieczno$¢ twdrcza z coraz wiek-
szg sitg 1 odpornoscia.

W imie owego foliatu, ktory lezat przed nim, is¢
mogt przeciw wszelkiej stabosci wiasnej, gotow byt sie
wyprzeé tego, co miato bodaj tworzy¢ upojenie, a od
sztuki oderwa¢ mogto.

| teraz wiasnie, kiedy litewski las strzegt ciszy
I skupienia, kiedy straznicze deby i sosny kudtate ttu-
mity wszelki szum ,wielkiego“ Swiata, miat nastgpic
okres zupetnie nieznany —okres wielkich przemian.

Do tej pory wszystko, co w rame tworczg zamykat,
byto dorywczym porywem —silnym, entuzyastycznym
zachwytem bdlu nad prostota.

Teraz to wszystko znikto precz.

Teraz Smiesznym sie wydat entuzyazm, zapat ol-
$niewajacy, lub mtodociane przejecie.
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Czekat teraz tworczy mus, spokojnie wyptywat,
a naraz dawat niewiele i skgpo.

Ale umiat zamyka¢ w matem bardzo wiele.

Umiat kocha¢ skromnie, a silnie, ceni¢ cicho,
a gleboko, czci¢ wielce, a umiejetnie.

A nadewszystko nauczyt sie ostatniego.

lle tez razy poréwnywat swoj sad, ktory zywiot
cenit, z obecng oceng, ktora, uznawszy wiasng wielkos¢,
inne rozumie¢ poczela.

Czesto jednak idac $ladem koniecznej drogi przy-
stawa¢ musiat.

Ols$niewajaca reminiscencya —gest, lub czyn uko-
chanego cztowieka, wkadaty synteze swojg w cel jego
istnienia.

Kobieta z catym zasobem krytej czutosci, intuicyi
i stodkiej zacietej zmystowosci, potrafita wzbogaca¢ ma-
teryat, réznorodni¢ go, a czesto nawet wzruszaé sita,
ktora dzieki niej wiasnie subtelng bywala.

A nieraz rowniez inne zjawiska wiadaty.

Niespodziewanie sptywat czyn przyszty —chec wiel-
kiej reformy, parcie do zmian bezwzglednych i pragnie-
nie zwalczania pionieréw wstecznosci.

Wszelka ulegto$¢ badz w zyciu, bgdZ w sztuce
istnie¢ przestata.

Surowos¢ i ciaggta bezwzgledno$¢ wiary w jednosé
wiasnej prawdy, obejmujacej naraz wszechstronne po-
jecie istoty zjawisk, dostepng sie stata.

Nie mogto zméddz checi twdrczej zadne dazenie do
wzbogacenia ducha w rozkosze niszczace.

Napraszajacy sie uSmiech kobiecy, aczkolwiek wdzie-
rat sie nieraz do wewnatrz, nie zdotat uspi¢ najwaz-
niejszych mysli.



Pozostawit Piotr poza sobg catg tres¢ duszy ko-
biecej w jej pierwotnym stanie.

Nie chciat jej da¢ zbyt tatwej przewagi nad wola.

Tkwity juz tesknota i tragizm najdojrzalszej sztuki
w mdzgu mezczyzny, wstepowaty z brzemieniem ogrom-
nego bélu w dusze stoneczng, szerzyly wytrwatosc,
a nieraz w skurczu serdecznym rodzity nowe pomysty
szerokie i mezne, jak lot olbrzyma.

Tragizm wykluwat sie z radosci elizejskiej, z ci-
chego szczescia, z ptodéw zamyslenia istoty ludzkiej.

System myslowy jedrny, wyrazisty poczat uzalez-
nia¢ to, co dygresya sie zwato w przesztym okresie,
a byto bardziej wybitne i silne, nizli pien twdérczy, na
ktorym powstato.

System 6w w chwili obecnej wskazywat na rozne
drogi, po ktérych mozna byto i§¢ w ostatnim czasie.

Z odlegtosci dopiero widac¢ byto konieczno$¢ tej,
ktéra wybrang zostata.

Widziat Piotr teraz owg malg, filigranowg kobiete
o ciemnych wiosach i oczach szerokich, czasem dzie-
cinnych, czasem skupionych i przeczuwajacych.

Przypominat sobie jej gesty, checi, jej stowa zawsze
rozwazne, nieraz zimne nawet, w ktorych on tylko ogien
wykry¢ umiat, w ktérych on widziat iskre niemal twor-
czg w odgadywaniu standéw subtelnych.

Chetnie rozwijat jej stowa, ktore wypowiadata
z wyjatkowg skromno$cia, z prostotg, ktora znata swojg
wartos¢, a ktdra nigdy sztuczng by¢ nie chciata.

Bylo w kobiecie owej co$ niespokojnego, co$ co
ja pchato zawsze do odrodzen, do zrzucenia ze siebie
przestarzatej skory i ukazania sie nagle i gwattownie
w nowym stanie ducha.
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Dziwit sie jednak, ze mogt daé sie zwigza¢ przez
nia, ze blizkim byt, by z calg sitg wkasnego impetu zzy¢
sie z kobieta.

To byfa jedna droga. Droga napozér najnatural-
niejsza, najprostsza i najtatwiejsza.

Czesto jednak sita niezalezna spycha z niej czio-
wieka, by wybrat droge wiekszego oporu.

Wiedziat Piotr, ze rozmys$la o Annie Sten z pew-
nym boélem i ulgg zarazem dlatego tylko, ze nie wziat
z niej wszystkiego, co mu odda¢ mogta.

Kojarzyt ja ze swojg tworcza jaznig, czesto nawet
ona rzucata nowe Swiatto na minione fakty.

Nie zatowat, ze rozszedt sie z nig, ze czego$ nie
dociggnat, czego$ nie zakonczyt...

Czut, ze tak by¢ musiato, ze byla ona dla niego
poto jedynie, by ksztalci¢ bol, by z surowej rudy har-
towa¢ metal nieugietej woli.

Kochat w niej roznorodnos¢, ol$niewajacg rados¢
i promiennosc¢.

Czut, Ze trudno mu mysle¢ spokojnie o altowym
dzwieku jej gtosu, w ktéorym miescita sie pewna po-
waga i jednoczesnie odwieczne pragnienie.

Rozumiat, ze uczucie ku niej bylo jedyne jemu
przyrodzone i ze jesli nawet przerodzi sie w inne, be-
dzie jego odmiang wyitgcznie.

Znat dobrze jej delikatng figure tanagryjska, biate
rece i spojrzenie niespodziewane tajemniczych oczu row-
noczesnie ze stowem zimnem, obojetnem.

Znat réwniez rumieniec zmystowy, rozpalony na
jej policzkach i staby grymas ust.

I rzucit to wszystko, rzucit na dtugo, cho¢ wierzyt,
ze nie na zawsze.



Teraz uczynit ruch jakby zapomnie¢ chciat o nigj
I przymknat oczy.

Po chwili otworzyt foliat swej pracy.

Ciaggneta go ona wiecej, niz kiedykolwiek.

Mimowoli przyszta mu silna, jedrna dewiza na
mysl, ktorg w przesztym stworzyt okresie:

— ,,\Wszystko ze siebie*”.

Przypomniata mu ona naraz bardzo wiele.

Ozywecza fala ognista, palaca, wskrzesita wielki roz-
mach i polot szeroki.

Duma wiasnej sity, niezmacona i niezachwiana ro-
sta i parta, az wreszcie zbudzita stan ducha, ktory z eli-
zejskiej radosci w tragizm sie zmieniat.

Byt to dalszy cigg i konsekwencya rozwoju tworcy.

Tragizm rost w piersi meznej, chwytat w zelazne
pierScienie mysl wolng, rzezbit jg i cyzelowat, jak rze-
ka skalne tozysko.

Szerokg ryt szczeline w gigb duszy, przenikliwie
z oczu spogladat, tlit sie juz w stowie kazdem, a nie-
raz ptonat w tytanicznej sile.

Bol tkwit w nadziei wszechobejmujacej, w planach
wielkich, ktore istoty catej sit zadaty.

Czasem mata cze$¢ jego ucielesniata sie w ze-
wnetrznem zyciu, w uczuciach przyrodzonych, w in-
stynktach bezkarnych.

Byly one jednak tak przemijajgce jak wszystko,
co nie z wiasnego jest tona poczete.

Myslat teraz Piotr, jak chciat ze siebie zwykiego
urobi¢ cztowieka, jak blizkim byt, by zagrzeba¢ w obo-
wigzkach meza — konieczno$¢ tworcza.

Pamietat, jak brutalnie zwalit checi pospolite, jak
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zdusit w sobie tesknote za dzieckiem, ktéreby jego dal-
szym ciagiem byio.

A moze uczynit to wszystko przez wypadek, moze
fakt wazny o$wietlit jaskrawo wszelka bezptodnos¢ wspot-
Zycia.

Wolat podciggna¢ droge wybrang pod pregierz
woli, chciat liczy¢ jg za jedng z koniecznosci swoich.

To tez spogladat na przeszty okres stodyczy ko-
biecej, glebi intuicyi i calej nieraz tragicznej woli ko-
chania Anny Sten, jak na sen, jak na diugie godziny,
ktorym sam nadat ruch szybkiego biegu. A gwattowne
wybuchy, iskry, w ktérych ptoneta mysl wazka, ktdre
wygryzaty krytyczno$¢ oczu i mozno$¢ madra stowa,
posadzat teraz o instynkt poHudzki, napot zwierzecy,
silny w pierwotnosci swojej i zywiotowosci.

Wolnym byt zresztg obecnie od wiezéw wszela-
kich sit niezaleznych.

Czut juz moc twoércza.

Chciat by¢ sam jeden i wiada¢ sobg bezwzglednie
i despotycznie.

Otworzyt zeszyt i jat czyta¢ dzielo.

Zaczynat po raz trzeci najpierwsze stronice, a wcigz
jaka$ nowa mysl, nowe wrazenie, nowe otoczenie nie
dawaty sie skupic.

Miat ochote zacza¢ nowg prace, ale czul, ze mu
nie wolno, poki nie powie, ze skonczyt poprzednia.

Rozumiat, ze uczynit wielki krok naprzdd, ze to,
co byto mu blizkie przed rokiem, teraz stato sie tylko
znajomem.

Wszedzie widziat jeden brak wielki, brak twor-
Czego tragizmu.

Widziat go w zarodku w swych dawnych pracach,
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ale jasnem mu byto, ze sit nie stato owym koncepcyom,
by sie rozwing¢ nalezycie mogty.

Wyczuwat w pierwszych wysitkach tetno i jedrne
pragnienie prostoty, ale nie bylo ono doprowadzone do
konca tam wiasnie, gdzie rado$¢ zgtebia bol tragiczny.

Wszedzie zresztg byto za mato wszechobjecia rzeczy.

Osobiste uczucia wigzaty moc szczerg, ktdra taczy
wszystko, co godne jest tego, a przez duch ujarzmio-
nem zostaje.

Piotr w ciszy, na uboczu, w kacie nieznanym Swia-
ta, miat wytuszczy¢ kompletnie swojg doskonatosc.

| wiedziat co to znaczy.

Jednak mysl przerwat nagle i spojrzat wokoto.

Wozrokiem silnym, ptomiennym spogladat przed
siebie, obrzucit uroczyska i barwne kotliny, wzgorza
okalajace 1 bezbrzezne faki.

Z radoScig muskat spojrzeniem 6w bezmiar ziem
litewskich, éw wielki ptat gleby, ktory we mgle poran-
nej kryt swoje granice.

— Tak, jednak nie wyzbytem sie wszystkiego—mo-
wit do siebie—jednak to, co byto tak silnem dazeniem,
nie catkowicie urzeczywistnitem.

Pragnatem zupetnej izolacyi, nawet nieco sztucznej.

Chciatem odgrodzi¢ sie murem od gwaru miasta,
od ludzi i wszystkiego, co spokoj odbiera.

| pewny bylem, ze tu wiasnie, w ciszy szczesli-
wej nie pochlonie mnie zadna mysl, obca tworczosci.

Tak jednak nie jest.

Znaczy, ze zbyt wcze$nie przedsiewzigtem trudne
zadanie.

| zdawato mi sie, ze potrafie zagtuszy¢ w sobie
ludzkie checi, a zaognitem jedynie pragnienia.

12



Istniejg zatem dla mnie zbyt obfite r6znorodnosci.

Zbyt takne jeszcze wszystkiego, miast chcie¢ go
tylko.

Sktamatbym, gdybym wierzyt, zem sie wypart wszyst-
kiego dla nowego dzieta, zem wreszcie zamknagt w niem
wszystkie pierwiastki istnienia.

Praca twdrcza jest dla mnie wszystkiem, ale dla
niej wiasnie musze zy¢, chionaC i patrzec.

A moze tylko chce sie usprawiedliwi¢c w ten
sposob?

Moze mi brak sity wielkich samotnikdw?

Ale czy sie urabiatem kiedykolwiek na wzér
innych ?

Po co mi takie sprawdziany?

Jestem soba.

Jednak wczoraj, onegdaj, juz trzeci dzien, jak nie-
pokoi mnie mys$l, iz sie rozdwajam, ze mi brak sit
skupienia.

Trzeba koniecznie znow zabroni¢ sobie szukania
fatwej drogi... A jednak, jednak po wykazaniu takiego
napiecia woli, teraz z oddalenia zdaje mi sie, ze jesli-
bym miat wybieraé... wybratbym to wiasnie, co od-
rzucitem.

A moze zresztg tu na tern pustkowiu urasta sta-
bos¢, gotowa nawet staC sie despotyczna.

Musze pilnowac siebie.

Tak rozumujac wszedt Piotr do swego mieszkania,
siadt wreszcie w ,,gabinecie” gdzie zwykle pracowat.
Byt to spory pokoj, biato tynkowany o belkowaniu de-
bowem ze staroSwieckim kominkiem.

Na Scianach o niebieskawym odcieniu, wisiaty
potki z réznemi ksigzkami.

13



W rogu, obok pieca, stata biblioteka niewielka.
Po przez jej szyby btyskaty bogate grzbiety ksigg sta-
rych, antycznych, w pergamin oprawnych.

Piotr jednak rzadko je wyjmowat. Wolat swoje
dzieta ulubione, ktére czytywat nieraz, zawsze z upra-
gnieniem.

Rozejrzat sie wokoto i rzekt:

— Dawno juz ksigzki nie bratem do reki. Praca
moja nie daje mi by¢ czujnym na piekno, ktdre inni
tworza.

Zatem raz jeszcze jestem egoista.

To mowiac, wyjat pierwszg ksigzke z brzega. Byla
czarno oprawna, cienka i niewielka. Otworzyt pierwsza
karte i zamknat jg zaraz. Na chwile przymknat oczy
i zamyslit sie.

— Jeszcze dzisiaj ksigzka ta czyni na mnie tak
dziwne wrazenie. | wiem, Zze nie przez tre$¢ swojg
ile przez jej samego autora... Johanna Hoffa. Tak, to
jest obecnie jedyna pamigtka po nim. Uptyneto juz
chyba dobre lat kilka, od dnia jego S$mierci, a jednak,
jednak jak zywo widze przed swemi oczami te stra-
szng chwile...

— ,Ueber Kraft“ — czytat Piotr tytut ksigzki.
USmiechnat sie nieco.

— ,Ueber Kraft“, jak to madrze nazwane, jak to
chytrze obmyslane przez czlowieka, ktory przez wiasng
stabos$¢ skonczyC ze sobg musiat?!

Jakze jednak rzadkg jest ksigzka owa i jak silng
naprawde.

Znaczy, ze ludzie tworzg udatniej swoje antytezy,
nizli autobiografie.

Nazywa sie to nieszczeroscig, ale co komu teraz
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do Johanna Hoffa? Czy kto teraz namysli sie i wni-
knie w falsz jaki sie mieSci miedzy imieniem jego,
a dzietem.

Kazdy czyta ,,Ueber Kraft” i site owg w ksigzce
tej odnajdzie.

lle razy zresztg sam czytalem to dzielo. Wiem,
co na jakiej stronie sie znajduje i kiedy mogto po-
wstac...

Szczegolna rzecz — Johann Hoff za zycia i Johann
Hoff po $mierci, to dwuch sprzecznych ludzi. Kiedym
go znat, trudno mi byto ujaé hart i wole, a kiedym go
po $mierci czestokro¢ wspominat, wszystko stato sie
jasnem.

Johann Hoff byt stabym cziowiekiem, przytem je-
dnak madrym wybitnie.

Sprawiedliwie osgdzajgc wypadki, przyznaje, ze
byt on pierwszym i ostatnim nauczycielem moim, ktory
mi wskazat glebie wszelkiej treSci i nauczyt jg tworzy¢

Ta rzecz napozor fatwa, najtrudniej sie osigga.

I dla przykiadu wyjat Piotr swoje dzietko pierw-
sze, dawno juz bardzo wydane.

,contra Omnes* czytat tytut swej pracy.

Lekki, nieznaczny usmiech przebiegt po twarzy
i zniknagt natychmiast.

»contra Omnes* — powtdrzyt. — Jakim tu bytem
burzycielem zywiotowym i mimo to jakim nieodrodnym
uczniem Hoffa. Rzeczywiscie dokazatem sztuki—bedac
zapalencem, bylem uczniem rozumnego cziowieka.

| w czem wiasciwie czué tu wptyw Johanna?

Piotr przewrdcit pare kartek i znalaziszy miejsce,
ktorego szukat, cytowat je:
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— ,,Daze uparcie teraz, by zniszczy¢ w sobie wszyst-
ko piekne, lub odstreczajgce, jesli ono nie jest w naj-
prostszej zaleznosci od celu.

Nie ukrywam, ze daze, jak barbarzynca ku niemu.
Z zamknietemi oczyma przedzieraC sie bede przez istote
wszelkiej subtelnosci.

Gotéwem depta¢ wszystko, co mi wpoprzek sta-
nie, by tylko naprzod sie suwaé kazdego dnia, kazdej
godziny.

Trudno mi odrzuci¢ wszystko, co dygresya nazwa-
fem, trudno mi wyrzec sie takiej wielkiej dziedziny,
0 tak poteznej tresci, ale musze, musze dla zadosCuczy-
nienia hartu swego, to wiasnie uczynic.

Wyzbywanie sie nieraz najistotniejszych potrzeb,
jest zyskiwaniem gtebi tragicznej cztowieka.

Ustalenie zaleznoSci wytgcznej od siebie samego
daje kompensate za wszystkie ofiary, jakie sie dla niej
ponosi.

Statem sie fanatykiem w dazeniu — cztowiekiem
pewnym w czynie.

Nie przestrasza mnie mysl, ze cel moj moze sie
zachwiaé kiedykolwiek.

Tkwi on we mnie juz we krwi i uczy ciggle trzech
wazkich stow: ,,Wszystko ze siebie*.

Sadze, ze jeSli bede mdgt wierzyé w to zdanie,
majac poza sobg ogniwa czynu, bede dostatecznie szcze-
Sliwym.

Potrzebny mi zatem éw pochdd barbarzynski, ow
krok niszczycielski, bo w innym wypadku bede na
dwuch drogach ku celom réznorodnym.

To bytoby zniszczeniem mego talentu®.

— Tak i to juz mam poza sobg—pomyslat Piotr.
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— Ta najistotniej pojeta metoda Hoffa w tak znacznej mo-
dyfikacyi, data mi moznos¢ szybkiego rozwoju.

Fanatyzm—tego nie byto u Hoffa. Johann posiadat
systematycznos¢ tylko.

Systematyczno$C zostata przetransponowana na fa-
natyzm.

Jego spokdj stat sie we mnie pewnoscia.

Jego che€ sztuczna brutalnosci—we mnie sie stata
szczerg, naturalna.

Wreszcie jego dazenie niedoscignione do dosko-
natosci i do postawienia ostatecznego punktu w kazdej
pracy—u mnie znalazto swe istotne miejsce.

Kazda rzecz Hoffa sprawia wrazenie niedokon-
Czonej.

W koncowych stronach czu¢, ze obca sie stata
teza poczatkowa 1 ze stracita dla niego pierwotny cha-
rakter.

Podobny jednak prad tak swoiscie pojety, mdgt
wptyna¢ na zupeitny brak objektywnosci.

Mogtem Swiadomie zweza¢ swojg droge, az do
przesady.

Tu wiasnie rozbity sie wszystkie wptywy. Od tej
chwili Swiadomej sam tworze mojg sztuke.

Piotr zamknat swojg ksigzke. Obrzucit jg raz
jeszcze wzrokiem spokojnym, powaznym i wstawit na
miejsce.

Usiadt przy stole.

Nie zaraz jednak mogt chwyci¢ piéro do reki.

Myslat o przeprowadzeniu teraz zupetnie odreb-
nej idei.

Uczniowski krok barbarzynski byt juz zbyteczny.

Grunt byt pewny. Podstawa byla oparta na wie-

Piotr Czarski. 2.
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dzy, ktorg nie dzieki rutynie posiadt, lecz dzieki mocy
swego intelektu.

Mozliwe, ze w Scistym jezyku nie byta to wiedza,
ale zrodto pojeé, zrozumianych odrebnie i szczerze.

Teraz wolno juz byto przystawa¢ na drodze dg-
zenia, wolno byto rozejrze¢ sie uwaznie, zbiera¢ nowe
szczegdty, albowiem duch byt juz mniej czuty i na zja-
wiska reagowat stosownie do ich sity, lub ekspresyi.

Obecnie zaczeta sie prawdziwie artystyczna twor-
czo$¢ nie tylko o wielkim rozmachu, ale i o szerokim
zakresie.

Sprawdzato sie juz jedno, o czem dawno wspo-
minat Piotr, a mianowicie, ze nie zasklepi sie w cia-
snocie specyalnosci. Aabstrakcyjne parcie znalazto uj-
$cie w produkcyjnej pracy.

Tworzyt idee, ktore wcielat w zycie, dawat po-
mysty, ktore w sztuke wktadat.

A nadewszystko kochat swdéj rozwdj, kazdy ruch
ozywczy silnego ducha.

Prace, jaka miat teraz ukonczyC, (jako ostatnig)
uwazat za najlepszg i najglebszg ze wszystkich dziet
swoich.

Wiozyt w nig trzy lata usilnej pracy. Usitowat
od pierwszej strony do ostatniej przeprowadzi¢ idee
czynu.

Zacmit refleksye wilasne rozkosza, jaka daje stan
dokonywania.

Chwiejnym nigdy nie byt Jedynie wyzbycie sie
zbyt szerokiego rozgateziania sie koncepcyi — sprawito
mu ongi bél wielki.

Pewne uboOstwo formy zewnetrznej na korzysé
prostoty, wyzyskanie pewnej monumentalnosci w ujarz-
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mieniu zywiotu — oto byty trudne do przebycia prze-
prawy, ktore przebrngt nie baczac na mniejsze zto, ja-
kie mogt wzamian otrzymac.

Dzielo jego wystrzegato sie bodaj ol$niewajacych
faktow, pomijajac juz to, ze gardzito wszelkiem efek-
ciarstwem i tatwg tandetng filozofia, do ktorej brali sie
wspotczesni jemu.

O ile w zaraniu swojej tworczej pracy nakfadat
na siebie ciezkie niemal pseudo-klasyczne przepisy, te-
raz, zyskawszy forme, mégt by¢ swobodniejszym.

To tez nie byt doktrynerem nigdy i w niczem.

Piekno pojmowat we wszystkiem, umiat je znalez¢
wszedzie, gdzie go szukat.

Ono jedynie w przebtyskach swoich mogto go na-
wet entuzyazmowaé, mogto go unie$¢ do granic ekstazy.

Czesto tez potrafit mowi¢ o niem jak miodzieniec,
a czu¢ jak dziecko.

Jego postac silna, barczysta, oczy btyszczace ogniem
namietnosci, mogly sie nieraz zapalac iskrg zywiotu —
przebrzmiata, aczkolwiek nie zagastg moca.

Nie obchodzito go wolwczas, jakie wrazenie czynit.

Kpit sobie zawsze z sadow wszelkich o sobie.
A ludzi, ktorych cenit, wolat sam poznawac, nizli im
dac sie poznac.

Pamietal, ze kiedy nieraz nie mogt spokojnie mo-
wic¢ o rzeczach najdrozszych, a ktore streszczat w je-
dynej tworczosci, nawet Anna Sten, owa madra kobieta,
pragngca wyrachowang zawsze sie wydawac, musiata
uledz najwiekszym zachwytom.

Jego nonszalancya wzgledem wszystkiego przeciet-
nego i usmiech pogardy dobrotliwej dla partyi mu wro-
giej (ktorg nizej byt od siebie stawial), nie zuzywaty
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nawet jednej lichej czeSci energii, ktorg jedna rzecz
piekna wywota¢ mogta.

Kiedy po ukazaniu sie ,,Contra Omnes“ wylonita
sie piana, jaka nawet najczystsza woda nosi¢ musi, po-
stanowit na wszystkie zaczepki osobiste odpowiadac
dalsza tworczoscia.

Nie chciat kalaC swej reki piSmiennictwem gaze-
ciarskiem, ktérego szczerze nie znosit.

Kiedy o wiele pézniej, schowane dokumenty kry-
tyczne, pokazat Annie Sten, oburzyfa sie ona wiecej na
nie, niz sam Piotr, nawet w poczatkach dziatalnosci
SWojej.

Nie chciata mu wierzy¢, ze wyszukiwanie réznych
drobiazgéw, przekrecanie catych zdan i wykazywanie
mozebnych ztych wptywéw ,,prawdy* i ,,prostoty” (iro-
nicznie podkre$lanych) nie wzbudzity w nim checi, by
walczyC tg samg bronia.

Jej kobieca zawzietoS¢ byta mu obca, aczkolwiek
pociggajaca.

Nieraz tez lubit przepedza¢ wraz z nig godziny po-
miedzy rupieciami twordéw krytykow —de facto nieu-
kow, lub tez zmartwiatych, starych doktrynerow, kté-
rym wszystko byto jednako obojetne, précz ich wias-
nych ocen.

Nie byto miedzy niemi ani jednej coskolwiek war-
tej, ani jednej oryginalnej i niezdawkowe;j.

Piotr spokojnym tonem, czytywat Annie Sten owe
brednie bezmys$ine, a nieraz potrafit tak plastycznie
uwydatni¢ ich nietad moézgowy i brak mysli przewod-
niej, ze Anna mimo swego wzburzenia, $mia¢ sie mu-
siata.

Nieraz tez mawiata do niego:
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— Nie pojmuje — zaczynata—skad ci ludzie, kto-
rych ty nie znasz zupetnie, o tobie tyle wiadomosci
maja.

— Albowiem jestem dla nich ciekawym—odrzekt—
ja za$ ich tem nie zaszczycam.

— Gniewa mnie twoj spokoj. Jak mozna nie rea-
gowa¢ na paszkwile?

— Widzisz, naszem dzietem jest tworzy¢ piekno,
ich za$ je bruka¢ — brzmiata odpowiedz.

— A kiedys, kiedy Anna Sten meczyta Piotra swa
zawzietoscig, wyjat jej numer najpoczytniejszego pisma
I rzekt:

— To wszystko, co$ juz tu wyczytata, posztow nie-
pamieé. Pozwolitem tym bajaniom przejs¢ koto mych
uszu i zging¢é gdzies w $mietnikach ulicznych.

Ale widzisz, to co ci teraz pokaze, drasneto mnie.

Znalezli tchorzliwi miejsce, ktorego dotkna¢ nie
wolno, rzecz, do ktdrej wtraca¢ sie wzbroniono.

Obudzili we mnie wowczas wrogos¢ i odtad nie
$mieli napomyka¢ mi o tem.

..Widzisz, chodzi o to, ze matka moja wioszka,
ktorej zupetnie nie znatem, opuscita mnie, kiedy miatem
trzy lata. Wychowany bytem przez macoche, ktérg do
pewnego czasu bratem za matke. Oszukali mnie.

Reszty domysl sie sama.

I oto wytykajg mi pochodzenie moje, brak patryo-
tyzmu!

Ci durnie, ktorzy na tyle uznajg sami wiasng mi-
tos¢ ku ziemi ojczystej, jesli sie wznieSC przez nig moga
do fortuny lub stanowiska, to ordynarne bestyalstwo,
pozbawione wogdle wszelkich dazen szlachetnych, mnie
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$Smie wytyka¢ brak mitosci wowczas, gdy ja daje istote
prawdy moich uczué catych!

Szkodnicy i demagodzy bez czci i honoru skorzy-
stali z okazyi i chcieli mnie potozy¢ tym faktem, zem
nie jak oni —zwierze czystej krwi, lecz zem cztowiek
wyzej od nich stojacy!

To wszak $miechu warte, a jednak to mnie wzbu-
rzyto.

To jedno, ze do mojej sztuki idg wttacza¢ nedze
wiasnych czynoéw, ze jg zepchna¢ pragng w marnos¢ aktu-
alnosci —to juz wystarcza.

Brzydze sie nimi, jak wszelka wiekszoscia.

Ale powtorze raz jeszcze.

Naszem dzietem jest piekno tworzy¢, ich za$ je
brukac.

Gdy skoniczyt, Anna spojrzata spokojnie na Piotra.

W jej ciemnych, gtebokich oczach sttumit sie ogien
i smutek poczat wyzieraC.

— ,,Oni* cie tem glupstwem zmddz mogg — rzekia
niepewnym gtosem.

— Nigdy i niczem —odpart —a cdz dopiero tem,
co ze sztukg niema nic wspolnego.

Jestem wcigz twdrczym i to jest bronig moja.

Dla tych za$, ktorzy sie wrogami mymi sami okrzy-
czeli, mam kpigcy usmiech.

Nie uznaje ich wrogosci.

Wrog rownym mi by¢ musi...

Wypisujg mi tutaj ci nedzni stylisci zgrzyty w mo-
im jezyku.

Nie widziatem jeszcze niczego bardziej utomnego
jak ich wzér stylu.
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Jest w nim bezosobowo$¢, beztreSciwos¢, a nade-
wszystko starzyzna zatechta.

Nauczyli sie ledwo sami pojmowac starozytnosc,
a chcg tworzy¢ wzory dla innych!?

Wszystko, com uczynit zupetnie Swiadomie, com
zreformowac chciat, lub uzy¢ raz pierwszy, jest mi za
btad policzone.

Na zapytanie ,ich“ jakim winien by¢ jezyk ,do-
brego stylisty”, odpowiadam zawsze, ze tylko dhugi,
moj za$ treSciwym by¢ musi.

Anna Sten usmiechneta sie i oczy jej sie zalSnity.
Odtad juz rzadziej poruszali kwestye stosunku innych
wzgledem dziet Piotra.

Anna Sten zrozumiata, ze sg one we wszystkich
przejawach réwnie bez znaczenia.
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DWAJ BRACIA.

Do cichego kata, w ktorym Piotr przezyt juz pare
miesiecy, przyjechat brat jego.

Przybyt niespodzianie i bez zaproszenia.

Te nagte odwiedziny, bez uprzednich wiesci, ka-
zaty sie domysla¢, ze Jan przejs¢ musiat co$ bardzo
ciezkiego, ze sie pragnie skupi¢ tu, na odludnym ziemi
kawale, by wytchna¢ i odpoczac.

W samej rzeczy Jan Czarski zdradzat pewien nie-
pokoj, a na bladej, koscistej twarzy jego bol potozyt
pietno.

Wida¢ byto, ze zagospodarowat sie on w skrytej
duszy, choC nieraz w nap6t Swiadomym wyrazie wyto-
ni¢ sie pragnat.

Piotr przenikliwie badat jakie spustoszenie czyni
cierpienie w nadwatlonej jazni, ale nie pytal, jak ono
powstato w najskrytszej duszy.

Wiedziat, ze Jan nie znosi wszelkiej troskliwosci,
a zapytanie jego dotyczace, zbywat pustem stowem.

Zjadliwy uSmiech rozwierat mu usta, gdy widziat
innych czuto$¢ lub opieke.

Piotr usmiechu tego nie lubit.
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Nie cenit nigdy ironii i ostrej krytycznosci, ktore
z stabosci swdj poczatek braty.

Nieraz tez meczyt sie stowami brata. Czul, ze cig-
gte dopatrywanie sie niedoskonato$ci, ciggle naprezenie
uwagi, by spostrzedz stabg strone wszelkiego porywu
i zedrze¢ zen wszystko wiasne i donioste, musi z czto-
wieka uczyni¢ wzér utomnosci.

Musi go zniszczy€ zreszta.

Nie chciat Piotr glebszej rozmowy wszczynaé, by
nie da¢ dostepu sprzeczkom gorgczkowym, ktére uraze
zobopdlng rodza.

Pragnat by Jan znalazt w domu jego spoczynek
i radosc.

— Tutaj widzisz —zwr0cit sie do brata, gdy we-
szli do domu — przesiaduje pod wieczor.

Pracuje, czytam, pozwalam sobie na odnajdywa-
nie starych pamigtek.

Niedawno nawet wpadto mi w rece bardzo cenne
dzietko Johanna Hoffa —mego przyjaciela.

Nosi tytut ,,Ueber Kraft®.

Dam ci go do przeczytania i moze nie dasz wiary...
ile prawdy moze by¢ w kiamstwie, t. j. (chce powie-
dzie€), jak mozna stworzy¢ silne dzieto, bedac samemu
stabym.

— Tam zndéw —rzekt, wskazujac rekg stdt pod
wielkim debem —pracuje rano.

Wowczas nie pozwalam sobie juz na zadne od-
stepstwa, nie mysle o nikim, nikt mnie nie absorbuje.
Czuje juz w sobie system, a wiem, ze wszystko, co
z niego wyptywa, dalekiem jest od szablonu.

Tak, to bardzo wazne, to jest bodaj gtéwng pod-
waling dojrzatej formy.
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Nie wystawiam sobie, jak mozna dojs¢ do roz-
kwitu i pozytywnych rezultatbw dorywczo, lub (co
nieraz u Polakdéw widze) droga sprzecznosci.

Ajednak sam bytem zywiotowym—zatem sprzecz-
nym. Sam zrywac pragnatem bardziej, nizli wigzac.

A nalezy wigza¢, nalezy taczyé wszystko jednym
nerwem zycia.

Widzisz, koncze teraz, dla mnie bardzo wazne
dzielo. Ogromnie wazne —powtorzyt z naciskiem.

— Wykonatem doswiadczenie i dato mi ono nad-
spodziewany rezultat.

Zaczatem je z resztkg moich dawnych pomystow,
z sitg ogromna, pierwotng, a koncze, nie dasz wiary,
konicze jak cztowiek spokojnej mysli.

To znaczy, ze stawiam wnioski z nieubtagang kon-
sekwencya.

Pozwalam jej na wszystko... nawet... nawet na to,
co sie okazaC mogto rewolucyjnym czynem mego zycia

Dzisiaj, kiedy bardziej z oddali patrze na 6w czyn,
wydaje mi sie, ze powtdrnie nie bytbym don zdolnym.
Znaczy, iz dwa razy nie wymaga natura tego samego
0 réwnej sile i napieciu.

..Wyzby¢ sie absolutnie szczescia, wyzby¢ sie
wszystkiego zatem, co nie mogto wejS¢ w ciasng pod-
owczas rame mojej sztuki, dlatego tylko, ze chciato
ono zwyktego ze mnie urobi¢ cztowieka... nie, nie, teraz
podobna ofiara bytaby juz zbyteczna.

Teraz wolno mi wszystko.

Szczerg rados¢ sama mys$l podobna mi daje, choc
wiem, ze w zupetnej bezwzglednosci jej nie wyzyskam.

— Tak — przerwat Jan nagle i gteboka zmarszczka
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na pot przedzielita wybladle czoto — zainteresowate$
mnie tg ksigzka... Zdaje sie ,,Ueber Kraft* sie nazywa?

...Powiadasz ktamstwo... to ci sie mniej udato.
Przywykte$ zbyt prosto bra¢ wszystko.

Widze, ze jest to rownie wadg, jak zaleta.

..A jest tyle odcieni sit, tyle ich pojec.

Mozna by¢ zresztg tak nikle stabym w sile i tak
silnym i mocnym w stabosci.

Tak, to nie paradoksy.

Sitg nazywam wszelki sposéb wyjscia, wszelkie
racyonalne rozwigzywanie zagadnien.

Bo i coz pocznie sita brutalna przed subtelnem
wrazeniem?

Jest bezradng i staba, powiem, gtupio sie czuje
nawet.

Nie dla wszystkich wszystko — zaakcentowat do-
bitnie.

— Nie, dlaczego... stucham cie chetnie — zdziwit
sie Piotr.

— Tak, ale ja mniej chetnie mowie.

Piotr przygryzt wargi zebami. Ostatnie stowa dra-
snety go silnie. Lubit prosty stosunek, a widziat, ze po
roku roztgki nie taki sie z bratem utozy.

Nie chciat by¢ jednak szerzycielem winy.

Jan roéwniez nie czut sie zdolnym do sprzeczki.
To tez szli dtugo, milczac.

Kazdy z nich siegng¢ pragnat pamiecig wstecz,
chciat co$ sprawdzi¢ i poréwnac.

Ostry, odwieczny bol wpit sie w mozg Jana.

Meczyt go ciggtym, okropnym usciskiem.

Zimna mys$l wdarta sie wewnatrz istoty.
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Powracajgca chtodna fala studzita krew i darta
W strzepy uczucia.

Nie przez to cierpiat Jan, ze nie umiat zdac sobie spra-
wy ze swoich checi, przeciwnie, nieraz zdawato mu sie,
ze nalezato tylko reke wyciggnaé, by otrzymaé w za-
mian zyciem pulsujace szczescie.

A jednak nie czynit tego.

Bojazn, by cho€ jednym ruchem nie zdradzi¢ swych
checi, by nikt nie znat tresci przyrodzonej, gotowa byta
niszczy¢ wszystkie plany i dusi¢ z trudem wzniesione
pragnienia.

Chowat sie zawsze przed wszystkiem i wszystkimi.
Tchorzliwos$é fatszywa i drazliwos¢ nader wysubtelnio-
na wytworzyly pewien trujagcy ferment, ktéry gotow
byt szerzy¢ niszczycielskg prace.

Od tych zas, ktérych cenit, zadat wszystkiego,
0 czem mowic nie chciat, a co w nim tkwito gieboko.

Lecz i to wydawalo mu sie zbyt niebezpiecznem.
Jan zresztg inercyjnie w btgd wprowadzat ludzi.

A szczero$¢ wzgledem siebie?...

Byta ona nikla, malutkg stomka, ktora ratowaé
nie mogta.

Zreszta cOz znaczy jeden pewnik wobec tysigca
wahan, wobec niepewnosci.

Cierpienie?., i ono nawet nie chciato sie zde-
finiowac.

Ba, zeby mozna bylo zestawiC je, zeby sie dato
ujg¢ w pewnej dziedzinie uczué¢ lub mysli, ale ono
tkwito w kazdem stowie, w kazdej zgtosce i literze.

Ono byto uktuciem szpilki w arterye kazdej wy-
zwolonej checi.

Bal stat sie wszechobejmujacym.
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Ale nie byt on szlifierzem glebi tragicznej, lecz pa-
sorzytem, pajagkiem, ktdéry skrepowawszy swojemi tapa-
mi catg swobode, wysysat z niej krew.

| to trwato juz lata cate.

Czasami jeszcze w ostatnich podrygach rzucata sie
ona beznadziejnie, rwata sie chciwiej, ale mocniejsze usci-
ski kleszczow doprowadzaty jg do stanu wiecznej agonii.

Nie mégt wydostaé jej Jan z taknacych obje¢, nie
mogt wyswobodzi¢, ukochaé i czcié!

Czasem ta mysl przygnebiata go, czasami jednak
rodzita burze bezradng w piersi i ulegata potulnie, bo-
jac sie kary, jakg Sciggng¢ mogta.

Pragnat Jan, by zaszto co$ waznego, chciat sie po-
sung¢ w te, lub tamty strone.

A najgorsza, najniebezpieczniejsza byta che¢ —by¢
wolnym.

Mijaty wbéwczas tygodnie kleski zupetnej.

Natura rozbijata sie, jak ptak o szybe zamkniete-
go okna.

Walczyt duch wolny, gteboki z brutalnym wro-
giem-zaborca.

Przegrywat zawsze, a wecigz prébowat powstac,
zbierat swoje sity, przelewat darmo krew.

Ktadt coraz wieksze ofiary, aczynigc to, wiedziat,
ze musi dojs¢ do zupetnej zagtady.

Tak to walka bezlitosng by¢ musi, gdy braknie
wspolnych pierwiastkbw we wrogach.

I c6z mozna bylo uczyni¢, gdy w duchu tkwita
wielka ostateczno$¢?

Kazde zetkniecie sie z ludzmi wywotywato stokroc¢
silniejsze wstrzasnienie, jesli wogdle powaznem byc
mogto.
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Zwigzat mus zycia namietnosci tworcze, niszczyt
niewolg wszystko, co nawet zmdzgu juz poczetem byto;
zamknat usta skardze, ale pozwalat panoszy¢ sie dumie.

Ciezkie to byly chwile, bodaj najciezsze.

Wieczne pytania, kto wzbrania by¢ wolnym, ze-
rwaé ze wszystkiem i iS¢ w dalsza droge, przestaty da-
wno czekaC na odpowiedz.

Byto cos, co sie kryto pod maska obtudy, chcac
schwyta¢ chciwie kazde nowsze stowo.

| teraz uciekt Jan przed swojem szczesciem.

Wymknat sie jak tchérz, albowiem spostrzegt, ze
kiedy je juz urzeczywistni¢ pragnat, stato sie ono dlan
obce i zimne.

Rok prawie gotow byt budowac to, co zrujnowat
W przeciggu godziny.

I tak czynit wiecznie.

| kiedy myslat teraz o kobiecie, ktdérg zostawit,
cierpki, bolesny u$miech wykrzywit mu usta; czy to na
mys$l, ze ona teraz cierpie¢ bedzie, czy tez przez nie-
che¢ do samego siebie, nie wiedziat sam.

Teraz kiedy Piotr wspominat (ledwo dajgc pojac),
ze zerwatl z osobg mu blizkg, wbrew swej naturze,
przeciw wiasnej woli, zrozumiat, ze on, Jan, uciek
przed jasniejszym promieniem z tchdrzostwa, z bojazni,
by nikt nie ujrzat catej pustki jego.

Albo wprost uczynit to przez drazliwg ambicye.

Uczut nagle pogarde dla siebie.

Stowa, ktére byt styszat tyle razy, zadzwieczaty
w uszach.

Gorgce uczucie i duma kobieca przezwyciezaty sie
sie w nich nawzajem.

A on nie umiat bra¢, nie umiat siegng¢ zaborcza
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rekg po to, co sie prosito, by je wzig¢, chroni¢ i ko-
chac.

Oczy piekne dawaly pojaC catg dume, a niezrozu-
miane, kpigce sie stawaty.

Lecz przez bdl kpity jedynie.

Bat sie Jan tego drwigcego usmiechu, uciekat
przed nim, nie wiedziat, jak sie ma broni¢, co czynic?!

A byto tak tatwo wykrzesa¢ tyle piekna, za tatwo
nawet.

Rozumiat Jan checi, przenikat w kobiecg dusze,
ale nie chciat da¢ jej moznosci rozmachu.

Stchorzyt przed impetem temperamentu kobiety.

Nie pojmowat co w nim, w Janie kocha¢ mozna?

A nieraz cierpiat, myslac, ze traci dzien po dniu,
Ze upuszcza ,,najcenniejsze* z zycia Swiadomie.

I potem znéw czynit tak samo.

Nie wierzyt juz w zadne zmiany, w zadne zjawi-
sko, ktéreby go wskrzesi¢ mogto.

Chciat tylko ciszy.
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ELZBIETA BRANDT.

A kobieta, ku ktorej myslg sie zwrdcit obecnie
Jan Czarski, byla dwudziestoletnia Elzbieta Brandt.

Poznat jg rok temu w zgietkliwem gronie, w tym
czasie, kiedy ksigzka jego ,,Ludzie Upadku* zyskata so-
bie przejSciowg stawe.

Naokoto komentowali jg sobie najrozmaiciej, a po-
niewaz byta niezmiernie subtelng i nie najbardziej ja-
sng, kazdy obstawat przy swojem.

Jan nie znosit komentarzy do dziet swoich, nie
cierpiat ciekawosci i dyletantyzmu.

Moéwit o pracy jako o rzeczy, ktorej nie kochat,
lecz cenit.

Nigdy nie byla ona koniecznoscia.

Wszelka koniecznos¢ byta ponad sity.

Pewnego razu po zebraniu, Ktore przepedzit wraz
z obcymi ludzmi, ustyszat cichy, lecz dobitny gtos ko-
biecy.

Mioda kobieta méwita do niego:

— Rozumiem bdl—rzekta—ktéry rodzi sie z czio-
wiekiem i ktory umrze¢ z nim musi.
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Spytat woweczas, dlaczego zwraca sie don w ten
sposab.

Odpowiedziata krétko:

— Zdaje mi sig, ze nie tyle rozumiem cierpienie
ludzi, ile je czuje. Widze je w twarzach, dopatruje sie
go w mowie, w kazdym ruchu je wyczuwam. | jakze
jest mi jasnem, ze w panu tkwi 6w bdl niszczycielski,
ow kat wszelkiego uczucia.

To powiedziawszy, wyciggneta pierwsza reke i
wyszia.

Jan sie zamyslit.

Dawno juz nie styszat tak prostych stow z ust
kobiety.

Wyszedt zaniepokojony.

Btadzit w alejach dziewiczego parku tam i napo-
wrot, kroczyt po Sciezynach, a w myslach jego tkwity
juz stowa Elzbiety.

Spotkat jg nazajutrz na ulicy.

Skineta mu lekko gtowg i uSmiech promienny
ol$nit jej twarz.

Jan podszedt.

Elzbieta zaczeta odrazu z prostota, wracajgc do
WCZO0rajszej rozmowy.

Spytata, czy Jan jg zrozumiat, czy aby tylko nie
wykomentowalt zle jej stow szczerych. Nadmienita skro-
mnie, ze tesknota, na ile zna siebie, nie jest jej obca.
| dodata przytem:

— Przez to wiasnie, ze mi niedola nie stepita ner-
wow, czujng na cudzy bl jestem.

Czasem ogarnia mnie przestrach okropny.

Zdaje mi sie, ze stysze wszystkie skargi Swiata
w jednym zespole.
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Wytezam wdwczas stuch. Wstuchuje sie w te naj-
okropniejszg symfonig, w ten jeden zywy dzwiek —
wszechbot, wszechcierpienie.

Nie czuje sie zdolna, aby zdaC sobie zen sprawe,
aby go umie¢ w stowach wypowiedziec.

Lecz mnie sie zdaje, ze nie ma ofiary, jakgbym
poniosta, by tylko zamknag¢ usta owej skardze.

..Czemu tylu ludzi ginie, czemu tylu zging¢ musi,
a tak niewielu tylko cel swdj osigga?

Jan zdziwit sie bardzo.

Pomyslat bowiem, czemu ta mtoda kobieta, ta de-
likatna, nieco watta figurka, tyle zrozumie¢ mogta?

Przyjrzat sie jej uwaznie.

Spostrzegt teraz dopiero, jakie gtebokie szafirowe
oczy nan spogladaty, jakie piekne, niezmiernie duze
czoto jasniato dobrocig z pod gtadko zaczesanych, mo-
cno-ztotych wiosow.

Pytat sie siebie, czy jej odpowiedzie¢, czy daé te
jedyng szczerg i dtugg odpowiedz, ktéraby byta opo-
wiescig zycia.

»Dlaczego tak wielu ginie, a tak niewielu tylko cel
osigga“.

Dlaczego skojarzenie wszystkich gtosow skargi jest
tak okropne.

Czemu ogarng¢ moze jej piekna dusza ten tragizm
straszny Swiata.

Czemu?!

Wstrzymat sie jednak ze swem wyjasnieniem. Nie
chciat maci¢ spokoju, a nie wiedziat, ze watpliwosci
bardziej szarpig ducha, nizli zta prawda.

Wiec milczat.

Ale Elzbieta Brandt za wygrane nie data.
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Zarzucata potokiem pytan swego towarzysza, bez
wytchnienia wypowiedziata wszystko, co jg meczyto,
i co jej mglistem wydawaé sie mogto.

Zapytywata skad bol powzigt swoj pierwszy po-
czatek?

Czy mozna siegngC wstecz pamiecig whasng i zaj-
rze¢ w pierwszy dreszcz, w pierwszg watpliwos$é?

Kto sta¢ sie moze najniebezpieczniejszym, kto zada
najwiekszej dla siebie ofiary?

A nadewszystko kto wigze, kto kaze staczaé sie
ludziom?

Czyja moc mogtaby powstrzymaé 6w bieg okro-
pny w coraz nizsze Kregi, w coraz ciemniejsze podzie-
mia istnienia?!

1 kto zada takiej ofiary, kto jej chce?

Elzbieta wierzyta wr przeznaczenie, pewng byia,
ze los, ktory nad cztowiekiem cigzy, musi sie zwali¢
na barki jego, musi go przygnies¢ swoim ciezarem, lub
zniszczyC szczescie w iskierce malenkiej.

Kiocity sie w niej: sprawiedliwo$¢ i koniecznosc.
Chciata nieraz zwrdci¢ swe oczy ku tym wybrancom,
ktorzy zyli tak, jak chcieli, i wedlug woli wiasnej rza-
dzili sie sobg, ale jak matg, jak nieliczng wydata jej sie
ta garstka szczesliwych.

To zresztg nie dawato rozwigzania.

Mioda dusza kobieca chciata znalez¢ wyijscie,
szukata przyczyny, dla ktorej cierpie¢ warto i niszczy¢
sie trzeba i nie znajdowata odpowiedzi.

Bo i c6z w zamian otrzymujg ci, ktérzy dajg
bez namystu wszystko?
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To wihadnie pytanie bylo waznem dla Elzbiety,
ono meczyto juz jej jazn szlachetng caty dni szereg.

Teraz zdawato jej sie, ze znalazta ducha, ktdry na
wszystko jej szczerze odpowie.

Czekata na odpowiedz.

Tyle watpliwosci miato znikng¢ naraz, tyle zapy-
tan—znalez¢ rozwiazanie, wreszcie tak wiele nowych
rzeczy miato sie wyjasni¢! Chciata ustyszeC z ust sa-
motnego mezczyzny prawde.

Myslata, ze ludzie stroniacy od gwaru, kryja isto-
tne tajemnic skarbnice.

Wyobrazata sobie, ze zrozumienie tresci kazdego
zjawiska czyni z nich rezygnantow spokojnych.

Pragneta wierzy¢, ze im ulzy¢ moze.

| szta Elzbieta Brandt ciggle naprzeciw zbolatej
duszy i czekata.

Watpliwosci nie nikty, a Jan wcigz milczat.

Nieraz odchodzita tez mioda kobieta smutna,
wzruszona i zniecierpliwiona.

Powracata do swego wiasnego pokoju, a byto

Nie mogta wszak siedzie¢c w murach zamknieta
wowczas, gdy naokoto cierpieli, mysleli i czuli.

A nadewszystko rosta Swiadomos¢ cierpienia.

- Bezczynno$¢ truta, a brak pomocy budzit tkanie
W piersi.

Pytania rosty, watpliwosci szerzyty sie, jak bujne
chwasty, a niezalezno$¢ w istocie zasiana, pragneta
burzy, zmaconej zywiotem.

Elzbieta czekata na iskre piorunu, ktdra spopieli
jej mysli jatowe.
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Owej iskry wiasnie bat sie Jan Czarski.

Rozumiat zbyt dobrze, Ze predzej, czy pOzniegj, roz-
Swietli ptomien ducha jego pustke wiasna.

Czekat i milczat, a chociaz znana mu byta ludzka
tragedya, tych, ktorych nieraz widywat w bezwoli, lub
w porywczych checiach, wolat nie dawa¢ zadnych od-
powiedzi.

Opowies¢ szczera mogta rozczarowaé, moglaby
wreszcie zostaC Zle pojeta, niezrozumiang.

Stowa wszakze jedne i te same inaczej dZwiecza
dla dusz réznorodnych.

Jan wiedziat, co tkwi w kazdym wyrazie wyznan,
ale dla obcych mogt by¢ on tylko dzwiekiem beztre-
sciwym.

De profundis ducha uwazat za chybione.

Sama préba szczerosci wykluczona byta.

To tez Jan coraz zacieklej milczat, coraz cierpli-
wiej znosit wybuchy Elzbiety.

Ale w niej powstawata teraz nowa sita.

Sita ducha —intuicya.

Zaczeta wiec mowié, a Jan stucha¢ musiat.

Poczgtkowo niepewne przypuszczenia z kazdym
dniem bardziej rosty i mezniaty.

Czuta Elzbieta, ze zdobywa sobie, wielkim wysit-
kiem, catg dusze meska.

Chciata jg zawojowaé, a pragnienie owo byto tak
silne, ze znikty wszelkie trudnosci.

Nawet wstyd malat, nawet forma nikia!

Wreszcie wiedziata Elzbieta tyle o swym przyja-
cielu, ze o$mielita sie na pewnego rodzaju wyzwanie.

Moéwita z cudnym usmiechem bolu, ktory kobiete
tak wspaniatg czyni.
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— Czy mysli pan —rzekta —ze nie wiem, czemu
wcigz milczysz, ze nie zauwazytam, ze$ ukryt prawde
przedemna.

Po ostatnich stowach, spojrzata w oczy zmato-
wiate Jana, a wyczytawszy dla sie znaczacg odpowiedz,
ciggneta dalej:

— Mamze znéw mowié, znowu odgadywac?

Jakze sie nauczytam zrecznie to czynic.

Zapytuje sie nieraz skad ja wiem tyle?

Skad wiem?

Skonczyta.

Jan stat spokojny, bezbronny. Zrozumiat, ze wy-
stucha¢ musi najgorszg prawde.

Probowat jednak zmyli¢ droge ku niej.

— Zebym byt wiedziat —rzekt wreszcie —ze za-
lezy pani goraco na mych pogladach, odpowiedziatbym
bez namystu, ze dziewie¢ dziesiatych ludzkosci ma dzie-
wie¢ dziesigtych danych do przegrania i jedng dzie-
sigta, aby zwyciezyC.

To zwykta kolej rzeczy.

Zreszta wszyscy posiadamy braki, a z nimi nie
dochodzi sie do celu.

— Tego nie zrozumiatam, to jest dla mnie nie-
szczere —dodata przenikliwie, wiedzac, ze mu tym bol
sprawia.

Nastgpita chwila decyzyi, nalezato wreszcie wszyst-
ko wypowiedzie¢, co tlumionem bylo w ciagu mie-
siecy.

Elzbieta Brandt chwile wahata sie, ale che¢ nagta
i ol$niewajaca dziata¢ kazafa.

Twarz miodej kobiety spochmurniata nagle, oczy
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skupity w sobie treS¢ istoty catej, a brwi szlachetne
zmarszczyty sie nieco.

Tak, teraz pojefta Elzbieta, ze znalazta odpowiedz
na swoje pytania i ze byla ona prostg, lecz niegodng
zycia.

— Oto wiec smutnem jest to, do czego dosztam
sama —rzek{a cicho bardzo — smutnem i tak bezna-
dziejnemu

W tej odpowiedzi, ktorej tyle czasu poSwiecitam,
miesci sie jeszcze pytanie. Ale na to pytanie nikt mi
nie da rozwigzania.

To jest tragizm, z ktérym umrzeé trzeba.
— Czyzby?—przerwat Jan, bo zdawato mu sie, ze
ostatnie stowa wypowiedziata z determinacya.

— Tak, to jest zagadka nasza, a kazdy z nas ma
inng, gtebsza, lub bardziej ptytka, ale jg ma.

I co wiasciwie tworzy owa tajemna rozpacz, jak
nie forme, ktorej nie warto wyrazu poswiecic.

Co ksztattuje odwieczny bdl, jak nie przezornosc,
lub wyrachowanie, lub wszystko inne, co z mézgu wy-
ptywa.

Mysle czestokroé, czemu nie wolno siegna¢ po
wszystko piekno naraz i czemu kazda préba tak sie
okrutnie zemsci¢ na nas musi.

Dlaczego stworzyli sobie ludzie warunki, w kto-
rych im zle?

Wszak ci, ktorzy poddajg sie utartej formie —sg
nieraz dzielni.

Bo wszak tchérzostwo marnych ludzi tylko krepuje.

— | stabych — dodat Jan z zastanowieniem.

— Niechaj bedzie stabych. Ale czyzby tym sta-
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bym Jest zupetnie Wszystko jedno —meczy¢ sie za nic
i meczy¢ sie za coS.

A zatem—nie zwykie tchérzostwo skuwa was, ludzi
nielicznych, w kajdany, nie wielko$¢ wiasna, nie am-
bicya szczera — jeno bojazhn udzielenia sie.

Boicie sie, ze trzeba sie odda¢, by wzigé z naszej
duszy najszlachetniejsze!

Lek was plata i usidla, gdy pomyslicie, ze wam
dajg wszystko za wasze duchy, spetane uczuciem.

Zadaja od was czynu.

Ale ja, jak tysigce innych chowana, przywykia do
obtudy w stosunkach z ogoétem, cos silniejszego pragne
wchiongé w siebie — szczerosc.

Chce wiedzieC, co znaczy nieskrepowany ped roz-
namietnienia i Wznlos’ry bol dojrzatej namigtnosci.

Brak przezy¢é mowi mi, zem mato warta.

A mimo to, w ofierze niose jazin samodzielng, choc
wiem, ze ukrytg przedemng zostanie istota meska.

Elzbieta Brant przerwata. Brakio jej tchu, by da-
lej wyspowiada¢ swa gorzka wiare.

Szkartat rumienca rozpalit jej twarz.

Jan patrzat sie na to.

Jego posepna jazn wstrzasnietg zostata naglg szcze-
roscia.

Mimowoli pragnat usungé sie w kat niewidoczny
i stucha¢ tylko, a ze swojej strony nie czyni¢ nic.

Czut, ze wzigé nie moze szczescia wielkiego i ze de-
cydujacy krok zmienitby uczucia w czcza obojetnosc.

Byt Smiesznym, jak zak i udawat, ze nie pojmuje
nagtego wybuchu.

A Elzbieta czekata.
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Patrzata zdumiona na oschtg posta¢ ozigbtg, nie-
czuta.

Parskneta Smiechem.

— Na co pan czeka — spytata z pogarda.
\ — Na koniec wyznan — odrzekt Jan z namy-
stem.
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ANNA STEN.

Anna Sten postanowita wraca¢ do kraju.

Zatrwazajace przeczucia i niepokojgca mysl o no-
wym kroku, ktory uczyni w swem zyciu, meczyly ja
swoim brakiem jasnosci.

Droga, po ktorej szta dotychczas, nagle skrecita,
nie wyjasniajac celu, ani dazen.

Wypadek usitowat raptownie co§ zmieni¢, uzalez-
nit od siebie wszystkie sity tworcze, wreszcie chciat
stawic¢ opor.

Do tej chwili Anna Sten mieszkata we Wioszech.
Po rozejsciu sie z Piotrem, po zakonczonych walkach
zobopélnych zamkneta sie w sobie, tu —w nadmor-
skiem ustroniu.

Dlugie miesigce zupetnej samotnosci urozmaicat jej
stary fortepian.

Lecz proznym jest kazdy wysitek kobiecy, ktory
jej ducha chce odseparowac od reszty $wiata.

Kobieta musi podziw wzbudza¢ w oczach patrza-
cych, musi by¢ osig, dookota ktérej wiruje zycie.

To tez Anna Sten zmienita pierwotny tryb jego.
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Z poczatku zaczeta podejrzewac siebie w stabosci,
lub w checi wskrzeszenia wzniostej przesztosci.

Widziata, jak tesknota zaczeta wyzieraC ze wszyst-
kich katow, jak despotycznie chciata wiada¢ duchem.

Anna czula, ze raz jej dostep dajac, niepredko zrzu-
ci jej ciezkie kajdany.

Woweczas to wihasnie, poczeta gwattownie sie bronic
przed nowg nawatg pragnien.

Wyrobione pojecie 0 wihasnej nielitosciwosci, o nie-
ugietej dumie, ktéra w chwilach silnych kobiecg tylko
by¢ mogta, zaczgto sztuczng tworzy¢ podwaline.

Zdawato jej sie, ze moze sobie na wszystko po-
zwoli¢, ze wolno jej sie zaszargaC nawet, byle tylko
nie dac sie tesknocie rozrasta¢, byle nie myslec.

Wychodzac z domu z lekkomysinoscig, nieco nie-
rozumng, postanawiata nie sprzeciwiac sie niczemu, co-
kolwiek ja spotka.

Stata sie dostepna, tatwa, ztosliwg nieraz, ale wy-
baczajacg wszystko, co pochodzito z podniety zmy-
stowej.

Dumna Anna Sten stala sie teraz wyrozumiatg
i tolerancyjng, a nieraz byfa natyle dostepng, ze z gtup-
cem nawet umiata sie cieszycC.

Wracajgc do domu po catodziennych poszukiwa-
niach, zmeczona pustka swojego istnienia sprawdzata
zasypiajagcym mozgiem wrazenia dnia.

| wydawato sie, ze nie byly one niczem gorsze od
tych, ktore byly niegdys$ Swietemi.

Potem kiadta sie spaé. Zasypiata twardym, niena-
turalnym snem.

Ranek nie istniat dla niej. Najcudowniejsze godzi-
ny nikly daremnie.
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Leniwo spozierata z t6zka przez muslinowe zasto-
ny na budzacy sie Swiat. A czynita to z takg obojet-
noscia, jakoby nic juz ja wzruszy¢ nie mogto i byto
martwym, jak jej mtoda dusza.

Rzadko starata sie usprawiedliwiaé, a zresztg mysil,
ze méci sie catem zyciem swojem na Piotrze, zaogniata
jej postanowienia.

Nie zdawata sobie sprawy, ze wyjazd jego wpty-
nat na nieobliczalno$C jej msciwych pragnien, ze iner-
cyjna zmiana przyszta od niechcenia, a wrosta silnie
w krew i uj$¢ nie chciafa.

Coraz bardziej dawata sie plagtac przez sidta i nie
miata odwagi, by sie spojrze¢ na nie.

Szta z zamknietemi oczyma.

Kazdy dzien zdat sie powtOrzeniem przesziego,
kazda che¢ byta bladym odbiciem pragnienia.

| mijat czas.

Wcigz majaczyty te same nazwiska mezczyzn i mto-
dzieniaszkOw, ich puste stowa i rozpustne czyny.

A nie bylo miedzy nimi nikogo, ktoby wydzwig-
na¢ ja pragnat, ktoby jej szedt naprzeciw.

Wszyscy oni byli jej obojetni, a wykazywata im
nieraz tyle humoru. Po co?

Pozwalata na wszystko wszystkim z jednakowg
ulegtoscia, nie dopuszczajac tylko do ostatecznosci.

Czuta na sobie ciggle dotyk rak mezczyzn, deli-
katne mus$niecia mtodziencow i pragneta zrzuci¢ je ze
siebie, tak jak zzrucata ubranie.

Ale wola jej byta stabg i chora.

To tez po chwilach refleksyi miast zmieni¢ droge,
po ktorej dazyta, wracata w determinacyi do bezmysl-
nego grona swych towarzyszy.
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Bafa sie samotnosci.

Czuta, ze byta ona jej najbardziej zawzietg wspot-
zawodniczkg i ze sie przed nig kryé musi, bedac zbyt
marng, by spojrze¢ jej w oczy.

Idyotyzm flirtu, ktéry w czasie zycia z Piotrem”
nie istnial wcale, a mogt sie wyda¢ czems$ tak bez zna-
czenia, jak mucha, ktéra brzeczata w pokoju, teraz wy-
petit wszystko.

Szczegot najdrobniejszy stat sie bezwzglednym ty-
ranem.

Trudno bylo Annie Sten kontrolowac siebie.

Stowa wraz z wypowiadaniem umieraty nazawsze—
niegodne byty pamieci.

To wiasnie, ze Anna nigdy nie mogta zebrac calej
bezmysInosci dnia w skupionej formie, ze zapominata
szybko wszystko poprzednie, dato jej moznos¢ zycia
dtugo w sposob beztresciwy.

Gdyby mogta byta zwazy¢, poréwnac¢ okres upad-
ku z okresem, gdy sie wznosita wysoko, tatwo zerwa-
taby z nedza uczucia.

Ale istniata tylko dla niej dana godzina, istniata tylko
terazniejsza chwila, a poza niemi byla bezwzgledna te-
pota i brak zupetny glebszego porywu.

Gorzkie, beznadziejne, kobiece rozczarowanie —
mysl, ze jej nikt nie pragnie z catym zaparciem sie swo-
jej istoty, ze bodaj wcale nie jest godng tego, kazaty
Annie pada¢ coraz nizej.

Pierwszy raz czula, ze jg nicos¢ zmusza do przy-
stosowania sie do przecietnosci.

Nigdy bowiem dotychczas przecietng nie byta.

Jej rozmach pragnienn wiecznie Swiezy i odmien-
ny, jej silne parcie do wolnosci, do szczerego nieskre-
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powanego forma, istnienia, byty dotychczas dominuja-
cemi cechami, w imie ktérych wyrzec sie mogta pod-
rzednych btahostek, ktére tak wielce, w kazdym zyciu
waza.

Nieraz tez zrywala raptownie z ludzmi, ktorzy sie
powtarza¢ zaczynali, a ktorzy dac jej nic juz ze siebie
nie mogli.

CzestokroC rzucata caly okres przezyty w ciggu
okamgnienia, gdy czuta, ze juz wzieta z niego istote
pragnienia.

Bywato, rowniez, ze byta nieubtagana, czesto okrut-
ng przez to, ze ktamacC przed sobg nie chciata i ze iS¢
miata droga, ktorg w swej duszy tajemnie kreslita.

Ostatnia nie byla nigdy ta, po ktorej dazyta.

Zycie modyfikowato wszelki szemat, rozwijato checi,
komplikowato je, nieraz burzyto, ale badzcobadz budo-
wato pewng droge, na ktdérej wyrastato wszystko nie-
spodziewane, a piekne, zwrotne, a niebezpieczne.

llez to razy w ciagu jednej godziny zmieniala ra-
dykalnie swe postanowienia i jak zalezne byty one od
jednego westchnienia, stowa lub gniewu.

A oryentowata sie szybko.

Instynkt wrodzony odnajdywat wszystko najbar-
dziej konieczne i rzucat sie na nie.

Nie dbata, czy byta konsekwentng, chciata jedynie
prawdy uczuC i szczeroSci w rzeczach pierwszej wagi.

Nieraz popetniata niedorzecznosci, jeden dzien
przeczyt drugiemu, byta zupetnie nieobliczalna.

To tez czesto stawata nagle przed niebezpieczen-
stwem i wysila¢c musiata swoj umyst, by wyjs¢ zen bez
szwanku. Ale nagte i gwattowne wypadki, pod wpty-
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wem uczué silnych zrodzone, wprowadzatly jg w nowy
Swiat, w nowe znéw zycie.

Zycie Anny Sten bylo r6znorodne: wznioste i piek-
ne, lub tez nizkie i puste.

Byla, jak wszystkie kobiety jej krwi, szlachetng
w uniesieniu i bezmysing w upadku.

Mogta by¢ promienng, a nawet duchowo ptodng
i pustg, lub apatyczng.

Mogta rwac peta z najzacieklejszg uporczywoscia
rycerza, lub tez skrepowac siebie zwykltym sznurem
stabosci, jak istota wiasnego hartu wyzuta.

Mogto jej zbrzydngé nagle wielkie uczucie i po-
ciggng¢ — liche, btahe i nikie.

Mogta nawet iS¢ wbrew wiasnej woli, przez jaka
Slepa inercye pchana, w najciemniejsze zautki, by szu-
ka¢ tam tresci i byta w stanie wyprze¢ sie tego, co
bodaj prawdziwag istotg zycia byto, byle tylko nie stra-
ci¢ swobody.

Byta wielkg sprzecznoscig i olSniewajacg pochod-
nig, ktora oswietlic mogta meska tresC jedrng i wy-
bujata.

Skad podmuch wiat, by z iskry ogien wykrzesaé
nie wiedziat nikt, i nie wiedziata Anna, skad naraz na-
gle i gwattownie nawiedzato jg niespodziewane uczucie,
odgadujace szybko trudne zagadnienia—bylo tajem-
nica.

Wreszcie czy Anna znata sie sama?

Czy potrafita oceni¢ sie w pieknie i brzydocie?

Nie, Anna znala siebie tylko w tej chwili, w kto6-
rej zyla ostatnio, oceniata sie bez porownan i z zupet-
nym brakiem objektywizmu.
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Zresztg chciata, by inni je] wyjasnili to, co w niej
tkwito gieboko.

Z sadéw innych tworzyta szerokie pojecie 0 so-
bie, wreszcie uzupetniata je wiasnem wrazeniem do-
rywczem i popedliwem.

Ale i to nawet przy zywiotowej zmiennosci sta-
wato sie nieraz zupeinie falszywem i bez znaczenia.

Wage tylko miata chwila, cene miat poryw.

To tez czasami wydawata sie sobie Anna Sten bez-
wzgledng i jednolita.

Ogarniata swemi ptomiennemi oczyma wszystko
piekne, odrzucata kategorycznie wszystko drugorzedne,
stawata sie bodaj chciwg i uparta.

Byty to dni, kiedy bra¢ tylko pragneta, kiedy go-
towg byta wyrwac to, co za godne siebie uznawata.

A poniewaz byta odwazng i z chwilg, kiedy jej
mysli goragce rozpalaty czoto i skronie, postanawiata
urzeczywistnia¢ swe checi i pragnienia; nigdy wiec dtugo
w stanie niedokonanym tkwi¢ w niej nie moghy.

To tez szybko umieraty zbyteczne ostatecznosci,
ktdre kobiete, dzielng w myslach jedynie, zniszczy¢ po-
trafia.

To tez dla tego nie rozrastaty sie checi nieczyste,
lub urojone zadze, stokro¢ grozniejsze jeszcze, gdy sttu-
mione.

Anna byla naturg nawskro$ czystg i piekng, acz-
kolwiek nieréwng i kontrastowa.

Nieraz tez zmieniata sie raptownie i niespodzianie.

Stawata sie melancholijng, gtos jej altowy nabierat
miekkosSci i stodyczy, zdania bywaty krétkie i niepew-
ne, a w oczach jasniaty Swiatta fagodne i smutne.
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Wodwczas szukata Anna swobodnie, bez pospiechu
tresci najbardziej pieknych dni zycia.

A w kazdym z dotychczasowych znajdowata braki,
w kazdym z nich nie byto catosci.

Przysztos¢ kryta w sobie dzienn doskonaty, godzi-
ny, w ktérych chwila kazda ma swoje odrebne zna-
czenie, swojg wylaczng wartos¢.

Zdawata sobie sprawe, ze jesli dzien 6w dotych-
czas jeszcze nie nastgpit, to nie z jej, lub czyjejkolwiek
winy, a przez to jedynie, ze bylo jeszcze zawcze$nie.

Trzeba bylo przejs¢ wiele, przetkng¢ nie jedng tze
gorzka, by otrzasngwszy sie ze wszystkiego, co przyku-
wato do upadku, stang¢ nanowo w petni sit.

| dzien ten zblizat sie teraz wiasnie, biegt wolnym
lotem, a byt juz pozadanym i upragnionym.

Anna nie czula jeszcze blizkosei jego i dlatego nie
myslata, ze moze gwaltownie zerwac z obecng bez-
mys$Inoscia.

Nie byto jeszcze bodzca, ktoryby czujnos¢ jej zbu-
dzit 1 oczy otworzyt.

Wracata zatem Anna codzien do ludzi, ktorych
nie lubita, do ghlupstw, ktorych beztreSciwos¢ rozu-
miata, 1 do ponizajgcej roli zabawki dla tych, lub
tamtych.

w owo $rodowisko bezbarwne, za kazdym razem cos sie
w niej mocniej wzdrygato przed takim trybem zycia.

Az wieczoru jednego powiedziata sobie, ze raz
ostatni staboscig sie wigze.

Nie wiedziata, kto przecigé pragnat sidta, dac
chciat jej swobode, kto szedt z pomocg naprzeciw, by
zbudzi¢ piekno.

Piotr Czarski 4.
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Nie wiedziata, czy nowy cziowiek w jej zyciu za-
wazy, czy czas jej zwrOci tego, ktorego stracita w ocze-
Kiwaniu najsilniejszych pragnien. Ale to wszystko byto
zbyt mato, by zwrotny krok uczynié, by z catg wolg
chcie¢ iS¢ inng droga.

Bodziec szedt skadinad i niespodziewany. Oto
zjawit sie Rafat Orlicz—dawny znajomy, ktérego Anna
poznata nad Garda, przeszto rok temu.

Byt on Swiadkiem jej szczeScia, jej dni niezmaco-
nych brzydotg zycia.

A nadewszystko znat Piotra i byt tym, co wskrze-
szat pamie¢ kobieca.

W chwili, gdy miodzieniec zblizyt sie do Anny,
spojrzata na niego zimnem spojrzeniem ptomienistych
oczu.

Przywykta witaé wszystkich obojetnoscig. Dopiero,
gdy uprzytomnita sobie, kim byt w istocie 6w przybysz
znajomy, bardzo serdecznie wznowita te przyjazn.

Ogien wybucht w pamieci, o$wietlajagc wszystko,
ku czemu Anna raz pierwszy wracata.

Krew uderzyta do gtowy.

Naraz przypomniato sie wszystko.

Szli wiec razem Anna i mtody Rafat Orlicz, mil-
czaC i marzac pospotu.

Mowili mato.

Whpatrzeni w fale wzburzonego morza, szukali
w nurtach zaginionych przezyc¢.

Czasem tylko czuta na sobie Anna gorace spojrze-
nie niebieskich oczu miodzienca.

Zrozumiata odrazu, ze iskra pragnien zrodzita sie
w piersi Orlicza, i ze powinna raczej jg zagasic, nizli
rozpalic.
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Wiedziata dobrze, jak tatwo roznieci¢ w mtodzien-
czej fantazyi zaczatki uczué, i jak trudno umiera,
che¢ napétswiadoma w istocie miodej.

To tez czuwala, by nie da¢ powodu do zwyktych
marzen i nie pojmowata, ze wstrzemiezliwos¢ zwiek-
szata uczucie.

Orlicz nie dbat o stowa, ani o spojrzenia, chciat
tylko wnikng¢ w dusze ukochang i nada¢ chwili pietno
nieprzelotne.

— Zdaje mi sie—rzekt troche zmieszany—vze znam
pani zycie.

Aczkolwiek znam je tylko z domystow.

Annie wydato sie $miesznem zdanie ostatnie.

Kt6z bowiem znal naprawde jej zycie, jesli ona
sama ogarng¢ go nie mogta.

Zdecydowata sie jednak nie przerywac.

Goragcy ptomien wiary, jaki tkwit w stowach Orli-
cza, zmuszat Anng do stuchania, a zdania nastepne na-
wet zdziwity jg nieco.

— Naprzyktad —ciagnat dalej—wiem i pewny je-
stem, ze w okresie, w ktérym pani niewidziatem, spot-
kato jag nieszczescie.

Kt6z z nas w ciggu roku nie ma przejs¢ ciezkich,
nieraz bardzo powaznych, ale te, o ktérych moéwie, sg
innemi od zwyktych trosk i kiopotow, one to kiada
ciezkie pietno na cztowieku i kazg mu zgtebiaC siebie.

O to mi chodzi.

Cokolwiek nieuzasadnionem wydaé sie moze moje
opowiadanie, ale kiedy szczere porozumienie byto
wogole uzasadnionem?

Usytuowana bezmysIno$¢ wecisnieta w ramy pe-
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wnej formalnosci—ot zwykta tres¢, ktdrg mozna szas-
taC wszedzie i zawsze.

— Zatem spotkato mnie nieszczescie — przerwata
Anna zniecierpliwiona omowieniem, chéac wiedzie¢
wszystko, co moze odgadna¢ intuicya i co fatszywie
moze ona pojac.

— Pan tak jest pewnym w swoich przypuszcze-
niach, ze gotowa jestem w nie Swiecie uwierzy¢ —do-
rzucita z uSmiechem. — C6z to za nieszczescie byto,
niechze sie dowiem.

Przy ostatnich stowach Anna uczula, ze spada
z jej oblicza maska obtudna, ze Swiezy wiew dawnych
lat wetchnety jej ptuca.

USmiechneta sie lekko sama do siebie.

— Jakiem byto owo nieszczeScie—odpart Orlicz—
bytoby moze krepujagcem wymieniaé, dosy¢, ze mscito
sie dtugo, moze do ostatnich tygodni i co dziwniej-
sze mscito sie pod pozorami wesotosci. Czy nie-
prawda?

Anna zbladta nagle. Stowa Rafata Orlicza byty
nader trafne i oSwietlity jej to, z czego sobie sama nie
zdawata sprawy.

Miodzieniec nie zatrzymywat sie, méwit cicho,
rowno i spokojnie, nie dbajac o odpowiedZ, pewny
prawdy swojej.

Anna cieszyla sie z tego braku ciekawosci.

— Milczenie niech méwi za mnie—myslata z pe-
wng ulga dla siebie.

— llez to razy—ciggnat dalej miodzieniec—mszczac
sie na kim$kolwiek, sobie krzywde czynimy.

| pani sobie wyrzadzita krzywde, a tymczasem
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inni, w imie ktérych mozna sie bylo ongi wyrzec
wszystkiego, wznoszg sie, pracuja, dochodzg do celu.

A gdyby im przypomnie¢ (zdaniem naszem) naj-
piekniejsze dni, wspolnie przezyte, kto wie czyby wzieli
to bardzo do serca i czyby pomysleli, zeSmy zwigzali
z nimi catg doniosto$¢ naszego istnienia.

Orlicz zatrzymat sie i spojrzat uwaznie na Anne.

Byt jednak zbyt miodym, by pojac stdw znaczenie.

Zdziwit sie wiec niezmiernie, gdy spostrzegtw za-
chowaniu Anny pewien niepokoj.

W samej rzeczy w jej oczach zaptonely gwiazdy
ztociste 1 zgasty.

Nigdy dotad nie przychodzito jej na mysl, iz
w chwili, kiedy zechce powr6ci¢ ku dawnym wraze-
niom, by je do szczytu wznie$¢ i doprowadzi¢, moga
sie rozbi¢ jej checi skrzydlate o czyja$ wole i o czyjes
checi.

Pierwszy raz zrozumiata istote prawdy zimnej i od-
wiecznej i dreszcz jg przejgt na samg mysl o niej.

Pojeta teraz, ze jeSli droga powrotu zamknieta,
musi opada¢ w coraz nizsze kregi.

Czuta Anna, ze jg zdradza¢ poczyna zachowanie,
ale ciekawos¢ kazata jej stuchac.

Powtarzata wiec ciggle:

— Niech pan mowi, niech pan opowiada.

I Orliczowi owe skape stowa dosy¢ mowity, czut
nawet, ze byty one zbyteczne w tej chwili.

Milczenie stato sie skuteczniejszg ostroga, niz wielo-
moOwnos¢.

To tez wynurzajgc tres¢ swego ducha, Rafat Orlicz
musiat spoglada¢ na bladgtwarz Anny, na czarne, sute,
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hebanowe wiosy, by w catoksztatcie piekna kobiecego
znalez¢ odpowiedz.

A oczy o tagodnem spojrzeniu, nieco tragiczne,
nieco tajemnicze, zdawaty sie znajdowac definicye swojg
w duchu, ktéry je kochat prawdziwie.

— Ale nie to —rzekt znowu miodzieniec — co
rzekomem jest w cztowieku —zwycieza, nie to, co na-
ktada maski, staje sie prawdg — lecz to, cow nim tkwi
i z czem na Swiat przychodzi.

Kazdemu z nas sadzono jest wrécic do tego kregu,
skad wyszliSmy kiedys, z tg roznica, ze wszystko zdo-
byte wnosimy don, wzbogacamy niem swoéj dom, (jesli
go tworzymy), lub tez siebie, jesli domu nie mamy.

0, krew, krew to —sita i moc, ktérych nic zni-
szczy¢ nie zdofa.

W jednej ptynie piekno i odrodzenie, w innej za-
rodek niszczacy, w jeszcze innej—co$ posredniego miedzy
jednem a drugiem.

Ci pierwsi, gdy spogladaja z oddalenia na swoje
upadki, wowczas gdy zdolni sg znowu do wzlotow,
czuja ich nedze, ich marnos$¢, ,.ich wielkie nic”. | wierze,
ze jesli we krwi czyjejS ptynie moc odrodzenia, ten,
choéby najnizej upadt, najwyzej sie wzniesie!

Bo to jest ostatnia wola piekna.

Bo i c6z komu po ratunku, gdy sie nigdy na nic
nie narazat.

A ratunek nieraz sprawia wielkg rozkosz, a ura-
towanie siebie natchngé moze niejedng dusze pojeciem
szczerem i szerokiem.

| oto ja wiem, ja czuje komu sgdzono jestw kon-
cu otrzasng¢ sie z blota, zmy¢ ze siebie plamy wszyst-
kie i by¢ nietknietym, czystym, a nadewszystko pieknym.
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Ja czuje tych ludzi, ja ich kocham, ja im wszyst-
kie mysli oddaje!

A jak ich odgaduje, przez co sg mi oni blizcy nie-
zmiernie, jak wiasne serce, nie wiem i poc6z mam
wiedzieC.

Anna wstrzymata oddech. Ostatnie stowa przeszty
jej oczekiwanie.

Czufa, ze dusza jej byta juz w reku mtodego mez-
czyzny, ze kryC sie, znaczyto klama¢ w ptlytkiej formie.

Zresztg pytania wazne musiaty znalez¢ odpo-
wiedzZ.

— A wiec kto sg ci ludzie —spytata —kto s3 ci,
ktorym sgdzono sie wznosic.

Rafat Orlicz czekat moze na to zapytanie, a moze
wiedzial, ze ono nastgpi¢ musi.

Odpowiedziat wiec krotko, ze Anna do wybranych
nalezy. Wiecej wyjasni¢ nie chciat.

— Tak, tak —z zapatem podchwycita ostatnie sto-
wa — teraz dopiero uswiadamiam sobie, co mam rzu-
ci¢, co odpas¢ musi precz.

Teraz szukaC zaczne, gdyz do tej pory wszystko
znajdowatam bez poszukiwan.

Te stowa brzmig w mych uszach, jak rozkaz, jak
wezwanie.

| bytabym moze dtugo ttumita w sobie gtos szczery,
jesliby nie dzisiejszy dzien!

...Jesliby nie dzisiejszy dziern — powtdrzyta z na-
mystem.

— Wazne chwile, wazny czas, wazny przetom
W mem zyciu.

| ja dzien 6w czutam w sobie, czekatam na niego,
cho¢ nie wiem skad ptynie ku mnie.
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Weczoraj mowitam, Zze ostatni raz, pozwalam oczom
patrze¢ na pustke, ustom sie kala¢ kkamstwem, a my-
$lom tong¢ w bezmysInosci wielkiej.

Zatem czutam dzien dzisiejszy!

Rafat Orlicz nie byt zdziwiony porywem Anny.

Zdawato mu sie, ze tyle wypowiedziat, ze mu sie szczery
Oow zapat nalezat.
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ZWROT.

Diugo siedziata Anna w pokoju przy stole i my-
Slata.

Nie zapalata Swiatta.

Otworzyta tylko okna nao$ciez, odstonita firanki
I spogladata przed siebie.

He dni miata jeszcze silnych w przysztosci.

lle drég wito sie przed jej oczyma, ile chwil piek-
nych btyskato w pamieci.

Jakze pragneta teraz szczerze ceni¢ i kochac.

Spragniong byfa cierpienia, jako zrodia wszelkiej
inwencyi.

Nawet wspomnienie dni pozawczorajszych wydato
sie jatowem i nieistniejgcem.

Anna wracata do zarania swego wzlotu, by z niego
wzig€ poczatek i wzbi¢ sie wyzej jeszcze, nizli Kiedy-
kolwiek.

— Dokad ide —pytata siebie — poco wracam, co
uplanowatam?

Ale realnych odpowiedzi nie byto. Tylko w ci-
szy 1 spokoju brzmiaty stowa Rafata Orlicza.
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Anna wigc byta ta, ktérej wznies¢ sie sadzono
ktéra z ciemnych zautkdw i piwnic mogla wyjs¢ pod
wielkie, upalne niebo promienne.

Tesknita za niem i za przestrzenig wielka, w kto-
rejby mogta czué sie niklg i niedostrzegalna.

Jej usta drobne rozchylity sie. Zdawato sie, ze
przez okna zbyt skapo przenikaja fale ozywcze, ze
duszno byto w pokoju, w ktorym mieszkata Anna Sten
do wczorajszego dnia.

Otwieraty sie nowe drogi, nowe dazenia, zapo-
mniane w okresie gnusnosci, ol$niewaty i ciggnety na-
ture ludzka.

Anna odradzata sie.

Zrzucata ze siebie caty falsz, calg pustke, calg sztucz-
no$¢ naptywowa.

Odgrzebywata ze stosu rupieci ostatnich uczu¢ —
siebie dawng —dumng i niedostepna.

Nabierata wartosci we wiasnych oczach, stawata
sie godng swego imienia.

Juz byt zwrot uczyniony, juz byt podiozony ka-
mien wegielny pod nowy gmach!

Jedno tylko krepowac poczeto poryw zmartwych-
wstaty, ze ci, w imig ktorych wyrzec sie mozna byto
wszystkiego, wowczas, gdy wroci¢ sie do nich zapra-
gnie, moga zapomnie¢ o dawnych uczuciach.

Ta mysl okrutna zimng falg studzita najnowsze za-
paty i gnebita pomysty, jeszcze w tonie ducha zyjace.

Anna zakryta rekami twarz.

Byto jej dziwnie ciezko w tern okamgnieniu, tak
jakby cata przeszia, zachtanna istota dusze rozdaria,
chcac ja opusciC nareszcie.
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Ale po smutnej, beznadziejnej chwili, kiedy ,,stare
i nowe* rownie byto silne, nastgpita pierwsza zasadni-
cza zmiana.

Wtargnat promien jasny w dusze Anny.

Caly wykwint, delikatnos¢, wziete w rame pewne
sity, trysty z tona nowej istoty.

Caty cud kobiecy, ukryty ostatnio pod ciezkg ma-
ska rubasznosci, znalazt swe ujscie.

Usta, oczy, brwi, rzesy byly peine stodyczy, jaka
spotka¢ mozna u Anny—lL_eonarda, a tkwito w nich poza
tem co$ nieuchwytnego, co nie uwiecznione jeszcze
w sztuce zostato, bowiem byto nazbyt nowe i wspot-
czesne.

Anna nie kladta sie spaC. Siedziata oparta tok-
ciami o stot, w jakis punkt odlegty przed sobg wpa-
trzona.

Wrazenia zasilane wspomnieniem, nabieraty zycia,
ol$niewaty kobiecg fantazye szczerg i nakazywaly juz
wracac, juz iS¢ i opusci¢ wszystko stare w imie no-
Wego.

| wowczas zadata sobie Anna pytanie, gdzie owo
nowe zycie miato wzigé poczatek i gdzie go szukac
musi.

Wstydzita sie przyzna¢, ze wréci¢ miata do uczuc
dawno poczetych, ze spotkaC musi Piotra na swej no-
wej drodze.

Chciata nawet sprzeciwi¢ sie wkasnym przypusz-
czeniom, ale stowa Orlicza, tak peine znaczenia, nisz-
czyly szybko naprdzne wysikki.

Teraz dopiero zrozumiata Anna, jak pragneto jej
ciato mitosci i kultu szczerego, bez odcienia cynizmu,
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wyrafinowania, jak gtodng byla sama prostego uczucia
i rozmachu poteznych meskich namigtnosci.

Myslac o nich, przymykaty sie jej powieki, nieco
leniwie, nieco marzycielsko.

Ujeta czoto dionig szlachetng i biatg i uSmiechneta
sie glebokim duszy u$miechem.

Z tukéw ust trysngt on zmystowem, goracem
tchnieniem, a komu byt danym, do kogo juz nalezat —
wiedziata Anna.

Pragnienie wielkie i nieklamane przyspieszyto krwi
bicie, macito porzadek mysli, wreszcie rodzito bol
upragniony w piersiach.

Cafa powierzchowno$¢ ostatnich dni -pierzchia nie-
powrotnie, nie zostawiajgc po sobie Sladdw.

Wszystko dazyto teraz do piekna, do prostoty, do
mitosci wszechobejmujacej, nadludzkiej.

Wielka, doniosta przysztos¢ oczekiwata; a jak prze-
jawic sie mogta, skad kto mogt wiedzie¢ o tern?

W pierwszem stadyum dgzenie Anny bylo zywio-
towem i chaotycznem.

Dopiero blizkos¢ i coraz silniejsze parcie tworzyto
rzeczywisty grunt, bardziej realng podstawe.

Czuka Anna, ze jesliby przez ambicye, przez forme,
lub wstyd nawet, miata zniszczyC plan, ktory stworzyta
obecnie, musiataby skazaC na zagtade wszystko szla-
chetniejsze... i gdziezby zreszta znalez¢ mogta i Kkiedy
to, czego oczekiwata od dni najblizszych.

Swiadomos$é, ze wymartaby w niej iskra ptonaca
na nowo, ze przepascby miata chec skrzydlata bez przy-
czyn waznych, dodawata otuchy.

A zatem czyn teraz tylko podjetym by¢ pragnat.
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Ale przedsiewzig¢ coskolwiek byto trudno nie-
zmiernie.

Pierwszy krok, ktéry zawsze do mezczyzn nalezy
trzeba byto uczyni¢ samej.

Ale i Anna miata co$ w sobie z meskiej stanow-
Czosci.

Umiata by¢ kategoryczng i nieztomng, jak i ule-
gta, niezdecydowang.

Mogta chcie¢ silnie i dazy¢ ku temu, czego pra-
gneta.

A miala za sobg zbyt wiele bujnych uniesien, by
wybra¢ rzecz godng rozczarowania.

Zdolng byfa wazyc¢ i oblicza¢, cho¢ czasem niespo-
dzianie, w silnym porywie, oddawata wszystko i bez
zastrzezen.

Byta, jak btyskawica nieraz gwattowna i przemija-
jacaitak, jak ona, pozostawiata wszystko w chwili wy-
buchu w Swietle silnem, promiennem.

Godng by¢ mogta najsilniejszej tesknoty i pragnien,
jak réwniez zapomnienia i krotkiej niecheci. Byfa pie-
kng w obecnym smutku, ktdrego przed sobg kry¢ nie
miata poco.
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NOWE PLANY.

Ksigzka ,,Ueber Kraft”“ stata sie nieodstepnym to-
warzyszem Jana Czarskiego.

W niej znajdowat catkowite usprawiedliwienie
swojego zycia, ona napetniata go otuchg i bodaj pewng
wiarg fanatyczng.

Wreszcie jej forma, jedrna i wykluczajgca wszelkg
watpliwos¢, uczyta stabg istote kategorycznosci i moc
wskrzeszata.

Nie chciat Jan mysle¢ nawet, jak bardzo fatszywym
i groznym jest rozw0j szybki na cudzem podiozu, jak
fatwo mozna byto zging¢ przy byle ostrzejszym pod-
muchu zycia, nie majagc w sobie okrucienstwa pasorzyta
i wytrwatosci intruza.

Odpedzat owe mysli od siebie, cho¢ czul, ze nie
bezskutecznie szturmowaty one do jego ducha.

Swiadomos$¢ nieraz oSwietlata stan nowy w praw-
dzie. 1 wéwczas widziat, ze nie wrést duch jego korze-
niami w obce podioze, ze, predzej przylepit sie don
tylko w determinacyi ostatecznej.

Czut i rozumiat, ze, w zamian za calg zywotnosé
swoja, otrzyma¢ moze tylko zniechecenie.
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To tez w pracy pragnat znalez¢ oparcie, ale nie
spostrzegt, jak szybko przejatsie wptywem zewnetrznym.

Nie zauwazyt nawet, ze coraz czesciej brat cudze
mysli za swoje wytgcznie i upierat sie przy nich.

Jego staba natura potrafita sta¢ sie fanatyczng i na-
mietng, a w ratunku ostatecznym, umiata przejs¢ naj-
bardziej namietny fanatyzm.

Silnie uczepit sie tezy Johanna Hoffa, nie myslac
o tem, ku czemu najogoélniejsza destrukcya podaza.

Chodzito mu o to, ze brngc przez wszystkie wat-
pliwosci, przez stabos¢ niszczycielska i zupetne zwat-
pienie, mozna bez wiasnej wiedzy pewnego dnia zna-
leZz¢é sie na ich ruinie i zgliszczach i, nie majagc za soba
nic, a w sobie wszystko, czego zycie nauczyto—is¢ tam,
gdzie skrystalizowana moc droge wskazywata.

Kiedyindziej osadzitby Jan cate owo zatozenie o teo-
retycznos¢, o brak mozliwosci, prawdopodobienstwa,
a to, ze dzien najwiekszego znaczenia miat spas¢ niby
»,Deus ex machina“, nagle i bez wiedzy — wySmiathy
pewnie.

Ale tak mogtby uczyni¢ dawniej, nie dzisiaj, kiedy
tajemnicza przemiana nabrata krwi, kiedy dzieki niej
znowu w siebie gotéw byt uwierzyé.

Zapomniat, ze mu Piotr wspominat nieraz o tra-
gicznej Smierci Johanna Hoffa i nie pojmowat, ze dzien
ostatecznej przemiany, okamgnienie, kiedy sie staje na
zgliszczach zniszczonej przesztosci, obejmujac spojrze-
niem swoje zycie — jest chwilg najpiekniejszej Smierci.

Zresztg Jan zagtuszat przewidywania, zredukowat
swoje dazenia w miare moznosci i starat sie je wtto-
czyé w ramy rzeczywistosci.
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Z zatozenia idealista, ktory dzieki wielkim checiom,
nie maégt zadowolnic sie nigdy wiasng ptodnoscia i uwa-
zat jg za co$ niklego w poréwnaniu z tem, co chciat
stworzy¢—zapragnat realnosci.

Idealne pomysty, ktére miat w sobie, byty ,nic
nie warte“, a cate dazenie dotychczasowe byto ,,bia-
dzeniem analfabety, ktéry szedt tam, gdzie go wiatr po-
pychat*.

Czut Jan ulge, gdy na korzys$¢ ducha teraZniejsze-
go — ducha, ktory wziagt Zzycie z cudzego pomystu
mogt obalaé, niszczy€ i szkalowa¢ wiasng istote z okre-
sow minionych.

Teraz nastgpity dni goraczkowej, dorywczej na-
dziei—silnej, lecz krotkotrwatej.

Cel byt przed oczyma.

Rozrastat sie tatwo, jak pokrzywa, a nie dawat
sie uchwycic i ujg¢ w piesc.

Dzien, w ktorym bedzie mozna spali¢ wszystko,
(bo wszystko dotychczasowe okazato sie fatszywem)
miat by¢ dniem ostatecznym.

Jan wolat go jednak odkfada¢ na pézniej, gdyz
nie wiedziat, jak ma sie wzig¢ do nowej pracy niszczy-
cielskiej, zresztg bat sie, ze moze i ona zawiedzie.
Atxw_éyvczas trzebaby byto juz wszystko na karte po-
stawic.

Narazie byto dobrze z tem, ze istniato co$ przed
oczyma, na co sie patrze¢ ciggle byto mozna, ku czemu
wolno byto dazy¢ bezkarnie.

W nowej goraczce, w ogniu dorywczym zaczat
Jan pisa¢ najnowsze dzieto.

Kontrastem miato rézni¢ sie ono od jego ksigzek
dotychczasowych.

Zatozeniem jego stata sie konieczno$¢—tezg byt mus.
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Wzigwszy wiec dwa tak donioste postulaty w posia-
dtos¢ tworczosci, mogt potepiaC bezwzglednie, karcic¢
bez skruputéw i wznosi¢ ku niebu to, co chciat, a co
czesto przypadkiem wpadto mu na mysl, rzekomo row-
niez z koniecznosci.

Jan zatracit zupetnie zmyst krytycznosci i o ile
dawniej, ostatni byt trucizng dla wszystkich pomystow,
0 tyle teraz, brak jego byt sygnatem kleski.

Dzieto jednak szio naprzod. Miato by¢ ono two-
rem doskonatym.

Zmiany wszelkie byty zbyteczne, dalsze zycie mogto
nic nie przynosi¢ w imie tego, co sie odbywato w okre-
sie obecnym, w okresie wielkiej przemiany.

— . Tyle juz mi zycie wstrzasnien przyniosto, tyle
cierpien dato, ze obecnie tylko cisza wytoni¢ z nich
moze rzeczy donioste”. Tak myslat teraz Jan i wierzyt
w to Swiecie.

Ksigzka ,,Ueber Kraft“ byla teraz juz zbyteczna,
spetnita bowiem swojg role, ale i obecnie czesto Jan
ja czytywat.

I mimo ciggtego obcowania z dzietem Hoffa, nie
przyszto mu nawet na mysl, ze jego nowy pomyst zo-
stat najzupetniej zapozyczony.

Wzglednos¢ przeznaczenia widocznie nie pozwo-
lita, by sie o tem teraz dowiedziat.

I czem bardziej wnikat w glgb swojej pracy, im
wiecej byto zapisanych Kkart, rosto wcigz tylko wielkie
pytanie, rosto z niezmierng nawet sitg, ale wyjasnien
nie byio.

Druga cze$¢ ksigzki, ktora miata by¢ wyrazng de-
finicya, wcigz coraz bardziej mijata sie ze swojem powo-
faniem.

Piotr Czarski 5
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Ale i tych uchyler nie zauwazat autor.

Wszystko, co wynikato z twodrczosci, co nawet
platato, miato pochodzi¢ z koniecznosci zrodia.

We wiadzy wyrazistosci byla nieraz mglistos¢, ale
zdarzato sie i tak, ze w despotyczng pies¢ brata mi-
styczna legenda niedotezng che¢ wyzwolencza.

I to miato by¢ roéwniez doskonatoscia.

Poglad Jana byt pojeciem ze wszechmiar zaboj-
czem.

Sprzeczno$ci nabieraty w oczach jego pokrewien-
stwa.

Stabos¢ i sita z wspdlnego ptynetly strumienia.

W ten sposob nie nalezato sie otrzasng¢ z jedne-
go, by wchitong¢ inne.

Tworzyla sie systematyczna chaotycznos¢, ktora
wynika zawsze tam, gdzie autor przestaje by¢ soba,
lub bierze sie do tego, czego nie zna wcale.

Ow fatsz catego dazenia od pierwszej chwili jas-
nym byt dla Piotra.

Nie rozumiat tylko, skad zaczerpnat nowy kieru-
nek swoj zgubny poczatek, czemu tak szybko zdotat sie
rozwingC i w czem znalazt oparcie.

Poczatkowo nawet nie zwrdcit uwagi na przemia-
ny, jakie zachodzity w Janie. Ale zastanowita go wie-
lomoéwnos¢ i che¢ udzielania sie brata.

Przy wrodzonej przenikliwosci trzeba byto zrea-
sumowa¢ wazniejsze zdania, by pojaé, co sie stato.

To tez Piotr zaraz sie zoryentowat i zrozumiat, ze
procz silnego rozczarowania, dgzenie ,,par force* ku zu-
petnej ruinie, by na jej zgliszczach dopiero wzigé swoj
rzetelny poczatek, korzysci przynies¢ nie moze.
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Zresztg Jan zaczat strgcaé z piedestatow rzeczy dla
Piotra Swiete—zatem milczenie byto niemozliwe.

Piotr nie znosit, jesli ktokolwiek mijat sie z pra-
wdg dlatego tylko, ze tak wygodniej bylo sadzi¢ danej
jednostce.

Nie cierpiat wogole przystosowywania pogladow
do zycia i redukcyi stopniowej wszelkich aspiracyiw mia-
re zatracania zdolnosci tworczych.

Moze nawet czut tragedye cztowieka, ktory wie,
ze ginie i tylko chce sie wyttomaczy¢ przed innymi,
ale nie mogt przezwyciezyé pewnej awersyi ku temu.

— Widzisz —zwrdcit sie Jan do Piotra, nerwowo
przygryzajac warge—wszystko dotychczasowe byto nic
nie warte, wszystko to nawet probg nie byto.

Jesli wiec zmienitem droge, jesli nowa prowadzi
bezwzglednie do celu, nalezy w imie niej uczyni¢
wszystko, nawet najwiekszg ofiare.

Cztowiek myslacy musi spali¢ wszystko przezyte
(wszystko to zresztg jest bezwartoSciowe), by by¢ lzej-
szym i mddz szybciej dazyc.

Nie tworzy sie ani przez kobiete, ani przez tra-
gizm zycia, ani przez los, ani przypadek, tylko z ko-
nieczno$ci—przez $lepy mus.

W tworczosci jest pierwiastek niezalezny, nawskro$
fantastyczny, czerpigcy soki z krwi cziowieka, ktora
juz rodzi sie tworcza.

Pewny jestem, ze jeSliby cziowiek, majacy talent,
odseparowat sie od wszelkich wptywow zewnetrznych,
bytby z takg samg sitg dawat rzeczy nowe, jak ten,
ktory w Swiecie zyje.

Tem sie zresztg thtomaczy samotno$¢ geniusza.

Nie trzeba nic bra¢, nie potrzeba szukaC potwier-
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dzen w faktach, wszystko bowiem, co z twdrczosci
wyptywa, jest prawda.

Wolno nam do tego stopnia by¢é spokojnymi, ze
bez wzgledu na wypadki —czeka¢, az sita nie rozkaze
ogien z iskry wytonic.

Najbardziej prawdopodobnem moze by¢ to, co
przedstawia artysta i czego nigdy nie doznat, najmniej
wiernem to, co opisat tylko.

Jan skonczyt i chwile czekat na odpowiedz.

Piotr za$ spojrzat na brata badawczo. W oczach
jego zapality sie iskry, a na ustach ukazat sie cierpki
usmiech. Mimowoli powtarzat w mysli zlepki réznych
zdan i zestawiat je ze swojem zyciem.

— ,,Przesztos¢ jest bez znaczenia“ — wspominat
Piotr, i widziat przed sobg caty cigg dni przezytych
z Anna.

— ,Nalezy spali¢ przezyte, by by¢ lzejszym i mddz
szybciej dazy¢“ — styszat w uszach swoich i spogladat
na catg przesztoS¢ promienng, ktéra obiecywala i wy-
faniata dni przyszie z zwiezlg logikg i jasnoscia.

Gniew zaczat burzy¢ Piotra. Im wiecej wnikat
w sens mowy brata, tem wyrazniej czul, ze te niepo-
wigzane niczem mysli rozlecie¢ by sie mogly przy byle
lepszym argumencie jego.

— Obrazajace sg twoje paradoksy —rzekt nazbyt
powaznie —nie wiem doprawdy, skad je wzig¢ raczy-
feS. Moge powiedzie¢ tylko, ze sg tatwo zmyslone, jak
wszystko, 0 czem sie mOwi i czego sie nie zna.

I wszystko to razem takie chaotyczne, takie nie-
zmiernie dorywcze.

Samo zatozenie jest juz tak fatalne i destrukcyjne.
Nie rozumiem go.
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Sama mys$] — zebym musiat teorye twojg do zycia
nagig¢, wydaje mi sie dziwolggiem.

Zniszczy¢ cate piekno w sobie, zapomnieC i zagasic
caty swoj rozwdj dotychczasowy, by uczyni¢ wysitek
na jatowym gruncie —to zbyt ryzykowne.

Zaprzysigdz zemste temu, z czego sie czerpato cate
lata, bodaj mysl tylko, jest juz fanatyzmem bezmysinym.

Nie chce wecale stucha¢ tego, bo obraza ono mdj
smak, mojg prawde.

Przykre mi byty zgryZliwe docinki twoje i kry-
tyka wszystkiego, ale jeszcze przykrzejszem jest, gdy
sam nie wiem czemu, mieszasz z btotem siebie samego
z lat przesztych i mimowoli, wygtaszasz dytyramby na
cze$C potwornej idei.

Do czego to prowadzi i jakie daje ,,corpus delicti.

Piotr goragczkowat sie, czut bowiem, ze zebrato sie
zbyt wiele, ze za duzo zatait w sobie.

| bytoby moze doszto do sprzeczki bardzo ozy-
wionej, lecz dzwonek nagly i raptowny przerwat ja
W samem zaraniu.

Piotr zerwat sig, by drzwi otworzy¢. W glowie je-
go btysneta dziwna btyskawica.

Serce mocniej zabito...

Po chwili wrécit, jeszcze czerwony z gniewu, roz-
dzierajac nerwowo depesze.

Czytat ja kilka razy, nie mogt poja¢ o co chodzi,
nie mogt raczej uwierzy¢ swym oczom.

Anna Sten zawiadamiata go o dniu i godzinie
przyjazdu do kraju.

Byto to kilka stow krétkich i kategorycznych.

Piotr zbladt nagle i reke do czota przytozyt.
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SWIAT ucCzuc.

Caly wieczor Piotr nie mdgt znalez¢ spokoju. Byt
nawet rozdrazniony.

Kilka stow Anny zdotaly wstrzasngé calg istotg
kochania.

Wzniosta sie fala oszatamiajgca i grozna, ktoraby
dawniej sztucznym wysitkiem ugtaskaé sie data.

Z kazda chwilg stawata sie ona wiekszg, silniejszg
I niezaprzeczalng.

Rozumiat Piotr nazbyt dobrze, co sie w nim tworzy.

Wiedziat, ze prozng jest teraz cata wyrozumowana
teorya, lub che¢ walki ze soba.

..Anna wraca do kraju i daje mu znac.

W tern zdaniu bylo wszystko, co obja¢ zdotat
swym mozgiem i sercem —czego chciat i przed czem
uchronic sie pragnat.

Sg wypadki, ktore niosg w sobie site olbrzymia
i wazna, ktére stawiajg kres jednym przemianom i no-
we wznoszg w duszy.

Sg zjawiska, ktdére niespodzianie ol$niewajg, jak
piorun i dajg podtoze dniom dalszym zycia.

Wreszcie istniejg fakty, ktére przyjs¢ musza, choc-
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by sie cztowiek przed nimi najzacieklej bronit, bo one
to wiasnie wyptywajg konsekwentnie z kazdego roz-
Woju.

Taka koniecznoscig byt powrdt Anny dla Piotra.

Nie wiedziat tylko, kiedy on nastgpi i to go wia-
$nie zaniepokoito.

Nie wiedziat czy byt juz czas ostateczny, czy tyl-
ko wypadek przySpieszyt bieg rzeczy.

Chodzit Piotr wielkimi krokami po gabinecie.

Wracat tam i napowrét, szukat spokoju w ksigz-
kach, ale nie tkwit spokdj wewnatrz ducha jego, zatem
znalez¢ go nie mogt.

Anna zastaniata tres¢ wszelka, wylaniata sie z ka-
tow i wnosita ze sobg juz rado$¢ najwyzszg i niepoko-
Jaca.

Czut zmiane, jaka w niej zaszta i kochat jg za éw
poczatek glebi tragicznej.

Nie wiedziat tylko jakiemi drogami dazyta bez je-
go pomocy i jaka droga jemu jg zwrdcita.

Nie opierat sie fali namietnej i dawat dostep gne-
bionym uczuciom.

Chciat sie otrzgsna¢ ze wszystkich koncepcyi, chciat
by¢ zachtannym, ale jednolitym.

Przykry nastrdj, ktory Jan wytwarzat, kazat sie
szczerze radowac przemiana.

Przypominat sobie obecnie wszystko, co z Anng
przezyt i co jej zawdzieczat.

Znat jej prostote arcykobiecg w chwilach poryw-
czych, znat jej uSmiech btyskotliwy i melancholijny
cien smutku. Pamietat gtos altowy i ruchy, wspominat
checi nagle zrodzone, ktore dawaty mu najwiecej
szczescia.
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Kochat owe szybkie decyzye, gwattownie burzace
porzadek mysli, kategoryczne postanowienia, wzmaga-
jace pragnienia i jeden ledwo dostrzegalny gest, ktory
pozwalat pi¢ calg stodycz kobiecg i wdziek najbo-
gatszy.

Czut jeszcze dreszcz niezapomniany, gdy myslat
0 wieczornych powrotach do domu, gdy patrzat sie
na ukochang istote i na odosobnione siedlisko.

..I kiedy Anna, nagle przystangwszy na progu,
odwracata sie ku niemu i spogladata mu w oczy, wi-
dziat w Zrenicach jej ogien niepewny, niby ptomien
Swiecy drgajacy i peten blasku.

Nieraz zdaleka spogladali na swodj domek nad
brzegiem jeziora i tesknili za nim oboje, kazdy inaczej
kazdy po swojemu.

Nie przyznawali sie jednak do tego.

Szczedliwi byli, ze im nadang zostata zupeina
swoboda.

Anna zaczeta jg oceniaC, rozumie¢, wreszcie mysl
0 niej stata sie rownie ukochang, jak mysl o Piotrze.

Piotr za$ czuwat, by wolnosci owej nic nie mogto
skrepowaé i rozumiat, ze mimowoli sam kiadzie na
niej powoli peta, chcac, by sie nigdy nie oddalita ta —
ktérg kochat.

Ale i Anna czujng byta.

Widziata, ze jg przykué pragng i obowigzek chcg
wskaza¢ i woOwczas moze, po raz pierwszy W Zzyciu,
malenka chmurka zmacita jej szczescie.

..Jak wszystko to stato sie jasnem obecnie dla
Piotra, jak nawet dni chmurne nabieraty czaru, gdy
patrzat na nie teraz z oddalenia.
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| od jutra znowu miat zmieni¢ tryb samotnego
zycia i oddac¢ niezalezno$¢ w rece namietnosci.

Ta mysl tylko nie dawata jeszcze spokoju.

Rozumiat bowiem, ze niema w duszy jego uczut,
ktoreby nie wigzaty rak tworczej istocie.

Ale nie teraz byla pora naktada¢ kietzno, kiedy
szto szczesScie naprzeciw.



POWROT.

Pociag spoznit sie.

Uptyneto nuzace pot godziny oczekiwania.

Dopiero Swist przeciggty parowozu zbudzit Piotra
z dziwacznej zadumy.

Pociag ukazat sie w oddali.

Mezczyzna stat nieruchomy. Wzrok swdj utkwit
przed siebie w jaki§ martwy punkt, ktéry zblizat sie,
z kazda sekunda stawat sie coraz wyrazniejszym, coraz
bardziej prawdziwym.

W oczach oczekujacego ptongt ogien niepokoju,
a usta bylty smutne i stesknione.

Stat tak dlugo, zdawato mu sie, ze lata cate, az
foskot zajezdzajgcych wagonéw wytracit go z ro-
wnowagi.

Pocigg zwalniat biegu. Z jego okien wyglada¢ po-
czely zniecierpliwione twarze podréznych.

Wszyscy byli zaktopotani, kazdy szukat kogo$, da-
jac mu znak reka, lub gtowa.

Smiech i placz radosci, opowiadania zamorskie,
wypytywania gorgczkowe, wszystko to razem w je-
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dnym zlgczone hatasie, tlito sie zyciem i tempera-
mentem.

Wytaniaty sie coraz to nowe postacie, ale Anny
miedzy niemi nie byto.

Piotr przeszedt obok catego poquu szukat goracz-
kowo, zagladat przez okna wagonow, ale naprozno.

Myslat, ze minat sie z Anng, nie mogt bowiem
uwierzy¢, ze nie przyjechafa.

Az wreszcie, kiedy chciat juz wyjs¢ z peronu,
obrécit sie po raz ostatni. Spostrzegt jg naraz.

Wychodzita z sypialnego wagonu, za nig szedt czio-
wiek z rzeczami.

Szta swoim lekkim, wykwintnym krokiem, patrzac
przed siebie.

Byla w ciemnym, podréznym kostyumie, a maty
stomkowy kapelusz, otaczat jej ksztattng gtowe, rzuca-
jac cien na jasne, duze czoto.

Byta spokojna, tylko bardzo blada.

Piotr podszedt ku niej natychmiast.

Podata mu dton, ktdrg uscisnat serdecznie i diugo
jej nie wypuszczat.

Anna patrzata mu w oczy spokojnie, bez zdzi-
wienia.

Lekko tylko wzniosty sie brwi ciemne ruchem
powolnym, usta niewidocznie usmiechnety sie, lecz mil-
czaty.

»10 on“, mySlata z pewnym bdlem i radoscig je-
dnoczesnie; ,to on“, powtorzyta w duszy.

Nie chciata nic mowic, a Piotr tez nie przerywat
milczenia.

Patrzat na twarz Anny.
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Ow ruch brwi ciemnych i spokojne, powsciagliwe
spojrzenie byty mu nieznane.

Tu tkwit poczatek glebi tragicznej, nowej Anny
Sten.

To byt pierwszy znak odrodzenia, ktory ukochat
Piotr w przeczuciu swojem.

Wiedziat, ze stowami wdziecznosci swojej nie wi-
nien wyjawiac.

Czut, ze nawet zapytania stracity dla niego swg
dawng wartos¢ i rozumiat (nadewszystko rozumiat) caty
stan obecnej duszy Anny.

Jakze kochat w niej bdl, ktéry czytat w oczach
bol, ktéry mu jg zwrdcit stokroC glebsza, niz byta daw-
niej—hol, ktory uksztattowat mysl i uzupehit uczucie
skrystalizowat checi i pojat cel.

Teraz widziat dopiero, ze byta Anna jedyng i wy-
jatkowg, ze mus w niej jakis utkwit gieboki, ktéry on
na Swiat wydostanie, z ktérego on wykrzesze ogien
wspaniaty.

Teraz zrozumial bez stow, ze wszystko, co zaszio,
zaj$¢ musiato i ze byto ono réwnie nieuniknionem, jak
czas, ktorego nikt wstrzymac nie zdofa.

Wreszcie teraz widziat tyle nowego.

Byt zresztg sam dojrzalszy, zatem kochat giebiej,
spokojniej, z catg stanowczoscig meskiej istoty.

Kiedy siedzieli w dorozce, Piotr nie chciat diuzej
juz powsciggac siebie.

Blizkos¢ Anny, jej oddech, jej stowa, jej ruchy rak,
gtowy, nog, kazde drgnienie muskutow na twarzy, znaj-
dowaty oddZwiek w duszy Piotra.

Objat ramieniem jej biodra i stan.
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Gtowa jego blizko nachylita sie ku niej.

Anna odruchowo odsuneta sie w kat dorozki.

Byto jej przykro, ze nie umiat panowac; nad soba,
ze byt porywczym.

Ale Piotr czut, jak silnie pragnie i nie obchodzita
go forma, lub wszystko, co mogto zwezi¢ checi wy-
bujate.

Skionit gtowe do jej ucha.

— Dzi§ — pytat gorgco — Anno, dzisiaj, dzisiaj..—
nalegat.

Anna pojefa nagle to jedyne stowo.

Odpowiedziata mu znowu wzniesieniem brwi i lek-
kim, stodkim u$miechem.

Zaprzeczyta inercyjnie.

Zapatrzona byla teraz w zmrok granatowy poz-
nego wieczoru.

Spogladata na sine cienie, ktore otulaty $piczaste
wieze ponurych kosciotdw.

Ogladata teraz dobrze znane ulice: zamek krolew-
ski z olbrzymim tarasem i wielki pomnik strzelajacy
w gore.

Nie wiedziata, czemu pragneta by¢ myslg jaknaj-
dalej, jaknajbardziej nazewnatrz.

Zapytywata sie nawet, czy chwila, ktorg po-
stokro¢ przezywata w drodze, miata byC chwilg
obecna.

Wydawato jej sig, ze to, co widzi i odczuwa jest
tylko mglistym odcieniem fantazji.

Wszystko, cokolwiekby sie teraz stato, bytoby
nader mizernem i stabem, wszystko, cokolwiek urze-
czywistnitby czyn, mogto byC¢ tylko czesScig wyo-
brazni.
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Niedoscignione pragnienia, zbudzone stowami Or-
licza, rownie oderwanemi od zycia, jak dazenia Anny,
chwilowo wcale nie pragnety formy.

Anna unikata samej siebie.

Nie chciata sie przyzna¢, ze jg mys$l wiasna za
wiodta.

Zreszta nie byla pewng tego.

Nie sprzeciwiata sie natomiast obcym instynktom
ktore ja w ptomien zmieni¢ zapragnety.

Pozwalata, by rzucity iskre inwencyjng i rozpto-
mienity jej dusze.

Ale teraz sama nie byla zdolng, by iS¢ komukol-
wiek naprzeciw, lub, by siebie zmusi¢ do czynu.

Musiata zuzy¢ na swe checi nowe —obcy wysitek
I obcg energie.

Nie opierata sie zatem zadajagcym rekom, ktore
w zachwycie catowaly ciato, czuta bowiem, ze jest
upragniona.

Nie kazata milcze¢ ustom stesknionym, wiedziata
bowiem, ze w gorgcych stowach tkwi przeznaczenie.

Nie zmuszata istoty meskiej do ostatecznosci, gdyz
znata jg dobrze.

Ale nie odwdzieczata sie niczem, ani jednem spoj-
rzeniem, ani jednym wyrazem lub ruchem.

Zapatrzona byta przed siebie i tonat promienny
blask jej oczu w pdznym wieczorze.

Nastréj zmierzchowy otulit jej dusze. Stodka bez-
czynno$¢, wyptywajaca z wielkiego znuzenia, zwigzata
rece, pozwalata zamyka¢ powieki i czu¢, jak duch obcy
wihadczym sie staje.

Wstrzymaty sie na chwile sity zywotne i bron-
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ne 1 jak wahadto, wyczerpujac impuls, stanety
W miejscul.

Naraz tylko zbudzony wzrok, jak sokot wzbijat sie
pod sklepienie nieba, mieszat sie z biekitem pdinocnym
I gingt w obtokach.

| Anna szukata jakiego$ Sladu po nim, gdzie§ wy-
soko znaczyta myslowo linie - pajeczyny i zdawato jej
sie, ze kresli droge wiasna.

Czuta w sobie wielkg swobode, ktora uspiona obec-
nie, czekata swego dnia.

Miata juz w sobie Anna lekka mysl i zapowiada-
jacy site—wielki rozmach wzlotu.

A nadewszystko byta spokojna.

Nic juz sie teraz wymkngC nie mogto, a czas, ktory
dawniej mogt by¢ szkodnikiem, teraz wzbogaca¢ miat
site uczucia.

I 6w spokoj skupiony byt nowym rysem Anny.

Kiedyz bowiem dawniej mogtaby tak spokojnie
znie$¢ blizko$¢ drogiej osoby, kiedy dawniej miata
w sobie tyle mysli gtebokich, ktore stawiaty tamy
wznawianym uczuciom.

Cata posta¢ Anny, utkana z wibrujgcych promieni
zycia, iskrzaca sie ogniem wiecznego pragnienia, w chwili
obecnej, sttumita w sobie wszystko, co spokéj maci
i byla w nowem pieknie szczerg i kochana.

Cud prostoty nieporéwnanej, objawiajgcej sie w ka-
zdym geScie, w kazdem stowie, tworzyt czar wo-
kot Anny, silny, ujarzmiajacy, a zawsze peten jakiego$
nastroju.

Dos¢ byto tylko z nig przebywa¢ razem, by czu¢
swobode, a nawet wzruszenie, by sie otrzasngé z calej
codziennosci i zgnebi¢ w sobie ponure cierpienie.
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Tkwita w niej iskra elizejska, ktorg rozgrzewat sie
kazdy, kto jej szukat i kto jg odczu¢ potrafit.

Zyta w niej my$l gleboka, tak niebywata u kobiet
i uczucie, ktore trudno zdobyte, dawato niewyczerpane
zrodto natchnienia.

Teraz zniklo w niej wszystko btyskotliwe, bodaj
ol$niewajace, teraz tworzyta cato$¢ harmonijng, kla-
Syczna.

Siedziata spokojnie, zapatrzona przed siebie.

— Widzisz, ze skrzyzowaly sie nasze drogi —mo-
wit Piotr—widzisz Anno, ze wszystko, co wynika z ko-
nieczno$ci, musi sie zlaczy€, jak Zrodio i rzeka.

Czyz wierzyt kto z nas podczas rozstania, ze nigdy
sie nie zejdziemy?!

— Nie — odpowiedziata Anna, cicho i niepewnie.

— Czy nie obiecywat sobie kazdy z nas, (cho¢ bro-
nit sie przed tern) jakiej$ skonczonej symfonii, jakiego$
niebywatego zrozumienia dwuch dusz, dwuch ciat?!

— Nie wiem, nie wiem...—odparta nieco zmie-
szana.

— Czyz nie jesteSmy stworzeni dla siebie?!

— Moze by¢—Dbrzmiata chwiejna odpowiedz.

Piotr zdziwit sie, styszac takie zdania.

Nie rozumiat, ze kobieca psychika zadata czasu
by poja¢ i zrozumie¢ wszystko.

— Anno —rzekt cichym glosem, wpatrujgc sie
w jej posta¢c — przywykiem do twojej kategorycz-
nosci i dziwi mnie niepewno$¢. Przywykiem do
stanowczosci twoich krotkich odpowiedzi, do decy-
zyi, ktore nastepowaty, jak wyrok niespodziewanie
I szybko.
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— Szkoda, ze chcesz mnie widzie¢ dawng —odpo-
wiedziata Anna—gdyz jestem inna.

Trudno, bym z taka fatwoscig poddawata sie
wszystkiemu, jak wéwczas, kiedy nie znatam dobra i zia,
piekna i brzydoty.

Ostatnie stowa wypowiedziata powolnie, z zasta-
nowieniem.

Chciata nawet co$ jeszcze dodaé, ale ograniczyfa
sie wypowiedzianem.

Byta matomowna.

Piotr stuchat. Zdawato mu sie, ze gtos Anny na-
brat tez czego§ nowego —ze dzwieczat teraz petnigj
I bardziej gteboko.

Altowy odcien jego przeplatany byt drgajaca nuta
tajonej radosci.

lle juz razy go styszal, a zawsze byt go spra-
gniony.

Tesknit za nim.

Kazat mu on sie zamysle¢ gleboko, kazat przy-
pomnieC sobie co$ waznego, pewien wypadek doniosty,
a nagle urwany.

Pamie¢ siegata daleko wstecz. Odzwierciadlata
dzien wielkiego znaczenia, dzien ich rozstania.

Jakas wielka groza uczu¢ —potezna skala napiecia,
zamaskowana stowami, uspakajana sitg wiasnej woli,
wytonita sie.

Silny, tragiczny bol szczescia, ktory zna ten tylko,
kto czué istotnie potrafi, spalat ducha wiasng moca
rozpaczy.

Zrywat sie bunt zywiotowy, ktory zmieni¢ pragnat
bieg rzeczy, o chwil pare zapdzno.

Meczyt gryzacy $miech wiasng staboscia.

Piotr Czarski. 6.
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Oblekat beznadziejny tuman catg przysztosc.

Oczy, zamglone smutkiem, nie byly niczego cie-
kawe, niczego chciwe.

Omdlaty moézg wracat ciggle po utartej drodze
wstecz, a powzigt zadanie, by jg rzuci¢ na zawsze.

Burza namietno$ci, sprezona potega uczuc, ktorej
odebrano ostatnig che¢ wypowiedzenia w swoistym je-
zyku, popadia w depresyjng reakcye.

Pozbawiono swobody najpodnioSlejsze pragnienia.

Wyrwano z ognia rozzarzony wegiel ducha i ka-
zano mu ostygng¢ nagle, nie dajagc mu sie spopieli¢
w ptomieniach.

Scieto gtowe istocie silnego uczucia, a cato$C jego
bynajmniej umrze¢ nie zdotata.

| o tem wszystkiem wiasnie pomyslat Piotr.

Milczat i spogladat z odlegtosci na to, co z takg
naturalnoscig wyptyneto dzisiaj.

Trzymat dton Anny w swem reku. Czul, ze go
co$ przykuto do niej.

Juz nie chciat stow, nie chciat obietnic, chciat
siegng¢ w skupieniu, az do samego jadra istoty ludz-
kiej, od samego poczatku, az do samego konca dziejow
cztowieka.

Anna i Piotr nie przerywali ciszy gtebokiej.

Oczy ich przenikaty ciemno$¢, szukaty w niej zro-
zumienia, chciaty wyptyngé w przestrzen promienng
i petng jasnosci.

Az wreszcie spotkaty sie Zrenice, w sobie odgadu-
jac ten blask stoneczny.

Zamigotaty w nich ptomyki palace i zgasty.

— Anno, myslatem teraz o tem, kiedym cie tracit
rok temu —cicho przemoéwit Piotr.
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Chciat jeszcze co$ powiedzie¢, ale ruch reki Anny
zabronit mu tego.

Wowczas spojrzat na nia.

Oczy jej ciemne, tragiczne, byty peine lez. Nie
mogta mowié, tylko data mu znak, ze myslata rowniez
0 tern, co on.
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W DOMU.

Anna lezata na malej kanapce. Obie dionie poto-
zyta na pieknem, rozpalonem czole.

Oczy woairzone byty w jaka$s plamke na suficie.

Przebiegata teraz myslg wszystko, co jg spotkato.

Byla krytyczng i szukata sprawdziandw, zestawia-
jac rozne sprzecznosci w swym mozgu.

Od czasu do czasu odpowiadata na zapytania
matki.

Wypytywata sie sama o dom i dziwita sig, ze
nic zupetnie nie ulegto zmianie.

Ale wszystko to wypowiadata jako§ mechanicznie,
tak od niechcenia.

Jedna mysl tylko gwattownie powracata do mézgu
—jedno zapytanie.

Nie wiedziata, czy ma i$¢ naprzeciw mitosci wiel-
kiej, czy czekaé jeszcze.

Piotr prosit, by w goscine do niego jechata, a czuta
Anna, ze w prosbie tej tkwit mus i wiara w koniecz-
no$¢ jej ulegtosci.

Kategorycznie odmowita. Czuta sie dziwnie niepe-
wng i czekata, az przyjdzie do rownowagi, wéwczas
postanowi, tak jak nalezy.
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Tymczasem matka przerwata jej mysli.

— Tak nagle przyjecha¢ bez zawiadomienia—mo-
wita Marya Sten —to zaiste godne jest ciebie.

Po chwili siadta obok corki, ujeta w dionie gtowe
Anny, pocatowawszy jg przytern goraco.

Obie kobiety byty silnie wzruszone i milczac, pa-
trzaty na siebie.

Z pewnem zdziwieniem spogladata Anna na uko-
chang twarz—tak dobrze, dobrze znana.

Jednocze$nie budzito sie w niej uczucie, ktére
tkwito moze zawsze, ale pod wptywem innych, czesto-
kro¢ gasto.

— Tak—myslata Anna—wszak to—owo wielkie
czoto, ktore tyle razy catowatam, ten sam nos, ktory
sie marszczyt Smiesznie przy usmiechu, te oczy, ktore
tagodnemi byty, a rzadko kiedy tylko, zapalaty sie
ogniem ptomiennym.

Teraz dopiero Anna mogta zrozumie¢, co znaczyto
owo gorgce, niespokojne spojrzenie, teraz, kiedy byta
w przededniu tak wielkich zmian zycia.

Teraz czula pewne oparcie w pokrewienstwie
kochanej istoty.

A matka wpatrywata sie w gtowe cérki z innych
powodow.

Wiedziata, ze Anna pozostawita za sobg juz wiele,
ale, ze czeka na nig dopiero, 6w fakt silny i znaczacy,
w ktérym kobieta odnalez¢ sie musi.

Tesknota za niszczacym rozmachem zmystow drze-
mata w fonie Anny i tworzyta caly jej spokoj chwi-
lowy.

” Marya Sten nie mogta wzroku oderwac od oczu
corki.
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Chciata wnikng¢ w gtebokg przyczyne ich piekna.
Czufa tylko pewien fascynujacy czar, pewien tragizm
istoty zycia.

Tak rozmyslaty nad sobg dwie kobiety, ktore pod
wzgledem sity namietnosci rowne byly sobie, a z kto-
rych jedna byfa dzieckiem, druga za$ matka.

Wreszcie Anna rzekia:

— Matko — zaczela badawczo — powiedz, cobys$
uczynifa, gdybys mnie straci¢ miata?

Corka twoja nie jest pewng siebie. Moze teraz
uczyni¢ madrze i nie mie¢ nic z tego, lub porywczo,
by mie¢ wszystko.

— Miatabym cie straci¢, to znaczy, zyskatby cie
kto inny —odpowiedziata Marya Sten.

— Pytasz, dziecko, cobym zrobita? Jak ci odpo-
wiedzie¢, aby to wyszto szczerze i naturalnie?

Jeslibym miata pewnos$¢, ze mnie opuszczasz, dla
kogo$ bezwzglednie wiecej wartego, mozebym ci w tern
pomogta, ale nigdy nie bylabym wdzieczng ci za to.

Rozumiesz? Miatabym pewien zal.

Zreszta dzi§ przyjechatas, a jutro by$ miata moj
dom opuscic?

Czyz ci tu zle?

— 0, nie, nie, mnie tu dobrze. Tu tak cicho, spo-
kojnie, tu odgrodzong jestem od wszystkich i tu moge
mysleC. Ale, widzisz kochana, my przeciez nigdy nie
wybieramy, nam wybieraC nie wolno.

| nagle, przypomniawszy sobie stowa Orlicza, do-
rzucita: — ,,Bo i c6z komu po ratunku, jesli sie nigdy
na nic nie narazat*.

Widzisz, ty jesteS inng dla mnie i wszystko inne
tak strasznie odmienne.
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Zreszta, czy mogtabym ci cokolwiek przyrzec?
Wiesz, ze decyduje sie natychmiastowo.

Nie wiem dzi$, co jutro wybiore, co jutro stanie
sie dla mnie silnem, a moze mocniejszem ode mnie.

Dzi$ jestem samem niezdecydowaniem. Dzi$§ nic
nie postanawiam. Teraz cata moja stanowczo$¢ znikta
bez $ladu.

...Tak mi tu dobrze u ciebie, tak strasznie dobrze.
Tak bezpieczng jestem w najgrozniejszej chwili waha-
nia. Chowam sie tutaj przed sobg sama.

Marya Sten gtadzita gtowe ukochanej corki. Cza-
sem tylko ruchem, lub pétstowkiem dawata jej znac,
ze jg bez stow pojmuje.

| owa pieszczota sprawiata Annie ulge wielka.

Pragneta teraz czu¢ sie dzieckiem pieszczonem,
nie mysle¢ o niczem i mie¢ spokdj wokoto.

— Widzisz Anno — zaczela starsza kobieta — nie
jestem spokojna o ciebie. Nie przez to, ze krzywde so-
bie pozwolisz uczyni¢, bo w to nie wierze, ale dlatego,
ze ciggle wahanie sie na krancach moze ci ujgé zmyst
oryentacyjny.

Wowczas przeoczysz prawdziwe szczescie, a to
tak tatwo niezmiernie uczynic.

Marya Sten zamilkta, a Anna bacznie spojrzata na
matke.

Chciata jej zadaC teraz pytanie, ktore juz dawno
miata na ustach, a jedynie przez wzglad na nieboszczy-
ka - ojca, zbywata milczeniem.

Zdawato jej sie, ze matka pierwsza teraz uczynita
krok i ze jej zechce opowiedzie¢ wszystko.
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To tez ujeta Anna dion matki, i Sciskajac jg ser-
decznie, spytata: S _ o

— Powiedz mi szczerze, jesli mi ufasz, jak dawniej,
czy bytas szczesliwag?

Wybacz pytanie, ale ono nie z ciekawosci wypty-
wa. Doprawdy nie z ciekawo$ci — powtorzyta cicho
i dorzucita.—Wydaje mi sie, ze w twojem zyciu jest pe-
wna prawda mego losu. Mamy tyle cech pokrewnych.

Anna czuta, ze pytanie byto dla matki bolesne, ale
jakze mogta nie wiedzie¢ o tak waznej rzeczy w zy-
ciu najdrozszej osoby.

Anna z niecierpliwo$cig czekata.

Marya Sten siadta tuz obok niej i cicho, jakby sie
boja¢ by¢ dostyszana, zaczeta opowiadaé. A opowiada-
nie owo byto dhugie i ciekawe.

Byto w niem i szczescie i rado$¢, smutek i bdl
wielki.

Opowiadajagca mowita o wszystkiem spokojnie,
cicho. Nie podkre$lata stow zadnych, nie unosito ja nic
—co juz do Swiata wspomnien dawno przeszio.

Stowa byly proste, jasne i zrozumiate.

Teraz dopiero mogta Anna porowna¢ matke ze
soba, mogta widziec, jak bardzo stworzone byty one dla
szczescia, ktore pojety dzieki temu, ze znaly piekno
i brzydote, jak nic nie obeszta je konsekwencya i jak
mimo to, wszystko logiczne byto w ich zyciu.

lle byto epizodéw w zyciu Maryi Sten, nim nasta-
pity prawdziwe i giebokie dzieje jej ducha.

lle byto dorywczego, gwattownego, by nastgpic
mogto madre i istotne.

Kiedy Marya Sten skonczyta swojg opowies¢, Anna
w pierwszej chwili nie zdata z niej sobie sprawy.
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Nie wiedziata, czy byto w niej wiecej radosci, czy
smutku.

Jedne uczucia tak zrozumiale wyptywaty z dru-
gich, ze trudno byto postawi¢ granice.

Zamyslita sie powaznie mioda kobieta.

Dziwny smutek uczuta w swem sercu, bowiem
kazde dzieje, nawet najbardziej szczesliwe, styszane z ust
cztowieka, ktory je przezyt, maja w sobie co$ wzrusza-
jacego.

Anna uniosta sie na sofie, oparta piekng, delikatng
glowe o Sciane i patrzata z glebi duszy swojej.

Nieruchome spojrzenie jej oczu ptyneto w dalekg
przestrzen.

Usta czerwone byty niedomkniete i tez jakoby za-
stuchane jeszcze.

Brwi ciemne i gietkie wzniosty sie nieco.

Dtugo siedziata tak, styszac rzekomo stowa prawdy,
mimo, ze cisza byfa grobowa.

Az wreszcie, niespodzianie dla siebie samej, rzekta:

— lle razy zdaje sie nam, ze jesteSmy bez ratun-
ku, ze ging¢ bedziemy w sieciach upadku—wdwczas
naraz, gwattownie zrywajg sie krepujgce nici—i oka-
zuje sie, iz jestesmy wolne!

Tak bylo ze mng teraz. Ale zerwatam sie do no-
wego zycia, po to, by w niem znoéw straci¢ swobode.

Jakze to smutne, a jednak prawdziwe.

W tej chwili jeszcze nic mnie nie krepuje, a co
bedzie jutro?

Zebym przetrwala zycie swoje, tak jak obecnie
w bezpiecznej kryjowce, woéwczas mogtabym sie cie-
szy¢ niezaleznoscia, jak skapiec bogactwem.
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Ale tego bogactwa, tak ja i on, nigdy nie mogta-
bym zuzy€. | ¢c6z mi po niem!

| po chwili namystu, Smiato dodata:

— Zyskuje, by traci¢ i nowe czerpa¢! Mam teraz
wszystko w bezpiecznem ukryciu. Nikt mi tu niczego
wydrze¢ nie zdota i zmusi¢ mnie do niczego nie moze.

Jestem tutaj bezpieczng i pewna.

| oto jutro juz wyjde stad, matko, by da¢ sobie
wyrwaé wszystko, by walczy¢, by sie naraza¢ i bronic
by wzbudza¢ zachwyt i pragnienie —by kochac!

Jutro juz, jutro, bedzie zbyt ciezko pozosta¢ mi
samej ze swoja wolnoscia.

Cenie swobode wowczas, gdy jg trace, gdy ja
mam —jest mi obojetna.

A zatem Anna sie juz zdecydowata. Postanowienie
nastapito z btyskawiczng szybkoscig i niespodzianie.

Nie wiedziata tylko, czy plan urzeczywistni jutro,
czy pbézniej—zalezato to tylko od Piotra.

Marya Sten nie zdziwita sie wecale, styszac sto-
wa corki. Znata zbyt dobrze siebie, by miata nie ro-
zumie¢ namietnych pragnien, ktore sie rodza nieraz
nagle w piersi ludzkiej i ol$niewajg tres¢, jak btyska-
wica.

Nie wiedziata jednak, ze Anne szarpata watpli-
wosC, ze sie jeszcze cofa przed waznym wypadkiem,
ktory mogt jej orez z reki wytrgcic.

Ale zmeczenie nie dawato jej teraz spokojnie roz-
myslac.

Rzucita wiec wszystkie mysli precz.

Przed spaniem weszta z matkg do sypialni siostry.

Zajrzata do dziecinnego, biatego t6zeczka.
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W czystej, pachngcej poscieli spato dziesiecioletnie
dziecko.

Kotderka byta skopana, a mtode stworzenie lezato
prawie nago.

Nozki byty skurczone, rece w piastki zacisniete,
a gtowka niezatroskana, bez chmurki, uSmiechata sie
przez sen.

Usteczka mate, do ust Anny niezwykle podobne,
byty rozwarte.

Anna nachylita sie. Lekko przytkneta wargi do
czofa siostry.

Byfa dziwnie wzruszona.
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CHECI | PRAGNIENIA.

Piotr czekat na Anne. Siedziat w cienistej alei
parku i rozmyslat.

Ale mimo, ze byl pewny swego szczescia, mimo,
ze wiedziat, jak silnie go pragnie, byt niespokojny.

Niewyrazne, a meczace niezmiernie przeczucie, sze-
ptaC zaczeto.

Piotr sam nie wiedziat, jak ono powstato.

Nie cierpiat niejasnosci, zdawato sie nawet, ze rzu-
cit ja nazawsze... i oto teraz bylo jeszcze co$, z czego
sobie sprawy nie zdawat.

Dlatego tez chciat, aby uczucie jego otrzymato na-
lezyty wyraz, aby wszystko gtebokie wyptyneto i zna-
lazto swe ujscie w ramach jego zycia.

Dlatego kazdy dzien oczekiwania, stawat sie meka
nie do zniesienia.

Nie byto mowy o jakiej$ pracy tworczej, o jakim-
kolwiek wysitku, ktéry wymagat skupienia i woli.

Mobzg ogarniat tylko dziedzine uczu€ i przestat byc
kontrolerem.

Namietno$¢ meska, silna i stanowcza, byla tern
uporczywsza, im bardziej rowng i stata.
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Nie byto gwattownych skokdéw lub zmian zasadni-
czych, nie bylo nawet cienia watpliwosci, ze moze
wstrzymac rozwdéj mito$C dojrzata.

Istota kobieca przestata by¢ tylko cielesng i zmy-
stowa, skojarzyta sie z nig ni¢ zycia meska, zetkneto
sie istnienie i chciato znalez¢ w owem skojarzeniu pod-
waline bytu nowego.

Skonczyt sie okres poszukiwan, by nastapit czas
rzetelnego poznania.

Znikty ulegte checi, a wystapita wola nieztomna,
despotyczna, ktora chciata zagarnaC wszystko, w czem
widziata nie tylko rozkosz i koniecznos¢, ale i cheé
wyrzeczenia sie siebie.

Bez tego nie mozna byto iSC naprzdd.

Z¥aczenie najbardziej swoistych pierwiastkow z ob-
cym zywiotem, blizkim i ukochanym, stato sie pragnie-
niem najzywotniejszem.

Znat Piotr Anne z krwi i ciata, ale nie znat jgj
ducha i wszystkiego, na co sie on zdoby¢ moze w sil-
nem napieciu.

Tego taknagt teraz, byt chciwym nastrojow jej
jazni, szczegotdw wazkich, ktorych dawniej dostrzedz
nie zdotat.

A czut, Zze wielka sita ich tgczy obecnie, ze naj-
wieksza niezaleznos¢ wraz z najsilniejsza tyranig, wiaze
ich wzajemnie i ze sitg owg jest los.

Dumna gtowa musiata ugiaC sie przed nim. Opdr,
lub jakakolwiek zmiana w biegu wypadkow, mogta byc
tylko szkodliwa.

Pierwszy raz pojagt Piotr calg groze, catg wielkos¢
i potege losu, pierwszy raz zamkngt w nim okres
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swego zycia, by spokojniej znies¢ wszystko, co mo-
gto by¢ silniejszem od niego.

Madros¢ szczera i prawdziwa wytaniata sie z ruin
buntébw szalonych. A daty one tak zyzny grunt pod
nowa istote zycia, ze mogta ona juz kwitnag¢ swobo-
dnie, nie bojac sie suszy.

Teraz miat wyciggna¢ skupiong tres¢ szczescia
i czut sie zdolnym do tego.

Chciat tylko, by skonczyt sie wstep i nastgpita
petnia sit wiasnych.

Chciat juz zy¢ nowem zyciem. Mysl sama o niem
napetniata go elizejskim usmiechem, ale w kazdej byt
atom przeczucia waznego wypadku.

Rozumiat, ze wielki okup zaptaci za to, co wez-
mie, ale zdawato mu sie, ze przewyzsza ono stokrotnie
wszystko istniejace.

Nie stawiat czota koniecznosci i szedt z nig reka
w reke naprzeciw szczesciu i niebezpieczenstwu.

Anna stata sie dla niego teraz juz nie tylko ko-
bietg, ktérg kochat, o ktérej myslat, ale pewnym sym-
bolem wielkim, tgczacym wszystkie Zrddia jego in-
wencyi.

Byla ona czesScig losu jego, czeScig koniecznosci
i potowg bdlu i szczescia.

taczyta w swojej osobie pojecia, ktorych stowami
nie chciat Piotr ubierac.

Wszystko, co od niej swdj poczatek wzieto, miato
juz swoje znaczenie i site. A cate jej piekno stato sie
wyrazem bardziej —nizli ksztattem.

Byla zatem nie tylko formg, ktorg sobg natchnac
pragnat, ale i trescig blizkg i kochana.
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TreSC Anny, ktora nie dawata sie zauwazyC¢ w da-
wnem pozyciu, woéwczas, gdy byto zbyt wiele piekna
zewnetrznego, teraz dopiero czarowata swojg prostotg
i zdecydowaniem.

Ostatnie wrazenia byty dla Piotra nieoczekiwane.

Aczkolwiek wiele przypuszczat, wiele domy-
Slat sie przedtem, jednak nie wiedzial, ze tragicz-
na wola Anny tak wielkie zmiany przeprowadzic¢
mogta.

Czekat na nig teraz, jak na cziowieka, ktérego ma
po raz pierwszy zobaczy¢, a o ktorym styszat juz
wiele.

Czut, ze mu co$ stanie na przeszkodzie i ze sita
niezalezna kaze odtozy¢ wszystkie nowe plany.

Lekat sie tego i nie byt gotéw zbyt tatwo ustapic.

To tez pierwsze stowa Piotra, ktdéremi przywitat
Anne byly: — Jedziemy!

W glosie jego byta wola i bezwzgledne postano-
wienie.

Nie patrzat na Anne, nie chcac zlagodzi¢ katego-
rycznosci pod wptywem piekna.

Wzrok miat wbity w ziemie.

Anna pojefa natychmiast, ze musi silnie zaprzeczyc.

To tez rzekia cicho, ale dobitnie.

— Teraz nie jade. Teraz zostaje jeszcze w domu
dni pare. W chwili obecnej mozesz liczy¢ na bezwzgled-
no$C mego postanowienia.

Wiesz, ze wogdle rzadko zmieniam swe zamiary.
Nie chce, bys mi to brat za zle i sadze, ze jesli za ty-
dzien sama zawitam do ciebie, przyjmiesz mnie go-
scinnie...

95



Anna zamilkta, a Piotr przez chwil pare nic nie
odpowiadat.

Wiedzial, ze zadna sita nie zmusi Anny do ule-
gtych checi. Widziat w jej ciaggtem przeczeniu, probe
obrony i che¢ poznania sit wiasnych, zdolnych do
oporu.

Rozumiatl zreszta, ze im wiecej nalega¢ bedzie,
tem fatwiej przegra.

W koncu rzekt:

— Jeste$ sztuczng. Nie mysl, ze nie rozumiem cie-
bie i ze nie jest mi jasnem, ze sie chcesz broni¢ prze-
demna.

Odsuwasz sama z wiasnej woli moje najwieksze
pragnienia, chcesz jakiej$ ostatecznosci ogromne;.

| porywczo, ujgwszy jej rece, patrzac prosto w oczy,
wyrzucit z siebie jednym tchem!

— Anno, czuje, ze jeste$ juz mojg, ze mi nikt cie-
bie nie wyrwie, a jednak, jednak jestem niespokojny.

Nie moge mysleC nawet o pracy jakiejkolwiek, nie
moge by¢ panem siebie.

Co$ niepokojacego widze w oczach twoich. Czy-
tam w nich, ze pewna siebie nie jeste$ i obawy moje
nie sg ptonne wecale.

Chce ujgé catg mysl twojg w jedno tozysko naj-
prostsze.

Chce, by nie byto najmniejszego cienia wahania
w bezwarunkowej koniecznosci.

Nie chce mysle¢ o tem, o co obwiniam cie.

Nie chce znaC twego ostatniego roku zycia.

Wykre$lam go z historyi twojej, jako jatowy okres.

Nie mingt on jednak bez znaczenia.



To tez rozumiem, az nazbyt dobrze, ze nigdy, ni-
gdy, tylko obecnie, z calg wytgcznoscia, na jakg zdobyc
sie moze kobieta, poSwiecisz mi siebie.

Wierzaj, ze trudno mi na ciebie patrze¢ spokojnie
i bez pewnego wzruszenia, ktére wywotuje piekno, lub
dzieto sztuki.

Wszystka jeste§ mi znana, wszystko jest mi tak
blizkie w tobie, cho¢ odrebne.

Cata tworzysz dla mnie cudowng harmonie.

| ty wiesz o tem. Wiesz i nie chcesz ze swojej
strony niczego uczynic.

Meczy mnie, ze musze chodzi¢ z tobg po parkach
i ulicach, ze jesteSmy sami, i mimo to, otoczeni wi-
dzami.

Nuzacem jest dla mnie, ze widze ciebie miedzy
ludZmi...

...1 pomysl, pomysl, jak wszystko by sie mogto
naraz odmienic.

BylibySmy tylko z natura.

ChodzilibySmy po drozkach polnych i serpenty-
nach lesncyh.

Brnetabys w kwiatach i ziotach po pas na tgkach
btotnistych.

Kladtaby$ sie na wonnem, rozgrzanem igliwiu,
gdzie$ pod kudtatg sosna.

Mogtabys leze¢ na wznak na stonecznych pore-
bach, z zamknietg ksigzkg i patrze¢c w niebo i na
obtoki.

Bytabys i w stoncu promiennem, i w zmroku si-
nym, i wnocy romantycznej litewskich ustroni.

A kiedy zmeczona pragnetaby$ zmiany, szlibySmy
do naszej siedziby biato tynkowanej, do mego domku,

Piotr Czarski. 7.
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ktéryby cie winng latoro$la pozdrawiat i btyskiem szyb
okiennych mamit i zapraszat.

Awszedzie by$S miata stara, polska goscine i otwarte
ramiona.

Nie bytoby niechetnych, nie byloby smutnych.

Wszystko, widzac ciebie, $miatoby ci sie w oczy
promiennem weselem.

A p6znym wieczorem siadataby$ sobie na prostej
fawie drewnianej i, przy czerwonem S$wietle mojej lam-
py, czytaC bys$ jeta me prace i nowe dziela.

A nazajutrz znowu stoneczny blask by cie bu-
dzit i brzozy pod oknami twojego pokoju drzatyby
ztotem litem i szmaragdem jasnym.

Pomys$l Anno, ze szczeScie nasze w twojem jest
reku w tej chwili, ze jest ono pozbawione rozczarowa-
nia, bowiem juz przeszto przez ptomienie préby.

Piotr umilkt.

— Mobw, méw o tem —nagle z zapatem wyrzekia
Anna, a w oczach jej zabtysty Swiatetka.

— Mow — powtarzata inercyjnie, nie panujgc nad
sobg—stucham spragniona!

Ale Piotr nie chciat méwic¢, wolat patrze¢ i wni-
ka¢ w dusze kobieca.

Czut, ze Anna odnajduje sie w nim, ze go znowu
poznaje, ze zastanawia si¢ nad zmianag, jaka w nim
zaszia.

I to prawdga byto.

Anna szukata owej przemiany i rozumiata, ze do-
poki jej nie odnajdzie, dopdty Piotr jej obcym bedzie.

Teraz oryentowac sie poczynata.

Burza i bunt, ktore jg ongi ogtuszaly i oszata-
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miaty, teraz przedziegrznety sie w spokoj i rébwng sta-
nowczose.

Obecnie nie byt juz zdolnym do szastania sitami
swojemi, gdyz pojmowat ich warto$¢ i uzytecznosc.

A w uczuciu jego, (co moze byto najbardziej nie-
zwykiem) powstat teraz dopiero istotny pierwiastek nie-
materyalny, lecz wyrazisty.

— Takem spragniona—tzekia, gtosem petnym sto-
dyczy: —ciszy pol, tgk i lasow, stonca i zmierzchu,
upatu i deszczu.

Za dni pare bede u ciebie. Bedziesz mnie prowa-
dzit daleko od domu, tak, zebym pewng byta, zeSmy
zablgdzili, by$ ty mi potem wierng wskazat droge.

Takbym pragneta zostaC przygarnieta, szuka¢ do
ostatniej chwili oparcia i, kiedy sama zachwieje sie na-
gle, by$ ty mnie znowu na nogi postawit... Za pare dni
bede u ciebie — powtorzyta marzycielsko i ciszej, niz
zwykle, patrzac dalekiem spojrzeniem przed siebie.

| znowu dodata:

— | tego dnia, kiedy przyjade, wyjdziesz mi na-
przeciw. Czy dobrze?

Przytule sie wowczas do ciebie i bede czekac.

A przed nami bedzie pole, pole bez konca, zalane
srebrnym catunem poswiaty.

Kochany, ja marze teraz, wszak prawda?

Jakze dawno nie tesknitam za czems, jakze stra-
sznie dawno.

Zdaje mi sig, ze jestem teraz o cate wieki—dalsza,
dojrzalsza.

I nagle, jakby ze snu zbudzona, dorzucita trzezwo:

— Lecz dzisiaj nie jade, dzi$ nie czas jeszcze.

Piotr tymczasem patrzat zachwycony na najdroz-
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szg kobiete, nie przerywat jej, a wzrok jego zdat sig
mowic:

— Stucham. Tak wszystko bedzie, jak chcesz.
Stucham cie... stucham!

A kiedy Anna zamilkta, chwycit jej glowe w dio-
nie i pocatowat w usta.

Nie dbat nawet, czy go kto spostrzeze obecnie.

Byt porwany szczeroScig Anny, jej prostotg i bez-
posrednioscia.

Uprzytomnit sobie w jednej chwili catg jej nature
ol$niewajaca, ktora, wraz z obecnem i odrebnem piek-
nem, tworzyta doskonatosc.

Dreszcz bélu i catej tresci szczescia przeniknat jego
ciato.

Tesknota za tem, co bylo tak blizkie, a jeszcze tak
dalekie niezmiernie, wytonita sie ze Zrenic jego.

Patrzat sie niemi w dusze Anny, obejmowat jej
ciato, muskat ksztatty i taknat rozkoszy.

Tylko odblask konajgcego dnia na upalnem nie-
bie oderwat wzrok jego.

Spojrzat wraz z Anng na ognistg tune zachodu.

Postrzepiona chmura, pogrgzona w czerwonawem
Swietle, zdata sie broczy¢ krwia.

Az poza niej wygladat czub tarczy Swietlistej cho-
wajgcego sie stonca.

Piotr i Anna zapatrzyli sie w to dziwne i ostrze-
gajace ich zjawisko.
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WYNURZENIA.

Powrdciwszy do swego majatku, Piotr zdziwit sie
niezmiernie, ze nie zaszty zadne zmiany i ze wszystko
pozostalo w tym samym stanie, w jakim je opuscit.

Nie mdgt zrozumiec, ze podczas tego, kiedy w zy-
ciu jego zachodzit wazny przetom, cokolwiek pozosta-
wato w swym pierwotnym stanie.

Zdawato mu sie zreszta, ze uptynat ogromny prze-
ciag czasu od dnia wyjazdu z odludnej siedziby.

Myslat, ze wraca do niej z dalekiej podrozy, w kto-
rej widziat rzeczy dziwne i niepokojace, nagte i ostrze-
gawcze.

Przez to tez caty dom wydat mu sie zimnym i pu-
stym, a z katow izb wiat chtdd i wyczekujgca tesknota.

Nie mogt Piotr znalezC spokoju w czterech Scia-
nach. Nie miat cierpliwosci, by szpera¢ w ksigzkach,
lub szuka¢ skupionej treSci mysli wihasnej.

Dom wydat mu sie teraz niezwykle wielkim i nie
miat dla niego tradycyi zadnej. Anna tylko mogta
wnie$¢ don zywotnos$¢ i szczescie.

Czas byt najwyzszy, by wszystko zyciem pulsowac
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zaczeto. Obecna martwota ustapi¢ miata dwum S$mia-
tym szermierzom—uwielkiej radosci i silnym rozmachom,

| przytem mys$l o Annie byla niezdobytg i nieod-
partg przez samg teorye.

Byla w niej ognistos¢ miodziencza i meska $mia-
os¢; tkwit niezniszczalny pierwiastek istotnej prawosci
i nie istniato zdegenerowanie.

Zwigzat zatem instynkt meski wszystko, w danym
okresie, z bezposredniem uczuciem, od wazkiej zasady
do drobnych szczegotow.

Bardziej ponura mysl wylonita sie przy spotkaniu
sie z Janem.

Znéw przypomina¢ o sobie zaczely chorobliwe
podniecenia, gorgczkowos$¢ i sztucznos¢ stosunku do
ludzi. Jan przywitat brata powsciggliwie i czu¢ byto,
ze nie wybaczyt mu ostatniej rozmowy.

Wogole Jan rzadko kiedy odpowiadat i bronit sig,
natomiast nigdy nie zapominat i byt bardzo msciwy.

Ten rys byt dla Piotra razagcym zgrzytem.

On byt gtéwna osig, wokoto ktorej nieraz wiro-
wato niezrozumienie i brak prostej drogi.

— Przeczytatem twdj rekopis — zaczat Jan nieco
zjadliwie—i podziwiam, doprawdy podziwiam, tak bez-
wzgledne apostolstwo brutalnoSci. Mowigc szczerze,
rzecz ta zyska sobie duzy postuch, ale robi ona, na
mnie przynajmniej, wrazenie dzwonu, ktory dzwiekiem
oglusza, a wewnatrz jest pusty.

Subtelna przenikliwos¢ stara sie nieraz tu i owdzie
zetrze¢ ostry rysunek prostoty.

A nad wszystkiem panuje iscie wielki rozmach,
z ktérego wyptywaja kardynalne bledy i niewspétwy-
mierne checiom —pomysty.

102



Mylne by byto, by$ sadzit, ze wszedzie znajduje
w twojem dziele szczeroS¢.

Czestokro¢ razacym dysonansem przeprowadzasz
jaki$ fakt ,,par force” i przeczysz sam swojej ,.teoryi
instynktow".

Na cztowieka wyrafinowanego ksigzka taka czyni
wrazenie podobne do wstrzasnienia, jakiegobym doznat,
patrzac na dwoje ludzi, z ktdrych jeden pragnie zabic
drugiego.

Zrozum bowiem, ze nerwy nieraz wzbraniajg nam
czyni¢ najelementarniejszy fakt, najgtupszy krok w zyciu.

Boimy sie rzeczywistoSci—my ludzie wspotczesni,
a moze juz nieco spoznieni.

Tracimy wszelki grunt pod nogami, gdy chcemy
urzeczywistni¢ coskolwiek.

A szczescie nasze jest gdzie$ w glebi mdzgu i udzieli¢
sie moze tylko naszej mitosci ku sobie.

Zrozum, ze my, tchdérze wspotczesni, jesteSmy naj-
szcze$liwsi, gdy budzimy w kimkolwiek tylko cien
radosci, lub smutku i ze kwintesencye wszystkiego prze-
prowadzamy tylko wewnatrz siebie.

Akiedy fakt zaprzecza naszym wewnetrznym ewo-
lucyom, robimy sobie z tego tyle, ile naprzyktad, czto-
wiek, chcacy sie pozby¢ kobiety —z jej zdrady.

Rozumiesz?

Radzi jesteSmy, jesli nam zycie przeczy, bo mo-
zemy tatwiej wyzby¢ sie jego poszczegolnych przejawdw.

Radzi jesteSmy, jesli zycie idzie na wspak naszym
pogladom, naszym checiom, bo uwazamy je za grubg
skore, w ktorg wejS¢ moga tylko barbarzyncy.

Znam nauki przyrodnicze, i wierze, ze one wia-
$nie staly sie podwaling mojej nienawisci ku naturze,
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w ktdérej wszystko subtelne ginie, a wszystko nizkie,
czyli zywiotowe, gnebi despotycznie.

Poddanie sie sile, o tyle wyzszej tylko, ze bardziej
zywotnej i namietnej, jest podstawg biegu wypadkow.

Niema niezaleznosci, nie istnieje swoboda, miast
tych najwiekszych pierwiastkow wszechducha wytonita
sie juz od prawiekOw usmierzajgca piesc.

Jestem jej najzacieklejszym wrogiem i tym wiek-
szym, gdy zdaje sobie sprawe, ze nic jej zrobi¢ nie
moge. Stoje przed nig, jak mrowka przed wielkim gta-
zem. Moze ona nan patrze¢, moze pod nim mrowisko
zbudowac, ale go z miejsca nie ruszy!

A w koncu glaz stoczy sie na ptdd jej pracy i przy-
gniecie wszystko.

Bo on, aczkolwiek niezyjacy, aczkolwiek zimny
i obojetny, ma prawo zabija¢, niszczy¢, ma prawo do
zycia, z ktérego nigdy nie skorzysta.

Zrozum, ze wiedzac o tem, pojmujac i uswiadamia-
jac sobie szematycznie takie kanony i kodeksy zycia,
trudno jest chcie¢ nawet co$ dlan uczynic.

Ale ja jednak, mimo tej wielce tragicznej nie-
sprawiedliwosci, mimo tych najpodlejszych praw i zwy-
ciestw bezwzglednego despotyzmu, postanowitem dac
co$ wazkiego w tym celu, by wyjasnionem zostato osta-
tecznie wszelkie bezprawie.

Zadanie moje jest trudne i nieraz okropnie wy-
czerpujace.

Polega ono na zebraniu najbard2|ej Wyraznych
faktow w catym Swieci¢ ludzkim i zwierzecym i ich
analogii wzajemnej.

Potem nalezy wyciggna¢ wnioski z roznicy, jaka
powstaje z poréwnan, by wyolbrzymie¢ jg nadnatural-
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nie, by dac¢ obraz jasny, jaka winna by¢ ewolucya ludz-
kiej wrazliwosci i ludzkiego intelektu.

Intelekt, pozbawiony zmystowej podstawy, jako
szczyt wszechistoty —to cel moj ostateczny.

Intelekt, nie jako symbol, lecz jako istniejgce zja-
wisko, podobne do elektryczno$ci —to droga do kran-
cowej definicyi.

Wreszcie szczyt duchowosci, czyli wyrzeczenie sie
wszelkiego materyalizmu... i koniec, ktéry musi sta¢ sie
ofiarg w imie idei, ktéra, wzamian za wszystkie ponie-
sione trudy, nie data nic, procz wihasnie pewnej szkoty
w badaniu i poszukiwaniu.

Posiadiszy owg szkote, zatraca¢ zaczynamy powol-
nie wiasng niezalezno$¢, gdyz niema jakiegokolwiek
systemu, lub uogdlnienia, ktéreby mogly tolerowac
probe odrebnosci.

Odrebnos¢ —to rzecz dotychczas rowna genialno-
sci. Wiem dobrze, ze nie mam prawa bezwzglednie da-
zy¢ ani do szczytu systematyki i uogdlnien, ani do
krancow odrebnosci, gdyz ani ta droga, ani tamta, nie
doprowadzg mnie do celu.

Ide zatem pomiedzy jedna, a druga i czuje w sobie
ciagte niezadowolenie i ciggly brak ostatecznosci.

Nie mam odwagi rzuci¢ tyloletniej analizy dla ja-
kiegokolwiekbadz czynu.

Jesli wspominatem, ze spali¢ chce wszystek doro-
bek, moéwitem jednoczesnie i o tem, ze chce miec
w sobie to ,,co zycie nauczyto“—zatem miatem na mysli
rezultat analitycznej natury.

Teraz jednak nalezy i to do pewnych watpliwosci,
czy wszelka analize nalezy rozwija¢, chcagc wogole byc
produkcyjnym.
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Ta watpliwos¢ nie stosuje sie osobiscie do mnie,
ale wogole do pionierow wcielania w zycie idei i wy-,
nalazkow.

Co do mnie, to ze stowem ,,produkcyjny* kojarze
francuskie ,béte utile”, bynajmniej wiec nie pragne
nagigé¢ sie do tego.

Analiza jest pierwiastkiem destrukcyjnym i ten,
kto zmyst jej posiada, budowac nie moze, gdyz kry-
tycznosci posiada zbyt wiele.

Jestem analitykiem z krwi i kosci.

Wszelkie ognisko, zespot, wspdtzycie, ,,modus Vi-
vendi“ z kobietg, wszelka przyjazn, zbiorowisko to —
zjawiska, ktore sg mnie tak obce i niedostepne, jak
che¢ zgaszenia stonca.

Natomiast —bol tajony, bodziec powstaty z kon-
fliktu i nadewszystko che¢ zamkniecia sie, jak zotw,
w skorupie izolacyjnej—to sg mi, rzeczy blizkie i mnie
przyrodzone.

Myslowo siegam daleko, drobiazgi odrzucam precz,
ide planowo, rozumowo nawet.

A w zyciu pierwszy szczegdt, ktory mi staje na
drodze, niweczy wszystko, stokro¢ wieksze od niego.

Jan skonczyt. Zdziwit sie moze, ze powiedziat tyle.

Piotr za$, nie zaraz odrzekt. Powtarzat w sobie
raz wtory stowa brata i zastanawiat sie nad niemi po-
waznie 1 przenikliwie.

Wogole zawsze sprawdzat teraz dwa razy glebsze
stowa i mysli.

Czynit to z rozmystu, by poja¢ nietylko tresc,
ale i1 przyczyny, jakie ja wywotywaly.

Teraz nalezalo jeszcze bardziej byé uwaznym, po-
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niewaz, na wstepie, Jan starat sie nieco drasna¢ ambi-
cye Piotra.

Wynikato to z nieznajomosci zupetnej psychologii
i braku przenikliwosci, ktéra, zuzyta wylgcznie na swoje
potrzeby, nie miata dos$¢ rzutnosci, by istnie¢ samo-
dzielnie.

Piotr byt pozbawiony catowicie drobiazgowej am-
bicyi autorskiej, ktérg to nawet wielkim ludziom przy-
pisuja.

Nie znat gtupiej i ptytkiej dumy, ktdra kocha tylko
to, co zwolenniczo sie zwigzato, a nie znosi zadnej opo-
zycyi. Naodwro6t, wszelki up6r silny, budzit w nim
szacunek i cheC przezwyciezenia — ulegto$¢ za$ wywo-
tywata niesmak i obojetnosc.

Dokuczliwe za$ i ordynarne zaczepki byty mu obce
i milczat, dopdki nie uwazat, ze czas przywddcom
czerni zmy¢ nieco gtowe.

Obecnie Piotr szukat stusznosci w stowach brata.
—,, Apostolstwo brutalnosci®, ,,zle pojeta prostota“—roz-
myslat —to sg moje wysitki, by wszystko byto jasne,
jedrne, a nadewszystko wyraziste.

»Pusty dzwon“—to zywiotowo$¢ wszelaka, to cheé
ogromna i burzliwa, by zrzuci¢ z posad usytuowang
obtude jednym rozmachem, jednem uderzeniem.

»Przeprowadzanie ,,par force” nieszczerosci“ — to
wysitek niespozyty, uczyniony w imie mysli i tworczo-
ci. To che¢ zwezenia swoich potrzeb i rozkoszy.

Wreszcie rzekt na glos:

— Nie wyprowadzam cie z btedu. Mysl, jak chcesz.
Pisze nie dla krytyk i krytyki sg mi obojetne. Nie moga
one wptywac na rozw0Oj mego talentu.

Nie moga go ani podnies¢, ani obnizyc.

107



Obca istota, ktéra wedrze¢ sie pragnie w Swiat
mojej sztuki, ktora uczyni¢ chce w nim reformy, szyb?
ko usunieta zostanie przez czujnos¢ tworcza.

Moze ona da¢ wyjasnienia tym, co swoich mézgéw
nie maja, a innymi mysle¢ musza. To jednak nie stosuje
sie do mnie. Za dobrze wiem, czego chce i to jest naj-
wiekszg zarozumiato$cig mojg w oczach przecietnosci.

Ghlupota, bodaj niepewnos$¢, chorobliwa bojazn sg
policzone za najwyzsze zalety. Ale stanowczo$¢, bez-
wzgledno$¢ i wszystkie poglady, ktore dzieki jasnosci
swojej, kategoryczne by¢ musza, sg uwazane za grozne
dla dobra publicznego.

Zupetnie stusznie. Publiczng bowiem moze by¢
tylko obtuda!

Tyle co do mnie.

Co sie za$ tyczy moich pogladéw i wiary—to stres-
ci¢ sie dadzg krotko:

— Droga musi byc¢ jedna i absolutna, z catg stanow-
czoscig wybrana. Cel predzej moze sie modyfikowac
w miare moznosci zdobywania go, i to musi sie stawac
coraz trudniejszem.

Dazeniem mojem jest pewna cigglos¢ tworcza
celem — kwintesencya wszystkich wysitkow.

Moc, jaka w niej kryC sie musi, winna przerosna¢
sity cztowieka i odebra¢ mu to, kosztem czego zdobyt
sie na nia.

Tu miesci sie tragizm mojej sztuki.

Nie wiem, czy$S mnie zrozumiat. Powiem wiec do-
bitnie:

Kosztem zycia powsta¢ musi ostatnie i najwieksze
dzieto czlowieka. Mdéwie o tem ze spokojem, a jest to
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juz takg we mnie koniecznoscia, jak w chwili obecnej—
ukochanie kobiety.

Zrozum, ze mysl ta w latach ubiegtych, jako nie-
Swiadome przeczucie, byfa straszng dla mnie.

Dzisiaj wyptywa ona ze skfadu mojego umystu.

Bez niej bytbym pusty.

Podobny wypadek, ktory w zyciu mojem wydarzy¢
sie musi, nie jest ofiarg, ani poswieceniem.

Jest tylko nieunikniong konsekwencyg najsilniej-
szej sztuki, ktora staje sie wylgcznym posiadaczem zy-
cia, nikngcego przez sam ogrom Kkontrastu.

Nie moze istnie¢ to, co zdobywa sie z calg bez-
wzgledno$cig na potezny wyraz, co w jednej chwili
ogarnia caty zesp6t najsilniejszych porywow, zestraja
wszystkie dysonansy i w jednym akordzie namietnosci,
mysli i wszystkich sit —powstac pragnie!

Szczyt musi by¢ koricem artysty. Smutne —jesli
nim nie jest.

Wiem dzi§, co mi wolno, a jesli wykraczam my-
$lg, lub czynem poza ramy swoich praw, wiem, czem
odptace za checi niezwykie.

Nie przeraza mnie nic, bo wszystko jest jeszcze
zbyt mato mocne, aby takg wiadze posiadato.

Praca moja ostatnia ma za zadanie— zakonczenie
catoksztattu cztowieka przetomowego i stworzenie po-
czatku ducha ludzkiego, ktéry gdzie$ sie zgubit, gdzie$
przepadt, by pdzniej odnalez¢ siebie i rzuci¢ ziarno na
zyzniejsza ziemie.

Szukam nowego cztowieka.

Oto ja go wydobywam, ja ide jemu naprzeciw, ja
go na $wiat wytaniam.
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Daje mu moc do pokonania tajemniczosci, site dla
zagarniania i zdobywania wszystkiego, co trudno ujac¢
sie daje, zachtanno$¢ zwierzecg i mys$l potezng, odwa-
zna, iscie nadludzka!

Uzbroiwszy go w ten sposob, naraza¢ go pragne
na najciezsze proby, na jakie zycie wspotczesne zdobyc
sie moze.

Rzecz jasha, ze przy zywiotowosci i subtelnosci
w zrozumieniu zjawisk, nieraz nikte fakty wywotujg
silniejsze wstrzgsnienie ducha, nizli grube i zwykie.

Cztowiek 6w ginie w burzy zywiotu, daje sie
unies¢ w skiebione chmury chaosu, by p6zniej o wiele
wyptynaé spokojnie i dojrzale.

Odtad dopiero zaczyna zy¢ prawdziwie.

Nosi on w sobie krzesiwo mysli. Rozptomienia
I rzuca iskry inwencyjne. Sam z nich nie korzysta.
Rozpalajg one duchy zgtodniate i wysuszone jatowym
ciggiem lat.

Tworzy sie caty zastep ludzi mocnych i madrych.

A rozrzuceni sg oni po Swiecie, by w kazdym jego
zakatku szerzy¢ jasno$¢ i promiennosc.

A on, ten, ktéry dat wszystkiemu temu poczatek,
zdobywa sie tylko na jedno dzieto, jedng epopee, w kto-
rej zamknat cate zycie wspotczesne, wszystkie jego
przejawy —ginie w wysitku ostatecznym, w grozie po-
tegi, w olbrzymim rozmachu najistotniejszej twdrczosci.

Czy$ zrozumial mojg ideg?

Nie ma w niej ani ofiary, ani poswiecenia, ani
wspotczucia.

Ten, kto zrozumie mnie, pojmie natychmiast, ze
wynikt tragizm jednostki konsekwentnie i zgodnie z jej
wola.
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Ta rozkosz szalona, bodaj zywiotowa, ktéra kaze
z mgtawic — Swiatom powstawac, istnieje i we mnie.

Jestem mglawicg w chwili tworczej. Nosze w so-
bie wszystkie pomysty.

Ale dang mi zostata jeszcze jedna moznosc.

Oto moge sam, $wiat, zrodzony przezemnie, wy-
chowac, wycyzelowaé, wreszcie opracowac go i ostu-
dzi¢ w miare potrzeby.

A Kkiedy on juz wiasnem zyciem zy¢ pragnie, Kiedy
obraca sie wokot osi wypadkdw, zywych odtamow,
wowczas ja staje sie znowu pierwiastkiem — mgtawicg
I znowu tworze dziedzine inng, nowg i zywotna.

To, ze jestem wciaz jeszcze niewyczerpany, zem
chwili znuzenia beznadziejnego nie zaznat, poteguje
moja ekspansye i nadaje ruch moim inwencyom.

Inwencye moje sg rzutne i Smiate.

Powstajg one btyskawicznie, jak iskra.

Rozptomieniajg mnie i grupujg dookota siebie wy-
padki i wydarzenia.

Pierwsze sg linja wytyczng dziela, drugie jego
trescig i ciatem.
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AURORA.

Ostatnie dni pobytu w domu Anna spedzita z ma-
lutkg Aurora.

Dziesiecioletnia siostra stata sie¢ nieodtaczng jej to-
warzyszka.

To tez caly dzien Annai Aurora nie roziaczaty sie
weale.

Swiadomos¢ blizkosci dziecka, z catg jego czutoScig
przeczysta, z najpiekniejsza szczeroscig nieuswiadomiona,
dziataty na Anne uspakajajgco, tlumigc jednoczesnie
zbyt silne zgrzyty kontrastow.

Intuicya, wyrazana nieraz tylko westchnieniem,
nieraz jedynem stowkiem, lub spojrzeniem wymownem
turkusowych oczu, miata stokro¢ wiekszg moc, nizli
nuzace doszukiwanie sie prawdy psychologiczne;j.

Aurora byifa subtelng, wrazliwg i przenikliwa.

Jej dziecinne, proste rozumowanie posiadato nie-
zwykty czar poezyi skojarzonej zowym skrytym tempe-
ramentem kobiecym, ktéry w pewnym okresie otrzy-
muje zupeine petnomocnictwo.

Anna z rozkosza patrzata na istote, w ktorej drze-
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maty jeszcze jej instynkty, a czasem tylko jakims ruchem
porywczym, wybuchem radosnym, pragnety da¢ znak
zZycia.

Ale byly one stabe i nikle jeszcze, skoro poe-
zya —jedyna szczera poezya dziecka — miata nad nimi
wiadze.

Aurora opowiadata siostrze fantastyczne opowie-
$ci, opowiadata najcudowniejsza epopee duszy dziecie-
cej, dla ktorej niema tajemniczosci, albowiem wyobraz-
nia siega poza wszystkie granice.

Anna stuchata uwaznie. Nieraz zresztg sama da-
wata sie unies¢ w Swiat zaczarowany, w kraj przepy-
chu i piekna.

Nieraz spogladata na gtéwke cherubina, ktéry jej
z ducha przedze ztotg wysnuwat, lub tez brata siostre
na kolana i catowata gorgco, z dziwnem wzruszeniem
i tesknota.

A byla to owa najprawdziwsza tesknota kobieca,
jedyna i wieczna —tesknota za dzieckiem.

| aczkolwiek Anna wiele rzeczy musiata uswiado-
micC sobie, tej wiasnie mitosci, najbardziej koniecznej,
obja¢ wzrokiem ducha nie mogta.

Caly ten Swiat, dotychczas zamkniety dla niej, +3-
czyt ze sobg niepokdj z niewyrazistoscia.

Dlatego réwniez nie czynita nic, by wstrzymac
rozwoj nowego uczucia.

Nieraz tez mozna byto widzie¢ Anne gteboko za-
myslonag, a we wzroku jej spostrzedz pewng przemiane.

A zmiana ta nastepowata podczas opowiesci Aurory.

Anna zachwycona byta jej skromnoscig, wstydli-
woscig i rumiencem, ktory oblewat szkartatem twarz
calg i fzy wyciskat z Zrenic idealnych.

Piotr Czarski. 8.
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Nieraz zastanawiat Anne majestat catoksztattu du-
szy Aurory i wéwczas mawiata: W jej dziecinnosci
jest tyle powagi, w jej usmiechu tyle kobiecosci, w jej
ruchach taka eteryczno$¢ nieziemska“.

Pewnego razu, siedzagc w ogrodzie, Anna zwrdcita
sie¢ do siostry.

— Mozebys$ chciata —rzekta—bym spisata twoje
opowiesci?

— Po co? — spytata Aurora.

— Zeby w przysztosci, kiedy sie nie umie juz opo-
wiadaé, kiedy inne warunki kazg zapomnie¢ o bajkach,
mozna je bylo przeczytac.

— A czy zapamigtatas je?

— Nie —brzmiata odpowiedz.

Aurora zaSmiata sie.

— | ja réwniez ich nie pamietam—rzekta wesoto.

— Ona improwizuje —pomyslata Anna i dodata
na gtos:

— Widzisz, jutro wyjezdzam i chciatabym co$ do-
sta¢ z domu na pamiatke.

A cho¢ moze i wrdce niedtugo, chetnie bede my-
$le¢ o tobie w godzinach spoczynku, czytajac twoje
basnie.

Aurora przenikliwie spojrzata na siostre. Jej raczki
$nieznej biatosci, opuscity sie gwattownie wzdtuz linii
bioder.

W tym jednym ruchu miescit sie caty przestrach,
bezradno$¢ przeczucia i cheé¢ nieSwiadoma oddalenia
wypadku, ktory musiat nadejsc.

— Zostan —rzekta cicho, catujgc Anne drzacemi
ustami. —Zostah —powtdrzyta Smielej i zbladta.
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A po chwili, patrzgc madrym wzrokiem w oczy
siostrze, zapytata.

— Do kogo jedziesz?

Anna zmieszata sie nieco. Czula jednak, ze skia-
mac teraz nie moze. To tez milczata.

Ale Aurora nie dawata za wygrane, i Anna mu-
siata dac jej odpowiedz.

— Widzisz—rzekta—nie wszystko daje sie tatwo
powiedzieg.

Sg rzeczy, ktore wyptywajg same przez sie, kiedy
cztowiek do nich dorasta.

| przyjdzie czas, ze i ty, jak ja teraz, wyjdziesz
zdomu, zapewne w innych warunkach, z przyczyn nie-
znanych mi teraz.

Ale kazda z nas chce by¢ oderwang i niezalezng
od tego Srodowiska, w ktérem wyrosta, by nowe, wia-
sne ognisko stworzyc.

Nie wiem, czy§ mnie zrozumiata, wydaje mi sie
nawet, ze nie.

Aurora milczata. Pewien tylko odcien chtodny
w jej oczach S$wiadczyt, ze byly to pierwsze stowa
Anny, ktorych nie uznawata.

Wydawaty sie jej one niesprawiedliwe i tajemnicze.

Ostatnie opowiadanie Aurory Sten.

Ostatniego wieczoru, w wigilie wyjazdu Anny?
Aurora nagle wleciata boso, w koszulce, do pokoju sio-
stry i siadlszy na jej +0zku, zaczeta opowiadac ostatnig
bajke.
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~ —To jest mdj prezent dla ciebie —rzekla i jeta
mowic:

— W dawnych czasach zamierzchtych, inni byli
ludzie, niz teraz, i inaczej zyli.

A bylo to tak dawno, ze zadne pismo o nich nie
gtosi i zaden $lad nie pozostat.

Wowczas to wiasnie lasy nieprzebyte zamieszki-
wali silni ludzie; bo wielkiej sity trzeba byto, by lasy
karczowac i siedliska tworzyc.

Ale, zeby szczeScie byto w siedzibie, by zyciem
wrze¢ mogta, musiat sobie kazdy z owych silnych lu-
dzi znalez¢ kobiete.

A kryly sie one po tgkach i w trawie, a nawet
w nurtach wad.

Oto, kiedy kazdy z owych ludzi swoj dom zbudo-
wat, pole zaorat wokoto i miat dostatek, szedt, na diu-
gie miesigce, na poszukiwania.

A kiedy schwytat wolng istote, kiedy po trudach
wielkich uwiezit ja w swojej chatupie i oswoit nieco,
zaczat jg uczyC, jak ogien krzesaC, jak strawe warzy¢
i majatku pilnowac.

A one—Kkobiety zwykte, przyzwyczajaty sie i nigdy
nie powracaty do swoich ustroni, gdzie wolno$¢ dawata
wszystko, procz mitosci.

Takie byly u nich prawa i zwyczaje.

...Ale oto, razu jednego, przyszedt czas wedréwki
na Smiatego cztowieka, ktory rozumem w swojej osadzie
sie wstawit.

Kazdy byt ciekawy, jaki on tup zagarnie, albowiem
szukat juz przedtem, a nic dla sie znalez¢ nie mogt.

| poszedt dzielny cztowiek w ustronia i diugo nie
wracat.
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Minagt rok, a on po drodze tylko nowe siedliska
tworzyt i czekat.

Wstyd mu byto z niczem powracac.

Duzo juz swobodnych kobiet spetat, ale rzucat je
i puszczat z powrotem na wolnos¢.

Nie byty one dla niego.

Przeszedt rok drugi. Wylegta zwykta ludnos¢ cie-
kawa. Patrzg —pan ich wraca.

Idzie znuzony, chudy, ale mocny, a w objeciach
trzyma swa zdobycz.

Wylektemi oczyma spoglada ona wokoto, a ciato
swoje witosami ciemnymi okryfa.

Jak u sarny gibkie, jak u weza sprezyste —byto
jej ciato.

Widzagc zbiegowisko, mezczyzna kazat sie rozejsc
gawiedzi, otworzyt drzwi izby i utozyt wylekig miesz-
kanke pol i lasow na wonnem sianie.

Dlugo do niej nie mowit, az co$ go trapi¢ za-
czelo, co$ go meczyC jeto, ze schnie zdobycz kochana
w jego chatupie.

Walczyt dtugo, by szczescie sobie zapewnié, by
najniedostepniejsze zdoby¢, a teraz pozytku zeh nie
miat.

Byt lepszy od innych, ale tez chciat, by mu ogien
krzesano i strawe warzono.

Ale nie miat serca tak pieknej kobiety do pracy
zaprzegnaC.

Sam wiec wszystko robit za siebie i za nia.

A naokoto dziwiono sie i szeptano, ze dziwne rze-
czy w ich zagrodzie sie dzieja.

117



Ale, gdy czas mijat, a on widziat, jakto u in-
nych wesoto kobiety sie $mieja i dzieci gwarza,
zamyslit sie gteboko i spytat — czy dobrze sobie
uczynit.

Wracat do domu, a nigdy ogniska nie miat, ni
strawy.

A Kkobieta jego, z kraju wolnosci wzieta, inna i wy-
jatkowa, wiedta w niewoli.

Nie mogta sie nauczy¢ niczego i dzien caly te-
sknita.

Wreszcie spytat mezczyzna:

— Czego chcesz? Datem ci dom, ogien i strawe.

— Czego ci braknie powiedz mi, a bedziesz je
miata.

— WotnoSci — odrzekta wowczas.

A on zamyslit sie, nie wiedziat bowiem, co to zna-
czy¢ moze i jak wyglada.

Znosit jej wiec wszystko myslac, ze natrafi na
przedmiot tesknoty.

Az rozgniewat sie wreszcie, ze tyle trudu nada-
remnie wlozyt przez jej zachcianke i kazat jej wziaé
sie do pracy.

A potem zatowat tego i przepraszat ja.

A ona rzekta mu raz otwarcie:

— Pu$¢ mnie. Widzisz, ze ci tylko kulg jestem
u nogi, ze $Smiechu w twej izbie nie ma, ani gwaru.
Wez sobie inng!

Jeste$ lepszym od swoich wspdtziomkéw i naj-
medrszym z calej zagrody, ale najlepszy i najmedrszy
z was, wolnosci da¢ nie moze.

Ale on jej pusci¢ nie chciat, bo ja kochat.
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Az pewnego dnia, kiedy oboje meczyli sie sobg,
zdecydowat sie na krok stanowczy.

Otworzyt jej drzwi, sam odwrécit sie tytem,
by nie patrze¢ na swoj czyn, i rzekt do niej ztamanym
gtosem:

Hldz™.

I, o dziwo, kobieta staneta na progu.

Nie chciata wyjs¢ z izby i teraz zdawac sie jej po-
czeto, ze nie bylo jej zle i teskno.

| zostata.

Gdy Aurora skonczyta, Anna porywczo, catujac jej
Swieze policzki, rzekta z zachwytem:

— Skad ty o tem wszystkiem wiesz?

A w odpowiedzi otrzymata nieco dziwne, nieco
przestraszone spojrzenie i staby usmiech czystych rubi-
nowych warg.

Anna pojeta, ze cala prawda, tak blizka jej istocie,
wylaniata sie nieSwiadomie z duszy dzieciecej, ze Au-
rora niechcacy odgadta tak wielkg dziedzing walki
wspotczesnej kobiety; ze ona — Anna byla jeszcze nie
zupetnie pewna, gdzie lezy jej droga, gdzie jej — po-
wotanie!?

Teraz pojeta dopiero stowa Orlicza. Zrozumiata,
jak silng jest tradycya, jak nieskoriczenie wiadczg jest
krew, ktéra plynie juz od prawiekbw w rodzaju
ludzkim i przez to, jak wielkim jest dzien przetomu,
jak poteznym jest wysitek, ktoéry co$§ nowego wpro-
wadza.

Skiadajg sie nan bodaj pokolenia i zeSrodkowuja
wszystkie sity swoje w jednostce wybranej.

A tej przeciez nie bylo miedzy kobietami.
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A w calej historyi kobiecej byty dotad tylko prze-
btyski—nagte i dorywcze, ale nie byto ciggu logicznego,
nie byto stanowczych checi.

We krwi kobiet ptynely jeszcze niewolnicze pra-
gnienia, a wyzwolerczy zapat byt chaotyczny.

To tez, by zrzuci¢ jarzmo niewoli, by by¢ wol-
na, trzeba bylo zaptaci¢ za to niepewno$cig bytu le-
pszego.

Nalezato zatem uzbroi¢ sie w rozum i wyracho-
wanie, by nie daC sie zniszczy¢ i, co wazniejsze, nie-
ztomnie wierzy¢ w wylgczng racye swojej wiasnej
prawdy.

A przedewszystkiem nalezato posiadaC najwybit-
niejsze i piekne cechy kobiece i by¢ nig w kazdym
calu, by nie uczyni¢ z rzeczy doniostej —smutnej pa-
rodyi.

Wszystko bowiem dotychczas, co uczynione byto
przez krzykaczki, sekutnice, lub chore kobiety —zgineto
juz bez $ladu.

I Anna zrozumiata to teraz.

— Czynem, czynem, a nie stowami — powtarzata
w duszy, dodajac sobie mestwa i odwagi.

A czyn ten wyptywat nie z checi, by da¢ pocza-
tek nowym przejawom, lecz wywotany byt konieczno-
$cig i gorgcym porywem namietnej istoty.

Anna nie chciata by¢ pionierkg nowego zycia.

Nie myslata nawet, jak wielka byla roznica po-
miedzy jej pragnieniami, a dgzeniem innych.

Nie zdawata sobie sprawy z sity swoich uczug,
z ekspresyi mysli.

Nie zastanawiata sie nad niemi, a wylaniaty sie one
same przez sie, gdy czas na nie przychodzit.
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Teraz staneta Anna, oko w oko, przed waznym
niszczycielskim porywem.

Nie zdawata sobie sprawy ze skutkow jego, ale
wiedziata, ze musi wejs¢ w 6w najsilniejszy i najgo-
retszy krag zycia, by modz powiedziec, ze zyla.



UPAL.

Byt wielki upat ostatnich letnich dni.

Promienie Smiate, ciemno-zitote, jak strzaty bieglty
Z nieba.

Drgaly, jak przedzy pieknej zwdj, w ptomieniach
pysznych blaskow.

A wokot, az po siny las, na morzach zytnich tanow,
przy ujsciach Zrédet, w biegu rzek, w poszyciach cie-
mnych lasow, tkat pajeczyny letni zar.

Paproci nawet wielki 1i$¢ uSmiechem rozptomie-
niat.

| tongt caty bezmiar pdl w Swietle ogromnej sity.

Ptawit sie w srebrze miody gaj i drzaty brzdz
warkocze w rozkosznym dreszczu marzen gry.

Nie byto nigdzie cienia.

Z gory sie deszcz promienny lat, padat rzesiscie,
ostro, bawit sie lisémi, muskat pnie i palit strzechy
chat.

Na wodach czystych wreszcie drgat i gingt w nur-

tach fal. )
A wowczas nowy Swiatet grad zaczynal swa za-

bawe, wsrdd Smiechu brzdz i szeptu wod.
Upajajacy zapach ziot rozbiegat sie na wsze strony.
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W objecia wszystkim rzucat sie, zartowat i roz-
Smieszat.

Whikat, jak figlarz, w szczeliny starych pni, roz-
wijat wachlarz woni, wabigc konikdéw polnych chor.

Az wreszcie w trawie sie utozyt i czekat, tajac
oddech swdj, az wiatr go zbudzi z lekkiego snu.

Rozgrzany, petny zyta klos, opuscit diugie rzesy.

Czekat spragniony jaskru kwiat na chtodny cien
wieczoru.

A nenufaréw dtugi rzad Smiat sie ze znoju dnia.
Kudtatej sosny smutny zal rozptynat sie w pragnieniu.

A tylko lekka, polna mys$l wiadczg sie okazata.

W kosmatych tuj zaszyta sie gestwinie i drgat jej
Smiech promienny, metaliczny, jak fantastyczny tryl
wesotej lata piesni.

Skrzydlata moc rozradowanych checi biegta z po-
szumem zyt i z warkiem fal strumieni.

..l w owo wiasnie potudnie letnie, radosne, stone-
czne i jasne Anna przybyta do majatku Piotra.

Wchtaniata wszystkie wrazenia, jak dziecko z cu-
downg rytmicznos$cig i wdziekiem.

Kojarzyta jej dusza dzwiek z ruchem, barwe
Z ostatecznym wyrazem natury.

Piesn lekka, wolna wysnuwata sie z giebi istoty
uczu¢, a brzmiata, jak elizejski Spiew dziekczynny.

Drzaty struny lutni wewnetrznej, dotykane byle
subtelnem tchnieniem upatu.

Nie milkty nuty, raz juz zbudzone, tylko tonowa-
ty sie i modulowaty w takt szybki allegra, kojarzac sie
dziwnie, nieziemsko z nowopowstatg melodya.

Powstat zestrdj najszlachetniejszych tonéw, stu-
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dzwiek bogaty i soczysty, niby akord niebywaty — pe-
wny i mocny.

USmiech nie schodzit z ust Anny.

Jej cudownie i misternie wykrojone wargi i posta¢
tanagryjska, subtelna — byty jednolitym wdziekiem
I czarem upalnego potudnia.

Oczy, ktére niedawno byly ,tragiczne, nieco ta-
jemnicze®, teraz skrzyly sie iskrg temperamentu i sta-
waty sie tak pyszne w swym blasku promiennym, jak
staw gleboki w lesie, rozogniony stoncem.

Piekno Anny byto teraz cudem mysli glebokiej,
skojarzonej z idealng harmonig budowy ciafa.

Skupienie tak rzadkich, bodaj wykluczajacych sie,
dziedzin, tworzyto przykuwajgce wspaniate zjawisko —
wyjatkowe 1 niezwykie.

I w rozkwicie swoich najbardziej wybitnych cech
kobiecych, Anna nie zdawata sobie sprawy ze swego
stanu, ze swego wygladu.

Byta pochtonieta ciszg podl, lasow i waod litew-
skich ustroni.

Wszystko, co méwit Piotr, prawdg sie stato.

Nie byto niecheci, nie bylo smutku, wszystko
$miato sie w oczy i chciato serdecznie pozdrowic.

Czut sie cziowiek, jakoby byt pomiedzy wszyst-
kiem, co kocha¢ umie jedynie.

Byto tu dobrze, cicho i wesoto.

Anna czuta to i rozumiata.

Kiedy wchodzita na ganek, spostrzegta Piotra.

Wracat z ogrodu zamyslony, nawet zasepiony nieco.

Anna badawczo obrzucita go wzrokiem.

Wydato jej sie, ze schudt i ze jest bledszym, niz
zwykle.
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Usmiechnefa sie nieSwiadomie, gdy to spostrzegta.

Wreszcie nazwata Piotra po imieniu.

Ale mimo, ze pragneta uczyni¢ to jaknajprosciej:
calg swa rados¢, caty zapat i namietnos¢ mimowoli
wecielita w to jedyne stowo.

Glos jej drzat ze wzruszenia.

Piotr za$ raptownie wzniost glowe.

W oczach jego zaptonat ogien, a w chwile potem
spogladaty Zrenice mocne na jej twarz, szyje, ramiona,
a usta catowaty goraco, silnie, bez konca.

Anna sie $miata.

Nie umiata odpowiada¢ na zapytania, nie wie-
dziata, czy jest w stanie przytomnie i rozwaznie mowic.

To tez Smiech jej gleboki, piersiowy, a nieco nie-
pokojacy, byt w owem okamgnieniu jezykiem dla
Piotra.

Tkwit w nim dreszcz rozkoszny kobiecej istoty
i pragnienie wihasnej niktosci.

Jaki$ samounicestwiajgcy dzwiek przenikliwy zmie-
niat go w pewien wyraz ducha wazny i cenny.

Czut Piotr, ze w objeciach miat nietylko wszystko,
Co jego zmystami wstrzasneto, ale pewien niewyczer-
pany skarb, ktéry metafizycznem uczuciem go przejat.

Anna, ktorg znat, ktorg juz przedtem kochat naj-
szczerzej, Anna-kobieta, wreszcie Anna-mus i czastka
jego istnienia, wszystko to razem zigczyto sie teraz do-
piero w jednym olbrzymim porywie.

Teraz kazde jej poruszenie bylo zrozumiatem, ka-
zdy ruch—czy to brwi, czy ust, czy powiek — byt od-
zwierciadleniem psychiki i nastroju.

Kochat jg, jak kobiete i jak dzieto sztuki.
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Jej piekno byto dla niego misternym tworem na-
tury.

To tez nagle opanowata go cheC, by patrze¢ nan
tylko, wéwczas odsunat jej gtowe, trzymajac ja w dto-
niach 1 spogladat w jej oczy ciemne, btyszczace, w usta
nieco omdlate przez nagly rozmach zmystéw, na rzesy
marzycielskie i brwi doskonate.

I wowczas mowit jej cicho, ze jest piekng, ze tkwi
w niej niewyczerpane Zzrodto cigglych zmian, ciaglej
r6znorodnosci.

Anna nie odpowiadata mu na to, lecz $piewnym
glosem, wcigz jeszcze nieco wzruszonym, powtarzata
jedno zapytanie, na ktore kobieta najpewniejsza siebie
musi otrzymac¢ odpowiedz.

A on szukat w niej czego$, szukat jakiejs waznej
podstawowej checi, chcac ja wytonic i poznac.

Nie chcial, by mogt istnie¢ zakatek w jej duszy,
do ktéregoby dostepu nie miat.

Chciat wiedzie¢, co ja taczy z domem i zadat
najbezwzgledniej, aby zerwala ze wszystkiem dla niego.

Wymagat tego jak najelementarniejszej koniecz-
nosci szczescia.

Wszystko, wszystko chciat dla siebie wylkgcznie
I pojmowat, ze nie bytby zdolnym wecale do silnych
uczug, jesliby w ich podtozu nie tkwit egoizm.

Anna czuta to, a 6w mocny, szczery ped sity cie-
szyt jg dzisiaj.

Rozumiata, az nadto dobrze, ze tu tkwit pierwszy
wezet, ktory jg krepowaC poczyna, ze juz w pierwszej
chwili, kiedy wszystko drzato w niej ze wzruszenia,
wynurzyt sie mocny, zelazny kleszcz ujarzmiajacy.
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Ale bol, jaki sprawiat dzisiaj, rozkosznym byt i po-
tegowat jeszcze moc zywiotowa.

...ByC wiasnoscia, byc¢, jak rzecz zupetnie pozba-
wiong prawa na swoje ,ja“, jakaz to byto ostatecznos-
cig szczescia!

Znies¢ najszerszy rozmach namigtnosci meskiej.

Cierpie¢ bodaj i chcie¢ czego$ jeszcze silniejszego,
wcigz bardziej napietego, unicestwiajgcego, jakiez to
byto wylacznie kobiece.

Doprowadzi¢ zywotno$¢ do kulminacyjnego punktu,
do ostatecznych granic Swiadomosci, jakze to byto ko-
niecznem pragnieniem.

Wreszcie cheé¢ wielka, by poja¢ duch meski przez
site biernego niszczenia, stala sie dominujacg i rzeczy-
wista.

Odezwato sie powotanie instynktéw, konieczno$c¢
pici.

Zacmity one wyrozumowane pojecia i przeksztal-
city wszystko w jedng mozna, despotyczng istote ulegta.

W danej chwili czuta sie Anna stworzona tylko
do najsilniejszych usciskow mitosci.

Wszystko w niej zgasto, précz checi ol$niewania
soba.

Jej wonne, miode ciato, zdato sie kwitto, jak kwiat
zmystowy w upalny dzien.

Z chwilg kazda stawato sie bardziej pochfaniajace,
bardziej pyszne i wspaniate.

Caly szereg lat czekato ono na okamgnienie, Kiedy
sie szczerze pokaze w swej catej peini.

Godnemi byty oczy, podziwiajgce najwiekszy prze-
pych ciata, byty one nawet stokro¢ wyzsze i silniejsze,
nizli wszystko co da¢ moze kobieta, az do chwili odda-
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nia, az do sekundy, gdy usmierzaja sie przeciwienstwa
i nastepuje mgnienie zgody, tagodnosci i checi zespole-
nia najszlachetniejszych pierwiastkbw —az do okresu,
ktory przezytym by¢ moze jednej nocy tylko, a miesci
w sobie wszystkg kwintesencye szczescia i zycia.

A calg doniosto$¢ wypadku, catg jego uroczystos¢
i site pojmowat Piotr.

Unio6st go zywiot do granic ekstazy, usitowat za-
pali¢ kult ubostwienia i roztli¢ poczucie wiecznosci.

Grunt cielesny, stodycz zmystow kobiecych, piekno
ksztattow, dla niego stworzonych, staty sie w koncu
tylko ttem dla istotnej mitosci.

A byla ona tak ostateczna, jak wszystko prawdzi-
wie rzadkie i donioste.

Wazyty sie w niej losy dwojga ludzi, ktorzy sie
mieli ztgczy¢ nierozerwalnie, lub tez rozejs¢ sie—z pa-
miecig o chwili najwybujalszej, ktorej rozwigzanie mie-
Scito sie w samym celu uczuc.

Znikt chaos pierwotnej fazy.

Wytania¢ sie poczat niczem nieprzeparty mus
wigzania i krepowania wiasnej wolnosci.

Wyrzekt sie duch swobody w imie namietnosci,
niszczyt w sobie poryw bezposredni i checi nagtych
zmian.

Wreszcie palit w ogniu treSci ludzkiej swoje wy-
taczne, zasklepione pojecie o sobie i zrywat chciwie za-
stuzong i wazkag mysl.

A bylo to najprawdziwsze wyrzeczenie sie siebie.

Meska jazih — wiecznie czynna, wiecznie ruchliwa
I szukajgca, teraz bez zdania sobie sprawy — dawata,
ksztattowata i tworzyla.

A Kkobieca istota zawsze nienasycona, wiecznie
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spragniona, wchianiata w siebie wszystko ozywcze, zy-
wotne bez konca.

Oplatata swemi ramionami, niosta w ofierze cate
ciato wihasne, chcac tylko jeszcze co$ wykrzesac, jesz-
cze co$ zdobyc'

Stawata sie madra i zmysing, bezposrednig i sztu-
czng, ulegly i buntowniczg, a nadewszystko zachtanna.

Wiazata swoim czarem niezalezno$¢ odrebng, wy-
sysata z niej soki, ktérymi sama zy¢ poczynata.

Silne pasorzytnicze cechy, tkwigce w samej natu-
rze kobiety, najwiekszy Swiecity tryumf, gdy posiadty
owa wiasnie niezalezno$¢, gdy skojarzyly ja z upatem
swoich zmystow, z zapachem ciata wiasnego, wreszcie
z catym wewnetrznym Swiatem najszczerszym.

A instynkt inwencyjny i meski ujarzmiat sie wcigz
nowymi przejawami piekna, dawat sie wciggna¢ w pu-
tapki skrytych rozkoszy, zmieniat sie w zadze ujawnie-
nia wszystkiego, co tylko tkwito w kobiecie.

Nie czas bylo teraz szuka¢ — nadszedt okres po-
znania.

Byt on bezwzglednym i ostatecznym.

Kochat Piotr drzenie trwozliwe piersi, i wyzywa-
jaca pyche bogactwa linii i wygie¢ stodkich i fago-
dnych.

*

Pierwsze rozowe promienie brzasku wdarty sie
przez szczeliny okiennic.

Zamigotat cien delikatny na Scianach i znikat
precz...

Miast niego wylaniata sie jasnos¢ Swietlista, tago-
dna i srebrna, jak przedza pajgka.

Piotr Czarski. 9. 129



Mozna byto patrze¢ sie w Ow blask miekki, aksa-
mitny uwaznym wzrokiem swobodnie i bez oSle-
pienia.

Anna zbudzita sie ze snu.

Lezata na wznak, patrzac sie swemi czarnemi
oczyma w gore.

Zdawato jej sie, ze nie ma nad nig sufitu, tylko
jaka$ otchtan promienna, bez dna, bez granicy.

A stamtad, z wyzyny sptywata ni¢ jej zycia i wy-
snuwata catg swoja historye od samego zarania, az do
chwil ostatnich.

Urywata sie i nikla, poszukiwata tacznosci i zwigz-
ku, az wreszcie spoita sie weziem przetomow, zwig-
zaka oba swe konce, tworzac krag wielki.

| dookota owego pierscienia tloczyly sie wydarze-
nia i wypadki, chcac do jego wnetrza sie dostac.

Rozrywaty one koto zwarte, tworzyty nowe supty
i wdzieraty sie do istoty tresci, gdzie pozostawaty bez-
pieczne i trwate.

Nigdy jeszcze Anna tak pewng nie byfa, ze tu lezy
jej droga, ze bierze ona swoj odwieczny poczatek u zZro-
det mitosci.

Nigdy jeszcze nie budowata z takg zrozumiatoscig
dni przysztych, dni nowych, w ktérych kazda minuta
byta wazng, znaczacg i piekna.

Wszelkie niebezpieczenstwo znikto precz, wszelka
grozba usneta.

Kochajgce oczy strzegly szczeScia, a rece silne
wzniosty bronne mury i chciaty zamkng¢ w nich istote
radosci.

Mogta wiec teraz Anna spokojnie spoglada¢ w naj-
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bardziej odlegte chwile zycia swego bez obawy, ze ja
coskolwiek pociagnie, lub kaze zwrot jaki$ uczynic.

To tez czytata ksiege wspomnien uwaznie i chetnie.

Zatrzymata sie tylko, gdy mys$l wyjatkowo S$wie-
tlista btysta na jednej jej karcie.

— Rafat Orlicz —pomyslata z tesknotg — Wszak
zostawitam go zupetnie samego z marzycielskim usmie-
chem, z wiernopoddanczein uczuciem ku sobie. Wiem?
ze tkwi w nim ono ze zdumiewajacg trwatoscig. | dzi-
wne, dziwne zaprawde, ze kiedy ja najszczesliwsza by-
tam —ten cziowiek myslat o mnie. Ze wowczas, kiedy
pamie¢ moja sptoneta czasowo w ptomieniach ekstazy,
istniat spokojny, marzycielski duch, ktéry mnie uciele-
$niat sobie idealnie.

Uczucia Rafata Orlicza nie znajg zado$Cuczynienia.
Subtelno$¢ ich tworzy pajeczyny marzen.

Nagle Anna przerwata bieg'mysli.

Spojrzata na Piotra.

Jego twarz we $nie jeszcze pograzona, byla tago-
dna, lecz ognistg i petng sity.

Czarne szerokie brwi rzucaty cien lekki i nie-
znaczny.

Wiosy opadty nieco.

Anna wyciagnefa reke i odgarneta je z twarzy.

Czas dtuzszy trzymata dlon rozpalong na jego
czole.

A gdy sie zbudzit i oczy otworzyt, przywitata go
stodkim, niczem niepowsciggnietym, szczerym uSmie-
chem Zrenic.

— Zdaje mi sie, ze wczoraj —rzekta nieco przyci-
szonym gtosem —to strasznie dawno.
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— Czuje, ze lezy ono, wraz z calg przeszioscia,
gdzie$ daleko na innym brzegu mego bytu i ze wszyst-
ko, co tkwito w radosci wyzwolonej, w smutku bez
granic i w pragnieniach moich, tutaj dopiero otrzymato
wyraz.

Tutaj wraz z tobg!

Zadaje sobie pytanie, czy wszystko dazyto do naj-
silniejszej chwili mego zycia i widze, ze bylo tylez
powstrzymujacych hamulcow, ile zywiotowych, zdecy-
dowanych zamiardw.

Jak sie stato, ze pozwolitam sobie na wszystko —
nie wiem, co przewazyto i kiedy byla chwila postano-
wienia — nie pamietam.

Ale i poc6z mam wiedzie¢ o tem, kiedy juz sie
stat fakt przetomowy, kiedy dat mi juz wszystko naj-
Wyzsze, najszczersze i najbogatsze.

Umilkia.

Piotr za$ stuchat i patrzat przed siebie.

Sprawiat mu glos Anny niewystowiong radosc,
dzwieczat nieco altowo, lecz Swiezo, metalicznie.

Wreszcie szukat drogi do serca i tam zamierat.

Piotr nie patrzat na Anng, widziat jej twarz przed
oczyma ducha, spostrzegat jej najnieznaczniejsze zmiany
wyrazow.

— Ja zaS§ — odrzekt patrzac w przestrzen —wiem,
kiedy sie w tobie wszystko istotne tworzyto, kiedy
dojrzewata cheé, na ktorg czekatem spragniony.

Teraz z oddalenia bardziej wszechstronnie oce-
niam zjawiska.

Mogtbym ci wyliczy¢ teraz twoje stany duszy
wowczas, kiedym juz czut w tobie siebie, a kiedy obcg
byta§ mi jeszcze.
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Ale poco wraca¢ do dni przesztych, kiedy czeka
nas jeszcze tak wiele!

Praca —silny geniusz dusz — chce, by podjaé ja
natchnieniem najczulszem wraz z mocg mozgu nie-
ugieta.

Mysl teraz o niej jak o koniecznosci, ktéra nam
nada charakter iscie gteboki.
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PIERWSZE ZIARNO.

Anna poznata Jana Czarskiego, a kiedy mu po raz
pierwszy reke serdecznie podata i przelotnie spojrzata
w oczy, nie trudno byto spostrzedz, ze zbladt nagle
i ze tylko wargi wazkie i zaciete, krwistym ogniem
zaptonety.

Czufa Anna, *ze palce meskiej dioni drzaty w jej
reku i ze zkazda chwilg wzmaga sie pewien nastroj emo-
cyonalny, ktéry bywa przy nagtych spotkaniach dwojga
blizkich ludzi.

Byta zdziwiona, ze podobny stan wyczuc sie da-
wat od pierwszej chwili znajomosci, ze rozumiala, jak
wiele musi by¢ prawdy niewypowiedzianej pomiedzy
nimi.

Nie zdawata sobie jednak sprawy, czemu zobo-
wigzuje ja bezwzgledna szczero$¢ wzgledem tego ob-
cego cztowieka, ktory przywitat jg skrytym dreszczem
bélu.

Zadne konwencyonaty, zadne formalno$ci miejsca
mie¢ nie mogly.

Nie wiedziata Anna, czy przyczynia si¢ do tego
jej obecny, niczem nie skrepowany tryb zycia, czy pe-
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wna udzielajgca sie iskra, nieco tragiczna meskiego
ducha.

To tez spojrzata w smutne, matowe Zrenice nie-
bieskich oczu, a uczynita to wiecej, jak dziecko —ni-
zeli kobieta.

Cata najcudowniejsza ciekawo$¢ wyptyneta z du-
cha zwierciadet i wzniosta wzwyz brwi cienkie, ide-
alnie piekne.

Daly one pojaé swe pytanie, kazaly zrozumieé
checi odnalezienia najtajniejszych skrytek cierpienia,
najsubtelniejszych odcieni smutkdéw ponurych.

A w owej czystej i jasnej szczerosci tkwit nalega-
jacy upor kobiecy.

Cale piekno Anny wytezyto swe sity, by staC sie
ostatecznym bodzcem dla obcych wynurzen.

Czar prostoty, kategoryczno$¢ checi i niczem nie-
poprzedzany, nagty Smiech szczery, lub wzrok czarnych,
gtebokich oczu, wypowiadat sie kazdy z oddzielna, catg
peinig swojej istoty.

Jan byt nieco zmieszany, nieco wzruszony, a gwat-
towno$¢, z jakg nastgpito nowe poznanie, nie data mu
sie nawet don przygotowac.

Czut, Ze sie w nim co$ ugieto, ze odstonito sie
dawno zamaskowane, ogromnie wrazliwe uczucie.

Radby je moze znowu pod ostong trzymac, ale
kazde stowo Anny i widok jej calej postaci, odradzat
z niepojetg sitg zagaste pragnienia.

Jan sam im czynit przeszkody, starat sie je znisz-
czy¢ rozumowaniem, wreszcie prébowat ostatecznie zrzu-
ci¢ ze siebie jarzmo, ktére nowa kobieta mimowolnie
nan narzucita.

Starat sie jej nawet pewien chtod okaza¢, ale
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byla to che¢ na tyle sztuczna, ze wywolata jedynie
udmiech na ustach Anny.

Zdawato jej sie, ze nigdy jeszcze tak jasno nie czy-
tata tresci duszy ludzkiej, jak w chwili obecnej.

Miata juz nawet naszykowane cate szeregi zdan,
ktore jedne po drugich wytonityby prawde ukryta.

Ale nie czas byto jeszcze.

Uwazata za stosowne obecnie milcze¢, a Piotr ci-
szy réwniez przerywac nie chciat.

Byt wieczdr—cicho i tagodnie rozestat sie nad mo-
czarami, sptywajac z wzniesien falistych w otchian
uroczyska.

Anna, Piotr i Jan szli wokoto wzgérzem do wsi
okolicznej.

Szli z poczatku milczac, patrzac na przedziwne
Swiatet gry, na subtelny, niczem niezmacony spokdj
W naturze.

| ku zdziwieniu Anny, Jan pierwszy przemowit.

— Wydaje mi sie —rzekt — ze powinniSmy sie
wystrzegac nastrojow cichych, a tak ujarzmiajgcych.

Budzg one cate zastepy uczu¢ burzliwych, ktore,
zrecznie w ciszy ukryte, wybuchajg naraz i niespo-
dzianie.

Czuje sie cztowiek, jakby mu na sen dawali, by
spat stodko, ale by sie juz nigdy czynny nie zbudzit.

Niebezpiecznem jest to, co ukradkiem podpetza,
przed przewidzianem bowiem mozna sie obronic.

Czy nie czuje pani—nagle zwrécit sie do Anny—
ze w tej miekkosci mgiet, w tej stodyczy zmierzchu
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kryje sie co$ porywczego, co$, co flegmatyka zmienia
w entuzyaste, a madrego upijal

Ostatnie stowa wypowiedziat gorgco i z pewnym
zapatem.

— Tak, czuje, ze tai sie w owym spokoju boga-
tym co$ nieprzewidzianego —odpowiedziata cicho, nie
patrzac na nikogo i po chwili dodata:

— Czuje, ze gdzieS w jednym z tych obszardw,
zatracajgcych teraz wyrazistos¢ linii, miesci sie jadro
naszego istnienia.

— Wiasnie, whasnie, co$ nieprzewidzianego —pod-
chwycit Jan pospiesznie —i jak dalece jest to wyczu-
walne, jak dalece daje sie ujg¢ w forme mysli, jesli
dwoje ludzi jednoczesnie je rozumie.

I mimo wszystko, jak sie przejawi, jakie przybie-
rze rozmiary, nikt z nas o tem nie wie.

Przyznam sie otwarcie, ze owa niepewnos¢ ma
dla mnie wielki urok, ale czuje, ze jest ona réwnie
moja zguba, jak i wcieleniem szczescia.

Tak, to jest moja ukochana idea w naturze.

— Ukochana —ze zdziwieniem powtdrzyta Anna.

— Tak, bez zadnej kwestyi. Trzeba przeciez tylko
pomysle¢, ze sie ogarnia szeroko co$ wielkiego, co$
jeszcze niewyraznego, ze sie obejmuje owo ,,co$“, co
nie zdefiniowato sie realnie...

Sprawia to wszakze nam—naturom nieco wyczu-
lonym, wielkg radosc.

| potem, gdy sie wyjasnia owa szeroka, niema-
teryalna istota, pozostaje z niej kropla —ekstrakt rze-
czywistosci.

Jakze nikig jest ona w poréwnaniu z tem, co sie
na nig ztozyto!
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Dlatego tez cenie wiecej w sobie dazenie, ni-
zli cel.

I pomysle¢—dodat cicho —ze to wszystko, co wi-
dzimy, co podziwiamy, jest tylko ta czescig, ktora moca
brutalng wypowiada sig, ze 0w najsubtelniejszy nastroj
wyrost, karmiony sokami stokro¢ wigcej subtelnych
istnien, ze barwy, dzwieki zacmiewajg idealniejsze skia-
dniki, by z wiekszg mocg powstawac, ze gdyby wszyst-
ko miato moznos¢ zycia, doS¢ bytoby spojrze¢ na nie,
azeby mie¢ ogromng moc tworcza.

Czy pani moze objgé wiasnym moézgiem te setki
mdlejacych zy¢, ktore przy innych prawach, innych
warunkach samodzielnie istnieCby mogty.

Tu miesci sie absurd logiki, obtuda prawdy, kfam-
stwo systemu.

PrzytepiliSmy swoje zmysty, skoro delikatnos$¢ na-
tury nie jest dla nas brutalnoscig, skoro, tagodno$¢ jej
nie jest ztowroga maska, a wybuch zywiotu daje nam
mozno$¢ pojmowania go.

Bo wszak w kazdej chwili, w najbardziej mar-
twem milczeniu upatu zachodzi walka na SmierC i na
zycie, z tysigcami ofiar i najezdnikow.

I pomysle¢, ze zwyciezajg tylko despotyczne checi
i ze wszystkie inne ging!

Oto dlaczego nie dowierzam swoim oczom, gdy sie
czemkolwiek zachwycam, oto dlaczego podejrzewam,
bodaj piekno, o chytrosc.

Wreszcie dlatego jestem bezsilny i przeciw temu,
co zyje powstac nie moge.

Dlatego rowniez tesknig za niejasnym stanem na-
tury, bo niewiem jeszcze co sie z niej wytoni, bo wow-
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czas zyja jeszcze owe tysiace, ktore wyrazistos¢ niszczy
W imig prostoty, jasnosci i sity!

Ostatnie stowa wypowiedziat zywo, aczkolwiek juz
z pewnym odcieniem bolu.

Glos jego brzmiat w ciszy wieczornej, jak skarga,
ktora jednak bardziej wyzywajaca jest, nizli ulegta.

Gdy umilkt, Anna spojrzata ze wzgérza w do-
line...

Z wielkich trzesawisk buchaty kieby mgiet; sinym
odblaskiem gasnacego dnia zaczely zyC.

Wzbity sie wzwyz, jak gazy lekkiej zwoj, z szele-
stem wdarly sie w gestwine trzcin i milkdy...

A zlote wody btot zaczety drgaé w jarzeniach sil-
nych stonica.

| sosny wokot kotem zwarte ptonety ogniem krwa-
wych tun.

A w dali szarzat zmrok.

Ptynat powolnie, cicho, zagarniat coraz wiekszy
krag wysokopiennych drzew.

USmierzat wreszcie zioty blask i okryt sinym
ptaszczem powierzchnie gk i fale pol.

A wokot byta cisza.

Tylko ogromny kaczek cigg zarysowywat dziwny
klucz na jasnem, zgastem niebie.

Czasem spadato stado na cichych wéd zaczaro-
wane tonie.

| pierscien wielki, coraz wiekszy macit spokojne
czoto ich.

A trzcin przepyszne kity chwiaty sie marzycielsko,
lekko, jakoby w takt tajonej gdzieS muzyki.

Z daleka, z jadra wielkich kniej, zoérawi stychac
byto granie.
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| dzwonki cudnych gtoséw ich wcigz w wyzszych
tonach drzaty.

— Cudnie, cudnie—cicho powtarzata Anna, zastu-
chana w symfonie wieczorng Litwy.

— Czy styszycie, czy styszycie muzyke — pytata
w podnieceniu.

— lle w nigj tu pomystow, ile przejs¢ wspania-
tych, jakie bogactwo tematu i jedna, jedna przewodnia
idea, ozdabiana wyraZnie przez najsubtelniej wibrujgce
dzwonki i powazne akordy poszumow trzcin.

Co za tempo boskie, réwne, rytmiczne, cdéz za
ciggtos¢ nierozerwalna nuty z nutg, melodyi z akom-
paniamentem.

1 czu¢ reke Geniusza, ktora te calg orkiestre pro-
wadzi, ktéra czuwa nad czystoscig nieziemskg brzmie-
nia i zestrojem wszechdzwieku.

| tu tkwi co$, co do czynu nas ludzi pobudza, tu
jest ukryte Zrédto naszej sztuki, wreszcie tu miesci
sie moze synteza naszych wrazen.

CzyzbySmy mieli przed tem sie kry¢? Dziwne,
dziwne —czyzby, tu w tem wszystkiem, co wzrokiem
ogarniam, byto co$, co chce krzywdzi¢, ujmowac!

A moze, moze—dodata nieco porywczo—Kkrzywda
jest smutek odwieczny duszy, ktéry do snu kotysze
i piesci, ktéry nieraz ulge przynosi, ale nieraz i niszczy.

Tak, rozumiem, rozumiem go 1 chciatabym, by
w chwili obecnej znikt, jak ginie we mnie. Chciatabym,
by cho¢ przez chwile istnie¢ przestat.

Czy to mozebne?

Gdy Anna ucichta, Jan jeszcze w duszy powtarzat
jej stowa. Pojgt az nazbyt dobrze, ze ostatnie pytanie
jego sie tyczy.
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— ,,Czy to mozebne* — powtorzyt raz jeszcze —
watpie. Na ile znam siebie, to widze i czuje, ze wszyst-
ko, co sie z chwilg obecng wigze, wzbudza jeszcze bar-
dziej pewien staby cien tragicznego przeczucia.

— Tragicznego przeczucia — podchwycit Piotr —
ktory przeczut w tych stowach co$ zlowieszczego.

— Tak, niestety—brzmiata odpowiedZz— nie moge
sie otrzasng¢ z tego wrazenia, ze co$ w tym spokoju
jest niebezpiecznego, ze co$ sie kryje w tym mroku, ze
sie co$ chowa.

A nim sie wytoni, nim zedrze ,,ono"“ swojg maske,
bedzie zapdzno.

— Nie pojmuje, co to by¢é moze—rzekta ze sztucz-
nym usmiechem Anna —czujac, ze jg stowa Jana stra-
chem przejmujg i ze ten cziowiek, mimo wszystko,
jest jej juz blizki z niewiadomych przyczyn.

— Czy mozna wszystko przewidzie¢c—rzekt szcze-
rym gtosem —czy mozna wszystko obliczy¢, wyrozu-
mowac?

Ja, ktory najsktonniejszy bytem do owych trzech
funkcyi, musze powiedzieC: —ze nie!

Ze wowczas wihasnie, gdy widzi sie najwiecej nie-
mozliwosci, gdzie spodziewac sie czynu innych —zna-
czytoby moze siebie zgubic, szta z nieubtagang sitg jakas
olbrzymia reforma, ktora zycie cate ,,do gory dnem“
w jednej chwili postawi¢ chciata.

A chocbySmy do zycia jaknajmniej przywiazani
byli, kazda gwattowna zmiana budzi strach i bojazn.

To jest tak zrozumiate, jak niewolnicza ulegtos¢
mottochu najpodlejszej wiadzy.

| 6w strach wiasnie jest we mnie bodaj pierw-
szym ostrzegaczem.
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Czuje go teraz.

Nie lekam sie o siebie, bo wierze, ze mi wiele
jeszcze chwil zycia zostato, obawiam sie tylko, ze owa
reforma zbliza sie, ze nie pozwoli, by jednostajnie moje
dni ptynety.

| czuje, ze jest ona blizsza, nizli przypuszczam
nawet.

— Tak blizkg? —spytata Anna z tesknots.

— Tak blizka, a tak nieubtagang, jak koto fortuny,
miazdzac tych wiasnie, ktorym szczescie daje.

A co dziwniejsze —mowit dalej — ze mimo iner-
cyjnej checi, by odepchnaC dzien wielkiej przemiany
jaknajdalej, pojmuje teraz, ze oddatbym zycie za
chwile jedng wielkiego napiecia.

— Twoje stowa brzmig dzisiaj inaczej, niz zwy-
kle—rzekt Piotr, patrzac na zaognione Zrenice brata.

— Oddatbys, moéwisz, zycie za dzien szczescia, tak,
zdaje mi sie, poja¢ cie nalezy.

W ten sposdéb mowig ludzie spragnieni i zniszczeni
pragnieniem.

Tak mowig entuzyasci najwieksi i rezygnanci osta-
teczni. Jeste$S dzi$ jednym i drugim.

Zastanawiam si¢, co mogto wptyngé na twoj za-
pat, w ktérym sie wiecej tragizmu miesci, nizli radosci.

Anna bacznie spojrzata w oczy Jana. Czekata, na
to, co odpowie, potem wzrok swdj rzucita na twarz
Piotra i uspokoita sie nieco.

— Pytasz sie, co wplyneto na mojg dzisiejszg
zmiane—odpart.—Czuje, ze nastgpita ona, ale pod wpty-
wem czego, niewiem dzi$ jeszcze.

— A jutro bedziesz wiedziat?!

— Jutro —to jest nie w dniu jutrzejszym, ale
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w dniu, w ktdrym zajdg zmiany pierwszej wagi, bede
wiedziat. Moje ,,jutro” jest niespodzianka.

— Dajgcg wiele cierpieAi—dorzucita Anna—czujac,
ze jej krew mocniej zabita w arteryach.

— O tak, nieraz duzo meki, ale po to, by raz da¢
co$ niezrownanie wielkiego, co jg okupi.

— No dobrze—zwrdcit sie Piotr do brata—ale czy
podobne przeczucia majg pewne dane, lub fundament,
na ktorym powstajg?

— | czy sg bezwgledne?—dodata Anna.

— Czy posiadajg bezwzgledno$¢ wogble—to pyta-
nie—odrzekt Jan spokojnie.—Nigdy nie idealizuje bez-
wzglednosci, gdyz niczem ona sie nie rézni w rodzaju
ludzkim od zwierzecej zawzietosci.

A czy sg wierne, nie wiem. Wystarcza, jesli sam
w nie wierze.

Nie staram sie¢ narzuca¢ moich pogladow, tem-
bardziej—przeczu.

Rozumiem bowiem, ze tak, jak ja czuje, ja patrze,
winna czué i patrze¢ tylko jednostka.

Jestem bezprzyktadny, bo nie chce i nie chcia-
tem by¢ nikomu wzorem.

W grupie ludzi (c6z dopiero w masie) czuje Smie-
sznos¢ swojej roli i widze, ze gdyby miato by¢ zbioro-
wisko ludzi, do mnie podobnych, bytoby ono wielkiem
nieporozumieniem miedzy naturg i cztowiekiem.

Jestem indywidualista najrzetelniejszym.

Wszystko, co czynie, jest uzasadnione we mnie,
jako w jednostce tylko.

Pionierem nie jestem, albowiem ostatni musi
wcieli¢ siebie w doskonato$¢ najwiekszej niedoskonato-
Sci, czyli—w cnote thumu.
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— A czy nigdy nie rodzg sie w panu burzliwe
checi, by ugia¢ zbiorowisko, by narzuci¢ mu peta wia-
snego pojecia i ujarzmi¢ go wiasng wolg?

— Nigdy—odrzekt Jan—nigdy nie marze nawet,
by mnie najblizszy cztowiek pojat, a cdz thum dopiero.

Wyperswadowatem to sobie juz dobre temu lat
kilka.

| skad moze powstaé Zrodto jakiekolwiek zrozu-
mienia, jak nie ze stowa.

A ostatnie tak mato méwi i urzeczywistnia (to,
0 czem juz wspomniatem dzisiaj) najbrutalniejsze checi.

Wiada¢ czemkolwiek, zabieraC, zagarniac, jak row-
niez odda¢ co$ ze siebie —to nie moje dziedziny, nie
moje pragnienia.

— Wiec c0z pozostato?

— Zamkng¢ sie w sobie, skupia¢ wszystko, dosko-
nali¢ sie dla siebie, reformowa¢ duchal

To wszak prawdziwie gieboka tres¢ zycia.

— A czy wiara w zupetny brak zrozumienia, choc-
by najblizszego cztowieka—podkreslita Anna —nie jest
podwaling bolu?

— Bez kwestyi, ze jest —ze ciggty konflikt, bodaj
bez kontaktu, jest nawet bodZcem jego.

— A zeby pan znalazt rozumiejgcego?—spytata.

— Wowczas zyskatbym wiele i stracitbym duzo.
Zdobytbym raz pierwszy ni¢ tgczng, a stracitbym to
uczucie dumy, ktore pozwala zasklepi¢ sie w sobie
1 daje niezaleznos¢ wszelkiego pojecia, jakg tworzy
samotnosc¢.

Na tem urwaty sie rozmowy.

Nie wiedziat, ani Piotr, ani Jan, ani Anna, dlacze-
go naraz wszyscy sposepnieli.
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Nie starali sie bynajmniej maskowac przed soba.

Szli wolno, milczagc. Zaniechali nawet positku
w chtopskiej chatupie i chetnie wracali do domu.

Byt juz p6zny wieczor.

Anna chciata by¢ sama.

Gdy weszta do swego pokoju, poczuta, ze jej spo-
kéj dawny minagt bezpowrotnie.

Dlugo nie kiadta sie spac.

Myslata o Janie.

Wspominata jego stowa i wywotywaty one pewien
bél w jej sercu.

Nie czuta do niego nic wiecej précz silnej sympa-
tyi, procz checi ulgi dla niego.

Uzupetniata jeszcze intuicyg wiasng to, co byto
niedopowiedzianem i naraz cata drgneta z przerazenia.

Nagla, gwattowna mys$l wytonita sie z przeczué¢
kobiecych.

Pojeta btyskawicznie, ze owo ,,jutro* dla obcego
jej mezczyzny nastgpi¢ musi przez nia.

Ze ona—Anna jest juz osig, dookota ktdrej nieSwia-
domie obraca sie cate zycie Jana.

Ze ona wreszcie sta¢ sie musi jego wyzwole-
niem.

Ta my$l straszna wycisnela pot na jej czole, re-
kom drze¢ kazata, a w piersiach rodzita tkanie mecza-
ce, bezskuteczne, jak che¢ wyzwolencza skazarca.

Nagle zagasto Swiatto jej szczescia, wytonita sie noc
jego chmurna, brzemienna burza.

Teraz uprzytomnita sobie, ile razy zwracat sie
Jan tylko do niej, ile razy czekat na jej wylgczng od-
powiedZ, ile razy patrzat na nig rozpalonemi oczyma.

Anna starata sie wskrzesi¢ Piotra w pamieci i jego
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stowa, jego silng namietnos¢, ale byta zmeczona i mimo
to, ze tkwito w niej gorgce ku niemu uczucie, teraz
nie byfa zdolna go ocenié.

Teraz chciata wyzby¢ sie wszystkiego —by sen
ozywczy odrodzit jej sity.

Ale wysitek 6w byt bezptodny.

Jan, z calg jego psychika, z calg subtelnoscig i tra-
gizmem swego bytu wyianiat sie z katow i ttumaczyt
siebie.

A stowa jego byly tak dziwne niezmiernie, tak
nowe i poraz pierwszy styszane, ze trudno sie byto im
oprzec.

— | co bedzie, co bedzie —powtarzata w ciszy,
powoli opanowujac siebie.

Nagle przebiegta dziwna mysl przez glowe, aby
ucieka¢, by schroni¢ sie w domu przed grozacem nie-
bezpieczenstwem.

Ale trwato to chwilke.

Anna nigdy nie odwracata gtowy przed jakimkol-
wiek wypadkiem, chciwa jej wola kazata Smiato czekaé.

To tez miata byC ta, ktdra szczescie daje i odbiera
mozno$¢ istnienia.

Naokoto rozsidlata sie groza uczué napietych, sita
kontrastow—dwa bieguny, z ktorych jeden byt zyciem,
drugi szczytem szczescia.

Nalezato jeden krok uczyni¢, by przenies¢ sie
w kraj zupetnie nieznany, upajajacy, a jednoczesnie wra-
zliwy niezmiernie i tak czuty, jak przedza pajecza.

| jak sie¢ pajgka umiat krepowac ruchy i cze-
ka¢ kazat na mocny, Smiertelny kleszcz wiasciciela.

146



Ale jaka kobieta umie sie cofngé przed groznym
krokiem, kiedy poczuta jego moc magnetyczng.

Ktéra z nich nie chce, bodaj kosztem siebie, wejs¢
W dziedziny obce.

Anna drzata na samg mys$l o nowem uczuciu
i nieSwiadomie juz sie na nie zdecydowata.

Niepokdj ostateczny gotéw byt obra¢ droge nie-
bezpieczna.

A glos niedozwolony przemowit.

— Co mnie krepuje —myslata —wszak wolng je-
stem i niczem niezwigzang. Najwieksza mito$¢ odjaé
nie moze woli samodzielnej.

Te stowa byty juz zarodkiem buntu przeciw swojej
naturze, przeciw swoim koniecznosciom, wreszcie prze-
ciw wiezom, ktére nakfada wszystko silne i potezne.

Nim sie Anna spostrzegta, jak daleko wykroczyta
myslg, poza przez siebie nakreSlone granice, byto zbyt
pézno, azeby sie cofac.

Co$ szto sie msci¢ za wielkie juz raz zdobyte
szczescie.

Cos niszczycielskg reka rozrzucato jasne, wyltania-
jace sie skutki i wnioski i siegato po ,,0bce”, przez
instynkt pchane nieznany.
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ZDRADA.

Minat wrzesien.

Sita lata stabta, a z jej tona wyptynagt pierwszy
wiew jesieni. Zwarzyt najczulsze liscie i przypruszyt nimi
Sciezki lesiste.

Chodzili po nich Piotr i Anna i radzi byli, ze juz
smutek czuli w naturze.

Caly dzien prawie bigkali sie po lasach, polach
I zagajnikach, nad brzegami urwistymi rzek i w gestych
zaro$lach wiklin i wierzb.

Opowiadali sobie szczerze o swoich planach i na-
dziejach.

Zdawato im sie, ze czytajg ksigzki o sobie, w kto-
rych byly rozdziaty silne i wznioste, lub tez przewle-
kte i nader nuzace.

Anna bylta cichg i rébwna. Tylko od czasu do czasu
dziwnie mruzyta oczy i na ustach jej osiadat niby
usmiech, niby smutek—pewien dziwaczny grymas spe-
tanego bolu.

Piotr, ktéry znat znaczenie kazdego wyrazu, spo-
strzegt natychmiast te nowg przemiane. Z poczatku na-

148



wet nie pytat o powody, ale niemate byto zdziwienie
jego, ze, gdy napomknat o tern, gesty, szkartatny rumie-
niec oblat jej twarz, az po korzenie whosow.

Anna nigdy sie nie czerwienita, a tak gwattowna
zmiana, zastanowita Piotra powaznie.

Wogble w zachowaniu jej zauwazyt pewien niepo-
kdj i cien niepewnosci.

Anna czesto teraz urywata zdania posrodku, co
nigdy przedtem jej sie nie zdarzato.

Piotr byt przenikliwy, odnajdywat powody jej
smutkow, ale teraz nie $miat jej posgdzaC o to, co sie
powoli prawdziwem stawato.

Karcit sie na samg mys$l podobng i gotow byt sam
uwierzy¢ pierwej w szalenstwo wiasne, nizeli w zmiane
uczu¢ Anny.

Cenit jg i nie chciat dopusci¢ ewentualnosci, ze
traci¢c mogt to, co tak wielce kochat.

| wydawato mu sie owo przypuszczenie bezpod-
stawne, gdyz Anna dawata mu tak wiele radosci i szcze-
$cia, miata dla niego jeszcze tyle wcigz nowego czaru,
ktory kwitt jak kwiat tytoniu kazdej nocy, kazdego wie-
czoru, ze podejrzliwos¢ wydawac si¢ mogta tylko tru-
cizna.

Nie zastanawiat sie Piotr, ze bol wielki i tesknota
palagca czynity jej piekno jasnem i glebokiem, ze
6w bdl trawigcy cyzelowat i wysubtelniat rysy, ciato
i ducha, ze walka, petna ostatecznosci, petna zwy-
ciestw i przegranych, ksztattowata w tak niebywaty
sposéb glebie tragiczng kobiety.

Nie zastanawiatlo go, ze Ow zarodek cierpienia,
ktory spostrzegt w jej ruchu brwi i lekkim ust usmie-
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chu, teraz dopiero otrzymat korzenie i zy¢ samodziel-
nie zaczynat.

Teraz wpit sie w serce i rzadzit, a z kazdym
dniem stawat sie coraz bezposredniejszym wiadcy jej
osoby.

Jakze wielkg przejatby on groza Piotra, gdyby
domysle¢ sie pozwolit, ze nie sam Piotr byt przyczyng
jej zmian terazniejszych, ze nie byt bodZzcem do no-
wych pomystow.

Lecz odpychat wszelkie podejrzenia, zabijat je
w samem fonie powatpiewan, a calg wine zwalat na
siebie wylacznie.

Truto go jednak, ze tworzyto sie miedzy nim
a Anng mimowoli co$ nieznanego, ze rosta grozna
$ciana z kazdym dniem, by zwali¢ sie catym ciezarem
na gmachy uczuc.

A byt zbyt prosty, zbyt uczciwy, by stana¢ z pe-
wnoscig siebie w poprzek owej drogi niszczycielskiej,
nie majac na to danych.

Zresztg jeSliby wspomniat Annie o trapigcych my-
$lach, o obowigzku, lub konieczno$ci wypadkdéw, bytby
tern samem dat jej orez przeciw sobie.

To, ze Piotr zachowywat godno$é, ze omijat, bo-
daj drazliwe zaranie biegu wydarzen, bylo najsilniej-
szym tafncuchem, ktory skuwat go z Anna.

Anna czuta, ze Piotr nie zna jej dazen i to jg obez-
wiadniato, to jej odbierato sity i kazato opieraC sie
checiom.

Rozumiata, ze przesuwaty sie rdzne mysli przed
jego oczyma i ze nie dawat im wiary...

Pojmowata, ze Piotr nie chciat wierzy¢ rzeczy-
wistosci.
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Byty chwile, kiedy pragneta widzie¢ w nim jaki$
nizki rys podstepny, w imie ktérego mogtaby sie wy-
prze¢ uczué¢ wdziecznosci.

Lecz Piotr czuwat nad sobg i meskim instynktem
wiedziony, czut, ze jest bacznie strzezony i ze musi by¢
w oczach kobiety godnym i silnym.

Ale podobne udzielanie sie taito w sobie pewne
ciggle napiecie i niszczyto wzajemnie nerwy.

To tez raz, kiedy szli lasem, Piotr poraZz pierwszy
przeméwit w tej sprawie.

— Przyznam sie szczerze —zaczat obojetnie, mas-
kujac wiasne uczucia—ze od pewnego czasu bardzo
wielka zaszta zmiana. Spoko¢j, ktory, zdawato mi sie,
wraz z tobg przybyt do mnie, zmienit sie w pewng
gorgczkowg che¢ poszukiwan.

Szukam powoddw i te, ktére mi dajg zna¢ o so-
bie, odrzucam, bo trudno, trudno mi w nie uwierzyc.
Zresztg sg one bezmysinemi bredniami mojego mozgu.

W rzeczy samej, co tkwi obecnie w twojej prostej
duszy, co nie pozwala dalej rozwijaC sie checiom wy-
bujatym?

Anno, pytam sie ciebie, moze ty wiesz 0 tern,
moze to sie da usungc?

Moze jestto glupstwo, szczegdt, albo rzecz wazna,
ktora przy Swiadomosci zobopolnej radosng staC sie
moze.

W imie calej mitoSci ku tobie, prosze cie, nie
utrudniaj, nie wiktaj szczescia, bo zgubisz w niem istote
prawosci i siebie.

Przy ostatnich stowach ujat dton Anny i uniést ja
do ust swoich.

Anna nie patrzata mu w oczy, czuta, ze jg kto$
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zwigzat, skrepowat, ze uczynit to madrze, ujawszy jej
prawo wolnosci.

— Hm —odrzekta wreszcie sttumionym glosem —
spokdj? tego we mnie niema obecnie.

Sama jestem zaniepokojona. Czemu? Nie wiem
doprawdy.

A c0z, jeSlibym nawet starata sie odgadnaé przy-
czyny, coz, jeSlibym je nawet mogta wyjasnic.

Nie pomogtyby niczyje stowa, niczyj czyn.

— Czy pewng tego jeste§ —nieco groznie zapytat
Piotr.

— Pewng—brzmiata odpowiedz, prosta i stanowcza.

— Rzecz ta, znaczy, nie da sie niczem usunac?

— Nie da sie niczem usungé—powtdrzyta nieswia-
domie dla siebie samej, cicho, powolnie.

Piotr Scisnat dton Anny i nalegajagco znowu za-

at:
P — Czy tyczy sie cztowieka?
Anna, ktorg porywczy ruch Piotra zbudzit z za-
dumy marzycielskiej, otrzezwiata nagle.

— Nie, nie, nie tyczy sie zadnego cztowieka—skta-
mata raz pierwszy, a po chwili dumnie zaczela.

— Bierzesz mnie na egzamin?

— Egzamin—gorzko zasmiat sie Piotr—egzamin,
na ktory ciggle siebie wystawiam... Egzamin, na kto-
rym jestem pytajagcym i pytanym w jednej osobie. Tru-
dny egzamin!

— Tracisz do mnie zaufanie—odrzekta znowu, wy-
probowujac jego wiare.

Piotr spojrzat jej w oczy i dlugo wzroku nie
spuszczat.

Anna wytrzymata jego spojrzenie.

— Zaufanie —rzekt z zastanowieniem, akcentujac
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to stowo —zaufanie to tkwi we mnie i wierzaj, ze
z chwilg, kiedyby umarto, skornczytoby sie nasze wspol-
ne zycie, a dzien jego utraty, bytby dniem pierwszym
mojej odwiecznej samotni.

— | niczem wiecej?—spytata, sadzac, ze zbyt mato
ocenia jej mitos¢.

— | niczem wiecej—odrzekt, catujac jej usta.

Wiecej juz o tej sprawie nigdy nie mowili.

Wieczorem tegoz dnia, zauwazyli, ze Jan wykazu-
je dziwne podniecenie.

Byt ozywiony, btyskat czasem dowcipem, a w kon-
cu szczero$¢ jego doszta do tego stopnia, ze obiecat
przeczyta¢ cze$¢ swojego dziefa.

Nigdy dotychczas nie byt czynit tego.

To tez z niematem spotkat sie projekt jego zdzi-
wieniem.

Ozywit on nawet Piotra, ktory zmeczony ciggla
walkg utajong, stracit juz swojg rownos¢ i ekspresye.

Anna nie ujawniata swoich checi, aczkolwdek sil-
niej pragneta stucha¢ wynurzen Jana, nizli brat jego.

Uwazata, ze w chwili obecnej, byle ruch, byle
stowo moze jg zdradzi¢ i ze nalezy powsSciggnaC sie
bodaj, nizli da¢ upust szczerosci.

Nie wiedziata zreszta, ze to, co sie zbliza, jest
uwerturg szerokg i kategoryczng do jadra czynu no-
wego.

Nie domyslata sie wcale, jaka moc tkwi¢ moze
w stowach tworczych, wypowiedzianych przez samego
artyste, jaka sita pociggajgca jest w usmierzonem roz-
namietnieniu—w fanatyzmie samotnym!

Ale wiedziata to jedno tylko, ze musi wystuchac

153



nowej meskiej treSci i ze pociggnie ja ona za rece
i pchnie w najbardziej niebezpieczng otchtan uczucia.

A na te mysl samg silniej serce w niej zabito
i niespokojnie szemrata krew w zyfach i arteryach.

Rwac sie co§ poczynato z fancuchow wiernosci
i zburzyC chciato naraz, z calg nieobliczalnoscig, juz
osiggniete.

Kiedy Jan siadt przy stoliku z zeszytem w reku,
nastapita chwila martwej, groznej, beznamietnej ciszy.

Byla ona meczaca, jak noc bezsenna, okrutna, jak
pajgk, znecajacy sie nad ofiarg i trwozliwa jednoczesnie,
jak skrytobojca.

Nim lektor otworzyt foliat, spojrzat raz jeszcze
przed siebie.

Mimowolnie wzrok jego padt na Anne, przesliz-
gnat sie po jej ciele, zatrzymat sie w oczach i zostat
sptoszony ruchem.

Jan drgnat caty i zbladt nagle, jak ptétno. Oczy
tylko wybuchty niespokojnie pozarem wielkim i usta
sptonety w ogniu.

Mimowoli chwycit sie za czoto i Scisnagt je dionia.

W glowie jego zmacit sie odwieczny porzadek
mysli.

Widok Anny z bladg twarza, jakby przez nagte
wstrza$nienie wzruszong, z oczyma, W ktérych czytat
wyraznie, ze winien, ze winien... bra¢, kras¢ i bodaj
dopuscic sie zdrady—zbit go z dawnej drogi.

Piotr zas siedziat na uboczu i bacznie Sledzit
wszystko.

Grozny niepokdj udzielit sie i jemu, ale nie wzy-
wat jeszcze do gwattownej obrony wiasnego szczescia,
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nie wotal, ze czas najwyzszy ostaniaé sie przed burzg
wydarzen.

Jan zaczat czytac:

— ,,Nie umiem zy¢—Dbrzmiaty najpierwsze stowa
— nie dano mi zdolnosci, ktére kazdy cziowiek posia-
da, ktére otrzymuje, byle zwierze.

Zdaje mi sie, ze mi brak instynktow, ze wraz
z nimi wydarto ze mnie mozebno$¢ czynu.

Zastanawialem sie nieraz nad zagadkowoscig stow
moich pierwszych, nad pewng tajemnicg misterng, kto-
ra sie mieSci w nieumiejetnosci zycia.

Bo wszak dziecko najmtodsze rwie sie ku niemu
i w miare sit rzadzi sie instynktem przemysinym, owad,
bakterya, wszystko to wie, po co istnieje i jak ma zy¢.

Wszelkie badanie wykazuje i stwierdza pewne
niezbite, nieubtagane prawo, w imie ktorego zabijac
wolno stabszych bezkarnie, nie bedac morderca, truc
podstepnie silniejszych, jesli to mozebne, byleby chio-
naC i zagarniaC, byleby zyC i przetwarzac.

To zasadnicze prawo egzystencyi jest mi obce,
przewyzsza ono wszystkie moje sity, ujete razem.

Nie zdolny jestem bez zgrozy patrze¢ na wszelkg
funkcye istnienia.

Kazda z nich jest jaskrawa, zapamietatg i logiczng
w swojem okrucienstwie, wszystko za$ inne, jest tylko
jej fatszywym wyrazem.

Hzeznik przyzwyczaja sie do swego rzemiosta
I wytwarza ono nawet w nim pewne rysy specyficzne.
Daje mu ono nawet pewng satysfakcye. Ja nie moge
przywykna¢ do jakiegokolwiek ustalonego porzadku,
skoro tylko miesci on w sobie odziedziczong i bezgra-
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niczng mitos¢ ku wszystkiemu, co mu stuzy do wzmo-
zenia sit jego zywotnych, a co meczy i zabija.

Pajagk, wampir — te dwa stworzenia napetniajg
mnie zgrozg i strachem panicznym, a w pojeciu mo-
jem, o istotnej zdolnosci zyciowej, tkwig one wiasnie
w trakcie najbrutalniejszych przejawow.

Bytbym stabym psychologiem, je$libym nie czut,
nie widziat pajgka w kazdym cztowieku, ktory chce
szczerze zyc¢, jeSlibym nie widziat, jak wchitong¢ pragnie
wszystko, co mu ducha wzbogaci¢ moze.

,»Cel uswieca Srodki“—to jest dewiza, ktdra roz-
braja najwrazliwszego, ktora ttumi zaranie buntownicze
ideologa.

Bo, rzeczywiscie, jesli dw duch ptodny, ktory wchto-
nat w siebie istoty stabsze dat ich kwintesencye silng
i skupiong, jesli zwigzat je nitkg zelazng mozgu —jest
godny potepienia?

Czyz mozna potepiac to, co wzigwszy poczatek ze
Zrodta, wylewa ujsciem wspaniatem.

A jednak badanie, analiza subtelna, ktora S$ledzi¢
bedzie, jak 6w duch doszedt do celu i czem sie zywit
—zmniejszy bezwzglednie warto$¢ jego dzieta, wykaze,
ze jego wiasna czastka jest tylko kroplg nowg w morzu
tradycyi przesztych.

Oto ja jestem tym, ktory poja¢ chce geniusza
i zmniejszy¢ go we wiasnych oczach pragnie.

Ja jestem tym, ktdry Scigga z piedestatow bostwa
narodu i je w zwykle ubranie odziewa.

Ja jestem tym, ktéry przeszto$¢ bada, ktéry naj-
wieksze do zwykiego sprowadzi¢ pragnie.

Bo tylko tg drogg istotne poznaje pierwiastki naj-
wyzszych wysitkow, tylko tg drogg odnajduje pragnie-
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nia ludzi wybranych i wnikam w ich poczatki i w ich
wyraz ostateczny.

To jest wreszcie droga wszelkiego badania.

Najwiekszy prostak najwiecej sie dziwi, gdy widzi
nowy wynalazek, cztowiek zas, ktéry zna jego mecha-
nizm i cechy, uwaza go za rzecz naturalna.

Ja znam mechanizm ducha jednostki i jej
cechy indywidualne, nic wiec dziwnego, ze mnie nic nie
ol$niewa.

Poznaje dzieki temu, ze rozkladam wszystko, ale
dzieki temu, rowniez sam jako twdrczy, nigdy nie wy-
stapie.

Istotna twdrczos¢ zobowigzuje przewidywanie 0so-
biste do milczenia.

Musi wcigz postepowac naprzdd, nie patrzac wstecz
nigdy.

Zreszta 1 w niej, jak w zyciu, dominujg pierwiastki
zachtanne, stanowcze, kategoryczne.

Kto bowiem przedtem, nim co da¢ moze, juz je
krytykuje, nie jest prawdziwie ptodny.

Taki sad nad sobg samym wydaje.

Zdawatoby sie, ze wyzbywszy sie twdrczej pracy
i zdolnosci do jakiegokolwiek czynu, nie moge, na nic
czekaé, niczego sie spodziewac.

A przeciez jesliby tak by¢ miato, dawnobym na
karte wszystko postawit.

To, ze jestem, ze czuje, ze rozumuje w chwili
obecnej, kaze mysleC inaczej.

Otéz ja wiasnie oczekuje, ja, napozdr wyschty
cztowiek, czekam na silng fale, ktora zniweczy¢ mnie
zdota, lub odrodzi¢ moze.

157



Nie dbam, kiedy to nastgpi, zbyt pewny jestern
bowiem, Ze nastgpi¢ musi.

To co przeszto, nauczyto mnie cierpliwie czekad.

A czem ono bylo, jak diugo trwato, jakie S$lady
zostawito, nie chce mysle¢ o tern, gdyz byto ono
wstepem do tego, co czeka na mnie, co moze wzywato
mnie nieraz, ale zbyt wczesnie.

llez bowiem przej$¢ trzeba, azeby z calg pewno-
Scig powiedzie¢ ,juz czas“.

A te stowa znacza, ze czas na najsilniejsze bodzce,
na najpotezniejsze wysitki, ze ten dzien, ze ten okres
jest maksimum energii, ze od chwili jego konca bedzie
upadek i niemoc.

Trzeba znaC szczyt swoich sit, trzeba baczyé, by
nie przeoczy¢ swojej wikasnej istoty w jej petnym roz-
kwicie.

A rozumiejac, ze na skupienie ludzkiej tresci czeka
sie lata cale, ze, zeby nastgpi¢ mogto okamgnienie tresci-
we, mijaja nudne, powolne szeregi dni, wowczas tylko
oceni¢ mozna nalezycie i najszczerzej chwile najwyzsza.

A chcie€ jej nie da¢ woli—jest rownem samobgj-
stwu.

| oto ten czas na mnie nadszedt teraz, kiedy przez
wiasne zgliszcza, przez upadek wstatem nanowo, kiedy
ze stosu niszczycielskiego nie uratowatem nic, a z jego
popiotdw nie miatem strawy dla ducha —a jednak
wstatem nanowo!

Jak sie to stato, ze pewnego poranku, poczutem
nowg che¢, nowa mysl w sobie, sam nie wiem.

A tkwi nowy duch we mnie, jak ciezki glaz i cze-
ka wyzwolenia.
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Spetaty go wyczulone nerwy, a przezorno$¢ nie
daje mu powsta¢ w rozmachu.

Czeka jazh ma zapomnienia.

Czeka na dzien wielkiej przemiany.

Jest ona dumng i ofiarng, gotowa bodaj w dzienh
wyzwolenia zyciem swem placic.

Taki w niej tkwi fanatyzm ogromny i wiara nie-
zniszczalna.

Taka sie nieztlomng wydaje.

A jednak mimo uporu, z jakim sie rozwija, nie
daje zadnych kategorycznych rozkazéw, zadnych in-
strukceyi.

Czeka.

Nie znaczy jednak, zebym byt bierny w obec-
nym okresie.

Szukanie, odnajdywanie w sobie i w innych prze-
roznych cech, grupowanie i usystematyzowanie rézno-
rodnych porywow, wypetniajg mi czas i uwalniajg od
jarzma wiecznego cierpienia.

Wreszcie dajg mi moznos¢ zoryentowania sie we
wiasnych postepach i zmianach.

Bynajmniej jednak nigdy nie usypia we mnie
zmyst samokrytycznosci.

Wecigz czuwam, bym nie popadt w pewien rodzaj
afekciarstwa, do ktérego ludzie napozor spokojni nawet
sg zdolni.

Staram sie utrzymac¢ réwnowage mysli i by¢ objek-
tywnym wzgledem samego siebie®.

*
* *
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Podczas czytania owych ostatnich stronic swego
dzieta Jan wciaz bardziej natchnionemi przemawiat sto-
wami, coraz goretszg byfa jego mowa, coraz bar-
dziej budzacg dreszcz skryty i przenikliwy w tonie
czutej duszy.

Piotr stuchat uwaznie, nie dat sie jednak porwaé
trescig brata, szukat w niej czego$ juz dawno znanego,
czego zapomnie¢ nie mogt i co jako $lad niezatarty
W zyciu pozostato.

Przytozyt dion do czota, jakoby to miato mu po-
modz odgadna¢ wazng zagadke. Wreszcie natrafit na Slad.

..—Johann Hoff... Johann Hoff—powtarzat w my-
$li, uradowany, ze schwycit watek zagadki. Wszak to,
co stysze teraz, jest jego pomystem.

Zdawato mi sie, zem ja w pewnym okresie wszyst-
ko wydobyt z nauki Hoffa, zem wessat wszystko, co
byto tam do uzytku.

A oto Jan misternie stworzyt z ksigzki ,,Ueber
Kraft* apologie stabosci.

Gdzie sie jednak miesci poczatek tak biednych,
a pociggajacych rozumowan?

Musze spru¢ nitke, ktorg sie szyje zrecznie, ale
niedbale.

Musze wykazaC, ze jedynie moc i wola sg wszech-
Zrodtem wiedzy.

| rzekt na glos:

— Kiedy stuchatem ciebie, od pierwszej chwili
uderzyto mnie, ze system podobny znatem, zem nawet
sam pod jego wptywem sie znajdowat.

Otdz wiem i nareszcie, po dtuzszym namysle, zro-
zumiatem, ze przeciez nikt inny, tylko Johann Hoff —
jest twércg twojej idei!

— Johann Hoff—przerwat gwattownie Jan—autor
IGO



ksigzki ,,Ueber Kraft“ jest. twdrcg mojej idei?! Posa-
dzasz mnie o plagiat—dodat drzacym od tremy gtosem
I zbladt, jak kreda.

A po chwili, opanowawszy sie i spojrzawszy na
Anne, rzekt dalej:

— Moze, gdym czytat dzieto twego przyjaciela
w pierwszym okresie, bylem niem ujarzmiony.

Byto mi ono blizkie przez to wiasnie, ze powstata
w niem sita, jako co$ bardzo subtelnego, bodaj stabego.

Jest w niej co$ z absurdu, ale i co$ z wielkiej
prawdy. Albowiem ta zawsze absurdem by¢ musi.

| widzisz, ze po dtuzszem wiasnem poszukiwaniu,
uswiadomitem sobie, ile moge wzia¢ z ksigzki Hoffa.

| pracowatem wodwczas gorgczkowo i w podnie-
ceniu, az do chwili, kiedym sie poczut dalszym ciggiem
Johanna.

| dzi$ tern wiasnie jestem.

Johann Hoff zgingt z wkasnej woli, przez najwiek-
szg pustke trapiony i przez najwieksze nekany aspira-
cye, ja zgingé moge przez najwyzsze szczescie jedynie,
przez btyskawice, ktdra oléni naraz catle moje zycie
i W nie uderzy.

Sam bym nie dat wiary, ze ludzie tacy, jak Hoff
moga mie¢ swdj cigg dalszy, ze moga przechodzi¢ z po-
kolenia w pokolenie, modyfikujac sie najréznorodnie;.

| kto wie, moze 6w iscie nowy cztowiek, wikasnie
od niego wezmie swoj poczatek. Moze sita, ktdra dzi$
jeszcze jest pierwotnym instynktem, wytworzy sie
w przysztosci z gruzéw wyrafinowania i przesubtel-
nienia.

Czuje, ze jestem jednym z tych przejsciowych lu-
dzi, za ktérymi wida¢ zaranie, a przed nimi we mgle
spostrzedz sie daje pewna ostatecznosc.
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Wyraznie spostrzegam ogniwa, z ktorych wytonit
sie tancuch mego istnienia i widze na ile on moze sie
»moim wiasnym*“ nazywac.

lle jest mego w tem, co powiedziatlem — wiem
0 tem dobrze.

A tkwi ono przedewszystkiem w tem, ze jako jed-
nostka, ktora zrozumiata mato$¢ wysitkow i nikto$¢
wiasng, w szeregach dziesigtkow lat, chce jednak po-
wstaé, chce dawac!

Zdusitem w sobie paralizujgce nici racyonalizmu.

A stalo sie to wodwczas, gdym dobrze wniknat
w ksigzke twego przyjaciela.

On wszakze, przeszediszy catg meke watpliwo-
$ci, on—natura uzdolniona wszechstronnie, kaze obci-
na¢ skrzydta polotu, Scie$niaC sie w ramach specyal-
nosci i iS¢ zotnierskim marszem naprzdd...

Kto zrozumiat te whasnie stowa — moze kwinte-
sencye ksigzki?!

Kto pojat, ile przecierpie¢ trzeba przez najwieksze
1 najszersze pomysty, zeby chcie€ zrzuci¢ ze siebie
wszystko wznioste dobrowolnie, zeby za wiasng zgoda
natozy¢ na rece swoje kajdany i chcie¢ sie sprowadzic¢
bodaj do minimum oryginalnosci.

Jakze mi zrozumiatg jest ta che¢ ostateczna, by
zerwac ze siebie istote artysty i chcie¢ by¢ bodaj ma-
szyna, bodaj rzemie$Inikiem, ktéry widzi i przewiduje
twlr swojej pracy.

Bo sztuka meczy swojg niepewnoscig. Dzi$ daje
suto, jutro moze wyschnaé, a jesli nie jutro, to za rok,
za lat dziesieC bodaj.

Sztuka trzyma w szachu zycie. Ona to, nie obie-
cujgc nic, zabiera wszystko.
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| dlatego wiasnie Johann Hoff poeta—Johann Hoff
filozof i matematyk, chce za wszelkg ceng, by¢ tylko
statysta, byC¢ tylko obserwatorem, konstatujagcym fakty.

Kto nie rozumie lekkiej wyrafinowanej ironii, wy-
kazanej sztuce, zyciu i wszystkiemu, co jakagkolwiek
forme przybiera.

Tu miesci sie pewien uSmiech zjadliwy dla pracy
tworczej, ktora jest jedynie slabem odbiciem koncepcyi
mOzgowej.

Tutaj zuzytem jest Zzrodto destrukcyi pod pozora-
mi pewnej racyonalnej pracy specyalnej.

Johann Hoff umie przesiedzie¢ szereg godzin nad
jednem stowem. Bedzie go zmieniat, szukat, bedzie
diubat kazday literke, a w tym samym czasie bedzie
w nim tkwito dziesie¢ najszerszych pomystow z innej
dziedziny.

Johann Hoff moze zamknaé zeszyt swej pracy nie
dlatego, ze sie wyczerpat, lecz, ze zbyt wielostronnie
chce sie wypowiedzie¢ jednoczesnie w kilku dziedzi-
nach.

I on wskazuje specyalno$¢, on, chcac ulzyé jemu
podobnym, kaze wtloczy¢ sie w ciasne poglady, w su-
chag planowos$¢, ktora obowigzuje tylko jedynie wzgle-
dem rzeczy tatwych i prostych.

W tem jest Johann Hoff ,wczorajszym* cztowie-
kiem.

Dzisiaj niema juz w nas bogactwa, niewykorzysta-
nego materyatu.

Eksploatacya intelektualna nie pozwala na we-
wnetrzne zycie wszechstronnych talentow.

Wogole tych ostatnich widze coraz mniej.
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Chciatbym ich w koncu nie widzie¢ wecale, gdyz
to bedzie znak pojawienia sie po diuzszem milczeniu
jednego cztowieka, ktory ogarnie swym mozgiem wszyst-
kie dziedziny sztuki.

To jest cztowiek jutra.

| bytbym moze niklym we wiasnych oczach, gdy-
bym nie czul, ze jestem jednym z tych, ktorzy sie na
najwspotczeSniejszego skladaja.

Jestem jednym z tych, ktdrzy przyczyniajg sie, by
powstat predzej, by przyszedt i reformowat.

Johann Hoff jest ogniwem poczatkowem, ja za$
zakonczam tancuch ewoluCyi dawniejszej doby.

Ja schodze dobrowolnie z widowni. Nikne bez
zmartwienia, ze imie moje szybko zapomnianem bedzie,
bez smutku, ze nie pozostawitem syna po sobie.

Nikne z wiarg, ze po mnie nadejdg dni S$wietne,
wspaniate, ze bylem jednym z tych, ktérzy sie przy-
czynili do odrodzenia, aczkolwiek go nie doczekali.

Ale egoizm moj zupetnie cicho zejs¢ mi nie po-
zwala i kaze wierzy¢, ze to, czem sg: stawa, bogactwo
I powodzenie dla innych, dla mnie sie zamknie w szcze-
ciu ptomiennem—zwiastunie wiecznego spokoju.

Jan skonczyt.

Piotr pospiesznie pozegnat brata i Anng i zamknat
sie w gabinecie.

Nagta silna che¢ pracy zbudzita sie w nim.

Nie pamietat juz dnia, kiedy go tak skuta weziem
tworczosci.

Jan i Anna pozostali sami.

Przez okna patrzata sie na nich ciemna, pochmur-
na noc.
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A brzmialy w uszach Anny w tej ciszy martwej
stowa znamienne, ktére milcze¢ juz diuzej jej nie po-
zwalaty.

Czula, ze jg wzywa glos samotny z catg szczero-
Scig tesknoty.

To tez zrzucita ze siebie wiezy sztucznosci.

— Pan czeka na wyzwolenie—rzekta Smiato, czu-
jac, ze stowo ,pan® jest juz komizmem formy.

A w duszy dokonczyta: ,,Przeciez nikt inny, tylko
ja jestem szczeSciem twojem*.

| znowu na gtos dodata:

— Zbyt silne, zbyt namietne sg stowa pana, by
nie kryt sie w nich pewien fakt, pewne postanowienie.

— Pewna niedorzeczno$¢ — poprawit spokojnie,
jednak dobitnie.

— ,Kochasz mnie — méwita Anna do siebie —
czujesz mnie catg swojg istotg, kazdym fibrem zycia.
Kazde stowo twoje tylko zbliza mnie ku tobie i ogien
we mnie rozpala. Wszak ja jestem twoim ostatnim
ptomieniem, ja jestem jedyng, rozumiejaca najsubtel-
niejszy dreszcz twojego ducha®.

Niedorzeczno$é, o nie —rzekta na glos — jest
»,ona* blizsza i mozliwsza, nizli sie wydaje.

— To wykluczone —zaprzeczyt Jan —a nie poj-
mujac, co sie staC moze — dodat z udang sztucznoscia.

— Pragne zawsze tego, czego miec nie moge, a je-
$libym nawet chciat urzeczywistnie, musiatbym zde-
cydowac sie...

— ,,Na zdrade“—dokonczyta w duszy Anna i szkar-
tat okryt jej twarz.

To tez dodata gtosno:

— | czy istnie¢C moga przeszkody, nieszlachetnosci
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tam, gdzie sie prawdziwie pragnie, czy jest w mocy
naszych checi etyka, lub cokolwiek, co z mézgiem sie
faczy.

— Tak, ale sg pewne absurdy, sg pewne... pewne
niemozliwosci, ktérych konsekwencye przewyzszajg na-
sze sity, ktorych odpowiedzialnos¢ jest wielka.

— Niema niemozliwosci — odpowiedziata Anna,
patrzac w oczy Jana z catym zasobem swego tempe-
ramentu i uczu¢t. — Niema zdrady tam, gdzie graja
wyzwolencze sity.

Zamilkta i czekata.

Jan pojat nagle wszystko.

Schwycit jg za rece, ale nie przyciggat ku sobie.

— Anno, Anno—powtarzat—czy to mozliwe. Czy$
wszystko pojeta, zrozumiata, czy$ we wszystko wnik-
neta?

— We wszystko—brzmiata spokojna odpowiedZz—
i w to, co sie niemozliwoscig wydaje, a co jest twojem
przeznaczeniem.

| ze Smiechem stodkim, piersiowym, ktory szcze-
Sciem przejat Jana, dodata z zapatam:

— Ja jestem wyzwoleniem twojem, jestem twoim
ostatnim ptomieniem, ja tkwie w tobie catym, w kaz-
dym nerwie twoim i w kazdej mysli.

Ja jestem twojem szczeSciem ostatecznem i najsil-
niejszym bodzcem twojego istnienia!

Zrozumiatam to, kiedym reke twojg raz pierwszy
ujeta, kiedym ci w oczy raz pierwszy spojrzata.

Wszystko, co stato sie, byto po to jedynie, bys$
mnie spotkat, abym ja cie pojela, ja ci szczeScie data.

Wolng jestem i nikim nieskrepowang. Ide tam,
gdzie mus mnie wota bezwglednie i $miato.
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Ide ku tobie i poswiecam wszystko, procz swojej
swobody.

Ide ku tobie i niema sity, ktéraby mnie wstrzy-
maé mogta.

Tu tkwi punkt najwyzszy szczeScia i tragizmu, tu
jest moja my$l, moja istota.

— Wyzwolenie, wyzwolenie—powtarzata, patrzac
przed siebie i przeczuwajagc dalsze wypadki—wyzwole-
nie twoje jest we mnie i moja zguba w tobie.

— Anno, czy chcesz swojej zguby? Anno mysl...
mys$l, czy warto, by$ zging¢ dla mnie miata, czy nie
przeklniesz mnie, ktdry ujdzie z wieczng po tobie tes-
knotg. Mys$l Anno, mysl teraz.

— Nie chce mysle¢ —chce kocha¢! Chce zgubic
siebie w tem, co innym da wyzwolenie.

To—moje szczescie, to—moja ofiarno$¢ najszczer-
sza. Wznies¢ w tobie pomnik nowych uczu¢ cheel

— Jestem na progu szczescia swojego—mowit Jan,
trzymajgc Anne w ramionach — jestem juz ogarniety
ogniem niszczycielskim namietnych pragnien. Anno, bta-
gam cie, mysl teraz, mysl, czy chcesz swojej zguby.

— Chce, chce wszystkiego, co mito$¢ moja wywo-
fa¢ jest w stanie. Nie cofam sie przed niczem.

— Idz. ChodZmy.

To mowigc otworzyta drzwi ganku i pociggneta
Jana za soba.

Szli razem, a kiedy byli daleko od domu, nie
obejrzeli sie wstecz.

— Tu nieraz bytam — rzekla Anna, trzymajac
w dioniach reke Jana—tu bytam nieraz z tobg i z nim.

Przy ostatniem stowie drgnefa i Jan gtowe opuscit.
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— Trzeba postepowaé Swiadomie—rzekta—trzeba
wiedzie¢, co sie bierze i*co sie oddaje.

— Trzeba zna¢ siebie i checi swoje—dorzucit na-
migtnie Jan i chwycit jej glowe w dionie.

— Trzeba kocha¢, zy¢ i tworzyé—cicho wyszep-
tata Anna, przypomniawszy sobie stowa Piotra.

— Pragne ciebie, jak pragne trzech pierwiast-
kow bytu.

— Widzisz — ciagnat dalej — powinniSmy teraz
wszystko obliczy¢, przeczué, tak, jakbySmy spotykali
ostatni dzien zycia.

Powinnismy wyznac sobie wszystko, co w nas tkwi
i tkwito dotychczas, co nas w koncu zmusito do tego,
co jest i stoi przed nami otworem.

Anno, cudng jesteS i czuje to kazdym fibrem
swego ducha — nagle szepnat.

Gdy skonczyt, Anna uSmiechneta sie lekko.

Teraz dopiero smutek wnikngt w jej serce—smu-
tek, ktory nastepuje u kobiet przed chwilg najsilniej-
szego uscisku istnienia.

Jan teraz opowiadat, a czynit to szczerze, prosto,
bez efektdw, tuszujgc wszelkg jaskrawos¢.

Pochmurna noc jesienna, miekka i petna réznych
tajemniczych piesni, rozpostarta skrzydta nad pragna-
cymi.

Stuchali sie nawzajem z nieubtagang konieczno-
Scig. Chcieli wypowiedzie¢ wszystko, czujac, ze jest dzien
mitosci dniem przysziej kleski.

Anna opowiadata cale swoje zycie i nie utaita
prawie niczego.

Wstyd, bojazn, lek—wszystko to znikto precz, da-
jac petnomocnictwo prawdziwej szczerosci.
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Czuta, ze znajac historye jej zycia, cztowiek, ktd-
rego kochata, odda jej wszystko, cokolwiek posiada.

Ale mimo to jeden zakatek ducha zostat zamknie-
ty dla Jana. To byly dzieje Anny i Piotra.

O tern przemilczata.

Jan za$ o nic nie pytat, tylko uzupetniat niejasno-
sci swoim domystem, swojg intuicya.

Potem dopiero, gdy juz sie znali, gdy patrzac na
siebie widzieli cate przejscia duszy, zrozumieli, jak na-
turalnem byto ich spotkanie i jak koniecznem.

Woweczas pojeli inaczej treS¢ wihasnej jazni. Do
zobopdlnej przenikliwosci dostat sie jeszcze pierwia-
stek faczny i wigzacy—tragizm istnienia.

Jesli instynkt zycia byt podwaling mitosci Anny
I Piotra — teraz tragiczny pierwiastek wykazat moc
wielka.

On to im zejs¢ sie kazat i zniszczy¢ byt przyszty
dla chwili szczytnej i poteznej.

On roztlit najidealniejsze cechy duszy ludzkiej, on
rozwart tono prawdy, bez zadnych zastrzezen, wreszcie
rozpalit powolnie namigtne pragnienia.

Ale nim wyr6st na tle zrozumienia istotny po-
ryw, przebiegt czas, ktory bogactwem swojem lata
przewyzszat.

Anna byta syntezg wyzwolenia Jana i tak, jak ono,
przybierata najréznorodniejsze postacie, nim wszystko
w jednej zamkneta.

Opowiadajgc, stawata sie tg jaznig wiasng, o ktd-
rej mowita.

Nie ukryta nawet swoich chwil upadku i $miata
sie serdecznie na mysl, ze jg ktokolwiek moze odsgdzaé
od czci i wiary za jej obecny czyn.

169



Nie byto teraz dla Anny wydarzenia, w jej prze-
sztem zyciu, ktoreby nie miato znaczenia, ktdéreby nie
byto przygotowaniem do terazniejszej chwili.

Spotkanie Orlicza, opowiadanie Aurory, rozmowa
z matka, wszystko to tylko byto piesnia wstepng do
owej symfonii, zestroju dwuch dusz, dwuch ciat, o kté-
rej Piotr wspominat.

Teraz osiggnieta byta najgenialniejsza harmonia
najtreSciwsze pojecie o sobie w pojeciu obcem.

Teraz ,,0bce” stato sie ,,swojem* teraz starty sie
roznice pochodzen i wrogo$¢ pici, teraz nie bylo za-
borcy i despotyzmu biernego.

Teraz miekka, czuta i subtelna fala upokarzata cate
ciato i roznamietniata krew.

Oczy pragnety patrze¢, stuch wytezyt sie i wszyst-
kie zmysty nieoszotomione pojac sig chciaty.

Istota metafizyczna, niepojeta, a rozkoszna i dre-
czaca, wdarta sie w pier§ kobieca.

Oswietlita nagle jasnym plomieniem jaka$ droge
szeroka, nieskonczenie diuga, ktora urywata sie prze-
pascig urwista.

| oto biegnie cztowiek po drodze owej i zatrzy-
mac sie nie moze...

A wstecz, gdy spojrzec¢, palg sie dwie iskry ogni-
ste i Sledza.

L$nig sie czyje$ dwie Zrenice, patrza na to, co sie
dzieje, az w koncu mruzg sie zmeczone cierpieniem
powolnie, strasznie powolnie.

Wreszcie odwraca sie czyjas gtowa, dobrze znana,
kiedy$ kochana, odwraca sie pogardliwie ze wstretem
okrutnym, z nieubtagang wolg cierpienia.
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Niepodobna wréci¢ wstecz, gdyz czeka tam tylko
fatsz, lub meka.

Lepiej wiec biedZ juz do konica po szerokiej, na-
gle urwanej przepascia, drodze...

Tak lepiej, lepiej...

*
* *

Piotr siedziat do p6Znej nocy i pracowat.

Pisat z wielkiem natezeniem, z olbrzymim wysit-
kiem tworczym, ktory mu caly zaséb energii od-
bierat.

Rozpalone czoto i wzrok ogniem ptonacy ciggle
jeszcze chciaty wiecej sity nadaé stronicom dziela.

Piotr konczyt ostatnig prace swoja.

Ols$nit go caty cigg kart poprzednich, skupit sie
w jedrnej, mocnej, treSciwej istocie i zamkngC sie kazat
w zwieztym epilogu.

Mobzg zbierat fakty i wydarzenia, obdzierat je z ciata,
z ktérego uprzednio skorzystat i tgczyt same przy-
czyny w rame przewodniej idei.

Naginat bieg rzeczy do silnej rozkazujacej mysli
tak, jako to czynit, gdy rozpacz szarpata mu piers.

Patrzat $miato naprzod, a wiedziat, co pozostawit
za soba.

Umyst uzbroit sie w glowe Meduzy, ktéra rozsidla
swe wezowe sploty i zewszad, nawet z najbardziej odle-
gtych oddali chwyta koncepcye.

Pisat.

— ,Wszystko, com powiedziat w tej ksigzce jest
ostatnim wyrazem moich dazen, checi i pragnien.

Brak moze-li tylko w niej mojej przysztosci catej.
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Milczatem o niej, by teraz na ostatniej karcie da¢
wyjasnienie.

Kto czyta¢ umie, kto pojmuje, jak wielkim wysit-
kiem okupig sie kazdy krok w checi pokonania ttumu
i mas, ten pojmie, jak niebezpieczng jest przysztosc,
ktora tg drogg sie toczy.

Ja chce i rozkazuje, nie prosze i nie przemawiam.

Ja otwarcie, bez skrytych checi, wyfaniam sie,
jako despotyczna wola.

Niema rzeczy wzglednych.

Chce piekna i reformacyi wszystkich pogladow
i poje¢, wszystkich bez wyjatku!

Wiem, ze mam w sobie prawde jedyng i katego-
ryczng i chce jg wcieli¢ w dziesigtki dusz, w dziesiat-
ki ciat.

Ale jak kazdy, kto czynem sie wstawia, musze
zmuszaé, naginaC i bodaj depta¢, musze checi konser-
watyzmu zgig¢, poki nie stang sie, jak teb wotu ulegte.

One to swojg cichg, a ciggle dziatajgcg metoda
pobudzajg ludzi do ktamstw, do wstecznosci, do nie-
wytrzymujacych krytyki atawizmow, ktore byle logicz-
niejszy wyraz zrujnowaé potrafi.

Wecielenie tagodnej obtudy jest najuporczywszym
wrogiem, ktéremu wojne wypowiadam.

Madro$¢ korzysci, wieczna posrednio$¢ i wzgled-
nos¢ w postepowaniu—to sg kryminalne przestepstwa,
napietnowania godne.

Wiekszo$¢ przecietnosci posiada instynkty niepo-
wsciggniete i nieociosane.

Whyrazicby sie one mogly bodaj szeroko, jesliby
nie obtudna réwnowaga prawna, ktora ujscie najzywot-
niejsze do Sciekéw sprowadza.
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Nalezy potepia¢ bezwzglednie i kategorycznie, chto-
staC bez litosci i drwi¢ z najwyzsza zjadliwoscig ze
wszystkiego, co zdeklarowanej nie daje formy.

Z chaotyczno$ci wyrastajg roztargnione jednostki
I wichrzyciele prawdy.

Wszystko, co daje sie po dwakro¢ ttomaczyé, jest
faryzeuszostwem niegodnem.

Wszystko, co nie jest ,tak* lub ,,nie“—jest droga
do upadku.

Natomiast to, co zdecydowanie dazy, bodaj do
zguby swego istnienia, co wierzy w wytgczno$¢ drogi
swojej —jest piekne, chocby zdradliwe, jest silne —
chocby noszace nieszczescie, jest godne szacunku —
chocby zdolne byto ztamac jednostke.

Wiara w siebie—to pierwszy stopien do prawdy.

Smiato$¢ i zdecydowanie jest stopniem drugim
a trzecim jest hart i odwieczna samotnosc.

Wybaczam tym, ktdrzy wierzac w swoje jedyne
powotanie, zadajg mi ciosy.

Wybaczam im réwniez niesprawiedliwos$¢ i bez-
wzglednos$¢, réwnie wzgledem siebie, jak wzgledem
innych.

Mierze innych swojg miarg i to jest najwiekszg
zaleta mojg, albowiem do siebie najwiekszg miare przy-
ktadam*.

Na tem urwat.

Ostatnie zdania kazaty mu sie zastanowi¢ powa-
znie. Czytat je po raz drugi, trzeci i czwarty, wresz-
cie drgnat caty i zbladt.

Scisnat czoto rekami, chcac zabi¢ w moézgu wstre-
tem przejmujaca, rodzacg sie mysl.

173



Rzucit prace i1 szybko wyszedt z pokoju. Stanat
na progu i rozejrzat sie.

Swiatta w catym domu byly pogaszone.

Zdata stycha¢ byto gwizdke nocnego stroza.

Piotr zawotat Anne, lecz nikt mu nie odpowie-
dziat.

Drzwi jej sypialni byly otwarte—zatem nie spata.

Zawotat Jana, ale cisza glucha echem powtdrzyta
ostatnie wezwanie.

Strach wielki przebiegt przez plecy Piotra i Sci-
snat skurczem serce.

Okropna mysl ttoczyta sie do glowy.

Nic juz nie pomagaty sztuczne checi uspokojenia
i wyttomaczenia na wspak oczywistosci.

— A wiec stato sie ,tak“, wiec dzisiaj sgdzonem
byto, by sie ,tak“ stato, jakem przypuszczaé nie chcial—
mowit pétgtosem ledwo otwierajgc zsiniate wargi.

Pierwszy raz od niepamietnych czasow strach za-
trzast catem ciatem silnego mezczyzny, strach zagasit
ogien Zrenic ptomienistych, wreszcie strach dech za-
pierat, dusit Smiate checi.

Niespokojny szedt Piotr z pokoju do pokoju, tam
i napowrot.

Chciat biedZz za Anng, wstrzymac i odmieni¢ los
I bodaj wybaczy¢, bodaj pograzy¢ wszystko w niepa-
mieci.

— Byleby nie zapdzno, byleby nie zap6zno tylko—
szeptat do siebie.

Ale dokad is¢. Gdzie szuka¢ i poco?

Czyz poto, by na wiasne oczy zobaczy¢ czyn, na
mysl o ktéorym wstret ogarniat ciato.

Jakze cierpiat Piotr, ze nic nie mogt zaradzi¢, ze
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nie mogt czyni¢ jak chcial, ze wdwczas, gdy dojrze-
wata w Annie mysl $Smiata, on stuchat Jana.

Jakze byt nieprzenikliwy, skoro mogt ich razem
zostawic.

Jakze byt idyotycznie pewny siebie.

Szalony bdl szarpat serce w kawaty, rwat calg
site uczucia, z cynizmem drwit z najbardziej stanow-
czych zamiaréw.

W okamgnieniu rozwalit caty gmach wielkiej przy-
sztosci.

Ruine uczynit z kwitnacych, ptodnych ogréjcow
ducha.

Spalit w bezlitosnym spazmie cierpienia ostatnig
jego nadzieje.

Czarne plamy zamajaczyly przed oczyma.

Ciemno$¢ wdzierata sie wewnatrz, gasita upalny
dzien istoty meskiej.

Chtodny mrok wstgpit i owit swojem ramieniem
gorace checi.

Jekty zimnem zmrozone szczere namietnosci.

Konaty pod nogami nowego najezdzcy, zdradli-
wego tyrana dusz.

Teraz nie bylo odwrotu.

Stowa Anny, ktére moéwita ostatnimi czasy, na-
braty znaczenia i upewniaty w oczywistosci wypadku.

A byt on nieruchomy jak gtaz i ,,niczem nie dat
sie usunac“.

Szyderstwem S$miat sie los, wykpiwat wiare w ja-
kakolwiek statosc.

Wszystko stracito rbwnowage, chwiato sie, lub zu-
petnie padato, rozlatujgc sie w strzepy.
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Jarzmo ciemiezne Sciskato gtowe i ugieto dume
sprezysta.

Wszystko, czego nie mégt dokonac czas, ani sama
nawet kobieta, dokonat fakt jej utraty.

Pojat Piotr, ze stracit Anne na zawsze.

Zbyt dobrze znat ja, zbyt dobrze rozumiat na-
wet jej stan obecny, by nie przewidywac dalszego
ciagu.

Nie czut do niej nienawisci, odwrotnie, kochat ja
jeszcze stokroC silniej, stokro¢ namietniej.

Calg nienawisC zywiotowg przelat na Jana, ale go
nie zaszczycat nawet myslg przelotna.

Zgingt dlan ow cziowiek, ktorego nie chciat juz
bratem nazywac.

Groza najsilniejszego napiecia tesknoty famata me-
zng postac Piotra.

Gigt sie pod ciezarem brzemienia nieszczescia.

On, ktéry przed niczem chyli¢ czota nie chciat,
teraz, zgiety w patak, ulegat swemu przeznaczeniu.

Juz nie mogto ono by¢ bardziej msciwem.

Jnz nie mégt wrdg zaciety i silny wymysle¢
okropniejszego ponizenia, anizeli Anna mu zgotowata.

— Anno —mowit do siebie — Anno, wszak uczy-
nitas swoj krok bez namystu, wszak sama data$ sie
otoczy¢ przez wrogie mysli. Czy$ nie pojeta tego.

Anno, ty sama zagna¢ sie datas w putapke i zgi-
ng¢ w niej juz musisz.

Jakze straszng jest wiara moja, Zze zgina¢ musisz,
ze niema dla ciebie ratunku.

Ale inaczej wszak byC juz nie moze.

A chocbym ci nawet wybaczyt, nic juz odmienic
nie moge.
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Szarpie mnie, szarpie moja niemoc i niemozli-
wosC skutecznej pomocy.

Kto ztamat w tobie pancerz mojego uczucia, kto
Smiat wtargng¢ w ducha twego!?

Kto zniszczyt ,mnie* w tobie i jak to mogt
uczynic!?

Anno, ty juz mi nigdy na to nie odpowiesz, a sty-
sze€ jednak musisz moje ostatnie pytanial

Anno stuchaj i wytez stuch!

Pytam sie ciebie, jakto staC sie mogto, zem stra-
cit naraz wszystko.

Czuje, ze juz nieodwotalnie opuscitas mnie.

I choébym ci niebo przyciggngé pragnat, wiem,
ze nie wrocisz do mnie.

Dumng zawsze bytas.

...A moze, moze kiedy ci te ostatnie stowa po-
Swiecam, ty giniesz, giniesz na zawsze.

Anno ustysz moje ostatnie stowo.

Anno — zyj!

W imie zycia twego posSwiecam i szczescie i ja-
snos¢ swoich dni.

Tylko... tylko stuchaj i wytez stuch.

Ostatni raz wzywam cie!

Anno —zyj!

Piotr Czarski. 12 177



MGLY | UROCZYSKA.

Anna zostata sama.

Siedziata na pniu zrgbanego debu i czekata, az Jan
WrOci.

Poszedt do najblizszej chatupy zamowic konie,
lub wzigé chiopa, by droge wskazat.

Zabtadzili.

Byli miedzy dziewiczg kniejg, otoczeni moczarami,
z ktorych wydosta¢ sie nie mogli.

Wszedzie, gdzie byto spojrzeé, trzciny zwartg $ciang
okalaty kwitngce bagniska i odwieczne drzewa strze-
gty tajemnic puszczy.

Anna byta ogromnie zmeczona. Nie chciata cho-
dzi¢ daremnie i brng¢ w uroczyskach.

Byta spragniona chwili odpoczynku.

Usiadta na trawg porostem wzniesieniu i czekata.

Chciata czeka¢ i o niczem nie mysle¢, nic nie po-
dejmowac.

Zgodzitaby sie w bezczynnosci calg wiecznosc
przetrwac.

Ale juz wowczas, gdy patrzata w $lad uchodza-
cego Jana, jaki$ dreszcz jg straszny przejat.
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Sledzita bacznie jego szczupla postaé i wreszcie
usta jej wykrzywity sie w usmiechu wzgardliwym.

Sama kazata mu iS¢ szuka¢ wybawienia, sama ka-
tegorycznie zaprzeczyta, gdy chciat z nig razem szukac
wyjscia z matni, a teraz gdy sie oddalal, czuta, ze
z kazdym krokiem jego dalszym, nienawidzi go silniej
za to, ze jg opuscit, ze jg sama zgodzit sie, chocby na
chwile, zostawic.

Mysl ohydna btysneta w jej mozgu i rozpalita za-
stepy podejrzen.

— On nie wréci —pomyslata i oczy jej sie za-
mglity.

I mimo, ze starata sie zagluszy¢é w sobie te
mysl ktamliwg, ciagle nawiedzata jg ona z coraz wiek-
szg sita.

A gdy wspomniata chudg sylwete niknacg z oczu,
zdawato jej sie, ze posta¢ owa byta Smieszna, komicz-
ng, ze procz litosci nie wzbudza niczego.

Naprozno starata sie wskrzesi¢ najwyzszy stan du-
cha Jana, jego najmedrsze stowa, najgoretsze zape-
wnienia.

Z nich wszystkich, jak z gruzéw ruiny, wyaniata
sie zmeczona istota uchodzaca, nikngca w oddali.

— ,Trzeba postepowaé Swiadomie, trzeba wie-
dzie¢, co sie bierze i co sie oddaje” — wspominata
Anna swe stowa z tajonym spazmem w piersi.

I czyz ona byla ta, ktora tak na zimno wybierata,
ktéra wiedziata, ze bierze wiecej, nizeli oddaje?

Czyz ona byfa zdolng nawet do takiego osgdzania
sprawy.

A moze, dziatata tylko pod wptywem chwili, pod
wpltywem wielkiego wspotczucia.
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Anna odpychata te mysli zdradliwe, wmawiata
sobie, ze juz od dluzszego czasu zdecydowata sie na
czyn stanowczy, ze nie uczyniwszy go, bytaby gineta
z tesknoty, tak jak teraz ginie z rozpaczy wielkiej.

A najgorszym, najbardziej niemitosiernym byt
usSmiech losu, ktory kpigc, powtarzat stowa madre»
powsciagliwe, a tak sprzeczne z temperamentem Anny.

— A wiec nie wolno pozwala¢ sobie na wszyst-
ko, choéby ono miato by¢ szczeSciem i koniecznoscia.

A wiec te kobiety, ktdre ktamig w mitosci, oka-
zujg sie przyktadnemi?!... Co za wstret, co za wyra-
finowana obtuda rzadzi Swiatem zmystow — powta-
rzata szeptem, patrzac beznadziejnym wzrokiem przed
siebie.

| nagle spostrzegta pustke stow swoich, nagle zro-
zumiata, ze prawdziwe jej silne uczucie, byto gdzie-
indziej.

Piotr wytonit sie z mysli mglistych, w ktére omo-
tat jg Jan.

Piotr rozdzierat tajemniczo$¢ chmurng i bezna-
mietna.

On to wreszcie wiamat sie znowu w piersi i do-
siegna! serca.

Krwawa tuna roztlita sie na twarzy Anny, stra-
szny, wstrzasajacy dreszcz zatrzast jej ciatem.

Pojeta omytke. Zrozumiata btgd, za ktéry drogo
ptaci¢ nalezato, a ktérego wymaza¢ nie mozna.

Choéby nawet miata mie¢ wszystko wybaczone,
chocby nigdy jej nikt nie napomknat o tem,—wszystko
to byto niczem, albowiem we krwi Anny ptynat nie-
pewny pierwiastek Jana.
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Juz rozpanoszyt sie tragizm zawiktany i zmagat sie
zajadle z silnym Piotra duchem.

Dwoje ludzi walczyto w jednej kobiecie.

Dwa bieguny wypowiadaty sobie walke na $mier¢,
lub zycie.

Ale silniejszym byt ten, ktdéry ostatni wtargnat —
kochanym za$§ Ow, ktory dat podwaline bytu no-
wego.

Stabszy cztowiek petat teraz kazdy poryw nowy,
wypijat zen krew, odbieral mu Zzycie.

Zdawato sie Annie, ze mogtaby zdobyc¢ sie jeszcze
na co$, gdyby nie to, ze jg mglg jaka$s otoczyli, ze byla
miedzy uroczyskami, bez wyjscial., bez wyjscia.

| naraz drgneta cata i usmiechneta sie najcudniej-
szym duszy usmiechem.

Zdawato jej sie, ze jg Piotr wzywa.

Wytezyta stuch, wstrzymata dech.

Z falami ozywczego wiatru ptynety stowa.

Glos dzielny, $miaty, ztamany bolem, wzywat ja.

Szarpat sie duch kochany i rwat sie ku niej jak
burza, a w bezradnosci swojej konat, trapiony groza
tesknoty.

Anna wyciaggneta szyje i glowe naprzéd podata,
jakoby zastuchana w stéw najdrozszych drganie, jakoby
zakochana w cierpieniu mitosci.

— Stucham cie, stucham spragniona —powtarzata
miekkim, aksamitnym gtosem — stysze twoje ostatnie
wezwanie!

| naraz potem kto$ jej uszy zatknaC kazat, kto$ jej
owego rzekomego glosu stysze¢ nie dawat.

Kto§ stangt w poprzek drogi szerokiej, gingcej
w otchtani.
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Anna porwata sie z miejsca. Dumnie odrzucita
gtowe i ruszyta naprzdd.

Dokad? wszystko byto jedno, wszedzie widziata
droge szeroka, nieskonczenie dtuga, ,,a wstecz gdy spoj-
rze¢, palg sie dwie iskry ogniste i $ledza, 1$nig sie czy-
je$ Zrenice, patrzg na to, co sie stato, az w koncu
mruzg sie zmeczone cierpieniem powolnie, strasznie
powolnie®.

Zgasty.

| umarto juz co§ w duszy kobiecej Anny, co$
waznego, bez czego zy¢ trudno —wiara w prawde
SWojg.

Szta teraz Anna brnac w bagnisku, upstrzonem
tysigcem kwiecia, wyczerpana doszczetnie.

Blado$¢ subtelna, delikatna, jak ptatek rozy her-
bacianej, pokryta jej twarz.

Usta piekne, reka natury wycyzelowane, rozwarty
sie, ukazujgc sznur wspaniatych zebow.

Oczy, te tylko zostaly jeszcze ptongce, nieco tra-
giczne, nieco zamyslone, a nadewszystko promienne.

Przeziebie ciato tulito sie samo do siebie, a w to-
nie zdawato sie drze¢ przeczucie nowego zycia, ktore
z obcego cztowieka poczatek swoj wzieto.

Ale dla Anny wszystko bylo obojetne.

Po wzruszeniu, jakiego doznata, zegnajac teraz
Piotra, nic jej nastroju zmacic¢ juz nie mogto.

A zatem stalo sie. Moze tak by¢ musiato, moze
podstepna reka zmieszata pojecia, nikt otern nie maégt
wiedzieC.

Szka Anna teraz prosto przed siebie.

Szla z jakiem$ zapamietaniem wytrwalem, nie ba-
czac na zimno, na brak sit zupeiny.
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Brneta w moczarach nizinnych, dgzac do swego
rzekomego celu.

Jak lunatyczka parta naprzdd, ciagnieta nieznang
jej sita.

Powoli tracita Swiadomos$¢ i rozwage. Z kazda
chwilg stabta jej wola, ongi mezna i stanowcza, a wiot-
kie ciato kobiece wiedto, jak cudny kwiat.

To konat duch Anny.

Gast jak wzrok Zrenic tworczych, ciemniat jak
ptomien natchnienia, zduszony zyciem, wreszcie przy-
cicht, jak dziecko, zmeczone choroba.

A milczenie jazni byto stokroé straszniejsze, ni-
zli bunt beznadziejny, niZli zywiot rozpetany i chec
niszczycielska.

Umierat piekny duch —twor rgk inwencyjnych,
ptdd wihasnej oryginalnosci, owoc szlachectwa i prawdy.

Niknat i schodzit z ziemi, jak cien, pozostawiajac
tylko w trzech mdzgach $lad niezatarty.

Kryt sie juz w nicosci niebytu bez historyi, spisa-
nej samodzielng reka, bez testamentu, w ktorymby
swoje ostatnie uczucia komu$ zawierzyt.

Nie skarzyt sie i nie oskarzat nikogo.

Zna¢ wiele zaznat szczescia i rozpaczy, zna do-
siegng! szczytu, kiedy bez .szeptu milkngt na zawsze.

Cicho, jak mgta poranna, rozptywat sie, malat,
topniat, kryjac pustke za soba.

Pustke i bdl.

Anna szfa, a nie czuta juz ruchéw swoich.

Wyczerpana, zmarznieta, przedzierata sie przez mgty
brzasku.

Kiebity sie one wokdt niej, dotykaty swag S$li-
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zgg opong powiek znuzonych, muskaty wiosy ciemne,
hebanowe i wilgocig przejmowaty ciato.

A drodze nie bytlo konca. Gdzie nawet widziata
juz niebo przez drzewa, myslac, ze to juz kres dziewi-
czej kniei, okazywat sie wyrab, lub polanka lesna.

A las szarzat i siniat, jak nieprzebyta gtebia i wcig-
gat w siebie ostabtg ofiare.

— Gdzie koniec, gdzie koniec — pytata siebie
Anna, ale sit jej juz zbrakto, by przemowi¢ na glos.

— A moze Jan mnie szuka i znalez¢ nie moze —
pomyslata nagle.

— A moze on sie wrdcit z bryka, by wywiezé
mnie daleko stad, daleko stad!?

Wszedzie, wszedzie byC pragne, byle nie tu, w tern
strasznem uroczysku, w tym przerazliwym borze, ktory
nie ma kresu, nie ma granicy.

I po tych mys$lach znowu wstgpita Anna w stan
odretwienia.

Znowu zamajaczylty czarne plamy, a w sercu
krwawiC zaczeto cierpienie.

Anna ptakata.

lle lat, ile lat nikt tzy nie widziat w jej oczach,
a teraz ptynety one obficie, roszac policzki, chmurzac
piekng gtowe.

Stabo$¢ dziewicza rozchylita wargi bezradnie.

Usta, ktére predzej zaciete by¢ chcialy, teraz byty
bezsilne, dziecinne.

Cala posta¢ zwykle oporna, wzbudzajgca zachwyt
I pragnienie, teraz wyzbywata sie zycia, istoty we-
wnetrznej i byfa juz bez sit, bez woli.

Anna, ktorej pragnety trzy dusze, tak rozne i tak
piekne, teraz gingC miata przez siebie tylko.
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| pomyslata o Piotrze, Janie i Orliczu w jednej
chwili naraz.

Objeta ich istoty najsilniejsza myslg i pojeta war-
to$¢ zycia swego.

Ghuche, powsciggane tkanie wyrwato sie z piersi.

Tyle, tyle checi i pragnien na nic, tyle mozliwo-
§ci szczeScia niedostepnego teraz.

Koniec, koniec wszystkiemu i radosciom, i bolom,
tragizmom i losom.

— ,Juz czas“ — wyrzekt gtos zimny, suchy, nie
w Annie powstaty.

,JUZ czas“ — powtorzyt tonem strasznym, w spo-
koju swoim i nieubtaganiu.

,JuzZ czas“ —przemowit raz trzeci, gdy Anna sta-
neta nad urwistym brzegiem rzeki.

Anna czuta, ze mu sie nawet stowem sprzeciwic
nie moze, ze rozkazywat on jej pod grozbag strasznej
meczarni fatszu, gdy go nie ustucha.

Spojrzata w dét.

W oczach jej nie byto juz tez. Wyschly ich Zré-
dta z nadmiernej rozpaczy.

A w dole miedzy brzegami igraty fale z mgtami
porannemi.

Przelewaly sie miekko i delikatnie, btyskajac
w pierwszych promieniach dnia.

Stalowg byla woda mrozna, parujaca, a marszczy-
fa sie tylko, gdy sptywat na nig z lotu wiatr, w lasach
zrodzony.

Piescity sie nurty, zataczajac kregi w glebiach nie-
bezpiecznych.

Jeszcze nawet jaskotka, ani dzika kaczka, nie tkne-
ty wodnej powierzchni.
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Byto wczesnie bardzo.

Ale zdata z kniei donioste brzmiaty dzwoneczki
z6rawi i pisk czapli samotnej.

Zanosit sie piesnig kos pospolity i trznadel cicho
ozdabiat trylem melodye.

Stukat juz pstry dzieciot, takt wybijajac w ogol-
nym zespole.

| Anna naraz ustyszata wszystko.

Odwrdcita gtowe i spojrzata raz jeszcze powtdczy-
stem spojrzeniem na $wiat, na dzien jasny, ktory z mgiet
rannych powstawat.

— Auroral—pomyslata z tesknota—i ty zegnaj ko-
chana. Miata$ wszak racye—nie ma w mitoSci swobo-
dy. Chciatam je zlgczy¢ i gine.

— Matko i ty badz zdrowa i wybacz, droga, jesli
ci zycie chmurg obleke do korca.

Tak staC sie musi, pomysl, ze to los zrzadzit w ten
sposob, los, ktéry ma nas za pionki bezmysine i nikle!

Anna ucichta. To byly ostatnie jej stowa.

A kiedy padata z urwistego brzegu w nurty gle-
bokie, nagle pochodnia jasna i olSniewajgca oSwietlita
jej wszystko.

| odtagd nie byto tajemnic juz dla niej, tylko przed
samym koncem poteznego bytu, zdawato jej sie, ze
styszy wezwanie do zycia.

Kto$ kazat jej zyC.
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CHMURY.

Kiedy sie Piotr dowiedziatl o $Smierci Anny, nie
byto to dla niego niespodzianka.

Zachowat nawet zupetny spokdj, gdy mu o tern
opowiadali rybacy.

Zwitoki Anny wydobyto z rzeki w poblizu majgtku
Piotra.

Byly one podobno mato zmienione, co Swiadczyto,
ze topielica niedawno usitowata samobdjstwa dokonac.

Stuchat Piotr, jak mu umartg szczegbtowo okre-
Slali i jak bez podejrzen, ze byka mu ona najdrozsza
kobietg, mowili o niej swobodnie i szczerze.

Nie zdradzat go ani jeden muskut na twarzy, nie
wydato go ani jedno stowo, ani ukryta rozpacz w gebi
duszy.

Stat strasznie blady z gtowa, do maski podobna,
nieruchomg i martwa.

Rece schowat w kieszenie, gdyz nie chciat, by kto
spostrzegt, ze drzg niespokojnie, a catg wole olbrzymig
wytezyt, by wytrwaé w réwnowadze.

Czut, ze czynit na sobie wiwisekcye, ale przywy-
kty do wypetniania zamiarow, nie tamat postanowienia.

Siedziat dtugo w chacie rybackiej, pojmujac, jaki
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eksperyment $miaty czyni nad soba, jaki wysitek zuzyt,
by siedzie¢, pomiedzy obcymi prostakami mowié i po-
stuch im dawac.

Zmuszat sie jednak do tego i nie chciat wracac do
domu.

Bat sie pustki, ktéra czekata na niego w wielkich
komnatach. Bat sie widoku pokoju Anny, bat sie jej
sukien i ubran, ktore pozostawita po sobie.

Nie chciat widzie¢ jej toza, na ktérem spata, nie
chciat dotkngé ksigzek, ktore czytywata, nie chciat my-
SleC o niej.

Rozumiat, ze musi zmusza¢ sie do wszystkiego, ze
stawaC sie winien opornym i nie ulega¢ naturalnym
checiom.

Tylko jaki$ gwalt uczyniony nad staboscig, wyzie-
rajacg z calej istoty jego, mogt go przy zdrowych zmy-
stach utrzymac.

| o tern wiedziat Piotr.

To tez narazat sie na katusze dobrowolnie, nie
dajac zadnego upustu rozpaczy.

Nie ulegat sobie w najmniejszych drobiazgach.

Szedt naprzekor wszystkiemu, co sie na mysl na-
suwato.

Czut, ze sie w nim nowy cztowiek budzi, nieco
obcy mu jeszcze, ale niosacy ratunek.

On to wiasnie rozkazywat i szedt wpoprzek wszyst-
kim mys$lom starej jazni.

— ,UciekaC... zgubi¢ watek wiasny w rdznorod-
nosci wydarzen, w wrazeniach podrozy, w Swiattach
potudnia—tak mowit tchorzliwy rozsadek.

Przeciw niemu wihasnie toczyta sie walka zacieta.
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— Tu zostaé, tu trwaé w gniewie i bolu—mowit
nowy duch—nie rusza¢ sie z miejsca, poki nie peknie
stabos¢ wielka serca.

Nie ugia¢ sie, nie uchodzi¢ przed niczem.

Meczy¢ sie ciagle i w mece ciggle by¢, tak mam
czyni¢ i tak mam chcieC.

— Przyku¢ sie grubym tancuchem do najgrozniej-
szej katuszy i sta¢ spokojnie, jak trup, to wola moja
nieztomna.

Mysla daleko nie odbiega¢ wstecz, a wcigz sie
karmi¢ spragniong tesknotg—to daje tryumf mocy.

Odmawiac¢ sobie wszelkiego wytchnienia, wchia-
nia¢ bez miary dalszy ostatecznosci ciag.

Ujmowac sobie ulgi wszelkigj.

To moja wola nieztomna.

| Piotr dziatat w mysl swoim nowym zamiarom.

Wiedziat, ze po najwiekszem napieciu musi nastg-
pi¢ reakcya.

| czekat tego.

Caly dzien przesiadywat w pokoju Anny, nie wy-
chodzit zer wcale.

Jadat tam, spat, probowat pracowac.

Meczyt sam siebie reminiscencya, ktérej pozwolit
rozwija¢ sie w sobie.

To tez rosta ona spokojnie, jak pokrzywa i chwa-
sty, duszac Swieze porywy.

To tez wchodzita w stan niby chroniczny, réwny
I ciggty.

Ani praca, ani che¢ zupeinej niesSwiadomosci, ani
zmeczenie bez granic nie byly w stanie nic zmienic,
niczego chocby na jote ztagodzié.
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Ostry przebieg szarpigcej meczarni duchowej byt,
jak bieg dtugiej choroby, niestrudzony i uparty.

Wyniszczyt on ciato Piotra, a na czole jego po-
miedzy brwiami wyrznat szczeline gleboka.

Byla ona juz teraz statg wyrazicielkg charakteru
gtowy.

W katach ust zarysowaty sie cieniutkie ostre linie,
ku dotowi dazace, ktére nadawaty zmystowym war-
gom $miaty wyraz pogardliwy.

Tylko w oczach Piotra byt jeszcze 6w ptomien
miodzienczy, tylko one mowity jeszcze o jego dawnem
zyciu szczesliwem.

Chociaz czasami nawet Zrenice, zmeczone gtuchym,
powscigganym bolem, gasty zupeknie.

Woweczas twarz meska zdawata sie by¢ sztucznie
spokojng i zimna.

Ale jesliby mogt kto przeniknaC, poprzez zewnetrz-
ny pancerz chtodu w glebie duszy ludzkiej, wowczas
widziatby, ze byly to chwile, w ktérych nastepowata
powolna Smier¢ starej tresci.

| jesliby teraz kochajagce oczy zobaczyé mogty caty
wewnetrzny Swiat Piotra, z gorzkim usmiechem prze-
konatyby sie, ze mdlejg ich ptomienie ogniste w me-
skiej pamieci.

Piotr sam o tem nie wiedziat jeszcze.

Zdawato mu sie, ze strata jakg ponidst, nadwat-
lita zelazne zycia ogniwa.

Myslat, ze zapomnie¢ o Annie byto réwnie niemo-
zliwem, jak chcie¢ jg wskrzesic.

Jej istota subtelna, porywcza, $miata i dumna roz-
panoszyta sie w myslach i wspomnieniach i stata sie
wylgczng wihadza despotyczna.
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Wydawata rozkazy, stawiata na proby, a byla za-
wsze niezadowolona z wysitkow wszystkich.

Byty dla niej one zbyt nikte, zbyt stabe!

Wowczas zdobywat sie Piotr na préby nowego
czynu.

Chciat powstaC przeciw meczacej tyranii.

Lecz pierwsze préby byty nieudane.

Przegrywat ciggle, a po zgnebionem powstaniu
musiat sie wiecej jeszcze ptaszczy¢ i ponizac.

Tak mijalty miesigce, a Piotr wcigz nadal trwat
w postanowieniu, by nie uchodzi¢—dotrzymac do korca.

Nie chciat opuszczaé samotnej siedziby, choC ré-
zne wydarzenia juz go do miasta wzywaty.

Nowe dzieto jego juz sie ukazato i gtuchy, groz-
ny, podziemny huk przeciwnikdw —dobrego nie zwia-
stowat.

Ale nie czas byto, by sie wytoni¢ i walczyc.

Zbyt nagle nastepowaty ponure wypadki, jedne
po drugich, by mddz wszedzie wygrac.

Trzeba bylo sie otrzasng¢ z jednego, by z drugiem
zaczat.

Nalezato zrzuci¢ jarzmo wszelkiej niewoli, by ze
swobodg mierzy¢ sie z innymi.

Nie wolno bylo mysle¢ o swojej stabosci, chcac
meznie znosi¢ ciosy.

Ale nie zawsze dziata¢é mozna wedtug swoich pla-
néw. Nieraz nalezy je zmienia¢ nagle i gwattownie pod
wptywem dorywczej decyzyi.

Tak tez uczynit Piotr.

Pewnego poranku, w ostatnich dniach grudnia,
spakowat swoje rzeczy i ruszyt do miasta.

Mysl o Annie gieboko tkwita w jego mdzgu, a cata
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jej postaé, zywo stojaca ciggle przed oczyma wywoty-
wata gtuche, niemilkngce odgtosy skargi.

Piotr opuszczat litewska siedzibe w grudniowym,
stonecznym dniu.

Patrzat, jak niknat dworek ukochany za $ciang la-
su, jak klony i kasztany jego ogrodu mienity sie reszt-
kami swoich ubiorow.

Rdza i ztoto w tysigcach odcieni drgaty w pro-
mieniach stonca.

Piotr opuszczat lasy i #gki, rzeki i strumienie,
mgly i uroczyska, ale widzt ze sobg jeszcze jedno, z czem
sie nie rozstawat, jedno, co kochat jeszcze.

Tem byta Anna.

Ze smutkiem zegnat sie ze znajomem ustroniem,
z owym katem zapadtym, gdzie mozna byto kochac¢
i by¢ niewidocznym, gdzie mozna byto tworzyé¢ i byé
wszedzie bronnym, gdzie trzeba byto cierpie¢ bez gra-
nic i by¢ samotnym.

A przeciez to wszystko taczyto sie z imieniem
drogiej kobiety, to wszystko, oprdcz twoérczosci, byto
tlem jej duszy.

Piotr myslat, wspominat i objgt wreszcie caty
okres zycia w dniu grudniowym, stonecznym, gdy opusz-
czat samotne ukrycie na dtugo.

Nie czul, co go czeka jeszcze, jak wielkiem przej-
Sciem bedzie, gdy Anna umrze w jego duszy i pozosta-
nie z niej tylko wspomnienie.

Peten dziwnego uczucia jechat Piotr i patrzat uwa-
znie wstecz.

Juz znikfa jego siedziba. Skryta sie za $Sciang od-
wiecznego lasu.

Juz nie I$nit sie tynk biaty domostwa w Swietle
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radosnem i nie witalo czerwone, dzikie wino uprag-
nionych gosci.

Teraz tylko bér szumiat ztowieszczo, siat lisCmi
szczodrze wokoto, syczat i szeptat wymownie.

Chtodny podmuch zrywat sie nagle od strony
rzeki, wznosit sie jak ptak wielki 1 w szybkim locie
spadat u podndza lasu.

Tam zajeczat, zaptakat, zaSmiat sie i zamart w gle-
biach uroczyska.

Tam szukat kogo$§ wraz z myslg Piotra i wraz
Z nig nic juz nie znajdowat.

»Za pézno“ —mowit— ,,za p6zno“.

| Piotr to samo powtarzat, to samo czut.

Okryt sie ptaszczem cieptym, rece wilozyt w kie-
szenie i patrzat daleko, tam gdzie sie wszystkie kresy
tacza rzekomo, a pozostajg sobie obce i niedoScigte.

Ocknat sie dopiero, gdy wyjechat z lasu nad
rzeke.

Odtad droga wita sie nad jej urwistym i spadzi-
stym brzegiem.

Piotr odwrécit glowe. Nie chciat widzie¢ nur-
tow zimnych i obojetnych, ktore pochtonely spokoj
i szczescie jego.

Opuscit gtowe i przymknat powieki.

A szum fal mu opowiadat i wyjasni¢ pragnat wszyst-
ko niewiadome.

Gdy przejechat przez most i mingt lasek nad-
brzezny, nie chciat Piotr zegna¢ sie z rzekg i spojrze¢
na jej wstege wspaniata, gingca gdzie$ na zakrecie wsrod
tak i moczaréw.

Nie chciat spogladaC wstecz.

Patrzat przed siebie...

Piotr Czarski. 13.
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...A tam na horyzoncie zbieraty sie chmury, kie-
bity sie, jak szare cielska potworne i chciwe.

Czut, ze grozity mu one.

Jechat teraz wiasnie, by rozbi¢ wrogg mu burze,
by rozpedzi¢ obtoki i da¢ sie promiennemu storicu wy-
powiedziec.

Nie otrzasngwszy sie jeszcze z brzemienia jednego
bolu, musiat wystawi¢ samego siebie na nowe niepo-
wodzenia.

Niepokojace mysli kazaty przypuszczaé, ze nieta-
two przyjdzie mu osta¢ sie wielkiej nawale.

Teraz dopiero zaczat sobie wrogéw swoich przy-
pominac.

A Dbyt ich dlugi szereg, a nazwiska niektorych
obnosity gazety brukowe od szeregu lat i ustality im
zaufanie wiekszosci.

Onato z niedowierzaniem patrzata na Piotra, z obu-
rzeniem myslata o jego checiach silnych i despotycz-
nych i o najniebezpieczniejszem zadaniu — reformacyi
wszelkich pojec.

Szli ci ludzie (poszczegdlnie bezpieczni) catg zwartg
ciang, pod przewodem reporteréw, phatnych sprawo-
zdawcOw, a nadewszystko ludzi, ktérzy rozumiejac do-
niostos¢ talentdw, bali sie ich konkurencyi.

Miedzy ostatnimi byli nawet powazni i sedziwi,
madrzy, lecz nietwdrczy i sprytni, ale nikczemni.

A wszyscy byli obtudnikami.

Piotr teraz czynit rewie jeneralng wrogiej gro-
mady i uczut naraz, ze zadanie jego jest trudne i wy-
maga spokoju i wytrwatosci.

A ani jednym, ani drugg teraz nie wiadat.
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Anna zabrata ze sobg najelementarniejsze pier-
wiastki, konieczne do walki.

Na samg mysl o niej umieraty wszystkie podtosci
I tajemne spiski i wzrastata do nieprawdopodobnych
rozmiarow cheé zupetnej izolacyi.

Bat sie, ze nie przeprowadzi do konca swoich
zamiaréw, ze utkwi na S$rodku drogi i rzuci, rzuci
wszystko —te plugawosé, niktosé i nedze ludzka.

A nie powinien ucieka¢, uchyla¢ sie przed ni-
czem.

Nalezato wyjsC bez szwanku z tej najpodlejszej
walki z zawiscig, chytroscig i klamstwem.

Juz przed tygodniem przystano mu, z jego miesz-
kania w miescie, list od Rafata Orlicza, ktéry go wzy-
wat do stolicy.

Przyczyny, jak pisat dawny przyjaciel, byly po-
waznej natury i nalezato przedsiewzig¢ najenergiczniej-
sze kroki, by ostatecznie zgotowaé koniec felietonom
oszczerczym i cynicznym zartom miejskich pism humo-
rystycznych.

— ,\Wogole —pisat dalej Orlicz— miasto bardzo
wiele krzyczy o panu i nie ma stbw na wypowie-
dzenie swego oburzenia w zwigzku z ostatniem jego
dzietem*.

Piotr uSmiechnat sie, przeczytawszy te stow pare.

Nie bat sie tego hatasu szumowin, miat juz za
sobg dosy¢ doswiadczenia w taktyce dziatania.

Wszak kazda jego praca byta witana w podobny
sposob.

Ale nie doswiadczenie dawato mu spokdj i po-
wsciggato oburzenie, lecz wiara w swojg wytgcznosé
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prawdy i w jej jedyng racye bytu pozwalata na pobta-
zanie lichym masowym objawom.

Wspomniat Piotr jakiej sie broni chwytali ci przed-
stawiciele opinii publicznej, jak niewiadomo skad wy-
ciggali jego osobiste sprawy i obrzucali btotem najszla-
chetniejsze porywy.

— ,Ale naszem dzietem jest piekno tworzy¢ —
ich za$ je brukac¢“—przypomniat sobie dawne swoje
stowa, ktdére mowit Annie jeszcze z samego zarania ich
zwigzku.

Woweczas byta ona jedynem- Zrodtem, w ktérem
mogt przejrzeé sie Piotr z catym zasobem swojego za-
patu i wiary.

Teraz byt zupetnie sam.

Teraz w sobie musiat stworzy¢ zwierciadto ducha
i tylko w sobie znajdowac ostoje.

To byt pierwszy krok nowej ery jego zycia.

Tkwita juz w nim moc sty wieku nieugieta
i krngbrna.

Ale nim dosiegng¢ miata ona swego szczytu, miat
padaC cios za ciosem, miat rgba¢ miecz losu spokdj
i szczescie i grozi¢ ciggly checig niszczycielska.

| teraz Piotr wszystko mimo uszu swoich radby
przepusci¢, gdyby nie to, ze czul, iz zawierucha, ktora
nad nim obecnie szalata, przewyzszata dotychczasowe
i mogta mu grozi¢ zupetnem odcieciem od $wiata.

Sam chciat samotnosci, ale przyjac ja z nakazu in-
nych byto ponizajgcem.

Musiat sobie zatem wywalczy¢ stanowisko i zdo-
by¢ placéwke, na ktérej nawet wobec wszystkich ra-
zem czutby sie bezpiecznym.

Zrodzita sie¢ w nim dumna che¢—zmusi¢ do ule-
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gtosci zdolnych blagierow, czyli felietonistow i ludzi
zupetnie pozbawionych czci, ktérzy w sobie pustke
majac, widzg jg wszedzie.

Piotr zatem postanowit zejS¢ ze swego stanowi-
ska, znizy¢ sie do zwyktosci i wyprobowacé siebie, by
po udanej walce, rzuci¢ to cate piekto fatszu i praw-
dziwie samemu pozostac.

To jest droga, ktorg zresztg kazda jednostka silna
i tworcza przejs¢ musi.

W takim nastroju przybyt Piotr do miasta.

Niczego dobrego sie nie spodziewat i tak, jak przy-
puszczat, rodzinny grod nie przyjat go goscinnie.

W pierwszych dniach spotykaly go same niepo-
wodzenia, ale nie baczac na to, Piotr nie upadt na
duchu.

Konflikt wytonit sie z jednostkami, z ktoremi trze-
ba byto zerwac stosunki.

Ale z ,przyjaciétmi, jak i bez nich, bylo réwnie
dobrze.

To tez Piotr rozumiat, ze nie to jest dla niego ciosem
ostatecznym, na ktéry pdzniej ztozyty sie naraz wszyst-
kie nieszczescia.

Drugiego dnia Piotr ztozyt wizyte swemu wy-
dawcy.

Dobroduszny mezczyzna, lat piedziesieciu, zwy-
kle serdeczny i jowialny, przyjat go tym razem oschle
I sztywnie.

Wspominat z goryczg i zjadliwoscig, ze mimo wiel-
kiego hatasu, ksigzka Piotra nie moze liczy¢ na naj-
mniejsze powodzenie, ze moznaby byto uczyni¢ wyda-
nie ,,drugie poprawione®.

Oczywiscie, chodzito o wypuszczenie najenergicz-
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niejszych miejsc i pominiecie najSmielszych pomy-
stow.

Dwa razy nie nalezalo powtarza¢ i napomykac
autorowi, by pojat, co sie Swieci.

USmiechnat sie i smutne mysli przebiegty mu przed
oczyma.

Mimowoli zwrdcit sie do Anny, chcac jakoby jej
wskaza¢ na to, co czuje obecnie, gdy mu sie oSmielajg
proponowaé¢ zmiany w tworczej pracy, gdy dobrodu-
szne, ale puste gtowy radzg mu, co ma czynic!

Mimowoli powtarzat w duszy — ,,Widzisz, widzisz
Anno, jak sie wszystko zmienito od tego czasu, kiedy$
zniszczyta ma rados¢, moj spokoj wielki.

Tymczasem wydawca nerwowo chodzit po pokoju
i betkotat pod nosem:

— Widzisz pan, panska dobra stawa jest juz zdy-
skredytowana na zawsze.

...Chyba, chyba... jaki§ wielki krok z panskiej
strony mogthby ja uratowac.

Trzeba sie gwattownie ratowa¢ moj panie, inaczej
wszystko przepadto.

Piotr stuchat. Stowa przedsiebiorcy byty dla niego
uderzeniem w twarz.

To charakterystyczne ,,widzisz pan® i familiarnos¢
w obejsciu zdziwity go niezmiernie.

Dotychczas zwracali sie bowiem do niego z uprze-
dzajaca grzecznoscig i wersalizmem.

Piotr nie znosit poufatosci, nie cierpiat owej pseu-
do-przyjacielskiej komitywy, ktorg podeszli wiekiem
nieraz wykazuja.

Wzdrygata sie jego dumna jazh na samg mysl, ze
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stosunki z ludZzmi, chocby na jeden dzieh w ten sie
sposéb utoza.

— Pan jeste§ autorem herezyi, kochany panie —
ciggnat dalej jowialny kupiec —pan jeste§ tworcg nie-
dozwolonych przestepstw. Ludzie dzisiejsi nie znosza,
gdy im sie o bezwzglednosciach prawi, jak im sie daje
to, co im apetyt odebrac jest w stanie.

Ludzie dzisiejsi, mdj panie, odwykli od despoty-
zmu i chcg sami ulepia¢ autoréw, a nie— zeby
ostatni ich ulepiali.

— Wiec poco pan wydajesz moje prace—przerwat
Piotr gwattownie. —Po jakiego licha chce sie starej
gtowie znosi¢ do spotki ze mng gtupote wiekszosci.

| kiedy$ sie pan tak przejat pradami wspébtczesny-
mi. Kiedy$ sie pan zdazyt natykaC tyle zdawkowych
frazeséw o ,ludziach* i ,,autorach®.

Gdzie$ pan wyczytat to wszystko?!

Dawniej nie miate$ stobw na zachwyty, a teraz
stajesz sie Smiatym przedstawicielem opinii publicznej?!

Pilnuj pan swego jezyka.

A choCbys$ jeszcze z tysiacem innych krakat na-
demna, wiedz, ze ja przeciw wam wszystkim stang¢
potrafie.

— Ale przeciez pana nazywajag—przerwat wydaw-
ca —apologetg klamstwa i sity piesci.

Pytasz mnie pan dlaczego wydawatem twg prace.

Oto sadzitem, ze ksigzka zdobedzie sobie przednie
miejsce, jak 1 dawniejsze, ze wywota ferment, ale pa-
nie... nie bunt istotny.

Mobwiac szczerze mozna krok nierozwazny po-
prawi¢, wydac ksiazke raz jeszcze z matemi zmianami
i opatrze¢ jg drobnym ,wstepnem stowkiem®,
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— ,,Boze, jak ten duren nic nie pojmuje. | to jest
cztowiek, ktory czytat moje wszystkie dzieta—pomyslat
Piotr z goryczg i rzekt wzburzonym gtosem:

— Mam wrazenie, ze zupetnie zasngt mozg panski.

Czy nie pojmujesz pan, ze ani jednej literki nie
cofne ze swojej pracy, ze nietylko ,wstepnego stowka“
Z unizong grzecznoscig nie napisze, ale dodatbym jesz-
cze silniejszy wstep, niz ten, ktory jest w ksigzce mo-
jej umieszczony.

Czy nie rozumiesz pan, ze ja w oczach swoich nie
jestem winny i ze nie czuje potrzeby swego ,prze-
stepstwa* usprawiedliwiaé!?

Sam wiem, jak mam czyni¢ i o rady nikogo nie
pytam.

Zal mi jednak tych gtupcow, ktorzy chcac na mnie
zrobi¢ dobry interes, muszg pospotu ze mng naraza¢
sie ludziom.

A teraz niechaj nie tudzg sie moi ,,przyjaciele”, ze
da sie naprawi¢ to, co jest najszczerszym wyrazem
mojej tworczej jazni.

Po ostatnich stowach Piotr wyszedt z pokoju.

Na ulicy uczut, ze ogarnia go pewna dusznos¢
przyttaczajgca.

Dusit sie w atmosferze obcego mu miasta, gdzie
tchorzliwi przeciwnicy, ukrywszy sie pod maska pseu-
doniméw, zadawali mu ciosy.

Szedt teraz dziwnie zmeczony i sam nie wiedziat,
gdzie sie myslg zwrdcic.

Pracowaé —to byto teraz niemozebne.

Brakto do pracy spokoju i réwnosci.

Nadszarpane nerwy pragnety wytchnienia, a ni-
gdzie go znalez¢ nie mogty.
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Po obecnej wizycie jeszcze bardziej spochmur-
niaty barwy nadziei.

Rozumiat Piotr, ze postgpit nierozwaznie, ale cie-
szyt sie z tego.

Stracit swego wydawce na zawsze, a 0 innym
nawet mysle¢ nie byto mozna.

Jasnem sie stato, ze trzeba bedzie teraz dziata¢
szybko i1 zdecydowanie wzgledem wszystkich, by nie
czekaé, az ludzie pierwsi zerwaC z nim zapragna.

Nalezato teraz na Slepo niszczyC wszelkg ni¢ przy-
jazni i trzymaé miecz w pogotowiu.

Piotr byt rad, ze brutalnie postgpit obecnie, ale
mimowoli mysl, ze zamknat sobie juz jedng droge, na-
suwata przykre refleksye.

Dopiero u siebie w pokoju zdotat sie otrzasngé
nieco z niewesotego nastroju.

Podpart gtowe rekami i poczat rozmyslac.

Ale rozmyslanie niewielkag ulge da¢ mogto.

Wszedzie wokoto otaczata mgta duszna —tuman
ukrytego fatszu i obtudy.

Nie byto jasniejszego promienia, a dalszy ciag
istotnego dazenia dawat zna¢ o sobie ledwo dostyszal-
nym dzwiekiem

Rozumiat Piotr, ze trzeba przetrwa¢ czas najwiek-
szych katuszy, by wyptyngé znowu swobodnie i po-
jat, ze odwr6t z obecnego stanowiska bytby rownie
bezcelowy, jak che¢ wszelka uchylenia sie od groz-
nych dni zycia.

To tez w chwilach obecnych, by wytchna¢ i za-
czerpng¢ Swiezych sit zywotnych, trzeba byto sie cofngé
pamiecig wstecz.
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Trzeba byto sie zwr6ci¢ ku Annie i z nig sie ,,na-
radzi¢“, odgadujac jej stowa w swoim wiasnym mozgu.

Nigdy dotad Piotr nie czut moznosci podtrzymy-
wania sie reminiscencyg tak silnie, jak w chwili obecnej,
w dniu rzekomej Kleski.

Ale gdy siegnat pamiecig w najpetniejsze dni
szczescia, spostrzegt natychmiast w sobie pewna prze-
miane.

?Anna nie powstawata juz w duchu jego.

Anna nie dawata zadnych nowych odpowiedzi.

Wreszcie ona mogla jedynie by¢ wskrzeszong
w dawnym swym stanie, nigdy za$ w nowym, w kto-
rym nie zyta sama.

Ale mimo to, ze nie byfa rozwigzaniem nowych
zagadnien, jej obraz plastyczny w wyobrazni Piotra
dawat mu chwile pieknego zachwytu w czasie bezna-
dziejnym.

On odrywat zresztg mysl wojujacg i dat jej moz-
no$¢ potem z wiekszg jeszcze sitg chwyci¢ za orez.

Ale nawet u siebie w domu Piotr spokoju nie

miat.
Ciggte listy, anonimy, paszkwile jedne za drugimi

sypaty sie do jego pokoju.

Zdawato mu sie, ze jaka$ reka niestrudzona rzu-
cafa Swistki, by go pod nimi zagrzebac.

Szczegolny sprawit mu bél wyraz opinii miodzie-
zy tutejszej.

Przypomniawszy sobie o tern—wyjat karte z biur-
ka i jat ja czytaC potgtosem:

— ,.Nie majac stobw na wyjawienie pogardy i obu-
rzenia najwiekszym porywom egoizmu i silnym in-
stynktom zaborczym, sktadamy Votum nieufnos$ci
bytemu naszemu przyjacielowi®.
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Potem nastepowaty dtugie szeregi nazwisk.

Piotr patrzat na stowa, ktdre w mtodych piersiach
powstaty.

Diugo i przenikliwie spogladat w catg pustke efek-
ciarstwa ptytkiego —nieodtgcznego towarzysza niedo-
$wiadczonych dusz.

I mimo to, ze kpit sobie z niedorzeczno$ci mio-
dzienczych, ze wiedziat jak tatwo je zawojowac, jednak
mysl, ze pokolenie (jego przezyé majgce) nosito w so-
bie juz zarodki stereotypu i banalnosci, b6l mu spra-
wiata.

Smiat sie zwyrazu oburzenia dla wielkich porywéw
egoizmu, zbyt dobrze znat bowiem ich wartos¢ i celo-
wos¢, zbyt jasno pojmowat konieczno$¢ ich bytu w twor-
czej jednostce, a nadewszystko one to wihasnie wznosity
go do szczytow idealnego pojmowania istoty rzeczy, do
ktorego sobkostwo zwykie ma dostep wzbroniony.

— ,,Nie majac stow dla wyjawienia pogardy i obu-
rzenia najwiekszym porywom egoizmu—ironicznie po-
wtarzat Piotr —...i to piszg miodzi, ktérzy nie mieli
nawet czasu przesigkng¢ obtuda i zachowawcza checig?

To pisza mi dwudziestoletnie dusze, dwudziesto-
letnie powierzchowne mdzgi.

Brak zupetny jakiejkolwiek inwencyjnosci, pomi-
jajac juz catkowite ograniczenie umystowe, moze stwo-
rzy¢ podobne votum nieufnosci.

Absolutny brak zrozumienia zreformowanych pojec.

Zadna che¢ wyzwolericza zrzucenia ze siebie wie-
z6w krepujacych—czy to do wiary?!

Zupeine poddanie sie¢ usytuowanym pojeciom i nie-
che¢ narazania sie karyerze i opinii publicznej u mio-
dych, u tych, ktérzy winni byli chtong¢ i chwytac kazda
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iskre nowg! —To doprawdy smutne, to doprawdy nie-
pojete.

I wszakze przypominam sobie zbyt dobrze, zem
nieraz w myslach swoich tworzyt nowoksztattujaca sie
dusze, ktora wreszcie da podwaling nowym pomystom
jednostki.

Ja przeciez, a nikt inny, bytem wodwczas tym, co
daje z wiasnego egoizmu, z wiasnej checi, by by¢ refor-
matorem, bylem tym, co rozdaje wiasne bogactwo,
pchany przez pragnienie, by dzieto moje samo zy¢ po-
czelo, by przeradzato sie ono w zywe posagi, by stato sie
nowym kierunkiem.

Sam sie wydzwigna¢ pragne i tern innym lekcye
daje.

| oto ci, na ktérych w pewnej chwili liczytem, wy-
jawiajg mi swoje oburzenie. Ci okazujg sie pustemi gto-
wami, do ktorych tworcze stowo nie dochodzi.

...To doprawdy niepojete.

Czyz tak trudno pojac, ze tylko ten, kto chce—
dazy, ze tylko ten, kto siebie pragnie nad in-
nych wznosi¢ —rozwija sie, ze tylko ten wreszcie,
ktory innych zmodz pragnie —tworzy!

Te elementarne pojecia sg widocznie niedostepne
przez swojg lapidarng prostote.

Dlugo jeszcze wity sie przed oczyma Piotra nie-
wesote mysli, wywotane pospolitym zjawiskiem zwy-
klego niezrozumienia.

Ale byto to dla niego wiecej znaczace, nizli pozor-
nie wydawaé sie mogto.

Byt to jego pierwszy konflikt z miodzieza, z za-
stepem duchow Swiezych, ktorego bronit zajadle przed
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nawatg starczych rad ojcow i przed oschtemi stowy
doktryneréw.

Piotr byt zwolennikiem bezwzglednej swobody
jazni, ktora, przeszediszy przez szkote wydarzen, hartu
nabiera.

Przypomniat sobie ilu uczniéw jego wyszio z ram
akademickiego wierszoklectwa i stato sie ludZzmi duzej
miary.

I uderzyto go niemile, ze znalazt dwuch z po-
miedzy nich w podpisach podanych.

Nie chciat wierzy¢ w pierwszej chwili, by ci naj-
bardziej zdolni uczniowie byli w szeregach zwyktych
snobOw, pomiedzy ograniczonymi obroncami starego
»regime’u®.

Nie chciat przypuszczaé, by zazdro$¢ skionita ich
do kroku zdradnego, a cenit ich zdolnosci zbyt wielce,
by zmieszac ich z pospdlstwem.

Byt sprawiedliwym i dlatego wiasnie nie mogt
0sadzi¢ uczniéw nalezycie.
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WSKRZESZONE ECHO

Mijaty dni.

Ciezka, duszaca chmura ciaggle jeszcze wisiata nad
czotem Piotra.

Nie uSmierzata sie zawierucha, nie uspakajata sie
burzliwa obrona wiekszosci.

Kipiato miasto, a nie czujgc nalezytego oporu,
wrzato zazdroscig i nizkim podstepem.

Cios padat za ciosem.

Poczynajac od najwiekszych powag, a skonczywszy
na ,,zwigzku kobiet postepowych®, wszystko byto wro-
gie w postawie zaczepnej.

Wszystko, jak tylko moglo, starato sie pokazac
przed oczyma Piotra i da¢ mu zna¢ o sobie.

Czy to na koncertach, czy na ulicy, samo poja-
wienie sie jego wywotywato ferment.

Szepty, lub bodaj szpetne wymysty, ironiczna zja-
dliwos¢ i cynizm dojrzaty, podaly sobie dionie i za-
warly sojusz, bronigcy ustalonej tresci.

Ale, mimo to wszystko, Piotr czut sie coraz zdol-
niejszy do odrodzenia.
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Wewnatrz jego duszy zaczat SwitaC brzask pracy.

Pekty tancuchy wspomnien, ogniwa cierpienia,
a miast nich wyfaniat sie tragizm zrozumiaty.

A byt on teraz dopiero dojrzaty i pragnat sta sie
tworczym.

Czekat nan Piotr, jak na goscia z zamorza, ktory
zawitat kiedy$ w progi jego litewskiej siedziby.

I pewnego wieczoru, podczas gdy czytat ostatnie
oceny, zjawit sie 6w istotny przybysz upragniony i ka-
zat sie zamysleé.

Rzucit Piotr wowczas wszystkie pisma i gazety,
wszystkie listy i adresy do pieca.

Pozostawit tylko sobie votum nieufnosci.

Patrzat jak spalaty sie brednie, falsz i piana nie-
nawisci i myslat, ze wraz z tymi popiotami spalito sie
wszystko brudne, co sie jego dotkng¢ chciato —a nie
dosiegto.

Patrzat sie na czyn, ktérym wykazat swojg non-
szalancye z cierpkim, obojetnym usmiechem.

AZ naraz jaka$ moc zelazna w piers wstapifa i za-
tamata jego jazi pierwotna.

Anna teraz dopiero ptoneta w pamieci.

Anna i wszystko, co sie z nig razem #t3gczyto, ko-
nata w duszy Piotra.

A jej Smier¢ niechybna w istocie uczu¢ byfa tak
silna, jak uscisk namietny.

Piotr poczut, ze raz ostatni zdobywa sie teraz na
najsilniejsze uwielbienie dla niej.

To tez zebrat caty bieg dni spokojnych i sens unie-
sienia w skupionej formie.

Wytezyt pamie€ i siegnat nig wstecz.
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A wszedzie widziat piekno Anny szlachetne, jej
wzrok i gest wymarzony.

Ztamat go bél ogromny ostatecznych przezy¢ juz
raz ostatni.

Zgigt dume los chmurny i burzliwy, a pietno po-
zostawit wielkie i potezne —pietno mocne, nieugiete,
tworcze i bogate.

Owem pietnem byt mus tragiczny istnienia.

Na to giat, by hartowac, na to tamat, by wznosi¢,
na to gnebit, by niezaleznoscig przejac!

Byt koniecznym, cho¢ bezwzglednym.

Wreszcie on sktonit Piotra, by zasiadt do pracy.

On w pocie czota tworzy¢ rozkazywat i wytonit
z ducha tre$¢ szczeScia i szkote bolu.

Piotr od dawna juz nie czut tak olbrzymiej sity.

Rosta ona w piersi jego, olbrzymiata w mozgu,
a znajdujac kryteryum w istnieniu cztowieczem, mogta
juz powstaé i chcie¢ pokonywac.

Nie byta ona miodzienczg, lecz meska.

Nic w niej nie tkwito z entuzyazmu, lub zapatu—
byla potezng i monumentalna.

Wozbita sie nad wiezienne mury zwyktych checi,
wzniosta sie na popiotach broni nieprzyjaciot, zapom-
niata o zdradach, o skrytych zamiarach i byfa najszcze-
$liwszg w swej ptodnosci tworczej.

A jezyk jej byt prosty, peten giebi i znaczenia.

Zbyt wiele juz lezato doswiadczenia, zbyt grozny
ogien rodzit nowe Piotra dzieto, by mogt sie zdobyc
na fatsz, lub obtude.

Wszystko byto Swiadome, wszystko byto nowe.

Teraz btysty dopiero chwile przeminione, teraz
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wybucht ptomien wielki. Stos radosci rozéwietlit wszech-
istote bytu.

A z ognia, ktéry ptongt w sztuce wyzwolonej,
wyltonifa sie postaé wielka, niebywata.

Wszystko wokot stuzylo za pokarm ptomieniom,
a ona nie ptoneta.

Widziat w niej Piotr dokfadnie wszystkie swoje
czyny w najprostszej formie, a oczy jej mu byty kie-
dys dobrze znane: nieco tragiczne, nieco tajemnicze,
a jednak zawsze promienne.

Jej wiasnie Piotr poswiecat swoje chwile tworcze,
dla niej poraz ostatni zwigzat mysl tesknotg i w forme
zwieztg zamykat.

Ona wreszcie byfa ttem, na ktérem powstata syn-
teza przesziosci.

Wiedziat Piotr, ze objaé¢ jg swym wzrokiem musi,
by dalej naprzod dazyé.

Zresztg na raz juz zdobytej podstawie miat nowy
dzien zaswitac.

Duch pragnat odrodzenia i taknagt inwencyi.

Konczyt sie dtugi szereg godzin umeczenia, chwil
porywu, tesknoty i silnej rozpaczy.

Nastepowat przednowek istotnego bytu.

Akiedy Piotr juz zrzucat brzemie swojej meki, no-
wy cios silny i ogtuszajacy w dusze ugodzit.

Jeknat duch wyzwolony, lecz mus mu nakazywat
jeszcze ogladac bdl i walke zycia.

Stangt 1, wytezywszy wszystkie sity swoje, miat
krzywde pojac¢ i wine przebaczyC.

Tak staC sie musiato w chwili, gdy mu shtuzacy
przynidst list od brata.

Piotr Czarski. 14. 209



Piotr patrzat na koperte, jakby razony przeczu-
ciem.

Dlugo jej nie rozdzierat, dopiero gdy pismo mu
sie znajomem wydato, wyjat arkusik.

Czytat:

— W chwili obecnej, gdy pisze do ciebie, jestem
bardzo chory.

Leze w t0zku i reka drzy mi z ostabienia.

Choroba powalita mnie od dwuch miesiecy i nie
chce kresu bezwoli postawic.

Woczoraj w pismach czytatem o twoim powrocie
i dzi$ juz daje ci o sobie znaC.

Tyle waznych kwestyi, tyle najpierwszej wagi rze-
czy kaze mi wezwac ciebie.

Zresztg nie jestem juz sobg. Przez przeszio czte-
ry tygodnie (a moze i wiecej) zmienitem sie niesty-
chanie.

Jestem zywym szkieletem, cieniem schorowanym
I wynedzniatym.

Awiec jeslibys sie zawahat (wiedzac o wszystkiem),
pomysl, ze idziesz teraz do obcego ci cztowieka, kto-
remu mozesz ostatnig nadzieje w pamieci wskrzesic.

Widzisz, ja umieram i wiem o tem.

Choroba moja jest przewlekta i nieubtagana.

Nikt z niej nie wychodzi, a ja nie chciatbym zresztg
by¢ tutaj wyjatkiem.

Ptuca moje sg strasznie zmeczone.

Przytomny jestem prawie ciggle, a tylko w nocy
mecza mnie straszne widziadta, okropne przypusz-
czenia.

Wspominajac je nawet, wierzyé w wizye poczy-
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nam, w niemitosierny fakt, ktéryby mnie dobit, a cie-
bie by ztamat, gdyby sie ziscit.

O, gdyby$ wiedziat, jak ja cierpie wielce w cig-
gtych wahaniach miedzy snem, a jawa, jak bezwzgled-
nie wpit pazury we mnie sep boélu, zapomniatby$ na
chwile o wszystkiem i zaszedtby$ do mnie.

Tak sta¢ sie powinno.

Umrze¢ spokojnie to moje dazenie.

Zazna¢ chwil ostatnich cichych i tagodnych, cho¢
na okamgnienie —to checi moje.

Stuchaj, ja pragne zfagodzi¢ mag wine przez Swia-
domos¢, ze przeciez nie wieczng krzywde komu$ wy-
rzadzitem.

Rozumiesz... nie wieczng?!

Zresztg nie czas teraz na sentymenty, teraz, kiedy
mi godzin niewiele zostato.

Chce tylko spokoju, a da¢ mi go moze tylko jedno
stowo, jeden twoj wyraz.

Nie ukryje nic i szczerze méwic z tobg bede, gdy
przyjdziesz do mnie—do innego juz cztowieka, do jazni,
ktéra swa wiekszoscig jest juz w niebycie.

Zauwaz bowiem, ze mys$l juz we mnie stabnie,
ze wszystko, co czynie, zda mi sie tylko odbiciem me-
go istotnego czynu.

Spalitem sie ,,w moim ostatnim ptomieniu®, by-
fem u szczytu i jestem u konca.

U konca wszystkiego.

Ale jesli nawet Ow epilog zycia nic juz za soba
nie kryje, to, przez co konam, warte byto S$mierci.

Zapomnij Piotrze, ze ja moOwie do ciebie, ze to
0 czem napomkne, nas dwuch zwigzato i pomysl, ze
tu chodzi o innych i obcych.
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SadZ tak przez chwile, by lzej byto myslec.

| ja naprawde juz nie jestem sobg i ging, niosac
w sobie wszystko niesptodzone, précz przeczu¢ zycia,
ktéorem da¢ byt w stanie.

Ale to, dzieki czemu gasnie ma istota, warte byto
cierpienia.

Pamietasz pewno stowa, ktorem gtosit ,,0statniej”
nocy.

Pamietasz o dniu ,jutra“, ktory miat nastapic¢
I 0 okresie najwiekszej przemiany.

Dzi§ wszystko jest juz ,,wczoraj“, a wielka refor-
ma wstrzasneta mna i wzieta ze mnie jadro wszech-
istnienia.

Przez nig umrze¢ musze.

Nie mam juz nic przed soba, oprocz jednej mysli,
jednej rozpaczy—czy jam wiecznego kresu nie postawit
ludzkim porywom?

Nie zwlekaj prosze, gdyz za pdézno by¢ moze.

Chwila kazda jest droga, bowiem po ostatniej
moze juz nie przyjS¢ nastepna.

Jakze to dziwne zaiste i nieprawdopodobne, a je-
dnak prawdziwe.

To, ze nie nastgpi nastepne drgnienie sekundy po
pewnym wypadku jest wiecej zagadkowe, jak straszne.

Agonia moja nastgpi spokojnie, stopniowo (tak sa-
dzi¢ moge ze stbw mojego lekarza).

Nie masz sie wiec co leka¢ gwattownych wstrza-
Snien, lub nagtych wydarzen.

Swiadomo$¢ moja podziw budzi, a trzezwy umyst
i mysl, niezmacong obtedem konca, pragne zachowac
do twojej wizyty.

Bedziesz doktorem mojej duszy.
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...Stuchaj, ja teraz pamietam o wszystkiem, wszyst-
kie pytania tkwig w wytycznej mysli, ale jeSlibym
ostabt przez wrazenie i zapomniat, w jakim porzadku
i 0 czem mam mowic, przypomnij mi o jednem...

Wiesz 0 czem?

Podpowiedz mi wowczas jedno stowo, a ja chwy-
ciwszy watek, bede juz wiedziat, co jest moim od-
wiecznym spokojem, mojg myslg ukochang, mojg rze-
telng wiarg!

Wyzbede sie przed czasem ostatecznej proby wszyst-
kiego wstydu.

Nie zdziw sie, ze w tej pierwszej i ostatniej chwili
bede bezwzglednie szczerym.

To mi da ulge wielkg i skrdci cierpienia.

Sa, widzisz, zjawiska tak silne, tak nieuniknione,
a tak taknace wyjasnien, ze mimo swej mocy, mimo
swej uporczywosci, ulegajg jednym, jasnym odpowie-
dziom, ktére ty wihasnie masz dla mnie.

Sg tak niezmiernie wazne przejawy, tak bez-
wzglednie meczace ducha, ze jeSliby nawet powstaty
przez grzech, lub wine, nie sg karygodne.

Koniecznos¢ nieraz idzie na wspak realnosci i to
jest bodaj najsilniejszg walka dwuch sit ostatecznych.

Zresztg sam fakt, ktory ujawnia dagzenia, nie moze
byC wszechwinnym, bez niego byloby to samo tylko
utkwione giebiej i nieprzenikliwiej.

Fakty kres tylko stawiajg meczarniom i sg do-
brodziejami tych, ktorych silne wzloty tamig, jak
niewola.

Wszelkie najistotniejsze porywy, najpotezniejsze
czyny w plusie i minusie, skutek majg jeden.

To tez wiedz, ze zdobywszy sobie szczescie bez
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granic, nie odsadzajagc go od czci i wiary, teraz koncze
zycie z myslag zwrocong wstecz.

Ale zabra¢ ze soba tres¢ najpowazniejsza w obszar
niebytu, to zbyt wielkie zadanie, zbyt nieludzkie checi!

Oto wiec chce stéw kilka pozostawié, ktore mnie
w oczach przysztosci wyswietla.

Wiedz bowiem, ze catkowita wina moja miesci
sie tylko w ztem skojarzeniu szeregu zjawisk.

Kazdy z nas ma prawo zy¢ i nie dac si¢ ztamac
przez zycie, a jesli zle sie sktadajg wypadki, jesli wiezy
tworzg tamy, c6z wdwczas zrobi¢ ze sobg nalezy?

— Co?!

Nie czynie sobie gorzkiego wyrzutu, bo wierze, ze
jesli czas mnie juz szczeScia nie zwrdci, ztagodzi in-
nych bol i odda im dni drogie.

Ja znikam juz. Z kazdym dniem staje sie wiecej
niewidocznym, bardziej zapomnianym.

Nie dbam o pamiecC innych i nie ona cierpie¢ mi
kaze.

Uchodze, pozostawiajac swoje skape prace wspot-
czesnym sitom.

Niech wiec one wchiong moje najszczersze wysit-
ki i niech wprowadza wszystko nieskonczone w dzie-
dzine czynu.

Bytem przejSciowym cztowiekiem i aczkolwiek
smutng jest Swiadomo$¢ owa, jednak sprawia mi ulge
w obecnych godzinach.

Pamietasz com powiedziat ostatniego dnia?

| tak sie stato wszystko, jakem mowit.

...Stuchaj, kto po mnie nastgpi, kto za mng
kroczy?
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Kto po nas wejdzie na widownie bytu?!
Co?...
Reka mi dalej pisa¢ nie pozwala.
Przyjdz jaknajpredzej*”.
,TWOj Jan“.

Kiedy Piotr skonczyt czytanie listu, znalazt sie
wobec dwuch sit krancowych i mocnych.

Cala burza wspomnien w jednej chwili btysta
o$lepiajgcym ogniem i to, co umrze¢ miato, znowu
otrzymato istote zyciowa.

Teraz dopiero czut, jak silnie Anna tkwi w jego
umysle. Niesktonny do burzliwych i gwattownych
przemian, poczut sie teraz w pewnej zaleznosci od nich.

Usiadt przy stole i poczat rozwazad.

Ale checi, z gory przewidywane, prysty z tatwoscia,
jak banki mydlane.

Szczere i niczem niezwigzane mysli berto trzy-
maty.

Jakze mogt wiec wybaczy¢ czyn, ktérego zadna
sita okupi¢ nie moze, jakze mogt iSC i reke podaé temu,
ktory znat tajemnice jego najwiekszych rozkoszy, a kto-
ry w naiwnosci swojej sadzit, ze zdrada mogta zatrze¢
swoje Slady.

Jakze mogt, chocby na chwile, zapomnieC, ze
Anne stracit tylko z winy brata.

A i8¢ bez przebaczenia — znaczylo zaczaC i nie
skonczy¢ czynu.

A jednak tylko Jan i nikt wiecej przeciez mogt
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wytowi¢ Anny ostatnie wyrazy, jej stowa madre, zwie-
dzione instynktem.

— | c6z ci moge powiedzie¢, c6z ci moge rzec
wreszcie Janie —myslat Piotr—jak to tylko, ze$ zawia-
dnat na chwile mem szczeSciem, ze$ zerwat i podeptat
w kobiecej istocie relikwie moje, ze$ wreszcie wtargnat
wpuszczony i staby w tre$¢ ukochana.

Anna cie wzniosta do dziedzin rozkoszy, ona wska-
zala ci szczyt, po za ktérym nic nie istnieje, procz je-
dnej tworczosci.

W imie twego bolu i cierpienia data ci zycie, kto-
rem ja ksztattowat.

Tys szedt do gotowego piekna skoriczonego, ktérem
ja stworzyt.

TyS wzigt w przeciggu chwili to, co ja przez lata
kochatem.

TyS wiamat sie szybko i chwilowo, gdziem ja
tkwit zawsze.

TysS wreszcie tylko o$mielit sie zaémi¢ mysl moja
w mozgu kobiety.

Tyze$ sie targngt na fundament Zzycia i S$mierc
stworzytes.

Kto ci przebaczy tyle, tyle bolu, ile$ ty sptodzit?

Tak mowit Piotr pod wptywem naglego wspom-
nienia z rozkazu meki, jakg uczut w sobie.

Ale zapamietany fragment z listu brata kazat mu
czytaé jeszcze .stowa Jana.

Czytat je raz drugi.

| wowczas pojat mysl szeroka, koncepcye wielkg
I dziwng zagadke.

— .Kazdy ma prawo zy¢ i nie da¢ sie ztamac
przez zycie“—cytowat na gtos.
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| to byto prawda.

— Kazdy kto chce—dazy¢ winien, a wiec
jaka sita mogta powstrzymac owe prainstynkty dwuch
dusz pokrewnych.

— To ze bytem pierwszy — mowit do siebie —
nie daje mi wiadzy, skorom jg mogt, chocby na chwile
utraci¢. To, ze los wybrat mnie wprzody —nie tworzy
tryumfu i bytoby Smiesznem, by to w moc prawa rze-
telnego ubrad.

Nie w tern tkwi sens.

Ale po chwili znowu nie mogt wstrzymac goracej
niecheci.

Byt sprzecznym, gdyz rozumiat i czut w jednej
chwili.

— Lecz to, co Anna odnalazta w sobie—zaczynat
znowu —to, dzieki czemu chciata zrzuci¢ me pojecia,
byto bardziej litoscig, nizeli... nizeli jakim$ cieniem na-
mietnej istoty.

Jan jg wzruszyt, a nie uszczesliwit, on cien rzucit
na jej serce gorgce i przygniott je tyranig stabosci.

Data$ sie Anno skrepowac tatwiej nitka, niz ko-
niecznosci tancuchem.

Datas tatwiej odjaC sobie zycie, nizeli swobode.

Ailez grozy w tem sie miesci¢ musi, o tem ja
wiem tylko, ja, ktory jedng ciebie tylko czutem w so-
bie ze wszystkich kobiet.

Powoli jednak usmierzat sie bdl, wywotany im-
pulsem.

Stowa madre konajacego cziowieka nakazywaty
spokdj i wyrzeczenie sie dziedziny uczuc.

To tez, gdy Piotr giebiej wnikngt w te wyrazy
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petne Swiadomych mysli, pojat ile sie mieSci w nich
najszczerszej prawdy.

Skromnos¢ prosta i zupetny brak powierzchowno-
sci w tak waznym przetomie juz sobie swoich przy-
jaciot zyskaty.

Nie czas bylo msci¢ sie na jednostce, ktora na
zawsze opusci¢ Swiat miata.

Kto wie, moze i ona pozostawi S$lady w umysle
Piotra, moze i ona, jak Johann Hoff niegdys, da szkote
tworcza.

| Piotr siegnat teraz pamiecig wstecz.

...JakieS dawne obrazy piekne i Swietliste zajasnia-
ty w umysle.

Dziecinstwo stodkie, petne wesotosci i lekkiej,
ptochej mysli promienistej, btysto jak dzien wczorajszy
w zfocie i szmaragdach.

Okres miniony i zwigzany z Janem — okres prze-
brzmiaty, a jednak zyjacy w zakatku ducha—okres za-
mierzchly, zle zapamietany, a jednak wazny i peten
znaczenia!..

Dziwne wzruszenie wywotat Jan teraz.

To, ze jedyny Swiadek dawnego zarania ginat
bezwzglednie, trapiony chorobg, byto symbolem w dal-
szem zyciu Piotra.

To, ze znikat wraz z tancuchem czasu ostatni
Swiadek odlegtych radosci, stato sie bodzcem wskrze-
szenia braterstwa.

Powstato ono silnie i gwaltownie, jak pierwsza
mitoS§C w uczuciu dojrzatem.
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POJEDNANIE.

Jan patrzat przygastym wzrokiem przez okno.

Byta czwarta godzina zimowa i szara.

Snieg styczniowy tkat lekkie rysunki w przestrze-
ni. Zdawato sie choremu, ze go meczy hardzo ta nie-
przerwana ciagto$¢ monotonii, ze owe platki, w tak
olbrzymiej masie, grzebig juz jego.

Byt wielce wyczerpany, a na tyle silny, zeby zy¢
jeszcze.

Z glebokich jam, pod brwiami, Sledzity Zrenice.

Zapatrzyty sie w szyby zamarznietych okien.

| dtugo spogladaty.

Dopiero dwie tzy wielkie mglg zaCmity oczy.

Chory bredzit.

Rece przywart do czota i szeptat do siebie:

— Dhugi, dhtugi szereg dni, nieskoriczenie wielki
sznur.

Ciggnie go moja dtonn tyle godzin, tyle lat, bez
konca.

Przerywa mi kto$ sploty, a ja wezty placze.

Kazdy supet —to jaki$ wypadek istnienia.

Wecigz powracam do dobrze znanego mi miegjsca
I znowu widze bagniska bez granic.
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| znowu lasy odwieczne; w uroczysku grozna noc.

I nic wiecej.

Kiedy koniec temu bedzie?

Co$ zagasto i cichym zabrzmiato dZwiekiem.

Uwaznie wytezam stuch.

Skad 6w jek ptynie gleboki?

Tam iS¢ z pomocg musze.

Jeszcze chwila i zapdzno, jeszcze chwila i wszyst-
ko dla mnie stracone.

..I ta straszna noc i chtdd i te jeki z wszystkich
stron!

Dokad dazy¢?

Tyle lasow naokoto, tyle tak, tyle pdl, a szczescie
blizko ukryte...

..Woz chtopski czeka na drodze.

Burka ciepta do okrycia...

Tylko predko. Brak mi sit...

Mioda Elzbieta Brandt stata nad t6zkiem.

W reku trzymata zwiedtg dtor chorego.

Jan spojrzat na nig nieruchomym wzrokiem.

— JesteS—rzekl—myslatem, Zze juz mnie wszyscy
opuscili. ..Gdzie Anna? Miata przeciez przyjsc.

— Jaka Anna—spytata—nic o niej nie wiem. Nie-
ma jej tu.

— Ach meczysz mnie swojem pytaniem. Ukrywasz
przedemng prawde. Niech wejdzie.

— To sg wszystko tylko sny.

— Sny, ze blagdze posrod blot i szukam, szukam
bez wytchnienia swego celu?!

Jek mi droge ku niemu wskazuje. Nie traémy
czasul...

Po ostatnich wyrazach chory ostabt nieco.
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Zadrzemat.

Elzbieta wowczas spojrzata na Jana.

Jej oczy dzielne, o potysku I$nigcym, Smiato chio-
nety widok zottej twarzy.

Jakze zmienity sie zwierciadta ducha od czasu,
kiedy tak lekliwie patrzaty w zycie.

Nie byto bojazni, znikta niepewnosc.

Duch mtodej kobiety nabrat odwagi.

Kiedy$ pragneta iS¢ naprzeciw ludziom o smut-
nych jazniach, dzisiaj, gdy siebie dojrzalej pojeta, chcia-
fa najszerzej objaé swoje zycie.

A teraz kiedy odchodzit ten, ktory sie wydat ongi
wybranym, czuta, ze nie jest z nim swg myslg calg
treSci kobiecej.

Rzekta wiec do siebie:

— Zgadte$, gdy$S mowit, ze cie wskrzesi¢ chciatam.

Zgadtes, ze bytes blizszy mym dazeniom — nizeli
sercul.

Lecz skadze wéwczas o tem wiedzie¢ miatam?

Dzisiaj znam ciebie, dzisiaj widze jasno, ze to, co
mi sie ztozonem wydato, bylo najprostszem.

Dzi$, kiedy trzydziesty dzien siedze przy tobie,
jako siostra, albo powiernica cicha, widze, zeS obcym
byt mi i ze$ nie miat tego, o czem mysSlatam.

Ciezkim byt wstep mdj do wiasnego zycia i ty
nim bytes.

Ty$ rozwiat moje subtelne pytania swojg osoba.

Ty$ mnie nauczyt wyciaga¢ ramiona po chleb dla
uczuc.

TyS byt mem zwatpieniem, ktére umiera.

A ile mysli unosisz ze sobg, o, tego nie wiem. A ile
rzeczy tkwi niedokonczonych w twoim umysle?!
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To jest tragiczne i to kocham w tobie.

Kocham pomysty, ktére zyja jeszcze, a ktore Swia-
tla nigdy nie zaznajg, kocham zduszong wolno$¢ pra-
istoty i dZzwiek wewnetrzny rozkrwawionej duszy.

* * *

Kiedy Piotr wchodzit do pokoju Jana, chory
wzniost gtowe i -przywitat goscia radosnym, dobrym
usmiechem

— Dziekuje —rzekt zdtawionym gtosem, wyciaga-
jac drzaca, suchg reke.

Piotr zblizyt sie do brata i ujgt dton jego, spoj-
rzat przytem uwaznie na koscistg gtowe.

Zimny dreszcz przebiegt przez plecy.

Przed oczyma jego lezat szkielet ztowieszczy, ktory
zatracat juz cziowiecze ksztatty

Oczy sie tylko zatlity gwattownie w giebokich do-
tach i1 blade wargi skurcz chwycit raptowny.

Nos orli werznat sie ostro, jakoby w gtgb czaszki.

Czolo ogromne, pozotkie, wynioste, skazone byto
wielkg masg zmarszczek.

Dionie, ztozone spokojnie na kotdrze, trzesty sie
w drgawkach, szukajgc spokoju.

Zmeczone serce silnie pracowato, a piersi suche,
sptaszczone, bezsilne, podrzucat kaszel ostry, niszczy-
cielski.

Patrzac na 6w widok istoty konca, petnej grozy
i milczacego wszechbolu, Piotr przypomniat sobie
smier¢ Johanna Hoffa.

— W tych ludziach — pomyslat z dtawigcym bo-
lem —umiera tragizm, nie ciato.
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Stowa Jana przerwaty ni¢ mysli.

— Czy nikogo niema w naszym pokoju? —spytat.

— Nikogo précz mnie — odrzekt Piotr cicho ze
sztucznym spokojem.

— Précz ciebie i Anny—poprawit chory z fagod-
nym usmiechem na ustach.

Piotr przymknat powieki. Imie to w chwili obec-
nej zabrzmiato groznie i niepokojgco.

Jan znowu zaczat:

— Jestem zupetnie przytomny. Po krétkim $nie
czuje sie lepiej, to znaczy jestem blizszy konca. Rozu-
miesz?

Powiedz Annie, zeby weszta. Przeciez w takich
chwilach niema juz skruchy, lub uporu. Sam nie
wiem, co jg moze powstrzymac?..

— Co jg moze powstrzymac—inercyjnie pochwy-
cit Piotr —nie wiem. Niema jej tutaj.

— Co znaczy ,.tutaj“, okre$l to dobitnie?

— To znaczy—na ziemi —wyszeptat Piotr, jakoby
niechcacy, bez woli.

— Na ziemi?—powtorzyt chory z obtednym wzro-
kiem.

Na ziemi? —mowit, tracac zwigzek mysli. —Wiec
gdziez by¢ moze?

Piotr milczat.

Chory na chwile stracit swg Swiadomosc.

Po kilku minutach rzekt znowu:

— Juz nie wiele czasu pozostato. Skorzystam
z tego, ze z tobg sam jestem. Stuchaj.

— Stucham.

— Czy wiesz, po com cie wezwat, dzi§ w tak
waznej chwili? .
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— Wiem.

— | czy$ wybaczyt szczerze z reka na sercu, pod
stowem honoru?!

— Tak!

Piotr stat sztywno, nieruchomo.

Czyzby to byto mozebne?

— Tak —powtdrzyt raz jeszcze.

Obaj mezczyzni mieli tzy na rzesach.

Jaki$ ciezar olbrzymi oswobodzit piersi.

Jakie$ wznioste natchnienie, ani egzaltowane, ani
petne gestu, lecz skromne i proste nad wyraz zaptoneto
w duszach.

— Zbliz sie do mnie—prosit Jan, obejmujac z wy-
sitkiem gtowe Piotra.

Obaj bracia objeli sie i zegnali bez stdw, bez wy-
razow.

A jaka$ groza, petna niewystowionej rozpaczy, sku-
wata ich razem, jaka$ moc, ktéra faczy uchodzacych
z petnymi zycia.

Jan stygl w objeciach brata, a $mier¢ sie wkra-
data cicho, powolnie.

— To mus, widzisz, to konieczno$¢ — szeptat Jan
bezdzwiecznie — nie ztudzenie, lub wypadek.

To przeznaczenie tak chce.

— Czego chce?

— Bys$ ty zostat, bym ja znikt.

Ale nie o tern chce mowic¢. Trzeba sie skupi¢
w jednem stowie, poki czas.

— Shuchaj.

— Stucham.

— Piotrze, czy wiesz, ze tam —Jan wskazat oczy-
ma wzwyz —ze tam nie ma nic!
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— Wiem.

— Tak, tam jest wieczna pustka. To jedno, a dru-
gie —czy rozumiesz, ze to, co si¢ wowczas stato,
byto poczatkiem niebytu? Ze to, com wzigt, com wyr-
wat z obje¢ Swiadomosci, kryto za sobg nicosc.

0, bo to, com czut, com mial, bylo szczytem
I ekstazg potezng i wieczna.

Ja—Jan niklty, maty cziowiek, ktéry bostwa spy-
chat z gor, ja bylem wowczas w wiecznosci, bylem
catym szczeScia panem.

A dzisiaj jestem nedzarzem.

Dzi§ wszystkiemu nastat kres.

Pustka.

Kaszel przerwat gwattownie ostatnie stowa.

A gdy sie uciszyt, nie mogt juz gtosu chory po-
wtdrnie wydobyg.

Konat.

Umierat teraz w silnych rekach Piotra, z dzi-
wacznym grymasem nieco wzgardliwym, nieco ironicz-
nym i gast stopniowo, jak gwiazda poranna przy bla-
sku stonca.

Staniat sie szkielet ludzki i drgat odruchowo
w usciskach $mierci.

Trwato to chwil kilka.

Wyniszczone ciato maty stawiato opor.

A kiedy juz martwe na poduszkach legto, Piotr
ztozyt wowczas na czole zmartego swoj pocatunek.

Ale nie odrzekt mu nic duch utrudzony, duch,
ktory jednak tem byt niebywaty, ze byt u celu i przez
cel swoj ginat.

Lezat Jan teraz z martwemi oczyma, wpatrzony
w gore, dziwnie zamyslony.

Piotr Czarski 15.
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Zdawato sie, ze spat.

Rysa wyrazista pomiedzy brwiami, znaczyka Slad
zycia.

Tylko pier§ uschia lezata bez ruchu.

Piotr patrzat sie.

Dion przytozyt ku ustom, gtowe spuscit nieco,
zdato sie stuchat.

A glos wewnetrzny brzmiat, niby organy w wiel-
kiej Swiatyni.

— Zegnaj—przemoOwit—zegnaj ostatni blizki czio-
wieku.

Ty$ jeden widziat moje wielkie szczeScie i silng
rozpacz ducha.

Ciebie i mnie zwigzata jedna ostateczno$¢ — jedna
kobieta.

Ciebie i mnie zgnebita jedna moc okrutna —pra-
gnienie szczere.

Ciebie juz nie ma, a ja wytrwa¢ musze.

Ja pozostatem.

Jak silnym by¢ musze, ze znosze wszystko i dalej
zy€ pragne.

Do moich cierpien dzi§ przybywa nowe.

Wecigz spada na mnie, jak miecz Damoklesa, nowy
cios losu.

A ja wcigz wracam do swego siedliska i zndéw
wychodze, by zwalcza¢ wypadki.

| jakze trudnem jest moje zwyciestwo, ktére zdo-
bywam w pocie i udrece.

Jak bardzo wielkg przejs¢ nalezy prdbe, by pojaé
tragizm.

Jak wielkie echo budzi w duchu moim studzwiek
przezycial
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Piotr stat i patrzat.

Oczy, utkwione w postaC nieboszczyka, zgasty na
chwile.

Jakie§ wspomnienie przykre, wstrzgsajace — jazn
skrepowato.

Daleka przeszto$¢ zblizata sie teraz.

Odzwierciadlita, jak w kalejdoskopie, minione dni.

Burzliwo$¢ pierzchta, pogoda zagasta i bdl ustg-
pit, a z nich, jak z rumowiska olbrzymiego gmachu
tragizm powstawat.

Nowe wzywat ku sobie przejawy i checi.

taczyt je woli ogniwem, skuwat hartu sitg, spa-
lat w ogniu skupienia i na Swiat wytaniat moc tyta-
niczng, moc wieczng — twor jutra.

Zgiat sie duch mocny, dumny, nieugiety pod prze-
znaczenia ciosem.

A kiedy nadszedt czas wielce doniosty, wypart sie
losu i wedtug swej miary budowat zycie.

Jak stal hartowana rozprezyt sie, zajasniat, iskre
z rdzy wykrzesat, ptomienia! i sam giagt, sam tamat
sam zdobywal sobie cechy przysztosci.

Jak chciat, tak sie stato.

KONIEC.
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