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Zamiast wstępu zacytuję urywek z mego arty­
kułu, umieszczonego w swoim czasie w jednem 
z pism codziennych:

„Okres dzisiejszy nazwałabym dla kobiet prze­
łomowym. Są one już dalekie od typów z przed 
lat kilkudziesięciu. Tamte kobiety były to słabe, 
kruche, bezradne istoty, prawdziwe „bluszcze*4, 
opierające się na człowieku, który prowadził je  
przez życie. Pomijam tu oczywiście intelekty 
wyjątkowe. Naogół jednak, kobiety zgóry prze­
znaczano do roli gospodyń i wychowawczyń, 
wszelkie kwest je  umysłowe czy społeczne, stoją­
ce po za tą granicą, były im obce, a zdanie śmiel­
szych, które odważyły się dorywczo niemi inte­
resować — traktowano z pobłażliwą wyrozumiało­
ścią. Atmosfera ta kształtowała umysł kobiety w 
sposób zupełnie specyficzny. Życie przedwojen­
ne, pom ijając okresy powstań, szło trybem spo­
kojnym i powolnym w przeciwieństwie do dzi­
siejszego kinematograficznego tempa. Kobieta 
ówczesna, pozbawiona głębszego oddechu i mo­
że nawet nie odczuwająca tej potrzeby, dzięki

http://rcin.org.pl



(emu, że wychowanie z pokolenia na pokolenie 
wykluczało je j  tę możliwość, musiała skoncen­
trować swe zainteresowania na przedmiotach 
błahych i bezwartościowych. Tematem rozmów 
były sąsiedzkie plotki, ceny produktów, niesna­
ski ze służbą i toalety. To było wszystko, wszel­
kie zaś inne kwestje, nie wyłączając materjal- 
nych, rozstrzygali jedynie mężczyźni. Kobietę 
przedwojenną kształtowały lata, pokolenia całe, 
wychowywane w jednym i tym samym kierunku. 
Kobieta dzisiejsza ma za sobą niewielki szmat 
czasu, który musiał wystarczyć do przygotowa­
nia je j do realnego i zupełnie odmiennego życia15.

Zastanówmy się teraz, jak  daleko postąpiłyśmy 
naprzód. Zewnętrznie rzecz biorąc, zdobyłyśmy 
wiele. Sporty, praca pozadomowa, większa bez 
porównania samodzielność, odpowiedzialne sta­
nowiska... A druga strona medalu? Charakter 
nasz, sposób myślenia, punkt zapatrywań na ży­
cie, nie przechodzące dziś obok nas, ale które nas 
wciąga bezpośrednio w swój wir zawrotny i nie­
bezpieczny?

Czy i ta strona naszej kobiecej istoty umiała 
dorównać mężczyźnie?

Jak często jeszcze mamy żal do świata. Że nie 
zrozumiał nas, nie odczuł. A przecież nie świat 
nas, ale my ten świat musimy rozumieć. Kobieta, 
która „moralnie4', a więc naprawdę pragnie do­
równać mężczyźnie, nie będzie nigdy tęskniła 
za współczuciem.
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Chcę, aby garść myśli, zebranych w tej książ­
ce, dała kobietom siłę i odporność, więc nie dla 
silnych ją  piszę. Na czem właściwie polega siła 
moralna? Czy na tem, jak  twierdzą jedni, by 
umieć odważnie spoglądać w twarz życiu, odrzu­
cając wszelkie iluzje, wszelkie twierdzenia o ra­
cjonalności życia, wszelkie wierzenia w jakiś 
świat moralny? Uznać, że wobec perspektywy 
nieuniknionej śmierci wszystko właściwie jest 
pozbawione logiki, wszystko jest złudzeniem, 
myśleć tak, a jednak nie odbierać sobie życia 
i mieć odwagę wegetować dalej? Bowiem, jak 
twierdzą wyznawcy tej zasady, wszelkie religje, 
teorje, systemy istnieją dla ludzi słabych, silne 
umysły, według ich pojęć, odrzucają z pogardą 
tego rodzaju moralne podpory.

Nie krytykuję poglądów tych ludzi i nie na­
rzucam im swoich. Każdy patrzy na życie pod 
innym kątem, każdy bierze je  tak, jak  mu do­
godniej. Dla mnie człowiekiem silnym jest bez 
różnicy i ten, który siłę czerpie z religji, i ten, 
który sam sobie stworzył jak iś doczesny ideał, 
i taki również, który na wszystko patrzy z uśmie­
chem politowania, nie mając żadnych zgoła idea­
łów. Byle każdy z nich miał jakiś plan, jakiś 
sposób ustosunkowania się do faktów, jakiś wy- 
rozumowany pogląd, który równoważyłby jego 
czyny. Nie wgłębiam się w dociekania, czy z punk­
tu widzenia ogólnie u nas pojętej etyki, czyny 
takiej lub innej jednostki są z etyką tą w zgo­
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dzie. Mówię jedynie o sile ducha, abstrahując 
narazie od źródeł, z których ona powstała.

Nie dla silnych więc piszę tę książkę. Piszę ją  
dla tych, którym brak jakichkolwiek wogóle 
podstaw, aby się ustosunkować do życia, Dla 
tych, które przechodzą kryzys szamotań się i roz­
terki w naszym obecnym okresie. Nie twierdzę, 
że nikt nie potrafi znaleźć lepszego puktu w yj­
ścia. Ale będę szczęśliwa, jeśli choć drobna garst­
ka nieustalonych jeszcze moralnie, samotnych 
kobiet znajdzie w tej książce radę i pociechę.
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Z chwilą, gdy biurko twoje jest już zamknię­
te, robota skończona, gdy urzędowe godziny, 
minęły, wychodzisz na ulicę, kierując się machi­
nalnie w stronę swego domu.

Czasami odczuwasz nawet pewną ulgę, że to 
już po pracy. Było je j dużo, więc jesteś zmę­
czona. A jednocześnie jakoś niechętnie wracasz 
w dobrze od lat ci znaną dzielnicę. I coraz dłużej 
zatrzymujesz się przy wystawach, nie zawsze na* 
wet widząc, co się tam znajduje, i coraz wolniej 
posuwasz się naprzód, żałując bezwiednie, że nie 
masz w tej chwili przed sobą innego celu.

Bo w domu czeka cię pustka i chłód i samot­
ność. A gdy się znajdziesz wreszcie w swym po­
koju, gdy wsiąkniesz cała w tę beznadziejność 
szarzyzny, wtedy na duszę ci spadnie apatja 
i obojętność i niechęć do zajęcia się czemkol- 
wiek.

I jeśli pomyślisz w dodatku, że oto lata twe 
idą, że obok ciebie ludzie nie wszyscy żyją w tych 
warunkach, że ty prawie z życia nie wzięłaś do­
tąd nic, i że się nic nie zanosi na lepsze, wtedy
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zjawia się ból i gorycz i wróg największy nas, 
kobiet samotnych: neurastenja.

Znałam przed wojną pewne zamożne małżeń­
stwo. Żyli dostatnio, posiadając dobrobyt, w pew­
nym stopniu nawet komfort. Kiedy po latach tu­
łaczki od granic do granic Rosji znalazłam się 
w Warszawie, postanowiłam ich odszukać. Udało 
mi się to z trudnością.

Brudna, odległa dzielnica staromiejska. Czar­
ne, wąskie, oślizgłe schody, pozbawione niemal 
światła i poręczy. Obraz krańcowej, rozpaczli­
wej nędzy.

Znajoma moja, bo już tylko ona została przy 
życiu, mieszkała w dwóch wstrętnych, wilgot­
nych izdebkach. Nie nauczona, ani przywykła 
dotąd do żadnej pracy poza gospodarstwem do- 
mowem, pozbawiona rodziny i męża, znalazła 
się nagle sama i bezradna. Nie będę opisywała 
szczegółów je j  życia. Ani jak, stare wysilając 
oczy, cerowała nocami jakieś cudze rzeczy, aby 
zarobić po parę groszy. Ni jak  zmywała rondle 
po swym ubogim obiedzie, do którego prócz niej 
samej nie zasiadał już więcej nikt...

Kiedy po pewnym czasie znalazłam się znów 
w swym pokoju, gdy zapaliłam światło i rozej­
rzałam się naokoło, miałam wrażenie takie, jak- 
gdybym wróciła z lochu na powierzchnię ziemi.

Wszystko wydało mi się dziwnie przytulne 
i miłe. I lampa z kolorowym kloszem i rad jo i mo­
je książki i pianino...

10
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I pewność ta, że jutro spokojnie pójdę do swej 
pracy, że za dni parę odwiedzi mnie grono zapro­
szonych gości, że będzie ciepło, wesoło i gwarno, 
chociażby tylko w ciągu paru godzin.

Czy w zestawieniu z tamtem życiem nie jest 
to już prawie dobrobyt? Czy wtedy nie wyda ci 
się przypadkiem, że mimowoli wyolbrzymiasz 
sama braki swego losu?.

A teraz: Czy ta znajoma moja była naprawdę 
nieszczęśliwsza ode mnie?

Według mnie — nie. Nie była. Wytłomaczenie 
tego znajdziemy w dalszych rozdziałach tej 
książki. Teraz jedynie zaznaczę, że niezależnie 
od tego nie należy przechodzić obojętnie obok 
cudzego niepowodzenia. Prawda, że ogrom jego 
mierzymy zwykle miarą niedokładną: naszym 
osobistym intelektem, który w danej chwili, nie 
będąc na to przygotowanym, wyolbrzymia je, 
lub odwrotnie, zmniejsza, kierując się tem, co 
się nam przedstawia w oświetleniu naszej, jakże 
często mylnej intuicji. Zdaje się nam, że dany 
osobnik cierpi tak, jakbyśmy, na jego miejscu 
będąc, cierpieli. Przecież tak nie jest. Może on 
cierpieć mniej albo więcej, może i wcale nie 
cierpi, to znaczy, jeśli nie uświadamia sobie isto­
ty swego nieszczęścia. To samo dotyczy i powo­
dzenia. Tak często słyszy się zdanie: „nie umia­
łam tego ocenić“ . To znaczy: nie umiałam tego 
sobie uświadomić. Nie umiałam czuć się, a więc 
być szczęśliwą, m ając ku temu wszelkie dane.
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Tak czy inaczej, pomagajmy zawsze tym, któ­
rzy, zdaniem naszem, są od nas bardziej po­
krzywdzeni. Niech niekoniecznie wypływa i o 
z serca, jeżeli ono się w nas nie odzywa. Czyniąc 
wysiłek w kierunku dodatnim, wystawiamy jak- 
gdyby weksel trasowany, w którym trasatem jest 
nasze życie, a wierzycielem — my same. Musimy 
ufać, że to się nam zwróci. A jeśli mi ktoś odpo­
wie na to: „nonsens, w życiu się nic nie zwTraca, 
wszystko jest dziełem przypadku44, lub też ktoś 
inny wysunie tu wiarę w przeznaczenie, to dam 
im obu następującą odpowiedź.

Przeznaczenie, zdaniem mojem, istnieje w ten 
sposób, że ono nam zsyła przypadki. Nie pocho­
dzenie tych przypadków, a czas ich następowania 
i forma ich jest przypadkową w zastosowaniu 
do naszych pojęć. W naturze, ogólnie biorąc, 
niema przypadków, istnieją one w stosunku do 
poszczególnych, czy bardziej nawet zbiorowych 
jednostek, z tej prostej racji, że ogrom wszech­
świata jest niezbadany, i nigdy żadna najbar­
dziej skupiona cząstka, zbiorowa cząstka tego 

wszechświata, czy też najbardziej rozwinięta in­
telektualnie, pojedyńcza — nie wyliczy z pew­
nością, co i kiedy może się przytrafić, wiedząc jed­
nakże tym razem nieomylnie, że takie fakty przy­
trafiały się już we wszechświecie i jeszcze przy­
trafią na przyszłość. Natomiast tak zwane prze­
znaczenie, zsyłając nam owe przypadki, pozosta­
wia nam swobodę wykorzystania lub zlekceważe­
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nia danego faktu w postaci albo bezpośrednio to­
warzyszących mu okoliczności, albo doświadczenia 
na przyszłość. Nasza omylna i lekkomyślna natura 
niezawsze orjentuje się w sytuacji.

Konieczność pomagania innym wypływa poza 
tem jeszcze z innego źródła. Mianowicie leży 
ona w granicach etyki, a bez niej nie może być 
mowy o kulturalnej jednostce.

13
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Wiem jednak, że pomimo wszystko niezupełnie 
zagłuszysz apatję, że wróci ona tępa i uparta, i że 
niejednokrotnie buntować się jeszcze będziesz 
przeciw twej twardej i niewdzięcznej doli.

Staraj się więc wykorzystać każdą sposobność 
pochwycenia jak ie jś rozrywki, chociażby w da­
nej chwili niebardzo ci się chciało. To skutek 
zmęczenia i tego, że „zasiedziałaś się“ w swej 
samotności. Gdy cię znajomi zaproszą do siebie — 
idź bez względu na brak ochoty; poznasz tam 
może nowych ludzi, posłyszysz zapewne różne 
ciekawe zdania, powrócisz potem odświeżona 
i zadowolona z wizyty.

Jeśli przeznaczasz pewną kwotę na kupno 
przedmiotu upragnionego, ale nie tak bardzo 
niezbędnego — zrezygnuj narazie z tego nabyt­
ku. Wydaj te pieniądze na teatr, na ładny kon­
cert lub odczyt. Nie daj swej duszy śniedzieć 
w samotności, miej choć po latach to zadowole­
nie, że chociaż cię życie skąpo wyposażyło, toś 
jednak z własnej winy nie przeoczyła żadnej

U
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sposobności, by coś nowego poznać lub zobaczyć. 
Będzie ci to służyło za pewną pociechę, wtedy 
nawet, gdyby warunki twoje mieściły się w gra­
nicach bardzo szczupłych.

Czy wiesz, że człowiek pozbawiony częstych 
przyjemności, który zrzadka i przypadkowo tyl­
ko spotyka na swej drodze jakieś jaśniejsze 
światełko, mocniej i intensywniej odczuwa tę ra­
dość, niż ten, komu codzień dano to odczuwać. 
Że zadowolenie ostatniego jest jakgdyby roz­
drobnione na wiele różnych i mnogich wrażeń, 
że subtelność jego w reagowaniu na daną przy­
jemność tępieje zczasem, i że może wielkie 
i prawdziwe szczęście nie da mu tyle jasności 
i ciepła, ile da tobie mała, lecz rzadko spotykana 
iskierka. Szczęściem nie jest sam przedmiot 
szczęścia, lecz raczej radość, zadowolenie, stopień 
odczucia i sposób, w jaki posiadanie tego szczę­
ścia oddziaływa na naszą psychikę. Przedmiot 
naszego szczęścia odgrywa tu rolę narzędzia, ono 
to stwarza ten radosny, beztroski nastrój, za któ­
rym tak bardzo tęsknimy. I jeżeli zważysz 
wszystkie owe rozdrobnione, owe spowszednia- 
łe już uciechy ludzi tych, którzy, zdaniem two- 
jem, szczęśliwsi są od ciebie, i twoich kilka za­
ledwie, lecz całą duszą odczutych chwil rado­
snych, kto wie, czy szale waszego szczęścia nie 
będą sobie równe — pomimo że na szalę pierw­
szą szły może częste lub wielkie zdarzenia, zaś
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na twoją — pozornie błahe i sporadyczne. War* 
tość tego czy innego zjawiska nie mierzy się 
miarą jego własnej postaci, lecz miarą i skutkiem 
jego wpływu na twoją wewnętrzną istotę.

16
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Wierz mi, że bardzo wiele zadowolenia może 
ci dać praca twoja, tem bardziej, jeśli je j rodzaj 
interesuje cię, jeśli poświęcasz się dziedzinie 
przez siebie obranej.

Ale nawet, gdyby było inaczej, gdyby popro- 
stu zbieg okoliczności, czy też konieczność po­
pchnęła cię w kierunku twego obecnego zawodu, 
to i w tym jeszcze wypadku możesz skorzystać 
bardzo wiele.

Praca wymaga dobrej woli. Nie trzeba się do 
niej uprzedzać. Nie trzeba je j uzależniać od wa­
runków zewnętrznych, otoczenia, koleżeństwa 
i t. p. Wszystko inne po za samą pracą, wszystko 
to, co po za twą książką czy maszyną otacza cię 
w biurze, nie jest tem, co daje właściwą saty­
sfakcję. Są to tylko mniej lub więcej konieczne 
ramy, dodatki, które, wyłączając samą pracę, 
mogą w pewnym stopniu wpłynąć dodatnio na 
twe usposobienie.

Najwięcej zadowolenia dostarczą praca możli­
wie samodzielna, stanowisko odpowiedzialne, 
dające pewność, że, jako siła fachowa, jesteś po-

Kobieta lamotna — 2.
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trzebna, że zdanie twoje w pewnych wypadkach 
ma swoją wartość. Wiem z własnego doświad­
czenia, że praca w takich warunkach ^iaje się 
nietylko przyjemnością, ale wprost nieodzownym 
dodatkiem codziennego życia, że człowiek, który, 
zmuszony będąc pracować, nienawidzi swego 
warsztatu, jest człowiekiem naprawdę nieszczę­
śliwym, i szczerze takiemu współczuję. Byw ają 
wypadki, gdy praca niezależnie od nas samych 
staje się nieznośna, lecz wtedy nie należy pozwo­
lić swej energji, by gasła w przygnębieniu, lecz 
użyć je j na wyszukanie sobie innego terenu. 
I nie trzeba się również zrażać, jeśli ten teren 
nie znajdzie się odrazu, wcześniej czy później to 
nastąpić musi, trzeba mieć tylko silną wolę, by 
chcieć się o tem przekonać.

Charakter słaby i niezdecydowany jest naj­
większym wrogiem tego, kto go posiada, żaden 
być może inny człowiek nie zdoła wyrządzić mu 
takiej krzywdy, jak  jego własny brak silnej 
woli. Choćby dlatego tylko, że krzywda, wyrzą­
dzona nam przez ludzi, mierzy się ilością ponie 
sionych przez nią strat, zaś brak charakteru jesi 
sam przez się wielką, nieprzerwaną stratą, no­
szoną stale przez nas w naszej duszy.

Jeśli nie zajmujesz stanowiska odpowiedzial­
nego, a jesteś tylko jednem małem kółkiem wiel­
kiej, skomplikowanej maszyny — staraj się 
przynajmniej, by choć w tych ciasnych grani­
cach. jakie ci wyznaczono, obowiązki swe wyko­

18
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nywać sumiennie i bez zarzutu. To przeświad­
czenie, że dało się wszystko, co dać było można, 
pewność, że nikt ci niczego nie może zarzucić, 
ten spokój, że jesteś w porządku z ludźmi, a prze- 
dewszystkiem — ze swem sumieniem, to samo 
daje już znaczną dozę pewności siebie i zadowo­
lenia.
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A jeśli rano, w drodze do biura, błękit pogod­
nego nieba zasnuwa ci duszę smutkiem, że twar­
dy, nieznośny mus każe ci przez dzień cały nie­
mal siedzieć w zamkniętych murach, to i tema 
nie należy się poddawać. Choćby dlatego, że 
w danej chwili nic na to się nie poradzi. A za to 
po skończonej pracy zabrać z sobą ulubioną 
książkę, albo wogóle nie zabierać nic, lecz tylko, 
jeśli można, pójść za miasto, czy poprostu cho­
ciażby nad Wisłę. Spojrzeć w rozbłękitnioną 
przestrzeń, w której drży słońca rozpylone zło­
to, popatrzeć trochę na drzewa, które, jak  haft 
misternej koronki, odcinają się na tle tych błę­
kitów i wziąć w swą duszę jak  najwięcej blasku, 
jak  najwięcej ciszy, jak  najwięcej słonecznej bez­
troski. Tyle, aby starczyło do następnego popo­
łudnia.

20
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Zdarza się jednak, czasami, że w smutną sza­
rzyznę kobiecej „kawalerki14 wśliźnie się błędny, 
złocisty promyczek.

Bywa nim gość. Nie taki przeciętny, ale które­
go witasz inaczej. I gdy ma przyjść, już długo 
przedtem spoglądasz na godzinę. Nie łączy cię 
z nim nic, tylko w tej ciszy, jaka cię otacza, jest 
to jak  gdyby głos z lepszego świata. Może znasz 
nawet mało jego duszę, a wprost obejściem swo- 
jem czy inteligencją zdołał cię bardziej zaintere­
sować.

Po kilku czy kilkunastu wizytach gość robi ci 
pierwszy zawód. Nie zjawia się w dniu umówio­
nym. Zapytany przy sposobności tłomaczy się ja­
kąś przeszkodą. Potem przestaje się tłomaczyć. 
Znajomość się rozwiewa.

Jest ci więc przykro, boś się do niego trochę 
przywiązała. Są jednak dwie zasady, o których 
należy pamiętać.

1) Unikaj uprzedzania się do ludzi. Uprzedzać 
się mogą ci. którym na ludziach nie zależy. Nam 
jednak musi zależeć. Uprzedzenie wytwarza nie­
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chęć — niechęć wzajemnie zraża, odsuwa ludzi 
od nas, pogłębia naszą samotność. A choć po­
dobno „samotność uszlachetnia44, to jednak nad­
miar je j, jak  zresztą wszelki nadmiar w życiu, 
działa destrukcyjnie na daną indywidualność.

Lecz jeśli czujesz, że ktoś rozmyślnie zamyka 
swą duszę, nie wdzieraj się doń przemocą: nic 
na tem nie wskórasz. Może indywidualność ta 
skądinąd dużej wartości nie pogodziłaby się 
z twoją. Trzeba danego człowieka zrozumieć 
wtedy nawet, jeśli nie zgadzasz się z jego postę­
powaniem. Można przebaczyć wiele, zrozumieć 
należy jeszcze więcej. To ostatnie nie obowiązuje 
nas do niczego, bo w żadnym wypadku nie po­
trzebuje być aprobatą. Przedtem jednakże, za­
nim snuć zaczniesz marzenia i horoskopy, staraj 
się poznać tego, kto cię obchodzi. Jedna z naj­
większych zalet polega na tem, aby pamiętać 
zawsze, z kim się ma do czynienia.

2) Strzeż się też złudzeń, tej drugiej krańco- 
wości. Złudzenia są dla tych, którzy mogą sobie 
na to pozwolić, którzy mają duży zasób sił do po­
niesienia nieuniknionych konsekwencyj. Nie zdo­
łasz ich uniknąć: każdy czyn nasz, słowo, myśl 
nawet pociąga za sobą pewien skutek, jest to łań­
cuch nieprzerwany i nie kończący się nigdy. Bo 
skutek, powstały z pewnej przyczyny, znów wy­
wołuje dalsze konsekwencje, a te są przyczy­
ną następnych. Choćby wynikiem tego być 
miała idea tylko, wyrosła w sferze abstrakcji.
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Kto wie, czy taka abstrakcja, o której ty dawno 
zapomnisz, nie zaciąży kiedyś bezwiednie na 
twoim losie. Tak samo, jak  przeszłość twoja 
była kiedyś przyszłością dla ciebie, jak  przyszłość 
stanie się teraźniejszością, aby się w przeszłość 
zamienić, jak  dzień dzisiejszy był wczoraj jutrzej­
szym, a jutro już będzie wczorajszym, tak skutek 
staje się potem przyczyną — i tak już w nieskoń­
czoność.

Nie trzeba ludzi idealizować, ani też nigdy 
sądzić podług siebie. Żeś ty poniosła dla kogoś 
taką czy inną ofiarę, to nie dowodzi wcale, aby 
i ten ktoś postąpił tak samo. Twój ustrój moral­
ny, twoja indywidualność, lub tylko zbyt nie­
opanowane serce zachowało się w ten sposób. 
Może ten ktoś od ciebie tego wcale nie wymagał. 
Może dusza jego jest zbudowana odmiennie 
i w innym kierunku potrafi się ekspansować. Mo­
że twoja osoba obchodzi go znacznie mniej, niż ty- 
byś pragnęła, to są zaś rzeczy niezależne od nas 
i o to nie można mieć pretensji. Przed uczynie­
niem więc czegoś, co do pewnego stopnia jest 
z twojej strony ofiarą, zastanów się, czy jest to 
naprawdę potrzebne. Czy w razie nieotrzyma­
nia równoznacznego zadosyćuczynienia potrafisz 
znieść to spokojnie i powiedzieć sobie: zrobiłam 
to z własnej woli, więc konsekwencje należą tylko 
do mnie.

Zatem, unikaj złudzeń. Są one raczej dla tych, 
co mają pewien materjalny dobrobyt. Te kobie­
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ty znajdą sposoby, aby bodaj chwilowo zapo­
mnieć o rozczarowaniu. Ale ty ze swym bólem 
musisz pozostać sama w ciszy i pustce swego po­
koju, i żadna siła z zewnątrz nie zjawi się, aby 
Cię pocieszyć.

Jeżeli ktoś cię obchodzi bliżej, nie miej zwy­
czaju indagować go, śledzić, czy podpatrywać. 
Tego rodzaju postępowanie obniża cię w jego 
oczach, stajesz się kimś, z kim się przestaje li­
czyć, i albo otwarcie ci to okaże, albo poprostu 
zacznie okłamywać. Szacunek ludzki i zaufa­
nie traci się przeważnie na zawsze, są to wypadki 
bardzo sporadyczne, gdy się je  uda odzyskać 
zpowrotem.

A jakże często bywa i tak jeszcze, że oczeku­
jesz tego kogoś w tem miejscu, kędy normalnie 
zwykł był przechodzić, chociaż to zgóry nie było 
umówione. Nieraz wypływa to z serca: tęskno ci. 
chciałabyś go spotkać, pogawędzić, lub ot... choć­
by tylko zobaczyć. Idziesz więc o pewnej go­
dzinie na wiadomą ci ulicę, kędy, dajm y na to, 
wraca codziennie z biura.

Czekasz chwilę, potem dłużej, oczekiwanie 
przechodzi wreszcie w niepokój, który stopnio­
wo wzrasta kosztem niknącej cierpliwości. Za­
czyna zjawiać się podejrzenie, jakieś nie znaczą­
ce nic dotąd wspomnienia nabierają w twej wy­
obraźni cech obciążających, i wreszcie rozgory­
czona do ostatka wracasz do domu, aby rozmy­
ślać dalej i snuć różne przypuszczenia. Czasem
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wyobraźnia posuwa się tak daleko, że jesteś już 
całkiem pewna, że nie spotkałaś go dlatego, bo 
się umówił z kim innym i poszedł inną drogą, że 
może on wogóle cię oszukał i wcale o tej porze 
w biurze nie był, a poszedł sobie, przypuśćmy, 
na zabawę, dokąd cię nie chciał zaprosić.

Gdybyś wiedziała, ile z tego powodu może wy­
niknąć sprzeczek, nieporozumień, wymówek nie­
uzasadnionych... A żadna sprzeczka późniejsza 
nie zostawia tak trwałych śladów na duszy męż­
czyzny, jak  ta pierwsza, tem gorzej, jeśli powstała 
z przyczyn urojonych.

Kobieta, gdy je j naprawdę na kimś zależy, mu­
si być dla niego nietylko kobietą, ale równolegle 
— przyjacielem, wyrozumiałym, spokojnym, 
taktownym, umiejącym rozsądnie patrzeć na 
ułomności ludzkiej psychologji. Wysiłek narazie 
bolesny i trudny, ale nie niemożliwy, w nagrodę 
daje spokój i ogrom równowagi. Następuje to 
wtedy, gdy nauczymy się człowieka cenić za je ­
go prawość, rozum, indywidualność i patrzeć wy­
żej ponad płaszczyznę, dyktowaną nam przez 
zazdrość i egoizm. Wszak naprawdę, fakty, obję­
te tą j)łaszczyzną, czyż nie są w rezultacie fakta­
mi bez znaczenia, jeśli zmierzymy je  granicami 
intelektu?

Zrozumienie się wzajemne, poznanie i wyrozu­
miałość dają największy skarb w miłości: zaufa­
nie. To rozsądne, nie przeidealizowane zaufanie, 
które wie dobrze, co dany człowiek dać nam może
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w zależności od stopnia swego uczucia, nie wyma­
gając odeń tego, co dać rzekomo powinien, według 
naszych poglądów i wymagań.

Zrozumienie, jak  już wspomniałam, nie zawsze 
bywa aprobatą, zato w trzech czwartych — wy­
rozumiałością. A jeśli ktoś, kto cię tak bardzo 
obchodzi, nadużył pomimo wszystko twego zau­
fania, ale go kochasz tak bardzo, że na zerwanie 
z nim brak ci siły woli, wtedy przywołaj na po­
moc logikę i sprawiedliwość, a może, kto wie... 
znajdziesz w tem cząstkę i swej własnej winy. 
Pamiętaj o tem, że kobieta, samodzielna, nieza­
leżna i samotna, musi ponosić konsekwencje 
swych czynów, że je j  niewolno zwalać winy na 
innych, że usuwanie się od nieuniknionych na­
stępstw obniża je j  poziom moralny, niszczy jej 
autorytet, jeśli go zdobyć umiała, że równość ko­
biety z mężczyzną nie polega na ideologji sufra- 
żystek, a na wyrobieniu w sobie taktu, odwagi 
i siły woli. Kobieta o charakterze odpornym 
i prawym znajdzie dla siebie odpowiedni teren, 
gdzie narówni z mężczyzną zyska uznanie i po­
słuch.
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Chcę WTÓcić obecnie do fakta, od którego, opi­
sania rozpoczęłam rozdział poprzedni. A więc zna­
jomy twój po krótszym czy dłuższym okresie czasu, 
przestał poprostu u ciebie bywać.

Przedewszystkiem zapytaj się siebie, czyś go 
przypadkiem sama nie zraziła. Jeśli to miało 
miejsce, staraj się spokojnie i z taktem naprawić. 
Gdyby naprawa okazała się niemożliwą, wtedy nie 
pozostaje nic innego, jak tylko się z faktem pogo­
dzić.

Teraz wypadek drugi, a spotykany bardzo czę­
sto. Czy w czasie trwania waszej znajomości zada­
łaś sobie fatygę, aby rozpoznać kim ty właściwie 
byłaś dla tego człowieka? Czy od początku nie pa­
trzał na ciebie tylko jak na kobietę, wyłączając 
z granic swej uwagi duszę twą i człowieczeństwo?

Czy pytał cię kiedy o twoje myśli, dążenia i za­
wody? Jeśli tak było, czy nie wyczułaś w tem zwy­
kłej towarzyskiej uprzejmości. Że ledwo zdążyłaś 
mu odpowiedzieć, a on przechodził już na inny te­
mat? Albo jeżeli słuchał cię cierpliwie, to z uśmie­
chem pełnym pobłażania, tak jak  się słucha niemą­
drego dziecka?
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A jeśli który z czynów twych, myśli, lub przeko­
nań nie odpowiadał jego zdrowej logice, czy wte­
dy zadał sobie trud wniknięcia głębiej w twą du­
szę. zbadania je j ostrożnie i przekonania się, czy 
na dnie tej idei, pozbawionej zda się absolutnie 
sensu, nie drzemie czasem jakiś gorzki dramat?

Czy nie zostawał u ciebie dłużej wtedy, kiedy 
twój humor, temperament i werwa bawiły go i in­
teresowały? Czy dążył do tego, aby platoniczną do­
tąd waszą znajomość zmienić wprost odwrotnie? 
No i przyznaj się w głębi duszy, żeś tego sama tro­
chę też pragnęła...

Jeśli jednakże z jakichkolwiek powodów odmó­
wiłaś mu raz, drugi i trzeci, czy nie zaczęła wtedy 
jego przyjaźń stygnąć? Czy nie od tej pory rza­
dziej cię odwiedzał, i czy te wizyty nie były coraz 
krótsze?

Poprostu, znudził się tobą. Nie interesowałaś go, 
jako człowiek, jako kobieta przestałaś istnieć.

Czy przeto postąpiłabyś lepiej przychylając się 
do jego żądań? Czy wtedy zatrzymałabyś przy Lo­
bie tego, kogo tak bardzo szkoda ci utracić?

Owszem. Zatrzymałabyś. Może na tydzień, dwa. 
może na dłużej. Lecz po okresie mniej lub więcej 
krótkim nastąpiłoby to samo.

Bo jako człowiek byłaś mu obojętną, jako ko­
bieta jesteś już poznaną. Książka przeczytana do 
końca, bierze się więc następną. Rzadko, niezmier­
nie rzadko temperamenty dwa odpowiadają sobie
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tak dalece, że tylko sentyment natury fizycznej 
zdoła na dłużej przykuć ich wzajemnie.

Czy nie lepiej się zatem stało, że odszedł, zanim 
ty, dręczona obawą ponownej samotności, łudzona 
zdobyciem pozornego ciepła, zjawą zdawkowej 
przyjaźni, nie uległaś mu po to, aby się potem po­
grążyć w samotność jeszcze ciemniejszą?

A jeśli powiadasz sobie: co będzie to będzie, niech 
i ja  mam wspomnienia, niech i ja  coś przeżyję, wte­
dy nie zapominaj o tem, że nieraz życie od ciebie 
może wymagać zapłaty.

Tak czy inaczej, nie miej urazy ni żalu. Może on 
wcale nie żądał, byś go tak bardzo kochała.

Oszczędź mu przedewszystkiem wymówek. Czy 
zdołasz sytuację odwrócić, stwarzając nastrój wro­
gi i niechętny? Wymówki rzadko prowadzą do ce­
lu, zato przeważnie pozostawiają niesmak.

Oszczędź też próśb, aby wrócił, zrobi to sam, je­
śli obecność twoja stała mu się potrzebną. A jeśli 
wróci, przywitaj go ze spokojem i pogodą, tylko 
się potem poważnie zastanów, jak  postępować masz 
nadal i co go do ciebie sprowadziło.

A jeśli nie wróci już wcale, wtedy staraj się od­
zwyczaić. Otaczaj się ludźmi życzliwymi, staraj 
się być jak  najmniej sama, o ile w twoich warun­
kach jest to możliwe. Będąc w biurze, zmuś się do 
myśli jedynie o pracy i nigdy za żadną cenę jej nie 
zaniedbuj. Dobra opinja twojej władzy, to skarb 
bardzo cenny, tracąc go, stracisz więcej, niż była 
warta właściwa przyczyna.
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Kobieta, która kocha, często popełnia nietakty. 
Tych przedewszystkiem trzeba się wystrzegać. 
Ośmieszają one nas, każą się z nami nie liczyć. 
A przecież miłość również dla kobiety niezawsze 
powinna być celem, a raczej dodatkiem życia. Piszę 
to dla tych, które do czegoś dążą, klóre się pragną 
wybić, które w dążenia te włożyły maximum po­
święcenia i pracy, a potem w jednej chwili wszyst­
ko mogą stracić, wtedy zwłaszcza, gdy kult uczu­
cia zacznie stopniowo zabierać im czas, poświęcony 
ulubionemu zajęciu.

Są ludzie, którzy twierdzą, że kobiety powinny 
brać miłość tak, jak  ją  przeważnie biorą mężczyźni. 
To znaczy: albo tak, jak  wspomniałam wyżej, albo 
w najgorszym razie, jako zaspokojenie potrzeby 
fizycznej, wkładając w to minimum samej siebie. 
To ostatnie osiągnąć można, ale, niestety, nie dro­
gą rozumowań. Musi ta rzecz dla nas spowszednieć, 
a powszednieje wtedy, jeśli stosuje się zasadę: klin 
klinem. Ale ten środek w innym wypadku niezaw­
sze bywa bezpieczny.

Kobiety, do niedawna i dziś jeszcze w wielu wy­
padkach krępowane pętami specjalnej opinji, wpa­
dają łatwo w krańcowość. To „klin klinem44 może 
przerodzić się zwolna w staczanie się coraz niżej 
przy zatraceniu jednoczesnem samokrytycyzmu, 
wyboru i przeoczeniu skutków, jakie tego rodzaju 
posiępowanie może wywrzeć na indywidualność 
wrażliwą. Mężczyzna, im jest bardziej rozpustny, 
tem mniej wkłada w to duszy, tem bardziej pozo­
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staje sobą. Kobieta, choć może zczasem też zosta­
wia swą duszę dla siebie, o co tu zresztą najbardziej 
chodzi, ale jednocześnie zatraca i swój właściwy, 
wewnętrzny charakter. Zanim kobieta dojdzie do 
umiejętności odseparowania czysto fizycznej stro­
ny miłości od władz duchowych, to w początkową 
fazę tych eksperymentów włoży pomimo wszystko 
jeszcze tyle duszy, że kiedy wreszcie cel jest osią­
gnięty — z je j dawnej być może wartościowej 
indywidualności nie pozostaje zwykle ani śladu.

Życie podąża naprzód. Czasy trubadurów, słowi­
ków i księżycowych westchnień daleko są poza na­
mi. Kto temu winien? Czy my, które, forsując nie­
dostępne nam dotąd granice, same unicestwiamy 
nimb, którym była niegdyś owiana kobieta? Czy 
bezpośrednio my, czy winna jest temu przychodzą­
ca z zewnątrz konieczność, której źródło leży 
w odwiecznie rządzącej światem ewolucji? Powie­
działabym raczej to drugie.

A więc znów przeznaczenie? Czy zatem wiara 
w nie, nie jest bezwiednym, choć odmiennie poję­
tym synonimem „Boga“ ?

Każdy ma swego „Boga“, choćby się go najbar­
dziej wypierał. Czy będzie nim Chrystus chrześci­
jański, przeznaczenie, czy ślepy, bezmyślny traf, 
w zależności od tego, czem kto sobie tłomaczy po­
chodzenie zjawisk tego świata. Gdyby nawet, jak 
twierdzą niektórzy, wszystko było złudzeniem, to 
i ono będąc, jeśli weźmiemy odwrotnie, wszystkiem,
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jest podnoszone podświadomie do poziomu bóstwa, 
w najbardziej, być może, abstrakcyjnem po­
jęciu.

Najbardziej bliscy absolutnej t. zw. „niewiary44 
są może ci, którzy twierdzą, że wszystko bez wy­
jątku jest względne, a zatem i oni nie wiedzą na­
prawdę nic. Ale na czem ci ludzie opierają wobec 
tego pojęcie osobistej etyki, dlaczego postępują tak, 
a nie inaczej, dlaczego liczą się z czemkolwiek? 
Dzięki przyzwyczajeniu, czy też z przymusu zacho­
wania pewnych uznanych ogólnie form? Nie za­
zdroszczę tym ludziom, jeżeli są myślący, tak bez­
nadziejnie pojmowanego życia. A może właśnie są 
to najwięksi mędrcy?

Ale dajmy im pokój, niech każdy trzyma się tych 
zasad, które odpowiadają mu najwięcej. To, co tu 
daję od siebie, daję tym, które do żadnych kon­
kretnych wniosków nie doszły i nie posiadają dzię­
ki temu zrównoważenia, które pozwala w odpo­
wiedni sposób unormować kierunek swego myślenia 
i czynów.

Wracam do tematu, od którego mimo woli odbie­
głam. Naucz się patrzeć na ludzi przedewszystkiem 
rozsądnie i trzeźwo. Nie myśl, że każdy spotkany 
mężczyzna odczuje cię i zrozumie. Nie sądź nikogo 
źle: każdy z nas w innych warunkach stałby się 
może, kto wie, czy nie lepszym. A i ty, gdybyś nie 
była tak bardzo sama, nie przylgnęłabyś tak szyb­
ko do człowieka, którego duszy nie zdążyłaś po­
znać. W dramatach, jakie zachodzą między kobietą
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i mężczyzną, niema najczęściej niczyjej winy, ist­
nieje tylko nieporozumienie.

Pamiętaj również, że dobrych chwil, jakie 
w swem życiu zaznałaś, nie należy puszczać w nie­
pamięć, choćby już nigdy nie miały powrócić. To 
jedyna własność tak dalece twoja, że je j odebrać 
nie może ci nikt.

A jeśli zgóry jesteś przekonana, że dla bliskiego 
ci człowieka istniejesz jedynie i tylko jako kobieta, 
a kochasz go tak, że i na taką rolę jesteś gotowa 
się zgodzić, to z miejsca wyłącz wszelkie wymówki, 
żale i urazy, bowiem wiedziałaś, co czynisz.

Często spotyka się zdanie, że niewiadomo nigdy, 
czego się po kobiecie można spodziewać. Że mają 
one nieoczekiwane wybryki, na które mężczyzna 
nie był wcale przygotowany. Między innemi, przy­
pominam sobie jeden przykład takiego właśnie 
„wybryku".

Jest ich dwoje, kochają się bardzo. Kobieta jest 
samotna i poza tym jednym mężczyzną nie ma nic 
i nikogo na świecie. Mężczyzna jest żonaty, pozo­
staje jednak przy żonie ze względu na dzieci, ale 
naprawdę kocha tylko tę drugą.

Po pewnym czasie żona, do niedawna przykra 
i opryskliwa, zaczyna orjentować się w sytuacji, 
a że jest przytem sprytna i na mężu je j zależy ze 
względów na opinję, no i materjalnych, zaczyna 
prowadzić odpowiednią grę, choć przedtem niejed­
nokrotnie raziła go brakiem serca: staje się dobrą, 
łagodną, ustępliwą. Mąż jej po pewnym czasie zau-
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waza tę zmianę, zaczyna wobec niej czuć wyrzuty 
sumienia, pozostaje dłużej w domu, rzadziej też od­
wiedza przyjaciółkę i coraz bardziej prżechyla się 
na stronę domowego ogniska. Przyjaciółce jednak 
nie mówi o przyczynach zmiany, wie, że dla tej ko­
biety samotnej, przywiązanej do niego bezintere­
sownie, byłby to cios bolesny. Nie zaniedbując je j 
zupełnie, pomimowoli stygnie w uczuciach coraz 
bardziej. Ale kobieta, dotąd spokojna, zrównowa­
żona, szczęśliwa, zauważyła zmianę odrazu. Nie 
rozumiejąc narazie o co chodzi, tłomaczy sobie obo­
jętność kochanka chwilowem zmęczeniem, brakiem 
czasu i t. d. Wreszcie nerwy odpowiadają posłu­
szeństwa, pewnego dnia wybucha, czyniąc mężczy­
źnie gorzkie wyrzuty. Tem szkodzi sobie jeszcze 
bardziej, gdyż kochanek czyniąc porównanie mię­
dzy nią a spokojną teraz i łagodną żoną, przechyla 
się oczywiście na stronę ostatniej. Z ust jego pa­
dają słowa: „Miałem cię zawsze za zrównoważoną, 
ale widać, że o kobiecie nie można nigdy nic pew­
nego powiedzieć. Macie czasami całkiem niespo­
dziewane wybryki..."

Wybryki te w formie wymówek i żalów zdarza­
ją  się u kobiet i z mniej ważnych powodów. Kobie­
ta, kochając, zawsze jest skłonna widzieć w męż­
czyźnie cały swój świat, i wszystko inne musi przed 
tem uczuciem ustąpić. Dlatego też obojętność męż­
czyzny, cień z jego strony niechęci, czy nawet bła­
ha w założeniu odmowa staje się w naszych oczach 
kwestją dużej wagi. Mężczyzna, natomiast, rzad­
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ko kiedy widzi swój cały świat w kobiecie, stąd 
też wypływa to „bagatelizowanie44 przez niego na­
szych nastrojów i przeżyć. Mężczyzna nie ma nie­
spodziewanych „wybryków44, gdyż dana kobieta 
nie absorbuje go tak dalece, by jakiś powód, bio­
rący początek od niej, zdolny był wyprowadzić 
go z granic równowagi.

Jakiż stąd wniosek? Prosty, ale niełatwy do wy­
konania. Powtórzę to, co już mówiłam poprzednio. 
Staraj się za wszelką cenę nie dopuścić u siebie 
do uczucia tak silnego, aby w mężczyźnie widzieć 
jedyny cel swego życia. To, co w mężczyźnie wy­
pływa samo przez się z jego psychologji i sposobu 
pojmowania miłości, u ciebie będzie w najlepszym 
razie nadludzkim wysiłkiem panowania nad sobą, 
który zatruje ci życie, a kiedy wreszcie pryśnie 
pod naporenl żalu i upokorzenia, wtedy pogrzebie 
nieodwołalnie resztki twej wiary, złudzeń i bez­
troski.

Pamiętajcie, miłe Czytelniczki, że czasy truba­
durów nie wrócą. Musimy dziś wiedzieć, kiedy ma­
my być dla mężczyzny przyjacielem, kiedy kole­
gą, a kiedy — kochanką. Kto wie, czy do tej per­
fekcji nie dochodzi się drogą najboleśniejszych 
doświadczeń...
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A teraz, jeśli rozstaliście się, a twoje niewygasłe 
dotąd uczucie szarpie ci nerwy, odbiera równowa­
gę i nie możesz go opanować, choć widzisz sama, 
że wszystko stracone?

Usiądź przez chwilę sama i staraj się głęboko 
skupić. Uprzytomnij sobie jego stosunek do cie­
bie. Ty cierpisz, prawda? A czy on cierpi rów­
nież dlatego, że cię zadrasnął?

Nie cierpi, bo cię już nie kocha. Jeśli okażesz 
mu swoją rozpacz, znudzisz go tem bardziej. Może 
chwilowo pod wpływem litości okaże ci trochę cie­
pła. Ale to będzie już nie to i zniknie jeszcze prę- 
dziej. Będzie cię potem świadomie unikał, by nie 
być zmuszonym odczuwać tę litość.

Do tej chwili wiedziałaś tylko, że stałaś się dlań 
obojętną. Obecnie staraj się to zrozumieć, ale zro­
zumieć intensywnie, każdem włóknem twego mó­
zgu. Poprostu „wciel się“ w jego intelekt i jego 
oczami spojrzyj na to, co on odczuwa dla ciebie. 
Zobaczysz, że nie odczuwa nic.

Przeżycia, odczute tylko przez nas, wywołują 
w naszej psychice pewną reakcję. Ale jeśli te sa­
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me przeżycia „zrozumiemy44, to skutki tego mogą 
być zupełnem przekształceniem, lub nawet unice­
stwieniem reakcji poprzedniej. „Odczucie44 czyjejś 
powstałej obojętności może wywołać w tobie roz­
pacz, wyrzuty sumienia, samooskarżenie, a nawet 
pogłębić uczucie. Ale „świadomość44 tego zdolna 
jest to uczucie w tobie całkowicie zabić. A przecież
0 to jedynie ci chodzi, byś nie męczyła się dłużej.

Trzeba więc sobie uświadomić, że z kochanego
człowieka pozostała w stosunku do ciebie nie­
zmienioną tylko jego postać, jego kształt ze­
wnętrzny. Nie to, co było cząstką intelektu, po­
święconą tobie, a jego narzędziem. To nieuchwyt­
ne, to, co tę postać kierowało w twoje progi, roz­
wiało się i znikło. Czy można kochać nicość?

Rozumiem, że kochając człowieka, kochamy 
w nim wszystko. Jego duszę i rozum i myśli, dąże­
nia i cele, a także i postać cielesną. Ale dlaczego 
tę ostatnią, jeśli wyeliminujemy podkład zmy­
słowy?

Jeżeli ktoś bliski nam używa często jakiegoś 
przedmiotu, to przedmiot ten dlatego, że przypo­
mina nam swego właściciela, staje się nam miły
1 cenny. Ciało jest również „przedmiotem44, które­
go używa się stale. Jest czcionką, którą w księdze 
wszechświata pisze się dzieje ludzkości. Czcionką, 
powtarzam, gdyż rolę czytelnych liter odgrywa 
nieśmiertelność naszych czynów. Nie nasza postać 
cielesna, lecz postępki są rezultatem naszego inte­
lektu, który odgrywa tu rolę zecera. Jeżeli czcion­
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kę użyje umiejętnie, wtedy odpowiedni otrzyma 
rezultat.

Poco te wszystkie wywody? Poto, ażeby do­
wieść, że postać człowieka, który przestał kochać, 
to znaczy to jedyne, co się w stosunku do nas nie 
zmieniło, jest samo w sobie posłuszną czcionką 
drukarską. I że nie odbije ona dla nas nigdy zna­
ku miłości, jeżeli zecerowi zbrakło podstawy, na 
mocy której mógłby wykonać odbitkę. Póty, póki 
byłaś kochaną — kochałaś istotę realną, od chwili 
zerwania kochasz już tylko utopję. Mam wrażenie, 
że kobiet\T nie tyle kochają człowieka, ile jego 
uczucie w stosunku do nich samych. Tem się tło- 
maczy pewna łatwość zapominania i zakochania 
się po raz wtóry u tych kobiet, które twierdziły 
z całem przekonaniem: ten, albo żaden. Dlatego 
też, gdy kobieta pojmie, że uczucia tego, które ko­
chała, zbrakło, gdy to zrozumie z Całą dokładnością, 
wtedy łatwiej je j będzie wyperswadować sobie 
nieszczęśliwą miłość. Zwłaszcza kobiety samotne 
i spragnione serca bardziej dbają o uczucie, niż
o intelekt człowieka. Nie zagłębiają się w tajniki 
czyjejś duszy, oceniają ją  powierzchownie i raczej 
są skłonne jego intelekt złamać, aby całkowicie 
zagarnąć dla siebie uczucie. Ale czy świadome ła­
manie intelektu mężczyzny jest szlachetne, cho<> 
by było wywołane pragnieniem zatrzymania przy 
sobie ukochanego człowieka? Czy utrudnianie mu 
ulubionego zajęcia, lub wymaganie, aby je wręcz 
porzucił dlatego, że odciąga go ono od nas, nie jest
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poniekąd moralnem zabójstwem? Tem więcej je­
śli w tę pracę wciela się jego dusza, to znaczy to, 
co jest najcenniejsze w człowieku?

A teraz: dlaczego od początku wytykam ciągle 
braki samych kobiet zamiast się głowić nad zmia­
ną usposobienia mężczyzny?

Dlatego, że zmienić mężczyznę wbrew jego woli 
byłoby niemożliwością, chyba w pojedynczych, 
bardzo odosobnionych wypadkach, nie wyłączając 
i tegOi że dany mężczyzna czułby nad sobą pe­
wien przykry przymus, co nawet w wypadku od­
osobnionym, wtedy zwłaszcza, gdy w grę wchodzi 
miłość do niego, nie rozwiązywałoby kwestji kon­
kretnie. Dlatego jeszcze, że nie mężczyźni dążą do 
„sfeminizowania się“ , ale odwrotnie. My chcemy 
im dorównać, my pniemy się na szczeble, dostęp­
ne mężczyźnie. I na nic będą te usiłowania, jeśli 
pozostaną w granicach zewnętrznych.
. W każdej z nas drzemie pragnienie, potrzeba 

niemal ustawicznego moralnego ciepła, serca, przy­
jaźni i mało nam tego, żę wiemy, iż jesteśmy ko­
chane, chcemy, by nam to na każdym kroku oka­
zywano. Kto wie, czy nie jest to największą cechą 
kobiecości, właśnie tej starej, dawnej kobiecości... 
i jednocześnie naszym największym wrogiem, je­
śli tu wziąć pod uwagę nasze obecne dążenia. Każ­
da specyficzna cecha jest wrogiem tego, kto ją  po­
siada, czyniąc ze swego właściciela uległego nie­
wolnika. Można i w tym wypadku zatriumfować 
nad narzuconą władzą kosztem usilnej pracy i s i­
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ły charakteru. Trzeba jedynie pamiętać, by, za­
tracając świadomie swą charakterystyczną wła­
ściwość, nie stać się podobną do tych chociażby 
okazów natury, jak  te, które zastygły w okresie 
przejściowym od rośliny do zwierzątka i wegetu­
ją  gdzieś w głębinach morskich, niedorosłe do ży­
cia intensywniejszego, a zbyt wybujałe swym nie­
dołężnym „intelektem4*, by się zaliczać do roślin.

Mała charakterystyka mnie samej: Za moich 
czasów szkolnych miałam opinję dobrej uczenicy. 
Z natury zaś byłam patentowanym leniuchem, mo­
gącym zdobyć rekord na konkursie próżniactwa. 
Rok rocznie jednak przynosiłam najlepsze cenzu­
ry. Posiadałam od dziecka jakąś szaloną ambicję, 
która kazała mi się wyróżnić. Nie widząc narazie 
innej drogi przed sobą, stałam się wbrew naturze 
celującą uczenicą, pomimo że z całej duszy niena­
widziłam nauki. Jest to dowodem, jak  dalece mo­
żna się wyrzec najbardziej wrodzonych właści­
wości.

A teraz, czy owa specyficzna kobiecość nie sta­
nowi pomimo wszystko naszego bezsprzecznego 
uroku?... To też nie zabijajmy je j zupełnie, kto wie, 
zresztą, czy byłoby to możliwe, weźmy ją  tylko 
pod kontrolę, aby ujawniała się wtedy, gdy na to 
je j pozwolimy, a nie stała się czemś niezdecydo- 
wanem, pozbawionem rzekomo władzy, a panu- 
jącem wbrew naszej woli nad naszemi nerwami
i psychologją.
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Nie należy złorzeczyć cierpieniu, którego nara- 
zie nie możemy się pozbyć. Trzeba je zużytkować 
raczej na swoją korzyść. To znaczy „przyswoić** 
je, unieszkodliwić tak, aby przestało być trucizną, 
zabijającą nasz intelekt, a stało się narzędziem 
kształcenia naszej woli, jednym z nieuniknionych 
sposobów zdobycia doświadczenia. Musimy posia­
dać nietylko odczucie, ale i świadomość wielkości 
cierpienia i jego skutków, aby tem samem ból prze­
żywany dał nam do ręki broń przeciw temuż bó­
lowi. Trzeba na cierpienie patrzeć spokojnie i kry­
tycznie je analizować, a z chwilą gdy w przyczy­
nie jego dopatrzymy się własnej winy, jest to już 
wielka rękojmia, że go unikniemy na przyszłość.

W traktowaniu mężczyzny najlepszy jest złoty 
środek. Dawać tyle i w taki sposób, w jaki i ile 
otrzymujesz sama. A jeśli świadomie dajesz mu 
więcej, to nie masz prawa mieć o to pretensji: 
z chwilą, gdy zdajesz sobie sprawę ze swych czy­
nów — tylko ty sama za nie odpowiadasz.

Hart, wola i rozsądek polegają nietylko na 
umiejętności postępowania z mężczyzną w okre­
sie trwania obopólnych uczuć. Nasza dojrzałość
i równowaga moralna raczej najsilniej powinna 
się uzewnętrznić właśnie w sposobie, w jaki usto­
sunkujemy się do faktu zerwania. Te przede- 
wszystkiem chwile powinny być próbą naszej wy­
trzymałości.
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Miłość u kobiet nie jest w rezultacie niczem in- 
nem, jak w większości wypadków przewrażliwie­
niem na punkcie danego mężczyzny, a  czyż prze­
wrażliwienie samo w sobie nie jest tak często Li­
ster ją?  Należy o tem pamiętać, gdyż, dając się 
opanować nerwom, zatracając tem samem właści­
wą swą postać duchową, kopiemy same grób uczu­
ciu, przez które zmieniłyśmy się tak bardzo. Nieraz 
mężczyzna, zainteresowany kobietą spokojną, 
zrównoważoną, logiczną, rozczarowuje się wtedy 
właśnie, gdy je j uczucie, dochodząc do najwyż^- 
szych granic, nie daje je j panować nad sobą, gdy 
każe je j popełniać rzeczy takie; które, być może, 
kiedyś sama ostro skrytykuje. Twierdzimy, że 

mężczyźni nie cenią kobiet, które okazują im ser­
ce. Nie wiem, czy tego, co zaobserwowałam, nie 
określę tu zbyt bezwzględnie, ale zdaje mi się, że 
\V wielu wypadkach wartość kobiety określa się 
dziś skałą je j temperamentu i równolegle z tem — 
poziomem je j umysłu. Kobieta tylko zmysłowa 
będzie jedynie ponętnem zwierzątkiem, którego się 
pożąda, kobieta tylko rozumna będzie kolegą,
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z którym się będzie.liczyło, ale kobieta taka, kto* 
ra posiada i jedno i drugie, będzie tą właśnie, któ* 
rą się będzie przedewszystkiem ceniło.

Kwest ja  miłości nasuwa mi na myśl chorobę fi­
zyczną. Obie te ewentualności są bardzo analo­
giczne. Choroba ciała ma większy lub mniejszy 
wpływ na ustrój fizyczny, miłość zabiera władzę 
nad naszą indywidualnością i zmienia ją  tak da­
lece, że człowiek sam siebie nieraz nie poznaje. 
Gdy skaleczymy rękę, to miejsce to jest przewra­
żliwione, każde dotknięcie boli, a opatrunek nie­
rzadko jest przykry i chętnie wolelibyśmy go unik­
nąć, aby nie drażnić obolałego miejsca, choć wie­
my, że w ten sposób przewlekamy chorobę, lub po­
garszamy ją. Kochając, mamy to samo zjawisko. 
Nie chcemy drażnić przewrażliwionego serca. Uni­
kamy ludzi, zamykamy się same ze swem uczu­
ciem, każdą myśl poświęcając bliskiemu człowie­
kowi i nie rozumiejąc tego, że w ten sposób po­
garszamy swój stan moralny, że zaczynamy wy­
magać, aby i dany człowiek poświęcił nam każdy 
okruch myśli, co. wywołuje w następstwie wy­
mówki, zwątpienia, męczymy się same i męczymy 
kochanego mężczyznę.

To też rozrywka, zastosowana niekiedy nawet 
wbrew chęci, byłaby tu może właśnie tym opatrun­
kiem, który niejednokrotnie wyszedłby nam na 
dobre. Kto wie, czy rozrywki i towarzystwo nie są 
najbardziej wskazane kobiecie uczuciowej, a za­
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kochanej, zwłaszcza, jeżeli dotychczas rozrywek 
tych miała niewiele.

Wogóle tak, jak  choroby fizycznej nie możemy 
brać za stan normalny, tak i przeczulenie uczucio­
we bywa okresem przejściowym dlatego bodaj, 
że zmiany, wywołane przezeń w naszej psychice, 
wskazują na to, że znajdujemy się wtedy pod 
wpływem czegoś, co nie wypływa z naszego inte­
lektu. a raczej bierze początek z zewnątrz.

Uprzytomnijmy też sobie, że tak jak  choroba fi­
zyczna posiada swój kryzys, tak i uczucie ma 
punkt kulminacyjny, po którym albo stopniowo 
zamiera, albo przechodzi w stadjum spokojniej­
sze. To samo da się zaobserwować w każdem mo- 
ralnem cierpieniu czy naodwrót — zadowoleniu. 
Jeżeli zatem dolega nam coś, czego, jak  nam się 
zdaje, nie zdołamy przeżyć, przypuśćmy wtedy, 
że jest to może właśnie ów kryzys, po którym nad­
spodziewanie szybko możemy zacząć przychodzić 
do równowagi. Kryzys w chorobie fizycznej nie­
kiedy kończy się śmiercią, kryzys moralny zdol­
ny jest również spowodować załamanie w postaci 
samobójstwa, obłędu, czy całkowitego wykoleje­
nia. Ale nie uprzedzajmy wypadków. Możemy 
wiele uniknąć, byleśmy przestały bezradnie wiuić 
przeznaczenie. Jest nam bowiem wiele przeznaczo­
ne z tego, na cośmy same sobie zapracowały. Czyż 
wobec tego nie w naszych rękach spoczywa część 
możliwości naszego losu?
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Nie twierdzę bynajmniej, że sporadyczne zbo­
czenia z raz wytkniętej drogi mają nam szkodzić 
bezwzględnie. Byleśmy czyniły to świadomie, wie­
dząc, gdzie kres położyć. Dam przykład następu­
jący, zaznaczając, że najrozmaitsze odstępstwa od 
powziętych raz postanowień, zależnie od różnorod­
ności charakterów i rozmaitości celów, posiadają 
skalę o dużej rozpiętości.

Jesteś kobietą uczuciową i wrażliwą. Przejmu­
jesz się łatwo niepowodzeniami. Postanowiłaś so­
bie jednak, nie okazywać ujemnych odcieni swego 
nastroju i wogóle wyrobić w sobie odporność. Jaką 
to drogą osiągniesz?

Nie wystarczy jedynie wobec ludzi zachować 
wyraz pogodny. Trzeba zachować go również wo­
bec samej siebie, aby stopniowo przyzwyczaić się 
do zewnętrznej chociażby beztroski. Mam wraże­
nie, że nie da się nigdy zmienić gruntownie uspo­
sobienia, z któremżeśmy się urodzili. Jeżeli ktoś 
jest skłonny do nadmiernej wrażliwości, to będzie 
do niej skłonny zawsze i na nic nie zda się praca, 
aby wrażliwość tę wykorzenić. Musimy natomiast 
swe siły wytężyć w innym kierunku.

Po pierwsze, dążyć do tego, aby opanować się 
zewnętrznie. To jest najzupełniej możliwe i daje 
wszelkie pozory spokoju wewnętrznego. Pozory te 
są konieczne dla utrzymania swego autorytetu 
wśród otoczenia i nastrojenia go sobie przychylnie. 
Po drugie: starać się drogą rozsądnej analizy wy- 
tłomaczyć sobie, że dane cierpienie nie zasługuje
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na tak głębokie odczucie, że przejdzie zczasem, 
jak  i inne przeszły, że lepiej wytężyć energję .na 
poszukanie jakiejś drogi wyjścia. W ten sposób nie 
zabijemy wrażliwości, której jako wrodzonej nie­
którym cechy charakteru zabić niepodobna, ale 
„zabijemy" poniekąd częściowo przyczyny, które 
wrażliwość tę pobudzają. Mylnie sądzą niektórzy, 
że ludzie zczasem stają się niewrażliwi i nieczuli: 
albo są oni takimi od urodzenia i wtedy nie po­
trzebują nic sobie tłomaczyć, ani rozumować, albo 
też, posiadając stale skłonność do przeczule­
nia, obchodzą się z nią, jak z dzieckiem, któremu 
tłomaczy się, że nie należy łez wylewać nad szcząt­
kami rozbitej zabawki, bo się skorupki czasem da­
dzą skleić, lub zastąpić nowem bawidełkiem, To 
też ludźmi o silnej wToli nie są dla mnie ci, którzy 
od dziecka okazywali hart, odporność i samodziel­
ność. Te cechy są im wrodzone, zjaw iają się same 
z siebie i ujawnianie ich przychodzi im bez wysił­
ku. Są to umysły z natury odporne, nic więcej. 
Daleko więcej na nazwę silnego zasługuje charak­
ter sam w sobie nieodporny i słaby, który jednak­
że potrafił stworzyć sobie niezależny od nikogo 
punkt oparcia, zakreślił sobie pewne indywidual­
ne ramy i umie zewnętrznie zachować wzrok po­
godny, choć ŵ iele go nieraz kosztuje walka i prze­
konywanie swej niesfornej natury. Mówi się nie­
raz o ludziach, że „stępieli” w swojem nieszczęściu, 
czy warunkach. Stępieli oni tak, jak ręka, tłukąca 
kamienie na szosie, grubieje zczasem i nie odczu­
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wa ucisku twardego młota. Ale niech je j pozwolą 
odpocząć, a powierzchnia je j wróci wkrótce do 
tego wyglądu, jak i z natury był je j przeznaczony. 
Bezwzględnie, bywają natury, ulegające znaczne­
mu skrzywieniu i to na zawsze, ale to juz jest mo- 
ralnem kalectwem, analogićznem fizycznemu.

Pracując nad wyrobieniem w sobie spokoju i bez­
troski, wolno nam jednak niekiedy nerwy odprę­
żyć, w przeciwnym bowiem razie nie wytrzyma­
łyby zbyt długo. Starajmy się to tylko czynić 
w sposób taki, aby jak  najmniej narazić opinje, 
którą odpowiednio pragnęłyśmy wyrobić, a także 
strzegąc się nadmiernego, choć świadomego folgo­
wania nerwom. Odstępstwo od zasad nie szkodzi 
do pewnych granic, potem jednakże staje się na­
szym władcą, i w ten sposób tracimy to, nad czem 
starałyśmy się pracować.

A teraz jeszcze o przeznaczeniu.
Mogłoby się nam zdawać, że niektórzy ludzie 

zostali zgóry przeznaczeni do jakiejś misji w tem 
życiu, że ktoś, posiadając zdolności, dajmy na to, 
malarskie, musi koniecznie być kiedyś artystą? 
Nie. Dla danego człowieka kwest ja  posiadania 
przez niego zdolności jest w stosunku do niego sa­
mego dziełem przypadku, i od człowieka zależy 
wykorzystać go odpowiednio. Iluż to ludzi, posia­
dających niezaprzeczone zdolności, świadomie je 
zaniedbuje, nie m ając w tym kierunku większego 
zamiłowania, i poświęca się dziedzinie, nie mają­
cej z tem nic wspólnego.
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Raz jeszcze zaznaczam, że, mówiąc o przypadku, 
fakt ten nazywam w ten sposób tylko w stosunku 
do danej jednostki. We wszechświecie niema przy­
padków. Wszystko jest konsekwencją logicznego 
prawa, utrzymującego w żelaznej równowadze 
całość widomego i niewidomego świata. Ilość ta­
lentów, potrzebna do wyrównania w sumie tępoty, 
oraz stopnie tego talentu są odpowiednio przysto­
sowane. Rozum istnieje o tyle tylko, o ile równo­
rzędnie z nim będzie istniała głupota, a jak  spra­
wiedliwe jest życie, dając każdemu możność 
zdobycia w jego zakresie tyle, ile wystarczy dla 
zaspokojenia danego intelektu! Oczywiście rzadko 
który intelekt czuje się raz na zawsze zaspokojo­
ny, zawsze przeważnie będzie pragnął czegoś 
więcej, to też zkolei otwierają się przed nim inne, 
ogólnie biorąc, dostępne możliwości. W kwestji 
zdobywania szczęścia niema dla nikogo ograni­
czeń, pojęcie to jest rozciągliwe i przystosuje się 
zawsze do potrzeb danego umysłu, tem samem jest 
osiągalne dla wszystkich.

Wracając do kwestji miłości, nauczmy się ją  
brać po męsku: nie jako treść, a jako dodatek ży­
cia. Jeżeli ktoś nie może, czy nie chce obyć się bez 
wódki, to niech je j używa, bacząc, aby nie po­
paść w nałóg, bo wtedy nałóg stanie się jego pa­
nem i może złamać całe jego życie. Jeżeli któraś 
z was potrzebuje w życiu uczucia, (pytam: a któ­
ra nie potrzebuje?), to niech z tem również będzie 
ostrożna i pozwala zaangażować się sobie tyle, aby
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nie zwichnąć dotychczasowego sposobu myślenia, 
Nie jestem wrogiem miłości absolutnej, samoza­
parcia się i t. d. Ale takiemu uczuciu niech poświę­
cają się te kobiety, które poza samem uczuciem, 
ewentualnie rezultatem uczucia w postaci dzieci, 
nie m ają innego celu. Takie w dziedzinie intelektu 
nie m ają nic do stracenia. Albo też takie, które 
szczęśliwie trafiły na człowieka, który, znając ich 
skłonność do samounicestwienia pod wpływem mi­
łości, mimo dowiedzionej dotychczas samodzielno­
ści, potrafi ich wzajemny stosunek uregulować 
tak, by umiejętnie dając jej to, czego potrzebuje 
je j serce, nie narazić na szwank je j dążeń do celu, 
lub osiągniętych przez nią w tym kierunku rezul­
tatów. Wtedy kobieta zato musi się bardzo pilno­
wać, by nie wymagać za wiele.

Jeżeli zechcemy określić, czem jest właściwie 
stuprocentowy rozsądek, to możemy przedstawić 
go pod postacią maszyny, działającej z równą 
sprawnością wtedy nawet, gdy je j pas transmisyj­
ny wciąga pod koło człowieka. Uczucie jest żywio­
łem niesystematycznym i z natury nieopanowa­
nym, ale jakże nieraz bezinteresownie szlachetnym 
w swoich niekonsekwencjach!

To też korzystny rezultat osiągniemy wtedy do­
piero, gdy żywioł uwięzimy w karbach systema­
tycznej maszyny. Każda krańcowTość bowiem nie 
jest niczem innem, jak  tylko nadmiarem w znacze­
niu intelektualnem, a wszelki nadmiar w sferze 
realnej, czy abstrakcyjnej pownduje zboczenie
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w danym kierunku, czy też wykolejenie, co w żad­
nym wypadku nie może nam wyjść na dobre. 
Wszelka krańcowość jest kolebką dziwactw, a te
o tyle mogą dla danej jednostki być nieszkodliwe,
o ile życie daje je j gwarancję ich zaspokojenia.

Jeszcze jedna uwaga. Kobieta do niedawna była 
w swej woli ograniczona. Opinja piętnowała ją  za 
każdy krok, uważany za niewłaściwy. Nic dziw­
nego, że więcej wtedy spodziewała się od mężczy­
zny, chcąc podświadomie w ten sposób wyrównać 
niesprawiedliwość. Dziś już od mężczyzn nie mo­
żemy tak wiele wymagać. Wieleż to rzeczy bierze­
my z życia same, nie czekając, aż ktoś nam zechce 
łaskawie je podać.

Podobać się nam wszak może wiele skądinąd 
pięknych momentów życia, ale prawdziwie „cenić“ 
należy tylko to, co jest względnie stałe i solidne. 
Co powiedzianoby o kobiecie, która za piękną na- 
razie, ale nietrwrałą tandetę zapłaciłaby tyle, ile 
wynosi koszt pierwszorzędnego towaru ? Powiedzia­
noby, że jest naiwną i lekkomyślną. Dlaczego więc 
mamy trwonić skarby naszej duszy, których brak 
stanowi ważną stratę w dziedzinie intelektualnej? 
Jak często nieszczęśliwa miłość łamie w nas silną 
wolę, spokój, chęć do pracy, wesołość! Przecież są 
to bezsprzecznie skarby, których strata może nam 
nieraz więcej zaszkodzić, niż strata człowieka 
w znaczeniu sentymentalnem. Ten sam zresztą 
człowiek, traktowany uczciwie, choć bez egzalta­
cji, może okazać się typem bardzo dodatnim, jeśli
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pojmiemy go we właściwy sposób. Wolno nam 
sięgać po rzeczy ponętne i miłe, ale miejmy przy- 
tem silną wolę, aby na trzeźwo określić ich war­
tość i odpowiednią za nie ustalić cenę. Niech za­
sób poważnych, szlachetnych skłonności będzie 
oddany przedewszystkiem tam, gdzie znajdzie stałą 
realną ostoję, wtedy zwłaszcza, gdy ostoją tą jest 
umiłowane zajęcie, czy praca.

Kobietom zdaje się często, że silne uczucie z ich 
strony zdoła przywiązać mężczyznę. Jakże okrut­
nie się mylą! Niestety, gorąca, a zwłaszcza nieod­
wzajemniona miłość bywa powodem do bolesnych 
scen i wymówek. Mężczyzna natomiast wysoko 
ceni pogodę i spokój, i raczej te czynniki, jeśli je 
mu dać potrafimy, mogą niekiedy przywiązać go 
trwalej, niż gwałtowne, nieodwzajemnione przez 
niego uczucie, które, nie mogąc w danym wypad­
ku nic zbudować dla siebie, dąży podświadomie 
do zniszczenia tego, co zbudowali inni.

Życie samotne i jednostajne, połączone z nie­
możliwością zaspokojenia wielu kulturalnych po­
trzeb, wytwarza często chroniczny zły nastrój, 
zgorzkniałość i szorstkość w obejściu. Nie chce się 
nam liczyć z naszem otoczeniem, mówimy, że nas 
ludzie nic nie obchodzą i mamy im za złe, że odsu­
wają się od nas, chociaż rozmyślnie nie zrobiliśmy 
im nic złego.

Nie można wszakże wymagać, by większość po­
siadała cechy wyjątków. Zrozumieć nas i chętnie 
obcować z nami niezależnie od naszego nastroju,
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może tylko człowiek bardzo nam oddany, który 
jest tym prawdziwym, rzadko spotykanym przy­
jacielem, nie przychodzącym do nas dla powierz­
chownej, chwilowej rozrywki, czy też dlatego tyl­
ko, że tak wypada. Ogół zaś ludzi nie interesuje 
się zbytnio naszą psychiką, ani nie wgląda w rze­
czywisty pow7ód naszych zmartwień; jeżeli jesteś 
pogodna, uprzejma i łatwa w obejściu, zyskujesz 
tem ich sympatję i nieraz nie ty ludzi, ale ludzie 
ciebie poszukiwać będą. Zechciej pojąć, że bez 
względu na to, czy będziesz wesoła i beztroska, 
czy apatyczna i przygnębiona, w obu tych wypad­
kach mało kto ci okaże radykalną pomoc. Trzeba 
zawsze i tylko liczyć na siebie samą, a wtedy 
unikniesz pretensji do ludzi, że zostawili cię samej 
sobie. Nigdy nie możesz wiedzieć jaką rolę w twTem 
życiu odegra ktoś, z kim ci się dziś nie chce liczyć.
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Natomiast unikaj ludzi, o których zgóry wiesz, 
że szkodzą twej indywidualności, o ile czujesz, że 
twój charakter jest słaby i nie potrafi się przeciw­
stawić. Gdybyś jednakże czuła się dość silna, mo­
żesz i z nimi obcować bez obawy, tem bardziej że 
poznanie ludzi, im jest rozleglejsze, tem większą 
daje ci umiejętność postępowania z nimi i zjedny­
wania sobie przychylnych. Z chwilą jednak, gdy 
zauważysz, że załamujesz się w systemie dotych­
czasowego postępowania, które uważałaś za odpo­
wiednie, gdy widzisz, że przyczyną tego jest wpływ, 
może nawet bezwiedny, kogoś z twego otoczenia, 
to albo stwórz w sobie konieczną odporność, lub 
odsuń od siebie danego człowieka. Zniszczenie twej 
indywidualności to jest poprostu zabicie twej du­
szy, skazanie je j na wegetację, jest to największa 
krzywda, jaką jeden człowiek może wyrządzić 
drugiemu. Tem gorsza, że winowajca, jak i po­
krzywdzony często nie zdają sobie z tego sprawy. 
My same nieraz stwarzamy w sobie grunt odpo­
wiedni do przyjęcia obcych naleciałości. Bywa to 
wtedy, gdy samotnością zmęczona kobieta otwiera
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swą duszę przed pierwszym, a mało je j znanym 
człowiekiem, który tę samotność zdołał na chwilę 
rozproszyć.

Rady, proszonej lub nie, nie należy nigdy 
z miejsca odrzucić, czy też usłuchać. Zanalizować 
ją, czy zgadza się z moralnym kodeksem twego 
życia. Wtedy dopiero ocenisz ją  właściwie.

Nie myśl, że silna wola polega na bezwzględ- 
nem przestrzeganiu kodeksu, stworzonego przez 
twą logikę i doświadczenie. W dodatku nie jest 
w naszej mocy każdy fakt, każdą ewentualność 
przewidzieć, przerozumować i nigdy nie popełnić 
omyłki. Ale należy chcieć za to, by w jaknajszer- 
szym możliwie zakresie nie przekraczać zasad, 
przez siebie uznanych, a jeśli kiedykolwiek z tych, 
czy innych powodów chcesz te zasady świadomie 
przekroczyć, to musisz to czynić z całym kryty­
cyzmem, z tem przeświadczeniem, iż wiesz o tem, 
że sobie na to pozwalasz i że zdajesz sobie najzu­
pełniej sprawę z możliwych konsekwencyj. Miej 
tylko odwagę zatrzymać się tam, gdzie poczujesz, 
że dalsze tego rodzaju postępowanie mogłoby ci 
poważnie zaszkodzić. Niech wykroczenia nasze 
nie wychodzą poza określoną granicę, bo wtedy 
mogą nas skusić zjawą nowego, fałszywego celu, 
który w następstwie okaże się niczem i tylko 
zniszczy to, cośmy poprzednio zdążyli osią­
gnąć.

Dążenie do celu jest wytwarzaniem przez nas 
samych przyczyn, dających pożądany rezultat.
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Trudno mi jest wskazywać cel, zależny od zdol­
ności, upodobań, charakteru i stopnia inteligencji. 
I tak jak  nie trzeba być przedwcześnie sceptykiem, 
tak nie należy również wyobrażać sobie, że drze­
mie w nas jakiś olbrzymi, niewyzyskany talent. 
Owszem, dążyć bezwzględnie do wybicia się po­
nad przeciętność: wielkie ambicje wiele zdobywa­
ją, ale pamiętajmy o tem, że nie zdobędziemy ni­
gdy tego, co przekracza miarę naszego intelektu.

Jeśli po dokładnem zbadaniu sił naszych, doj­
dziemy do wniosku, że dany cel jest możliwy do 
osiągnięcia, nie trzeba się zrażać z powodu trud­
ności Nawet, gdyby przeszkody okazały się tak 
wielkie, że mimo prób przezwyciężenia, obaliły 
chwilowo wszelką możliwość dążeń. Przeczekać 
spokojnie ten okres krytyczny, często próbując, 
czy się znów nie uda. Ażeby przebyć przeszkody 
życiowe, trzeba mieć siłę, wyrobienie i odpowied­
nie napięcie energji. Może w danej chwili byłyśmy 
wyczerpane intelektualnie. Może intuicja nasza 
była czemś zmęczona. Dążąc do celu, musimy 
zwalczać nietylko siebie, nietylko własne różne 
małostkowe uprzedzenia, pretensje, czy lenistwo, 
ale również opór, niedowierzanie i nieświadomość 
ludzi, którzy dzięki zbiegowi wypadków mają 
w swem ręku część obchodzących nas możliwTości. 
Jeśli załamałyśmy się w tym wypadku, jeśli spot­
kała nas niechęć czy odmowa, trzeba zrozumieć, 
że może w danej chwili intelekt obojętnego, czy 
wprost niechętnego nam człowieka był silniejszy
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od naszego przemęczonego, czy niedostatecznie 
przygotowanego do walki. A może nie był tylko 
odpowiednio nastrojony na odczucie naszych my­
śli. Starajmy się wtedy znaleźć inne wyjście, łub 
w dalszym ciągu próbujmy zdobyć upartą forte­
cę. Indywidualność bodaj najsilniejsza musi mieć 
czasem chwile osłabienia; uderzajmy weń wy­
trwale i z rozwagą, a natrafimy z pewnością na 
moment, kiedy zdołamy je przemóc.

Weźmy, naprzykład, człowieka, który się stale 
trenuje w bieganiu. Zna tor wyścigów, wie wszyst­
kie przeszkody, jest pewien, że normalnie potrafi 
je zwalczyć. A jednak i w tym wypadku przy­
czyny całkiem natury fizycznej mogą pomylić 
jego obliczenia. Noc niedospana, jeden papieros 
więcej, niezauważone nawet chwilowe osłabienie 
działalności serca, i już co za tem idzie — fiasco 
w chwili decydującej. Ale niech tylko spróbuje 
znów po pewnym czasie, może już następnym ra­
zem przybędzie pierwszy do mety. Zresztą, życie, 
dając nam pewną dozę zadowolenia w postaci 
zdobytego celu, musi utrzymać w tem równowagę 
i może też zgóry każe nam płacić, zsyłając roz­
czarowania i trudności. Tem większa pewność 
wtedy, że cel ten jest nam sądzony.

Spełnienie pragnień, zdobyte stosunkowo łatwo 
i bez wysiłku, zaznacza swą równowagę przeważ­
nie w ten sposób, że zjawia się albo wtedy, gdy 
nam już tak bardzo na tem nie zależy, lub nie 
w tej formie, jaką pragnęliśmy widzieć.
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A jeśli staniesz wobec problematu, że wszystko 
jest niczem wobec widma śmierci, to właśnie odpo­
wiem, że może dzięki niemożliwości je j uniknięcia 
wszystko ma wartość, co bierzemy z życia. Przed­
miot, zdobyty na wieczność, „opatrzyłby się‘\  znu­
dził nas, spowszedniał. Dlatego każdy z nas, dążąc 
we właściwym kierunku, pragnie ze struny życia 
wydobyć ton najwyższy, wiedząc, że kiedyś stru­
na musi pęknąć. Najcudowniejsza muzyka stałaby 
się torturą, gdyby jej wiecznie kazano nam 
słuchać.
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Życie nasze jest nieprzerwanym łańcuchem przy­
czyn i konsekwencyj. Sam fakt naszego urodzenia 
jest jedną z konsekwencyj w życiu naszych rodzi­
ców7, zaś jednocześnie jńerwszą w naszem życiu. 
Pierwszą i ostatnią w przyczynie której nie bra­
liśmy udziału.

To, co spotyka nas codziennie, jest wynikiem 
bez, lub pośrednim naszych czynów, dążeń i my­
śli. To znaczy wynikiem, wywołanym przez nas 
samych, lub też przez kogoś innego, ale którego 
skutki częściowo i my ponosimy. Dlaczego? Bo 
i nasze czyny świadomie, lub nieświadomie wywo­
łują częściowo skutek ujemny, lub dodatni dla in­
nych. To zaś, co poszło od nas w świat, musi nam 
być oddane.

Śmierć nasza jest pierwszą i jedyną przyczyną, 
w której skutkach nie bierzemy udziału. Zazna­
czam, że biorę tu pod uwagę jedynie okres życia 
na ziemi.

Mam wrażenie, że losy pozagrobowe, którym 
podlega nasza dusza, są analogiczne do tych, któ­
rym podlega na ziemi pozostałe już martwe ciało.
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Kto wie, jak  długo po śmierci wibrują w eterze 
nasze myśli, całokształt naszej moralnej istoty, 
t. zw. dusza, zanim na podobieństwo ciału fizycz­
nemu, nie rozpadnie się na atomy, jeśli tak można 
przystępnie określić, atomy, wcielone z czasem 
w tysiące innych nowych stworzeń...

Każdy z nas posiada wolną wolę. Pole działania 
naszej woli jest ograniczone tak, jak  wogóle 
wszystko, co możemy objąć naszym rozumem. 
Nie jesteśmy jednak w stanie przewidzieć, gdzie 
kończy się panowanie naszej woli. Może przy 
większym wysiłku, przy niespodziewanym a po­
myślnym zbiegu okoliczności, uda nam się osią­
gnąć cel, na pierwszy rzut oka trudny do zdobycia.

jeśli możemy wykonać jakiś dobry uczynek (to 
znaczy wyładować pewien zapas energji w kierun­
ku dodatnim), a nie wykonamy tego, to uczyni to 
za nas ktoś inny. Może nie to samo, co myśmy 
mieli wykonać i nie dla tej samej osoby, ale iden­
tyczny pod względem wyładowania energji i taki 
sam wywołujący skutek w świecie niewidzialnej 
abstrakcji. Ten proces był potrzebny w danej 
chwili dla równowagi ogólnej, nam właśnie po te­
mu trafiła się sposobność, ale przez opieszałość lub 
egoizm odstąpiliśmy ją  bezwiednie komuś innemu. 
A że ten ktoś, oddając część swojej duszy, część 
swojej dodatniej energji, traci tę część dla siebie, 
więc zczasem w tej czy innej formie los mu ją  
zwróci, dając równowartość w zadowoleniu, 
równającemu się cenie, na jaką nasz uczynek
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zasługiwał. W naturze panuje ciągła ewolucja, 
jedne czynniki ustępują, dając miejsce innym, nie 
może być żadnej luki, równowaga pojęć dodatnich 
i ujemnych musi być utrzymana, niezależnie od 
tego, czy równowaga ta została naruszona bezpo­
średnio przez nas, czy przez tak zwany niezbyt 
zresztą słusznie: „ślepy traf’14. Wobec tego, że 
równowaga ta musi być utrzymana bezwzględnie 
i będzie utrzymana niezależnie od naszej woli, 
może mi ktoś zadać następujące pytanie: „Poco 
wobec tego starać się o nagrodę w postaci zwrotu 
od życia za nasz dobry uczynek? Tak czy inaczej 
nie uda nam się przysporzyć sobie więcej szczęścia, 
niż na to pozwoli prawo równowagi. Dzięki temu 
i niezależnie od naszych starań musimy zawsze 
otrzymać pewną dozę szczęścia, jako wyrównanie 
nieodłącznych od ludzkiego życia niepowodzeń44.

Zapewne. Ale wobec tego. że pewna suma przy­
krości należy nam się od życia, czyż nie lepiej za­
tem zrobimy, jeśli częściowo sami i dobrowolnie 
wyciągniemy rękę po pewien odsetek tych przy­
krości, bądź w postaci wysiłku, pracy, czy poświę­
cenia (byle nie intelektu) dla drugich. Ten mały 
odsetek, wzięty z pod władzy życia, który może 
miał nas zaskoczyć niespodziewanie, usunie się już 
z naszej drogi, będzie już poza nami, a dla nas zo­
stanie jeszcze ta pociecha, że regulujemy częścio­
wo sami długi nasze i należności. Zawsze na świe- 
cie będą ludzie dobrzy i źli, mądrzy i głupi, i w re­
zultacie wszyscy oni są potrzebni dla wzajemnego
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dopełnienia. Jeśli uważam, że każda przykrość, 
doznana przez nas, znajduje zczasem swój odpo­
wiednik w równoznacznem zadowoleniu, to my, 
oddając cząstkę energji, ponosząc pewną stratę 
przy spełnieniu dobrego czynu, zmuszamy tem 
samem prawo ogólne do zwrócenia nam tego, cze­
gośmy się dobrowolnie pozbyli. Miewamy chwile 
jasne, na które zapracowaliśmy bezpośrednio sami, 
i takie, które są wyrównaniem doznanych pomi- 
mowoli niepowodzeń.

Gdy nas spotyka szczęście, wolno nam go się do­
browolnie wyrzec, ale niezawsze udaje się nam je 
zdobyć. Nieszczęścia nikt dobrowolnie nie zdoby­
wa, ale też niezawsze daje się go uniknąć. Jedno 
i drugie prawo jest konieczne w Avarunkach, w ja ­
kich jesteśmy stworzeni. Gdzie byłaby równowaga, 
gdyby każdemu z nas wolno było otrzymać wszyst­
ko, czego zapragnie? Zniknęłyby chwile przykre, 
ale czy byłyby wtedy i szczęśliwe? Czy jakieś po­
jęcie nie przestanie istnieć, jeśli zabraknie pojęcia 
przeciwnego? 1 czy nie dlatego właśnie jesteśmy 
stworzeni w ten sposób, że zawsze czegoś pragnie­
my, gonimy za czemś, zaś życie, mądry sędzia, śle­
dzi bacznie nasze dążenia i daje nam tyle tylko, 
ile się nam faktycznie należy. Zgadzam się najzu­
pełniej z teorją, która opiewa, że człowiek, który 
czegoś silnie pragnie, niezawodnie to otrzyma. 
Gdyż ten, który naprawdę „pragnie”, nie ograni­
czy się na pragnieniu, a będzie wszystkiemi siłami 
dążył do urzeczywistnienia tego i to przeważnie
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drogą wielu ofiar, a więc tem samem już stwarza 
konieczność otrzymania za to nagrody. Jeśli pra­
gniemy więc coś osiągnąć, nie zaniedbujmy żad­
nych środków, nie zniechęcajmy się przed czasem, 
miejmy bodaj to zadowolenie, żeśmy zrobili 
wszystko, co było w naszej mocy.

Natura ludzka jest bardziej skłonna do złego. 
Wypływa to stąd, że nie dowierzamy życiu. Nie 
ufamy mu, że zwróci nam dług zaciągnięty, lub 
też chcemy otrzymać więcej, niż się nam należy. 
Przeceniamy często osobisty wysiłek, pragniemy 
tanim kosztem odebrać to, na co jedynie można 
zapracować. A jeśli zadosyćuczynienie za trud nasz 
nie zjawia się pomimo wszystko — przypomnij­
my sobie, czyśmy komu w życiu nie wyrządzili ja ­
kiej krzywdy, która w ten sposób do nas powraca.

Raz jeszcze podkreślam to, o czem mówiłam na 
samym początku. Że choć pośrednio istnieje prze­
znaczenie, które jak  twierdzą niektórzy, kieruje 
naszem życiem to jednak i my, odwrotnie, możemy 
to przeznaczenie ominąć. W każdej sytuacji, 
w każdem przeżyciu trafia się moment, który gdy­
byśmy w porę uchwycili, moglibyśmy cały bieg 
wypadków bodaj częściowo zmienić. Ale my naj­
częściej przeoczamy chwilę słabości wrogich nam 
czynników, poddajemy się biernie, lub próbujemy 
się szarpać w nieodpowiedniej, lub spóźnionej 
porze, zamiast spokojnie śledzić swoje losy, badać 
uważnie możliwość warunków i wtedy, kiedy 
trzeba powiedzieć sobie: teraz!
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Różne istnieją na świeeie źródła zadowolenia. 
Te, które daje trzeźwo i spokojnie wyrozumowany 
postępek. Ale i tacy bywają szczęśliwi, którzy po 
chwili gorącego impulsu, potrafią spokojnie przy­
jąć konsekwencje.

Tak czy inaczej, posiadamy w życiu jednakową 
dozę szczęścia i cierpienia. Nie w ilości, powtarzam, 
poszczególnych wypadków mieści się ta równo­
waga, a w ogólnej sumie i w jednakowej w zesta­
wieniu sile i świadomości, z jaką odczuwaliśmy 
złe i dobre wrażenia.

Wierzę, że istnieją chwile absolutnego szczęścia. 
Są to zapewne sekundy, ale takie, gdy tak swem 
przeżyciem jesteśmy zaabsorbowani, że w tym mo­
mencie zapominamy dosłownie o całym świeeie. 
To samo również zdarza się i w niepowodzeniu. 
Z chwTilą, gdy w odczucie danego cierpienia wkrada 
się świadomość potrzeb naszych, istnienie tysiąca 
innych drobnych, czy ważnych możliwTości, a cza­
sem nawet iskierka nadziei, już wtedy nieszczęście 
przestaje być absolutne.

Dążenie do szczęścia polega na poszukiwaniu, 
na gromadzeniu przyczyn, wywołujących nastrój 
pożądany. Nie należy o kimś sądzić powierzchow­
nie, czy jest on, czy też powinien czuć się szczę­
śliwy. Gdyż może on w swem ręku posiadać 
wszystkie dane, przynoszące szczęście w naszem 
pojęciu, a może jego intelekt potrzebuje właśnie 
całkiem innych danych, aby czuć się szczęśliwym.
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Przeszłość i przyszłość — przyczyna i skutek. 
Czem więc jest teraźniejszość i czy wogóle 
istnieje?

Istnieje w znaczeniu ogólnem. M ów im y: 
w obecnym czasie, lub też w obecnym momen­
cie. Czy w ścisłem zhaczeniu istnieje moment 
obecny?

Gdyby stanęły nagle wszystkie zegary na 
świecie, gdyby się ziemia na pewien czas zatrzy­
mała w biegu, gdyby też dzięki temu i czas się 
zatrzymał, i jakiś ułamek sekundy, w którym to 
wszystko się stało, pozostałby po za granicami 
czasu wciąż tym ułamkiem sekundy, gdyby ser­
ca ludzkie przestały bić jednocześnie, gdyby za­
marło raptem życie, nietylko nasze, ale i wszech­
świata, ustała praca atomów, ruch powietrza, 
wszystko poto, by potem znowu ruszyć naprzód, 
wtedy byłaby to teraźniejszość.

Czy zresztą stan taki byłby zgodny z naszą lo­
giką, czy mógłby on powstać bez wywołania kon­
fliktów fizycznych i astralnych? Co stałoby się 
ze światłem słonecznem, zatrzymanem nagle w
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swej drodze do ziemi? Co stałoby się z samem 
słońcem? Jedna tysiączna sekundy ogólnego bez­
władu wystarczyłaby może, by zepchnąć wszech­
świat w straszliwy bezmiar chaosu... A może ta­
ka absolutna martwota, działając w kierunku 
przeciwnym, niż dzieje się według istniejącego 
obecnie prawa, zachowałaby wbrew naszej logi­
ce ogólną równowagę? A może ta tysiączna część 
sekundy, absolutnie pojętej teraźniejszości, mo­
głaby być tylko nicością absolutną i bezwzględ­
ną, któraby już przez wieki trwała w nieskoń­
czoność, jako że absolutna teraźniejszość, istnie­
jąca po za granicami czasu, nie da się zmierzyć 
temiż granicami?

Czy możemy uchwycić moment, gdy przeszłość 
styka się z przyszłością?

Weźmy za przykład jakąkolwiek czynność, wy­
konywaną przez nas przez pewien okres czasu. 
Mówimy ogólnie: w tej chwili piszę.

Zanalizujmy tę czynność. Piszę, to znaczy: 
trzymam w ręku pióro, maczam je  w atramen­
cie — przenoszę na papier.

Zanalizujmy pierwszą część czynności. Trzy­
mam pióro, to znaczy: obejmuję je  palcami, na­
ciskam drugim palcem, pozostałe mam lekko 
zgięte.

Teraz rozpatrzmy pierwszą część tej pierwszej 
części „ogólnej61 czynności: obejmuję pióro palcami.

W związku z ruchami ręki układ palców się 
odpowiednio zmienia. Naciskam pióro silniej lub
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słabiej, naciskam, lub zwalniam bezwiednie wte­
dy nawet, kiedy mi się zdaje, że ręka nie pracu­
je. Dzieje się to pod Wpływem systemu nerwo­
wego, uderzeń pulsu, mimowolnych, niezauwa­

żonych skurczów. Gdybyśmy posunęły się dalej 
w analizie, doszłybyśmy do wniosku, że stale 
i wszędzie panuje ruch, ruch, który jest przyszło­
ścią i w tejże chwili staje się przeszłością, przy­
czyną jest i skutkiem, a skutek — przyczyną do 
następnych skutków, i że granicy pomiędzy te- 
mi pojęciami właściwie niema.

Teraźniejszość istnieje tylko w pojęciu ogól- 
nem, wciąż spotykamy się z przyszłością, by ją  
natychmiast odrzucić po za siebie. A pamiętajmy
o tem, że przyszłość, odrzucona wstecz i zwana 
już wtedy przeszłością, nie ginie, lecz się prze­
twarza poto, by zczasem w nowej odmiennej for­
mie stanąć przed nami i zaważyć na naszej przy­
szłości.

Gdyby istniała ścisła teraźniejszość, absolutna 
nicość, dzieląca te dwa pojęcia, wtedy nie byłyby 
one od siebie zależne. Wtedy czyny nasze zapa­
dałyby w otchłań śmierci, tonęłyby w nicości, któ­
rej nawet pamięć nasza przebić nie byłaby 
zdolna.

Kto wie, czy teraźniejszością nie jest właśnie 
nicość. Kto wie, czy teraźniejszością nie jest 
właśnie wieczność... A wieczność, tak jak  i nicość, 
nie ma ni granic, ni żadnych określeń.
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Teorja jest teorją — życie pozostanie życiem. 
Często zdarzało mi się słyszeć to zdanie.

Teorja i życie są to rzeczy napozór zasadniczo 
sobie przeciwne, teorja jest martwa, słowo: „życie“ 
mówi samo za siebie. Teorję my tworzymy, życie 
samo jest wielkim twórcą. Możemy w naszym 
mózgu wyrozumować najbardziej mądre zasady, 
a życie ominie je z całą beztroską i pójdzie 
własnym torem.

Trzeba jednakże pojąć, że sama teorja powstaje 
właśnie z życia. Że podstawą teorji powinno być 
doświadczenie, otrzymane z bezpośredniego sty­
kania się z życiem. Że dwie te krańcowości są 
jednakowo zależne od siebie. Bo, jeśli chcemy 
życie przystosować do naszych zasad, to i one 
muszą być do życia przystosowane. Czy ta garść 
myśli moich, zamknięta w tej książce, nie jest 
niczem innem, ja k  umiejętnością przystosowania 
się do życia? Czyli, biorąc to odwrotnie: przy­
stosowaniem naszego życia do tych teoryj, któ­
rych nas to samo życie nauczyło?
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Na każdym niemal kroku spotykamy pewnik, 
że, aby istniał jak iś punkt ciężkości, jak aś rów­
nowaga, muszą istnieć dwa przeciwieństwa, dwa 
krańcowe bieguny. Że dopiero elektryczność do­
datnia i ujemna wspólnie mogą dać pewien wy­
nik. Że wszystko, co nas otacza, jest zbiorowi­
skiem wszelkich krańcowości, które się wzajem 
dopełniają — i to dopiero jest właściwym światem. 
Źe gdyby dnia nie było, nie byłoby nocy, bez 
ciepła brakłoby pojęcia o zimnie, jak  też bez ży­
cia i śmierćby nie istniała. Że w każdej dzie­
dzinie wiedzy teorja powstała z doświadczeń iże  
teorja ta umożliwia dalsze doświadczenia. Że sa­
ma teorja nie powstała z życia dałaby nam nicość, 
a życie, nie ujęte w karby doświadczenia, — ja ­
kiś chaotyczny, niepojęty nadmiar.

Są teorje niemal konieczne, obowiązujące nas 
wszystkich. Czy pojęcie etyki nie jest również 
teorją? A jednak nie możemy wyobrazić sobie 
człowieka kulturalnego, któryby teorji tej nie 
uznawał. Często pojęcie to bywa wrodzone tak, 
jak  naprzykiad odporność charakteru, często też 
ci, którzy w duszy nie uznają zasad etycznych, 
muszą się z niemi liczyć ze względu na stanowi­
sko, lub otoczenie. Pojęcie naprzykład uczciwo­
ści obowiązuje bezwzględnie wszystkich, uchy­
bienie bowiem tej zasadzie przynosi szkodę ogó­
łowi, i to wszakże jest teorja, przyjęta tak po­
wszechnie, że podkreślono ją  powagą prawa. To 
jednak dowodzi, niestety, jak  często uczciwość
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bywa pomijana, jeśli dla je j  częściowego utrzy­
mania przy życiu trzeba ją  było uzależnić od 
kodeksu karnego.

I my, jeśli nie stworzymy każdy dla siebie ko­
deksu odpowiedniego do naszego życia, stano­
wiska i charakteru, ponosimy również odpowie­
dzialność za nasze błędy i nieświadomość. Tylko 
że w tym wypadku sędzią jest samo życie, sędzią 
bodaj że najsurowszym, bo nie uniewinnia nikogo.

Każdy człowiek posiada pewien zasób doświad­
czenia. każdy na tej podstawie buduje pewne 
wnioski, które w wypadkach analogicznych słu­
żą mu za drogowskaz. Każdy z nas właściwie 
posiada w życiu zdobytą teorję. Ale nie każdy 
umie ją  zastosować, nie każdemu się chce podpo­
rządkować pierwszy impuls chłodnemu rozsąd­
kowi. Nie trzeba tłumić w sobie pierwszego im­
pulsu, lecz, wprowadzając go w życie, wprowa­
dzić umiejętnie. Jeśli połączymy jakąś gorąco 
wymarzoną ideę z dozą spokoju, wytrwałości 
i rozsądku, wtedy dopiero otrzymamy właściwy 
rezultat. I wiedy wolno nam się już cieszyć całą 
duszą, całem sercem, całą naszą istotą. Tak bar­
dzo i tak szczerze, jak  na to zasłużyliśmy.

A jeśli pomysł nasz jakikolwiek okaże się chy­
bionym, również nie należyT rozpaczać. Bo i on 
ma swoją negatywTią wartość, przynosząc korzyść 
stronie poszkodowanej. W postaci doświadczenia.
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Wobec tego, że każdy nasz czyn wywołuje 
zawsze pewien skutek, zdarza się, że skutek ten 
spada nieraz na człowieka zupełnie napozór nie­
winnego. na kogoś, kto z danym czynem nie miał 
nic wspólnego. Dzieci ponoszą często konsekwen­
cje błędów swych rodziców, lub też cieszą się po­
wodzeniem. nie przez nich zdobyłem. Nieraz 
w stosunkach z ludźmi spotyka nas odmowa nie 
dlatego, żeśmy na nią zasłużyli, lecz że ktoś 
przed nami wykorzystał w sposób nieuczciwy 
czyjąś dobrą wolę, lub autorytet. Czyli wynika­
łoby z tego, że, czyniąc źle, czynimy krzywdę 
innym, że, popełniając wykroczenie, zdajemy 
skutki na kogoś innego, zaś za nasze zasługi nie 
my otrzymamy nagrodę od losu, lecz znów ktoś 
obcy, stojący zupełnie poza naszem życiem.

Ten wypadek byłby logiczny w stosunku do 
równowagi całego wszechświata, lecz niesprawie­
dliwy dla poszczególnej jednostki. Zresztą, i to 
można wyrównać, biorąc pod uwagę, że jednost­
ka, przyjm ując na siebie następstwa niepopełnio- 
nych wykroczeń, może równie dobrze być tą,
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której przypadnie w udziale nagroda za cudze 
dobre czyny.

Tego rodzaju teorja mogłaby wywołać pewien 
słuszny, lecz niemniej egoistyczny wniosek. Czy 
nie przychodzi tu na myśl zdanie: „Mogę czynić 
dowoli źle, bo i tak ktoś inny za to odpowie, zaś 
czynić dobrze nie warto, bo nie mnie to będzie 
oddane*.

Przedewszystkiem wynika z tego, że jesteśmy 
stale we wzajemnej zależności jedni od drugich. 
Poza tem jednak i my ponosimy konsekwencje 
naszych czynów. Czyn nasz wywołuje, jak  już 
zaznaczyłam poprzednio, cał łańcuch następstw. 
Prawo równowagi mści się i za przykład może 
służyć waga, której jedną z szal obciążyliśmy 
kamieniem. Aby szale się wyrównały, musimy 
i drugą obciążyć kamieniem o identycznej wa­
dze. Nieraz otrzymujemy odrazu zasłużoną karę 
lub nagrodę, często przychodzi to później. Ale 
nie zmienia to postaci rzeczy. Bądźmy pewne, 
że wcześniej czy później bilans naszego życia 
musi być wyrównany.

Wierzę głęboko, że każdy z nas otrzymuje 
w życiu jednakową ilość cierpień i radości. 
Wszak równorzędność plusów i minusów widzimy 
na każdym kroku, Istnieje świat moralny i fi­
zyczny. Weźmy kamień. Jest martwy, nie rusza 
się, nie je, nie pije. O jakichkolwiek elementach 
moralnych, instynkcie i t. d. nie może być tu 
mowy.
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Dalej rośliny. Pozostają niemal całkowicie nie* 
ruchome, nie mogąc przenosić się z miejsca na 
miejsce. Ale odżywiają się, zmieniają liście, kwit­
ną. Posiadają już słaby, słabiutki cień instynktu. 
Obracają się do słońca, korzeniami wyszukują 
miejsca, zaopatrzone w wodę.

Zwierzę... Tu już skala instynktu wraz ze 
sprawnością fizyczną i rozwojem organizmu się­
ga bardzo daleko.

A człowiek? Tego sprawność fizyczna pod nie- 
któremi względami stoi niżej od zwierzęcej, ale 
pod niektóremi stanowczo ją  przewyższa. Mię­
dzy innemi posiadamy coś, co w świeeie fizycz­
nym daje największą siłę skupiającą w większą 
zbiorowość jednostki, rządzące się nie przyjętym 
od wieków szablonem, (mrówki, pszczoły), lecz bu­
dujące stale stopnie ewolucji dzięki również temu 
samemu właściwemu nam czynnikowi. Jest nim 
mowa. Mowa fizyczna, nieodzowna przy stopniu 
inteligencji ludzkiej, mowa, która przed wiekami 
była jedynym podręcznikiem poza naturą, z któ­
rego człowiek o intelekcie słabszym uczył się 
pierwszej na świeeie teorji od inteligentniejszego 
towarzysza.

Człowiek, który wyrządza komuś krzywdę, 
otrzyma kiedyś równie przykrą karę, ale nie 
wierzę, by nawet człowiek najgorszy nie uczy­
nił nigdy w życiu czegoś dobrego. Słyszy się często 
zdanie: „on jest zły, a jednak powodzi mu się 
w życiu“. Kto wie od jak  dawna stał się on złym...
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xMoże przed laty uczynił komuś tak wiele dobre­
go, że teraz los mu to zwraca. Może jest to za- 
dosyćuczynienie za przeżyte niepowodzenia. 
A jeśli on w swym jaśniejszym obecnym okre­
sie kieruje się złym instynktem, to z chwilą, gdy 
los mu spłaci zaciągnięty dług dobrego, zacznie 
mu spłacać długi jego złych uczynków. Tą spła­
tą może być nawet godzina jego śmierci. Będzie 
to może chwila tak straszna dla niego, tak bę­
dzie pragnął powrotu do życia i czuł, że to nada­
remnie, a może wezmą tu udział jeszcze i cier­
pienia fizyczne, że jedną, jedyną okropną sekun­
dą zapłaci wszystko, co był życiu winien.

Nikt z nas nie może być ani najszczęśliwszym, 
ani najnieszczęśliwszym z ludzi, gdyż na tem tle 
jesteśmy sobie równi. Każdy ma tyle, na ile za­
służył, i również tyle, ile zdoła przeżyć. W go­
dzinie śmierci niema na koncie minionego życia 
żadnej pozostałości. Debet i kredyt wykazują su­
my jednakowe. Tem niemniej, nie odmawiajmy 
pomocy innym. Choćby dla przyczyn, wskaza­
nych poprzednio.
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Chcę tu poruszyć kwest ję, aktualną dla kobie­
ty nerwowej, przemęczonej tak dalece, że nie może 
się w danej chwili opanować. Dla takiej najbłah­
sza nieraz przykrość staje się wielkiem przeżyciem, 
i jakże często taka kobieta mówi pomimo woli: 
„tym razem chyba zwarjuję!“ .

Czemże jest obłęd? Rozkładem intelektu. Roz­
kład naszego ciała fizycznego polega na tem, że 
choć cząsteczki istnieją w dalszym ciągu, ale 
skutkiem związków chemicznych przybierają in­
ną postać. Serce przestaje działać, ta główna sprę­
żyna fizycznego życia. W czasie obłędu, tego ab­
strakcyjnego rozkładu, główna sprężyna intelek­
tu, to jest rozum, również jest bezczynny. Logi­
ka nasza, inteligencja, zmysłowość, dobroć i t. p. 
części składowe naszego wewnętrznego * , ja “ po­
zostają nadal, ale zmieniają swą postać i funkcjo­
nują w innym kierunku, niż funkcjonowały do­
tychczas. Są jakgdyby zniekształcone, ale tem 
niemniej one same były tem podłożem, z którego 
powstał proces rozkładowy: obłęd.
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Obłęd następuje z przemęczenia umysłowego, 
z silnych wstrząsów, analogicznie do śmierci fi­

zycznej. Może być i dziedziczny, jak  niedoma­
ganie fizyczne. Choroba moralna niweczy inte­
lekt tak, jak  fizyczna często przynosi śmierć fi­
zyczną.

Intelekt nasz jest największym skarbem, trze­
ba go cenić, trzeba go ochraniać. Jeśli czujemy, 
że się załamujemy, jeśli zdajemy sobie sprawę, 
że popełniamy błędy skutkiem osłabienia, przepra­
cowania, czy też doznanych przykrości, to już 
jest bardzo wiele, świadomość niebezpieczeństwa 
je zmniejsza. Nie trzeba się poddawać przygnę­
bieniu i czekać bezradnie, czy nastąpi ów rozkład 
moralny. Jeżeli wola nasza jest tak osłabio­
na, że zwykłe rozumowanie nie jest w stanie 
przywołać je j do porządku, jeśli nawet fakty, 
stwierdzające, że zaczynamy zbaczać na manow­
ce, nie mogą nas wrócić na właściwą drogę — 
trzeba szukać ratunku poza sobą samą. W cho­
robie fizycznej, gdy środki domowe nie wystar­
czają, idzie się po lekarstwo do apteki, lub 
też poprzednio jeszcze do lekarza. W chorobie 
moralnej lekarzem jesteś ty sama, bo ty sama 
najlepiej powinnaś znać stan sw ojej duszy. Po­
zostaje więc tylko udać się po lekarstwo, jeżeli 
środek domowy — wola twoja — zbyt słabo działa 
w tym wypadku

Niestety, poruszę znów kwestję miłości. Na 
tem tle najczęściej wynikają u kobiet poważ-
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niejsze przeżycia i dramaty. Jak  nie zwątpienie, 
to zazdrość, jak  nie zazdrość, to rozczarowanie. 
Obyśmy jaknajprędzej, jeśli mamy dorównać, 
mężczyźnie, doszły do tej doskonałości, aby 
uczucie brać nieco spokojniej!

Jeśli więc masz kogoś bliskiego, wobec które­
go masz ustalony plan postępowania, wiodący 
do tego, by jak  najdłużej miłość tę utrzymać, 
a czujesz, że zaczynasz iść drogą, mogącą wszyst­
ko zniweczyc, dobrze jest zdobyć się na wysiłek 
i przez czas pewTien nie widzieć się z tym czło­
wiekiem. Sama w tym wypadku ocenisz najle­
piej, ile czasu ci będzie potrzeba, aby wrócić do 
równowagi. Z cbwilą, gdy zaczniesz tęsknić, gdy 
z pewnej odległości będziesz analizowała jego 
i twoje postępki — zrozumiesz, jak  małostkowe 
były twoje pretensje, jak  niepotrzebne wybuchy 
twoich nerwów i jak  szkodliwe, niezawsze uza­
sadnione urazy. Charakter twój, zmuszany ostat- 
niemi czasy do równowagi, a nie dający się już 
opanować zbyt przemęczonej i stępionej woli, 
odpręży się trochę, uspokoi i bez wysiłku potem 
powróci do ram, w których dotychczas kazałaś 
mu pozostawać.

Jeśli tu w grę wchodzi człowiek, kochany przez 
ciebie, ale nie w zupełności godzien tego uczucia, 
jeśli zależy ci na nim pomimo wszystko, a stwier­
dzasz, że przypuśćmy, zazdrość twoja, choć może 
zrozumiała (tem niemniej małostkowa i nie wio­
dąca nigdy do celu), zaczyna wprowadzać mię-
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dzy was dysonans, to i w tym wypadku dobrze 
jest na czas pewien się rozstać, albo chociażby 
starać się o chwilowe towarzystwo innych sym­
patycznych dla ciebie ludzi. Trafia się wtedy 
możność porównania. Stwierdzasz, że oprócz nie­
go są jeszcze na świecie i inni równie inteligent­
ni i mili, i że niepotrzebnie godność twoją zni­
żasz do uczuć zazdrości, że nie jesteś wcale tak 
upośledzona, aby nikt więcej poza nim nie miał 
się poznać na tobie, nabierasz pewnoście siebie, 
zaczynasz się cenić i rozumieć, że zazdrość nie 
jest niczem innem, jak  tylko niedostateczną oce­
ną własnych zalet, przewyższających nieraz za­
lety tego, kogo nie chciałabyś stracić. Wtedy 
spokojnie możesz doń powrócić i iść spokojnie 
swą wytkniętą drogą, patrząc, jak dawniej, wy­
żej ponad to, co jest przyziemne, niskie i w re­
zultacie — bez wpływu na cel, lub indywidual­
ność człowieka. Chyba jedynie w ten sposób, że 
go wzbogaca o pewne doświadczenie.

Kto wie, czy rozkład intelektualny, t. j. obłęd, 
nie następuje wtedy, gdy człowiek intelektual­
nie odebrał już wszystko w znaczeniu dodatniemr 
jak  i odwrotnie, a ma jeszcze pewne zaległości 
na swoim czysto fizycznym rachunku. Przeżycia 
warjatów, ich gniew, radość, smutek, lub jakieś 
urojenia są to już tylko odruchy tak samo, jak  
głowa, odcięta od tułowia, jeszcze przez chwilę 
przewraca oczami, zachowuje pozory fizycznego 
życia, ale są to już tylko odruchy bez sensu i zna-
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czenia. Lata, przeżyte przez obłąkanego, choć są 
faktycznie latanii, w sferach abstrakcji mogą 
być równie dobrze chwilą, podczas której roz­
kładający się intelekt podlega odruchowym ob­
jawom pozornych przeżyć wewnętrznych. One 
jednak na ów intelekt nie m ają już wpływu.

Nie należy nigdy rąk opuszczać i mówić sobie: 
„Nie będę przeciwdziałała rozstrojowi swoich ner­
wów. Jeśli w świeeie moralnym nie mam już 
nic do odebrania, to i tak wysiłki będą chybione. 
I tak nie ujdę swemu przeznaczeniu44.

Niezbyt to ścisłe rozumowanie. W książce tej 
na innem miejscu twierdzę, że los nasz, towarzy­
szące mu okoliczności i t. p. czynniki, wchodzące 
w skład naszego rzekomego przeznaczenia, krót­
ko mówiąc: ciągłość wydarzeń naszego życia, po­
siada bezwzględnie taki słaby punkt, w który 
jeśli uderzymy odpowiednio silnie i we właści­
wym czasie, możemy prąd ten skierować na inne 
tory, względnie osłabić. Uderzać trzeba stale, 
gdyż przy naszej nieudolnej intuicji, trudno jest 
przeczuć, kiedy nastąpił właściwy moment. 
Z tych samych powodów nie możemy wiedzieć, 
jak się przedstawia bilans naszego życia. A zre­
sztą gdyby nawet obie strony były już równe, 
bez żadnego salda, to i wtedy, dając z siebie 
najwyższy wysiłek, pracę nad sobą, dążenie do 
opanowania siebie, w takich razach wyjątkowo 
trudne i wymagające ofiar, tem samem zaciąga -
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my nowy cHug u naszego życia, dług intelektu­
alny, który musi powstrzymać rozkład, stwarza­
jąc konieczność przedłużenia naszej świado­
mości. Z chwilą gdy ta świadomość trwa w dal­
szym ciągu, zjawić się muszą różne inne prze­
życia zwykłe, przyjemne, czy odwrotnie, i znów 
nierównomiernie zapełnia się nasze konto, dzięki 
czemu rozkład moralny w takich warunkach, 
jako przedwczesny, nie może nastąpić.

Dlaczego śmierć, to jest rozkład fizyczny, cze­
ka nas bez wyjątku wszystkich, a natomiast nie­
wielka część ludzi podlega przedtem jeszcze roz­
kład owi intelektu ?

Gdyż życie fizyczne i duchowe nie są dziś 
jeszcze sobie równoległe. Ludzkość nie doszła 
jeszcze do względnego zrównania obu tych czyn­
ników. Życie fizyczne, że tak określę, „zwierzę­
ce64, cieszy się wciąż jeszcze przewagą, choć ona, 
wbrew twierdzeniu niektórych, nie jest bynaj­
mniej ignorowana, lecz równolegle z sobą musi 
zostawić miejsce coraz intensywniejszemu życiu 
intelektualnemu. Widzimy to na przykładach: 
nowe wynalazki, coraz to doskonalsze, dążenie 
do wiedzy, ogarniające coraz szersze kręgi i t. p. 
I jeśli w jednym wypadku zdarza się nam spo­
tykać gruby materjalizm, to w drugim widzimy 
nierzadko specjalną nadwrażliwość, notowaną 
dawniej znacznie rzadziej.

Cóż więc dziwnego, że zdarzają się wyjątki, 
żyjące ponad poziom intensywnie życiem ab-
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strakcyjnem, i te dzięki temu szybciej to życie 
muszą zlikwidować. To życie „nad poziom" trwać 
może przez czas dłuższy, a może również ogra­
niczać się do paru dni, lub godzin. Zaznaczam, 
że czas w pojęciu abstrakcyjnem nie da się oce­
nić tą miarą, jak ą określamy go w przystosowa­
niu do zjawisk czysto fizycznych. Tym „czasem' 
mogą być długie lata, trawione na w yczerpują­
cej pracy umysłowej, może nim być równie do­
brze jedna chwila rozpaczy, czy strachu, który 
odgrywa tym razem rolę zbrodniczego narzę­
dzia, odbierającego życie jednem uderzeniem. 
Życie fizyczne tego rodzaju istot postępuje jedno­
cześnie nierównomiernie i dlatego musi być prze­
dłużone dla wyrównania wszelkich zaległości.

80

http://rcin.org.pl



Jak często stajem y wobec chwił tak bezna­
dziejnych, gdy człowiek przed sobą nie widzi jnż 
nic, kiedy jest pewien, że przyszłość nic mu już 
więcej nie da, gdy wszystkie sny i dążenia ru­
nęły w jakąś rozpaczliwą otchłań. Wtedy się 
wykrada myśl o samobójstwie.

Nie będę roztrząsała możliwości pozagrobowe­
go życia. Ten, kto ma wiarę, obejdzie się bez ro­
zumowań. Ten, kto je j nie ma, już sobie z pew­
ności wyrobił o tem pojęcie, odpowiadające naj­
bardziej jego logice. Mojem zdaniem, śmierć jest 
dwojaka: fizyczna i moralna, i obie są względem 
siebie analogiczne. Jeśli nawet po śmierci fizycz­
nej „dusza44 nasza istnieje jeszcze czas jakiś, to 
i tak, jako pozbawiona ciała, żyje już niekom­
pletnie i nie wyprodukuje nic, coby miało war­
tość konkretną. Pozostaje je j tylko rozkład po­
dobny fizycznemu, rozkład ten przychodzi cza­
sem przed śmiercią w postaci utraty- przytom­
ności, tym razem bezpowrotnie, przeważnie zaś — 
jednocześnie. Rozkład intelektu może nastąpić 
wcześniej lub później, zależnie od praw, rządzą-
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cych różnorodną kolejnością poszczególnych z ja­
wisk. A pamiętajmy, że tak zwany „czas“ w na- 
szem pojęciu przedstawia się zgoła inaczej w sfe­
rze czystej abstrakcji. Zaznaczam, że intelekt 
i „dusza“ są dla mnie określeniami równoznacz- 
nemi.

Nie wiem, czy nie jest to pewną krzywdą, że 
skoro nikt z nas nie może sam sobie dać życia, 
może się go jednak dobrowolnie pozbawić. 
A może jest to jeszcze przykład dopełniających 
się wzajem przeciwieństw? Śmierć jest wynikiem 
takich czy innych przyczyn, jest przytem, jak  
już wspomniałam, jedyną przyczyną w skutkach 
której udziału nie bierzemy. A jednak, jeśli tak 
można powiedzieć, to skutkiem samobójstwa 
jest właśnie bezpowrotne pozbawienie się skut­
ków, jak ie nam się od życia należą. Może śmierć, 
zadana samemu sobie, jest jedynym wyjątkiem, 
gdzie bilans nasz nie jest wyrównany. Życie wie sa­
mo, kiedy ma nas opuścić, wie, kiedy nie ma już nic 
do spłacenia, i wtedy w ten czy innyT sposób po­
trzebny we wszechświecie odchodzi od nas ani
o sekundę za wcześnie cz\T naodwrót. My nie mo­
żemy wiedzieć, kiedy już pora dla nas nastąpiła, 
czy już przed nami nie zostało nic, a jeśli zostało, 
to czy to właśnie, będąc wynagrodzeniem prze­
bytych cierpień, nie jest równoznacznem mu po­
wodzeniem. Odbierając sobie życie, postępujemy 
tak, jakbyśm y już zawczasu zwątpili w odbiór 
należności jeszcze przed terminem spłaty. W tych
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warunkach popełnione samobójstwo wbrew pra­
wu wszechświata jest naruszeniem jego równo­
wagi. Odchodzimy, pozostawiając jakgdyby b a ­
last, który się nam należy, a który z konieczności 
ktoś musi za nas otrzymać. Im bardziej byliśmy 
pokrzywdzeni, tem większy kapitał przez nas za­
pracowany otrzyma po nas w spadku ktoś inny.

Odbierając sobie życie, umieramy nie w porę, 
nie w czasie odpowiednim, o tyle też czasu dłu­
żej ktoś musi pozostać na ziemi. Jak  często zda­
rza się widzieć ludzi zgrzybiałych, chorych, któ­
rzy już dawno, zdawałoby się, powinni odejść 
w zaświaty. Żyją jednak na przekór logice, wie­
dzy lekarskiej, a co dziwniejsze, są nieraz jeszcze 
do życia przywiązani. Tym ludziom, jestem 
pewna, życie już dawno bilans wyrównało 
i dawno możeby ich nie było. Odebrali oni 
wszystko, co mieli odebrać, żyją, bo im przypa­
dło w udziale dorobić o taki kawałek nitkę ludz­
kiego istnienia, o jaki ją  dobrowolnie skrócił 
samobójca. ......

A że już życie oddało im wszystko i złe i do­
bre, i radość i smutek, i niezależnie od starości 
swojej, czy kalectwa, muszą przez pewien czas 
wlec beznadziejną, tępą, chorą wegetację, a więc 
tem samem znów wobec życia zaciągają bez­
wiedny d ł u g s p ł a c a  się on kapitałem, pozosta­
wionym przez samobójcę, kapitałem dobra, dla 
starca w postaci, przypuśćmy, tkliwej opieki
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i rodzinnego ciepła, dla chorego — moralnego 
ukojenia i t. d.

Zdarza się, że się widzi ludzi bardzo starych, 
wiodących przytem życie ciężkie i pozbawione 
jakiejkolwiek pociechy. Może to ciąg dalszy ich 
własnego życia, może cierpią za popełnione 
w swej młodości krzywdy, lub nadmiar powo­
dzenia, otrzymanego wcześniej. A może nie cier­
pią wcale tak bardzo, jak  nam się to zwykło wy­
dawać.

Jak często słyszymy, że człowiek, skazany na 
śmierć, którego lekarze odstąpili, przepowiada­
jąc niechybną katastrofę, cudem jakgdyby po­
wraca do zdrowia i żyje jeszcze przez lat dzie­
sięć, piętnaście, czy więcej. O tyle więcej, o ile 
mniej przeżył człowiek, który gdzieś zabił się 
przedwcześnie.

Czy może zdarzyć się i taki wypadek, że samo­
bójca pozostawia po sobie kapitał ujemny? 
Wątpię: z nadmiaru szczęścia nikt się nie zabija, 
a tylko wtedy, gdy mu się zdaje, że sil już nie 
ma do dalszej rozterki.

Gdyby każdy samobójca, m ając już w ręku 
nabity rewolwer, odłożył go jeszcze na pewien 
przeciąg czasu, gdyby miał siłę woli zaczekać 
dzień, dwa, tydzień, czy miesiąc, a potem zimno, 
spokojnie rozważyć swój postępek, to w wielu 
wypadkach doszedłby do przekonania, że nigdy 
ze śmiercią nie trzeba się śpieszyć.
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Czy samobójstwo jest rezultatem odwagi, czy 
tchórzostwa? Ani jednego, ani drugiego. Odwa­
gi — nie, bo jest dowodem braku silnej woli, 
aby przetrzymać nieszczęście. Tchórzostwa — 
również nie, bo jednak działa wbrew wrodzone­
mu nam przywiązaniu do życia i obawie przed 
śmiercią. Jest raczej dowodem pustki, nie uczu­
ciowej, lecz intelektualnej, pustki chwilowej, po­
wstałej pod naporem właśnie nadmiaru takiego 
czy innego uczucia, niekoniecznie erotycznego,
i pustka ta jest podświadomą potrzebą zrówno- 
wrażenia zbyt intensywnych, wybujałych przeżyć 
z absolutną martwotą pośmiertną. Zostawiam po­
za nawiasem wszelkie kwestje honorowe. W tych 
warunkach popełnione samobójstwo jest n aj­
szlachetniejszym sposobem przyznania się do 
winy, jest jednocześnie najsurowszą karą, jaką 
wymierza sobie człowiek, zwłaszcza taki, który 
w przybliżeniu wyznaje zasady podobne do mo­
ich. Człowiek taki, jeśli z nakazu honoru odbiera 
sobie życie, godzien jest największego szacunku 
tem więcej, jeśli honor ten stracił nie wobec 
ludzi, a wobec samego siebie i w ten sposób musi 
go okupić.

Mam wrażenie, że wrodzona obawa przed 
śmiercią potwierdza jedynie m oją teorję o rów­
nej sumie nieszczęść i przyjemności w życiu. 
Jeżeli dziecko wychowamy w dobrobycie, oto­
czymy je  pogodą, miłością i staraniem, to z chwi­
lą, gdy stanie ono na progu samodzielnego życia,
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będzie odnosiło się doń z ufnością, z pewnem za­
ciekawieniem, ale przekonane, że w dalszym 
ciągu los będzie dlań przychylny. Nie znając 
dotąd tego życia, będzie je  sobie wyobrażało 
takiem, jakiem  było dotąd życie, otoczone opieką 
najbliższych i z całą pewnością siebie przekro­
czy próg wiodący w nowy, nieznany świat.

Dziecko wychowane w warunkach odmien­
nych, maltretowane i zaniedbane, będzie dążyło 
tem bardziej do wyrwania się z dotychczasowej 
atmosfery. Nie będzie się bało nowego, obcego 
świata. Powie sobie: niech będzie, co chce, byle­
bym tu już nie wrócił.

Natomiast dziecko, pozostające, dajm y na to, 
w długotrwałym letargu, a więc pozbawione ab­
solutnie jakichkolwiek wrażeń, na którego kon­
cie suma szczęścia =  0 i suma nieszczęścia tak 
samo ~  0, a więc i salda nie posiada żadnego, na­
gle obudzone i pozostawione samo sobie, bezradne
i nieprzygotowane będzie czuło nieprzeparty 
strach przed tem, co go oczeku je. Strach ten będzie 
posiadało w mniejszym lub większym stopniu, od­
powiednio do tego, jak umysł tego dziecka 
będzie sobie „na niewidziane*4 wyobrażał to, co 
go oczekuje. Jeśli zamiast tego dziecka, podsta­
wimy człowieka, stojącego po normalnem życiu 
w obliczu śmierci, to nic dziwnego, że śmierć ta 
będzie napawała go strachem, jeśli żadne ujem­
ne, czy dodatnie saldo nie potrafi wywołać prze­
ciwwagi w jego umyśle, gubiącym się w „niewia-
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domem“. A „niewiadomem“ tem będzie zawsze 
życie pozagrobowe czy określone pojęciem reli- 
gji, czy wy rozumowane w zależności od własnej 
logiki, będzie niem, jako sfera, wyłączająca 
zgóry wszelkie doświadczenie.

Ale nie zagłębiajmy się w tym labiryncie. 
Bierzmy to życie takiem, jakiem ono jest i zaufaj­
my mu bee uprzedzenia. Jest to jedyny dłużnik, 
który nie może nas zawieść, jedyny sędzia nie 
mogący się mylić. I wszystko, co nas kiedyś 
może spotkać, starajmy się przyjąć przychylnie. 
Dobre dlatego, że jest samo w sobie, a złe, że 
po niem przyjść musi reakcja.

I N S T Y T U T  
B A D A Ń  U T f  ' ( ' K I C H  PAN 

B I B L I O T E K A
00-330 Warszawa, ui. Nowy Świat 79 
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Kończę tę książkę w przekonaniu, że cel je j  
zostanie zrozumiany, zwłaszcza wśród tych sze­
rokich dzisiaj rzesz kobiet samotnych, tak czę­
sto wykolejonych, tak często szarpiących się 
w rozterkach i zwątpieniu. Omówiłam tu dość 
szeroko stosunek kobiety do mężczyzny. Jest to 
zupełnie zrozumiałe. D la kobiet dawniejszych
i dla tych w znacznej mierze, które już dzisiaj 
zdążyły się nieco usamodzielnić, kwestja uczuć 
w takim czy innym stopniu pozostaje nadal kwe­
st ją  dużej wagi. Zasad moich nie należy brać 
dosłownie. Każda z nas ma inny intelekt i każda 
nieco odmiennie zapatruje się na życie. Dobrze 
będzie, jeżeli poglądy moje zdołają chociażby 
naprowadzić na jakąś myśl szczęśliwą, jeśli do­
wiodą, że jednak zawsze prawie można ze w szyst­
kiego znaleźć punkt wyjścia. I jeśli się dowiem, 
że chociaż jedna kobieta dzięki mej książce zdo­
była nieco siły i ukojenia, będzie to dla mnie 
najmilszą, najbardziej cenną nagrodą.
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