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CZESC: fIERWSZA,

Wchodzita w brame ogroda Saskiego od alicy
Niecatej, gdy za sobg taz obok swego ramienia
ustyszata nizki, nieco zdyszany gtos meski:

— Pani! Pani Alal.. Jaz w Warszawie?

Odwrécita sie szybko, masngwszy nieledwie
w tem poraszenia jasnemi, jak blade ztoto wiosa-
mi chadg, dtagg twarz Aichata Czerczy, ktory zna-
lazt sie teraz przed nig tak blizko, ze masiata co-
fna¢ sie o krok, podajac ma reke.

— Tak. Przyjechatam w sobote.

— h dzi$ $roda! Niedarmo od czterech dni
pachniato mi w powietrza...

Drobng, delikatng reka, starannie opietg w bia-
ta rekawiczke, aczynita gescik, zdajgcy sie moéwic,
ze do stéw tych nie przywigzaje zadnej wagi; ale
jej sliczne, Swieze asta nie przestawaly sie aSmie-
chacd.



Wogdble bytlo w niej co$ tak promiennego
i szczeSliwego, ze wygladata, jak wcielenie usmie-

cha zycia.

— ROz teraz dazo na ulicach — rzekta nie
co przekornie. — Sama spotkatam ze sze$¢ kwia-
ciarek.

— Wiasnie... Pachniaty mi roze!

— Prosze wiozy¢é kapelusz.

— Paniq drazni moja tysina? To dzis modne.
Nagie dasze, nagie gtowy. Dokad pani idzie?

— Do matki Adama.

— Przeprowadze panig. Aozna?

Skrecili na lewo i zwolna zaczeli okrgzaé staw
pod cieniem ziekka jciz czerwienig iztotem pocent-
kowanych drzew.

Dzien byt upalny, nadzwyczaj stoneczny; niebo
mocno biekitne, jak sie to czesto zdarza w pie-
knych poczatkach wrzesnia.

Staw migotat Srodkiem, majac dokota niby
obrecz ztotawg z natrzesionych juz obficie lisci.

Na tawkach siedziaty nianki z dzie¢mi; po dru-
giej stronie stawu ciggneta chodnikiem prowadzo-
na na spacer ,parami" pensja— wgaz niepokalanie
Swiezych, granatowych wstazek u kapeluszy — tu
i tam ostrg szafirowg barwg wystepowat na tle zie-
leni nowy uczniowski mundurek; a i dorosli prze-
chodnie z inteligencji mieli w twarzach, ruchach,
ubiorze jaki$ powakacyjny nastr6j: mieszanine po-
zostatosci wsi, waéd, podrdzy i jakby opornego
wchodzenia w codzienne ramy.

Czercza postepujac w milczeniu obok swojej
towarzyszki, zatapiat w niej oczy z gtodnag chci-
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woscig cztowieka, zatapiajagcego zeby w dawno nie
widzianym kesie chleba.

Czynit to zapetnie jawnie, a wazkie jego asta,
rowno, jak nozem rozciete, pod rzadkim, czarnym
wasem drgaty ma i krzywity sie wyrazem dziwnej,
gorzkiej, niby z samej siebie drwigcej namietnosci.

Atoda kobieta, ze swojej strony zdawala sie
tego nie widzie¢, lob raczej awazaé to za rzecz
nataralng, z ktérg oddawna byta oswojona.

Szta z wielka swoboda, zwracajac ka niema
co chwila swa biatg, radosng twarz o dazych, oso~
bliwego blaska oczach.

Osobliwego tem, iz bedgc tak silnym, ze gasit
samga barwe ocza i czynit jg niepochwytng, nie byt
przeciez ani palagcym, ani niespokojnym; nie rza-
cat owych demonicznych iskier, ktére takim mocno
btyszczacym oczom nadajg niebezpieczne podo~
bienstwo do wybuchowych zazli; lecz wydawat sie
raczej ozywcza, krysztatowga swiattoscia, jakg w roz«
padlinach skat jasniejg pod stonce czyste, gorskie
zrodia.

Dwa najrzadsze na tym Swiecie zjawiska: do~
bro¢ i szczeScie zdawaty sie by¢ zaklete w te pare
ocza kobiecych, patrzacych zyczliwie w nerwowg,
posepng twarz Czerczy.

On za to, nie wydawat sie ani dobrym, ani
szcze$liwym.

Pomimo wielkiej bladosci i chados$ci nie spra®
wiat jednak wrazenia zdechlaka.

Aial na to za dazo charaktera w spiczastych,
wyciagnietych rysach i ostro zakreslonych czar«
nych brwiach, ktére czesto podnosity sie izbiegaty
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tworzac na czole dziwaczng brozde u? ksztatcie
otwartego kwadratu.

W rachach jego przebijata sie tez znaczna sita
maskalarna i nerwowa.

Wogdle byt brzydki; ta brzydotg troche taje-
mniczg i szorstka, ktdra tak silnie czasem pocigga
niedojrzate dziewczeta i przejrzate histeryczki.

— Siadzmy ta troche—rzekt nagle.—Niech mi
pani daraje pét godziny szczeScia. Taka magnatke
sta¢ przecie na to.

Reka wskazywal objete tawkami wglebienie
w marawie, dotykajgce barjery stawa.

Zawahata sie nieznacznie.

— Dobrze. 7\le czema pan w rozmowie ze
mng tak zawsze szafuje wyrazami?

— Niczem nie szafuje—odpowiedziat sucho.—
Nazywam rzeczy po imieniu.

Usiedli.

tawki byly puste; tylko naprzeciwko przy bar-
jerze siedzial sam jeden miody student w pier-
wszorocznej czapce i, zgarbiony troche, z rekoma
na piersiach skrzyzowanemi, patrzyt w gtebokiej
zadumie na wode.

Dwa tabedzie podptynety blizko itakze zdawa-
ty mu sie przyglada¢ z wielkiem zajeciem.

— Z catego ogrodu Saskiego, to jedynie mozli-
we miejsce— przemowit po chwili milczenia Czer-
cza. — Duzo powietrza i stosunkowo mato ludzi.
Pamieta pani te wiosne, te ogromnie dawng wiosne,
kiedy przychodziliSmy tu czesto: pani z matka
i siostrg, Roman i ja. On juz nie zyje...

— Biedny pan Roman!—westchneta mtoda ko-



bieta. — Ale to przeciez nie tak ogromnie dawno.
Pie¢ lat dopiero. — Mnie sie to wydaje tak, jakby
wczoraj...

Czercza zasmiat sie.

— Czy nie miatem staszno$ci nazywac panig
magnatka szcze$cia? Zatuje pani tych, ktorzy sie
juz uktonili zyciu; a pieé¢ lat nie zaciezyto na pani
bardziej, niz—listek rézy! Pie¢ lat!.. Ha! ha! To
sie tak krétko wymawia... Ha! ha!

— Ja tez nie zaprzeczam, ze jestem bardzo,
nadzwyczajnie szcze$liwg—odpowiedziata z prosto-
ta—ze zawsze nig bytam. Owszem, gdy widze do-
kota siebie tyle niedoli i tez i pomysle, ze dotych-
czas tylko nad cudzemi cierpieniami ptakatam, do-
znaje takiego uczucia, jak gdybym brata wiecej, niz
mi byto wyznaczone; jak gdybym bezwiednie czy-
ja$ czastke sobie przywtaszczyta...

— Moze mojg? — poddat Czercza takim gto-
sem, ze trudno bylo zgadna¢, czy drwi, czy mowi
z przekonania.

— Pana? Watpie. Ale chyba na pewno mojej
wiasnej siostry. Ach! jaka ona nieszczesliwa ta
Klima! Smieré pana Romana zgnebita ja zupetnie.
Bo tez!l.. Na dzien przed $lubem straci¢ narzeczo-
nego; i to w taki tragiczny sposéb. Wie pan? Ona
wcigz rozpacza...

— Pocieszy sie jeszcze—odpart Czercza twar-
do. — Smieré jest najtagodniejszg formg utraty...
kogos$ kochanegol

Spojrzata na niego ze zdumieniem, zgorszona
niemal.

— Och! Jak mozna tak moéwicl..—panie Mi-
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chalel.. Przez $mier¢ traci sie na zawsze... niepo-
wrotnie!

— Wiasnie. Ta niepowrotnos$é, taka napozér
okrutna, cudownie z czasem koi... Jad zamienia sie
w balsam. Bo widzi pani—mozna przez cate zycie
patrze¢ na swojg strate, bedaca w zakresie mozc-
bnosci ludzkiej do odzyskania—i wiedzie¢, i mowic
sobie, ze sie jej nie odzyska nigdy; a swojg droga
ta mozebno$¢ bedzie Swidrowa¢ w daszy, jak ro-
bak w drzewie... To jest dopiero meka... Ale pani
sie na tem nie rozumie... Ludziom szcze$liwym
brak zawsze potowy pojec; jak tym, ktoérzy nigdy
na chleb nie pracowali.

i“owit gtosem rwanym, syczacym, ktéry w dzi-
wny sposéb gorycz stéw potegowat.

Dobre, szczesSliwe oczy jasnowtlosej kobiety
patrzyty znowu na niego, ale teraz juz bez zgor-
szenia; ze smutkiem tylko i bardzo stodko.

— Czemu pan dzi$ taki... nad miare?—zapy-
tata po chwili.

— Czemu? czemu? Alboz ja wiem? Aoze te-
mu,“zem przez trzy miesigce na pania nie patrzyt;
albo temu, ze juz miatem cztery godziny na czte-
rech zenskich pensjach, a jutro daje sobie plombo-
waé zab. Zresztg—pani wie— jestem historykiem.
Cdybym pisal monografje stowikéw i motyli, a cho-
ciazby sepdw i skorpjonéw, moze kiedy niekiedy
jaka kropla miodu spadtaby mi z jezyka. Ale ja
miatem zig skionno$é do badania dziejow ludzi,
a specjalnie witasnego narodu, a specjalnie gospo-
darki krdélewigt na kresach. To sg hurtowne
sktady piotunu dla kazdego dzisiejszego wspoiple-
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miennika tych wesotych chtopczykéw — apewniam
pania.

Zasmiat sie znowa i nerwowo przeciggnat
cienkiemi palcami po matej, w ostry Kklin Scietej
brédce.

Po raz pierwszy, jakby z wysitkiem oderwal
wzrok od stonecznej twarzy swej towarzyszki i po-
sepnie przed siebie sie zapatrzyt.

Ailczeli czas jaki$ oboje.

Zmeczone, podptichte nieco oczy Czerczy, wra-
cajac ze swej myslowej wedréwki, padly na sie-
dzgcego wcigz nieruchomo, zadumanego studen-
ta. Co$ w nich btysneto, jakby nagle zbudzone
wspomnienie.

— Ciekawa rzecz, o czem ten mysli? — wy-
rzekt innym juz gtosem, znizonym i powolnym. —
Wyglada, jak gdyby te czapke po raz pierwszy dzi-
siaj wtozyt... h}\ aj! aj! Sacramento! Co sie to
pod takag pierwszy raz wtozong studenckg czapka
kottujel.. hz mi dziwno, ze temu tak spokojnie na
glowie siedzi... Pamietam... ja mojg obu rekoma
na czuprynie trzymaé musiatem, tak ja wicher mto-
dosci i zapatu zrywat..! Ha! hal ha! Aiatem wtedy
tyle bodaj rojen pod czaszka, ile wtosow na cza-
szce. h byto ich sporo... Zjednych idrugich dzi$
ani $ladu... ZnaliSmy sie juz, pani Mo... lle pani
mogta mie¢ lat? O$m? Dziesig¢?.. Oho! Wiele
rzeczy uchodzito wtedy studentowi, ktéry tak, jak-
by do rodziny nalezat... Wolno mi byto dawaé pa-
ni przydomki... Stoneczkoi.. Pamieta pani?

Objat ja przeciggiem, dziwnie ztagodniatem
spojrzeniem.



— Stoneczko... Moje stoneczko!.. — powtdrzyt
ciszej, jakby sam do siebie.

Jaka$s marzycielska, teskna nota zadrgato
w jego twardym, syczacym gorycza gtosie. | twarz
mu sie zmienita. Przez chwile byt to zupetnie in-
ny cztowiek.

— Tak... To bylo niegdyS$... przedawno... We-
dtug pani moze takze wczoraj? — dodat, wracajac
znowu do zwyktego tonu.

— Nie. Ale onegdaj—odrzekta z uSmiechem.—
Czemu to pana gniewa?

— Mnie? Bynajmniej. Nic w pani i od pani
nie moze mnie gniewaé. Jestem tylko po swojemu
nieznos$ny... Pani przez te trzy miesiagce odwykta.
Co pani na wsi robita?

— To co zawsze u rodzicow. Czytatam sobie
w ogrodzie, smazytam konfitury — bedzie je pan
jadt zimg—jezdzitam z Tadziem linijkg po polach...
Z Tadzia taki zawotany gospodarz sie zrobit i my-
$liwy!

— Zawsze to przewidywatem, podczas moich
heroicznych walk o jego mature. Ci zawotani
w przysztoSci gospodarze i mysliwi, to bywajg dla
swoich korepetytoréw... no! Tylko znowu... zdarza
sie, ze ten i 6w ma siostry... Kochany chtopak, ten
Tadzio! Jaka szkoda, ze po raz drugi nie moze
zdawaé¢ matury!

I znowu co$ jakby cieh tesknoty migneto mu
w oczach, chociaz usta krzywity sie drwigco.

Opart tokieé¢ o porecz tawki i siedziat tak,
caly ku Ali zwrécony, trzymajac w zawinietej dto-
ni koniec swej spiczastej brody.
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W tej postawie, ze swg zmystowa, szyderskg
twarzg, na tle zieleni, wody i nieba i a boka tej
Slicznej kobiety, wygladajacej jak w leSnej rosie
wykagpana nimfa, sprawiat wrazenie fatina, obrane-
go wedtug przepiséw biezacej cywilizacji i dotknie-
tego melancholja.

— Co6z dalej? Niech pani moéwi dalej. Stodka
jest rzeczg stuchac¢ gtosu pani!

— Dalejl Chodzitam troche po wsi...

— Huum! Rozumiem. Idyla skrofulicznych
dzieciakow izreumatyzmowanych bab... Kmiotko-
wie... chatki!.. Nigdy nie bytem chtopomanem.
Dziwna rzecz, ze pani dotad jakim tyfusem lub
szkarlatyng nie przyptacita swej leczniczej manji.
Bo i te-tutejsze ambulatorja takzelsg pani po-
trzebne...

— Adam nie ma nic przeciwko temu — od-
rzekta troche sztywno.

Szczegolny jaki$ blysk zaptongt i zgast na-
tychmiast w zmeczonych Zrenicach Czerczy.

— Och! Adam!.. Adami.. Od tego jest powie-
§ciopisarzem, zeby sie lubowat w efektach.

— Wiec ja to robie na efekt?

— Nie,- ale to swojg drogg jest efektowne.
Zreszty, nie o to chodzi. Wiem, ze gdyby pani
byta moja...

Zawiesit gtos.

— Aiejsza o nazwe... Gdyby to odemnie za-
lezato, nie pozwolitbym pani nigdy mieszaé sie
W nieswoje rzeczy i narazaé na niebezpieczenstwa.

Ala roz$émiata sie.

— Jak to dobrze, ze to od pana nie zalezy.
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Rzucita ma wesote spojrzenie, ale wyraz
jego twarzy byt tak chmurny, ze powazniej juz
rzekta:

— Wiec, panie Aichale, wedtug pana, jezeli
kobieta pielegnuje chorych i do biedakéw zaglada,
to sie miesza w nieswoje rzeczy? Przeciez to naj-
szczytniejsza...

Czercza syknat i poruszyt sie niecierpliwie.

— Pani Rio, pani jest natura taka prosta ija-
sna. Po co ta deklamacja? Niech pani to zostawi...

Przygryzt usta, jak gdyby wstrzymujac nie-
potrzebny wyraz, i mowit dalej:

— .. innym. Pani powinna rozumie¢, co ja
mam na mysli, a jesli nie, no, to sie wyttdmacze.
Widzi pani:—Kapusta jest od tego, zeby jg szatko-
wac i jes¢, a rOza jest od tego, zeby na nig pa-
trze¢ i zapachem jej sie poi¢; chociaz obie maja
jednakowy uktad lisci. Ja za$ powiadam: Nie wpa-
dajmy w biad szatkowania r6z na kapuste.

Atoda kobieta przechylita na bok swa ztoci-
stg gtowe i poczeta nig zlekka kiwaé. Nie byto
nic zalotnoSci w tym ruchu; ale bylo za to niesty-
chanie wiele wdzieku.

— Qj, panie Aichale! Pan mi zarzuca dekla-
macje, a czy to jest prosty sposdb moéwienia?

— Nie; ale nie razi, bo jak wszystko, co zie
i brzydkie, jest u mnie na miejscu... Tymczasem
pani —

Dtugg chwile patrzyt na nig w taki [sposob,
jak gdyby oczyma rysowat jej posta¢c w najdrob-
niejszych szczego6tach, podczas gdy ona z niezmag-
cong swobodg znosita ten przeglad, chwiejac wcigz

14



gtowa, z rodzajem zartobliwego politowania, i mé-
wi X dalej:

— Pani zupetnie nie zdaje sobie sprawy ze
swojej wiasciwej wartoSci i ze swego wilasciwego
postannictwa na tym Swiecie... Tak; inie tylko pani,
ale... i inni... Przestrzykiwaé zebrackie wrzody
karbolem potrafi kazda poczciwa Pastranna. Niech
pani im to zostawi. Tak, pani h\o. Pani ma o wie-
le rzadsze i trudniejsze zadanie do spetnienia. Réd
ladzki tak szpetnieje pod kazdym wzgledem, a pa-
ni jest tak skonczenie piekng, skonczenie harmo-
nijng, skonczenie czysta, ze pani nie ma prawa
szafowaC soba; panig trzeba chroni¢, strzedz, jak
zestanego na ziemie objawu doskonatosci ku krze-
pieniu serc. Pani samym swoim widokiem moze
uzdrowi¢ nie jedng chorg dusze, a przynajmniej
sprawi¢ jej znakomitg ulge. Pani dziata, jak mu-
zyka, jak poezja, jak storfice; i nie potrzebuje pani
nic ku temu robié, tylko po prostu zyé. Nic doda-
waé, nic ujmowac, nic psu¢, nic poprawiac... byc¢
soba... taka, jaka pani jest w tej chwili.

Rzeczywiscie byla przesliczna w tej chwili.

Padt na nig, jakby odblask goracych stow
Czerczy i nadat jej ten nieuchwytny czar, jaki ota-
cza kobiete bardzo gteboko kochang i wielbiong,
ktora wie o tem, ale sie tem nie chetpi.

Zardzowita sie; przesSliczny u$miech cichego
rozradowania wygiat stodka linie jej ust; w Swie-
tlanych oczach zajasniat wyraz wdziecznej ser-
decznosci.

— Dobry pan Michat—wyrzekta ciepto.—On jest
zawsze jednakowo za$lepiony we mnie. — Dziekuje.
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Poufatym, pieszczotliwym niemal ruchcm do-
brej siostry potozyta dion na reku Czerczy.

On drgnat z lekka i przymknat na chwile
oczy, zaciskajac swe wazkie, blade usta.

Obejrzat sie, a widzac, ze précz zadumanego
studenta, niema w poblizu nikogo, pochylit gtowe
i zlekka same koniuszczki drobnych palcow Ali
ucatowat.

Poczem delikatnie, jak gdyby to byto cenne,
filigranowe cacko, ztozyt te malutkg raczke na ko-
lanach miodej kobiety.

— To ja dziekuje —rzekt zmienionym znowu
gtosem.—Dzi$ bytem tak usposobiony, ze na pewno
wieczorem bytbym zrobit jakie tajdactwo. Teraz
go juz nie zrobie. To pani sprawa. Aj! ajl aj!
Sacramento! Czego bym ja nie dokazat, gdy-
by pani tak byta przy mnie zawsze... Ja sie tylko
dziwie, ze Adam do tej pory nie poruszyt z posad
ziemi... Ja bym przynajmniej probowat, gdybym
byt na jego miejscu. Ale i za to, ze mnie pani od
czasu do czasu... ocala, B6g zaptac.

Zwyktym mu, nerwowym ruchem przeciagnat
palcami po brodzie, i znéw jg w dion ujgwszy —
mowit dalej:

— Ja to pani mowie jeden... bo tak sie juz
utarto... ale co pani moze wiedzie¢, na ilu moral-
nych nedzarzy masz taki sam blogostawiony wptyw?
Wiec powtarzam: zostan sobg... strzez swego piek-
na... jak bezcennego skarbu. To pani spoteczny
obowigzek. Pani, naprzyktad, nie powinna sie ze-
starze¢, zbrzydngé... tego pani nie wolno.
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— Aam zatem amrze¢ miodo? — zapytata na
wpot serjo.

— Co znowa! Powinna pani zwyciezyé sta-
ros¢. Jest to nawet przywilejem takich, jak pani
kobiet. Pani starg i brzydka? Sacramento!
Nigdy bym tego doczekaé nie chciat.

— To jaz wiem, co zrobie. Gdy zobacze, za
nie ma rady, ze brzydne i starzeje, zaczne sie ubie-
ra¢ niebiesko.

— h to znowa dlaczego?

— Jakto? zapomniat pan? h ta cyganka, kto-
ra mi wrozyta u nas na wsi, tego lata, kiedy pierw-
szg, dicigg saknie wiozytam?

— Tak, przypominam co$ sobie — mraknat
niechetnie.

— h widzi pan. Przepowiedziata mi przeciez,
ze amre w kolorze biekithym, i ze ten kolor wo-
gb6le przyniesie mi nieszczescie.

— Co za niedorzeczno$¢! — rzekt Czercza
szorstko.

— Zapewne. 7\le ja jestem troche przesadng.
Czy pan nie awazat, ze ja od tej pory nigdy nic
btekitnego na sobie nie miatam? Nic... nic... hm
na sobie, ani dokota siebie, o ile si¢ dato... W ca-
tym naszym doma jedyng biekitnoscig sg—

Przerwata sobie, i ciszej, z oddzwiekiem bez-
miernej tkliwosci dokonczyta:

— .. Oczy Adama!

Ten sam dziwny btysk mignat znowa w pose-
pnych Zrenicach Czerczy.

— Widzi mi sie — rzek} syczagco — ze gdyby
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Adam byt caty z lapis 1lazali, to taki pani po-
sztaby za niego na pohybel wszelkim wr6zbom.
Ailczata.
Odwrocita gtowe i patrzyta na tabedzic, kto-
re, znadzone przypatrywaniem sie studentowi, przy-
ptynety teraz ku ich tawce.

Czercza z ukosa $ledzit wyraz twarzy Ali. Im
wiecej w niej czytat mitosnego rozmarzenia, tem
ostrzejszemi stawaty sie jego rysy. Przykry usmiech
drwigcej goryczy wykrzywiat mu usta.

Nagle pochylit sie, podjagt kamyk z ziemi
i z rozmachem cisngt go po za plecami Ali pomie-
dzy tabedzie, az woda trysneta w gdre.

— Czemu pan je ptoszy?

— Nie cierpie tych ptakow; a ta gtupia legen-
da, o ich przedSmiertnym S$piewie do reszty mi je
obrzydza. Gesi w aureoli stowikow... Czy moze
byé co$ wstretniejszego?—Gdzie jest teraz Adam?—
zapytat bez zadnego przejscia.

Atoda kobieta zwroécita sie znéw ku niemu
i zaczeta sie Smiac.

— Czy pan uwierzy, ze nie wiem?

— Jakto?

— Doprawdy. Pan pamieta, ze Adam miat
w tym roku na diuzej wyjecha¢ zagranice?

— Jakzezbyi Cata zime o tem tylko mdwit.

— Jemu to byto ze wszelkich wzgledéw po-
trzebne... dla zdrowia, dla wrazen, dla jego twor-
czosci. On tak nawykt do tych podrdzy, dalekich,
egzotycznych; a odkad sie ozenit, raz tylko wyjez-
dzat gdzie$ dalej, ale i to... ze mna.
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— Pani to uwaza za okolicznos¢ obcigzaja-
cg?—zapytat Czcrcza.

ZaSmiata sie znowu.

— Nic. Wiem przecie, jak mnie Adam ko-
cha... Ol nie! To byt jeden rajski sen ta nasza
podréz poSlubna... Ale jaz wychodzac za Adama,
zrozumiatam doskonale, zc zona wyjatkowego czto-
wieka nie moze stosowac¢ do niego miary przeciet-
nych dobrych mezéw... Strojac sie w jego stawe,
musi tez isama dla niej co$ uczyni¢... Chocby ja-
ka$ ofiare z siebie... Pisarz, artysta, potrzebuje
czasem zupetnej swobody, zmiany...

— Zony?—zapytat Czercza naiwnie.

— Panie i”ichale! Prosze nie byé tak dowci-
pnym. Zresztag pan to pojmuje réwnie dobrze, jak
ja. Adam jest niewypowiedzianie dobry, delikatny...

— Kto by z paniag potrafit by¢ ztym! Pani sa-
mego djabta przemalowata by w koncu na biato.

Nie zwazajagc na przerwe—mowita dalej:

— Ale przez calg te zime byt szalenie zde-
nerwowany. $leczyta go ta powies¢, ktorg pisat
prawie z numeru na numer... Byt z niej nie kon-
tent... nieraz chciat wszystko rzuca¢ w ogien.. Ja
jedna tylko wiem, jak go wyczerpuje ta praca twor-
cza, o ktorej ludzie myslg, ze mu tak lekko przy-
chodzi... Teraz ma jakie$S nowe, szerokie plany...
Sama go namawiatam, zeby wyjechat...

— Doprawdy? Nigdy bym nie odgad}, ze po-
trzebowat namowy w tym kierunku.

— Pan sie z nim czesto widywat, kiedy on tu
zostal sam bezemnie w Warszawie?

— Nic; rzadko. Zaszedt do mnie w przed-
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dzien swego wyjazdu do Kionic. AO6wit, ze zosta-
nie na wsi do sierpnia, a potem—w Swiat. Wydat
mi sie ogromnie podniecony, ozywiony. Dawno go
takim nie pamietam.

— Prawda? — zawotata ucieszona.— | takim
samym byt na wsi. Och! on umiel.. Wszystkich po-
prostu czarowat... rozruszat mame, ojca; nawet ta
biedna Klima zapominata chwilami o swojem nie-
szczesciu, stuchajac go, jak mowitl.. MieliSmy prze-
cudnych pare tygodni... AGj najukochanszy, zioty,
genjalny Adam!..

Aimowolnym ruchem splotta rece ipodniosta
w go6re swe nadzwyczajne, cale w djamentowyeh
iskrach oczy.

Wygladata w tej chwili, jak wymarzony wzor
do obrazu, przedstawiajgcego czcicielke niewidzial-
nego bostwa.

Czercza gryzt wargi.

— To wszystko nie objasnia mnie jeszcze, ja-
kim sposobem pani moze nie wiedzie¢, gdzie on
sie teraz znajduje. A mam nawet do niego inte-
res. Za$ zwiezty adres: ,,Adam Oldaniecki w Euro-
pie," watpie czyby wystarczyt, pomimo catej jego
stawy i przektadéw jego powiesci na wszystkie cy-
wilizowane jezyki.

Zdawata sie nie styszeé tych stow, drgajgcych
hamowana, gtuchg niechecig, mysla gdzie$ daleko
odbiegitszy.

Zwolna promiennos¢ jej twarzy przygasta, po-
wlekajac sie cieniem tesknoty.

— Gdzie on sie teraz znajduje?— powtdrzyta
cicho—gdzie on sie teraz znajduje?
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Zwrécita sie nagle ka Czerczy.

— Tak... to sie moze troche dziwnem wyda-
wacé! ale ja — naprawde nie wiem, panie Aichale.
Adam z Klonie pojechat do Szwajcarji, pod Lu-
cerne. Bawit tam ze trzy tygodnie... pisywat do
mnie bardzo czesto... a teraz... przed kilku dniami
miatam od niego list... z drogi w wagonie pisany...
Ot6éz w tym liscie — —

— C6z w tym liscie?

— Prosi, zebym sie nie martwita i nie zatrwa-
zata, jezeli przez diuzszy czas zadnych wiadomo-
$ci mie¢ nie bede... Chce oderwac sie od wszyst-
kiego, przestawac¢ tylko sam z sobg... z natura.
Bedzie odbywat piesze wedréwki... sam nie wie
jeszcze gdzie... moze po Wioszech... moze po Hisz-
panji... ttumaczy mi sie, ze jest w takim wyjatko-
wym nastroju... ze mu to potrzebne... Ja to prze-
ciez rozumiem... Niech sie pan tak dziwnie na
mnie nie patrzy... To mi sprawia przykrosc.

— To nie to sprawia pani przykro$¢ — odpo-
wiedzial Czercza zwolna.

— Aysli pan, ze ta Adama — zawahata sie
w doborze okreSlenia.

— Autorska robinsonjada — poddat Czercza
tym szczegbtnym glosem, ktéry zdradzat jaka$
ukryta mysl.

— Nazwijmy to tak... O! wcale nie! Zanadto
go kocham, zeby to, co jemu dogadza, co on za
dobre dla siebie uwaza, sprawiato mi przykrosc¢.
Boze mnie strzez od takiego samolubstwa... Toz
on jest moj... moj na cale zycie... daje mi tyle
szczesScia! Co6z znaczy kilka tygodni, jezeli to ma
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ma pomddz do stworzenia jakiego arcydzieta?..
Przeciez swoje ,Zarzewia," te ,Zarzewia," Kktore
go stawnym aczynity, napisat, zyjac, jak pustelnik,
w jakiej$ wiosce normandzkiej. i%oze i teraz...
Co6z znaczy kilka tygodni! AGj Boze! Jabym ma
sie na zawsze usuneta z zycia, gdybym wiedziata,
ze tego wymaga jego szczesScie, jego stawal.. Pan
powie, ze mi to tatwo moéwié, bo jestem pewna
jego mitosci i to sie nigdy sta¢ nic moze... ale,
naprawde, naprawde, zastanawiatam sie nad lem
nieraz i wiem... czuje, zebym to zrobita!

— Sacramento! — mruknagt Czercza— mo-
zna sie wsciec!

— A co teraz— mowita dalej — to najwyzej
mogtabym sie niepokoi¢ o niego. Ale on i temu
postarat sie zapobiedz... Dat mi najuroczystsze sto-
wo w tym liscie — a ja bezgranicznie ufam stowu
Adama—ze gdyby, Boze bron, zachorowat, lub co$
sie stato, natychmiast mi przysSle depesze. Bede
wiec sobie méwita codzien: zadnych nowin, dobre
nowiny; i tak to jako$ przejdzie.

Usmiechata sie, zwalczajac bezwiedny smutek,
przebijajacy wskro$ tych pogodnych stow.

— A gdyby pani, Boze bron, zachorowata,
gdyby sie z panig co stato? — rzekt Czercza su-
cho—jakze bedzie wtedy?

— Ze mnag?—powtdrzyta, zaskoczona tg stro-
ng potozenia, ktérej widocznie dotad nie brata pod
uwage.—Dlaczego ze mng ma sie co stac?

— Zapewne. Niema po temu zadnej stusznej
przyczyny. Prosze wybaczy¢ glupote zapytania.

Nastgpita chwila przykrego milczenia.
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Czercze zsunat brwi, i, z czolem, przecietem
owg dziwaczng brozda, wbit oczy w ziemig; Ala
zapatrzyta sie na szarzejagcg w biekitnem powie-
trza okragta mase zbiornika, przygniatajagcego swym
niezgrabnym ciezarem wzgdrze po drugiej stronie
stawa.

— Czerna mi pan dokucza?—zapytata wresz-
cie, odwracajac sie ku niemu z porywczoscig roz-
zalonego dziecka—czemu mi pan chce psuc szcze-
$cie? To brzydko, panie Aichale! Gdziez ten mdj
dobry wplyw na pana, o ktérym pan zawsze mowi?
Pan zamiast lepszym, gorszym sie przy mnie staje.
Jesli tak dalej pojdzie, bedziemy musieli przestaé
widywac sie.

Nie odpowiadat; usta mu tylko drgaty a br6zda
na czole pod zmietemi kresami kapelusza pogtebi-
ta sie bardziej.

— A jako przyjaciel Adama—ciggneta dalej.

Podniést szybko gtowe.

— Droga pani: moze mnie pani nazwac¢ skon-
czonym totrem, bede milczat; ale zastrzegam sie
przeciw tytutowi przyjaciela Adama, czy kogo badz.

— Wiec i mojego?

— | pani takze. Niema rzeczy, ktorej bym dla
pani nie zrobit; w kawatki bym sie wiasnorecznie
pokrajat, gdyby mi pani kazata, ale przyjacielem
pani nie jestem. Z Adamem my krewni, koledzy,
mieszkaliSmy razem za czasOw uniwersyteckich,
kochalisSmy sie w jednej kobiecie z niejednakowym
skutkiem—kto wie, jeSliby zaszta potrzeba, jesli-
bym sobie logicznie wyrozumowat, ze z niego wiek-
szy pozytek na Swiecie, niz ze mnie—(ale bym ko-
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niecznie do takiego przekonania dojs¢ musiat), to
moze i zyeie bym za niego oddal, to jednak nicze-
go nie dowodzi. Przyjazn jest przelaniem wtasnej
duszy w druga; a ja mojg zawsze na moéj wytacz-
ny uzytek zachowywatem... Com marzyt, kim by-
tem, co zycie ze mnie zrobito, wiem tylko ja sam...
Jeslim cierpiat, nikogom do picia tez ze mng nie
zapraszat, a na radowanie sie spotem sposobnosci
nie byto! Zresztag nie wierze w przyjazn, jak nie
wierze w mitologje... to jest bardzo piekny abstrakt,
z ktorego ludzie zrobili sobie parawan dla swoich
podstepnych i wyrachowanych stosunkow.

Adwit szorstko, zjadliwie, a ona stuchata, nie
przerywajac, jak gdyby instynktem kobiecym czuta,
ze mu to wyladowywanie goryczy, ktérej musiato
byé petno w tej, tak zazdros$nie strzezonej, duszy
sprawia jaka$ ulge.

— Biedny pan Aichatl—szepneta, patrzac zno-

wu na niego z tagodng zyczliwoscia. § |
Syknat jak urazony w bolgczke. t
— Otdz jest! Teraz zacznie sie pani nade-mnga

litowa¢. | to sobie takze wypraszam. Nie jestem

wcale biedny, tylko — jak to juz niejednokrotnie
miatem zaszczyt pani oSwiadczy¢— nazywam rze-
czy po imieniu. Ale dajmy pok6j mojej osobie.
Wiec pani wrocita do Warszawy na stomiane wdo-
wienstwo? To S$licznie. Pozwoli pani odwiedzaé
sie czesto; pozwoli pani?

Z pod nabrzektych nieco, wydtuzonych powiek
spogladat na nig prawie btagalnie, co jego ostrym,
szyderskim rysom nadawato jakby cudzy wyraz.
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Jasnem byto, ze patrzenie takie nie jest powsze-
dnim ehlebem tego cztowieka.

— Czesto... w kazdej porze... chocby codzien...
Ja tego nie naduzyje, ale niech wiem, Zze mi to
wolno... Niech mnie pani uwaza za domowy sprzet,
z ktorym sie nie robi ceremonji, ale do ktérego sie
przywykto... Pani to nie zaszkodzi.. a mnie...
Przyjde, posiedze, popatrze, pomysle troche i péj-
de sobie... W tym domu... ja panig nigdy samg
w tym domu nie widywatem... Aj! aj! aj! Sacra-
mento! Pozwoli pani? Ostatni idjota ze mnie...
Pozwoli pani?

AoOwit z przestankami, z dziwng mieszaning
wzruszenia, prosby i jakby przeciw tym uczuciom
burzacej sie ztosci.

Atoda kobieta spuscita oczy.

— Pozwolitabym — rzekta po chwili spokoj-
nie,—tylko, ze ja znowu wyjezdzam.

Czercza rzucit sie na tawce.

— Wyjezdza pani! dokad?

— Do Aeranu.

— A pani na co /leran?

— Anie na nic. Ale matka Adama potrze-
buje winogronowej kuracji. Jade z nig.

— Kiedy?

— Za jaki tydzien! Aam juz pasport goto-
wy, wszystko. Czekamy tylko...

— Na tuzin nowych sukien ciotki Oldaniec-
kiej — rzekt Czercza sykliwie. — Biedaczka! Ona
zawsze tak sobie niszczy szaty, rozdzierajac je
nad memi losami.

Zamiast odpowiedzi, Ala spojrzata na malen-



ki, secesyjny zegarek z pekiem brelokéw, a oksy-
dowanego paska wiszacy.

— Ach, méj Boze! Wpo6t do drogiej! Aiatam
jtiz tam by¢ przed godzing.

Wstata szybko z tawki, zbierajgc diugie faldy
jasnej, fularowej sakni.

Czercza nie probowat zatrzymywac jej. Pod-
niést sie takze w milczeniu i szedt obok niej spo-
chmurniaty, ze zwieszong gtowa, z ustami tak za-
cisnietemu, ze ich wcale z pod waséw nie byto
widac.

Blada twarz jego, po ktorej przed chwilg, gdy
prosit Ali, by mu pozwolita przychodzi¢ do siebie,
przelatywaty ptomienie, zastygta raptem.

Sa natury napietnowane nadmierng wrazliwo-
$cig, jak klatwg. Zycie szybko czyni z nich zglisz-
cza, ciagle tlejace zgliszcza; i rownie tatwo tam
o iskry, jak o popiot.

Jedng z takich natur byt Czercza.

— Ot! i znowu psztyczek w nos od losu —
zaczat przez zeby, jakby sam do siebie. — Przez
chwile juzem sie widziatl wydeptujgcym codzien Z6-
rawig ulice. Luby $wiat jeszcze nie $ciagnat do
miasta... natretow by nie bylo... przynositbym pani
roze, potem chryzantemy... a wiasnie cate to lato
trawita mnie che¢:— modz nosi¢ kwiaty kobiecie...
Pani databy mi czarnej kawy... i tam, w salonie
jest taki kacik, gdzie, zawsze myslatem: jakby to
dobrze byto siedzie¢ w nim z panig... we dwoje...
0 Szarej godzinie... i nic nie mowi¢. Ot, byt moj
miraz! Ha! ha! hal.. Ten wczorajszy gimnazista,
ktoregoSmy tam na tawce widzieli, juz by na tern
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niepoprzcstat... A ja bym poprzestat... daren takil..
To bylyby moje wakacje... moje lato., A pani jesz-
cze powiada: ,Pozwolitabym." Ha! ha! ha! smiaé
mi sie chce. ,Pozwolitabym — ale wyjezdzam.*
No—i po wszystkiemi Dlaczego? Kto by na tem
co stracit?.. Ha! ciotka Oldaniecka nie moze jes¢
bez pani winogron... Nie mam szczes$cia do rodzi-
ny Oldanieckich!

— Panie Aichale— przerwata Ala tagodnie.

— Aa pani stuszno$¢. Trzeba mnie przypro-
wadzi¢ do porzadku. Jeszcze chwila, a kazataby
mi pani is¢ precz. Oszczedze pani trudu. Poze-
gnam pania.

Przystanat i, zdjgwszy kapelusz, ktaniat sie,
unikajac jej wzroku.

Spiczasta nieco, obnazona czaszka, po bokach
tylko i z tylu ciemnym, twardym wilosem porosia,
szpecita go, dodajac wiele charakteru calej po-
wierzchownoSci.

Ttumiony sentymentalizm i zjadliwy sarkazm,
wrodzona wytworno$¢ ruchéw i linji przy wyraz-
nym braku dbatosci o swdéj wyglad, S$lady przed-
wczesnie zniszczonej miodosci, a zarazem ciggly
bunt, ciggte wewnetrzne szarpanie sie jakich$ nie-
zuzytych zasobéw zywotnych, wszystko to z nagila
sitg uwydatnito sie w nim, gdy tak stat z odkrytg
gtowg, czekajgc, by Ala podata mu reke na roz-
stanie.

Ale jej zal go sie zrobito.

— Rzuca mnie pan na $rodku ogrodu? To
wcale nie po rycersku. Za kare prosze iS¢ ze mng
az na Hoza.
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— Ochtap zgtodniatemu psu, aby diuzej zdy-
chat — mruknat, ale wtozyt kapelusz i szedt dalej,
bynajmniej nie utagodzony.

Dla przecietnego oka byta z nich wielce nie-
dobrana para: Ona S$liczna, delikatna, o linjaeh
pieszczonych i falistych, ze swg stoneczng twarzg
i szczeSliwemi oczyma dobrego dziecka; elegancka
w kazdym drobiazgu gustownego, Swiezego stroju;
on chudy, kanciasty, ponury, w Zle noszonym musz-
tardowym garniturze, ktoéry musial by¢ niejedno-
krotnie na deszczu, lecz ani razu potem u krawca.

Aalarz jednak bytby nimi zachwycony.

Dawali nastrdj. Tkwit w nich w$pdlny zasadni-
czy ton, ktory przepuszczony przez ich fizyczne
indywidualnosci, tak sobie na pozér przeciwne, two-
rzyt pyszng, artystyczng cato$é.?

A byta w tem i duchowa, dla bystrego tylko
psychologa widzialna wskazéwka, ze gdyby nie ja-
kies cos, jaki$ brakujacy czy zbyteczny kawatek
w tamigtowce zycia, ktérej los nie umiat, czy nie
chcial zestawi¢, to tym dwojgu mogto by¢ razem
na Swiecie tak dobrze, jak tu tylko by¢é moze.

Zapewne Czercza mial swiadomos$é tego i to
musiato go rozgorycza¢ tem bardziej.

Bezwiednie jednak, idac obok Ali, przysuwat
sie tak blizko, ze lekkie falbany jej sukni ocieraty
sie o0 szorstki materjat jego odziezy.

Te prawie niedostrzegalne zetkniecia zdawaty
sie oddziatywa¢ na niego kojaco.

Zaczat rzuca¢ ukradkowe, coraz diuzsze spoj-
rzenia na swa towarzyszke i, w miare tego, twarz
stawata mu sie mniej chmurna.
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W ten sposdb zblizali sie do bramy, przez kté-
rg wida¢ byto dtuga perspektywe Marszatkowskiej
alicy, zaémiona sylwetami dorozek, tramwajow
i przechodnidw.

Dwoch miodych mezczyzn, mijajac ich, przy-
staneto mimowolnie; ogladali sie z widocznym za-
chwytem za $liczna kobietas.

Czercza spostrzegt to i sposepniat znowa.

— Bydto!—syknat przez zeby.

— Panie Aichale! — napominata go Ala po-
nownie.

— Powiedziatem, ze mnie pani w kofca prze-
pedzi. A przeciez powinna sie juz pani byta przy-
zwyczai¢ do mojej nedzy... Coéz robi¢; jestem za-
zdrosny o panig, a raczej o wszystkich, o wszyst-
ko, choéby o spojrzenia takich alicznych kretyndw,
co sie na pani $mig zatrzymaé. Na to jaz nikt
nie poradzi.

— Nie ma pan do tego zadnego prawa — od-
rzekta z pewng surowoscig Ala.

— A pani nie wie, ze najwscieklejsza jest ta
zazdro$¢, ktéra nie ma zadnego prawa?

Weszli w ulice i zamilkli, ogarnieci turkotem,
wrzawg i miganiem gesto snujgcych sie po chodni-
kach postaci.

— Ciekawa rzecz—zaczgt po pewnym czasie
Czercza—czy pani umiataby by¢ zazdrosng?

Mioda kobieta mimowolnie drgneta ispojrza-
ta na niego zdziwiona.

— Ja? O Adama? —rzekta takim tonem, jak
gdyby nagle ukazywano jej okno, o ktérem nie po-
myS$lata dotychczas, ze przez nie wyjrze¢ mozna.
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Uczynit rach zniecierpliwienia.
«— Nie myslatem o Adamie—odpowiedziat su-

cho. — Widzi pani, nie dla wszystkich caly Swiat
obraca sie dokota niego. — Mowitem wogbdle, po
akademicku.

— Ja, zazdrosna? — powtdrzyta Ala w zamy-
Sleniu, nie zwazajac na te uszczypliwe stowa. —
Dziwna rzecz: nigdy jeszcze nie przyszto mi do
gtowy zastanowie sie nad tem... Ale zdaje mi sie,
ze zazdro$¢ musi powstawaé z podejrzenia. A po-
dejrzewac?... nie, nigdy. Podejrzenie to dla mnie
co$ tak wstretnego, oS$lizgtego, jak gad...

Wzdrygneta sie z obrydzeniem.

— Nie! nie! nie potrafitabym dopusci¢ do sie-
bie takiej szkarady... A przytem, to taka cudowna
rzecz ufaé. | takie wielkie szcze$cie... Chyba wo-
bec jakiej$ straszliwej, niezbitej pewnosci. Zaz-
dro$¢... zazdrosc...

Mimowolnie zwolnita kroku, powtarzajac ten
wyraz, jakby urzeczona jego niepojetem a przera-
zajagcem ja znaczeniem.

Czercza przygladat jej sie okiem badacza,
Sledzgcego jakie$ nadzwyczajne zjawiska.

— Tak! tak!—podchwycit—pani jest na to za
przejrzysta... To struna z ciemnego metalu... char-
czaca, jak dtawione zwierze... A dusza pani, jest
»~jak harfa szklana.”

Gtos zmiekt mu dziwnie, gdy te wyrazy wy-
mawiat. Mgta sentymentalizmu przestonita ostros¢
jego rysow i znowu byt to momentalnie inny czto-
wiek.

— Jak harfa szklana! — powtorzyt zwolna —
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Aj! aj! aj! Sacramento! Strach pomysleé, coby
sie stato, gdyby tak zycie uderzyto calg piescig
w ten krysztatowy instrument!

(Irwat nagle.

Byto to charakterystyczng cechg ich dziwacz-
nego ze wszech miar stosunku, stosunku mezczyz-
ny, ktéry kochatl, jak szaleniec i bez nadziei, i ko-
biety, ktéra wiedziata o tem, i dla ktérej inny byt
wszystkiem, ze ilekro¢ dtuzszg chwile ze sobg prze-
bywali, wytwarzata sie dokota nich, choéby w naj-
banalniejszych warunkach atmosfera szczegdlnej
wrazliwosci; co$, jakby dziatanie dalekiej gry na
flecie, stuchanej w go6rach, w bardzo cichy, ksie-
zycowy wieczér.

Aoze to ich rozdarte przeznaczenie nucito
im w ten sposob swa niedokoniczona piesn?

Oboje odczuwali ten nastr6j doskonale, cho¢
kazde inaczej.

Dla Czerezy byta to kagpiel ozywcza, w ktorej
duch jego przepetniony gorycza, nurtowany wcigz
zwalczang zadzg, ptawit sie z rozkoszg; Ale ogar-
niat zawsze nieokreslony niepokdj, smutek prawie.

Dzi$, to przypadkowe spotkanie po trzymie-
siecznem niewidzeniu, tem intensywniejszymi uczy-
nito te ich odmienne, wewnetrzne stany.

On, nigdy jeszcze, od czasu jak za mgz poszia,
nie moéwit jej tak wrecz o swojem kochaniu; ona,
nigdy jeszcze nie uczuwata tak jasno, ze nie byto
w tem nic, coby jej jako zonie innego, ublizy¢
mogto, i nigdy jeszcze nie miata w sercu tyle po-

btazania dla tego dziwnego cztowieka i tyle rze-
wnosci.
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I robito sie jej coraz smutniej.

Po jej stonecznej duszy poczat rozwtoczy¢ sie
cien jakiej$ nieujetej straty... jakiego$ niepowrotne-
go rozminiecia sie z czems$... z czemS... co mogto
by¢ jeszcze piekniejsze, niz jej obecne szczesScie...

h wszystko to na tym trywialnym chodnika,
wzdtuz, brutalng checig zysku tchnacych, wystaw
sklepowych i wskro$ ulicznego ruchu.

To tez ostatnie stowa Czerczy, zgtuszone prze-
nikliwym jazgotem tramwajowego dzwonka, za-
miast straci¢ na znaczeniu, padly w te wysubtel-
niong, dachowga atmosfere, jak gdyby byly wyszep-
tane w zagtebienia mrocznej kaplicy, gdzie lada
wyraz sta¢ sie moze czem$ zaswiatowem i wrd-
zebnem.

On sam sie ich zlgkt prawie,- ona pobladita.

— Jak pan to dziwnie powiedziat — rzekia
cicho.— Zkad pana mys$l taka?

— Zkad, ze jestem skonczony kretyni—wybu-
chnat wsciekty na siebie. — Niech pani nie zwaza!

— Bo pan ma naprawde stuszno$¢ — mowita
dalej Ala tym samym znizonym gtosem.—Anie los
tak nic nie zahartowat...

— Poco mial panig hartowaé? Palma pod
rownikiem nie potrzebuje by¢ zahartowana na mroz.

— Ar6z pod rbéwnik dostepu nie znajdzie,-
a nieszczescie w zycie kazdej chwili wejs¢ moze. Pan
sadzi, ze ja nie potrafitabym znie$S¢ nieszczescia?

Podniosta na niego pytajace oczy, petne trwéz-
nych niemal blaskow.

Czercza uczynit taki ruch, jak gdyby chciat
sobie uszy zatkac.
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— Nic nic sagdze. Czerna mnie pani dreczy
Niech pani lepiej naméwi ciotke Oldaniecka, ipdj
dziemy dzi$ do teatru. Przyniose paniom bilety.

— Pan przeciez nie cierpi teatru...

— CO0z z tego? Bede siedziat przy pani.

— Nie... dzi$ nie moge... Obiecatam sie ja
no wieczor.

— Nowe winogrona! Komu?

— Pannie Konstancji. Pisata do mnie... przj
rzektam.

— Co0? Ten stary grat jeszcze zyje? Jak j<
nie wstyd!

— To pan niech sie wstydzi méwi¢ w ten spe
sob. Takie nieszcze$liwe, sparalizowane biede
ctwo...

— Wiasnie dlatego powinna juz byta oddaw
na umrzeé! Ale dajmy jej pok6j. Pojdzie pani d
niej jutro.

— O! nie... nie! Ona zawsze co$ przygotuj
przyjecie... 1tak sie juz naprzéd .cieszy,
ej bardzo przykro... Lepiej teatr odtézm

do jutra.

— Jak pani uwaza. Anie wszystko jedn<
Czy dzi$ czy jutro nie usigde przy ciotce... Poz
tem... Ale chodzito mi o panig... Jutrzejsze przei
stawienie moze nie by¢ tak interesujgce.

— A dzisiaj co? Od przyjazdu nie zajrze
tam jeszcze do Kurjera. Nic nie wiem, co si
dzieje w miescie.

—*Dzi$ jest ostatni gosScinny wystep tej now<
gwiazdy Ryty Szemko, dla ktorej cata Warszaw
bzikuje.
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— Ryty Szemko!—wykrzykneta Ala z ozywie-
niem.—Ach! wiem... Cada o0 niej na wsi we wszyst-
kich pismach czytatem... Ogromnie jej bylam cie-
kawa. Jaka szkoda! | to napewno jej ostatni wy-
step?

— Podobno. C6z? Aam sic postaraé o bilety?

Zawahata sie. Pokusa widocznie byta silna.
Przelotny wyraz zalu migngt w jej Swietlanych
oczach.

Nic —odrzekta stanowczo — Nie pojde.

Czercza ramionami ruszyt.

—"Czy to pani zaczyna sie w ten spos6b har-
towac. tworzgc sobie dobrowolne przykrosci? Prze-
ciez widze, ze pani ma szalong ochote.

— ni; ale gdybym poszta i zrobita zawdd
tej biednej pannie Konstancji, cata moja przyjem-
no$¢ bytaby zatruta. Zresztg to drobnostka. Zo-
bacze Ryte Szemko innym razem... Ale, ile pa-
mietam, jej wystepy skonczyty sie w czerwcu, czy
w lipcu... Zkadze ten teraz?

— Cos$ sporadycznego... Jakis cel dobroczyn-
ny, na czyj$ dochdéd... Nie wiem doktadnie... Nie
obchodzg mnie tc rzeczy. Dzi$ przypadkowo obito
mi sie o ciszy.

— Ta Ryta Szemko to ma by¢ naprawde”ja-
ka$ nadzwyczajno$¢ — mowita dalej Ala z tem sa-
mem ozywinieni:—Modrzejewska, Duse i Sara Bern-
hardt w jednej osobie i jeszcze co$ wiecej, wno-
szac z tego co o niej pisano. Czytatam. %e chca
ja na state zaangazowac¢. Nie styszat pan?

— Nie. A mnie co do tego? Czemu sie pani



nie rozpylata Adama? On taki teatroman. Powi-
nien wiedziec.

— 1 podobno gra na skrzypcach, jak skon-
czona artystka, S$piewa, pisze poezje... Jaka to
musi by¢ rozkosz posiada¢ tyle talentow! Ja na-
przyktad nie mam zadnego.

— Pani? Pani posiada w stopnia najwyzszym
jedyne talenty, jakie kobieta uprawia¢ powinna:
piekno$¢ i dobro¢! Wobec tych dwoch wszystkie
inne idg w Kkat.

—e To nie sg talenty.

...Jak kto uwaza. Dla mnie w jednych oczach
pani jest wiecej poezji, niz we wszystkich wier-
szach Deotymy i Konopnickiej, nic wspominajac
juz o innych piszacych niewiastach.

— Ale ta Ryto Szemko...—zaczeta znéw mio-
da kobieta.

Twarz Czerezy przybrata ten sam wyraz, kto-
ry ja zachmurzyt, gdy dwaj przechodnie obejrzeli
sie za Ala.

— Jeszcze! — sykngt zazdros$nie. —Zaczynam
by¢ rad, ze pani nie idzie... Co pani sobie upa-
trzyto do tej histrjonki? Gotéw jestem pojs¢
z umystu, aby jg wygwizdac.

Usmiechneta sie.

— Pan sie dzi$ ciaggle dasa, panie Michale.
Ale ma pan stuszno$¢... W dziwny sposob intere-
suje mnie ta kobieta... 1to tak, od pierwszej chwih,
skoro sie tylko z jej nazwiskiem spotkatam... Przy-
pominam (o sobie doskonale... Przywiezli z poczty



Karjera. Stanetam przy oknie, bo juz sie $cie-
mniato. Akacje wtedy kwitty i pachniaty tak silnie...
Zaczetam przegladac inatrafiam na prostg, repor-
terskg notatke, ze Ryta Szemko, ktéra z lakiem
nadzwyczajncm powodzeniem debiutowata we Lwo-
wie, przyjezdza w tych dniach na szereg goscin-
nych wystepéw do Warszawy... Nic wiecej... 1 wie
pan... moze sie pan ze mnie $miac... ale to bylo
szczegOlne... Poprostu w samym:—nie dzwieku, bo
czytatam myslg—ale w samym, jakby to panu po-
wiedzie¢? w samym ukiadzie liter tego imienia
i nazwiska byto co$ takiego, co mnie jakby zatiy-
pnotyzowalo...

— Pretensjonalne i niesmaczne—wtracit Czer-
cza.-Traci aktorstwem o mile. Zresztg to pseu-
donim. Ta pani pono inaczej sie nazywa.

— Nie wiem; nie myslatam o tem... Bo, widzi
pan, wydato mi sie naprzdéd, ze je znam... Cidzie?
skad? w zaden sposob nie mogtam sobie przypo-
mnie¢... A jednoczes$nie miatam ciggle to wraze-
nie, ze niegdys$, kto$ powiedziat przy mnie-. ,Ryta

Szemko." i ten zapach akacji... Bytabym przysie-
gta, ze wtedy takze, kiedy 6w Kkto§ modwit: ,Ryta
Szemko,“ pachniaty tak samo akacje... | przypo-
minatam sobie... przypominatam sobie... Oczywi-
§cie to bylo urojenie... Nikt nigdy nie mégt mi
0 niej moéwié... A jednak... Jakie to dziwne,
prawda?

Nie mozna byto watpi¢, ze musiata zostawac
pod bardzo silnem wrazeniem, bo samo opowia-
danie o niem wzruszato jg jeszcze. Powtarzajac
kilkakrotnie nazwisko Ryty Szemko, wymawiata je
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przyciszonym, bezwiednie tajemniczym gtosem, tak,
ze to zaczeto oddziatywac i na Czereze. >

Rzekt jednak z pozorng obojetnoscia:

—To sg znane objawy. Wyznawcy teorji pra-
bytu regestrajg je skwapliwie.

— To tez tylko ttomacze pana pierwszy po-
wod mego zainteresowania sie nig... A potem te
entuzjastyczne recenzjel.. Nie pamietam, zeby
kiedy o jakiej artystce z lakierni zachwytami pisa-
no... | to najpowazniejsze pidra... To przeciez
zaciekawia. Pan, recze, nie czytal?

Spodziewam sie. Mitg mi jest ta piata
klepka, ktéra mi jeszcze w mdzgu siedzi. Ale so-
bie wyobrazam... Gitebokie stadja nad tem, dla
czego w Adrjgnnie Leeouweur wchodzi na scene
lewa noga zamiast prawa.

— Ryta Szemko! Ryta Szemkoi — powtarzata
Ala w zamyslenia, z tg uporczywoscia, z jakg cza-
sem czepiajag sie nas pewne dzwieki. Bardzo.,
bardzo pragnetabym jg zobaczy¢... | pan powiada,
ze ona sie inaczej nazywa?

— Tak co$ styszalem. Powtarzam, ezema
pani nie wyegzenterowata Adama? Recze, ze by-
wat na kazdem przedstawienia.

— To prawda. Ale, przyjechat jaz w jaki$ czas
po jej wystepach i jak go zobaczytam, o wszysi-
kiern zapomniatam. Bylo tyle do moéwienial... Nie
miatam go dla siebie prawie przez poéitrzecia mie-
sigca.

Sptoneta znéw ta samg mitosng tang. ktdra
oblekata jej delikatng twarz przy kazdej wzmian-
ce 0 meza.



— Jakie pot trzecia miesigca?-..burknat Czer-
cza. — Pani wyjechata drugiego czerwca.

— Jaka pan ma pamieé¢ do dat! — zauwazyta
zartobliwie .odzyskujgc po trosze swobode.

— Od tego jestem historykiem.

— Historyk nie zanotowat tego faktu, zc Adam
przez caly maj tak dobrze, jak gosciem byt w do-
ma. Ale prawda. Pan sie wtedy wcale u nas nie
pokazywat. Pan byt zapracowany...

— | w dodatku porzadnie chory, o ezcm nie
widziatem potrzeby trgbié. A tak... teraz sobie
przypominam... Gdziez to on jezdzit? Na uro-
czysto$¢ do Pragi?

— Tak. A ztamtad do Lwowa. Worécit do-
piero na dwa dni przed moim wyjazdem na wies.
Pamieta pan? Pan takze, tego dnia do nas przy-
szedt pierwszy raz po tej diugiej niebytnosei.

— Do Lwowa. Oo!

Czercza $ciagnat brwi w brézde i mimowoli
przystanat, jak gdyby mu jaka$ my$l nagta, w kté-
ra sie z natezeniem wpatrzyt, zastgpita droge.

— Co panu jest? -..zapytata zdziwiona.

— Nic!

Bywa, ze w pamieci naszej chodzg sobie lu-
zem, jak konie po tace, fakty jakie$, zdarzenia, sto-
wa czyje$. Sto razy przesung sie przed oczami i sto
razy rozpierzchng.

Az nagle, pada jaki$ jeden wyraz, i w mig
chwyta je wszystkie na arkan i zaprzega do dra-
biniastego woza wnioskéw.

A taki wehikut moze sie sta¢ rzeczag wcale
niebezpieczna...



Jedno niebaczne podciecie konia, woz sie prze-
wraca i najczesciej wtedy co$ niepowrotnic cieza-
rem swoim druzgoce.

Czy umyst Czerczy byt w tej chwili widownia
tej stajennej metofozy. trudno orzec.

To pewna, zc co$ sie w nim zakottowato.

Pod zmeczonemi powiekami oczy jego nabra-
ty osiych, przenikliwych blyskéw. Spuszczat je
i podnosit szybko, jak gdyby rozcinajagc w powie-
trza jakie$ watpliwosci.

Przykry, szyderski uSmiech wykrzywit ma
usta.

Pare razy spojrzat z ukosa na Ale, odetchnat
gteboko; chciat co$ powiedzie¢, i milczat.

Ona takze nie odzywata sie. Nawykia zdaw-
na do jego wybrykéw i myslata o ezem innem.

Zal jej bylo troche dzisiejszego teatru, a za-
razem odczuwata jakby ulge, ze nie poéjdzie.

. Tak bedzie lepiej: tak bedzie lepiej — mo-
wita sobie.

Ale to lepiej nie dotyczyto wytacznie owej
sparalizowanej panny Konstancji, ktérej tak pocz-
ciwie postanowita oszczedzi¢ przykrosci préznego
oczekiwania; tkwit w niem, jaki$ nieujety, dziwacz-
ny zwigzek z samg Ryta Szemko.

Dlaczego?

Wszak ta nieznana artystka rozpalita jej cie-
kawos$¢ w tak wyjatkowy sposéb? A teraz, kiedy
zaspokojenie tej ciekawosci byto mozliwe, co$ ja
jakby od tego odpychato.

Ten rodzaj wstretu byt przeciez tak subtelny
i delikatny, zc tylko dzieki owemu specjalnemu na-



piecia wrazliwos$ci, jakiemu podlegata przy Czcr-
czy, mogta go w sobie wyczué.

Wiec moze istniat w niej od poczatku; moze
stanowit eza.stke tego wstrzasnienia, doznanego tam
na wsi w 0w wiecz6r letni, przy oknie, gdy prze-
rzucata Karjera

t znowa... nagle, na tym warszawskim bruka
owiongt je mdiawo stodki zapach akacji, i ten sam
gtos, niegdy$ wrzekomo styszany, ktérego w za-
den sposéb przypomnie¢ sobie nie mogta, powtd-
rzyt gdzie$, z najtajniejszych gtebi jej duchowej
istoty:

Ryta Szemko!

| szli tak, objeci odmiennemi kregami mysSle-
nia, przez ktdre, jak prady tajemnicze, przeptywa-
ty niewazkie fale ich wzajemnego odziatywania na
siebie.

Wecigz milczac, skrecili w Hoza ku placowi
Sw. Aleksandra.

Ulica byta cata ostoneczniona, cicha, prawie
pusta, i po pienigcem sie wrzawg i ttokiem miej-
skiem morzu Marszatkowskiej, czynita wrazenie
brukowanej zatoki.

Raz po raz, jak potezne dmuchniecie wpadat
w nig rzezwiejszy ped powietrza, blizkos¢ Alei
i drzew zdradzajacy.

Ta i owdzie z doméw wychodzili leniwie Stré-
ze polewaé swoje czesci, i dlugie w<ze ich sika-
wek rozrzucaty po bruku teczowe w stoncu gir-
landy wody.

— Pani Alo! — przemowit nagle Czercza.

Drgneta, jak ze snu zbudzona.



— Czy pani wie, 0 co bym panig teraz po-
prosi?, gdyby to bylo mozliwe?

Spojrzata pytajgco.

Nic mdgt znies¢ tego stodkiego, ufnego wzro-
ku i przvmkngt powieki.

— Zeby mnie pani kopneta.

— Panie Michale! — zawotata Ala, nie tyle
zgorszona, ile przestraszona temi stowy, ktdre na-
wet przy catem znanem jej dziwactwie tego czio-
wieka brzmiaty niemozliwie.—Pana naprawde co$
jest dzisiaj.

Teraz spojrzal na nig jaz przygastemi oczy-
ma, w ktorych jakie$ niedobre, ostre iskry tlity sie
jeszcze mgto prawie bolesnej reakcji przestonione.

— Nic mi nie jest. Po prostu przed chwilg
wart bytlem kopniecia i powiedziatem to pani. Ale
to juz przeszto. Panig tak zaraz wszystko przej-
muje!

Dochodzili do bramy pieknej, nowej kamieni-
cy. Ala zatrzymata sie.

— Do widzenia panu!

— To juz!

Ujat jej reke i Ala przez glansowang skorke
rekawiczki uczuta nerwowy chtdd jego chudych
palcow.

\V swem wiasnem zdenerwowaniu doznata
szczegblnego wrazenia.

Wydato jej sie, ze z palcow tych, tylko co
wypadt dbugi, ostry sztylet, ktory miat jg zranic,

i ktory pozostawit w ich dotknieciu swe metalowe
zimno.



Cofneta szybko reke. On mylnie ten ruch
zrozumiat.

— Gniewa sie pani?

— Nie—zaprzeczyta zywo, wzruszona pokora
tego glosa, tak sprzeczna z jego zwykiem twar-
dem, syczacem brzemieniem.— Nie, panie Michale.

Stat, nie mogac sie zdobyé na odejscie, prze-
dtuzajac te chwile rozstania, znow caly wpatrzo-
ny w niq z gtodna chciwoscig wieznia, ktory
§ledzi promien storica, majgcy wnet znikngé¢ z okra-
towania jego celi i pozostawi¢ go w mrocznej
pastce.

1 rzeczywiscie: na ciemnem tle otwartej w bra-
mie furtki, posta¢ jej zdawata sie by¢ uosobieniem
Swiatta, porywajgcem jasnos$cig i cieptem swych
mlecznych i ztocistych tondw.

— Wiec jakze bedzie z jutrzejszym teatrem?—
zapytat, aby co$ powiedziec. — Mam wzigé bilety?

— Aoze innego dnia. Porozumiem sie na-
przéd z matkag Adama. Nie wiem, kiedy zechce
péjs¢. Zastosuje sie do niej.

— Ale ja sam przyjs¢ moge jutro?

— Prosze.

— O szarej godzinie?... Dobrze?

— Dobrze.

Wywréconym do goéry podszewka kapeluszem
dotkngt prawie asfaltu chodnika i ukionit jej sie
w spos6b, przypominajacy chtopskie podejmowanie
za nogi.

— Panie Boze Wielki zaptad.

Same stowa byly niby zartobliwemi; ale w du-
szy, tej duszy samotnika, okrytej tachmanami nie-



spetnionych pragnien, trawionej ogniem tesknoty
i wiecznego banta, byto ma istotnie tak wesoto,
jak zebrakowi, kiedy za jatmuzne dziekaje.

Ala zastata swojg swiekre, siedzaca pod oknen
elegancko urzgdzonego pokoju, przy stolika, zarzu-
conym stosami probek, o firmach najpierwszyct
magazynow, ktore z wielka uwagg przegladata.

Matka gto$nego powiesciopisarza, ulubienca
tej czytajacej publicznosci, ktora goni za talentami,
narzucajacemi sie odraza sitg bezewolucyjnej doj-
rzatosci, byla kobietg piecdzicsieciokilkolctnig, zna-
komicie zakonserwowang.

Twarz jej $niadawa, spokojna, bez zmarszczek,
mowita o wieku jedynie opadnieciem owalu i pe-
wnem zgrubieniem rysoéw, juz z natury wydatnych
i nieco meskich.

Petna, prosta, zawsze silnie wygorsetowana
i wcieta w pasie, jak mioda panna, wilosy miata
bujne jeszcze, w lekkie nioby starannie utozone
i zrecznie przyfarbowane.

Pani Oldaniecka hotdowata hastu: ,,Precz z si-
wizng" nie przez spézniong che¢ podobania sie,
lecz przez giteboko zakorzenione w niej i na wszyst-
ko rozciggajgce sie poczucie nieztomnego konser-
watyzmu.

Od tylu lat przyzwyczaita sie do swoich cie-
mnych wloséw, ze* gdy —juz zreszta po wstgpienia



w epoke, w ktdrej najodporniejsza na ezas kobieta
sktada bron — zaczeta nagle i szybko siwie¢, biate
te nici, nadajace nieokreslony, szarawy koloryt jej
gtowie, draznity ja, jak co$ cadzego.

Inne zmiany, zachodzace w jej powierzcho-
wnosci, byly bardzo powolne i nieznaczne.

Nie bedac nigdy piekna, nie miata z czego
brzydna¢, tak jak jej spokojna, rozwazno, dosko-
nale w otartych formutach zamknieta natura nie
mogta traci¢ najbardziej znamiennych cech mito-
dosci: uroku nagtych i tatwych wzruszen, marzy-
cielskich porywow i gorgcych ukoehan, ktore jej
zawsze byly obce.

Gdy byta miodziutka panienkg, dziwiono sie
ogolnie jej nad wiek powaznemu i staremu wygla-
dowi; dzi$, jako wdowa od lat wielu i matka trzy-
dziestoezteroletniego syna, budzita takze [podziw,
ale juz w odwrotnym kiernku.

Zycie jej bylo réownie czyste i gtadkie, jak jej
czoto.

Nie zaznata nigdy pokus, ani walk, co w po-
taczeniu z przecietng ciasnotg poje¢ etycznych,
stanowigca u nas tak zwane staranne wychowanie,
wyrobito w niej twardg bezwzgledngs¢ dla innych,
zwiaszcza dla kobiet i zwtaszcza w sferze serco-
wych wykroczen.

Nie rozumiata tez zadnych réznic, zadnych
okolicznos$ci tagodzacych.

Niewinna dziewczyna, padajgca ofiarg swego
uczucia i nikczemnos$Sci mezczyzny, byla w jej
oczach réwnie pogardy godna, jak kazda prosty-
tutka, ktéra sobag po ulicach handluje.
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W pojeciaen pum Gitiémeekicj tyim- uuuwiqg/
ki i zasady mogly by¢ jedynemi motorami czyno-
t6dzkich; temperament, namietno$é, wptywy i warur
ki otoczenia nie wchodzity zgota w rachube.

Brzydzac sie ziem, nie chciata ani go pozne*
waé, ani w jego pobudki wnikaé, a ztad na wic
lu punktach doswiadczenie jej i sady rowna
sie doswiadczeniu i sadom nieSwiadomego zyc
dziecka.

Siebie cenita wysoko i czuta sie dumna ze sw
nieskazitelnosci, nie przypuszczajac, jak dalece b;
ta ona bierno i bez zastugi.

Na wskro$ samolubna, miata éw naiwny, 7
wiotowy egoizm, ktory jednoczes$nie oburza i ro;
braja.

Zona wysokiego dosy¢ urzednika, po ktory
pobierata teraz bardzo przyzwoita emeryture, ca
zycie spedzita w wygodach i wzglednych dosta
kaeh; obecnie za$ mogta sobie pozwala¢ nawet i
zbytki, a to dzieki hojnosci Syna; ten bowiem, prz<
siedmio laty, odziedziczywszy niespodzianie wlel
majatek po jakim$ dalekim krewnym z linji ojc
doktadal rownie znaczng sume do utrzyman
matki, wiecej moze przez pr6zno$¢, niz z potrz
by serca.

Pani Oldaniecka przyjmowata te wszystkie d
brodziejstwa losu, jako rzeczy zupetnie naturf]
i nalezne, za ktére nawet jej przez mysl nie prz
szto by¢ komu$, lub czemu$ wdzieczng.

Niegdy prawie nie cierpigc fizycznie, obdarz
na wybornie funkcjonujgcym organizmem, piel
gnowata sie z najwiekszg troskliwoscia, wmaw-



jac w siebie, w braku innej choroby, w najlepszej
wierze, chroniczny brak sit.

Nie znosita, aby jej powiedziano, ze dobrze
wyglada, i niebaczne przypuszczenie mniej wtajem-
niczonej, ze jest zdrowa, odpierata zawsze, jak ja-
ki$ ujmg dla niej bedacy zarzut.

Byta bardzo obraZliwa i wymagata ciggtych
dla siebie atencji, najszczerzej jednoczeS$nie prze-
konana, ze wszedzie i zawsze usuwa sie na drugi
plan.

Czytata bardzo duzo, nic majac zreszta zad-
nych wyraznie okreslonych literackich upodoban:
zwiedzata sumiennie wszystkie wystawy, obojetna
w gruncie na prawdziwe piekno; chodzita na kon-
certy, bedac absolutnie pozbawiong muzykalnego
ucha i, jak syn jej zartobliwie utrzymywat, ksztat-
cita sie bezustannie.

Na to pani Oldanieeka odpowiadata mu z po-
waga, ze: popierwsze postepowanie rodzicdw nie
powinno by¢ przedmiotem uwag i krytyki dzieci,
a podrugie, ze cztowiek, ktory nie postepuje, cofa
sie; ona za$, aczkolwiek- nie jest autorka, ani ar-
tystkg, réwnie dobrze zna sie na literaturze isztu-
ce, jak zawodowcy.

Ten wyraz ,,zawodowcy" wychodzit z jej rzad-
ko uSmiechajgcych sie ust, przez jej duze, silne,
doskonale zdrowe zeby, z jakiem$ nieokresSlonem
lekcewazeniem, bedgcym instynktowna niechecig
miernej, przezuwajgcej inteligencji do twérczych
jednostek.

Stawa syna nie imponowata jej bynajmniej.

Lwig cze$¢ jego talentu przypisywata swemu



a mnie raz ostatni, a przez cole lato raz tylko ra-
czyt sobie o ciotce przypomnied...

.- On taki zapracowany...—szepneta Ala w ro-
dzaja obrony.

— To takze Zle. Nadmiar we wszystkiem jest
szkodliwy. Przerwatas mi, Alifeia.

— Przepraszam, kochang mame. Mama moé-
wita, ze za ostatniej bytnosci pana Michata...

— A tak.—Uwazalam za swoj obowigzek zre-
flektowa¢ go, otworzy¢ ma oczy na przysztose,
jaka sobie gotoje. Powiedziatam ma: ,,M6j Micha-
sial teraz to jeszcze nic; ale gdy nadejdzie staros¢,
zobaczysz, jak wtedy aczujesz brak wiernej, do-
zgonnej przyjaciotki.“ A on mi na to z calg po-
waga: ,Niech sie ciocia nie ktopocze"—méwi—,ja
takg przyjaciotke mam, i ona mnie nigdy nie
opusci.“

Ala z pewnem zdziwieniem podniosta glowe
i patrzyta na swojg Swiekre.

Pani Oldaniccka ciagneta dalej:

— Tak to szczegOlnie powiedziat, jak gdyby
miat na mysli... albo ja wiem, jaka kobiete nie
z naszej sfery, jaki$ niemoralny stosunek — c6z?
wszystko to mozliwe. Zwrécitam ma wiec uwage,
aby pamietat do kogo moéwi. Tymczasem on za-
czyna sie $mia¢, tym swoim cynicznym $miechem,

ktérego tak znosi¢ nie mc i mi: ,Niech
sie ciocia nie gorszy przed- ta moja przy-
jaciétka wszedzie ma wste' i cioci spotkaé
ja mozna." To mnie zac ,Ktéz to ta-
ki?" — pytam... Wiesz ¢( Awiedziat? Jak

ci sie zdaje?
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— Hic moge zgadngé, mamo — odrzekia Ala,
rumienigc sie mimowoli.

— Bardzo wierze. Na to trzebaby miec tyle
cynizmu, co on. Odpowiedziat mi krotko i wezto-
wato: ,,Wodka!" Styszatas, Alinciu: ,wodka." Czto-
wiek z naszej sfery, syn takich zacnych rodzicéw
i z takiem wyksztatceniem! Ale masz go w tem
catego. Ja bo ma wrdze najsmutniejszy Kkoniec.
Zawsze mi sie wydawal anormalnym. No, a juz
po takiem powiedzenial

Ala pochylita znow glowe i zaczeta przerzu-
caé¢ probki.

Ptytki sad Swiekry o cztowieku, ktérego ona
rozumiata nieskoriczenie lepiej, byt jej przykry.

Ta nieszczesna ,wodka/' zamiast zgorszy¢ ja
tak, jak panig Oldaniecka, zadZwieczata w jej
uszach, jakby jaki$ nieokre$lony wyrzut, zwrécony
.do niej samej.

— Na co to sobie mama kazata przynie$¢? —
zagadneta, pragnac zwr6ci¢ rozmowe na inny przed-
miot.

Pani Oldanieeka w jednej chwili puscita w nie-
pamie¢ smutne losy swego siostrzenca.

— Ach, prawda! Doradzisz mi, Alifciu. Po-
trzebuje ptaszczyka na droge...

— Zdawato mi sic, Ze mama juz sprawita...
Ten popielaty...

— To letni i na ulice. Teraz chciatabym co$
troche cieplejszego i do wagonu... Ja naleze do
rzedu tych kobiet, kedre sie nie kochajg w strojach,
ale lubig by¢ ubrane zawsze stosownie do kazdej
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pory i okolicznosSci... Wybierz mi co, moje dziecko;
nie moge sie sama zdecydowac.

Ala brata po kolei do reki kartony z pona-
klejanemi na nich kawatkami miekkich wigoni, sze-
wiotéw, angielskiego sukienka iinnych materjatow,
wszystko w drogich i doskonatych gatunkach.

Czynita to dla formy, wiedzac naprzod, ze
pani Oldaniecka nie postucha nigdy niczyjej rady.
précz swojej wiasnej.

— Jabym wzieta ten — rzekta wreszcie.

— Myslisz? Nie bedzie praktyczny.

— Wiec moze ten?...

— Za ciezkKi...

| szto w ten sposéb dalej; az przy trzydzie-
stej odrzuconej probce, pani Oldaniecka zapytata
nagle:

— Nie miata$ dzi$ listu od meza?

Ala wypuscita trzymany w reku kartonik z wy-
ztocong na nim firma Hersego.

Czercza miat dar wyprowadzania na jaw uje-
mnych stron kazdej rzeczy. Stowa jego rzucone
w ogrodzie, oSwietlity te sprawe w sposéb, ktory
poruszanie jej uczynit Ali dziwnie przykrem.

Odrzekta jednak spokojnie:

— Nie. Moéwitam kochanej mamie, ze Adam...

— Alez pamietam. Tylko spodziewatam sic, ze
go ta niedorzeczna fantazja ominie. Do czego to
podobne, zeby wpas¢, jak kamien w wode!... Zdaje
mi sig, ze ze wszystkiego zostane przy tym, ktdry od-
tozytam przed twojem przyjsciem. Zobacz, Alinciu.

— To bardzo tadne — przytakneta mioda ko-
bieta z roztargnieniem.



— Wielka to bole$¢ dla matki — mowita dalej
pani Oldanieeka takim tonem, jak gdyby wecale nie
odbiegata od przedmiotu — gdy widzi, ze dziecko
dorostszy, postepowaniem swojem przeczy zasa-
dom, jakie z trgdem i poSwieceniem wpajata w nie
od kolebki. Ja za$ naleze do rzeda matek, ktore
powinny zbiera¢ inne owoce ze swego wychowania.

Ala zartimienita sie mocno.

-- Ach, mamo droga!—zawotata z zywoscia,
ktdra przy tym podktadzie dobroci istodyczy, prze-
pajajacym ja na wskro$ miata swoéj odrebny wdziek,
tak rzadki a natar porywczych. — Ach mamo! llez
to kobiet w krajg zazdrosci mamie takiego syna,
jak Adam... Kazda z nich czota by sie dumna...

Tu pani Oldanieeka uznata za witasciwe obra-
zi¢ sie. Uroczystym giestem wstrzymata dalsze
stowa na rézowych ustach swojej synowej.

— Pozwol, moja Alincio, ze ja wiem najle-
piej, z czego mam by¢ dumna. Nie nalezatam ni-
gdy do rzedu tych matek, ktdrym nierozsgdne za-
$lepienie odbiera wtasciwe na rzeczy poglady. Moz-
na pisa¢ bardzo piekne powiesci, a w zyciu pozo-
stawia¢ wiele do zyczenia... Cztowiek prawdziwie
rozumny postepuje w taki sposob, aby wszyscy
mogli sobie zdawac jasno sprawe z jego czynow.
Ja sama naleze do rzedu takich ludzi, i poja¢ nie
moge, czem sie to dzieje, ze moj syn tak dalece
lekcewazy przyktady, jakie mu od najwczesniej-
szych lat przed oczy stawiatam.

Ala skarcona milczata.

Pani Oldanieeka mowita dalej:

— Kt6z mi naprzyktad wyttémaczy obecny je-
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go wybryk? Nie pisa¢ do zony.. Bo ze do mat-
ki.. to zwykila kolej rzeczy... Rodzice wzamian
za swoje poswiecenia idg w kat/.skoro tylko sa
juz niepotrzebni... Ale do zony.. w pare lat po
Skibie... Pogniewaliscie sige?

— Oclu niel—zaprzeczyta goraco...--Ja z Ada-
mem... pogniewaé¢ sie? Umartabym chyba z roz-
paczy, gdyby z gniewa zaprzestat do mnie pisywac.

— Nie egzaltuj sie, moja Alinciu. W matzen-
stwie to sie zdarza... | przyznam ci sie, lepsze to,
niz by¢ w zgodzie i wzajemnie o0 sobie nie wie-
dzieé... Nie mowze o tem nikomu... To, prosze cie
tak dziko wyglada.

Ale zabolaty te stowa.

Na dnie jej duszy powstawat..jaki$ tepy nicpo
koj i zal.

Nie do meza przeciez, ol nie! Ale do jegt
matki, do Czerczy, do ludzi, przed ktérymi zaleca
no jej ukrywaé¢ jego postepowanie, jakby rzec.
. zdrozna.

Dlaczego?

Jezeli ona. jedynie interesowana w tej spra
wie, nie skarzyta sig, co komu to mogto szkodzi¢

Pani Oldanieeka mieta w palcach wybran
przez siebie tkanine.

— Mysle nad tem, jakby go kaza¢ zrobic¢-
mowita tym samym rozwaznym, beznamietnym gic
sem, jakim krytykowata korespondencyjne niepra
widtowosci swego syna.--m-Czy z pelerynka, czy ty
ko z szerokim kotnierzem? Jak sie tobie zdaj
Alinciu?

Ala drgneta.



— Stuchani mame...

Pani Oldanieeka obrazita sie po raz drugi.

— Dziwna rzecz—rzekta, prostujgc swag szty-
wng postaé. — Ja ho naleze do rzedu tych, ktérzy
zawsze dla innych zyjg i dla innych sie poswiecaja.
Ale niechze chodzi o mnie, to nawet na takg dro-
bnostke, jak na chwile uwagi, i to ze strony swo-
ich najblizszych, liczy¢ nie moge. O czcmze sie
tak gteboko zadumatas, jesli wolno spytac?

Zamiast odpowiedzi, Ala przytozyta usta do
spoczywajacej na stoliku w powodzi probek duzej,
twardej reki Swiekry, poczem oparta na niej pie-
szczotliwie swg biatg brédke i postata w chiodng,
sztywng twarz starszej kobiety dwa snopy cieptych
blaskéw ze swych przecudnych oczu.

Stoneezno$¢ jej natury wzieta gére i rozpro-
szyla w jej szczeSliwej duszy mroczne opary tych
sagdow ludzkich, z ktorych jeden miat Zrédto w za-
zdro$ci meskiej, a drugi wtracony byt mimocho-
dem pomiedzy wybér i kr6j modnego materjatu.

Czyz mogta choé na chwile przywigzywaé do
nich wage?

Ogromna tkliwo$¢ dla tego nieobecnego meza,
ktéry w jej pojeciu byt tak wielki, szlachetny i do-
skonaty, zalata jej serce wzmozong falg, ogarnia-
jaca wszystko, co z nim miato zwigzek: jego checi,
dazenia, prace, stawe, a wiec i jego matke.

A przytem Adam Oldanieeki powierzchowno-
$cig bynajmniej dawczyni dni swoich nie przypo-
minajacy, mial jednak pewien rys po niej odziedzi-
czony: to samo gtadkie, czyste, szerokie czoto i ono
zawsze rozbrajato Ale.
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Nie mogta chowaé zaki do Swiekry, patrzac
na to czoto, tak zywo uprzytomniajgce jej tamto
drogie, oddalone teraz, a tak bardzo kochane.

— Juz bede uwazna igrzeczna—rzekta z zar-
tobliwg skruchg.— A moze mi mama kochana po-
wierzy obstalowanie tego ptaszczyka? Wszystkie
wskazowki zapamietam najskrupulatniej. Péjde za-
raz—dobrze? Bo to $pieszyé sie trzeba.

Ale pani Oldaniecka nietatwo dawata sie udo-
bruchac.

— Dziekaje ci, Aliheiu...odparta sucho.—Na-
leze do rzedu tych, ktdrzy nigdy innym nie robig
soba subjekcji. Po obiedzie wyjde sama i zatatwie
to sobie. Ale jesli jestes tak dobra i chcesz sie
dla mnie trudzié¢, to moze, przechodzac, kupiszTn'
pot tuzina guzikéw, takich, jak ten.

— A gdzie go mama kupowata?

— O, nie pamietam. To jeszcze w zesziym
roku. Ale tego dostanie wszedzie.

Ala obejrzata guzik.

Bvt duzy, rogowy, z jakiem$ subtelnem na
wierzchu naktadaniem z pertowej masy.

Zdjeta jg obawa, ze ,tcgo” nie dostanie juz
nigdzie; ale nie chcac maci¢ powracajgcej harmo-
nji, nie zdradzita sie z tem przypuszczeniem.

Stanowczo bytaby wotata obstalowanie ptasz-
czyka.

— Radabym juz co najpredzej znalez¢ sie
w tym Meronie—zaczeta po chwili pani Oldaniecka,
porzadkujac rozrzucone probki. — Czuje z dniem
kazdym wiekszy ubytek sit. Musze by¢ dzi$ bardzo
mizerna w oczach?
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— Tak... troche — wykrztusita Ala, bo nawet
tak niewinne kiamstwo byto jej trudne.

Fani Oldanieeka westchneto z tajonem zado-
woleniem.

— Ach! Juz ja nie naleze do rzedu tych, kto-
re sie z sobg pieszczg! Nikt wiedzie¢ nic moze,
ile mnie czasem kosztuje zwlec sie z t6zka i ubrac.
Ale bronie sie chorobie catg sitg woli itakze tylko
ze wzgledu na innych... zeby nie zrobi¢ ambarasu
swemu otoczeniu. Chorowaé i nie mie¢ wiasciwej
opieki i dozoru... to bardzo ciezkol...

— Ach, mamo droga,™przerwata Ala zywo—
nie chce nawet przewidywaé takich smutnych rze-
czy, ale w razie czego, ja catem sercem...

Pani Oldanieeka nie pozwolita jej dokonczyé.

— Moja AlinAciu, jesli Bog ci da dziecko, prze-
konasz sie, ze tylko matki umiejg pielegnowac...
To tez, mojem zdaniem, tylko dzieci moga sobie
pozwoli¢ na taki zbytek, jak choroba... Ale kobie-
ty samotne, opuszczone... nikomu nie potrzebne,
o ktoérych nikt nie mydli...

Uczynita reka ruch, wyrazajacy zupetng abne-
gacje; Ala za$s mimowoli rozejrzata sie dokota.

Nie byto tu zbytku, ale wszystko S$wiadczyto
0 drobiazgowem uwzglednieniu domowych wygod
1 przyjemnosci: wszystko byto solidne, kosztowne,
z najwiekszg staranno$cig utrzymane

Wzrok mtodej kobiety zatrzymat sie na dosko-
nale odzywionej, we.francuzka alpage opietej, je-
dwabiem podszewek szeleszczgcej postaci Swiekry,
i znowu zrobito jej sie przykro.

Nie po raz pierwszy uderzata jg szczegolna,



ho petna zapetni¢ dobrej wiary niewdziecznosé,
z jaka pani Oldanieeka zdawata sie zapominac o tej
szczodrej i troskliwej rece syna, ktéro uczynita jej
z zycia wypikowana attasem bombonierke.

— Ach, mamo!—zawotata z zalem—jak moz-
na tak mowi¢! Przeciez Adam...

Ale pani Oldanieeka wstrzymata jg znowa ma-
jestatycznym gestem.

— Dajmy tema pokdj... Powtarzam, nie masz
dziecka i nie mozesz rezonowaé¢ o tych rzeczach.
Nic fatwiejszego, jak nadtozy¢ pieniedzmi, zwia-
szcza. gdy sic ich ma duzo! Ale poSwiecenia i tru-
déw matki zadne ztoto nie wynagrodzi. Juz tak
jest, ze dzieci musza do konica zycia pozostawac
niewyptacalnymi dtuznikami swoich rodzicow.

Westchneta gteboko i dodata:

— To jednak dziwne, ze wy dotychc:
macie dzieeil | jaka to dla mnie krzywda. Ja bo
naleze do rzedu tych kobiet, ktore tesknig za wnu-
czetami. Zarazby tu weselej bylo w tych katach,
gdyby po nich jakie maleAstwa biegaty.

Ala zarumienita sie gwattownie.

Tak; nie mieli dotychczas dzieci; i co byto je-
szcze dziwniejsze, to, ze ona, przy swej tok na
wskro$ kobiecej naturze, wecale braku tego nie
czuta.

Mitos¢é do meza tak jej wypetniata serce pé
brzegi, ze nie mogta prawie zrozumiec, jakby sie
tam znalazto miejsce na drugie, réwnomierne
ukochanie; i zdejmowat jg zal, prawdziwy zal ko-
chanki na mys$l, ze nowe obowiazki musiatyby
z konieczno$ci zwraca¢ ku sobie jej mysli i pra-
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gnienia, ktére dotychczas tylko w meza zesrodko-
wane byty.

A co najwazniejsza, on, Adam, mowigc stylem
pani Oldanieckiej, nie nalezat do rzedu tych mez-
czyn, Kktorzy tesknig, za ojcostwem.

Przeciwnie; pragng! przejs¢ do potomnosci,
ale zgota innemi drogami, i dotychczasowy brak
,btogostawienstwa Bozego" poczytywal sobie za
wielka taske.

Ta okoliczno$¢ bylaby sama przez sie wystar-
czajgco, aby sttumié, lub przynajmniej zagtuszyé
instynkty macierzynskie ubostwiajacej go zony, gdy-
by sie nawet w niej budzity.

Lecz nie zachodzita potrzeba taka.

Byto im tak dobrze we dwoje, i Ala miata tak
dojmujace uswiadomienie petni swego szczescia,
ze chwilami graniczyto ono z jakiem$ mistycznem,
do leku podobnem odczuciem.

Jednakze wobec wyrzutu $wiekry zawstydzita
sie swego samolubstwa, i opuscita gtowe, jak wi-
nowajczyni, z czego korzystajgc, pani Oldaniecka
jeta rozwijaé poglady swoje na sprawe bezdziet-
nosci miodych matzenstw, z taka gorycza, jak
gdyby byta obywatelkg Francji, zagrozonej wylu-
dnieniem.

Zreszta na tym punkcie, jak ina wielu innych,
trudno byto pani Oldanieckiej dogodzi¢; swojego
czasu bowiem nie znajdowata dos$¢ stéw nagany
dla wkasnej siostry, matki Michata Czerczy, ktorag
nieba mniej wiecej raz do roku obdarzaty potom-
kiem.

Doszto do tego, ze przy 6smem dziecku chciata



zerwaC z tg gorliwg krzewicielkg rodu ludzkiego
wszelkie stosunki, niemowle wszakze umarto przy
zabkowania.

Okoliczno$¢ ta zatagodzito sprawe.

Teraz za to wrecz odmienny stan rzeczy
w matzenskiem pozyciu syna oburzal jg szczerze.

Mtodzi, zdrowi, kochajgcy sie, pod kazdym
wzgledem dobrani i -.- nic!

Do czego to byto podobne!

h zreszta jej sie to nalezatlo. Po to byla
wzorowg zong i matka, aby z kolei zosta¢ wzoro-
wg babka; i ta luka w programie ,,normalnego bie-
gu zycia kobiety," ktéry sobie od najwcze$niejszej
mtodosci jako ideat postawita, rozgoryczata jg naj-
bardziej.

— Tak, moja Alidciu. To nie ma zadnego
sensu... Trzeba bra¢ zycie z powaznej strony...
Jeste$ jeszcze bardzo niedoSwiadczona, ale wspom-
nisz kiedy$ moje stowa... Nie tak nie przywigzuje
meza do zony, jak dziecko... Powinniscie koniecz-
nie mie¢ dzieci... Moéwie to dla twego witasnego
dobra. Pomys$l nad tem. kochanko. Céz?

Tej ostatniej rady pani Oldanieeka udzielita
synowej takim tonem, jak gdyby chodzito o zaopa-
trzenie sie w pare nowych kaloszy na nadchodza-
cg jesien. Potem bez zadnego przejscia dodata:

Zostaniesz u mnie na obiedzie? Bedg ry-
dze z kartoflami i kuropatwy. Co0z?

— Dobrze, mamo— odrzekta Ala postusznie.

Pani Oldanieeka przyjeta te stowa jako obiet-
nice spetnienia obu jej propozycji i uSmiechneta
sie taskawie,



Bardzo lubita mieé¢ kogo$ a siebie na obiedzic,
a zwiaszcza te Sliczna Ale, ktorej widok dodawat
smaka potrawom, jak bukiet Swiezych kwiatéw.

Przywigzujgc wielkg wage do aktu odzywia-
nia sie, bylo istotng mistrzynig w sztuce kulinarnej,
a o ,365-eiu obiadach" Cwierczakiewiezowej wy-
razata sie z lekcewazeniem, jako o marnym pod-
reczniku, dobrym dla profanow.

Jedynie ,,prawdziwemi"” byly jej przepisy—ta-
kie odreczne, Boze bron nie drukowane, przecho-
dzace w jej rodzinie z matki na corke, w postaci
luznych, poprzecieranyeh na ztozeniach kartek.

Niektore z nich byly juz tak pozétkie i wy-
blakte, ze tylko przez lupe dawatly sie odczytywaé
i tych warto$¢ byla zdaniem pani Oldanieckiej
wprost bezcenna.

taczyt sie z niemi jaki$ tajemniczy hocus
pocus, dzieki ktéremu potrawa, poditug nich przy-
rzagdzona, nie mogta sie nie udac.

Skoro taki potmisek zjawiat sie na stole, pani
Oldanieeka stawata sie nadzwyczaj goscinng,- sa-
ma kitadla na talerze, i jesli jeszcze jaki$ zreczny
pochlebca podat w watpliwo$¢ jej wilasny apetyt,
ktéry byt doskonaty — wpadata -w najrézowszy hu-
mor.

Przychodzit na nig wtedy dowcip, spokojny,
cichy, wypowiadany z jej zwykta, niby bezbarwna
intonacjg, ktora tern silniej podkreSlata cala traf-
no$¢ spostrzezenia.

To tez obiadki pani Oldanieckiej miaty swoja
reputacje, a syn najchetniej widywat sie z nig przy
stole.



Btogostawiona atmosfera jadalni i dzisiaj nie
pozostata bez skutku.

Owszem. Nadzieja blizkiej podrézy, szczesli-
wy wybor ptaszczyka i tylekrotne nalezenie do rze-
da tych lab owych, ktérego sobie w poprzedniej
rozmowie z synowg nie zatowala, wszystko to
usposobito panig Oldanieeka jaknajlepiej.

\ dodatku kuropatwy byly wysmienicie upie-
czone i Ala dobrata sobie dwa razy rydzow.

Obawa choroby w samotnos$ci i opuszczeniu,
jak rowniez tesknota za wnuczetami, picrzchnety
bez $ladu.

Z luboscia spogladata co chwilo na Ale, chwa-
lita jej suknie i uczesanie, i przypominata sobie
rézne drobne zdarzenia z dziecinnych lat Adama,
czego znoéw mioda kobieta mogta stucha¢ do nie-
skonczonosci.

Rozgadaty sie obie irozserdecznity, i byto im
ogromnie dobrze.

Ukosne juz promienie stonca, wpadajac przez
weneckie okno do tadnego na woskowany dab
urzadzonego pokoju, zapalaty ztote iskierki w ja-
snych wiosach Ali i w baccarclowskiem szkle, roz-
stawionem symetrycznie na cienkim, biatym obrusie.

Malowana w lila kwiaty porcelana przesSwie-
cata delikatnie, mieszajgc swe mleczne tony z sina-
wym pobtyskiem srebra, a utozone na krysztato-
wej paterze winogrona wygladaty jak zastygte w po-
wietrzu bursztynowe krople.

Byt to Sliczny szmacik flamandzkiego ptotna,
ta wykwintna zastawa, nad ktérg unosita sie para
wybornych potraw, niby delikatny obtoczek, i te



przedzielone nig, naprzeciwko siebie siedzgce dwie
kobiety, ktore zajadaty z takim szczerym, zdro-
wym apetytem i gwarzyly tak wesoto, kazda do-
skonale szcze$liwa na swdj sposdb.

Przy czarnej kawie Ala poruszyto kwestje
teatru, i utozono, ze pbéjdg we trojke pojutrze,
a nastepnie wrdécg tutaj na kolacje; tok wiec i Czer-
czy, choé nieobecnemu, nie stata sie krzywda wte
dobrg chwile.

WKkrétce po obiedzie Ala pozegnata Swiekre,
§pieszagc do domu, gdzie jeszcze przed pojsciem
do panny Konstancji miata co$ zatatwié.

Pani Oldanieeka wyprowadzita jg az do sieni,
co bylo dowodem osobliwszej taski, i ucatowata
tak serdecznie, jak nigdy.

— Wiec do pojutrza, Alifnciu—rzekta jeszcze,
wychylona przez balustrade.— Zajedziecie po mnie
z Michasiem?

Ala schodzac juz z drugiego przesta, zatrzy-
mata sie i podniosta w gore oczy.

Stata tak chwile, przepasana teczowag smaga
Swiatta, rzuconego na nig od kolorowych szybek
okna.

Jaki$ oderwany biekitny ptomyk drzat tuz nad
jej czotem, niby mistyczny kaganek Psychy, i zata-
mywat sie pawiemi odblaskami w jej przejrzystych,
dziwnie w tej chwili do wodnych gtebi podobnych
zrenicach.

— Tak, mamo. Do widzenia.

— Do widzenia.

USmiechnety sie do siebie raz jeszcze.

Jasna postaé Ali wysuneta sie z teczowego



pasa i znikla w ciemnawej gtebi klatki schodowej,
jakby pochtonieta przez mrok; a matka Adama
Oldanieekiego patrzyta za nig, na to jej zstepowa-
nie w dot i cien, majace w sobie co$ nieuchwytnie
do spuszczania trumny w gréb podobnego; patrzyta
uparcie, dopoki czubek biatego kapelusza Ali i zto-
tawa masa jej wlos6w nie mignely po raz ostatni
na zatamaniu najnizszego pietra, patrzyla, i zadne
przeczucie nic jej nic powiedzialo w tej chwili.

Wyszedtszy na ulice, Ala znalazta sie nawprost
rozlanej szeroko nad Warszawg zachodniej tuny.

Diuga perspektywe Hozej zamykata olbrzymia
ptachta rézowosci, ciggngca oczy tajemnicza kor-
tyna stonca, poza ktorg rozgrywato sie peine dzi-
wow widowisko: miljardy innych zachoddw, zaty-
kanych, jak tryumfalne sztandary na szczytach gor
i gasnacych rubinowemi kulami w liijowych toniach
moérz dalekich.

Cudny, jasny biekit wypetniat przestworze, po-
zytkowany waziatkiemi stryzkami ztotych obtocz-
kow, z ledwo widocznym, bledziuchnym potkraz-
kiem ksiezyca, niby pierwsza literg gwiazdzistego
pisma nocy, rozwieszajagcego co wieczér swe nigdy
nie odczytane poematy nad mys$lg ludzka.

Po stronie przeciwnej chodnika, ktérym szta
Ala, kamienice miaty, wzdtuz najwyzszych swych



pieter, ostro odcinajgcy sie pas zitota, przetykany
ta i owdzie czerwienig rozgorzatych szyk.

\Y dali, kominy fabryk staly przemienion
w obeliski z karmina.

Z poblizkiej piekarni pedzity, rudg purpurg
promieniejgce, kieby dymu i rozchodzita sie ciepta
won $wiezego Chleba.

Dwa mitode psy figlowaly posrodku ulicy,
a przed jednym ze sklepikéw przystangt reczny
wozek peten kawonoéw, ktérego wiasciciel znikt
w giebi.

Gdzie$ poza Alg i gdzie$S przed nig szumiato
miasto; ona sama szta pasem zupetnej ciszy i pustki,
ktorg tylko jej wiasne, lekkie kroki przerywaty.

Szta i patrzyta wcigz w éw, niby przypadkiem,
uroniony pomiedzy te szare bruki i mury strzep
krélewskiego ptaszcza, ktory wlokt za sobg kona-
jacy gdzie$ na wspaniatych widnokregach mocarz.

Tam, poza tg r6zowa zaporg, znajdowalo sie
wszystko dalekie... wielkie... nieznane,- znajdowat
sie i on... jej Adami

I nagle, wjednej chwili, jak wzrok jej wagonji
stonca, tak cala jej dusza zanurzyta sie w tesk-
nocie.

Tylko uczucie to nie mialo w sobie nic bole-
snego; owszem przenikato jg niby jedna wiecej ra-
dos¢ zycia.

Nie byto w tem ani gorzkiej, jak piotun mocy,
ciggnacej dusze wstecz za tem, co mineto i juz nie
wréci; ani namietnego, niepewnos$ciag kipigcego
rwania si¢ ku rzeczom jeszcze niespetnionym i mo-
gacym niespetnionemi pozostac.
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Jak wonny dym tylko z pachngcych substancji,
tak ten rodzaj tesknoty, ktéry ogarnat Ale, modgt
powstaé jedynie z serca, przepojonego szczesciem
terazniejszosci.

Ol co za rozkosz i$¢ tak krokiem miodosci
i zdrowia przez ten Swiat caly rézowy i ztoty i na
tym Swiecie mieé¢ kogo$, kogo sie tak kocha!

Oni... Onl.. Adam... Jej Adam!...

W tej chwili byto jej prawie wszystko jedno,
czy on jest przy niej, czy nie; dos¢, ze jesti

Potega swojej blogiej tesknoty przerzucata sie
w 0w punkt niewiadomy, gdzie ten kochany zyt
teraz, czut, myslat i te samotnie, ktorg dobrowol-
nie sie otoczyt, zaludniat wizjami swych natchnien.

Mowita sobie, ze i on musi byé szczeSliwy
w tej chwili, ze oczy jego pija piekno, ktérego po-
szedt szuka¢, a duch buja swobodnie, nieskrepowa-
ny zadnym, choéby najmilszym obowigzkiem zycia,
tak wiasnie, jak tego pragnat i jak mu widocznie
byto potrzeba.

Mitos¢ Ali byta tak wielka, ufna i bezmiernie
ofiarna, ze pogody jej nie zmacit nawet cien samo-
lubnej checi wspoétuczestnictwa.

Zresztyg, przeciez tu wchodzit w gre nie zwy-
czajny zjadacz pytlowca, lecz on.. Adam Olda-
niecki, wielki pisarz, chluba kraju, szafarz rajskie-
go Chleba fantazji, ktdrym karmit rzesze.

Ala rozumiata dobrze, o! stokroé lepiej, niz
on to mogt nawet przypusci¢, ze szczeScie artysty
W jego momentach twdrczych jest czem$ zupeinie
roznem od szczesScia cztowieka; ze stoi poza obre-
bem wszystkich ziemskich zwigzkéw i ukoehan.
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Nie probowata nigdy wdziera¢ sie w to zakle-
te koto, z poza ktérego on wracat do niCj czasem
chmtirny, wyczerpany, bezradny, jak dziecko mate,
pieszczoty istaran potrzebujgce; czasem podnieco-
ny, z btyskawicami w oczach, jak miody bdg.

Dos¢ jej byto piastowac¢ kwiat jego stawy, kto-
ry on z u$Smiechem mitosci w jej dionie sktadat.

Dos$¢ jej byto!

| teraz takze, gonigc za nim i odnajdujgc go
mys$lg szcze$liwym bez niej, nie doznawata zadne-
go zalu, lecz wyobrazata sobie, ze sama z dobrej
woli przystaneta tak daleko, aby mu sie lepiej przy-
patrzyc...

Och! jak ona go kochatal... jak ona go ogrom-
nie kochata!

I jej czyste serce wzbieralo niewinng dumg
tej mitosci, bo czuta, ze kochaé w ten sposéb nie
kazdemu byto dane.

Spojrzata w niebo, z dziekczynnym porywem
dziecka.

— Jaki Bog dobry!—szepneta—jaki Bog dobry,
i jaka ja szczesliwa!

Byt to chyba najbielszy gotagh wdziecznosci
ludzkiej, jaki kiedykolwiek uleciat do Stworcy z te-
go miejskiego bruku, nad ktéorym zwykle unosza
sie tylko czarne ptaki skarg, przekleAstw, zbrodni-
czych pozadan nedzy i wystepku.

A potem, mys$l jej pobiegta w przysztosé tak
blizkg, ze mogta sie zdawa¢ nadchodzgcag teraz-
niejszosciag...

Pisat, ze sie nie odezwie przez pewien czas...

66



Jak to dtugo moze trwac ten ,pewien czas?"
Miesigc?...

Chyba nie... moze trzy tygodnie... moze dzie-
sie¢ dni...

h moze—juz ten tydzien niecaty wydat ma sie
pewnym czasem?...

Znata przeciez jego nierowne, tak tatwo z je-
dnej ostateczno$ci w dragg przerzucajace sie uspo-
sobienie.

Wiec moze... w doma zastanie list! Kto wie?...
Kto wie?...

Mimowoli przyspieszyta kroka.

R jesli w tym liscie napisze jej: ,Przyjedz?"

Raz, wiosng jeszcze, gdy rozmawiali o tej je-
go zamierzonej podrézy, napomkngt co$ w tym
rodzaja.

Powiedziat:

»-Jak mi bedzie zle samema, to zakwile po
mojg ptaszyne. Przyfruniesz?"

Oj! jakby przyfruneta!... jakby przyfruneta!...
Zda sie, jak stoi w tej chwili, leciataby w te dal
ré6zowa, bez wytchnienia dniem i nocg... Nie jes¢,
nie spa¢, byle predzej w te kochone ramiona upa$¢
i w nich dopiero odpoczac!...

Ha sama te my$l juz co$ ja z ziemi podry-
wa... Styszy uderzenia wilasnego serca, i biata jej
twarz ptonie rozkoszg tego przypuszczenia, tak
prawie, jak ta tuna zachodnia.

Ze tez jej to wczesniej do gltowy nie przysz-
fo... Przeciez to takie mozliwe... Prawda, czaro-
dziejskie, jak sen z bajki, jak skarby zaklete w ja-
skiniach, a zarazem zupeinie mozliwe... Boze! Bo-
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ze! czem ona sobie zastuzyta, zeby podobne mo-
zliwosci istniaty dla niej na Swiecie!

I znowu fala dziekczynienia niesie jej mysl
w gore.

— Jaki Bog dobry!—szepce znowu.-Jaka ja
szcze$liwa!

Z harkotem, sykiem i miauczeniem sygnatu
wpada w ulice od strony Marszatkowskiej samo-
chod i gna ku Alejom.

Palacz ma mine cztowieka przygotowanego
na wszystko; za nim siedzi para: mocno juz nie~
mtody mezczyzna i strojna kobieta z twarzg znu~
dzong i zlekka podmalowana.

Przelatujac koto Ali, spogladajg na nig w ten
bezwiednie lekcewazgcy sposob, jakiego ci, ktérzy
jezdza w Warszawie samochodami nie pozbyli sie
jeszcze w stosunku do bliznich, uprawiajacych pie-
sza i konskag lokomocje.

Ale odczuwa dla nich jakg$ smetng litosc:
Biedni ludzie! Oni pewno nie majg w duszy ta-
kiego S$wieta!l

Samochéd tymczasem przejechat tylko jedne-
go psa, drugi szczeSliwie umknat i popedzit dalej.

Ala, mijajac te psy, usmiechata sie do ich
swawoli. Teraz idzie dalej i nie wie, Zze po za jej
plecami, na bruku, z jednego z nich zostata tylko
krwawa, bezksztattna masa. Biedne zwierze! tak
je doktadnie przejechano, ze nawet nie zdazyto
zaskowyczec.

Hal zycie! Psie, czy ludzkie miewa czasem
dziwnie stanowcze momenty.,.



Lecz brutalne wtargniecie samochodu wyrwato
Ale z tego kregu marzen, w jakim szta na r6zo-
wa Swiatto$¢ zapatrzona.

Gdyby nie to, bytaby mineta lub zdeptata le-
zaca na chodniku tuz u jej stép koperte.

Teraz jg spostrzegta i machinalnie schylita sie,
aby podnies¢.

Koperta byta ciemno biekitna, matowa, ze
sztywnego, angielskiego papieru, o delikatnych bia-
tych brzezkach, zaklejona markg na zagranice
w miejscu monogramu. Wydzielat sie z niej nad-
zwyczaj subtelny zapach, nie majgcy nic wspdline-
go z banalng wonig saszetow.

Byto to raczej jakby nasigkniecie atmosferg
ogélnej wytwornosci, witasciwg przedmiotom, z kto6-
remi mialy do czynienia jakie$ bardzo delikatne,
wyrafinowane rece.

Rece te musiaty jg upusci¢, niosgc na poczte.

— Wrzuce do skrzynki—pomyslata Ala:—moze
jaki wazny list.

Tym samym machinalnym ruchem, jakim pod-
niosta koperte, odwrdcita jg strong adresu.

Zaden muskut nie drgnat w jej reku; spetnita
te drobng czynnos$é¢, jak tysigce podobnych, a prze-
ciez — to byla karta jej wilasnego przeznaczenia,
ktorg odwracata w tej chwili.

Ha pierwszy rzut oka uderzyta jg oryginal-
no$¢ nadpisu.

Adres skreSlony byt biatym atramentem; litery
byty bujne, ostre i na ciemno-btekitnem tle papieru
sprawiajgce wrazenie sztychu.
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Litery te wigzaly sie w szeregi nastepujacych
wyrazow:

Italie,
via Naples,
Aonsiear
Adam Oldaniecki

Sorento
wvilla ,Rosa di A onte.”

Ala odczytata adres i, nieruchoma, z rozsze-
rzonemi oczyma, w ktérych nagle wszystkie blaski
zagasty, patrzyta na ten gruby kwadracik papieru,
leciuchno uginajacy sie w jej palcach.

Patrzyta, nie mogac zebraé¢ mysli.

Rozumiata tylko, ze jest w jaki$ nieznany jej
dotad, nadzwyczajny sposob, zdziwiona.

W tem zdziwieniu co$ sie czaito... co$ kryto...
co$—strasznego; jak zbierajagcy sie do skoku dziki
zwierz, Kktoérego .sapanie wyleknione ucho towi
w gtebi mrocznej jaskini.

Przedewszystkiem jednak tre$cig tego wraze-
nia byt szalony, az do bdlu przejmujacy chtéd pod
czaszka; mistyczny chiod, jaki ogarnia nas wobec
zjawisk Swiata nadprzyrodzonego.

Nigdy dotychczas w krysztatowej duszy Ali
nie postat nawet ciefd przypuszczenia, zeby jej maz
mogt sktamac przed nia.

Aiejsce jego pobytu miato by¢ nieznane niko-
mu—tak pisat—i to dla niej byto prawdg tak nie-
zbita, jak jej witasne istnienie.

Wiec tez ta doktadna wskazdéwka, Scielgca jej
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sie pod stopy na tym miejskim chodnika, i to
w chwili, gdy catem jestestwem biegta w prze-
strzen, szukajac tam tego ubdstwianego meza, wy-
dala jej sie, jakby cadem zestang odpowiedzig na
nieme pytania jej duszy.

Trwato to przeciez tylko jedno mgnienie oka:
byto raczej jakby wionieciem niesformatowanej
mysli, niz myslag sama.

| jak oddech ze stali, tak to wrazenie dziecin-
ne zsuneto sie z rzeczywistosci, pozostawiajac ja
naga, twarda, zdolng zabijaé, jak stal.

Rzeczywisto$¢ ta mowita:

Ty, zona, przed chwilg jeszcze nie wiedziatas,
gdzie sie twOj maz znajduje. Nie wiedziata$ z wita-
snej jego woli. Chocby ci sie serce rozpekio z te-
sknoty, nie mogtaby$ go przyzwaé do siebie; cho¢-
by cie Scigato najwieksze niebezpieczenstwo, nie
mogtaby$ sie schronié¢ do niego.

Me jest kto$, kto$ tu, w tem samem miescie,
w ktérem ty zyjesz, kto$, co przed niedawng chwi-
lg szedt tg samg ulicg, ktorg ty idziesz, i ten ktos...
wie!

Dla ciebie, on, twoje szczesScie, twoje wszystko
btadzi gdzie$ po Swiecie: dzi$ tu, jutro tam, ale dla

tego kogo$ znajduje sie w Sorrento, w willi ,,Rosa
di Monte.*

Co to znaczy?

Boze mitosierny! Co to znaczy?

| cata jej istota: moézg, krew, serce krzyczato
tem jednem rozpaczliwem pytaniem: Co to znaczy?

Gardto miata zesznurowane, i krzyk ten, nie
mogac sie przez nie wydobyé, tamowat jej oddech;
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pod czaszka zamiast chtodu czuta teraz wrzenie,
rozsadzajgce jej tetna i zalewajgce oczy bialg, za-
rowa mgta.

Stata, jak wroénieta w asfalt, rozgladajac sie
przez te mgte po pustej ulicy, po niebie biekitnem,
w ktdre przed chwilg leciat jej hymn dziekczynny
i po rézowej dali, w ktdrej toneta rozteskniong
bezgranicznie dcisza.

Co to znaczy?

Och! odpowiedzcie: Ziemio! niebo! przestrze-
nie! przez litos¢é—odpowiedzcie!

Koperta wypadta jej z reki i stukneta sucho
o chodnik.

To jg oprzytomnito.

Tu znajdzie odpowiedz. Tul... tu...

Porwata z ziemi koperte, ale nieprzezwycie-
zony wstret sparalizowat jej palce, szarpigce juz
biate, silnie sklejone brzezki.

Ala posiadata prawos$¢ charakteru wyjatkows.
Poprostu nie byta zdolng do réznych drobnych nad-
uzy¢, lekcewazonych zwykle przez kobiety.

Na mys$l otwarcia cudzego listu doznawata ja-
kiego$ fizycznego wzdrygniecia, jak przed spetnie-
niem okrucienstwa na bezbronnem zwierzeciu.

A teraz, do tej odrazy zbuntowanej natury,
dotaczat sie jeszcze instynktowny lek tego, co w tym
liscie wyczyta¢ mogta.

Nie zdawata sobie jeszcze sprawy, czego sie
witasciwie obawia.

To, zeby ten list byt dowodem pospolitej
matzenskiej zdrady, nie przyszto jej nawet do
gtowy.
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Byta na to za wierzaca, za nieskazitelnie czy-
sta sama.

Odgadta natychmiast, ze list pochodzit od ko-
biety: jakiz mezczyzna pisatby biatym atramentem?
Ale to jeszcze nie dowodzito niczego.

Adam Oldaniecki, jako cztowiek stawny
na caly kraj, miat bardzo rozlegte listowne sto-
sunki.

Pisywaty do niego i kobiety: kolezanki po pio-
rze, ttémaczki, proszac o upowaznienie na prze-
ktady jego powiesci, wreszcie wielbicielki, spragnio-
ne autograféw.

Reka, ktora skresSlita ten dziwny, biaty adres,
mogta naleze¢ do jednej z nich.

\ innych okolicznosciach Ala bytaby popro-
stu wrzucita koperte do skrzynki, rozeSmiawszy sie
z zabawnego trafu, ktéry kazal jej znajdowaé na
ulicy listy pod adresem meza.

Lecz tu byto co$ innego; w tem tkwita jakas
straszna, nie do pojecia tajemnica.

Zkad ta obca kobieta mogta wiedzie¢, gdzie
sie znajduje cztowiek, ktéry nawet dla wiasnej, uko-
chanej zony, pragnat pozostaé w ukryciu?

Aoze kto$ znajomy zobaczyt go w Sorrento
i doniost tamtej?

Ale — dlaczego?

A jesli to on sam — Adam —to stokro¢ bar-
dziej — dlaczego?

Wyobraznia jej zawirowata chaosem najdzik-
szych przypuszczen.

Zadne jej nie zaspokajato; wszystkie budzity
szalong, bezbrzeznag trwoge...
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Ta biekitna, sztywna koperta parzyta jej pal-
ce, wytamywata je jak stofantowy ciezar.

Ala potrzebowata catego wysitka woli, aby jej
nie opascie znowa, nie cisna¢ daleko od siebie,
jak jadowitg zmije.

Gdyby nawet... gdyby nawet— przezwyciezyw-
szy wstret, rozerwata jg—co bedzie, jezeli wyczyta
co$ takiego, co zmiazdzy jg odraza, pozbawi zmy-
stow, ta—na Srodka ulicy?

Obadzito sie w niej teraz namietne, wszystko
inne przygtuszajace, pragnienie znalezienia sie co
predzej pod dachem.

Do domu! do domu!

Obejrzata sie za dorozka, chociaz ztad do
siebie miata juz niedaleko, ale chodzito jej o ko-
perte. Byle uwolnié¢ sie od niej, potozyé na sie-
dzenia, nie dotykac!

Dorozki nie byto.

Natomiast w oddalenia zamajaczyta jej szybko

poruszajgca sie ladzka sylwetka.

Ali blysneta mysl, Zze moze tamta spostrze-
gta swa zgube i wraca szakaC jej, i ze sie spotka-
ja oko w oko...

Wtedy... o wtedy!l... spytataby ja... musiata by
spytac!...

To przypuszczenie tak jg przerazito, ze pe-
dem przebiegta kilkanascie krokéw, dzielacych ja
od Kraczej i rzucita sie w bok, biegngc w strone
swego mieszkania.

Sybki ruch i zmeczenie poczety oddziatywac
na nig kojaco i nadawac¢ inny zwrot jej mys$lom.

Nagle ol$nita jg nadzieja, ze wdomu zastanie list.
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Wszak prawie spodziewata sie tego, przed
znalezieniem tej fatalnej koperty.

Namietnie uczepita sie tej mysli, roztrzgsajac
ja w sobie; nie pojmujac, ze odraza na nig nie
wpadia.

Boze! jaka ona dziwna!

Tak zaraz straci¢ wszelkg zdolno$¢ logiczne-
go rozumowania...

Przeciez to jasne.

Adam zmienit zamiary, osiadt w Sorrento
i ztamtad napisat do niej list.

Jednoczes$nie mogt napisac¢ kilka innych; a wiec
i... do tamtej.

Oba listy przyszty jednoczes$nie do Warszawy,
tylko ona, wyszedtszy od tylu godzin z domu, nie
mogta swojego odebrad.

h tamta odebrata iodpisata zaraz. Natural-
nie, interes musiat by¢ wazny, nie cierpigcy zwioki,
wiec odpisata zaraz.

Tak... tak: rzecz rozwigzywata sie sama przez
sie.

Podniosta reke do oczu i przetarta je, jakby
budzac sie ze snu ciezkiego.

Nie zwolnita jednak kroku, gnana palgcym
pospiechem, z ustami nawpo6t otwarterni itak dziw-
nym wyrazem twarzy, ze nieliczni przechodnie,
ktérych tu spotykata, ogladali sie za nia.

Nie mogta sie zdoby¢ na to, aby wsungé do
kieszeni koperte, Kktorej widok szarpat jej nerwy.
Niosta jg zdaleka od siebie w dwoch palcach,
ostroznie, niby ztosliwy owad, mogacy lada chwila
wysungé zadto.
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Skrecita w Zdrawig i wbiegta na schody bez
tcha prawie.

Gdy pocisneta gazik elektrycznego dzwonka,
masiata oprze¢ sie o drzwi, zeby nie opas¢.

Otworzyta jej miodsza; lokaj odprawiony byt
na letnie miesigce.

Ala spojrzata w przystojna twarz dziewczyny,
i wydato jej sie, ze na tych zdrowych, ostoznym
usmiechem rozjasnionych ostach, zawist dla niej
wyrok.

— Jest list do mnie? — wyrzekta orywanym
gtosem.

— Jest, prosze pani.

— Ach!... Gdzie?

— Mnie nie byto, jak przynie$li. Kucharka
potozyta w sypialnym pokojo.

Ala nie miala joz Zzadnej watpliwosci. Rano,
nim wyszta, oddano jej list ze wsi, od matki, a précz
meza i rodziny, rzadko kto do niej pisywat. Te~
raz zwiaszcza, gdy wszystkie towarzyskie stosonki
byly zawieszone, a ona sama tylko przejazdem
w Warszawie.

Rochem nieopisanej olgi potozyta reke na dy~
szacej gwaltownie piersi.

— O jej, prosze pani. Ze tez pani taka zme«
czona! — zaawazyta miodsza. — Moze zaraz roze«
braé?

— Nie, nie! Zostan.

Z 7zywoscig wstrzymata chcgcg iS¢ za nig
dziewczyne i wbiegta do wnetrza.

Mieszkanie miato bezdoszny, tysy, przykry wy-
glad, ogorojacych latem pokojéw: meble w pokrow*
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cach, pozasuwane najdalej od Swiatta; posadzki bez
dywandéw; drzwi, okna bez portjer i firanek; lustra,
obrazy, zyrandole opiete mus$linami, puste zardi-
nierki i stoliczki.

Tylko w wielkim, kwadratowym gabinecie 01-
danieckiego, $ciany, wybite suknem mchowego ko-
loru, zaludnione byty rzedami bibliotecznych szaf,
w stylu secesyjnym z woskowanego orzecha z bla-
do zielong inkrustacjg stylizowanych, debowych
lisci.

Majaczace przez szyby grzbiety ksigzek zda-
waty sie wies¢ pomiedzy sobg, ztoconemi usty
swych tytutdw, niemag gawede wielojezycznej mysli
ludzkiej.

\% go6rze bronzowe biusty genjalnych pisarzow
wienczyly zakleta, w drukowane stowa, tres¢ wia-
snych istnien.

Posrodku stato biurko; prawdziwy ottarz tej
Swiatyni ducha: ogromne, wspaniate, w tym samym
co szafy stylu, z réwniankag lisci stawy biegnaca
dokota drewnianego obramowania blatu, zarzuco-
ne nietadem papieréw, broszur, ksigzek podrecz-
nych, pism z nieporozrywanemi opaskami i arty-
stycznych przyboréw pisarskich.

Wszystko lezato tak, jak pozostawit Oldaniecki,

po raz ostatni przed wyjazdem wstajagc od tego
biurka.

Nawet podwdjna, ruchoma lampa, arcydzieto
bronzowniczej sztuki, miata sko$nie nastawione
jedwabne, zielone umbrelki na swych matowych
globusach.
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W po6t okragtym karle zdawat sie drzemac
znuzony ruch reki, ktére je odstawita.

Ala, chcac sie dosta¢ do swojej sypialni, mu-
siata przechodzi¢ przez ten pokdj.

Na $rodku zawahata sie chwile, poczem szyb-
ko podeszta do biurka, i otwierajagc palce szeroko,
upuscita biekitng koperte tuz u stop pompejanskie-
go posazka, przedstawiajgcego bdstwo Okazji,
z twarzg zakrytg zoksydowang na zielono masg
wiosow.

Whiegta wreszcie do siebie, zamykajac za so-
ba drzwi, lecz nie odrazu list znalazta.

Stuzgca wsuneta go pod krysztatowg szkatut-
ke do drobiazgéw, stojacg na toalecie tak, ze tylko
rozek silnie glansowanego, z0itego papieru wy-
stawat.

Ala styszata wyraznie uderzenia wiasnego ser-
ca, gdy drzace jej palce wyszarpywaty list z pod
przyciskajgcego go cacka.

Rzucita okiem i— zdretwiala.

Byta to, miejska pocztg przystana, firmowa
koperta, zawierajgca anons S$wiezo otwartej che-
micznej pralni, polecajgcej sie wzgledom publicz-
nosci.

Mtoda kobieta otworzyta zbielate nagle usta,
ale zaden dZzwiek z nich nie wypadt.

Wydato jej sie, ze jaka$ zelazna dtonn chwyta
ja z tylu za gtowe i gnie ku ziemi.

Instynktownie wyciagneta przed siebie rece,
jakby odpychajac, ujrzane raptem widmo i zwolna,
w milczeniu osuneta sie na kleczki.
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Zycie —ta dzika bestja, biegngca dotychczas
przed nia wdziecznie, jak oswojone jagnie — od~
wrocito sie, po raz pierwszy pokazujac jej swoje
kty i pazury.

V.

— Prosze pani. Pan Czercza przyszedt i cze-
ka w salonie.

Ala z trudem uniosta gtowe z szezlgga, na
ktorym lezata od rana w podisennem odretwieniu.

Przebyta okropna noc.

Poprzedniego wieczoru, gdy sie juz zupeinie
§ciemnito, a drzwi sypialni pozostawaty wciaz zam-
kniete, zaniepokojona miodsza weszta i zastata
swojg panig w ciemnosciach, skulong na ziemi,
w kapeluszu i rekawiczkach, tak, jak wrécita
z ulicy.

Przerazona, chciata biedz po doktora, lecz
Ala, ktorg widok tej dziewczyny, stojacej nad nig
ze Swiattem, oprzytomnit, nie pozwolita.

Przemogta sie do tyla, ze zdotata napisac
kilka stow do sparalizowanej, dawnej nauczycielki,
ttomaczac swa nieobecno$¢ raptowng migrena.

Nastepnie data sie rozebra¢ i wypita herbate
z cytryna, ktora jej stuzaca do t6zka przyniosta.

UsSmiechneta sie nawet do zatroskanej dziew-
czyny i kazata jej odejs¢, mowiac, ze czuje sie juz
zupetnie dobrze i chce zasnac.
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Ale rychto lezenie w poscieli stato sie dla niej
meka nie do wytrzymania.

Doznawata takiego uczucia, jak gdyby w piersi
wstawiono jej zebate koto, ktére obracato sie cig-
gle i za kazdym obrotem wyszarpywato jej serce
kawatami.

Bol to byt zupetnie fizyczny i tak straszliwy,
ze W metnej nadziei uSmierzenia go ruchem i ume-
czeniem, porwata sie z t6zka i, boso, z wihosami
rozwigzujacemi sie zwolna po batyscie i koronkach
nocnej bielizny, zaczeta krazy¢ po sypialni, potrac
cajac sprzety pod liljowem Swiattem ampli, zwie-
szajacej sie od sufitu w ksztatcie wielkiej bzowej
kisci.

Za oknami, po cudnym zachodzie storica, roz-
padat sie gesty, jesienny deszcz, szepcac szybom,
w gtebokiej nocnej ciszy, swa mokra, zatosng spo-
wiedz.

Chtéd gotych tafli posadzki ziebit drobne sto-
py Ali i przejmowal ja dreszczem, az do szpiku
kosci.

Palcc jej opuszczonych wzdtuz ciata rak otwie-
raty sie wcigz i zamykaty febrycznie, jakby usitu-
jac pochwycic¢ istote ciosu, ktory w nig uderzyt.

Nie mogta bowiem zrozumieé¢ dotychczas, co
sie wilasciwie stato, ani dlaczego rozpacza tak
okropnie.

Stracita poczucie czasu, i najblizsze zdarze-
nia zasuwaty sie pod nig w jaka$ nieskonhczenie
daleka przeszto$¢. Byto jej tak, jak gdyby lata juz
cate krazyta po tym pokoju zziebta idrzaca, z tem
niemitosiernem szarpaniem i wierceniem w pier-
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siach, i tg palacg pod powiekami lawag tez, ktorych
w zaden sposob sptaka¢ nie mogta i jak gdyby
nigdy nie miat by¢ tema koniec.

To zndéw zdawato jej sie, ze lada chwila sta-
nie sie cos$, co rozjasni wszystko.

Zatrzymywata sie na Srodka pokoja, i z pal-
cem przy ustach, podana naprzod, stachata.

Wytezony jej wzrok przebijat sciany i widziat
w ciemnej klatce schodowej ludzkg posta¢ idaca
na gore i kierujagcqg sie ku drzwiom jej miesz-
kania.

Jeszcze sekunda... a ustyszy dzwonek, jeszcze
sekunda, a przyniosg jej list, depesze, albo...

Cata jej fizyczna i moralna istota prezyta sie
w tem namietnem oczekiwaniu, w tej tragicznie tu-
dzacej pewnosci, jak struna blizka pekniecia.

M e sekundy ptynely, zamieniajac sie w minuty,
topniejgce smutno i powoli w rozpaczliwej jedno-
stajno$ci deszczowego szeptu.

hla obu dtornmi chwytata sie za gtowe, rozpo-
czynajagc znow swg gorgczkowg wedréwke.

Posta¢ meza, stojaca jej zawsze przed oczy-
ma, jak zywa, przestonita sie tumanem jakiej$ nie-
realnosci, otaczajacym zwykle w wyobrazni naszej
dalekie obce krainy i rzeczy, o ktdrych wiemy, ze
istniejg, ktorych rysopis jest nam znany, ale kto-
rych nie widzieliSmy i nie zobaczymy nigdy.

Ona mySlata o nim, jakby myS$lata o zorzy
pétnocnej, lub o morskiem dnie...

Chwilami probowata koniecznie przypomniec
sobie jego gtos i spojrzenie i— nie mogta.

Wtedy stawata znowu i patrzyta uparcie na
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drzwi, poza ktoremi o tej wiasnie porze tak cze-
sto dawato sie stysze¢ lekkie pakanie i pieszczo-
tliwe stowa: ,,Czy moj dziecia$ jaz $pi?“

,Dziecias" zwykle nie spat, otwieral drzwi,
silne meskie ramiona oplataty jego delikatne ksztat-
ty, a gorgce, spragfiione asta kladly sie na jego
rozowych usteczkach.

Ala potrzgsata gtowa.

Niel... niei... To nigdy t»y¢ nie mogto...

Taki nadmiar szcze$cia nie mogt sie dziac, bo
bytby jej rozsadzit serce, jakby je rozsadzit w tej
chwili, gdyby tak za temi drzwiami... taki gtlos...
takie stowal...

Dtawiona wzraszeniem, jakiem ja sama ta
mys$l napetniata Ala biegta do okna, podnosita
biata, namarszczong rolete i, otwierajgc okno, wpa-
trywata sie w mokry, ciemny tanel alicy, przyswie-
cajacy zo6ttemi kregami rozlanych szeroko na bru-
ka odbi¢ latarnianego Swiatta.

Nocny stroz, z gtowg wtalong w ramiona,
wlbkt sie srodkiem, stakajgc gtacho swag ciezka
patka.

Ala z rodzajem algi wystawiata rozpalong
twarz na zimne, wilgotne powietrze, nie czajac
dreszczoéw, wstrzgsajgcych jej cztonkami.

Jak przedtem na chodnika Hozej, rwata sie
catg sitg do doma, tak teraz te zaciszne $ciany,
obciggniete blado pertowa materjg, malowang
w ametystowe gatezie bzow, wypetnione tg prze-
sztoScig, ktdéra straszyta ja na podobienstwo fanta-
stycznego widziadta, staty sie dla niej narzedziami
tortary, czem$ w rodzaja owych najezonych kol-
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cami drewnianych ,mniszek,” w ktére wttaczano
ofiary Sredniowiecznych okrucieristw.

Teraz cala jej dusza byta pokiuta i ociekajg-
ca krwig od tych grotow wspomnien, o ktore za-
czepiata kazdg mysla, kazdem spojrzeniem.

Zdawato jej sie, ze gdyby znalazta sie w szcze-
rem, pustem polu, z rozszalatg dokota niej wichu-
rg i mokra chtosta ulewy, smagajaca ja nawskros,
bytoby jej lzej.

I zwolna, blado zarysowywata sie przed nig
mys$l, ze co$ uczyni¢ musi.

Ale dokota tej mysli, nie pozwalajac jej sku-
pi¢ sie w okreslony ksztatt, btgdzita niby pajecze
motowisko, nadzieja jutra...

Te obecne wyczekiwania byly chorobliwem
urojeniem... zkadzeby w nocy... list... a depesza?

Poco! Przeciez nic sie nie stato... tam w Sor-
rento!...

Ale jutro—jutro list bedzie z pewnoscial Sp6z-
nit sie, zawieruszyt gdzie§ w drodze — to sie zda-
rza—wiec go dzi$ nie doreczono... Jutro za tol

Och! zeby to jutro co najpredzej nadeszto!...

| jej biednag, po raz pierwszy wichrem zycia
porwang dusze ogarniata nagle dziwna btogosc,
ow stan odptywu bolu, pomiedzy dwoma jego przy-
ptywami.

A jesli i jutro zawiedzie — co wtedy?

Druga taka noc?... Gorsza jeszcze!... Nie!
niel... Wszystko, tylko nie to!

Czuta, ze podobne meczarnie, trwajgce bez
jakiejkolwiek chocby zmiany, jeSli nie przerwy,
przyprawityby jg o szalenistwo.
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Istotnie — dzialo sie z nig co$ strasznego.

Rzec bytlo mozna, iz cata zdolnos¢ cierpienia,
nagromadzona w jej daszy i nigdy dotychczas nie
zuzytkowana, wybuchneta raptownie i bierze swdj
odwet potworny.

Tak; Czercza miat stuszno$¢. Ona byla na-
prawde harfg szklang, i to, co winnym, odporniej-
szym instrumencie ozwatoby sie moze zgrzytem
chwilowym, ja rozstroito zupeinie.

h przeciez... to nie byto jeszcze owo grzmo-
tniecie piescig zycia, o ktérem moéwit. Ta piesé
dopiero wzniosta sie nad nig, grozita jej i...struny
juz pekajg!... Co bedzie dalej?

I wskro$ tej niezno$nej udreki, ktdra nig szar-
pata, saczyta sie nieokreslona gorycz jakiejs po-
gardy dla samej siebie, jakiego$ wstydu wobec
wiasnego rozbicia.

Cierpie€... cierpie¢ tak piekielnie i nawet nie
wiedzie¢ przez co, jakim jadem zatruto jej dusze.

Tam... tam... za temi drzwiami, w milczacej
gtebi mieszkania lezy zwiniety w kiebek 6w tajem-
niczy gad, ktéry ja ukasit.

Pi ona?

Zamiast Smialg reka zgniesé zmije, ona tchd-
rzliwie upuscita ja we wiasne gniazdo.

h teraz sie boi... Taki boi sieg!

Nie raz, i nie dwa, ktadta dionh na klamce
i chciata biedz, chwycié¢ biekitng koperte, przynie$c
ja tu i przeczytac!...

| zawsze nieprzemozony wstret i strach przy-
gwazdzat ja do miejsca. Zwlaszcza strach!

Zimny pot wystepowat jej na czoto; zeby
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dzwonity widziata te mroczng amfilade pokojow,
jak w catany spowitych, obcych takich, i jakby
wrogich w tem letniem odarcia ich ze wszelkiej
przytulno$ci... Zdawalo jej sie, ze taz za progiem
wyciagng sie jakie$ zimne, lepkie rece i nie paszcza
dalej...

Och! nie... nie... Nie odwazy sie nigdy! Jutro...
za dnia!

Rzacata sie w tyt i biegta znéw do okna wyj-
rze¢ w alice, ktorej widok aspokajat jg troche,
przynoszac jej co$ z rzeczywistego Swiata.

Kilka razy zatarkotata zapo6zniona dorozka
z podniesiong, deszczem ociekajgcg budg; czarny,
brzydki ksztatt, ciggniony przez dragi jeszcze
brzydszy.

Ala wiodla za nig oczyma, asitajgc odgadnac,
kto wewnatrz jedzie...

Moze miode, szczesliwe matzenstwo wraca do
siebie od obojetnych ludzi, od szarugi, do jasnych,
cieptych, kochanych $cian... Jak im tam dobrze
bedzie...

Ona miewata powroty takie... przynajmniej tak
jej sie zdaje.

Kiedy to byto?... Przed ilu wiekami?...

I znowu to okropne koto zaczynato obracaé
sie w jej wytorturowanej piersi, doprowadzajac ja
do takiego rozdraznienia, ze zapedzata sie napo-
wréot pod drzwi, gotowa na wszystko, byle tylko raz
z tem skonczyé, raz wiedzie¢ catg prawde.

Lecz tu obezwiadnita jg watpliwosc.

Gtos wewnetrzny szeptat jej, ze to naprézno,-

85



Zze to, co ta koperta jej powie, nie wystarczy, a tyl-
ko wtraci ja w jeszcze okropniejszy zamet.

Co poczac¢? co poczat?—wolata tamigc rece.

Godziny ptynety.

Deszcz astat; sinawy brzask wypijat reszte
wilgoci z bladych obtokéw i ktadt trapie refleksy
na ramach okien.

\ ampli nafta wypalita sie do szczetu; tylko
sam knot zarzyt sie rubinowym krazkiem w sza-
rosci, zalegajacej teraz sypialnie.

Ala kilkakrotnie rzucata sie na tdzko, prébu-
jac naprdzno zasngct.

Byta juz tak wyczerpana, ze zdawalo jej sie,
iz glowe tylko do poduszki przytozy i wnet zapa-
dnie w blogostawione zapomnienie; lecz mys$l oka-
zywata sie silniejszg nad fizyczng niemoc i spe-
dzata jg znoéw z poscieli.

Snuta sie wiec, coraz wyrazniej $wiecac
w ustepujacej pomroce swg bladg o S$ciagnietych
rysach twarzg; kostniejagcg od porannego chiodu,
z ustami, jak spalony papier.

— Co poczagé? Co poczac?

W jednej z takich chwil od strony wiedenskie-
go dworca doleciat jej uszu przeciagty, ostry gwizd
lokomotywy.

Ala drgneta. Wywré6cone do g6ry dtonmi re-
ce zaplotta na czole i tak stata, nieruchoma, wstu-
chana w przeszywajacy gtos pedzacego gdzie$
w przestrzen pociagu, jak gdyby to byta odpowiedz
rzucona niespodzianie jej rozpaczliwym pytaniom.

Potem, gdy ostatnie echa Swistawki zamilkty,
dowlokta sie do t6zka i utozyta sie na niem cicho,
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w ztocistej chmarze swych zwichrzonych wioséw,
ktorych nie miata jaz sity wigzac.

Spata kamiennym snem kilka godzin i pierw-
sze jej stowa, gdy sie okoto dziesigtej ockneta,
zbolata i bardziej znuzona, niz kiedy sie kiladia,
byty o list.

Listu nie byto.

Pozostawata jeszcze popotudniowa godzina
zagranicznej poczty. Ala myslala o niej juz bez
zadnej nadziei, spogladajac raz po raz na zegarek,
a gdy skazéwki minety druga i dzwonek madgt sie
lada chwila odezwa¢, rozpetat sie w niej istny hu-
ragan oczekiwania.

I znéw, jak nocg po sypialni, zaczeta krazyc¢
po catem mieszkaniu; wygladajagc przez wszystkie
okna, skradajac sie pod drzwi wchodowe, z ser-
cem nieledwie wyskakujagcem jej z piersi za lada
szelestem.

Cierpienia jej byly tak okrutne, ze gdyby nie
ta mysl, ktorej posiew Swistawka odlatujgcego po-
ciaggu rzucita jej w dusze, a ktéra stopniowo doj-
rzewata w nieztomne postanowienie, obawa powt6-
rzenia sie chwil podobnych jutro, pojutrze i przez
szeregi dni nastepnych, bytaby jg popchneta do ja-
kiego szalonego kroku.

Ale teraz, gdy ostatnia iskierka prawdopodo-
bienstwa nadejscia listu zagasta, Ala wrdcita do
swojej sypialni, gdzie przyniesiono jej obiad, kto6-
rego nie tkneta, i lezata na szezlongu bezwtadna,
z zamknietemi oczyma, jak kwiat podciety burzg,
az do chwili, kiedy stuzaca przyszta jej oznajmié
przybycie Czerczy.
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Zraza nic mogta zrozumieé, czego chca od
niej i kto jest 6w Czercza?

Wracajaca swiadomos$¢ rzeczywistosci okazata
jej weczorajszy staw, caly w stoica, niebo nad nim
modre, i ja sama—taka inng—stuchajacg z usmie-
chem niedowierzania stéw tego chmurnego mez-
czyzny, ktéry jej méwit, Zze ludziom szczeSliwym
brak potowy pojec.

Serce rzucito sie w niej gwattownie, iw pierw-
szej chwili chciata powiedzie¢, ze chora i nie przyj-
muje nikogo, zaraz jednak rozmyslita sie.

— Dobrze. Popro$ pana Czercze, zeby
czekat—rzekta cichym gtosem.—Zaraz przychodze.

Pomimo wszystkiego co sie w niej dziato, by-
fa, jak zawsze, starannie ubrang i uczesana.

Aiata instynktowny wstret do czynienia z sie-
bie widowiska, cho¢by dla oczu stuzby. Zresztg te
drobne zajecia koto witasnej osoby dopomogty
jej przeby¢ mozliwie przedpotudniowe godziny,
a czesanie sprawiato jej nawet prawdziwg, fizyczng
ulge.

Siedzac przed zwierciadtem, diugo i powoli
puszczata przez grzebien zitote strumienie swych
wihoséw, siegajacych jej kolan, przyezem z rodzajem
zdziwienia przygladata sie wtasnemu odbiciu.

Tak jeszcze nigdy w zyciu nie cierpiala,
a ksigzki i ludzie tyle jej naopowiadali o straszli-
wej ruinie, jaka nieszczeS$cie wypietnowywa sie na
powierzchownosci, ze z dziecinng obawa spodzie-
wata sie ujrze¢ twarz swg poorang zmarszczkami,
a wiosy przyprészone siwizna.

Tymczasem, procz liliowej bladosci i gtebo-
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kich smag pod oczami, ktérych blask zwiekszyt sie
nawet, nie byto w niej zadnej zmiany.

Nie dostrzegt jej na pierwsze wejrzenie i Czer-
cza, choé¢ swoim zwyczajem, gdy tylko Ala weszta
do salona, na ktérego $rodka stat, utonagt w niej
takomemi oczyma i, nieruchomy, pozwalat jej zbli-
za€ sie do siebie, jak gdyby to jej zblizanie sie
byto melodja, z ktdrej nie chcial utraci¢ najlzej-
szej nutki.

On za to wyglqdat zupetnie inaczej, niz wczo-
raj.

tlbrany byt w nowy, zapewne po raz pierw-
szy wiozony wizytowy garnitur i elegancka czar-
nos$é tego stroju uwydatniata nadzwyczaj korzyst-
nie wrodzong wytworno$¢ jego postawy. Cere miat
mniej z0itg, oczy jakie$ wypoczete, a w ich wyra-
zie i w ztozeniu wazkich ust nieme dziekczynienie
i dziwnego wzdzieku petng, nieSmiatg pieszczote.

W reku trzymat duza wigz z6ttych roz i tu-
berozéw.

Stonce tylko co zaszto i salon wypetniony byt
cieptem, zmatowanem Swiattem, w ktdérem wazyly
sie ostatnie drzenia rézowosci i ztota.

Ala staneta przed Czerczag i nic nie méwiac,
w obawie przed wihasnym gtosem, podata mu reke.

Lecz on tak byl wzruszony tem zaczynajacem
sie sam na sam —ich pierwszem sam na sam pod
tym dachem, pod ktdrym ta na stracone kochana
kobieta zyta z innym mezczyzng — ze nie zwrdcit
uwagi na to milczagce powitanie.

Pochylit nizko swg tysa, réwno z Kkarkiem
Scietg gtowe i zgiety potozyl same konce palcow
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mtodej kobiety na dolnej, rozchylonej wardze. Nie
catowat ich, tylko wdychat je w siebie diugo, jak
won kwiata.

— Dziekuje— wyrzekt wreszcie, nie zmienia-
jac postawy.

— Za co? — spytata, czajgc, ze nie powinna
dtuzej milczec.

Z nadzwyczajnym wysitkiem zdobyla sie na
swobodne prawie brzmienie glosu; lecz pomimo to
byto w nim, nawet dla jej wiasnych uszu, co$ cu-
dzego.

— Za to, ze tu jestem — odszepnat i nagle —
jakby teraz dopiero czem$ uderzony — wyprosto-
wat sie.

— Co pani jest?

Odwrécita nieznacznie gtowe, unikajac jego
wzroku; on jednak zdazyt juz dostrzedz nietylko
gteboka blados¢ jej stodkich ryséw i ciemne pie-
tna pod spuszczonemi powiekami, lecz i to wszyst-
ko dla oka nieuchwytne, wyczuc¢ sie tylko dajace,
co jg od wczoraj uczynito takg inna.

Kwiaty wypadty mu z reki.

— Pani Alo! Na Boga—zawotat przestraszo-
ny. — Z panig sie co$ stato.

Pochwycit obie jej dionie, zwieszajgce sie po-
miedzy faldami lekkiego, liljowego szlafroczka.

— | te raczetai... Takie zimnei... Ja panig
nigdy jeszcze taka nie widziatem... Balwan ze mnie
ostatni, zeby tez zaraz...— Co pani jest?

Zamiast odpowiedzi podniosta na niego oczy,
mowigce z taka prosba: ,Nie pytaj! Nie drecz
mnie“ i z takg smutng stanowczoscig.- ,,Czy nie ro-
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zamiesz, ze ja ci nic nie powiem,“ ze puscit jej re-
ce, i stal, raptem zastygly, jak zdmuchniety pto-
mien, z brozdg na czole i zacisnietemi ostami.

Ala zwolna spuscita powieki i westchneta le-
ciuchno.

— To dla mnie?—rzekta z niktym usmiechem,
spostrzegajac lezace na posadzce roze.

Czercza syknat.

— Juz nie dla pani—odpart drewnianym gto-
sem.— Upadty na ziemie.

— To nic nie szkodzi. Prosze mi je podac,
panie Aichate.

Nie poruszyt sie.

— Pani daruje. Nie miatbym serca ofiarowac
ich pani—teraz... Ot! gtupie réze! Gdyby umiaty
méwié¢, toby one pani wyttémaczyly... Sacra-
mentol... Ale, ot! jak gtupcom bywa.

Wazka, rasowg, w btyszczacy lakier obutg no-
ge postawit na kwiatach i zdeptat je.

Ala patrzyta na to w milczeniu z jaka$ tepa
zadumg.

Westchneta ponownie.

— Moze mi lepiej i§¢?—zapytat szorstko.—
Panig, jak widze, gtowa boli... Podwojny natret
ze mnie. Przyjde innym razem.

Nie odchodzit jednak, patrzgc na nig chmur-
nie z pod Sciggnietych brwi.

Szalona, nowa zazdro$é, zazdro$¢ o jej cier-
pienie, ktére widziat po raz pierwszy, a ktorego
podzieli¢ z nim nie chciata, wzdeta mu piersi.

Byt wsciekty na nig, jak gdyby bronita mu
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czego$, co bylo jego niezaprzeczong wiasnoscia,
do czego miat najwyzsze, z gory ma dane prawo.

A jednoczes$nie czat, silniej, niz kiedykolwiek,
ze nie byto na Swiecie takiego bohaterstwa i ta-
kiej podtoSci, ktorychby dla niej nie popetnit.

— lde — powtérzyt, ko drzwiom sie zwra-
cajac.

Ala uczynita ruch powstrzymujacy.

— Nie. Niech pan zostanie. Jestem rzeczy-
wiscie troche... cierpigca; ale mi bedzie lepiej z pa-
nem. (Isigdzmy. Ktory to jest ten kacik, panie
Michale, przez pana wczoraj wspomniany?—doda-
ta, silac sie znowu na usSmiech.

Machnat reka.

— Co tam! Niema dla mnie zadnych kaci-
kéw na tym Swiecie... tak mi sie widzi. Ale to ten...
chociaz juz nie ten...

Wskazatl najgtebszy rog salonu, w ktorym,
pod piekna kopja neapolitanskiej Galatei, na smo-
ku jadgcej, stata nizka, przytulona ,berzerka,” ma-
jac z boku stoliczek o blado zielonym blacie z in-
krustaejg biatego jawora w lilje secesyjne.

— Obco ta dzisiaj — zauwazyt, rozgladajac
sie.—Wszystko w pokrowcach. Meble i.. nie me-
ble. Wolno?

Osiadt na brzezku kozetki, w ktérej drugi kat
zasuneta sie Ala, tokcie na rozstawionych kola-
nach opart, izgarbiony, patrzyt w posadzke, z lek-
ka dionig o dtoh uderzajac.

Ala z ta samg tepa zadumg pochylita gtowe
i wzrok jej tkwit uparcie w zdeptanych kwiatach.
Tlocna, brutalnie wyci$nieta z nich won rozwt6-
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czyta sie konajagco po zapylonych, dawno nie fro-
terowanych taflach posadzki, i podptywatla ka tym
dwojga, w ciezkiem milczenia siedzagcym, jak za-
tosny, sponiewierany czar.

— Pani byta ciekawa Ryty Szemko— odezwat
sie nagle Czercza. — Przyniostem jej fotografie —
nie w zadnej roli—chociaz... moze to witasnie jest
jej najwiekszg rola.

Ala drgneta i przez chwile zhierata mysli.

Ryta Szemko?

Ach, tak! To roéwniez jedno wiecej widmo
z tamtego brzego zycia, po ktérym szla jeszcze
wczoraj.

Takie dalekie, zamglone widmo, kiedy na nie
patrzy ztad, gdzie stoi teraz...

Uczuta zndw to szczegOllne szarpniecie w pier-
siach, jakiego doznawata na wspomnienie wszyst-
kiego, co sie zdarzyto przed tamtg straszng, zwrot-
ng chwilg...

Wiec jg naprawde obchodzita tam... niegdys...

Ryta Szemko? Jakie to dziwne.

Machinalnie wzieta z ragk Czerczy gabinetowg
fotografie i oparta ja na kolanach.

On zauwazyt te obojetnosé, tak sprzeczng z jej
wczorajszem zaciekawieniem, i wpit paznokcie
w dionie.

Niegodziwa! okrutna! wie, Zze ostatnig krople
krwi oddatby dla niej, i nawet tego... nawet swego
bola mu skapi.

— C6z? Podoba sie pani?—zapytat sykliwie.

Fotografia przedstawiata Ryte Szemko do ko-
lan, w postawie stojgcej, prosto, bez zadnego zwro-
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ta ciata, z rekoma opuszczonemi réwno, w pew-
nem od bioder oddalenia, na tle jakiej$ $ciany, do
ktorej przylgneta gtowa, plecami i diorimi w taki
sposdb, ze zdawala sie sie by¢, jakby rozpietg na
niej.

Sciana byta biata, gtadka, tylko z jednej stro-
ny padal na nig cien postaci i czarnych, az po-
twornie obfitych wioséw aktorki, kiebigcych sie nad
bardzo nizkiem, szerokg ptaszczyzng zatoczonem
czotem, i spadajgcych lazno w ktrétszych i diuz-
szych, widocznie naturalnych skretach, na diuga,
silng, jak kolumna, odstoniong szyje, na ramiona,
oblepione gtadka tkaning wazkich, bardzo dtugich
rekawow, az ponizej pasa.

Biata, bez zadnych ozdob, jakim$ futerato-
wym krojem uszyta suknia, spieta u piersi na dwa
wielkie, czarne guzy, zaznaczata zaréwno brak
gorsetu, jak przepyszng spoistos¢ ijedrnosé ksztat-
téw, ktore musiaty by¢ gietkie i mocne, jak stal.

Twarz nieco sptaszczona, madrze zadumana,
niepokojaca, miata w swych dziwnych, jakby nie-
europejskich rysach nieopisane potaczenie bujnej,
namietnej pierwotnosci z przesubtelnionym moder-
nizmem.

Rzekibys: bohaterka Nibelungéw, jakas$ Freja,
lub lduna skandynawska, otowkiem Jones Burne’a
na papier przeniesiona.

— Podoba sie pani?—powtorzyt Czercza.

Oderwata zwolna oczy od tej nadzwyczajnej
postaci, zaczynajgcej dziata¢ na nig, wbrew jej
odretwieniu, jak niezrozumiate dZzwieki, w ktérych
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wyczuwamy tre$¢ waznosci petng, i rzekta z na-
mystem:

— Ona sie nie moze podobaé... To za stabe
dla niej... Ona... zdaje mi sie... moze budzi¢ tylko
jakie$ krancowe uczucia.

— Naprzyktad wstretu «— poddat Czercza —
Zgadzam sie. We mnie budzi wstret. Widziata pa-
ni kiedy takie wiosy? To sprawia takie wrazanie,
jak gdyby byta cata kosmata, jak wilczyca... Sta-
nowczo jest co$ zwierzecego w tej kobiecie...

Ala wpatrywata sie wcigz w fotografje.

— A jednak — wyrzekta po chwili — jest tyle
duszy w tej twarzy!... Jakiej§ zbuntowanej, cier-
pigcej duszy.;. Widzi pan? Ona ma usta tak zio-
zone, jakby za niemi kryt sie krzyk... straszny
krzyk... Musiata by¢ niegdy$ bardzo nieszczesli-
wa... Moze jest nig jeszcze., pomimo swoich
tryumfow.

Mowita z przestankami, bezwiednie, zmeczo-
nym gtosem, ktory podrywat Czercze z siedzenia.

— Hm!...—mruknat.—Zkad sie pani wzieto do-
szukiwaé nieszcze$é?... To jest nowy sposob pa-
trzenia u pani. A co sie tycze tej damy, to podo-
bno ona juz zdazyta blizkich sobie unieszcze$li-
wic... Matke, meza, czy kogo$ tam... Tak co$ sty-
szatem... bo skoro sie pani nig zainteresowata, chcia-
tem sie wywiedzieC... Aj! aji aj! Sacramentoi
pani ma niezdrowa ciekawos$¢, pani Alo.

Alg wstrzgsat dreszcz i nagle fotografja Ryty
Szemko poczeta jej ciezy¢ niezno$nie.

Potozyta jg na stolik.

— Niezdrowa ciekawo$¢ — powtorzyta cicho,
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patrzac przed siebie. — Tak... ciekawo$¢ moze byc¢
bardzo niezdrowa. Moze by¢ nawet... tragiczna.

Czercza spojrzat na nig z akosa i zgarbit sie
jeszcze bardziej.

— Tragiczna? Nigdy! — rzekt sucho.— Jest na
to za ptaskiem aczticiem.

— Pi jeSli — moéwita dalej, jakby do witasnych
mysli—jesli pragniemy dowiedzieé sie czego$... go-
rgco... calg nasza istotg, chocby kosztem zycia?
Jesli w tem niewiadomem tkwi jakas okropna
groza, jakie$ wszystko druzgocace przesSwiadcze-
nie... a my pomimo to chcemy? Jak pan to na-
zwie?

Podniést raptem gtowe.

— Jak ja to nazwe? Ja to nazwe zadzg
prawdy, pani Alo. Taka, ktora ma nogi, jesli sie
odnosi do naszych maluczkich, osobistych spraw,-
i takg, ktdra ma skrzydta, jesli ogarnia wielkie za-
gadnienia wszechbytu. Czy za$ te, czy tamtg, na-
zwe ja zawsze przeklenstwem ludzkosci. Tak,
cudna pani. Niema gtodniejszego Molocha nad
prawde... Wiecej ona pozarta i pozera ofiar, niz
ciemnota, wiecej, niz zbrodnia, wiecej, niz piekto...
Pile co pani do Hekuby? Pani sama jaste$ wcie-
leniem prawdy, pieknal!... Nie szukaj nigdy innej!
Sacramentol.. Nie szukaj!

Pila powstata szybko. Stowa Czerczy wydaty
jej sie jakby przeniknieciem lezacego na dnie jej
duszy postanowienia, a zarazem ztowr6zbng prze-
strogg przed jej spetnieniem.

— Zapomniatam o kawie—rzekta nerwowo.—
Pan sie napije ze mng czarnej kawy?
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Czercza zasSmiat sie z goryczg.

— Programowy numer rozwianego miraza—
powiedziat, wstajac takze. — Owszem; napije sie.
| kieliszek koniaka, jezeli taska. Ot! brutalne by-
dle ze mnie zawsze, ale poprosze o wiecej, niz je-
den kieliszek koniaka.

Ala spojrzata na niego smutnie i, nic nie
rzekiszy, wyszta.

Gdy wrdcita, zastata Czercze stojagcego nad
swemi zdeptanemi rézami.

Byt tak zadumany, ze nie styszat szelestu
otwierajagcych sie za jego plecami drzwi, i Ala za-
trzymata sie i patrzyta na niego, zdjeta nagts te-
sknotg powiedzenia mu wszystkiego, jak bratu, spy-
tania o rade, dtawiona okrutng samotnig swego
bélu, ktdra straszyta ja, jak zabtakane w lesie
dziecko.

Ale nie; to byto niemozliwe.

Splotta rece i nieznacznie, bezwiednie wycig-
gneta je ku niemu. Och! to dziwne, niepojete po-
czucie owej straty, owego rozminiecia sie...

Czemu? Czemu?

| stali tak, zdata od siebie, w sypigcym sie
coraz gesciej mroku; a udreczone ich dusze lataty,
nie widzac sie, jak oS$lepte ptaki w jatowej za so-
ba pogoni.

Stuzaca wniosta tace.

— Panie Michale—prosze!—odezwala sie Ala
tagodnie.

Obejrzat sie i oczy ich, na sekunde zahaczyty

0 siebie, jakiem$ dla nich samych niepochwytnem
wyznaniem.
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Tymczasem stuzgca stawiata tace na stolika
i czynigc to, zrzacita fotografje Ryty Szemko na
ziemie.

Nikt z nich nie zauwazyt tego, a liljowy tren
szlafroka Ali powldkt sie po niej i wmidtt jg pod
kozetke, gdy siadali na dawnych miejscach.

Czercza nalewat sobie jeden kieliszek konia-
ku po drugim i pit zapatrzony na biate, drobne
palce Ali, migajace delikatnie wsréd ztoconych
przyboréw serwisu.

Miat szalenie mocna gltowe, madgt sobie po-
zwolic.

Od wielu lat trunek nurtowatl jego organizm,
jak robak toczy drzewo, skrycie i juz bez ratunku.

— Zimno mi byto — rzekt, jakby ttémaczae
sie i odstawit butelke.

— Sciemnia sie — moéwit dalej powoli. — To
i dobrze. Dzi§ tak mi jest, ze chcialbym panig
widzie¢ tylko metnie, jak z oddali... To mi jakos$

wchodzi w ton...

Zrozumiata ukryty w tych stowach wyrzut
i wzruszyta sie nim. Ale — c6z mu mogta powie-
dzie¢?

Zamilkli oboje i, tylko od czasu do czasu, ja-
kie$ krotkie zdanie banalne i wymuszone spadato
z tego milczenia ciezko i gtucho, niby dojrzaty
owoc z drzewa.

Zapach kawy, koniaku i umierajgcych kwia-
tow krazyt dokota nich w popielatem falowaniu po-
wietrza, jak zmystowa pobudka, ktdra nie miata
zadnej wiladzy nad ich mtodoscia.
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Stopniowo gniew i gorycz ustepowaty z duszy
Czerczy.

Ostatecznie, o c6z chodzito?

Pogodzit sie juz przeciez oddawna z tern, ze
byt niczem w jej szcze$ciu, zkadze wiec to dzikie
uroszczenie, aby sie sta¢ dla niej czem$ w jej
cierpieniu?

Wazniejszem, jedynie waznem byto to, ze
ona—cierpiata. Dlaczego? Co jej sie stato? Zbyt
dobrze znat jg i jej zycie, zeby rozumie¢, ze dla
niej zrédto takiego, tajonego bolu, mogto byé tylko
jedno...

Wszystko inne, jakie$ nagte nieszczescie, z ro-
dzing jej zwigzane, z tem by sie nie kryla, zwtasz-
cza przed nim, ktéry w domu jej ojca uwazany
byt prawie za syna.

Wiec to sie tyczyto... tamtego. Ale w jaki

spos6b? Przeciez nie wiedziata nawet, gdzie sie
znajdowat.

Zatem — przez ludzi.

Przypomniata mu sie ta chwila wczorajsza,
kiedy jg odprowadzal, ikiedy przy wzmiance o Lwo-
wie stangt na chodniku, S$wiattem nagtych zesta-
wien uderzony. O! jakze byt sobie wdzieczny, ze
nie ulegt podszeptowi szarpigcej nim zazdrosnej
namietnosci, ze nie rzucit bodaj jednego stéwka.

Gdyby to byt uczynit i dzi$ jg takg zobaczyt,
strzelitby sobie w teb, jak psu...

Ale czego nie zrobit on, magt zrobi¢ ktos in-
ny, i ten kto§ mogt wiedzie¢ wiecej od niego, kto-
ry miat tylko gar$¢ zapamietanych wyrazen, jakie$

99



spojrzenie, jaki$ ruch, kilka metnych kombinacji,
na poparcie swoich przypuszczen.

A ta kobieta byla zanadto szcze$liwg, zanad-
to czysta, zanadto dobrg, zeby jej to diugo ucho-
dzito bezkarnie.

Swiat nie toleruje podobnych wyjatkéw.

Ale kto? Kto upuscit krople biota na ten
krysztat?

Oczywiscie nie pani Oldaniecka.

Czercza nie miat przekonania do ciotki; nie-
cierpliwita go ciasnota jej poje¢ i formalistyka,
oddawatl jednak sprawiedliwo$é prawosci jej cha-
rakteru, a zwitaszcza jej ogromnej dyskreciil

Wiec moze ta nawpdt zdziecinniata paralitycz-
ka? Odwiedzato jg ciggle tyle bab, nie majgcych
nic innego do roboty, précz mielenia jezykiem.

Postanowit wybada¢ Ale, i, jesli podejrzenia
jego byty stuszne, sprébowaé¢ w jaki uboczny spo-
s6b zaradzi¢ zitemu.

— | ¢6z panna Konstancja?—zapytat od nie-
chcenia. — Wystawita piec na $rodek pokoju dla
przyjecia Pani? Warta bytla wczorajszej ofiary?

Ala zmieszata sie; lecz zupeiny pomrok, wja-
kim siedzieli, nie pozwolit Czerczy dostrzedz jej
nagtego rumiefnca. Zawahawszy sie — odrzekta:

— Nie mogtam by¢ u niej. Czutam sie nie-
zdrowa...

— Al... Wiec spedzita pani wczorajszy wie-
czOr samotnie?

Wstrzasneta sie na wspomnienie tego wczo-
rajszego wieczoru.

— Tak.
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Nie mogt nalega¢ wiecej. Zresztg zaczynat
méwic¢ sobie, ze sie omylit. Gdyby zatrato jej spo-
kéj w kieranka, jakiego sie obawiat, nie bytaby
mogta przed niedawng chwilg zachowywaé sie tak
obojetnie, méwic¢ tak bezstronnie...

Niei niei co za niedorzecznos¢.

Wiec co? Wiec co?

Stazaca z wiasnego domysta wniosta lampe,
postawita ja na rozkaz Ali w najdalszym roga sa-
lonu, przystoniwszy zottym, jedwabnym abazurem.

Objat ich mity, ciepty poéicien.

W tem os$wietlenia twarz mtodej kobiety mia-
ta swa zwykla, wiosenng biatos¢ owocowego kwie-
cia; tylko blask podkrgzonych oczu zmienit sie: nie
byta to juz owa stoneczna przezrocz gérskiego
zrddta, lecz jaskrawe, niespokojne odbicie, petga-
jacego na dnie duszy ognia.

Wzrok jej jakby zaostrzyt sie. Przez pryzmat
witasnej udreki patrzyta na Czercze i ta jego tysa,
spiczasta gtowa, ostre, szyderskg melancholjg $cig-
gniete rysy i zgarbione plecy, po raz pierwszy,
z jakiego$ niewyraznego pisma, stawaly sie dla niej
nagle czytelng historjg zwichnietej doli tego czto-
wieka, ktéry, w niej szczeScie swe ztozywszy, ni-
gdzie go juz znale$¢ nie mogt.

Zdjeta jg nad nim ogromna, czysto kobieca
litos¢ i tkliwa che¢ znalezienia dla niego w swem
sercu czegos$... czego$, coby mu w ten wieczdér dzi-
siejszy, mogacy nie powtorzy¢ sie juz nigdy, ofia-
rowa¢ mogta, jak kwiat niezapominajki na przy-
sztos¢ cats.
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Ale niczego takiego nie znajdowata, a chwile
ptynety.

On jednakze z tg charakteryzujacg ich sto-
sunek wrazliwoscig, odczut ten jej nastroj.

NieSmiato, lecz wewnetrznie pewny, ze mu to
odmowione nie bedzie, ujat jej reke, potozyt ja so-
bie na dtoni, i dwoma palcami drugiej reki obwo-
dzit delikatnie jej S$liczne linje. Byta cata sub-
telna tragedja w tej pieszczocie zaka, na jakg je-
dynie pozwalat sobie, on, ktoérego wsciekta wyo-
braznia, pobudzona zgdzg i trunkiem, tylokrotnie
w ciszy bezsennych, piekielnych nocy, zataczala
dokota wizji tej kobiety kregi najzmystowszych
uniesien.

I mingto znéw w ten sposOb sporo czasu.

— Panie Michale—przemoéwita wreszcie Ala—
ktéra godzina?

Ocknat sie i spojrzal na zegarek.

— Wpo6t do dziesiagtej! Poruszyta sie niespo-
kojnie.

— Juz!—zawotata z rodzajem przestrachu.

— Aji a! Sacramento... Juz.

Popatrzyt na nia wyczekujaco.

— Powinienbym péjs¢ precz—zaczat po chwi-
li. Ale... Otl co tam!... Krzty ambicji we mnie nie
zostato... Gorszym od zebraka, Sacramento...
Pani Alo!... niech mi pani pozwoli zosta¢ jeszcze...
Jesli pani tylko nie zanadto zmeczona... | tak z tg
resztag wieczora, co pani bedzie robita?... Ot! bez-
wstydny wyzyskiwacz... Niech pani pozwoli.

Wyrzucat z siebie wyrazy nerwowo, krztuszac
sie, jak zwykle, gdy mu przychodzito prosi¢ o co.
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Ala milczata... Kazde jego stowo rozdzierato
jej serce...

Taki drobiazg... takie nic, i tego nawet uczy-
ni¢ dla niego nie mogta!

Co ona bedzie robita z reszta wieczora?...
Bozel o Boze!

Zrozumiat niema odmowe jej milczenia.

— Wypedza mnie pani? — rzekt bez gniewu,
z wielkim tylko smutkiem. — Ha! co poczg¢... To
i péjde sobie.

Wstat— lecz i ona zerwata sie z kozetki, jak
zywym ogniem dotknieta.

— Niech pan tak nie moéwi, panie Michale —
wykrzykneta z zatosng porywczoscig. — Niech pan
nie odchodzi z takiemi stowami... Ja nie chce...
Ja nie moge tak dzisiaj pana... O! moj Bozel!...
Pan widzi, ze ja... Pan zawsze dla mnie, od tylu
lat... O! m6j Boze... Taki dobry... O m6j Bozel

Usta jej sie poczety trzas¢; kurcz chwycit za
gardto, nie mogta mowic¢ dalej.

Czercza stat bez ruchu.

Po raz pierwszy widziat te stodkie rysy wzbu-
rzone i pasujace sie z bdlem i widok ten siegnat
do najtajniejszych gtebin jego duszy, do marnieja-
cych tam skarbéw tkliwosci, ktorych nie byto na
kogo zlaé.

— Biedne dziecko — wyszeptat takim gtosem,
jakiego nikt jeszcze u niego nie styszal. — Moje
anielskie dziecko! Co tobie?

Byto w tych stowach tyle najczulszej mitosci,
ze nie mogta, nie mogta diuzej...

Z nagtem zaniesieniem sie rzucita mu sple«
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cione rece na ramie i kryjgc twarz na jego pier-
siach, wybuchneta ptaczem.

Zastygta lawina bola, gniotagca od wczoraj jej
dusze, rozptyneta sie strumieniami tez, i cata cu-
dna dziecieco$¢ jej natary, owinieta dotychczas
w szczescie, jak w lis¢ aloesu, i w niem przecho-
wana, pomimo jej dwudziestu dwdch lat i zamez-
cia, objawita sie teraz tg nieprzepartg potrzeba
utulenia i' ostony.

0 tem tylko pamietata, ze ma przy sobie ko-
chajgce serce, i to serce nie miato dla niej pici.
Garneta sie do niego, skladajac na niem ciezar
swego cierpienia, jak znuzony wedrowiec opiera
swe brzemie o drzewo na wypoczynek chwilowy,
przed dalszg droga.

1 tkata przeciagle, rozpacznie, oplatajac kon-
wulsyjnie ramie Czerczy rekoma, muskajgc mu
szyje bezwiedng pieszczotg wiosow.

h on stat, jak przedtem, bez ruchu,'bez sto-
wa. W pierwszej chwili, gdy to Sliczne ciato, na
ktérego samo wspomnienie, krew rozsadzata mu
zyly, poczeto drze¢ i wi¢ sie na jego piersi, owta-
dngt nim szat.

Zaszumiato mu w uszach; oczy zaszty czer-
wong mgta; na nic nie pomny, chcial oples¢ ja
rekoma, wttoczyé w siebie namietnym usciskiem,
pocatunkami szukac¢ kobiety na jej ustach rozszlo-
chanego dziecka...

— Hal... jedng, jedng takg chwile mie¢ w zy-
ciu, a potem — niechby go juz wypedzita, niechby
sie Swiat nad nim zapadt.. Gwaht zadzy zawyt
w nim o te jedng chwile, jak gtodny szakal.
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Jego chade, nerwowe palce otwieraty sieiza-
mykaty w powietrza i nagle opadty sztywne i mar-
twe. Dyszace wargi zniknety w zebach, skurczo-
na twarz wydtuzyta sie agonjg zdtawionego przez
duch zwierzecia. Krotki, gtuchy okrzyk bolesnego

tryumfu warkngt mu w piersiach i zmieszat sie
z zatosnem zawodzeniem Ali.

Nie méwit do niej nic; nie prébowat jej uspo-
kaja¢; stat wyprostowany i silny, dajac jej to je-
dno, czego potrzebowata w tej chwili; oparcie
i bezpieczenstwo.

Dopiero, gdy wyczerpana ptaczem, poczeta sie
stania¢, a tkania jej stawaly sie coraz cichsze,
wzigt jg na rece, unidstszy z ziemi, jak gdyby nie
miata zadnej wagi, zlozyt delikatnie na kozetce
i owingt jej drzace stopy trenem szlafroka.

Karafka z woda stata na tacy. Nalat troche
do szklanki, wpuscit kilka kropli koniaku i dat jej
sie napi¢. Potem zwilzyt chustke i ostroznie otart
jej patajace policzki.

— Dziekuje, dziekuje — szeptata Ala, znajdu-
jac niewystowiong ulge w tem jego miekkiem krzg-
taniu sie dokota siebie.

Wzieta jego zlodowaciatyg reke iprzytozyta ja
do swych nabrzmiatych powiek, z pod ktoérych
zwolna saczyly sie ostatnie, zupetnie juz nieme tzy.

— Dziekuje— szepneta raz jeszcze.

Czercza przyklgkt. Jakie$ metne wspomnie-
nie migneto mu w pamieci. W ten sposéb klekat
niegdy$ w kosciele, kiedy byt matym chiopcem
i umiat sie modlic.
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— Panie Michale—przemoéwita Ala po chwili,
puszczajac jego reke i otwierajac oczy.

— Co? ~

Popatrzyta na niego — a on nie miat jaz za-
pomnie¢ tego spojrzenia do konhca zycia.

— Niech mnie pan pocatuje... i niech pan
idzie.

Przymkneta znowu powieki i lezata na wznak
z rekoma, ztozonemi na owijajagcych ja szczelnie
z prostotg catunu fatdach szlafroka, blada i taka
juz spokojna, jak w trumnie.

I w Czerczy byt spokoj, gdy, ustyszawszy te
stowa, wstat z kleczek, pochylit sie nad nig izlek-
ka dotknat ustami jej ust zimnych inieruchomych,
ktadac jednoczes$nie diton na jej ztotej gtowie. Gdy-
by byta naprawde umarta, nie moégtby jej catowaé
inaczej.

— Dobranoc, stodkie dziecko — wyrzekt po
cichu. — Dobranoc. Zasnij.

Potem, cofajac sie ku drzwiom plecami, ze
wzrokiem utkwionym do ostatka w jej zmartwia-
tej twarzy, o zamknietych oczach, wyszedt z po-
koju.

Czercza nieraz bywat pijany, i znat ten stan,
kiedy nogi i glowa gonig za jakim$ chimerycznym
Srodkiem ciezkosci dla reszty ciata, a w przestrze-
ni niema jednego statego punktu dla oczu.

Dzi$ jednak po raz pierwszy doSwiadczyt, ze
mozna rdwnie dobrze upi¢ si¢ wzruszeniem, jak
wadka.

Gdy, trzymajac sie mocno poreczy, zeszedt
ze schodéw i gdy go owiato chtodne, wieczorne
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powietrze aliey, zatoczyt sie i wpadt prawie na
plecy jakiema$ niemiodemu panu z tekg pod pacha.

Niemtody pan odwrécit sie, a ujrzawszy czto-
wieka przyzwoicie ubranego, o twarzy inteligentnej,
odtracit go ze zgorszeniem.

— Ach! podly dekadenciei — krzyknat, dajac
do poznania, ze jedna przynajmniej cecha nowego
kierunku literatury nie jest mu obca.

Czercza wybetkotat niezrozumiale: ,,Przepra-
szam“—i opart sie o Sciane domu, ciezko dyszac.

Diugo stat tak, nie czujac w sobie zadnej woli
postapienia krokiem w lewo, lub w prawo.

Poco? dokad?...

I czego on juz wogble péjdzie szuka¢ po
Swiecie?...

Napetnito go to szczegdlne, potworne zgne-
bienie, przychodzace bezposrednio po jakiem$ nie-
spodzianem, wielkiem szczeSciu — szcze$ciu bez
jutra.

Spotkato go to, o czem nawet zamarzyé nie
Smiat, a przeciez... Przezyt chwile, za ktérg bez
wahania oddatby zycie i... co dalej?...

Chwila mineta... nie wr6ci... i—co dalej?... Nie
wrocit... Nic nie wraca...

Sa tylko rzeczy, ktdre trwaja... naprzyktad
puste, zmarnowane zycie...

Gdyby przeszto, nie wrdcitoby takze... Ale ono
trwa... Ono trwa — a chwila minefal.. Wiec — co
dalej?

Wirowato mu w mdzgu to pytanie, naksztatt
mtynka, to znoéw czut je, niby tepy stuk miotka,
gdzie$ z tytlu czaszki.
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Wreszcie spostrzegt, ze nieliczni jaz w tej po-
rze przechodnie zaczynajg ma sie przygladac...

Wtedy potart palcami oczy, odetchnat gteboko
i powlokt sie ka domowi.

Mieszkat niedaleko w Alejach Jerozolimskich
i zajmowal na czwartem pietrze ogromny, rotun-
dowy pok6j z widokiem na kolej wiedenska i na
Wiste.

Czercza miewat swoje fantazje. Przed kilka
laty, gdy sie ta sprowadzal, zachwycony liczba
okien, kupit do nich i do drzwi kosztowne, wscho-
dnie portjery, a do portjer wspanialg otomane
i projektowat z czasem doda¢ do tego prawdziwy
smirnenski dywan, stylowe biurko i inne szczego6ty
urzadzenia. Ale juz po Kilku tygodniach zoboje-
tniato ma to wszystko.

Nigdy nie trzepane portjery porastaty kurzem;
otomana nosita $lady zabtoconych butéw i wygnio-
tta sie od ciezkich pak z ksigzkami, ktoére na nig
sktadano.

Bo ksigzek przybywato ciggle. Nie byly to
piekne, solidnie oprawne, w wytwornych szafach
uszeregowane tomy, jak w gabinecie Oldanieckiego,
lecz stare, obdarte wydania, nadgryzione przez
mole szpargaty, dokumenty, rekopisy, ktoére Czer-
cza skupowat gtownie po zydowskich antykwar-
niach, lub z prywatnych, przez licytacje sprzeda-
wanych zbiorow.

Znajdowato sie wsrdd nich kilka cennych, bia-
tych  krukéw, z wielkim trudem wyszperanych.
Czercza nie bytby ich odstgpit za zadng cene, ale
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swojg drogg mial je nie w wiekszem poszanowaé
nici niz portjery i otomane.

Walaty sie po katach.

Byta ta przeciez rzecz jedna, o ktdrg dbat,
jak o Zrenice oka: niewielka, kokosowa palma, da-
rowana ma przez Ale, kiedy byt w fazie ,meblo-
wania sie.”

Czercza sprawit dla tej palmy osobny stoli-
czek, sam ja podlewat, Scierat z niej pyl gabka
i ustawiat w coraz innem oknie, pilnujgc, aby miata
zawsze jak najlepsze Swiatto. Gdy raz stracita dwa
liscie, poruszyt wszystkich ogrodnikéw w Warsza-
wie, zasiegajac ich rady, i bytby jg wystat na ku-
racje do Pekinu, gdyby tam istniat zaktad dla cho-
rujacych palm.

Czercza nigdy nie mogt sobie przypomniec,
jakim sposobem znalazt sie tego wieczora na swo-
jem czwartem pietrze, jak otworzyt drzwi i zapa-
lit lampe... Wszystko to czynit za niego kto$ inny,
chwilowo w nim przebywajacy.

Dopiero rozejrzawszy sie dokota przy Swietle,
oprzytomniat.

Chwycita go martwota tego ogromnego, mro-
cznego pokoju i rozpaczliwe zaniedbanie, jakiem
tchnety te masy sptowiatych draperji, zwieszajace
sie dokota w zapylonych, zmietych fatdach.

Pod $cianami, spietrzone stosy ksigzek maja-
czyly w cieniu, na podobiefdstwo nawpo6t rozwalo-
nych mogit.

Ciasno tu bylo a zarazem pusto; i nieporzad-

nie, i duszno, a nadewszystko chtodno... dziwnie
chtodno.
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Czerczg wstrzasnat dreszcz bezlitosnej, bru-
talnej Swiadomosci.

Tak... oto byt jego zyciowy port; jego domo-
we ognisko, jego wszystko ,witasne“ na catym
Swiecie.

Rozejrzat sie znowa dokota, z jaka$ gtuchg
nienawisciag...

Czut, ze przeciez co$ tu czyni¢ musi; ale co?...

Wrosna¢é w te podtoge; zdrewnie¢ jak ona;
da¢ sie przysypaé prochowi, jak te portjery, zbu-
twieé, jak te szpargaty... ot, co bytoby najwygodniej-
sze, ale —niewykonalne.

Ociezale zblizyt sie do stotu zawalonego pa-
pierami, w metnej nadziei, ze znajdzie tu o co$
zaczepi¢ mysl i zdjat paltot, bo, pomimo wiejace-
go z tych $cian chiodu, ptonat caly wewnetrznie.

Spostrzegt swdj nowy, wizytowy garnitur i nie-
wiadomo dlaczego wydat sie sobie w nim bezden-
nie $miesznym, wstretnym i.. glupim. Och! jak
gtupim!

— Sacramentol —sykngl przez zeby...

Poczat gwattownie rozpinac¢ guziki palmersto-
na, w tem wzrok jego padt na duzg, wilgotng pla-
me, odznaczajgca sie jeszcze wyraznie po lewej
stronie przodu.

To byly Slady jej tez... jej pierwszych wzyciu
tez, wyptakanych na jego piersi...

Opuscit rece: Wezbrata w nim duma, i bol,
i szczescie, i pogarda dla siebie samego za to szcze-
Scie...

Jej tzyl... a on pysznit sie iupajat wspomnie-
niem tych tez... Ach! tak!.. Nikt inny ich nie po-
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siadt... jemu oddata dziewictwo swego cierpienia,
jak tamtema stoneczne dziewictwo swej mitosci...
Nalezata do niego — cho¢ tern...

— Bydle, podte bydle — wyszeptatl, probujac
zdasi¢ okrutng rado$é tego bolesnego posiadania.

I kurczowo przyciskat dionig splamione miej-
sce, jak gdyby chciat wilgo¢ tych tez w ciato so-
bie wprowadzié.

— Moje... moje... to moje...—powtarzat drga-
jacemi usty.

Nagle btysta mu mysl...

Chwycit ze stotu otwarty scyzoryk i szarpiac
ostrzem cienkie sukno wycigt caty ten mokry piat,
niepomny na dwa wzgledy, ktére bylyby wstrzyma-
ty kazda rozwazniejszg reke: po pierwsze, ze nie
posiadat innego wizytowego garnituru; po drugie,
ze ten nie byt jeszcze zaptacony.

LAl aj! Sac ramento!“—gdyby w tej chwili
surdut ten przedstawiat nie tylko calg jego garde-
robe, ale calg przyszto$¢, bytby go zniszczyt tak
samo.

Nastepnie osungt sie na krzesto, sukno na wy-
ciagnietej dioni potozyt i, zwyklym mu ruchem,
brode w palce ujgwszy, patrzyt... Patrzyt — jak
gdyby jg samg miat przed oczyma... na ten strzep
czarnej tkaniny, w ktéry wsigkto co$ z duszy uko”
chanej kobiety i jakas materjalna czastka jej isto-
ty; patrzyt, jak ta utajona obecno$é rozpoczyna-
ta w owym strzepku swe odrebne mistyczne zycie
pamiatki.

Zwolna, z zadumy, w jakg popadi, wytaniat
sie nieznany mu dotad czar: czar dziwnie czystego,



stodkiego rozrzewnienia, i padat ma na dusze,
przepalong ogniem zadz i piotanem zawodéw, jak
rosa rzezwigca.

To, co uczynit, bylo znowu postepkiem zaka,
a przeciez nie wstydzit go sie, nie wydawat sie so-
bie $miesznym.

Czut sie tylko miodym, pieknie miodym...

Byto mu tak, jak gdyby ta wiosna zycia, kto-
ra odeszta skapa i nieuzyta, zwracata sie teraz ku
niemu, rzucajagc mu zdaleka gar$¢ nie oddanych
w swoim czasie kwiatow.

Kilka tez... lekki, jak musniecie skrzydet aniel-
skich pocatunek i ten szmatek czarny na pa-
migtke...

Czercza potozyt gtowe na stole, ukryt twarz
w dioniach i, cisngc do ust wilgotne jeszcze sukno,
ptakat nad temi naiwnemi darami miodosci, ktore
mu przyszty tak pézno.

V.

Nazajutrz, Czercza, cho¢ mato spat tej nocy,
zbudzit sie wczesnie i z jakg$ rzezwa checig do
zycia.

Byt to piatek; dzien, w ktorym miewat tylko
popotudniowe godziny zajete lekcjami, ranki za$
spedzat u siebie na pisaniu, lub w wielkich pry-
watnych bibljotekach, ktdre staty dla niego otwo-
rem i gdzie zbieral materjaty dla swoich histo-
rycznych studjow.
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Ubrat sie szybko, jak cziowiek, majacy przed
sobg jakie$S nowe zadanie do spetnienia.

Whiasciwie od wczoraj nie zmienito sie nic
w jego zycia, ale w nim samym nastgpit przewrot.

Dotychczas, we wszystkiem, co czynit, tkwito
zywiotowe lekcewazenie celowosci wiasnych usi-
towan, owo rozpaczliwe ,czy warto," ktére pod-
gryzato ma dasze, jak wddka podgryzata orga-
nizm.

Wczoraj dopiero zrozumiat, ze moze stac sie
potrzebnym... ze ta Kkobieta, plawigca sie dotad
w blaskach zycia, jak kwiat w stofica, mogtaby zo-
sta¢ wyrzucong po za obrab tego promiennego
kota i, ze tam... powinna znale$¢ jego...

Nie pragnat tego, odpychat te mysl; z reka
na sercu wolat stokro¢ by¢ dla niej niczem w szcze-
§ciu, niz wszystkiem w nieszczesciu, ale niemnigj,
otworzyty mu sie oczy, ze moze byc... czems.

Wiec postanowit — gdyby chwila taka przyjsé
miata—okaza¢ sie nietylko gotowym, ale godnym...

Niedo$¢ podsunaé znekanej gtowie pier§ swo-
ja i rzec: ,spocznij;" trzebaby, zeby w tej piersi
byt spokdj. Niedo$¢ sie kwapi¢ czyj$s chwiejny
krok podtrzymac; nalezy samemu dzielnie i réwno
stapac.

Nie wyraZnie, nic nie formutujgc, wiedziat, ze
zacznie jakie$ inne zycie, ze przedewszystkiem
przestanie pi¢ i macha¢ rekg na caly Swiat, a po-
tem—zobaczy, co z tego wyniknie.

Z takiemi mys$lami wypit predko kawe, jaka
mu strozka przyniosta, powiedzial dzien dobry
palmie i zauwazyt z uciechg, ze nowy li$¢ juz roz-
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czapierza konce; poczcm wzigt sie do przeglada-
nia zapetnionych drobnem, S$cistem pismem kartek
swej ostatniej pracy, bedacej prawie na ukon-
czenia.

Czercza byl z niej zadowolony; o ile mdgt
by¢ zadowolony cztowiek, ktéry calg umystowq
dziatalno$¢ ludzkosci nazywat narzaconem jej przez
cywilizacje zwyrodnieniem naturalnego rozwoju,
i ktéry nieraz juz w chwilach wiekszego znieche-
cenia caly ten owoc kilkoletnich szperan, docie-
kan, przewertowanych foljatéw i przesleczonych
nocy bytby rzucit w ogien, gdyby go miat wtedy
witasnie pod reka.

Czut jednak, ze nigdy jeszcze nie wspigt sie
na takie wyzyny historycznej wiedzy, i okiem ba-
dacza nie siegnat tak daleko wzamglone horyzon-
ty dziejow, jak w tem kresowem studjum.

Wiadat w niem faktami, jak najsprawniejszy
szermierz broniag, oprawiwszy pewna, jak stal i jak
stal nielitosciwg klinge dowodowego materjatu
w biyszczacg drogiemi kamieniami poréwnan iprze-
nosni rekojes¢ stylisty.

Dzi$ przeciez, w miare, jak odczytywat uste-
py do ktérych najwiekszg przywigzywal wage, spo-
strzegatl w nich brak czegos.

Daremnie szukal, w czemby oOw brak tkwit;
zdumiony, ze go uderza po raz pierwszy... Ale
zbyt gruba byta powtoka goryczy i jadu, okrywa-
jacego jego dusze, aby stopniata odrazu w najgo-
retszych bodaj #tzach.

Potworzytly sie w niej dopiero szczeliny, przez
ktére odgadywat raczej, niz widzial, martwote
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wszystkiego, eo byto dzietem jedynie rozama
i pracy.

Oto, z kart tych aczonych izajmujgcych, ma-
drych ibtyskotliwych, wychylat sie wszedzie Swietny
djagnosta, pochylony nad przeszto$cig i opowiada-*
jacy chwili obecnej jedng z chordb, na jakie sko-
nat ten wspaniaty trup; ale nigdzie nie odnajdywato
sie syna, ktoryby umiat pokazaé rany matki po
przez cudowny, przejrzysty ptaszcz mitosci, tak aby
widoczne byly, a przeciez nie nagie.

| Czercza wyczuwat to teraz tym nowym zmy-
stem, jaki wczorajsze zdarzenia, przetrawione
w nocnej ciszy, powotaty w nim do zycia, i ogar-
niat go przestrach, potaczony z jaka$ szczegdlng
otucha.

Chwilami chylit zbrézdzone czoto i zamyslat
sie gteboko, a wtedy rysy jego, jakby bardziej jesz-
cze w ciggu tych kilkunastu godzin wyciggniete,
powlekat wyraz bezdennego znuzenia; to znéw
z goraczkowym posSpiechem przewracat kartki re-
kopisu, kreslac tu iowdzie otéwkiem znaki na mar-
ginesie.

Kilka razy, wérod najwiekszego nattoku sprze-
cznych mysli, kiadt reke na piersiach i chude jego
nerwowe palce dotykaty z rodzajem ulgi tego miej-
sca, gdzie w nocy jeszcze, niezgrabnemi Sciegami
do tasiemki przyszyty i na szyi zawieszony, spo-
czywat kawatek sukna tzami Ali przesigkty.

Dzien byt znowu przepyszny, upalny, jak
w lipcu.

Gorgca jasno$¢ wlewata sie do wnetrza wszyst-
kiemi czterema oknami. Jakze, pomimo swego
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nietadu i zaniedbania, poko6j wygladat zupetnie ina-
czej, niz wczoraj w stabem Swietle lampy, caly zto-
ty teraz od iskierek ostonecznionego pyta, i kolo-
rowy od jaskrawych reflekséw portjer.

Jedno z okien bylo otwarte.

Na ramie podskakiwat wrobel, ¢wierkajgc we-
soto, a od Wisty ptyneto ciepte, wilgotnawe powie-
trze, niosace jaka$ sabtelng won, jakby dojrzewa-
jacych gdzie$ w dalekich sadach jabtek i traw ko-
szonych.

Godziny mijaty.

Czercza byt zatopiony w pracy, ze nie sty-
szat, jak okoto jedenastej zadzwoniono a drzwi
wchodowych.

Dopiero gdy dzwonienie powtdérzyto sie ener-
giczniej, podniost gtowe i, mrakngwszy przez zeby
.Sacramento," poszedt niechetnie uchyli¢ por-
tjere, za ktorg znajdowat sie malenki, ciemny przed-
pokoik.

— Kto tam? — zapytat do$¢ szorstko, nie
otwierajgac.

— To ja, prosze pana—odpowiedziat nieSmia-
ty, kobiecy gtos.

— Co za ja?

— Stuzaca od pani Oldanieckiej.

Klucz obrdcit sie w zamku gwattownie, i Czer-
cza ujrzat przed sobg mitodg dziewczyne, w chust-
ce na ramionach i w biatym fartuchu.

— List do mnie?—wyrzekt, czujac, ze wszyst-
ka krew zbiegta mu do serca, i cofajgc sie za
portjere.

Dziewczyna weszta za nim do pokoju.
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— Nie, prosze pana; tylko pani kazata prosic,
zeby pan byt taskaw zaraz przyjsc.

— Stato sie co?... Pani zdrowa?...

Dziewczyna uSmiechneta sie przebiegle.

— Albo to pani kiedy chora?... Nic sie nie
stato, tylko...

Czercza spojrzat na nig bystro. Nie mdgt jej
pozna¢, bo z zasady nie patrzyt na stuzace, ktore
otwieraty mu drzwi po znajomych domach, ale co$
w jej tonie zastanowito go.

— Od ktorej pani Oldanieckiej jeste$? —rzu-
cit nagle.

— Az Hozejl

— Z Hozej.

Odwrocit sie i usiadt napowrdt przy stole.

— Dobrze. Bede tam dzisiaj — rzekt zupet-
nie innym tonem.

— Ale kiedy, prosze pana, pani prosita, zeby
zaraz.

Spojrzat na nig przez ramie, $ciggajac brwi.

— Paradna sobie jestes, moja kochana. A je-
§li ja zaraz nie moge? Przepro$ panig i powiedz,
ze mam bardzo wazne zajecie, a potem wychodze
na lekcje. Przyjde o piatej.

Dziewczyna nie ustepowata.

— Oj! prosze pana... Kiedy to... Juz musi
by¢ co$ pilnego, bo ja miatam spddnice nakropio-
ng i dusze goraca, a pani mi kazata wszystko to
rzucacé i lecie€... Pani mowita, ze jakbym pana nie
zastata, to zeby sie koniecznie u str6za dowiedzie¢,
albo co...

Czercza byt wsciekty. Nie dos$¢, ze mu przer-
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wano prace; ale jeszcze ta szalona, niemadra na-
dzieja, ktorag sie przez chwile tadzit...

»O0na“ przysyta¢ po niegoi... Co za mysll...
Stanowczo bedzie idjotg do konca zycia...

— Czerna twoja pani nie pisze, czego chce?—
rzekt brutalnie.—WyobraZz sobie, zeS mnie nie za-
stata i wedruj.

— Albo to pani miata czas pisa¢?—odpowie-
dziata dziewczyna. — Pani tyle tylko, ze list prze-
czytata i zaraz powiada...

— Jaki list? — przerwat Czercza zywo.

— Nie wiem, prosze pana. Postaniec przy-
niost.

— Postaniec?...—powtorzyt i jaki$ szczegdlny
chtéd powiat mu na dusze.

Odtozyt rekopis, do ktérego juz byt powrdcit
i zamyS$lit sie... Niei list nie mégt by¢ od ,niej.”
Poc6z by, majac stuzbe w domu, wyreczata sie
postancami?... A jednak!

— Niech i tak bedzie — mruknagt po chwili.—
Czeg6z jeszcze stoisz? Sacramentoi Przyjde
zaraz.

Dziewczyna wybiegta, a Czercza, ktory mial
na sobie starg, zaplamiong ohydnie marynarke, po-
czat sie szybko przebiera¢ w swoj musztardowy
garnitur.

Ptak ztego przeczucia nadleciat na niego, nie-
wiadomo zkad, i zataczat nad nim coraz cia$niej-
sze kregi.

Gdy Czercza wyszedt na ulice, byt juz tak
zdenerwowany, ze, zamiast is¢ piechota, wskoczyt
w dorozke, naglac o pospiech.
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Pani Oldanieeka przyjeta go z wiasciwg so-
bie ceremonialng uprzejmoscia.

Jej sztywne, spokojne rysy, nie zdradzaty za-
dnego wzruszenia.

Czercza nawet nie prébowal co$ z nich wy-
czyta¢, wiedzac naprzod, ze sie nie obejdzie bez
prologu.

— Prosze cie, Michasiu, usiadZz —rzekta pani
Oldanieeka.— Dawno juz nie miatam przyjemnosci
widzenia cie.

— Nie mam czasu na wizyty. Ciocia mnie
wezwata, wiec jestem.

— Dziekuje ci. Tem bardziej, ze, ile wnio-
skuje, z tego co mi powiedziano, uczynite$ wielka
ofiare. Pozwdl sobie zwrécié uwage, moéj Micha-
siu, ze mozna nie mie¢ naleznych uczué¢ i wzgle-
dow dla ciotki, lecz nie wypada zdradzaé sie z tem
wobec stuzby.

Czercza przygryzt wargi, lecz milczat z re-
zygnacja.

— Ja bo naleze do rzedu tych—cigneta dalej
tonem umiarkowanego rozgoryczenia pani Olda-
niecka — ktdrym najwieksza przyjemnos¢ sprawia,
gdy sie mogg drugim przystuzy¢. | dla tego tak
mi trudno pamieta¢, ze Swiat sktada sie z samych
egoistow. Doprawdy, bardzo cie przepraszam...

— Sacramentol...—sykngt Czercza.

— Prosze cig, nie klnij. Chciatam tylko po-
wiedzie¢, ze w danym wypadku nie wypadato mi
zwracac¢ sie do kogo innego, wiec z koniecznosci
musiatam cie trudzi¢.

— Jestem na rozkazy cioci.
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Pani Oldanieeka powiodta badawczym wzro-
kiem dokota, jak gdyby chcac sie upewnié, ze sg
zupetnie sami i drzwi dobrze pozamykane; naste-
pnie wyjeta z kieszeni podtazny bilecik i, trzyma-
jac go w ztozonych na kolanach dtoniach tak, ze
Czercza moégt dostrzedz tylko rozki blado-liljowe-
go papieru, zapytala:

— Miate$ by¢ wczoraj a Alinci. Czy bytes?

— Bytem— odpowiedziat, blednagc, a niepokdj,
usmierzony chwilowo ruchem i obezwtadniajacy
wymowg pani Oldanieckiej, szarpnat nim znowu.

— D#tugo?

— Blizko do dziesigtej. Dlaczego ciocia py-
ta o to?

— Do dziesigteji— powt6rzyta ze szczegdlnym
naciskiem, zaszelesciwszy lezacym na jej kolanach
listem. — I... i ona nic ci nie mowita. Nie wiesz
0 niczem?... To dziwne.

Czercza rzucit sie na krze$le, jak ukgszony.

— Moja ciociul—wybuchngt—nie jestem kasz-
tan, zeby mnie pieczono na wegielkach. Jes$li sie
co stato z panig Aling—sacramento—byto juz
chyba dos$¢ czasu, zeby mi to powiedzied.

Pani Oldanieeka przygladata sie chwile zdu-
miona swemu siostrzefcowi.

Wydawat jej sie zawsze uosobieniem nagan-
nej apatji i po prostu nie mogta go poznac.

Jedyny wszelako wniosek, jaki ztad wyprowa-
dzita, byt ten, ze jej sie wypada obrazie.

— Uwazam, mo6j Michasiu — rzekta uroczy-
§cie—ze juz do reszty stracite$ pamie¢ starannego
wychowania, jakie otrzymates$. Ale tak bywa zawsze,
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gdy miodzi ladzie zaniedbajg stosanki rodzinne
i lekcewazg tradycje. Dlatego...

— Ciotko!—przerwal niemal groznie.—Ciotka
co$ wie o pani Alinie... Dos$¢ proznych stéw.

Nigdy nic naprézno nie mowige. Poniewaz
jednak niepodobna mi nadgzy¢ za twojg gwattow-
noscig, bedzie najlepiej, jesli to sobie sam prze-
czytasz.

Podata ma list.

Czercza chwycit go w sposob, zadajacy osta-
teczny ktam starannema wychowania, jakie otrzy-

mat, i jednym rzatem oka ogarnagt krdtkg zreszta
tresc:

,Droga Aamo!“

.Masze jecha¢ do Adama niezwtocznie. Adam
nie jest chory i zadnej ztej wiadomosci od niego
nie otrzymatam. Przysiegam na mojg mitos¢ dla
niego, ze pisze prawde. Niech wiec droga Mama
bedzie zapetnie spokojna i wybaczy mi, ze osobi-
Scie nie pospieszytam acatowa¢ Jej raczek i po-
prosi¢ o krzyzyk na droge. Czynie to teraz z naj-
gtebszem aszanowaniem

»Przywigzana synowa

A la.”

Nastgpito milczenie.
Pani Oldaniecka siedziata wyprostowana iobrd-

cona jednag czwartg profilu do poniewierajgcego
tradycjami siostrzenca.

Ten wydobyt chustke i zwolna otart sobie
czoto.
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— Pojechata— wyjakatl nareszcie.— To niepo-
dobna! Kiedy?

Ciotka Oldanieeka raszyta ramionami, zwiek-
szajagc nieco utamek swego oblicza na korzysé
Czerczy.

— Wiasnie chciatam cie o to zapytac... Jezeli,
jak powiadasz, byte$ u niej do dziesiatej...

— Tak...

— h wieczorne pociagi odchodzg?

— Przed poinoca, oba.

— Miataby tylko godzine z czem$ do wy-
jazdu... To dziwne!... Chyba nie wiedziata jeszcze,
Ze pojedzie?

Milczat.

Byt przezroczys$cie zé6iy; tylko kwadratowa
brézda na czole nabiegta mu krwia i drgata gwat-
townie.

Pani Oldanieeka mowita dalej:

— Oczywiscie musiata nie wiedzie¢. Zapew-
ne dopiero po twojem wyjsciu przyniesli jej jaka$
depesze, czy co. Bo czemu, pytam, robitaby taje-
mnice z tego przed tobg?

— Nie wiem— odrzekt gtucho.

— To nie miatoby zadnego sensu... Tak mé-
wie, jak gdyby w tem wszystkiem byt jaki$ sens...
| z drugiej strony... gdy sie kto wybiera w droge,
to zaraz wida¢... Nic takiego nie zauwazyte$s? Jak
byta ubrana?

— Po dawnemu... W szlafroczku... Sacra...

Zacisngt zeby i orat paznogciami dtonie...

Przypomniat sobie, jak ja ktadt na kozetce
i owijat jej stopy tym szlafroczkiem.
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Wydata ma sie, ze nie zdzierzy i ryknie, jak
raniony zwierz.

— No, to niema o czem moéwi¢—zawyroko-
wata pani Oldanieeka ze swa trzezwg praktyczno-
§cig.— Alincia nie nalezy do rzedu tych, Kktére
sie tak amiejg przebraé, raz, dwa, trzy, jak na-
przykiad ja... Nie mogta pojecha¢ wieczorem. | ten
postaniec...

Czercza podnidst gtowe.

Byt tak oszotomiony, ze z wielkg trudno$cig
zbieral mysli, a jeszcze z wieksza znajdowat dla
nich stowa.

— Tego postanca — wymowit bezdZwiecznym,
rozbitym gtosem—trzeba bylo zapytac... On naj-
lepiej...

— Wiasnie...—podchwycita pani Oldanieeka —
tylko, ze sobie zaraz poszedt, A tyle razy mowie
i zapowiadam, jak kto przyjdzie z listem, niech
zaczeka... Ale kto dzisiejsze stagi czego nauczy!
Wszedzie anarchia. Wszedzie modernizm!

Ruszyta ramionami i, dostrzegitszy jaki$ pytek
na sukni, strzepneta go starannie.

Czercza dusit sie.

— Mnie sie zdaje — rzekt po chwili — ze to
w gruncie drobnostka, kiedy pojechata... pani Alina...
Daleko wazniejszg rzeczg byloby dowiedzie¢ sie—
dlaczego pojechata?

Podniést reke do gardta, rozpigt nieznacznie
kotnierzyk i odetchngwszy gteboko, dodat prze-
ciggle:

— | dokad?... Aj! aj! a! Sacramento!
| dokad?
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Pani Oldaniecka po raz trzeci wzruszyta ra-
mionami i rzekfa:

— Tem ja sobie gtowy nie zaprzgtam. Prosi-
tam cie juz, zeby$ nie klgt. Jaki§ nowy wybryk
Adasia, ma sie rozumie¢. MOoj spokoj nie jest do
tego stopnia drogi Alinei, zeby dla oszczedzenia
go postagiwata sie ktamstwem, ktérem sie brzydzi...
To tylko rodzice sa zdolni robi¢ dla swoich dzieci
ofiary nawet ze swoich zasad. Wiec tez najzapet-
niej wierze, ze Ada$ zdrow, i nic ma sie nie stalo,
a ze ja tak nagle i tajemniczo do siebie wezwal,
no, to przeciez w jego styla — modernistyczne! —
dodata ze wzgardliwg ironia.

Czercza stachat tych stéw, wypowiadanych mia-
rowym, arazonym gtosem ciotki, i zdawato ma sie,
ze one go dochodzg z jakiej§ wielkiej odlegtosci
i ze gdzie$ po drodze stracity swoje znaczenie.

Ogarniata go sennos¢.

Zaczynat pragngé, zeby ona tak mowita... mo-
wita... ciagle, jednostajnie,- a on zeby mdgt nie ru-
szaC sie z tego krzesta istucha¢ w ten sposéb, nic
nie czajac.

Ale pani Oldaniecka umilkia i Czercza ocknat
sie nagle.

— Wiec to pewne... to nie ulega watpliwosci...
ze ona pojechata. Ot... do niego?—wyrzekt tonem
pytajacego zdumienia i jakby sam nie wiedzac
jeszcze, komu to pytanie zadaje.

— Jakto? A do kogoz innego mogtaby poje-
cha¢? Co ty mowisz?

Oprzytomniat do reszty.
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— To prawda— odpowiedziat zgnebiony. — To
prawda.

Pani Oldanieeka przyglagdata ma sie podej-
rzliwie.

Jaz od poczgtka zachowanie sie Czerezy na-
suwato jej niejakie watpliwosci, a po tem co te-
raz powiedziat, byta prawie pewna, ze nie jest
trzezwy.

— Upija sie jaz od samego rana — pomysSlata
ze zgrozg. — Przewidywatam, ze do tego dojdzie.
Biedna moja siostral Dobrze, ze tego nie dozyia...
Ale to jej wina... Byta zawsze za staba dla swo-
ich dzieci.

Westchneta gto$no, a on mylnie tt6maczac so-
bie to westchnienie, ujety niem, podniést na nig
swe podpachte oczy, ktdrych wyraz przygasty ijak-
by otumaniony usprawiedliwiat poniekad podejrze-
nia ciotki, i zapytat:

— Cobz teraz czynic?

Pani Oldanieeka zesznurowata usta, prostujac
sie z catym majestatem.

— Przedewszystkiem, zdaje mi sie, ze wypa-
datoby ci przeprosi¢ mnie za niewfasciwos$¢ zacho-
wania. Ttémacze je sobie nienormalno$cia twego
stanu, ale—tem mi to bole$niejsze... Ja bo naleze
do rzedu tych, ktdérzy, tam gdzie widzg upadek,
czy zgube swoich blizkich, zapominajg kompletnie
o wiasnych urazach. Tak, méj Michasiu... zasmu-
casz mnie sobg gteboko.

Spojrzat zdziwiony i spotkawszy sie z jej su-
rowym, potepiajgcym wzrokiem, spuscit oczy.

Czyzby sie az tak dalece zdradzit?

125



— Nie rozumiem—szepnat, czujagc podptywa-
jaca mu do skroni krew.—Ja panig Aline...

— Ach! tu nie o Alincie chodzi.

Czercza az podskoczyt na krzesle.

— Nie o0 nig? A o kogéz, o céz moze w tej
chwili chodzi¢, je$li nie o nig. Sacramento!

— Prositam cie juz tyle razy, zeby$ nie klat.
I nie pojmuje, doprawdy, dlaczego bierzesz to tak
tragicznie.,. Chyba, Ze jest to skutek tego optaka-
nego... podniecenia, w jakiem cie widze.

Powiedziata to w taki sposob, ze Czercza zro-
zumiat i raptem porwala go tak dzika wesotos¢, ze
gotéw byt tarza¢ sie po ziemi ze $miechu.

— Wiec ciocia mysli, ze ja... Hal hal hal...
To dobrze, to doskonale... Ha! ha! hal Sacra-
mento!... Niechze tak bedzie... Hal ha! ha! Ot!
idea!

Pani Oldanieeka ogarneta faldy sukni irozej-
rzata sie po swoim eleganckim saloniku, jak gdy-
by przepraszajgc te dystyngowane $eiany, ze sa wi-
downig tak skandalicznego postepowania; potem
zasungwszy sie w gigb fotelu, patrzyta z peing
godnosci rezygnacig na Czercze, ktéry Smial sie
w dalszym ciagu, jak szalony.

— Omineto cie juz?— zapytata wyniosle, gdy
umilkt réwnie nagle, jak zaczat, i spochmurniaty
znow wbit oczy w ziemie.

— Omineto mnie juz — odpowiedziat tonem
poprzedniego zgnebienia.

— To szczeSliwie. Moze wiec... przejdziesz
sie troche? Swieze powietrze powinno ci zrobi¢
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dobrze. Jezeli potem zeehcesz wr6cié, pogadamy
rozsadnie.

Moéwita tonem oglednej perswazji, jak do czto-
wieka, ktory bardzo tatwo moze sie staé niebez-
piecznym.

Czercza wyprostowat sie szybko, co widzac,
pani Oldaniecka, cofneta sie nieznacznie z fotelem.

— Ciocia miata czesto do czynienia z pija-
nymi ludzmi? — zapytat, odzyskujac co$ ze swej
zwyktej szyderskiej aroganciji.

— Boze mnie strzez! — wykrzykneta szczerze
oburzona. — Co za przypuszczenie! Prosze cie,
mo6j Michasiu, idZ na spacer.

— Chetnie. Chciatem tylko ciocie objasni¢, ze
nic tak nie wytrzezwia, jak $miech. Przyszediem
rzeczywiscie troche wstawiony.

— Domyslitam sie odrazu, — westchneta pani
Oldaniecka, nie bez pewnego zadowolenia z wta-
snej przenikliwosci — chociaz nie wiedziatam, ze
sie to tak nazywa. Wstawiony! Co za okreslenie!

— Ale teraz jestem juz zupetnie... przytomny.
Sacra... Przepraszam... Wracam wiec do wyjaz-
du... pani Aliny. Nie biore go tragicznie, ale wy-
daje mi sie troche... ot! dziwnym!

— Dziwnym?—obruszyta sie pani Oldaniecka,
z whasciwym jej duchem przekory, wpadajgc w za-
pat, w miare, jak Czercza chtédt. — Tylko tyle!
Pi ja go nazywam cudacznym, warjackim, a ze
wzgledu na mnie wotajacym o pomste do niebal

— Ze wzgledu na ciocie?

— Spodziewam sie. Przeciez miala jechac ze
mng do Meranu. | Ada$ wiedziat o tem! Ale czy
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on kiedykolwiek liczyt sie w czemkolwiek z matka,

ktéra wszystko dla niego poswiecital... Byle tylko
dogodzi¢ wiasnej fantazji, h ona?... Ledwo kiwnat
palcem, rzaca wszystko i leci... To nawet ubliza

godnos$ci kobiecej. Powiedz sam... Ta maz nie
daje znaka zycia i wpada, jak kamien w wode,-
ta znow pedza jg za sobg po Europie... Do czego
to podobne? O! nie spodziewatam sie tego po AliA-
ci! Jaz to masze sobie przyzna¢, ze naleze do
rzeda niepoprawnych optymistéw... Zeby mnie tak
zostawi¢ na lodzie... | uwazasz, ze nawet w liscie
nie wspomina o tem, nie przeprasza... Oczywiscie!
Ktoby tam sobie robit ceremonje ze starg matka!
Oto jest — pociecha z dzieci!

— Moja ciociu... — zaczgt Czercza, crjmujac
brode w kutak...

— Prosze cig, nie bron ich. Tyby$ tak samo
postapit—wiem. Znam przeciez te wasze... mo-
dernistyczne teorje... Swiat nalezy tylko do was...
mitodych. Starzy nie majg do niczego prawa. Nie-
wolno im nawet chorowac.

Wykonata jeden ze swych majestatycznych ge-
stow.

— | co ja teraz poczne z moim wyjazdem?
Ubytek sit coraz wigkszy... Zeby mi choé adres
zostawita... Mogtabym sie z nig telegraficznie po-
rozumie¢... Ona sobie najwidoczniej nie zdaje
sprawy z zawodu, jaki mi uczynita, z konsekwen-
cji... Ja przeciez sama do Meranu jecha¢ nie mo-
ge, a codzien jestem stabsza... Bede musiata chy-
ba pojecha¢ na wie$, do swojej siostry Zosi. Od-
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dawna mnie zapraszata. Ja wsi nic lobie... Ale
cOz robig!

— Pani Alina zapewne wkrotce napisze —
rzekt Czercza z dziwnem $ciSnieniem serca, bo
niewiadomo, dlaczego ta rzecz tak prosta i natu-
ralna, wydata mu sie w tej chwili czem$ nadzwy-
czajnem, co mogto nic sta¢ sie nigdy.

— To zalezy — odparta cierpko matka Olda-
nieckiego.—Jes$li jej tam bedzie bardzo wesoto, to
moze i nie napisze.

— Wesoto!—zasyczal Czercza—moje przeko-
nanie jest, ze to, co spowodowato naglty wyjazd
pani Aliny, nie bylo wesote.

— Powiedziatam ci juz, Michasiu, ze nie za-
daje sobie préznego trudu zgadywania, co go spo-
wodowato; wiem za to naprzod, co spowoduje.
Spowoduje plotki. | to jest druga rzecz, ktéra
mnie neka. Powinna sie byla nad tem zastano-
wi¢. Takie stugi, Bog wie co nagadajg. Trzeba,
zeby$ poszedt na Zoérawig, wywiedziat sie na miej-
scu ...

— Ja mam tam po6js¢! — wykrzyknat, wzdry-
gajac sie mimowolnie.

— Koniecznie, utbéwnie nawet dla tego po-
sytatam po ciebie. Ty to potrafisz przeciez zrecz-
nie zrobié... od czegdéz masz tyle wyksztatcenia?

— Nie ksztatcitem sie na detektywa — mru-
knat.

— Musimy wiedzie¢, co mowita w domu na
wyjezdnem, czy duzo rzeczy zabrala, kiedy, co, jak,
jednem stowem, wszystko co sie da... A moze ona
jeszcze nie pojechata? moze sie dopiero pakuje

W pogoni—9 129



i dla tego przystata postanca, ze stugi zajete?...
Sg przeciez jakie$ popotudniowe pociggi za gra-
nice?

Czercza zerwat sie z krzesta.

— Tak, tak, jest stuszno$¢. Biegne.

— Tylko, méj Michasiu, prosze cie, rozwaz-
nie, z taktem... JeS$li juz jej nie zastaniesz, to pa-
mietaj, ze z nikim nie trzeba tyle dyplomacji, co
ze stugami... To sg nasze ptatne szpiegi.

Czercza juz tych stéw nie styszat. Gecezepit
sie nadziei, ze moze... moze... zastanie Ale i pe-
dzit znéw dorozkg, co kon wyskoczy.

Poprostu nie miesScito mu sie w glowie, zeby
ona, ktdra pozegnat takg wyczerpang, bezwiladng,
tonacag w liljowych zwojach wiotkiego jedwabiu,
niby ztamany kwiat wieezornemi mgtami otulony,
mogta w godzine potem znalez¢ sie na kolejowym
dworcu, w podréznym rynsztunku, z dtuga, mecza-
ca jazda przed soba...

Jakiz inny powdd, je$li nie nagta, grozna cho-
roba... tamtego, wygnatby jg w ten sposéb, z oczy-
ma nie obeschiemi jeszcze z tez, na catg noc?...
h tamten byt zdréw; co do tego nie miat najlzej-
szej watpliwosci...

Wiec co?... Wiec co?...

Wiec moze, istotnie, nie pojechata jeszcze?
Pociggi popotudniowe byty szybsze, niz ranne; wie-
le wzgledow przemawiato za przypuszczeniem pa-
ni Oldanieckiej.

— Predzej! predzej! —powtarzat Czercza, nie
mogac usiedzie¢ w dorozce, choé¢ cata jazda nie
trwata i czterech minut.
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Wpadt na schody, sadzac po trzy stopnic na
raz, ale przed drzwiami mieszkania Ali powscig-
gnat sie z takg nadzwyczajng sita, ze gdy zaspana
pokojoéwka otworzyta ma po dos¢ diagiem czeka-
nia, pokazat jej swag zwyklg, arogancko niedbalg
twarz.

— Pani jaz pojechata? — zapytat lekko zdy-
szanym, a po za tem zupetnie spokojnym gtosem.

Dziewczyna spojrzata na niego w taki sposéb,
ze musiat uzna¢ catg stuszno$¢ obaw pani Olda-
nieckiej.

— Ol jeszcze wczoraj, prosze pana!

Drgnat caly wewnetrznie, i czujac, ze co$ mu
przed oczyma gasnie, rzekt z tg samg pozorng
obojetnoscia:

— Tak! No to widocznie zrobito sie pani le-
piej po mojem wyjsciu, bo miata dopiero dzisiaj
jechac.

Dziewczyna wstrzgsneta gtowg z powatpiewa-
niem.

— Ja tam nie wiem, prosze pana. Ay z ku-
charka od wczoraj, jak te gtupie chodzimy. Pani
nam pieniedzy na zycie zostawita na caly miesigc,
a pojechata bez rzeczy, z jedng tylko reczng wa-
lizeczkg. A pani tez bylo nie do drogi, bo jak
onegdaj zastabta w swoim pokoju, com sie pani
ledwo docucita, to ani jadta od tej pory, ani nic.
Ja sie az, prosze pana, lewag reka przezegnatam,
kiedy pani z tego szlafroka przebrata sie w suknie
podr6zng i méwi do mnie: ,Jade.” W imie Ojca
i Syna. Myslatam, ze nie daj Boze, co do pani
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przystgpito... | nawet sie na kolej odwieZ¢ nie
data; tyle tylko, eom dorozke sprowadzita.

Czercza stuchat tych szczegétdéw, i zdawato
ma sie, ze jaka$ straszna nieodgadniona katastrofa
wisi w powietrza.

Rozamiat jednak konieczno$¢ przeciecia pola
domystom; ?bo istotnie ten dziwny wyjazd coraz
bardziej zakrawat na ucieczke.

Przez chwile pasowat sie z sobg, zbierajac
mysli, usitujac co$ wynalez¢, poczem spojrzat pro-
sto w oczy wpatrzonej w niego z jakiem$ chytrem
zaciekawieniem dziewczynie i rzekt na traf:

— Pan ztamat noge za granica i telegrafo-
wat do mnie, zeby pani nie przestrasza¢. Ja panig
bardzo wczoraj prositem, zeby sie do dzisiaj wstrzy-
mata, bo wiedziatem, ze byta niezdrowa, no—i nie
ustuchata. Ot! Sacra men to! Jeszcze gotowa
w drodze zachorowac.

Dziewczyna splasneta w dionie.

— O! méj Boze kochany! Nasz pan noge zta-
mat!... To sie tam pani dopiero zmartwit | po-
wiadaja, ze to cztowiek nie ma przeczucia, h kie-
dy, prosze pana, pani od onegdaj, to nic, tylko
ciggle listu czekata. Listu i listu!

Czercza otworzyt usta, chcial o co$ zapytaé
i dat pokéj. Coraz mniej to wszystko rozamiat.

Listu czekata? Jakze? Przeciez tam w ogro-
dzie méwita mu wyraznie, ze... Byfa zupetnie po-
godzona z tym stanem rzeczy, i zaraz potem...

Poprostu zaczynato mu sie miesza¢ w gtowie.

Drzwi od salonu byty nawpé6t uchylone. Pchna”
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je i dajac znak dziewczynie, by go zostawita sa-
mego, wszedt do Srodka.

Stala tam jeszcze niesprzatnieta taca, a w za-
duszonem od pozapuszczanych rolet powietrza big-
dzity nikte zmieszane zapachy kwiatdw, kawy, ko-
niaka, te same, ktéremi Czercza oddychal wczo-
raj, majac na piersiach tkajgcg Ale.

Uderzyto to w niego teraz, jak w osierocong
dusze aderza po powrocie z pogrzebu won kadzi-
dta w pokoju, z ktoérego wyniesiono najdrozsza
trumne...

Zadrzaty pod nim nogi; machinalnie obejrzat
sie za krzestem i usiadt.

Wszystkie jego nerwy zbity sie w jeden bo-
lesny kiebek, rozsadzajgcy mozg.

Przez chwile byt, jak nieprzytomny.

Patrzyt na pustg kozetke pod Galateg i, w z64-
tawym pdtmroku, jaki napetniat salon, wydawato
mu sie, ze widzi sznur wagonoéw, przelatujagcy po
pasiastym pokrowcu tej kozetki, jak po relsach.
W jednym z nich dostrzegat bladg twarz i zapta-
kane oczy Alil...

Dokad? dlaczego?... Co sie stato?...

Siedziat w mece tych zapytan, ktére juz od
godziny szarpaty mu dusze, ale ktore tu dopiero na-
byly swej najokrutniejszej mocy, mocy czerpanej
z jakiego$ gtuchego przeswiadczenia, ze odpowied?
na nie, nie przyjdzie nigdy... nigdy...

— Pojechata!—wyméwit w gtos—pojechata!

Zerwat sie z krzesta i upadt na kolana przed
kozetka, kryjac twarz w siedzeniu, ktére zacho-
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wato jeszcze jakby niewyraZzne odci$niecie spoczy-
wajgcej na niem wczoraj postaci.

Przypomniat sobie rojenia abiegtej nocy i dzi-
siejszego ranka...

Ot! i pokazato sie, czem byt dla niej... Zni-
kneta, nie rzuciwszy ma nawet jatmuzny pozegna-
nia... W béla itzach poszta gdzie$ w Swiat daleko...
i... ¢6z on teraz dla niej uczyni¢ moze?...

Ghlupiec, gtupiec, wiecznie ztudzeniami zyjacy
gtupiec!!

| w przystepie niespodzianej, wsciektej rozpa-
czy, Czercza tarzat swa tysa gtowe po miekkiem
wystaniu, rwac zebami ptétno pokroweca.

— Pojechatai pojechata! — powtarzat z okro-
pnem, suchem tkaniem.

Och! gdybyz, gdybyz chociaz mégt powiedzieé
sobie: ,Uciekla. Uciekta przedemnag.”

Kotem by sie w tej chwili tamaé¢ dat za te
piekielng pocieche.

Ale nie.

Ona poprostu pojechata, a on w tem wszyst-
kiem nie znaczyt nie... nic zgota, i to byta tortura
nad torturami.

Nagle skoczyt na réwne nogi, chwycit sie re-
koma za glowe iz przekleAstwem na ustach, osza-
laty cierpieniem, drzwi otwarte za sobg zostawia-
jac, uciekt.

To wspomnienie tego pierwszego, jedynego
pocatunku, ktory teraz, po tem co zaszto, wydatl
mu sie najuragliwszg obelga, wyrzadzong jego bez-
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nadziejnej mitosci, — to to wspomnienie wypedzato
go w ten sposoéb.

Byto juz dawno po péinocy, gdy Czercza wré-
cit do doma. Wrdcit pijany.

VI.

Z chwila, gdy wiozgca jg na kolej dorozka
ruszyta z przed bramy, Ala wpadia w stan odre-
twienia, w ktdrem pozostato jej tyle witasnie Swia-
domosci, ile byto potrzeba, aby zamiast do Witoch
nie pojechaé do Anglii.

Na dworcu wreczyta postancowi list do pani
Oldanieckiej, zalecajgc, aby go dopiero nazajutrz
przed potudniem zaniést wedtug adresu, poczem
siedziata spokojnie w poczekalni, dopéki postu-
gacz, ktéry odebrat jej walizke, nie przyszedt za-
prowadzi¢ jg do damskiego przedziatu pierwszej
klasy; taki bowiem bilet wykupit dla niej bez py-
tania, przyjawszy za pewnik, ze pasazerka tak wy-
tworna i piekna i z taka niedbatoScia powierzajga-
ca mu dwudziestopieciorublowy banknot, nie mo-
ze podrézowac inaczej.

Ala nie zwrdcita na to zadnej uwagi.

Gdyby przy kurjerskim pociggu szta trzecia
klasa i gdyby ja tam wsadzono, bylaby to przyjeta
bez protestu.

Osiadta przy oknie, i pozostata tak, nieru-
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choma, wyprostowana, nie czajgc zmeczenia, ani
potrzeby przybrania wygodniejszej postawy, cho¢
mogta to aczyni¢ z catg swobodg, bo w przedzia-
le, oprocz niej, znajdowata sie tylko jedna, niemto-
da dama, ktoéra zaraz atozyta sie do sna, spusciw-
szy bez ceremonji obie zastonki a lampy.

Noc byta bardzo ciepta, cicha i po zajscia
wczesnego ksiezyca wygwiezdzona.

Po wczorajszym deszczu i dziennym upale,
ziemia parowata silnie, $lagc w okna wagonow swdj
szeroki wilgotny oddech.

Wielkie ptaty mrocznej przestrzeni uciekaty
cicho z pod warczacych kot pociggu, nieruchomie-
jac na krancach widnokregu, rozSwietlonych bia-
tawg mota.

| uciekaty tak samo stupy telegraficzne, ima-
leAkie domki dréznicze, i sygnatowe Swiatetka,
i drzewo, samotnie ws$rdéd pdl rozsiadte, i woda
szklgca sie taflami na nizkich takach, i czarniawe
zarysy dalekich laséw, i wystrzelone w gére Kko-
miny fabryk podmiejskich, i wsie do ziemi naksztatt
wielkich gniazd przypadniete; a uciekajac sprawia-
ty wrazenie widm sennych, ptoszonych przez tego
charczacego potwora, ktory jeden, w biogostawio-
ne ukojenie nocy wnosit goragczke istnien ludzkich,
rwacych wraz z nim w dal, ku swoim r6znym
celom.

h.la siedziata wcigz przy otwartem oknie, pa-
trzagc na to wszystko po przez falistag kurtyne zto-
tych iskier, padajacych, jak tajemniczy ognisty siew
zelaznego oracza przestrzeni.

Turkot kot, lekkie chybotanie sie pociagu,
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oszatamiaty ja, nie usypiajac; a ta nieustanna z mi-
nuty na minute [walka z odlegtoscig, byta dla niej
pociechs...

Wiedziata, ze zwyciezy, ze dojedzie, i na tem
zatrzymywaty sie jej mysli.

Sorrento byto jeszcze za dalekie, by mogto
oddziatywac¢ na nig nerwowg niecierpliwo$cig osta-
tnich stacji.

Jej wspdttowarzyszka chrapata gtosno.

Kilkakrotnie wchodzit do przedziatu kontro-
ler, bohatersko wywalczat u chrapigcej damy po-
kazanie biletu, i z niejakiem zdziwieniem spoglg-
dat na te drugg pasazerke takg rozbudzong i do-
pietg w swym eleganckim, popielatym kostiumie,
jak gdyby jechata w bialy dzien.

To mu sie wydawato podejrzanem, a ze byt
cztowiekiem obowigzkowym, zagladat coraz cze-
§ciej, majagc na sumieniu bezpieczenstwo chrapia-
cej damy.

Granica poprzedzita $wit o niedtugg chwile;
a Trzebinia ukazata sie juz cata rézowa od ran-
nych promieni stofica, z niewypitg jeszcze przez
nie rosg na bujnych festonach winogradu oplata-
jacego peron, rozbrzmiewajaca okrzykami: ,Swie-
za woda! Swieza woda!“ i bieganing uzbrojonych
w dzbanki dzieciakow.

Ali wotanie to przypomniato jakis dawny, za-
raz po skonczeniu pensji, wyjazd do Krynicy
z matkga i siostrg.

lle uroku miat w sobie ten ranny etap pierw-
szej podrézy ,zagranice!4l ile wesela na szesnasto-
letnich ustach, $wiezszych od tej wody, ktdrg z ta-
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kg rozkoszg pity; ile szczesnego oczekiwania
w oczach, wypatrujgcych juz ztad mogity Wandy.

.Swieza woda! $wieza wodal" rozlegato sie
w jej zmartwiatej duszy nieopisanem echem.

W Wiedniu Ala przejechata tylko z p6tnocnego
dworca na potudniowy, $pieszac by nie stracié
rzymskiego kurjera.

Gdy ja objety piekne, wesote ulice tego obce-
go miasta, uczuta sie czem$ bezbrzeznie biednem,
lichem, jak to ziarnisko piasku, falg na brzeg wy-
rzucone, pod taske i nietaske stopy kazdego prze-
chodnia.

Nikt jej tu nie znal, nic tu nie miata swego,
procz tej walizeczki, ktdéra na przedniem siedze-
niu fiakra umieszczona, Kkiwajgc sie w takt jego
turkotu, zdawata sie wyraza¢ jej tym ruchem swo-
je politowanie.

Ta walizeczka byta rodem z Wiednia i pa-
mietata inne czasy!...

Oldanieeki kupit jg dla Ali, gdy tu nazajutrz
po S$lubie przybyli i byt to zarazem jego pierwszy
podarunek, jako meza.

Przejezdzali tak samo koto pomnika Te-
gethoffa, tak samo z kolei, byt tak samo wrzesien,
a ona miata na sobie tak samo popielaty kostium...
i na tem konczyto sie podobieAstwo!

Ach! predzej, predzej!... z posréd tych wspo-
mnieA, na ten kurjer rzymski, ktéry jej niczego
nie przypomni.

Te druga noc w wagonie Ala spedzita row-
niez bezsennie, jak pierwszg. Czuta sie nawet
mniej znuzong, niz podczas dziennej jazdy, Kkiedy
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ostro$¢ migajacych w stonecznem Swietle widokéw
ktuta jg w oczy, opat diawit kurzawg, a jakie$
trzy niemki ciggta paplaning zapetniaty rozprazo-
ne Sciany przedziatu.

Teraz znow ped lokomotywy niost jg wskro$
ciszy, samg zupetnie, zanurzong w tagodny péicien
przyémionej lampy.

Semering mignat jej przed oczyma, jak cza-
rodziejski majak srebrnych ksztattéw, wybtyskuja-
cych w nieprawdopodobnych linjach z atramento-
wo czarnych gtebin; majak chtoniety przez paszcze
tuneldw i wyrzucany z nich wraz z pociggiem,
ktory zdawat sie to lecie¢ po czubach laséw, to
wslizgiwa¢ pod biate arkady skat, to wspina¢ na
szczyty, to spada¢ w przepascie, jakby jeden wie-
cej cud, wiedzy i wytrwatosci'ludzkiej, z zywioto-
wemi cudami przyrody o lepsze idacy.

Na wysokoS$ci Steinhausen zrobito sie raptem
przerazliwie zimno... Ala kostniata, majac tylko
lekki pled za cate cieplejsze okrycie.

Zamkneta okno, pozapuszczata firanki i, wsu-
nieta w kacik, skulona, bez ruchu, mogta sie zda-
waé jakim$ martwym przedmiotem, istng wysytka
losu, zapakowang w pudetko i nieSwiadomie do
swego przeznaczenia dazaca.

Tak mineta, nic nie widzac, urocze Mcirzu-
schlag, u$pione na dnie doliny i olbrzymie lasy za
Bréick, ciagnace sie jak wspaniaty tunel przyrody
po obu stronach relséw; i szerokie, oddzielnemi
szczytami najezone przestrzenie Leoben i St. Ai-
chael, gdzie pocigg stat diugo, a rozbudzeni po-
drézni, ziewajac gto$no, wydobywali sie z wago-
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néw na gorgce kietbaski i piwo; i wdzieczne Wil-
lach, majace jaz co$ potudniowego w wilgotnem
tchnieniu swej szeroko rozlanej rzeki.

Temperatura stawata sie coraz tagodniejsza;
lampa w przedziale zgasta; mrok rzedniat.

Pontebban

Gwar, S$cisk i zamet tej matej granicznej sta-
cyjki, oblaty, jak ukropcm, stezate nerwy mitodej
kobiety.

»Facchino,“ ktéry porwat jej walizeczke, dopo-
minat sie z krzykiem o ,grandi bagag lii;“ to
samo uczynili i celnicy, a poniewaz ,baaaglii“
nie byto, rzucili sie, jak sepy, na ten jedyny paku-
nek, przetrzasajac szczegétowo troche bielizny,
ktérag tam miata, i zagladajac do kazdej prze-
grodki.

Ta wytworna cudzoziemka, podr6zujaca bez
kufrow i pudetek, wydawata im sie podejrzang,
cho¢ na inny sposéb, niz warszawskiemu kontro-
lerowi.

Wietrzyli w niej nie ztodziejke, lecz defrau-
dantke; tylko nie byli pewni czego: tytoniu, koro-
nek, czy kart?

Jeden z celnikéw obwachat jg nieznacznie,
a drugi réwnie zrecznie obmacat; tymczasem za-
czeto dzwoni¢; wrzask sie podniést jeszcze wiek-
szy; chmara emigrantow z tobotami, jadacych do
Tryjestu, zalata caty peron, gdzie$, jakby z pod zie-
mi wyrostszy. ,,Facchino“ dopadt do Ali, wsrod ta-
jan i szturchancdw, przeprowadzit jg przez cizbe
i prawie wepchnat do wagonu.

— Partenzal! Partenza —darli sie kon-
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doktorowie, nadajac tej ostatniej, niewinnej samo-
gtosce dzwiek traby Jerychonskiej.

Chociaz Ala jechata wcigz pierwszg klasag,
nie przyszto jej na mys$l zazagda¢ w Wiednia wa-
gona ,direct," i przedzial, w ktorym sie teraz
znalazta, byt tak nattoczony i miat tak mieszane
towarzystwo, jak a nas czasem trzecia w spacero-
wych pociggach.

Dwéch otytych lombardczykéw w szafirowych
koszulach i zielonych krawatach, palacych bez ce-
remonji ohydne witoskie cygara; jaka$ zydowka,
cata w jedwabiach, bez kapelusza, w koronce na
gtowie, z ogromnem pudiem na kolanach, o ktdre
stoczyta namietng walke z konduktorem, i ktérem
ciggle szturchata Ale; kratkowany anglik z ming
kamerdynera lub dyplomaty, chory na zeby i pa-
kujacy co chwila w usta amunicje waty, nasyconej
ekstraktem mietowym i anodynami; rudy, brudny
niemiec za wolnym biletem, ktory zapewne byt
wystawiony nie na jego imie; wreszcie mioda, Swie-
zo zaSlubiona para z burzuazji wiedenskiej.

Ci byli najnieznosniejsi. Pili ciagle chianti
i jedli winogrona, wypluwajgc gtosno tuskwiny na
reke, uszczesliwieni sobg i swemi obrgczkami, kt6-
re sobie pokazywali ws$réd rzekomo dyskretnych
pieszczot, cieszac sie, ze je dadza poswieci¢ przez
Papieza.

| to wszystko az do samego Rzymu, w wa-
gonie starej konstrukcji, ciasnym, drzwiczkowym,
istnym ,koczu.“

Ala literalnie nie mogta sie poruszad.

Glowa rozbolata jg szalenie; gtdéd poczat do-
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kuczaé; procz kawy na Scéidbahn’ie od wyjazdu
z Warszawy nic miata nic w cistach; a na tych
obcych stacjach lekata sie wysiada¢, nie pewna,
czy zdazy, czy jej nie zostawig.

Bytla do takiego stopnia wyczerpana i fizycz-
nie zbolata, ze chwilami tracita przytomnos¢, i dw
rady niemiec wydawal jej sie bardziej mirazem
w blaskach potudniowego stonca, niz przy ksiezy-
ca najfantastyczniejszy ksztatt na Semmeringu.

Ale wnet wytrzezwita jg mysl, ze to juz Wito-
chy, ze wieksza cze$¢ drogi juz za nig...

Drogi?... Alboz ona jedzie?

Podniosta ciezkie, jak z olowiu powieki
i strzepek krajobrazu, w ktorym wszystko byto dla
niej nowe, wpadat jej w oczy.

Ach! prawda... Wiochy...

Jeszcze tylko jedna noc, a juz ten dzien, kto-
ry po niej przyjdzie...

Ten dzieh to co?...

Tu znowu rwaty sie jej mysli.

Co sie takiego stanie w tym dniu?... Do czego
ona tak $pieszy?... Co ja tak gna... tak bezlito$nie
gna? Aha! juz wie... Sorrento.

A w Sorrento jest on... on... Zobaczy go... Ja-
kie to dziwne!...

I w zaden sposéb nie mogta w to uwierzyé...

Nie! nie! nie zobaczy go... Przeciez skryt sie
przed nig.—A ona bedzie tak jezdzita bez wytchnie-
nia... bez koncal...

Bo to nieprawdal... Kto jej powiedziat, ze on
jest w Sorrento?

Znalazta jaka$ koperte...

142



Wszystko ziudzenie: | Sorrento, i koperta,
i on, ita straszna jazda, przez te spalone od ston-
ea okolice, i ten wsciekty warkot, i te nieznane
twarze... achi zwtaszcza te twarze... i jej wilasna
meka. Jedyng rzeczywistos$cig jest... Co?

| zaczynata szuka¢ dokota siebie i w sobie
tej rzeczywistos$ci; tego czego$, co wcigz wymyka-
to sie z pod ujecia jej zmeczonych zmystow, a cze-
go takneta uparcie, rozpaczliwie, jakby w tem by-
to dla niej jedyne ukojenie i bezpieczenstwo.

h potem, wycieAczona do ostatka, z szumem
w glowie i uczuciem ckliwej stonosci w ustach,
pograzata sie znéw w bezwiad, w zanik, dopoki
nowy przyptyw uswiadomienia nie targngt jej fi-
zyczng i moralng istota, zadajac jej niewypowie-
dziane katusze.

W jednej z takich chwil zaczeta sobie na-
gle powtarza¢ w mysli: ,Harfa szklana! Harfa
szklana!*

Nie pamietata, kto jej to powiedziat, ani do
czego sie to stosowato; poprostu dwa te wyrazy
powracaty jej, jak uparta zwrotka piosenki, opla-
tujaca dusze melancholjg i tesknota.

Tak mingt dzien.

Pocigg pedzit teraz przez smutne, tchnieniem
Mremmny owiane ptaszczyzny Kampanji.

W wagonie zapalono lampe.

Ala powitata ten globusik zo6ttego Swiatta u su-
fitu, jak zyczliwg, znajomg twarz.

Wydato jej sie, ze i on mruga na nig przy-
jaznie.
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Juz trzeci wiecz6r z rzedu dotrzymywali so-
bie w ten sposéb towarzystwa.

Wstapita w nig jaka$ dziwna otacha; przym-
kneta oczy i, utozywszy sie, jak mogta najwygodniej,
w swoim ciasnym kacika, drzemata, czajac wcigz
dotkliwie meczacg jawe haka i dygotania pocigga.

Wreszcie zadadnito, zacharkotato gtosniej;
wagon szarpnagt sie mocno i znieruchomiat.

Ala ockneta sie.

Elektryczne $wiatto, z zewnatrz ptynace, za-
lato jej oczy.

Wszyscy wychodzili.

Deptano jej po nogach; $ciggano z nad gto-
wy pakanki; obce postacie krecity sie z gtoSnem
nawolywaniem, a ona jeszcze zrozumie¢ nie mo-
gta, coby to bylo takiego.

Machinalnie sprébowata wsta¢ i opadia na
siedzenie sztywna, bez zadnej wtadzy w pokurczo-
nych cztonkach.

— Zostane — pomys$lata — zasne.

Wtem dotknieto jej ramienia.

— Signora! Romal

Dzwiek tego wyrazu przebiegt po niej, jak
iskra elektryczna.

Oprzytomniata, otwierajagc szeroko oczy.

Rzyml byla w Rzymie!

Przed nia, w pustym juz zupeinie przedziale,
stat wfacchino“ z jej walizkg w reku.

— l grandi bagagli, signora?

Wstrzasneta przeczaco gtowg i zwolna, chwie-
jac sie, wysiadta na peron, nie wiedzac, co teraz
uczyni, gdzie sie zwroci.
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Pamietata metnie, ze ma jechac¢ dalej, ze nie
powinna zatrzymywac sie nigdzie, ale ,faechino,”
ktory stracit dla niej wszelki szacanek z powoda
braku ,gran di bagagli* wyttdmaczyt jej, po«
stugujac sie obficie mimika, ze pocigg do Neapola
jaz odszedt i ze na nastepny trzeba byto czekac
do jutra.

— Yenga, enga, Signorai — powtarzat
szorstko, chcac jej sie pozby¢ jak najpredzej.

Wsadzit jg do dorozki i odbiegt, nie wydaw*
szy reszty z lira, ktdry mu podata.

Szczesciem dla Ali, traf jej dat jakiego$ pocz«
ciwego ,cocchiere,” ktéry, widzac swa pasazerke
ledwo zywa i niemogaca mu wskaza¢ zadnego
adresu, z wlasnego pomystu zawiozt jg do najlep-
szego pensjonatu na \>ia Sistina, zamiast do ja-
kiejs ztodziejskiej nory, co w tych warunkach byto
by ja niechybnie moze z innym, mniej sumiennym
spotkato, za§ w Neapolu niechybnie z kazdym;

»Pension Lal)igne“ biyszczal z elektrycznych
punkcikéw napis nad sienig, przystrojong w krze-
wy i jaskrawe na $cianach anonsy wszelakich
~escursione” wodg i ladem.

Gdy Ala znalazta sie nareszcie samg, w tad*
nym, zacisznym pokoju, wystanym dywanem, o zam«
knietych szczelnie zaluzjach i zapuszczonych ko«
ronkowych storach, gdy sie przekonata, ze nic juz
nie szarpie, nie trzesie sie dokota niej, nie tomoce
nad gtowa, uczuta sie prawie szczesliwa.

Nastgpita w niej reakcja maltretowanej przez
tyle czasu fizycznosci.
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Wszystko, co nie bylo jej biednem, ostablem
ciatem, przestato jg obchodzié.

Rozumiata tylko, ze jest brudna i gtodna,
i catg istotg pragneta jedynie cieptej wody i cieptej
strawy, rada, ze moze dopomnie¢ sie o to po fran-
cusku.

Podczas kiedy przygotowywano dla niej Kka-
piel i kolacje, zaczeta sie rozbiera¢ z ciezkiej od
kurzu sukni, z uczuciem wieznia, ktdremu pozwo-
lono zrzuci¢ kajdany.

Zdejmujac kapelusz, spojrzata przypadkowo
w zwierciadto i ledwo nie krzykneta z przera-
zenia.

Zobaczyta twarz zupetnie szarg, o wysadzo-
nych szklistych oczach i zczerniatych od gorgczki
ustach. Byta to jaka$ cudza, straszna maska.

Dotkneta jej palcami iprzekonata sie, ze cata
pokryta jest warstwag pytu i sadzy. To jg troche
uspokoito. Myslata, ze jg tak przepalit zar, tych
okropnych, rozpedzonych w przestrzeni pudet, ze
juz taka pozostanie.

Nie! niei nie dbata o nic; nic dla niej nie ist-
niato w tej chwili; ale sta¢ sie brzydkg—och nigdy!

W pot godziny potem, wykapana, z okreconym
dokota gtowy mokrym warkoczem, w czystej bie-
liznie, posilona gorgcym omletem, szynkg, winem
i owocami wsuwata sie pod bialg, szczelnie obty-
kajaca materac kotdre, na wazkie, ptaskie podu-
szeczki tego wiloskiego t6zka, opuszczajgc za sobg
muslinowe faldy mustikiery.

Przenikneta ja zmystowa, omdlewajgca roz-
kosz,* gtebokie westchnienie ulgi podniosto jej piersi
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i, wyciggnieta w catej swej dtugosci 'z uSmiechem
bezmys$inego zadowolenia, zasneta.

Nad trwoga zagrozonego w swych najdroz-
szych skarbach serca, nad mekag wtrgconego w nie-
pewnos$¢ ducha, zatryumfowato nasycone ispoczyn-
ku takngce zwierze...

Ala przespata w ten sposéb caly nastepny
dzien i noc, i jeszcze jeden dzien.

Nie byt to juz zwyczajny sen, ale jakby jaka$
symfonja snu, ogarniajgca wszystko, co ten stan
tajemniczy w sobie miesci, poczynajac od kamien-
nej martwoty, ktéra sprowadza zycie w takie gte-
biny bytu, gdzie jeden krok tylko dzieli je od $mier-
ci; wpadajagc w wiry fantastycznych rojen, dziwacz-
nych zmartwychwstan rzeczy umartych i jeszcze
dziwaczniejszych usmiercen rzeczy trwajacych, i za-
trzymujac sie na jakiejs poét-jawie, spowijajace]j
wrazenia juz rzeczywiste w mgly nieSwiadomych
odruchéw.

Rzecz prosta, o wyjezdzie mowy by¢ nie
mogto.

Ala na wstepie oswiadczyta, ze pragnie tylko
przenocowac¢ i pierwszym pociggiem jechaé do
Neapolu, lecz gdy nadszedt ranek, ,camerierau
prézno usitowata jg obudzi¢.-

Mitoda kobieta byta jak drewno; nie poruszy-
ta nawet gtowg, pomimo, ze wioszka z calej sily
targata ja za ramie.

Ta, troche tem zaniepokojona, poszta po ra-
de do wiasciciela, on za$ zadecydowat, zeby ,si-
gnora polacca*“ spata sobie dalej, skoro jej to
widocznie potrzebne.
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Wocale sie o to nie gniewat, Zze ma pozostanie
dtuzej lokatorka, ktdrej dat najdrozszy pokdj.

Tylko, gdy godziny mijalty za godzinami, nie
przynoszac zadnej zmiany, polecit, by dawano na
nig baczenie, bo i jema ten przeciggajgcy sie sen
zaczgt byc¢ dziwnym.

Lecz ,cameriera" czynita to z wtasnego po-
pedu, ujeta niezwyktg urodg miodej cudzoziemki.

Z ta wrazliwoscig na piekno, tkwigca w kaz-
dej wioskiej duszy, stawata nad uspiong, podzi-
wiajgc nadzwyczajng barwe jej Slicznych wioséw
i ten profil, jakby z listka biatej rozy wyciety, o li-
niach idealnie czystych, a dziewiczo miekkich, tak
rozny od zmystowych typéw Potudnia.

— Che beliai che bellai — szeptata, wy-
chodzac na palcach drzwiami bez klamki, zamy-
kajgcemi sie automatycznie.

Po potudniu przyniosta kawe na tacy i, od-
rzuciwszy faldy mustikiery, z determinacjg przy-
stapita do tdzka:

— Signorai la colazione prontai

Ala nie ustyszata, nie zrozumiata; ale zapach
positku podziatat na jej wyciefAczony tylodniowym
brakiem odzywiania organizm.

Na wpo6t rozbudzona, jak lunatyczka, z zam-
knietemi oczyma wypita kawe i zjadta troche pie-
czywa, poczem znOw osuneta sie na poduszki.

Powtarzato sie to z kazdem innem jedzeniem.

»,Cameriera“ krajata jej mieso, nalewata wino,
ktadta w reke tyzke lub widelec, obchodzac sie
z nig, jak z matem dzieckiem i przemawiajac za-
checajaco swym $piewnym akcentem.
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Ta S$liczna istota, przymieciona ta, jak lis¢
burza, z jakiego$ cudzego kraju, o ktérym ona,
,cameriera,”“ nie styszata nawet, izdana tak w swem
szczegblnem obezwtadnieniu na taske i nietaske
obcego otoczenia, budzita w tej kobiecie z ludu
nietylko zachwyt, lecz jakby litos¢. Co$ jej sie
zdawato, ze ze szczesScia nie $pi sie w ten sposéb.

Ala za$ musiata to odczuwac tajemnicza mo-
ca sympatycznych praddéw, nawigzujgcych czasem
takie dziwaczne #taczniki pomiedzy tymi, ktdrych
wszystko dzieli, i uSmiechata sie, betkocac niezro-
zumiate wyrazy.

Zreszta, wzmocniona snem i pozywieniem, co-
raz czesciej prébowata wydostaé sie z blednego
kota inercji i niewiadu.

Juz od wczesnego rana nastepnego dnia, ja-
kas, jakby po za nig stojgca Swiadomos$¢, szeptata
jej wskro$ sennych rojen, ze rzeczywisto$é czeka,
ze wracaé¢ do niej potrzeba.

Wtedy otwierata nawp6t oczy i wodzita niemi
dokota, nie odnajdujac nic znajomego.

Kiedy i jak dostata sie tutaj? Po co?

— Gdzie ja jestem? — myS$lata sennie.

Z po za wielkich francuskich okien, ktorych
zaluzje byty rozchylone, dochodzit gtuchy, na cie-
ptych falach ostonecznionego powietrza niesiony,
szum miasta.

I Ala raptem przypominata sobie:—To Rzym!

Tu chwytato jg ogromne, niedowierzajace zdu-
mienie.

Ona w Rzymie! Kto jej to powiedziat? Zkad
0 tem wie? Co jest rzymskiego w tym pokoju?
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Patrzyta, mrozac oczyma, ale wnet powieki
jej opadaty ciezko i osypiata znowo, joz tym dro-
bnym wysitkiem znozona.

Jednak potezny, w samej swej nazwie tkwiga-
cy orok wiecznego miasta zostawat nad nia.

Majaczyta jej sie Bazylika Sw. Piotra, Kktdrej
nie widziata nigdy; i jakie$ postacie przybrane
w biate togi i pookrecane kwiatami stopy, na kto-
rych ptonety todzkie ciata... Jaki$§ gtos— jakby
»jego"... Adama, moéwit do niej: Lygjoi

Jg to ogromnie dziwito i smocito. Jak to? Nie
poznawat jej?

Wiec odpowiadata ma: ,Nie jestem Lygja!...
Jestem Ala.”

A na to, siedzacy na jakich$ powywracanych
kolomnach Czercza zaczynat sie $mia¢ szalenie
i, zgarbiony, oderzajagc z lekka dionig o dton,
wotat:

— Niei nie! Ty nie jeste$ ani Lygja, ani
Ty jestes... Ryta Szemko.

I pokazywat fotografje.

Ta fotografja to byto co$ tak potwornego, ze
Ala rzocata sie w tyt z krzykiem i bodzita.

Ale teraz rozumiata joz, ze powinna wstac,
obra¢ sie i pdjs¢ gdzies...

Clnosita troche gtowe 2z podoszek, ositojac
sobie przypomnieé...

Gdzie?...

Aha! Do Bazyliki... A potem trzeba bedzie
da¢ obrgczki do posSwiecenia... Kto$ z nig o to sie
omawiat... Nie Adam... tylko... Zresztg, to nie za-
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raz... Teraz jeszcze sobie troche odpocznie... Jest
taka zmeczona, taka okropnie zmeczona...

Westchnienie ulatywato z jej nawpo6t otwar-
tych cist — zasypiala.

Wieczér jtiz byt, gdy w jednem z takich przej-
Sciowych rozbadzen, siegneta machinalnie pod po-
duszke i palce jej napotkaty biekitna koperte, kto6-
ra od wyjazdu z Warszawy miata ciggle razem
z pieniedzmi przy sobie.

I odrazu, jak gdyby dotkniecie tego sztywne-
go papieru miato w sobie magnetyczng moc—wré-
cita jej zupetna przytomnos$¢ i caty jej bol...

Porwata sie za gtowe i usiadta na t6zku.

W chwile potem dzwonita gwattownie, aby sie
dowiedzie¢, kiedy odchodzit pocigg do Neapolu.

Pozostawato czasu nie wiecej nad dobrg go-
dzine...

— Signora juz nie zdgzy—przektadata
meriera,"” widzac ja, wyskakujacg z tézka. — Si-
gnora zaszkodzi sobie tylko takim pos$piechem.
Lepiej pozosta¢ do rana.

Ale ona wstrzasata tylko gtowa, gorgczkowo
naktadajac na siebie ubranie.

Porywat jg szalony, wprost nieproporcjonal-
ny do samego faktu strach, na myS$l, ze istotnie
moze sie sp6zni¢, ze trzeba bedzie wracaé tu...
na noc.

Czuta, ze teraz juzby nie mogta zasna¢,
i wszystko wzdrygato sie w niej przed mozebno-
$cig tego przygwozdzenia do miejsca, tych godzin
oczekiwania wlokacych sie w ciszy i samotnos$ci
nieruchomych S$cian...
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Nie! niei Raczej piechotg isC...

Odetchneta dopiero w wagonie.

Kondaktor, ktérema, naaczona dos$wiadcze-
niem Pontebby, wsuneta w reke kilka liréw, dat jej
osobny przedziat, miata wiec zapewniong wygodng
podroz.

Ale gdy pocigg mingt ostatnie sylwety akwa-
duktéw, majaczgce na widnokregu naksztatt tajem-
niczego pochodu olbrzymow, serce jej sie Sci-
sneto.

Oto nikngt za nig ten Rzym, o ktérym ma-
rzyta od dziecinstwa... Mieli go w planie poS$lub-
nej podrdzy, ipotem wybierali sie pare razy izaw-
sze co$ na przeszkodzie staneto.

A ona, koniecznie, koniecznie pragneta by¢
w Rzymie.

Oldaniecki obiecywat jej uroczyscie, 'ze be-
dzie.

I byta —niezaleznie od jego obietnicy— byta!
i— cbz jej z tego pozostato?

Wspomnienie niezno$nego, dtawiacego pospie-
chu i wyciagajacych sie do niej rozlicznych dtoni,
na ktére musiata sypac liry.

Byta jaka$ bolesna uragliwo$s¢ w takiem spet-
nieniu sie jej zyczenl...

Czy to juz bedzie tak zawsze?... ze wszyst-
kiem?...

Od samego wyjazdu z Warszawy towarzyszy-
to jej nie dajace sie pochwycié w stowa uczucie
niepowrotnosci.

Ani razu, wygladajgc przez okna wagonu, ude-
rzona tg lub inng scenerjg, nie pomyslata tego, co
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prawie nieodmiennie mysli kazdy, jadac w tak
zwang tamtag strone: ,Zobacze to jeszcze z po-
wrotem."

I nie pomyS$lata tego nawet teraz, gdy ja roz-
zalit ten Rzym, w ktérym sie znalazta, a ktorego
nie zobaczyta.

Nie! On pozostat za nig tak dobrze straco-
ny, jak gdyby byl nie miastem wiecznem, lecz chwi-
lg, ktora mija, kwiatem, ktéry wiednie, ztudzeniem,
ktore pryska...

I, z nagtem rozdarciem duszy, z korowodem
jakich$ bezwiednych strat przed oczyma, Ala za-
czeta ptakaé, oblewajgc tzami nietylko Rzym, lecz
wszystkie chwile, kwiaty i ztudzenia swojej szcze-
Sliwej przesztosci...

Jak malownicze, a brutalne w dziennem Swie-
tle dekoracje, migaty przed Alg domostwa neapo-
litanskich przedmies$¢: zielone, r6zowe, niebieskie,
ttoczace sie jedne na drugie w kaprysnych, amfi-
teatralnych linjach; miejscami $lepe zupeinie, miej-
scami gesto podziurawione przez okna krzywe,
beztadne, podobne do otwordw powystrzeliwanych
w murach zbombardowanego miasta.

Tu i owdzie mate, Smieszne balkoniki czepia-
ty sie Scian, powiewajagc szmatami schnacej bie-
lizny, przybrane w doniczki kwitngcych roslin
i w roznokolorowe ptachty, zastepujgce markizy.

Niektdre z tych ruder, popodpierane ze wszyst-
kich stron dragami, wality sie prawie i wygladaty
bardziej na gniazda szczuréw, niz na siedziby
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todzkie; i w nich to wiasnie, o tym wczesnym ran-
ka, najhatasliwiej budzito sie zycie.

Wazkie, dzieciece torsy, wieszajace sie po
odrapanych przymurkach, cudne w swej ztotawej
nagosci, przySwieconej miodem storicem,- kobiety,
czeszace pod Scianami swe ogromne, czarne wto-
sy; kozy, pedzone ku miastu z nocnych kryjowek,
ktore dzielity ze swymi witaScicielami; drzwi licz-
nych ,trattorii,” otwierane z trzaskiem, o wne-
trzach ciezkich od zaduchéw kwasnego wina i ste-
chitej ryby,- porujnowane tarasy z napisem ,Bella
\>eduta“ dla zachety cudzoziemc6éw; kominy jakich$
nic nie wyrabiajgcych fabryk, obumarte i bezdym-
ne, sterczace z po za parkandéw, oblepionych strze-
pami afiszow i reklam; wszystko to jawito sie, za-
staniato wzajem i nikto, jak kolorowe pokazy Ki-
nematografu w momentalnem zdjeciu wagonowego
okna.

A wszedzie, gdzie tylko znalazt sie kawat pu-
stej Sciany, tam skakat w oczy olbrzymi, z bialych,
czerwonych lub czarnych liter utozony napis:
~Mele," w towarzystwie, hojnym pedzlem namalo-
wanej damy lub dwéch dam, w kapeluszach lub
bez kapeluszy, w sukniach balowych, w ptaszczach
podréznych, w kostiumach spacerowych, istny deszcz
zurnali o potwornie jaskrawych barwach i jeszcze
potworniejszych, ptaskich twarzyczkach kobiecych
lalek.

— Aelei Mele!l — powtarzata machinalnie Ala,
mys$lac o czem innem.

W Neapolu spotkata jg niemita przygoda.

Jeden z czterdziestu fakinéw, ktérzy ja przy
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wysiadania na dworca obskoczyli, napastujac
0 ,grandi bagagli,“ wydzierajagc sobie wzajem
jej osobe jak pakunek i juz nie wrzeszczgc, a wy-
jac nazwy hoteléw, ulotnij sie z jej walizeczka.

Koledzy twierdzili, ze pobiegt zawota¢ ,un
cocchiere,” ale gdy sie jako$ nie zjawiat, Ala zna-
lazta w sobie tyle energji, aby pdjs¢ ze skargag do
zawiadowcy stacji.

Ten pan upewnit jg posiekang na witoszczyzne
francusczyzng, ze jak Neapol Neapolem, nic w nim
nigdy nie zgineto, ze jest to najuczciwsze miasto
pod stonncem, a jego personel kolejowy moze kon-
kurowaé o nagrode cnoty i ze walizka znajdzie
sie w swoim czasie.

Czas Ow jednak, co do Ali, okazat sie wat-
pliwym-. pocigg do Castellamare odchodzit za chwi-
le. Oszotomiona, znekana, nie chcac go stracic,
data sie porwac nie odstepujgcym ja na krok swoim
przeSladowcom; ci za$ wspoOlnemi sitami wsadzili
ja do wagonu, za co kazdy z osobna kazal sobie
zaptacic.

A teraz — jechata znowu, majac w kazdym
nerwie drganie i hurkot tych wszystkich kot zelaz-
nych, ktére zelaznym szlakiem przeniosty ja od
samej Warszawy, az po ten Kkres.

Rozdraznienie jej doszto do punktu kulmina-
cyjnego.

Zal jej takze byto walizki, pamiatki drogiej,
jak kazda bagatelka, pochodzgaca z najpromien-
niejszej epoki jej zycia.

A przytem, miata tam pasport i niezbedne
przybory toaletowe. Obecnie pozostaty jej tylko
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pienigdze i biekitna koperta, owiniete w jedwabng
chusteczke i schowane za stanikiem.

— Melel

Migneta ostatnia rudera z tym napisem, iskrzg-
ca sie w stoncu ogotoconemi z tynku cegtami, jak
inkrustacjg z rubinéw, i pocigg wypadt na wolng
przestrzen, majac z jednej strony winnice i ogro-
dy podmiejskie, z drugiej — zatoke.

| nagle, z po za pstrokacizny muréw buchneta
w oczy Ali bezmierna masa biekitu, uciszona,
gtadka, niby bajeczna tgka niezapominajek w bez-
kresnej dali z przestworem w jedno zlana.

Byto to jakie$ czarodziejskie rozpetanie je-
dnej barwy; jakas modra apoteoza, w ktoérej samo
storice zdawato sie by¢ biekitne...

Jak w ogniu pozogi, tak stawal w Dbiekicie
tych roztoczy Swiat caly. Nic, tylko biekit, biekit,
btekit!!!

A w Ali co$, jakby sie rozdwoito w tej chwili.

Ten biekit, cudny, rozkoszny, niezréwnany
btekit wchodzit jej pod powieki, w mézg, w krew,
rozlewat sie po catem jej fizycznem jestestwie
mocg stodkiego, wprost magnetyzujgcego zachwytu.

| jednocze$nie, dusza jej, napieta na najwyz-
szy ton wrazliwo$ci, cofata sie przed tym naporem
w dreszczu samoistnej, zaswiatowej trwogi, w kto-
rej zaden atom jej ciata nie uczestniczyt, cofala
sie w taka najgtebsza, najniklejszag komoérke istnie-
nia, ze prawie zdawata sie wychodzi¢ z niej i bic
sptoszonemi skrzydty na skraju ostatecznej rozigki.

A ciato znuzone, oczarowane, nie czynito nic,
aby ja zatrzymac...
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Btekit je ciggnat, chionagt, roztapial; a ono
czcito, ze w jaki$ tajemniczy, ztowrogi sposéb na-
lezy do niego, ze masi sie z nim zigczy¢, gdy dach,
jakby przez te nowg potege, z dotychczasowego
swego krolestwa wypierany — ulatywat...

Bezwiednie zapatrzona w te modro$¢, ktora
ja hypnotyzowata urocznemi oczyma weza, Ala
wyciggneta ramiona i przechylita sie za szerokie
okno wagonu.

W glowie miata pustke zupetna— pustke bie-
kitnego zametu—i, bez zadnej woli, nie pojmujac,
co czyni, wychylata sie coraz bardziej, odruchowo
zwalczajac materjalng zapore tych kilku desek,
ktore stawatly pomiedzy nig atem czems$, nieskon-
czenie biekitnem, czego juz byta jakby czescia...

Jeszcze sekunda, a stracitaby réwnowage.

— Che fate, signorina! — zabrzmiat tuz
pod nig szorstki gtos konduktora, ktéry przebiegat
pociag z zewnatrz, czepiajac sie $cian i okien ze
zrecznodcia kota.’

Urok prysnat w pore.

Z lekkim okrzykiem, zastaniajagc twarz reko-
ma, Ala cofneta sie w glgb i opadta na aksami-
tne poduszki siedzenia.

Lodowaty pot pokryt jej czoto, i lezata tak
bez ruchu, dyszac ciezko, gdy odbywata sie w niej
dziwna praca zespalania rozdwojonych chwilowo
pierwiastkéw jej bytu.

Zwolna wrocita jej przytomnosé i teraz zno-
wu ogarnat ja przestrach. Tylko ten byt juz zwy-
kty ludzki... odczuwata go zaré6wno mysla, jak drze-
niem cztonkéw i przy$pieszonem biciem serca.
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— Co to byto? co to byto?—szepneta zbiels-
temi cisty.

Przesiadka sie na dragg strone wagonu, in-
stynktownie unikajac spojrze¢ nietylko na zatoke,
lecz nawet w niebo.

Wzrok jej trzymat sie uparcie zieleni, i ta
wegetacja wioska, sama w sobie taka niespokojna,
skrecona, jakby w konwulsjach rzucajgca sie nad
ziemig, niosta jej ukojenie.

Bo¢ to byta owa Campagna Felice, ro-
mantyczna mamka starozytnej Italji, o piersiach
wezbranych oliwa i winem; pieszczocha Cezaréw;
zmystowemi zapachami migdatowych i pomaran-
czowych drzew nasigkta, jak kurtyzana, zwienczo-
na w wawrzyny, jak bohaterka i w mirty, jak oblu-
bienica; zadumana cyprysami, jak marzycielka;
igrajgca w stoncu u stdp swego straznika i kata,
Wezuwjusza, jak igra dziecko, niebaczne a szcze-
Sliwe, nad krawedzig grobu.

To byta ona, ta jedyna na S$wiecie, szmara-
gdowa tarantela przyrody, rozplatana na podmino-
wanem niszczacg potega tonie ziemi; wiewajaca
festonami tanéw winniczych, jak tanecznica fartu-
szkiem; cata w podskokach swoich kartowatych pni,
w przegieciach namietnie wyciggajacych sie w prze-
strzen gatezi delikatnych i gibkich, jak ramiona
mtodej dziewczyny.

Ala stopniowo zapominata o tej strasznej,
dziwnej chwili, ktdrg przezyia.

Raz nawet u$Smiechneta sie.

Ha skraju winnicy zobaczyta potezny stup,
z przybita do niego ogromng tablicag, a na niej
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dame i napis: ,,Mele,"” biegnagcy jak czarny garni-
ranek po jej ponsowej sukni: sztywny, sachy kwiat
reklamy, wetkniety w ten rozbujany, nieopatrzny
ogrdd natury, jako jedyne przypomnienie cziowie-
ka i jego kramarskiej zabiegliwosci.

Mysl miodej kobiety znekana, ostabta, udre-
czona potrzebg jakiego$ punktu oparcia, zaczepita
0 ten szczeg6t.

Zaciekawito jg, czy go jeszcze zobaczy; a gdy
sie to powtdrzyto drugi i trzeci raz, zaczeta li-
czy¢.

Nie wiedziata jak dtugo ma jeszcze jechaé —
napisy ukazywaty sie w znacznych odstepach—Ilecz
utozyta sobie, ze jezeli naliczy jeszcze dziesie¢ ta-
kich tablic, nim pocigg stanie w Castellamare, to
bedzie dobry znak.

I, gdy doszta do dziewigtej, tak byta pochto-
nieta tym rachunkiem, jak gdyby istotnie co$ od
jego wyniku zaleze¢ mogto.

— Jeszcze jedna! jeszcze jednal—powtarzata,
z rodzajem obawy, zeby Swist lokomotywy nie po-
psut jej dziecinnej wyroczni.

Lecz gdy ta jedna mineta i nastapity po niej
jeszcze inne, a pociag pedzit dalej, rozpoczeta no-
wg dziesigtke, ktora miata by¢ jeszcze bardziej
rozstrzygajaca, niz pierwsza.

Byto to wielkie dobrodziejstwo dla jej wytor-
turowanej juz po brzegi duszy.

Zajeta czem innem, nie doznawala pozerajg-
cej niecierpliwos$ci koncowych stacji— tej gorgczki
ostatniej godziny, ktora zawsze wydaje sie diuz-
szg, niz cata podr6z — i ani spostrzegta, jak zna-
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lazta sie w Castellamare, a wstepu do trzeciej serji
tablic.]

Zmiana ruchu, stodycz otwartego powietrza
i bezposSredni urok przyrody, tlumiony dotychczas
Scianami kolejowego pudta, jeszcze zbawienniegj
wptynety na jej nastroj.

Unosit jg teraz powozik—zo6tty, trzcinowy ko-
szyk na nizkich czerwonych kotach, zaprzezony
w czupurne, goérskie konieta; istny ekwipaz lalek,
dudnigc gtucho i tepo po twardo ubitym goscincu,
jak po sklepieniu.

Aiata wcigz po prawej rece zatoke, z potko-
lem tylko co przebytej drogi, ukazujgcem sie w mo-
drej perspektywie fal i, chcac gdzies wzrok postac,
musiata na nig patrze¢, bo z drugiej strony go-
§cinca Sciana olbrzymich skat Tre Fratelli zasta-
niata widnokragg, wiszgc prostopadle tuz niemal
nad powozem, ktérego kota zdawaly sie ocieraé
0 jej biate, chropowate, bluszczami oplatane wy-
pryski, podobne do szkarpéw, podtrzymujacych
mury jakich§ odwiecznych zamczysk, i tamigce
wcigz linje goscinca w zygzaki fantastycznego
gzymsu, uczepionego u tych poteznych flankéw
przyrody.

Ale teraz Ala nie odnajdowata w sobie nic
z tej mistycznej grozy, w jaka wtracito jg pierwsze
spojrzenie na biekitne tonie Mediteranji.

Wrazenie to, cho¢ tak $Swieze i silne, zmetnia-
to w jej pamieci i wazyto sie w niej niepewnie,
niby jedna wiecej z owych wpét na jawie prze-
$nionych wizji, ktére zaludniaty jej wyobraznie pod
biatg mustykjera pensjonatu La\)igne.
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Czar laurowych bezkreséw pozostal nad nig;
tylko juz nie fatalistyczny i chtongcy jg w siebie
az do zaniku jej wtasnej istoty, jak pierwej, lecz
tagodny, i jakby podscielajacy piastuficze ramiona
pod jej dusze.

| cata stonecznos$¢ jej natury, zgaszona osta-
tniemy zdarzeniami, wracata w niej do zycia w bla-
skach tego S$wietlistego dnia, ktory z zaptonionego
pakowia rannych godzin wykwitat teraz przejasny
i petny, jak ztota rdza.

Nie czuta sie ani obca, ani sama w tem po
raz pierwszy spotykanem otoczeniu; a kazdy atom
rozeSmianego eteru zdawat sie wita¢ jg w rodzi-
mej mowie szcze$cia.

Rzezwy, morski powiew obmywal jej twarz
z gorgczkowych wypiekdéw nocnej jazdy, zdejmo-
wat ciezkos$¢ z powiek i wygtadzat zmiete fatdy
jej popielatego kostiumu, w ktérym wdzieczna jej
posta¢, oparta o ponsowe poduszki powozika, ry-
sowata sie z miekkag biernoScig odpoczynku, wsy-
sanego zwolna i rozkosznie, jak nektar w wyme-
czone cztonki.

Jak rycerz z bajki, odwazny a tkliwy, tak ta
przyroda potezna a stodka zabita smoka zwatpien
i rozpaczy, trzymajacego pod zakleciem dusze mto-
dej kobiety przez te wszystkie okropne dni, i po-
catunkami storica i biekitu budzita $pigcg w niej
krolewne radosci istnienia, szepcac:

— Patrz, jak piekny jest $wiati Zyj, kochaj
i badz szcze$liwa!

F ona, postuszna temu wezwaniu, patrzyta,
coraz wiecej promieni nabierajgc w swe przejrzy-
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ste oczy, i stawata sie znow tg samg S$liczng, zja-
wiskowo - Swietlang Alg, w ktdérej rozkochanym
a ponarym wzrokiem tonat Czercza, tam nad sta-
wem ogrodo Saskiego.

Tymczasem powdz — zostawiwszy w dole za
sobg orocze Yico Egaense — wrzynajgce sie tak
gteboko w zatoke, ze wyglada jak wianek rézno-
kolorowych kamykdw, zielenig przetykany i na jej
modrg piers rzacony, — okrazyt skaliste kolano
Ponty di Scatolo i zaczat stacza¢ sie po tagodnej
pochytosci ka rozlanej szeroko, jak drogie morze
rowninie, i jak morze przebojng roslinnosciag falu-
jacej.

Gorzysty mor rozstagpit sie nagle, cofajac
gdzie$ na najdalsze krance widnokrego, i oko, ni-
czem jaz nie wstrzymane, mogto bigdzi¢ po owem
Stawnem piano, klejnocie re gio felix, z jego
gajami oliwek i pomaranczy, i morw, i granatéw,
i figowcow.

Wowczas woznica obrdcit sie na kozle i, re-
kojescig bata wskazojgc wdzieczne wgtebienie wy-
brzeza, ostrym zakonczone cyplem, rzekt:

— Ecco Sorrento, signoral

Ala calg postaciag podata sie naprzod, przyci-
skajgc obo rekoma bijagce gwattownie serce.

Nakonieci

Przez cala te diaga, dtuga podréz, owo Sor-
rento migato w jej wyobrazni, jak btedny ognik,
za ktorym gonilibySmy, majac jednocze$nie Swia-
domos$¢ jego niepochwytnosci... Jechata i nie wie-
rzyta, ze dojedzie...

Teraz dopiero!
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W jednej chwili ogarneta jg radosna, oskrzy-
dlajgca wszystkie czacia niecierpliwos¢.

— Predzej! predzej—zaczeta wota¢ na woz-
nice, ciggnac go. za rekaw i wtykajagc ma w dion
kilka lirow.

— Aaaa! — zakrzyknat na konie uradowany
Wioch, i trzcinowa karjolka pomkneta, jakby i jej
przyprawiono skrzydta.

Ala nie odrywata juz oczu od wskazanego
sobie punktu.

— Sorrento! Sorrento! powtarzata poétgtosem,
aby sie upewni¢, ze nie jest zndéw igraszka fanta-
smagorji. Bylo co$ tak nie realnego w tem wszyst-
kiem, co jag od kilku dni spotkato.

...Bo i teraz... Gdziez ten bél szalonego po-
stanowienia, ktdre jg az tu przypedzito—gdziez on?

Zniknat; rozwlokt sie tumanem po tej biatej
drodze, ktéra z pod wartkich kot powozika znika
w tukowatg dal, migocac ztocistg oprzedzig pyhy,
jak z czarodziejskiego wrzeciona przestrzeni wy-
snuta.

A ta okrutna zagadka biekitnej koperty? Co
sie stalo z jej dreczacg witadza?

Gdy Ala decydowata sie jecha¢ do meza, byta
pewng, ze stanie przed nim zimna, jak gtaz, bez
stowa, poda mu ten fatalny papier i bedzie cze-
kata... wyjasnienia. Czego sie dowie?—nie mysla-
ta o tem.

Jedynym jej celem, jedyng zgdzg byto — do-
wiedzie¢ sie...

A potem!...
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Potem niech bedzie, co ma by¢... W kazdym
razie zapewne co$ niedobrego.

Jakze inaczej przedstawia sie jej to teraz, na
tle tej jazdy szybkiej i lekkiej, jak wiatr, przez te
ostonecznione pola, -wskro$ tych lazarow, i kiedy
on... ten nad wszystko akochany, jest joz tak bli-
zki, ze gdyby byta obznajmiona z miejscowoscia,
mogtaby wzrokiem odnaleZz¢ potozenie owej willi
»,R0sa di Monte/' w ktdérej zamieszkat.

Teraz dopiero pojmuje, ze ujrzawszy go, nie
potrafi o niczem pamieta¢, tylko o tem, ze go wi-
dzi, nie potrafi nic innego uczynié, tylko pas¢ mu
na piersi, ramionami jego szyje ople$¢ i jego naj-
drozsze imie w pocatunku na ustach mu wyszeptac!

Widzi tez jego ogromne zdumienie; styszy
jego glos, — ten gtos, jakiego drugiego na swiecie
niema, wotajacy:

— Dzieciu$! Ty tutaj?...

Sama tak drzy ze szczeScia w wyobrazeniu
tej chwili, ze nawet przez mysl jej nie przychodzi,
aby on mdgt czu¢ inaczej... Przeciez go zna...
przeciez wie, jak ja kochal...

Inna rzecz, ze madgt by¢ nieusposobiony do
listobw, a inna rzecz, kiedy jg zobaczy tak niespo-
dzianie, pod tem niebem uroczem.

Oczywiscie, bedzie jg pytat, jakim cudem od-
gadia, ze on w Sorrento, zkad sie tu wzieta?

Nie powie mu odrazu... nie.

Wprzod napatrzy sie na niego, nacieszy... na-
droczy z jego ciekawoscia.

Zacznie od tego, ze ztozy wszystko na... pia-
ty paluszek! Ten pigty paluszek jest w ich mat-
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zenskich pustotach dobrze znanym wsScibskim
i wszystko wie... Tak jaz byto od samego poczatku.
Ta Ala mimowoli ptoni sie i uSmiecha ma-
rzagco na wspomnienie réznych jego rewelacji.
Pigty paluszek! Rzecz prosta, on sie tem nie
da zby¢; bedzie nalegat. Wtedy—tak... wtedy...

Blednie i uczuwa w sercu dziwne, chitodne
aktocie.

Biekitna kopertal...

Wiec ukryje twarz na jego piersi ipowie bar-
dzo cicho:

— Ja to znalaztam, Adamie. Nie mogtam
zrozumie€... i bytam bardzo nieszczesliwa... Dlate-
go tu przyjechatam. Nie gniewaj sie, moj jedyny...
Widzisz; nie otworzytam tego listu... Ale ty mi
go pokaz... albo nie pakazuj... wyttémacz tylko!
Gdybys wiedziat!...

On w pierwszej chwili podniesie brwi — tym
ruchem, ktéry jej przypomina tyle rzeczy —rozer-
wie koperte i...

Ala jest tak wzruszona, przeczuwajac naprzod
w ten sposdb to, co ma nastgpi¢, ze zaczyna dygo-
ta¢ febrycznie i niemal dusi .sie z braku oddechu.

Chwyta jg znowu szczeg6lny biekitny lek,
i cho¢ to jest niewypowiedzianie dziwne, ona wy-
raznie, jakim$ szostym zmystem wyczuwa wrogos¢
tego biekitu w nagle lodowaciejagcych zytach.

Lecz to trwa nie diuzej, niz jedno mgnienie
oka i, raz jeszcze zywiotowa sita szczes$cia, ktdra
dotychczas rzadzita jej zyciem — zwycieza.

Nie! niel... Wszak bedzie z nim!

165



| czegdz miataby sie obawia¢ przy jego boku,
od niego?...

Oto jaz widzi, jak przeczytawszy Ow list nie-
szczesny, podaje go jej z uSmiechem i mowi zar-
tobliwie tajgcym tonem:

— Oj! dziecius! dzieciu§! Co po tej gtowince
sie roi! Aasz, czytaj!l...

I ona nawet nie bedzie czytala.

To jego oczy mitoSnie na nig patrzace, te
stowa tkliwe i wesote powiedzg jej lepiej, niz
wszelkie pisane dowody, ze sie mylita, ze byla na-
prawde niemadrem, rozpieszczonem przez los dzie-
ckiem, ktore sie zlekto—banki mydlanej!...

Wiec sie tylko zawstydzi ogromnie, ale nie
pozatuje niczego: ani swych $miesznych przywi-
dzen, ani swej rzeczywistej meki, ani tych nocy
bezsennych, okropnych, o nie! Bo inaczej nie by-
toby Sorrental...

A oni beda teraz tacy szczesliwi! tacy szcze-
Sliwi w tem Sorrento!

— Aaaal—pokrzykuje wcigz woZznica na konie,
jakby przekomarzajgc sie z niemi, i nie uzywa ba-
ta, za co Ala chciataby mu prawie dziekowac...
Miata zawsze bardzo wrazliwe serce na cudze
cierpienia, a w tej chwili zdaje jej sie, ze popro-
stu nie zniostaby niczyjego boélu dokota siebie.
Niczyjego! bodaj najlichszej muszki.

Tymczasem wioch, zachecony jej hojnoscia,
coraz czesciej obraca sie na kozle i rozpoczyna
gawede.

»Signora"™ nie umie po wilosku; to go jednak
nie zraza.
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— Jutro zrobimy wycieczke do Pompei—moé-
wi z wyrazem przyjacielskiego *porozumienia na
swej miodej, smagtej twarzy.—Bene, signora?
Dziesie¢ lirow. Nikt tak tanio nie pojedzie. A po«
jutrze do Massa Lubrense. Albo lepiej do Amalfi.
Ach! Amalfi, come bello! Dwadziescia pie¢ lirow.
Na trzeci dzien bedziemy z powrotem. Signora
nic sie nie zmeczy. Moja \>ettura poprostu ko-
lyska. Zadna tak nie niesie. | na Deser to mu-
simy byé koniecznie. Najpiekniejszy widok na
Swiecie. | tak jak za darmo. Cztery liry. Yolete,
signora, Yolete?

— Si, si —odpowiada Ala, u$miechnieta, do-
myS$lajac sie, o co chodzi.

Nie méwi tego na wiatr, aby sie pozby¢ na-
treta! Dlaczegozby nie? Beda robili te wycieczki...
we dwoje!

Bozel jak cudowng rzeczg jest zy¢ i kochac!

— Aaaal—wota z entuzjazmem \>etturino,
zwracajgc sie do swoich konigt, aby im te dobrg
dla siebie, a dla nich ztg nowine zwiastowac, i po-
dniecony nadziejg $wietnego zarobku pedzi jak
strzata.

Mineli Mete z jej przydroznym kosSciotkiem
i diugie a proste jak drut Carotto i malowniczo
pstre Agnello.

Réwnina sie zweza, wzglrza zdajg sie gonié
za nimi i dopedzaé ich coraz ciasniejszym potkre-
giem.

Jeszcze kilkanascie minut, a powozik wpada
pomiedzy pierwsze ogrody Sorrento; jeszcze kilka—
a turkoce po jego piazzecie, poczcm skreca w dtu-
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ga wazka szyje pomiedzy dwoma wysokiemi par-
kanami, z poza ktorych, jak z okrytych kadziel-
nic buchajg odorzajagce wonie, wreszcie wjezdza
w otwartg brame zakonczong w gbrze azorowym
z zielonych metalowych liter napisem: ,Rosa di
Monte," okrgza S$liczny, ukwiecony dziedzinczyk
i staje przed portykiem zgrabnej, r6zowej, podo-
bnej do jakiego$ cacka z cukru willi.

Ala wysiada.

Woznica dzwoni jak na alarm, choé¢ drzwi
przedsionka otwarte sg na rosciez, i prawie w tej
samej chwili zjawia sie na progu padr one, wy-
soki, otyty wioch w pantoflach i aksamitnej kami-
zelce, ktérej guziki dopina z pospiechem, kfania-
jac sie ze specjalng, weszaca gracja hotelarzy.

Zdaje sie mie¢ oczy utkwione tylko w nowo
przybytym gosciu i czeka¢ na jego rozkazy; widzi
jednak doskonale, ze gos$¢ jest bez pakunkow
i wstrzymuje sie w potowie drugiego uktonu. Nie
warto.

Ala otwiera usta i literalnie nie moze wydo-
by¢ gtosu z piersi.

Ma gardto jak zasznurowane, a serce bije
jej tak gtosno, ze leka sie, czy padrone tego nie
styszy.

Moze by¢ spokojna. Gdyby co$ najdelikatniej,
poprostu zefirowo zabrzeczato w jej kieszeni, usty-
szatby z pewnoscig; ale uderzenia sercal...

— Co jest na ustugi signory? —mowi z okrg-
gtym zapraszajgcym do wnetrza gestem.

Z pakunkiem, czy bez pakunku kazda zdo-
bycz jest pozadana.
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Ala ptaci swego petturino, ktéry odjezdza
wrzeszczac na caty glos: LA do mani, signo-
ra, a domani! Per Pompeil!l—i wchodzi do
sieni, blizniaczo przypominajgcej przedsionek pen-
sjonatu La\?igne.

Ten sam klomb krzewdw posrodku, te same
kanapki trzcinowe; te same, jaskrawe anonse na
§cianach, ta sama majolikowa posadzka. Niewia-
domo dlaczego widok ten wraca jej odraza przy-
tomno$¢ i panowanie nad sobg.'

— Ta mieszka pan Oldaniecki z Warszawy? —
zapytuje po francuska.

— Oai, Aadame! Mamy zaszczyt goscié
Aonsieur Oldani pod naszym dachem—odpo-
wiada padrone w hotelowym wolapiku. — Przykro
mi jednak oswiadczy¢, ze Aonsieur Oldani
jest na te chwile nieobecny.

— Zaczekam—szepcze Ala, rumienigc sie pod
badawczym wzrokiem wiocha.

— Oh, Madame! to bytoby za dtugo. Aon-
sieur Oldani wyjechat do Neapolu. Wréci do-
piero wieczorem.

— Do Neapolu!l — powtarza mioda Kkobieta,
zmrozona ta nieprzewidziang zwiokg.—A0Gj Boze!

Stoi niepewna, a padrone patrzy na nig z wi-
doczng checig pozbycia sie jej jaknajpredzej.

Lecz Ala podnosi nagle glowe.

— Zaczekam w kazdym razie. Prosze mnie
zaprowadzi¢ do mieszkania pana Oldanieckiego.

Przyjezdzam umys$inie do niego z Warszawy. Je-
stem...
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Padrone nie daje jej dokonczy¢ i zgiety w naj-
wdzieczniejszym uktonie, wota:

— Ohi la signora da Varsavia? Mon
Dieu! Alez Monsieur Oldani pojechat na
spotkanie A adame. Co za nieporozumieniei Wi-
docznie zaszta pomytka co do pociggu. Ach, te
telegrafyi Zawsze co$ pobrézdzag! Monsieur
Ol dani byt pewny, ze Madame przyjezdza po-
ciggiem popotudniowym. -Sam to do mnie moéwit.
Ol Diol Diol Monsieur Oldani bedzie niepo-
cieszony.

Ala chce przemowié, lecz teraz juz ust nawet
otworzy¢ nie moze.

Zdaje jej sie, ze uderzono jg czem$ twardem,
jak kamien i jak 16d zimnem miedzy oczy.

Stoi w milczeniu, najzupeiniej spokojna na po-
z0r; a wihoch trzepie dalej:

— SzczesSciem, wszystko juz gotowe na przy-
jecie Madame! Wtitasnie konczyliSmy dekoracje
sypialni. Monsieur Oldani chciat widzie¢ przed
wyjazdem, jak to bedzie wygladato. Ma foil sam
nawet pomagat! Prosze, prosze na gére, Mada-
me! A gdzie bagaze? 1dg zapewne drugag \?ettu-
ra? Madame nie chciata swojej obcigzaé. Bar-
dzo stusznie. O wiele przyjemniej sie jedzie. Pro-
sze Madame, prosze. Wszyscy tu jesteSmy na
ustugi Madame.

| znowu, tym samym zagarniajgcym gestem
cztowieka, ktorego zycie jest jednem ciaggtem ta-
paniem, wskazuje schody, wotajagc w gigh: ,Raf-
faele, Assunta! Raffaele!” ipoprzedza Ale krokiem
cofajgcego sie z proscenjom baletnika; a ona idzie
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bez opora, jakby ta ttusta reka wilocha byta dro-
gowskazem, wiodgcym jg ka nieaniknionema prze-
znaczenia.

| nie rozamie nic... nic zgota; tylko zdaje jej
sie, ze to wszystko jaz dawniej byto, ze sie po-
wtarza i asituje przypomnie¢ sobie, co teraz po-
winno nastgpic.

Te schody... stanowczo szta po nich i po tym
wazkim ponsowym dywanie, z pod ktdérego wygla-
dajag po bokach biato-zielone tafelki fajansowe.
Saknia jej tak samo zaczepiata o stojace na sto-
pniach doniczki czerwonych pelargonji i biatych
werwen.

Na pierwszem przesle zjawia sie camerie-
re; blada piekna gtowa o dumnych linjach, rzym-
skiego imeratora, wychylajgca sie w stuzalczym
uktonie z lokajskiego fraka.

— Ecco la Signora da Varsa\?ia, Ra f-
faelei—objasniapadrone, rzucajagc mu ponad po-
pielatym kapeluszem miodej kobiety szybkie, po-
rozumiewajace spojrzenie.

Potomek Cezaréw [u$Smiecha sie nieznacz-
nie pod czarnym, krotkim, kedzierzawym wasem;
usmiecha sie w sposéb dziwnie sprzeczny z ru-
chem bezdennego uszanowania, z jakimi odbiera
od Ali jej pled i parasolke, poczem idzie za nig
o dwa stopnie nizej, gdy padrone idzie przed nia
o dwa stopnie wyzej, i wiodg jg tak pomiedzy so-
bag w tryumfie, jak bierng, nie mogaca wymknac
sie juz im zdobycz.

Padronowi nie zamykajg sie usta. Prze-

171



krecony potowg postaci ku Ali, jakby byt ludzkim
korkociggiem, moéwi ubolewajgco:

— Ach, prawdzie! Aonsieur Oldani nie
miat dobrego przeczucia! Gdyby byt pojechat kon-
mi, bytby spotkat A adame w drodze do Castel-
lamare. Ale wolat poptyna¢ ,Najadg.“ Niema p6t-
godziny, jak Edoardo zawio6zt go na pokiad, A te-
raz, gdy popotudniowy pociag nadejdzie, nie bedzie
wiedziat co czyni¢. | niema sposobu da¢ mu znac!
En voila du guignoni Aonsieur Oldani
gotow czekaé do wieczornego pociggu i niepokoic
sie. Ach! ach! ach! co za fatalnosc¢!

¥ westybulu pierwszego pietra, przyozdobio-
nym w krzewy, aksamitny, ponsowy okraglak, z je-
dna $ciana calg szklang, przez ktéra lejg sie po-
toki, zardzowionego od ponsowych Ilambrekindw
Swiatta, oczekuje cameriera: Kkrepa, $niada
dziewczyna, w biatej, muslinowej kokardzie na utre-
fionych, matowo czarnych wiosach.

— Ecco la Signora da Varsa\?i a, As-
sunta! —powtarza padrone, i znowu ponad ka-
peluszem Ali krzyzujg sie spojrzenia trzech par
oczu, w ktérych btyska ta sama drwigca, bezczelna
a nieuchwytna mysl.

Dziewczyna dyga nizko, az jej czarna spo-
dnica zatacza koto na chtodnych taflach posadzki,
i odbiera camerierowi parasolke, nie mogac
inaczej objawi¢ swojej zarliwej gotowosci do ustug.

Teraz wszystko troje obstepujg Ale poétkre~
giem, a jej zdaje sie, ze ci ludzie nieznani, Kkt6-
rych obecno$¢ raczej odczuwa niz widzi—bo wzrok
ma wcigz uparcie w ziemie utkwiony — wigzg ja,
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obezwtadniajg, aby za chwile rzuci¢ ja w gorejacy
stos, lab strgci¢ gdzie$ w przepasé.
Chciataby sie im wyrwac, krzyknaé¢, aeiec od
tego, co ja ma spotkac—ale nie moze.
Tymczasem padrone otwiera jedne z Kil-
korga drzwi bielejagcych w nagich, lakierowanych
na rézowo S$cianach westybala i méwi:

— Oto apartament Madame. Sag to
piekniejsze pokoje w catej willi, a Smiem watpi¢,
czy po tem, jak je urzadziliSmy teraz, w catem
Sorrento znalaztoby sie co$ podobego. Mam na-
gzieje, ze Madame bedzie zadowolona. Aparta-
ment jest sam w sobie. Tamte drzwi z prawej
strony prowadzg do mieszkania Monsiear OI-
dani. Komtinikacja wewnetrzna zniesiona, wsze-
lako...

Porywa go dyskretny kaszelek; nie konczy,-
i z nowym, mozliwie wdzieczniejszym od poprze-
dnich uktonem zapraszat Ale do wejscia.

A w niej raz jeszcze budzi sie instynkt sa-
moobrony, ciagnacy jg wstecz.

Co$ w glebi jej oniemiatej duszy poczyna wo-
ta¢ gtucho, jak w bezmiernej pustce:

»Wroé sie! wréé!“

I wbrew wszystkiemu postuchataby tego gto-
su; znalaztaby w sobie do$¢ sity, do roztrgcenia
tych ludzi, zastepujgcych jej droge, gdyby jej wska-
zano dokad wracac.

Ale poza nig niema nie... nic zgota; caly Swiat
zapadt gdzie$ w otchtan, wraz z calg jej przeszto-
§cig; wiec przystania tylko jeszcze bardziej oczy
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drgajagcemi z lekka powiekami i ze schylong gto-
wg — wchodzi.

Ha nic nie patrzac, mija jaka$ niewielka prze-
strzen, bedaca zapewne przedpokojem — stopy jej
tong w puszystym dywanie, owiewa jg rozkoszny
zapach kwiatow; biekitny blask wdziera sie pod
jej spuszczone rzesy i przenika jg nieopisanem,
dziwniejszem nad wszystko poczuciem kresu.

Tak; nie stapi juz ani kroku dalej.

— Yoila, Madame—mdwit padrone, tro-
che niezadowolony z milczgcego zachowania sie
nowo przybytej—uczyniliSmy wszystko, co byto w na-
szej mocy. Teraz pozostaje mi tylko prosi¢, aby
Aadame raczyta sie rozgosci¢ ipoleci¢ jej swo-
je pokorne stuzby. Yenga, RaffaelLe! Assunta
niech bedzie do pomocy Signory.

Ktania sie raz jeszcze, leez ode drzwi zawra-
i dodaje:

— Mam zaszczyt oznajmic¢, ze lunch u nas
punktualnie o pierwszej, a obiad punktualnie o si6-
dmej. Ale moze Madame zechciataby przedtem
ozezwi¢ sie czemkolwiek? Kawa, herbata, wszyst-
ko jest do dyspozycji.

Ala czuje, ze musi, za wszelkg cene musi
przemoéwic.

Wcigz ze spuszczonemi oczyma, jakby w tem
tkwit talizman zachowania pozorow wobec tych
ludzi, odpowiada przyciszonym, ale zupetnie spo-
kojnym gtosem:

— Dziekuje. Hie potrzeba mi niczego. Je-
stem bardzo zmeczona... Pragne pozosta¢ sama.
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Wychodzg wiec wszyscy; piekny cameriere
na konca.

Orzekty go blado*ztociste wiosy Signory.

Z pod swych imperatorskich brwi rzuca jej
ostatnie spojrzenie, ktore zdaje sie mowic:

— Co za szczeSliwa bestja ten cudzoziemieci

| dyskretnie, prawdziwie po lokajsku, przymy-
ka drzwi za soba.

Nie zmieniajagc postawy, nie odrywajgc od su-
kni zwieszonych bezwtadnie rak, Ala zwolna unosi
powieki i stopniowo zaczyna spostrzega¢ otacza-
jace ja przedmioty.

Stoi posrodku tadnego saloniku o dwdéch wiel-
kich, francuskich oknach, wprost jakby w morze
wprawionych.

Okna te sg otwarte i lekka bryza kotysze sen-
nie koronkowemi firankami, po ktérych biegng
dtugie gatezie pnacych réz, osypane delikatnem
kwieciem.

W gtebi, wysuniete bokiem na pokdj piekne
pianino pod wielkg palma. Dalej Slicznie rzezbio-
ne stalugi z oliwnego drzewa, a na nich nacig-
gniety ptétnem blejtram i paleta.

Dalej biurko na ztoconych kolumenkach; da-
lej lezanka obrzucona bogata, haftowang draperja;
dalej jakie$ pufiki, jakie$ etazerki, tworzace ztota-
we plamy na tle dywanu, o barwach niktych, jak-
by sptokanych; a wszedzie kwiaty, kwiaty, kwiaty!

Zapach ich kragzy w gorgcem omdleniu tej
przedpotudniowej godziny, jak leniwie lubiezna pie-
szczota.

Przez otwarte drzwi drugiego pokoju widac
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wielkie trumeau, a w niem ukosne odbicie $niez-
nych fald mustykjery, zasianych pekami réz izon-
kili; dyskretna wizja tajemnych szczeg6téw zycia.

| wogble cate to wnetrze pachnace, wyrafino-
wanie eleganckie, z przewaga tonéw goracych,
z lekka przyémionych, tchnie jaka$ przyczajong,
jakby mgtg oczekiwania i zadumy przestoniong na-
mietnoscia.

Zaden szczeg6t nie uchodzi uwagi stojacej
posrodku nieruchomo kobiety.

Jak ona tu poznaje, jak wprost wyczuwa ka-
prysng mysl ,jego,” jak mogtaby wskaza¢, czego
dotykata sie ta nerwowa, ukochana dton...

— To dla tamtej... dla tamtej... dla tamtej, po
ktérg pojechat!! Czy to byé moze?

Zaplata kurczowo rece, i przechylajagc sie
w tyt, podnosi oczy w goére, jakby spodziewajac
sie ztamtad jakiego$ zaprzeczenia tej potwornej
prawdy.

Ale zadne zaprzeczenie nie przychodzi. Na-
tomiast Ala zpostrzegta, ze nie wszystko jeszcze
widziata.

Od sciany do Sciany, w rodzaju jakby tryum-
falnego tuku, biegnie sztucznie przerzucona w po-
wietrzu girlanda, z ciemnych lisci i biatych kwiatéw
uwita.

Pierwszy rzut oka daje jej wrazenie tylko
jakich$ kwiatowych zygzakéw, czy festonow, ale
przy blizszem wpatrzeniu sie, poznaje, ze te zy-
gzaki uktadajg sie w litery.

Przeciera oczy.

Tak, to napis!
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Jeszcze jedna... jeszcze jedna... jeszcze jedna
chwileczkai... nim ta ostatnia kropla spadnie.

Stato siei

Jaz przeczytata, jaz wie, i jaz zadna potega
na $wiecie nie dokaze tego, zeby mogta napowrét...
nie -wiedziec.

Takie dwa krotkie wyrazy:

HLX>e Ritai“

| jaz zadna potega na sSwiecie----—---

,.hve Rita!"

1jaz do ostatniego tchnienia---——--

~Ape Ritai*“

Mysli jej placzg sie, kiebia, rozsadzajg mdzg.

| nie rozpacz w nich goraje, nie bol, nie gniew,
tylko zdamienie, srogie, obtedne zdamienie.

Jakto! Przeciez wiedziata o tem jaz od-
dawna...

W tym zmroku liljowym czerwcowego wie-
czora, kiedy akacje pachniaty tak silnie... wiedziata
o teml

W rb6zanej gorzeli tuny zachodniej, kiedy, idac
ulicg, znalazta btekitng koperte... wiedziata o tem!

¥ czarno$ci bezsennej nocy, kiedy wioczyta
sig, jak widmo, ws$rdéd cichych $cian swojej sy-
pialni... wiedziata o teml

¥ szaleAstwie swego postanowienia, w chur-
kocie kot zelaznych, w gorgczce tej jazdy bez
przerwy, bez odpoczynku, w mirazach rzymskiego
letargu, w blekitnem przerazeniu zatoczonej wizji—
wiedziata o tem!...

To byt jej bdl... to byta jej meka... to byta jej
trwoga... tylko nie umiata tego nazwac.
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h to sie nazywa:

»/\?e Rita!"

Niel... niel... Inaczej...

To sie nazywa kilamstwo, zdrada, podepta-
nie wszystkiego, zmiazdzenie wszystkiego, koniec
wszystkiemu!

Koniec...

| to ja zdamiewa najbardziej; tego w zaden
spos6b zmaconym umystem, podartag na strzepy
duszg ogarnaC nie moze.

Koniec — i co$ jeszcze trwa?

Zapadta sie pod nig ziemia—a ona stoi?

Swiatto wszelkie zagasto, a ona widzi?...

Jakze to by¢ moze?

Koniec?

h przeciez co$ jeszcze uczyni¢ trzeba; gdzie$
pbjs¢... przeciez ta zostaé nie moze.

Ale dokad poéjdzie? co uczynic¢?... Kiedy juz—
po wszystkiem i nic juz dla niej niema.

Nagle—przybiera postawe nadstuchujaca.

Teraz dopiero uderza jg, ze w ciszy, wypet-
niajgcej to wonne, ztocisto-biekitne wnetrze, co$
mowi.

Wyraznie co$ mowi: gitebokim, uroczystym,
poteznym szeptem mowi.

Dziwny szept!

Jest w nim majestat opowiadania o rzeczach
bez poczatku i konca.

Jest w nim groza namowy do czyn6w osta-
tecznych...

Jest w nim stodycz obietnic niezawodnych...

Jest otchtanna pogarda dla tego, co przemija...
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Jest podbijajgca moc wiecznego trwania...

A ponad tem wszystkiem taki bolr... taki ogrom-
ny bol!

Ala stucha.

To morze... to morze tak szepce po przez
stoneczny sen potudniowego wczasu.

Ala zwraca sie twarzg ku lezgcej za oknami
roztoczy i wycigga btagalnie rece, jak ka zywej
istocie, ktérg chciataby o co$ prosic.

0 co? sama nie wie, bo mysli jej i czacia sg
jak zerwane struny; lecz zdaje jej sie, ze dozna-
taby ogromnej ulgi, gdyby mogta wyttémaczyé mo-
rzu, co sie w niej dzieje i gdyby ono opowiedziato
to Kkiedys... jemu, takim wiasnie szeptem...

1 stucha znowu.

Raz jeszcze spoglagda w gore, na tryumfujacy
nad jej gtowa napis.

Z oczyma utkwionemi wen, dobywa z za sta-
nika btekitng koperte i zwolna, ostroznie, jakby
to byta jaka$ trudna, wielkiego skupienia wymaga-
jagca praca, drze jg na drobne, coraz drobniejsze
kawatki, przytrzymujac w konwulsyjnie zaciskaja-
cych sie palcach.

Poczem obie dionie daleko przed siebie wy-
cigga i otwiera je raptownie, |

Przez chwile unoszone bryzg strzepki wirujg
dokota niej, jak roj drobnych, btekitnych motyl-
kéw i cichym kregiem kladg sie u jej stdp na
dywan.

Wtedy Ala odwraca sie, przestepuje ten krag
i wychodzi.

W westybulu staje irozglagda sie trwozliwie.
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Niema nikogo.

Willa musi by¢ mato zamieszkana w tym cza-
sie, bo panuje w niej cisza pustki.

Wzrok miodej kobiety zatrzymuje sie na
drzwiach, ktore pa drone wskazat jej, jako wio-
dagce do mieszkania Oldanieckiego.

Przez chwile zdaje sie waha¢, walczy¢ z so-
ba, wreszcie zbliza sie ku drzwiom i kiadzie reke
na klamce.

Jest co$ nieopisanego w tym ruchu.

Jaka$ rozdzierajgca pieszczota Smiertelnie
zranionej mitosci; jakie$ bezgraniczne przebacze-
nie umierajgcego serca; jakie$ pozegnanie ostatnie...
na zawsze!

Dwie grube #zy wypltywajg z pod jej spu-
szczonych powiek; reka powoli zsuwa sie z klamki
i opada sztywno na suknie.

W przedsionku, na trzcinowym fotelu, z roz-
pietag znow kamizelka, siedzi padrone.

Ujrzawszy Ale, zrywa sie, zastaniajgc szero-
kiemi dtonmi kiopotliwg wentylacje.

— Madame wychodzi? — pyta ze stodkim
usmiechem, zdziwiony troche.—Alez lunch -—- —

Ona odwraca gtowe, instynktownie czujac, ze
jest co$ takiego w jej twarzy, czego ten cziowiek,
nie powinien widzie¢; i odpowiada bardzo cicho
lecz wyraznie:

— Tak... Omylitam sie... Szukatam kogo inne-
go... Przepraszam.
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| nim padrone ma czas opamietac sie, prze-
chodzi mimo,- spokojnym, réwnym krokiem, Kieru-
jac sie ku bramie.

— Per Bacco! — wykrzykuje wtoch— war-
jatka, czy ztodziejka? Piekna historja, jezeli tam
co skradta w apartamentach donny Signora
Oldani! Jak nic mogta $ciggna¢ draperje z sze-
slagga, ktéra sama warta sto lirbw, h moze to ja-
ka mitosna \?eudetta? Chi lo sa? Signor
Oldani taki piekny mezczyzna. Jeszcze mi go-
towa catg wille wysadzi¢ w powietrze! h c6z! w tej
epoce dynamitu! Ach! dia\>oloi dia\?oloi

Przeskakujac po kilka stopni na raz, z ela-
stycznos$cig zdumiewajgcg przy jego tuszy, w roz-
wianej kamizelce, pedzi na goére.

Jeden rzut wprawnego oka wystarcza, aby sie
przekonaé¢, ze wszystko w porzadku, to jest, ze
przynajmniej nic nie ubylo.

Ale mogto co$ przybyé, co$ w rodzaju malen-
kiej bomby lub tem podobnej, niewinnej pamigtki.

Ta Signora wygladata po prostu, jak aniot,
ze swg liljowag twarzg i blademi wlosami, a pa-
drone jest cztowiekiem doswiadczonym i wie, ze
takie anielskie blondynki sg najniebezpieczniejsze.

Skrupulatnie obchodzi wszystkie katy, zaglada
pod kazdy sprzet, przyczem t6zko staje sie przed-
miotem naj$cislejszego badania.

Nie! chwata Bogu, niema nic podejrzanego.
Moze omylita sie istotnie?

Lecz widok biekitnych strzepkéw listu na dy-
wanie daje mu znowu do mysSlenia.

Przykleka z trudem i zaczyna je zbiera¢ od-
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dzielnie, koniuszczkami swoich ttustych palcéw,
z taka nadzwyczajng ostroznoscig, jakby kazdy
byt dowcipnie obmyslang petarda.

— Hml hml—mraczy—omytka czy nie omyika,
nie gtupim wspomina¢ o tem Signorowi Olda-
ni. | tamtym zapowiem, zeby trzymali jezyk za
zebami... Moabgtby mie¢ do mnie staszng pretensje,
zem tak lekkomys$lnie wpuscit nieznajomg osobe
do mieszkania, fi to jeszcze do — un nido di
amorei Ale, bo tez... szczegdlny zbieg okolicz-
nosci— bardzo szczegélnyl Gfl ufl eo za nieprzy-
jemna agitacja w taki upat.

W westybulu szklana $ciana otwiera sie na
obszerny, krzewami zastawiony taras, obejmujacy
wille kamiennem poétkolem.

Padrone, pozbierawszy strzepki, z ktdrych
zrobit Scista, przepocong kulke, wychodzi tu za~
ezerpna¢ powietrza po doznanych wzruszeniach.

Widok z tego tarasu rozcigga sie na miasto
i na gory.

W prawo i w lewo biegnie wielkim tukiem 6w
wazki przesmyk pomiedzy parkanami, w ktérego
najgtebszem zagieciu stoi ,,Rosa di Monte.*

Srodkiem tego wawozu idzie Ala.

Idzie nie z powrotem do miasta, lecz dalej,
w lewo ku skatom nadbrzeznym, ktére w koncu
daleko jeszcze ciggnacych sie parkandéw ukazg sie
jej oczom.

ldzie bardzo powoli z pochylong gtowg i opu-
szczonemi wzdtuz ciata rekoma.

Zanurzona w gieboki, szaro-zielonawy cien,
ktéry pada od tych ogrodowych muréw na wazka
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drozyne, posta¢ jej popielatemi fatdami optynieta,
przybiera w oddalenia jakie$ nikte, rozwiewne
ksztatty, dziwnie zestrojone z jej zadamanym, jak-
by bezcelowym chodem.

Za nig i nad nig stonce leje potoki Swiatta ze
swej ztocistej kadzi; ptona jak zagwie $piczaste,
czerwone dachy miasta i zarzg sie, jak rozpalone
do biatosci zelazo, kamienne tarasy; I$nig szklistg
zielonosciag pomaranczowe sady i jak krople za-
stygtych ametystow migoca gesto dojrzate grona
winnic; wszystko $mieje sie weselem i ptodnoscig
zycia, a ona sama, rzacona, jak szary melancho-
lijny refleks na to kolorowe tto, zasawa sie w co-
raz gtebszy, piwniczny mrok parkandéw, az ginie
w cienia ostatecznie z przed ocza pogladajacego
za nig padrone.

Cztowiek ten nie moze oprze¢ sie jakicmas
tajemniczema wzraszenia, ktére w jego daszy ho-
telarza jest wprost fenomenalnem zjawiskiem.

Przysiggiby, ze ta kobieta, roztapiajaca sie
jak smatny, mgtawy cied, w szarosci nagich mo-
row, nie wie sama, dokad idzie, ze btgdzié tak be-
dzie bez cela, az zajdzie tam, gdzie jg zawiedzie
los, czy przypadek, nic wspdlnego z jej myslag ani
wolg nie majacy.

I padrone nie myli sie.

Zycie—aderzyto calg piescia w harfe szklana...
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CZESC DRCIGA.

— Stanowczo wole tamtg — rzekt piekny Raf-
faele do krepej Assunty, gdy po zniesienia ostatnie-
go padetka z \>ettury, znalezli sie sami w przed-
sionka willi. Ten cudzoziemiec nie ma gustu. Ta-
ka czarnal...

— Och—westchneta Assunta, ktorej ,ten cu-
dzoziemiec" podobat sie skrycie.—Signor 0 lda-
ni musi jg bardzo kocha¢! lle on za same kwiaty
naszemu padrone zaptaci? Niektdre kobiety ma-
ja szczescie!

— Do kwiatow?—rzucit pogardliwie Raffaele.—
Co za ghupstwoi

I rozeszli sie do swoich zajec.

Na gérze, wtem samem miejsca, gdzie przed
kilku godzinami hla darta btekitng koperte, stoi
Ryta Szemko.
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Stoi, jak weszta, z malenkg torebkg w jednej
rece i z pekiem ponsowych ré6z w dragiej, w bia-
tym canotierze na ogromnych witosach, ktére
podr6za i wiatrem morskim rozrzacone, wydajg
sie jeszcze ogromniejsze, i po prosta topig w swych
laznych skretach jej twarz dziwng, zartoczng, ska-
pionag, o cerze zo6itawej, jakby chorobliwej, posréd
ktorej razaca plamg kladzie sie lekko spalona,
ciemna wisniowo$¢ jej warg.

Posta¢ jej wysoka, o linjach nadzwyczaj sil-
nych, a okragtych, zdaje sie by¢ wsanieta, jak w po-
chwe, w biatg saknie z ostrego serza, ktéra ma-
jac nieachwytng Swiezo$¢ pierwszy raz witozonego
stroja, jest zarazem tak opylona, ze sprawia wra-
zenie-, jakby jg przez ekscentryczno$¢ amysinie
czarnym padrem przesypano.

Paszyste strasie boa zsaneto sie jej z ramion
i lezy a jej stop czarnym, przyczajonym tajemni-
czo wezem.

Przez boczne okno wpada promien zacho-
dzacego stonca i rozstrzepia sie za jej plecami
w olbrzymi fantastyczny wachlarz, atkany ze zio-
tych i parparowych nitek.

Naprzeciwko niej, jeszcze w jasnem, podroz-
nem palcie, z kapelaszem w reka, zatrzymat sie
Oldaniecki i patrzy na nig w milczenia.

Jest on niezwykle pieknym mezczyzna.

Czercza otrzymywal, ze na prywatnego $mier-
telnika aroda taka jest po prosta kompromitujaca;
i to jaskrawe okreSlenie miatlo w sobie co$ z praw-
dy, tak ta nadzwyczajna rzezbiona regalarnosé ry-
soéw, delikatnych a meskoscia tchnacych; i ta wspa-
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niata oprawa ocza; kasztanowatych, bujnych wio-
séw i przeslicznie stonowana karnacja; i jaki$ ma-
rzycielski wdziek ruchdw i postawy zdawaty sie
by¢ stworzone jedynie do jakich$ sytuacji roman-
tycznych.

— Gdyby$ byt tenorem lub estradowcem, to
by$ powinien ptaci¢ Panu Bogu procent od takiej
twarzy—moéwit Czercza—bo to bytaby potowa po-
wodzenia. Ale tak!

I wzruszat ramionami.

W tej chwili jednak, pieknos¢ Oldanieckiego
na tle tego ukwieconego pokoju i tej atmosfery,
dyszacej wonig i jakby mitosnem oczekiwaniem,
jest zupetnie na miejscu.

Ten sam stoneczny wachlarz, ktéry ptonie
za plecami Ryty, zapala w jego mocno biekitnych
oczach dziwne, rdzawe ogniki.

— A\>e Rita! — odzywa sie Oldaniecki.

Ona uSmiechnieta kacikami ust, wodzi dokota
wzrokiem, w ktérym, obok wesotego zadowolenia,
czai sie ledwo uchwytna ironja.

— Wita mnie pan, jak przystoi wita¢ aktorke:
wiefAcami i dekoracjg —powiada po chwili.

Jej sposéb mowienia jest szczegdlny.

Czué w nim tlumione bogactwo przepojonego
metalem gtosu, ktorego zdaje sie oszczedzac, jak-
by przy markowaniu roli, skubigc litery koncami
warg, ale to skubanie ma niezréwnang wyrazisto$¢
i wdziek.

— Witam pania, jak przystoi witaé speinienie
marzenia: tukiem tryumfu.

— Ach—tak? Czy to tryumf moj, czy pana?
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— Nasz.

Ryta u$miecha sie znowu.

— Powiada pan: marzenia. Alboz pan ma-
rzy o mnie kiedykolwiek? To wszystko — powio-
dta reka wokoto—to sg Sliczne dowody mysli... ale
tylko mysli. Marzenie nie stroi sie w szaty real-
ne, nawet z samych réz... Niech pan sie przyzna,
ze pan o mnie nigdy nie marzyt, ale za to wiele...
wiele myslat?

— A pani coby wolata?

— Ja?...

Zawahata sie i jeszcze misterniejszy u$miech
wygina jej ciemno-czerwone, do przejrzatej po-
ziomki podobne usta.

— Ja... dziekuje tymczasem za mysSlenie.

I wycigga do niego reke duza, $niadg, o bly-
szczacej, jak oliwkowy attas, skdrze.

Oldaniecki bierze jg w obie dionie ina chwile
taczy ich ten wuscisk, w ktérym niema ani krzty
mitosci, ni zadzy, lecz za to wiele wzajemnego
badania sie i podnieconego zaciekawienia.

— Pija podzieke przyjmuje, cho¢ sie na scistos$¢
pani klasyfikacji nie zgadzam. W kazdym razie
w tej chwili czuje doktadnie, Zze teraz nie marze,
lecz my$le o pani, bo zdaje sobie trzezwo spra-
we z tego, ze pani musi by¢ zmeczona podroza,
ze pani chciataby zosta¢ sama. Prawda?

— Tak... troche. Ale nie na dlugo. Musze
sie przebrac.

Oldaniecki spoglgda na zegarek.

— Za pottorej godziny obiad. Jezeli pani po-
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zwoli, przyjde ta pokaza¢ pani droge do sali sto-
towej.

— Bardzo prosze.

Zostawszy sama, Ryta siada na szeslonga,
zrzaea kapelusz i przeczesuje wszystkiemi palcami
swoje dzikie skiebione wilosy, ktdre pod tym pier-
wothnym grzebieniem uktadajg sie w grube, niesfor-
ne pukle*

Czas jaki$ siedzi tak nieruchoma, z wyrazem
gtebokiego, a zniecheconego namystu w catej po-
stawie.

Wreszcie ziewa i uwaznie oglagda sobie rece.

— Mam obrzydliwie brudne paznogcie—mowi
p6tgtosem, w subtelny sposob, jakby sama przed
soba zaznaczy¢ chciata, ze te stowa sa tylko za-
maskowaniem innych mysli, ktére majg by¢ cicho.

Zwolna obchodzi pokéj, takiem samem sub-
telnem, nieokre$lonem spojrzeniem lustrujgc kazdy
drobiazg.

W sypialni opiete ro6zami t6zko sprowadza
na jej usta krétki, cynicznie szyderski usmieszek.
Whnet jednak spedza go wstrza$nieniem glowy.

— Istna wyobraZznia kokoty—mysS$li z niesma-
kiem: Biedny Oldanieckil... Bo to jednak wszyst-
ko bardzo delikatnie i tadnie pomyslane. Tylko...
takie banalne!l... Gdybym zastata cztery gote $cia-
ny i musiata przypomnie¢, Zze potrzebuje siennika
do spania, zaimponowatby mi naprawde. Swoja
drogg jeste$ niewdzieczna, lube dziecie. Bo bedzie
ei bardzo przyjemnie spaé, wsrod tych attasow,
koronek i zapachéw, n vanti

Wchodzi Assunta z cieptag wodg i ofiarowywa
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sie pomodz signorze w rozpakowania rzeczy. Ale
Ryta odprawia ja, zapewniajac ptynna wioszczyzna,
Ze sama sobie wystarczy.

— Wierze—mysli Assunta, wychodzagc—On jej
pomoze.

I wzdycha.

Jakoz Rita z wielkg wprawag i zrecznosciag
zagospodarowywa sie w nowem mieszkania.

Wyproznia kafer, chowa do szafy i szaflad
saknie, bielizne — wszystko biate lab czarne —i na
gotowalni, na wielkiem, weneckiem lustrze, rozsta-
wia przybory toaletowe.

Jest ich zadziwiajagco mato, nietylko na aktor-
ke, ale na przecietng elegantke.

Zadnych kosmetykow, nawet padra— zadnych
rurek, maszynek, nic procz dwoéch wielkich flach
czystej wody kolonskiej, oraz szczotek, grzebieni
i innych narzedzi, jedynie do utrzymania idealnej
czystosci ciata stuzacych.

Za to wszystkie te przedmioty sg ostatniem
stowem wytwornos$ci i artystycznego smaku. Plowy
ich szyldkret, ztotem nabijany lub w ztoto opraw-
ny, S$licznie zlewa sie z zo6ttawym tonem gipiury,
na podkiadzie blado-seledynowego attasu, przystra-
jajacej toalete.

Uwolniwszy sie z pylu kolejowego, Ryta
przywdziewa inng suknig, tym samym krojem zro-
biong, bez zadnych ozddb, lecz znacznie lzejsza,
powtdczystg i z matem u szyi wycieciem.

We wilosy, ktére, choé wyszczotkowane silnie,
pozostaja zupeinie matowe, jak chmura gradowa,
zatyka ponsowg roze, wyjetg z wigzanki, podaro-

189



wanej jej na dworca neapolitanskim przez oida~
nieckiego i jest gotowa.

Pozostaje jej jeszcze po6t godziny do obiadu,
wiec wraca do saloniku i, oparta o balustrade
okna, patrzy na zatoke.

Stonice juz znikto zupeinie za szczytami Ca*
po di A onte i jest to owa chwila przednocna,
jeszcze widna, a juz nie Swietlna; chwila jakiego$
ogolnego drzenia tej potudniowej przyrody, ktora
po tak intensywnie pulsujgcem dziennem zyciu,
zdaje sie przecigga¢ i wstrzgsac¢, nim jg spokdj snu
utozy.

Drzg wiec ostatnie zytki rézowej jasno$ci na
niebie bladawem, wymeczonem kilkunastogodzinng
spiekota; drzy smuga wczesnego ksiezyca, utkwio-
na w modrej piersi zatoki, jak ztoty grot; drza
liscie drzew nadbrzeznych; drzg fale drobne, po-
kurczone, do tego brzegu idace; drzy kazdy skalny
ksztatt w liljowem roztarciu swych zarysow; drzy
nawet Wezuwjusz, rozptaszczajagc zlekka swoja
potezng mase, nad ktorg kiS¢ dymu mieni sie opa«
lowo od iskier, przeSwitujgcych juz coraz wyraz-
niej w poczynajagcem sie zmierzchu.

Hic nie odda rozmarzonej lubieznos$ci tego
drzenia i jego oddzialywania na pewne nerwowo
artystyczne organizacje, ktorych zmystowosé tkwi
cata w wyobrazni.

Ryta jest jedng z takich; i ona, ktora nigdy
dotychczas na Potudniu nie byta, przezywa przy
tem oknie pierwsze silne wrazenie rozkosznego
zespotu swej fizycznoS$ci z naturg; fizycznoSci wy-
jatkowo bujnej, goracej, prawie pierwotnej, przy*
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padkiem w szarzyzne naszego klimatu zabtgkanej
i trawionej w nim bezwiedng nostalgjg stonca, ja-
skrawych barw i tentnigcej ptodnoscig ziemi.

Jak narkotyk wptywa w rozszerzone nozdrza
Ryty i jej wpot otwarte asta rzezwa stono$¢ mor-
skiego oddecha, zmieszana ze stodycza pomaran-
czowych woni, ktére bez tej domieszki bylyby az
daszgce i za ckliwe; jak narkotyk rozchodzi sie po jej
zytach, napetniajgc ja dziwnie zaostrzonem, wprost
doskonatem uswiadomieniem miodosci i zdrowia jej
ciata.

| nagle przypomina jej sie wtasne dziecinstwo,
wttoczone w tepg nade galicyjskiego miasteczka;
jatowe dziecinstwo jedynaczki w domu miernych
potrzeb i miernych zabiegdéw.

Przypomina jej sie ojciec, gtucho rozgoryczo-
na posta¢ c.-k. urzednika, ktory szalony wybryk
mitodosci, matzenstwo z przechrzczong zydoéwka,
okupit zwichnieciem karjery i zawodem niedobra-
nego pozycia.

Przypomina jej sie klasztor w Tarnowie, gdzie
ja oddano dla ,dokofczenia edukacji,”“ a takze dla
,utemperowania,a jak moéwit ojciec, jej trudnego
charakteru, z ktéorym w domu nie umiano sobie
da¢ rady.

Przypominajg jej sie zwilaszcza rozpaczliwe,
niemozebne tesknoty jej czternastu lat, opadajace
ja najczeSciej podczas przedwieczornych spaceréw
po klasztornym ogrodku; tesknoty tak potezne, ze
przyprawiaty ja nieraz o utrate tchu i przytomno-
§ci, tesknoty do ezego$¢, czego nazwaé nie umiata;
bo szty odtad ciggle za nig, a co musiato by¢ po-
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trzeba kochania zycia dla samego Zzycia, dlatego
tylko, ze sie oddycha, widzi, styszy, dla niczego
wiecej,

Wiekszos¢ lodzi kocha zycie dlatego, co ono
daje lob da¢ moze: dla stawy, dla nadziei, dla bo-
gactwa, dla wygod; sa przeciez jednostki taknace
owego czystego absoloto kochania, jak najwyzszego
szczescia; jednostki rzadkie, ktorym w najwiekszych
opojeniach gtos jaki$ szepce: to nie to, to jeszcze
nie to, i Ryta jest jedng z takich.

Ale aby to zrozomie¢ i odczo¢, potrzebowata
przyjechaé totaj, stana¢ przy tem oknie, nad tg
najcodniejszag na S$wiecie zatoka i zadrzeé dre-
szczem peinego, tryomfojgcego byto.

— Wiochy! Wiochy! — szepce Ryta i wdziecz-
ny, miekki osmiech tagodzi jej drapiezne rysy.

Zapomina zupetnie w tej chwili, ze w poblizo,
przez Sciane, znajdoje sie cztowiek, ktéory ma nie-
jakie prawo mys$leé, ze ona jest to dla niego, za-
pomina, ze projekt tej podrozy do Witoch zawdzie-
cza jemo, ze otozyli go, ogadali wiosng we Lwo-
wie, w jej hotelowym saloniko, podczas jednego
z owych dziwnych sam na sam, w ktorych tych
dwoje lodzi, przedtem sobie nieznanych, badato sie
i zmagato wzajemnie w petach jakiego$, namietnie
rozciekawionego pociggo, o ktérym wiedzieli do-
brze, ze nie byt ani mitosciag, ani nawet zmysto-
wem pozadaniem.

h przeciez dazyli ko sobie wbrew wszystkie-
mo, szokajac i pragnac nie siebie, lecz czego$ po
za soba, czego$, co im z tego zetkniecia sie ich
dwoch indywidoalno$ci przyjs¢ miato.
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— Wiochy! — powtarzata wcigz Ryta.

Cata naprzdd podana, rozsawa oba rekoma
firanki, aby tema czarowi z zewngatrz jak najszer-
szy dostep otworzyé i w tem poroszenia na bialy
rekaw jej sakni spada, uwiktany w koronkowych
fatdach, maty strzepek bilekitnego papiera.

Ocalat od poscigu przezornego padrone
i teraz drzy na ramienia Ryty takim samym mo-
tylkiem, jakich rdj otaczat Ale, gdy w speinieniu
swych kruchych jak szkto przeznaczen, wychodzita
po za 6w krag fatalny, do stdp jej przypadty.

Machinalnie Ryta zdejmuje strzepek korncami
palcéw; machinalnie spoglada na niego i nagle
btysk ironicznej, podraznionej wesotosci pojawia
sie w jej oczach.

Poznaje swoéj gruby blekitny papier i swdj
biaty atrament.

— Prosze! Przezorny matzonek drze zawcza-
su moje listy, a ja... znajduje corpus delicti.
Zabawnei Czy to takze owacja na mdj przyjazd?...
Ta z pewnoscig po za programowa!

Z temi stowy kiadzie strzepek na dioni i za-
czyna mu sie przypatrywac.

Ma on ksztatt nieregularnego trdjkata i jest
przedarty w ten spos6b, ze znajdujg sie na nim
oddzielne wyrazy lub ich czesci, wyrwane z kilku
zapisanych pod sobg linji.

...0ja ko 1ezank... —

W Londynie.
..§¢ bede moag..
...d astra...”
...iec... czyta gtosno, a po kazdym
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z tych beztadnych urywkow brwi jej $ciggajg sie
coraz silniejszem natezeniem, a szyderski u$mie-
szek zmienia sie w wyraz wielkiego zdamienia
i niepewnosci.

— Co to jest?... Co to znaczy?...—mowi, przy-
ciskajac palcami czoto i powieki—nigdy przedtem
nie pisatam ma o Londynie... tylko ten jeden
raz... Pamietam doskonale. Ito ad astra azyte
w ostatnim liscie!... Widze doktadnie te dwa wy-
razy, jeden pod dragim, przegrodzone innemi... jak
tataj... A przeciez to absolutnie niemozliwe...

Odwraca strzepek na dragg strone. Jest pasty.

— To niemozliwe — powtarza aparcie.— A je-
dnak... ten ostatni list miat takze ostatnig strone
niezapisang... Moze bylo wiecej takich... tylko ten
Londyn... | to ,ad astra" pod nim... Kiedy ja
tego mogtam ozyc... i w takiem zestawieniu?...
Alez!... nie! niel... to frazes mego ostatniego lista...
to nie alega zadnej watpliwosci... Wiec... jakim
sposobem?... On go przeciez otrzymaé nie mogt...
chyba...

Lekkie pakanie.

Ryta szybko zawija strzepek w chasteczke
i chowa do kieszeni.

To on.

Oldaniecki przebrat sie do tego pierwszego
obiada na sposéb angielski we frak i biaty krawat,
i ten stroj galowy awydatnia jeszcze bardziej calg
»,estradowos¢é" jego arody.

Brak ma tylko skrzypcow w reka i kobiet
mdlejagcych z zachwyta w nattoczonej publiczno-
§cig sali.
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— Pani gotowa?

— Dawno jaz. Patrzytam.

Wskazuje reka ka okna i ma gest tak wy-
mowny, ze nie zastgpityby go tuziny entuzjastycz-
nych wykrzyknikow.

Jej nadzwyczajny talent aktorski wychyla sie
z tego gestu jak kwiat.

— Prawda?—mowi Oldaniecki, zrozumiawszy
to wszystko niedopowiedziane.—Wiec pani nie za-
tuje, ze tu przyjechata?

— Choc¢by nawet byto czego, nie mogtabym.
Uczucie zalu jest mi zupeinie nieznane.

— Ach! tak... Wiem. To pani whasciwosc¢...
btogostawiona i straszliwa.

— Straszliwa?... Dla kogo?... Chyba nie dla
mnie...

— Oczywiscie, ze nie dla pani.

— Wiec niby dla tych, ktérzy maja ze mna do
czynienia?...

— Takby sie zdawato.

Patrzg na siebie przez chwile w ametysto-
wym zmierzchu, ktéry wchodzi przez okna wonny,
cichy, ciepty, jak spokojna pieszczota.

On patrzy z natezonem zajeciem mezczyzny,
dla ktérego w danym momencie nie istnieje nic
procz interesujgcej go kobiety, ale bez $ladu onie-
Smielenia, w jakie popada 6w mezczyzna, gdy jest
przytem naprawde zakochany; ona z przekornem
upodobaniem. | jest im z tem bardzo dobrze.

— Takby sie zdawato — powtarza Ryta.—To
wzgledne. Bo, niech pan tylko pomysli, ze czto-
wiek nie znajgcy zalu, nie ma tem samem za-
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dnych pretensji do nikogo, nie czyni nigdy wy-
rzutéw...

— Ale ich i nie przyjmuje, a co gorsza nie
rozomie. h wie pani? tatwiej czyj$ wyrzat wy-
stuchaé, niz swoj zamilczed!

Gtuchy klekot, dochodzacy z dziedzinca willi,
wpada mu w mowe.

— ,Gong" na obiad—objasnia Oldaniecki.—
Stuze pani.

Otwiera drzwi i przez oswietlony juz ele-
ktrycznemi rézami westybul, dostajg sie na schody.

Ponsowy dywan ttumi ich kroki i po za sze-
lestem, jaki sprawia suknia Ryty, ocierajgc sie
0 ustawione na stopniach doniczki, nie stycha¢ za-
dnego innego szmeru.

— Jak tu pusto i nastrojowo — méwi Ryta.—
Aam wrazenie, ze jesteSmy w zaczarowanym pa-
tacu, w ktérym ustugiwa¢ nam bedg niewidzialne
rece. | pan tu byt sam dotychczas?

— Sam... ze swojem oczekiwaniem na panig.

Ryta parska nagle $miechem.

Oldaniecki podnosi na nig lekko urazone
oczy.

— Z czego sie pani Smieje?

— Z ochoty do $miechu. Nie wiem, zkad
przypomniato mi sie jedno zabawne francuskie
okres$lenie: Pour bien manger une dinde
truffee il faut etre deux: la dinde et ce-
lui qui la mange.

Oldaniecki nie podziela wesotosci Ryty.

— W tym przypadku, indyczkg byto moje
oczekiwanie, czy tak? — pyta sucho.

196



— Co$ koto tego. Pan sie obrazit?

— Alez bynajmniej.

Z wyszukang grzeczno$cig otwiera przed nig
drzwi do sali stotowej, lecz reka ma drzy szalo-
nem zdenerwowaniem, ktdre go nagle opadio.

Nie jest obrazony, tylko zty; bo $Smiech Ryty
i ten koncept francuski popsuty mu harmonje wra-
zenia, z jakiem szedt z nig przez te milczace, ska-
pane w Swietle korytarze, mijajac te wszystkie po-
zamykane drzwi go$cinnych pokojéw: puste gnia-
zda turystowskich ptakéw, z ktérych jeszcze za-
den nie nadleciat.

V jadalni, bardzo duzej i troche nagiej, oprocz
wielkiego, $rodkowego stotu, potyskujacego tanim
platerem i jeszcze tahnsza porcelang, przygotowa-
no z boku stolik na dwie osoby i obstawiono go
w potkole wysokiemi roslinami, co tworzy rodzaj
altanki.

Naprzeciwko, przy ogromnym bufecie, spie-
trzonym stosami talerzy, z serwetg, zarzucona na
ramie i platerowanym czerpakiem w difoni, stoi
wspaniaty Rafael, majac obok wazke dymigcej zu-
py i prostuje sie z takg godnoscig, jakby trzymat
straz nad urng z popiotami swych imperatorskich
przodkéw.

Sktada gteboki ukton wchodzgcym i przepro-
wadza Ryte tym specjalnym wzrokiem kelnera,
ktory w kazdej kobiecie, obiadujacej z obcym mez-
czyzna, widzi jego kochanke, jedzacg ten obiad na
koszt towarzysza.

— MySlatem, ze bedziemy mogli jada¢ w sa-
loniku, po drugiej stronie — moéwi Oldaniecki, gdy
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osiedli—tam o wiele przyjemniej. Ale padrone
wyttémaczyt mi, ze potrawy stygtyby przez droge.

— | ta jest bardzo mito — odpowiada Ryta
z uSmiechem, czajac, ze nalezy zatagodzi¢ czems$
poprzedni dysonans.

Nadzwyczajny czar czego$ rzadkiego i nie-
spodziewanego adziela sie jej arodzie Branhildy
od tego asmiecha.

Oldaniecki daje ma sie pociagna¢ bezwiednie
i pogodnieje.

— Tchnie ta zanadto restauracja—mowi swo-
bodniej—i to jak pani widzi, restauracjg na urlopie.

— Moze; ale czemu ten stét nakryty na tyle
0séb, skoro nikogo niema? '

— Zapewne dla tej samej przyczyny, dla kt6-
rej panAstwa utrzymuja zbrojny pokéj: ,Rosa di
Monte* pragnie by¢ zawsze w pogotowiu.

Rozmawiajg dalej w ten spos6b: lekko, obo-
jetnie, jakby to nie byt ten pierwszy obiad we dwo-
je, na dalekiej obczyZnie, [w tajemniczem ukryciu,
zdobyty, zwtaszcza ze strony Oldanieckiego, ko-
sztem stawki tak ryzykownej, ze on sam nawet za-
stanowi¢ sie nad nig nie chce.

Woli patrze¢ na jedzacg z wielkim apetytem
Ryte, i mysle¢, ze ta kobieta ma w sobie kopalnie
indywidualizmu, ze nawet jej sposob uzywania no-
za i widelca jest jaki$ odrebny i, co cenniejsze,
artystyczny.

A pod przeciwlegta Sciana, wyprostowany, nie-
ruchomo, poprawiajac co jaki$ czas na ramieniu
serwete szczatkowym ruchem augustjana, drapuja-
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cego toge, S$ledzi ich Rafael, zgorszony i zbity
z tropu jednocze$nie.

Przed zupg Oldaniecki kazal podaé koniaka—
najlepszg marke — i pili oboje, a Signora dwa
razy wiecej, niz on- z drogiej strony, ani ich oczy,
ani rece, ani tokcie, ani nawet nogi nie szakaty
owych ukradkowych spotkan, tak dobrze znanych
kelnerskiej obserwacji Rafaela.

Jedno i drugie nie moze mu sie potadzié
w glowie; wie tylko, ze ta ,czarna" cudzoziemka,
czarniejsza od jego rodaczek, jest mu wstretna,
i ma do niej zdecydowang pretensje, Zze zastgpita
tamta, ktdérej ztocistym wilosom przygladatby sie
z takag luboscig, skracajac sobie nude pilnowania
zmiany talerzy.

| tak sie dziwnie skilada, ze wobec tego me-
za, ktéry z rozmystem wytragca jag za nawias swe-
go obecnego zycia, i tej artystki, ktéra nie widzi
najmniejszego powodu do zaprzgtania sobie glowy
wzietg w 6w nawias zong, posta¢ Ali snuje sie
niewidzialna, przywotana, jak duch, wspomnieniem
cztowieka w lokajskim fraku.

— PéjdZzmy na taras — proponuje Oldaniecki
przy deserze. — Tam nam podadzg kawe, i jezeli
pani pozwoli, jakiego spumante. Zobaczy pani,
jak sie Slicznie siedzi, pijac Lacrima Christi
i patrzac na jego ojczyzne. Obstalowatem przytem
taki piekny Kksiezyc...
Wychodza.
Taras willi ,,Rosa di Monte" tak gteboko wsu-
wa sie w morze na swych skalnych fundamentach,
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ze strza$niety przez balustrade popiét z papierosa
Oldanieckiego leci prosto w wode.

Jak u$piona ksiezniczka lezy w dole zatoka
w posSwiate ksiezycowa spowita i przez sen cichym
szmerem fal z soba gwarzaca,- a nad nig straznik-
smok: Wezuwjusz zieje purpurowa para oddechu
i parska $ling iskier ku przejrzystemu niebu, ktore
zdaje sie spogladaé na ws$ciekte miotanie sie ziem-
skiego mocarza z pogodna stodyczg nieskonczenie
wiekszej sity.

R u stdp gorejacej gory, gigantycznem pot-
kolem usiadty Swiatta Neapolu, Posilipo, Portici,
niby miljonowe stado smoczego ludu, migotliwe
mrowie ukrytych w pomroce potworkéw, ktorych
otwarte drobne paszcze lejg strugi ognia w bez-
denng amfore toni.

I cata ta orgia plomieni, gdzies z glebiny
morza, az pod strop niebieski bijgca, tryumfuje
nad przestoniong srebrnym tumanem panoramg
Sorrenta i wypetnia senny przestwor boskg apo-
teozg prometeuszowego daru.

Ryta i Oldaniecki milczg czas jaki$; ona za-
patrzona w nowe dla niej zjawisko, on nieco chmur-
ny i niekontent.

Przyjechata "wreszcie, siedzi na tym tarasie
pod delikatnym krzewem japornskiego jasminu; sie-
dzi tak, jak ona to jedna potrafi, zeby ten zwrot
postaci byt skoriczonym poematem linji; jest pra-
wie piekna, bo ksiezyc wybielit szpecaca ja w dzien
niezdrowag z64tos¢ cery i zatart nieco dziwaczne
zmietoszenie ryséw, podkreS$lajac orjentalny czar
dtugich, ciemnawych powiek i plame ust, lezacg,

200



jak piecze¢ duszy na tej, tak bajecznie charakte-
rystycznej twarzy; co wiecej jest taka, jaka przy-
puszczat, ze bedzie; co najwiecej sam nie chciatby,
zeby byta inng, a przeciez...

W swym przesubtelnionym, nawyktym do cig-
gtej kontroli wrazeh moézgu powiesciopisarza, wy-
czuwa cieniuchng drzazge jakiego$ nieokreslonego
zawodu i wie, Zze ten zawdd idzie mu [nie od tej
nocy ksiezycowej, tak czarodziejsko Swietlanej, nie
od tej zatoki zalanej srebrem, nie od tej ocieklej
ogniem gory, nie od tej kobiety tak doskonale ar-
tystycznej w swej prostej, biatej sukni, lecz jedy-
nie od niego samego...

To go drazni, a nadewszystko niepokoi.

Bo to jest, jakby struna napieta, na Kktérej
spodziewat sie gra¢, a ktora nie chce dzwieczec.

Nagle Ryta odrywa wzrok od Wezuwjusza
i zwraca sie ku niemu.

— Woczoraj... co pan robit o tej porze?

Oldaniecki wzdryga sie lekko, tak to pytanie
wkracza intuicyjnie w krag jego myslenia.

— Woczoraj... siedziatem tu, na tem miegjscu
CO pani, sam—przepraszam—ze swojg indyczkg.

— Niechze pan juz zostawi tego brzydkiego
ptaka w spokoju.

— Kiedy to byt moj najwierniejszy towarzysz
od chwili przybycia do Sorrento. Trudno mi o nim
zapomniec.

Czarne, wydiuzone oczy aktorki zatapiajg sie
z badawczym spokojem w nerwowej twarzy opar-
tego o kamienng balustrade mezczyzny.
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— Pan tak wyglada, jakby ten towarzysz i te-
raz jeszcze pana nie opuscit.

Oldanieckiego przenika zn6w dreszcz szcze-
g6lny: chtéd lancetu, dotykajgcego chore miejsce.

— Moze... — odpowiada zwolna, wytrzymujac
wzrok Ryty, w zamys$leniu. — Moze...

— W takim razie niech mu pan da jakie$ este-
tyczniejsze upierzenie... Wypraszam sobie atmo-
sfere kurnika.

— Raczy pani zauwazy¢, ze nie ja jg urezy-
serowatem. Ale chetnie. Zgadza sie pani na alba-
trosa?

— Albatrosa? Jaka pan ma rozlegta wiedze
ornitologicznal Nie styszatam nigdy o takim ptaku.

— To ptak zeglarzy, ptak szczescia. Nie wol-
no go ani zrani¢ ani zabi¢ pod grozag zatraty dla
catego okretu, ktéremu towarzyszy.

— Dobrze wiec. Plynmy... z albatrosem! Nie
ranmy i nie zabijajmy naszych... oczekiwan. Tyl-
ko — musimy sie porozumieé¢. Czy, wedlug pana,
oczekiwanie spetnione jest tem samem zabite!

— Nie, pani. Zabite jest wtedy, gdy sie prze-
konamy, ze nie bylo czego oczekiwaé.

— Ach!... tak!

Jak dziwnie, jak dziwnie brzmi ta szermierka
stow wzajem na siebie polujgcych w tem wonnem,
namietnie rozmarzonem uciszeniu sorrentyiskiej
nocy!...

Oliwne i pomaraficzowe drzewa pod tarasem,
od strony ogrodu rosnace, zaglgdajg nad balustra-
de i na widok tych dwojga ludzi mtodych, pieknych,
z przyzwoitego oddalenia pitkami frazes6w nasie-
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bie rzucajacych, zdaje sie chwia¢ osrebrzonemi
wierzchotkami z wielkiego zdziwienia.

One nawykty w takg noc widywa¢ usta ust
drugich szukajgce, i ramiona zarzucane na szyje
kochang, i piersi do piersi przytulone; one nawy-
kty w taka noc stysze¢ szept mitosny, pocatunkami
przerywany, i cichy $miech szczescia, i westchnie-
nia zaspokojonych pragnien.

Do tego one nawykty, te oliwne i pomaran-
czowe drzewa...

Nawykt do tego i piekny Rafael i zdejmuje
go wprost lekcewazenie dla tej pary cudzoziemcéw,
gdy wchodzac bardzo delikatnie z tacg na weren-
de, widzi, ze odlegto$¢ pomiedzy reka Signory
nie powiekszyta sie ani na milimetr za jego wej-
Sciem.

— Po co oni sie tu zjechali?—mysli.—To na-
prawde szkoda czasu.

h ze jest wynudzony S$miertelnie oczekiwa-
niem sezonu, gosci i napiwkdéw, postanawia dla ro-
zrywki $ledzié tych dwoje bardzo skrupulatnie dniem
i noca, i nie traci nadziei dostrzedz co$ takiego,
co go przekona, ze ,wszystko jest w porzadku.“

Ptomyk spirytusowy pod maszynka, S$wiece
w kolorowych kapturkach, dyskretny puk korka
spumante wprowadzajg odrazu w ten roman-
tyczny kacik wioskiego tarasu atmosfere, zgodniej-
szg z nastrojem Ryty i Oldanieckiego.

Przypomina sie im Lwdw, poznanie na raucie
w Filharmonji po koncercie, na ktérym deklamo-
wata Ryta, diugie godziny w gabinetach restaura-
cyjnych, spedzane jeszcze w gorgczce wieczornego
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wystepu, i te tysigczne nici wzajemnych podniet,
ktorych platanina zawiodta ich az tutaj — do Sor-
rento.

Zapach mocnej kawy rozpedza mdie, poma-
raficzowe wonie,- Oldaniecki nalewa doskonate L a-
crima Christi z wprawag noceura.

Ryta lubi pi¢; upija sie nawet czasem, zresztg
bardzo estetycznie; Oldaniecki zas, cho¢ sam bar-
dzo umiarkowany w trunkach, lubi nadzwyczajnie
towarzystwo pijacych z artyzmem, lubi to co$
nieopatrznego, uskrzydlajacego odczucie zycia, co
sie wytwarza dokota butelek o ztoconych korkach:
i teraz to wino chtodne, musujgce, saczone na
Swiezem powietrzu, staje sie dla nich obojga, jak-
by magnesem, ciggngcym ku sobie pokrewne pier-
wiastki ich natur.

Zaczyna im by¢ zndw z sobg bardzo dobrze.

Ryta, wgtebiona w cien drzgcego nad nig krze-
wu, z wysmukig szklanka w rece, opartg na pore-
czy trzcinowego fotelu, stucha opowiadania Olda-
nieckiego o jego pobycie w Szwajcarji, a zwtasz-
cza o tych kilku dniach, spedzonych tu, przed jej
przyjazdem.

Stucha i patrzy z tem czysto artystycznem
upodobaniem, jakie od poczatku budzita w niej je-
go nadzwyczajna uroda.

— Wie pan—odzywa sie nagle— gdybym
panem, to ja, ktéra niczego nie zatuje, zatowata-
bym dla jednej rzeczy, ze nie jestem kobiets.

Oldaniecki przyzwyczajony juz jest do jej ta-
kich niespodzianych wyskokéw mysli, wiec bez
zdziwienia podnosi tylko na nig pytajacy wzrok
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swych biekitnych oczu, w ktérych tamig sie i pla-
czg zmieszane Swiatta ksiezyca, Swiec i spirytusu.
— Zatowatabym dla tej nadzwyczajnej pana
pieknosci—mowi Ryta zupeinie serjo. —Bo to jest
w rekach pana prawie martwy kapitat. Nieprawda?
Mezczyzna, forsujacy nute swojej pieknosci, bar-
dzo tatwo moze sie sta¢ Smiesznym. Tymczasem
kobieta!... Naprzyktad jal... Co jabym =z takiego
materjatu uczynital Pan widzi, jak ja swojg brzy-
dote umiem wyzyskaé, h to przeciez o wiele tru-
dniej.
— Rzeczywiscie — potwierdza Oldaniecki.
Ryta odptaca mu sie jednym z tych swoich
rzadkich, miekich usmiechéw, jakby z wdzieczno-
Scig, ze jej ptaskim komplementem nie zaprzeczyt.
— Jaka to jednak cudna musi by¢ rzecz ta
Swiadomos$¢ wiasnej pieknosci—mowi powoli w za-
mys$leniu. — Pamietam, ze jedng z najciezszych
chmur mego dziecinstwa, ktére wcale nie obfito-
wato w storice, byta moja brzydota. Wyobraz pan
sobie matg, chudg, zo6ta, katmuckag twarzyczke,
z odstajgcemi wuszami, wielkie, niezgrabne rece
i nogi, i plecy, chylace sie pod wybujatym nad wiek
wzrostem. MGQ4j ojciec poprostu patrze¢ sie na
mnie nie mogt. | niewiadomo, po kim to wzietam,
bo moja matka byta bardzo tadna i tylko jej se-
micki typ tak sie dziwnie we mnie wykoszlawit.
| wszyscy tak sie do mnie zwracali. Kazda moja
dziecieca psota urastata do rozmiarow wystepku
pod mikroskopem tej nieszczesnej brzydoty, h ja,
jako nadzwyczaj wrazliwa natura, czulam to wro-
gie usposobienie swego otoczenia i stawalam sie
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jeszcze dziksza, jeszcze bardziej w swoich wadach
zamknieta. Ach! jaka ja bytam szkaradna, nie-
zno$na, odpychajgca i... taka biedna!

Ailknie na chwile i niesie do ast spieniony
ptyn.

Zdaje sie, ze te wspomnienia sprawiajg jej
szczegOlna, przyjemnosc.

Twarz jej, wychylona z ciemni promienieje
wyrazem tryamfa; ta sama nata brzmi w glosie,-
i bije od niej ta $Sliczna dama tadzi, ktérzy witasne-
mi sitami dobiwszy sie majatka i znaczenia, opo-
wiadajg o nedzy, z jakiej wyszli.

— Niech pani moéwi dalej—prosi Oldaniecki.

— Tak... tak... to wszystko tak mi wraca! Jak
doskonale, naprzyktad, pamietam chwile — miatam
wtedy lat szesnascie— kiedy po raz pierwszy oko
w oko zmierzytam sie ze swojg brzydota, jak z zy-
wym wrogiem i wypowiedziatam jej walke... Po-
stanowitam zgnie$¢ ja, opanowaé, aczyni¢ z niej
swojg niewolnice, narzedzie swoich celow. Przy-
rzektam sobie, ze bede nig podbijata $wiat, jak in-
ne kobiety podbijajga go swojg pieknoscia.

Oldaniecki nie spaszcza z niej ocza. Odnaj-
duje znoéw w pelni ten niezmozony czar, czar na-
wskro$ intelektualny, jaki go ka niej ogarnat, gdy
ta kobieta zaczynata mowié o sobie z takg bez-
wzgledng szczero$cig, a tak przytem naturalnie
i bez szarzy.

— | dotrzymata pani sobie stowa!—wota go-
raco.—Sal e »wictoriai

— Tak, dotrzymatam sobie stowa — powtarza
Ryta z przekonaniem.—I| powiem panu jeszcze, ze
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dzi$, gdy o tem mysle, btogostawie swojej brzydo-
cie, jako najwiekszej swojej dobrodziejce. Bo gdy-
bym sie byla arodzita ani brzydka ani piekng, tyl-
ko takag sobie, Srednio przystojng, to moze nie dra-
zniona, nie upokarzana ambicja moja nie bytaby
buchneta tym plomieniem, ktéry powotat do zycia
ukryte dary mojej inteligencji, mego temperamen-
tu, moj talent aktorski wreszcie. Tak; to wszyst-
ko budzito sie we mnie, mezniato, dojrzewato w tej
szalonej pracy nad mojg powierzchownos$cig. Gdy
sobie przypomne, jak ja, miodziutka dziewczyna,
dniami i nocami zagtebiatam sie w czytaniu dziet,
traktujgcych o estetyce, sztuce, jak staratam sie
poznaé¢ i zrozumie¢ piekno w jego istocie i w jego
objawach. | widzi pan, zrozumiatam, naprzyktad,
ze brzydoty niepodobna upiekszy¢; ze mozna ja
tylko artystycznie hodowac. | ztad pochodzi, ze
nie uzywam pudru, roézu i innych dodatkéw. To
zaden purytanizm—ow wstret do kosmetykéw z mo-
jej strony. Gdybym miata cere bialg, probowata-
bym umiejetnie dobranemi $rodkami uczynic jg jesz-
cze bielszg; gdybym miata Swietng karnacje, recze,
ze dosztabym do tego, aby przy dyskretnej pomocy
sztuki wydawata sie jeszcze Swietniejsza; ale z mo-
ja zdecydowang z6ttoscig... Niechbym sie sprébo-
wata upudrowa¢. Wygladatabym jak zakurzony
garnek gliniany. | tak ze wszystkiem. Zrozumia-
tam, ze duzych, grubych cist nie wyidealizuje zadne
sztuczne uktadanie ich, ale ze wychodzacy z nich
bogaty, piekny gtos moze zaklg¢ w nie stokro¢
wiekszy czar, niz najkunsztowniejsze wygiecie.
I pracowatam nad swoim gtosem; deklamowatam
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catemi godzinami, tamatam sie z surowym, ale po-
datnym materjatem, bratam z krtani dZwieki, jak
malarz farby z palety i prébowatam malowaé nie-
mi dusze ludzka, a w tych asitowaniach kietkowa-
to pragnienie sceny. | tak jedno wyptywato z dru-
giego: az statam sie tem, czem jestem: Rytg Szem-
ko! Niech zyje brzydota!

Wyprostowana, ol$niewajgca doskonatos$cig swo-
ich linji, z patajgcemi oczyma, rozchylonemi usta-
mi, na ktére istotnie pada czar jej gtosu, zdajgce-
go sie by¢ jednoczes$nie metalem i barwg, podaje
szklanke Oldanieckiemu, ktory napetnia jg razem
ze swoja, wotajac:

»,Niech zyje Ryta Szemko!™ i oboje wychylajg
je daszkiem.

Jest to juz druga butelka spumante, przy-
niesiona przez Rafaela, zgorszonego do ostatecz-
nych granic.

Nie widziat jeszcze kobiety, ktoraby tyle pita,
précz chyba jednej starej niemki, baronowej, bar-
dzo bogatej.

Przyjezdzata tu kilka sezonow z rzedu z pan-
ng stuzaca, papuga i strzelcem, miodym, rostym
mezczyzng, petniacym przy niej nieokreslone blizej
obowigzki.'

Ale ta upijata sie ukradkiem, chociaz catkiem
jawnie wozita swego Strzelca, i Rafael byt zbudo-
wany taktem podobnego postepowania.

Ryta istotnie pije tego wieczoru z brawurg,
ktéra u kazdej innej mogtaby byé zatrwazajaca.

Oldaniecki przeciez jest zupeinie spokojny:
wie, ze te stalowe muskuty i te nerwy zonglerskie
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potrafig igra¢ z niebezpieczenstwem i albo je opa-
nuja, albo ma w pore umkna.

Ptawi sie wiec bez zastrzezen w tej fosfory-
cznej atmosferze, jakg migoce wszystko, co go
otacza: i ta topiel na dnie, ita gdéra na widnokre-
gu, i ta kobieta naprzeciwko niego, z twarzg prze-
obrazong, ptongcg ogniem wewnetrznego podnie-
cenia, z oczyma jak snopy iskier, z pertami spie-
nionego napoja u drgajacych, wilgotnych cist.

— Woyglada pani w tej chwili na siostre We-
zawjasza—mowi z uSmiechem.—Potoze sie u pani
stop i bedzie grupa.- ,Ostatnie dni Pompei.”

— Kiedy pan ze swej strony wcale nie wy-
glada na zagrzebane miasto.

— To tez ja nie chce wygladaé na zagrzeba-
ne, tylko na takie, na ktdre dopiero idzie lawa.

Smiejg sie oboje, i Oldaniecki nalewa znéw
wina Rycie.

— Dziwne miastoi Pije za jego ocalenie —
odpowiada ona, siegajagc do kieszeni po chustecz-
ke, nagle przypomina jej sie znaleziony strzepek
listu.

W jednej chwili pierzcha jej podniecona swo-
boda i dreczaca watpliwo$¢ czepia Sie jej mdzgu.

Ryta zsuwa brwi i koniecznie, koniecznie usi-
tuje uprzytomnic¢ sobie wszystkie wystane do Olda-
nieckiego listy, bo ten... bo ten...

— To niedorzeczno$¢ — mysli niecierpliwie —
musiato mi sie poplata¢ w gtowie. To jest sta-
nowczo urywek z innego listu... Przeciez tamten
zgubitam. Ostatecznie mogt kto$ znalez¢ i wrzu-
ci¢ do skrzynki... takie rzeczy sie zdarzaja... Tylko
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ta moja pézniejsza depesza... Bytby jaz poraszyt
te sprawe...

Spoglada na Oldanieckiego i jaz otwiera usta,
aby go wrecz zapytaé, ale co$ ja wstrzymuje,

Lacrima Christi jest zdradzieckie: oda-
rzyto ja, jak sadzi ponad miare, bo oto zdaje jej
sig, wyraznie jej sie zdaje, ze jaka$ dion, jak l4d
chtodna kiadzie sie na jej spalonych wargach, jak-
by im nakazywata milczenie.

Wrazenie to jest tak silne, ze wchodzi jaz
w granice halucynacji i Ryta czaje dziwny dreszcz,
przebiegajacy jej po calem ciele.

— Opitam sie — mysli z niesmakiem.

Oldaniecki spostrzega zmiane, jaka w niej
zaszia.

— Co pani jest?

Ryta nie odpowiada zraza.

Przechylona za balustrade patrzy z nateze-
niem w morze, ktore iskrzy sie coraz bardziej,
w miare, jak coraz gtebsza noc $ciele sie po niem.

On powtarza zdziwiony.

— Co pani jest?

— Nic... nic... — odrzuca z roztargnieniem —
i po chwili, podnoszgc na Oldanieckiego oczy za-
mglone i jakby czego$ szukajgce, pyta nawzajem:

— Wierzy pan w przeczucia?

Oldaniecki wysgcza reszte kawy, stygnacej
w filizance i zapala Swiezego papierosa.

— Sam nie wiem. Aby wierzy¢é w przeczu-
cia, trzeba je miewac.

— A pan ich nie miewa?

— Tak sadze. Przynajmniej nie moge odna-
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lez¢ w pamieci nic, coby sie pod te kategorje —
jakby to nazwaé?—objawow—podciggaé¢ dato.

— Wiec nigdy nie doznawat pan jakiego$ nie-
pokoja, jakich$ obaw nieokreslonych, ktére poOZniej
znalaztyby swdj wyraz w spetniajgcym sie fakcie?

— Owszem, co sie tyczy obaw, to tak; tylko,
ze sie one jako$ nigdy nie sprawdzaty. Oto, nie
dalej jak ta, w Sorrento, opetata mnie formalna
trwoga, ze pani nie przyjedzie.

Ryta porusza sie zywo na fotela.

— Doprawdy? h pamieta pan dzien kiedy to
byto?

— Doktadnie. Przyjechatem we wtorek, wia-
$nie dzi$ tydzien i telegrafowatem pani adres willi,
a to byto nazajatrz, we S$rode.

— We S$rode!l..—powtarza Ryta dziwnym gto-
sem.

— Tak... Bytem kompletnie chory z rozdra-
znienia. Zdawato mi sie, ze lada chwila dostane
jaka$ wiadomos¢ fatalng... ze pani sie rozmyslita,
ze sie co$ stato... ze wogOle bytoby to za piekne,
aby sie mogto zisci¢... Kilkakrotnie rwatem sie te-
legrafowa¢ do pani, btaga¢... zazegna¢ to co$, co
mi grozito... i wstyd mnie zdejmowal, bo wiasci-
wie, 0 co miatem btagac?... co zazegnywac?... Prze-
meczytem sie wiec w ten sposéb do nastepnego
dnia i pokazato sie, zem dobrze aczynit, wstrzy-
mujac sie z niedorzecznemi telegramami, bo na-
zajatrz otrzymatem depesze pani, donoszacg...
o dnia przybycia. Oto widzi pani, jak wygladaja
moje przeczucial

Ryta milczy.
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Jest jeszcze troche oszotomiona winem i tem
co sie stato i gtos Oldanieckiego sprawia na niej
wrazenie, jakby dochodzit jg zdaleka i opowiadat
0 rzeczach jaz wiadomych.

Po niejakim czasie odzywa sie z uSmiechem
1w taki sposéb, ze moze to byC¢ réwnie dobrze
pytaniem,, jak potwierdzeniem faktu:

— Potem nie odebrat pan juz zadnego listu?

— 0Od pani?

— Tak; odemnie.

— Zadnego; procz kartki z Wiednia, w ktorej
mi pani doniosta, ze dla odpoczynku zatrzyma sie
tam pani przez dzien.

— Oczywiscie!

Ryta oddycha gieboko i bezwiednie wypusz-
cza z dtoni chusteczke z ukrytym w niej strzep-
kiem. Przestat juz jg interesowac.

— Wiec jednak pamieé mnie zawiodta — my-
§li—pisatam to wszystko kiedyindziej.

Oldaniecki przyglada jej sie uwaznie.

— Pani co$ jest, pani ma jaka$ ukrytg mysl...

— Nie; alez nie!

— Rozczarowata panig jatlowo$¢ moich prze-
czuc?

Ryta z nagtg determinacjg zwraca sie ku
niemu.

— h. wiec... powiem panu. Zeby pan nie le-
kcewazyt przeczué... Ja w te Srode pisatam do
pana... Pisatam, ze nie przyjade... Pan wie, ze
sie wahatam troche... Byly rd6zne okolicznosci...
Zreszta, weszty mi w droge inne plany... Wszak
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pisatam pana niegdy$ o Londynie, ze chce jecha¢
tam, stadjowac jezyk angielski...

— Tak, tak — potwierdza Oldaniecki machi-
nalnie, caly zajety tem, co astyszy.

— Moja kolezanka z klasztoru, ktéra dzi$
jest gtosng S$piewaczka, zostata zaangazowana na
sezon jesienny do Cowent Garden. OmodwitySmy
sie, ze pojade wtedy na swoje stadja... Tymczasem
pojechata znacznie wczes$niej... Ma tam jakie$ in-
teresy... Doniosta mi o tem i tak mnie ten Lon-
dyn nagle opanowat, ze postanowitam jecha¢ nie-
zwtocznie.

— Ach — tak!

— | napisatam do pana w tym dacha... Tym-
czasem...

— Tymczasem?

— Ten list...

Ryta zacina sie.

Znowa czuje ten dziwny chtdéd na astach; ten
jakby ostrzegajacy znak.

— Ten list, w przypadkowy sposob alegt... za-
tracie. Nie mogtam go wystaé. A ja... widzi pan,
jestem przesadng i fatalistka... To semickie. Wiec
gdy sie to stato, powiedziatam sobie, ze przezna-
czenie tak chce i.. wysylam do pana owg depesze,
a nazajatrz bytam jaz w drodze.

— Ach —tak!—powtarza Oldaniecki.

Teraz on milczy i patrzy w morze.

Za nimi, na brzega, wszystkie ladzkie objawy
zycia pocichty; spokojne Sorrento dawno jaz po-
szto do t6zek; z wnetrza willi nie dochodzi naj-
lzejszy szmer.
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Spi padrone z cata rodzing i ma rozkosz-
ne sny, ze wszelakie spomante, w jakie zaopa-
trzyt swojg piwnice, wypito ma w cigga jednej no-
cy, a miejsce pastych butelek zajety kapki ztota;
$pi krepa Assunta, upewniwszy sie pierwej, ze Si-
gnora potrzebowac jej nie bedzie; tylko Rafael
czuwa rozneglizowany w swojej mansardce pod
dachem, bo padrone zapowiedziat mu, zeby
Swiatet nie gasit, dopoki cudzoziemcy nie p6jda na
gore, chocby do Swita; majg calg wille dla siebie,
postawi im sie to potem w rachunku.

Wiec taka cisza... taka zupetna cisza naokod!

Swiat caty stoi jak olbrzymia amfora milcze-
nia, w ktdérej jedynie bulgoce i pieni sie ptynna
mowa morza.

Niezmordowanie, burkliwie, z chwilowem za-
pieraniem oddechu, z chwilowemi wybuchami swa-
dy, opowiada ona co$ wieczyscie zastuchanym ska-
tom, porytym w brézdy od tych opowiadan, od tych
frasunkéw wszechbytu, niesionych im w rozhowo-
rze fal, od tych tajemnic, co bywajg tak straszne,
ze i opoka wzdryga sie, gdy je postyszy i rozpa-
dlinami ten dreszcz znaczy.

h morze opowiada... opowiada wciaz.

Heni z dala wiatr powiat — przynidst nowing,
nowine nocy wszystko wiedzgcej i wszystko kry-
jacej.

Z rozpryskiem i rozszumem pedzg fale do
brzegu, pedza pod ten taras, na ktdrym siedzg Ol-
daniecki z Ryta i powtarzajg co styszaty...

Zatosnego to co$ by¢ musi, bo skata zdaje sie
wzdycha¢ piersig swych szczelin do wiatru otwar-
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tych; i warkoczami porostéw, ktéremi zatargata
burza, obciera swe mokre, kamienne oblicze.

Wedrowna chmurka, napedzona powiewem,
przestonita ksiezyc i po raptem pociemniatej toni
sunie jak widmo jej rudo przySwiecajgcy ksztatt.

W rozkotysanem momentalnie powietrzu pto-
myki $wiec poczynaja drga¢ pod ostong rézowych
kapturkéw; japonski jasmin nad gtowa Ryty trze-
sie sie caty i roni delikatne ptateczki biatego kwie-
cia na jej ciezkie od morskiej wilgoci wiosy, w kt6-
rych wiedngca r6za dyszy omdlatg wonig.

Pi morze opowiada... opowiada ciggle nowine
wiatru.

Wszystko dokota zdaje sie ja stysze¢ i rozu-
mieé... procz tych dwojga, na tarasie siedzacych.

Ale i na nich zaczyna dziata¢ to nagte roz-
tajemniczanie sie i sposepnienie natury, transfigu-
racyjna potegag morza dokonane.

Ryta pierwsza przerywa milczenie.

— P6zno juz—mowi, wstajgc.—Chodzmy ztad.
Co$ strasznego idzie od tego morza.

Oldaniecki nie prébuje jej zatrzymac.

— Ma pani stusznos¢. Cos$ idzie od tego
morza.

Wchodzg do willi w zupetnem milczeniu i mi-
jaja sale stotowa, korytarze, schody z takiem uczu-
ciem, jakby to co$ szto za nimi.

Potoki niebieskawego S$wiatta, w jakich plawi
sie wszystko: $ciany gtuche i chtodng nagoscia
btyszczace, sprzety w nieruchomos$ci zastygte, za-
miast ostabiaé, poteguja jeszcze wrazenie pustki,
niemal wymarcia.
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Mata doniczka, potrgcona suknig Ryty, wy-
wraca sie i, staczajac sie po majolikowych stop-
niach, sprawia taki hatas, jakby cata willa padata

w grozy.
Padrone badzi sie przez pdt;, odgaduje, ze
to ,cudzoziemcy" co$ sttakli i, pocieszony mysla,

iz w dwdjnasdéb za to zaptacg, wnet smaczniej
jeszcze usypia,- a drzemigcy Rafael zrywa sie
na réwne nogi i drzw>i swojej mansardki uchyliw-
szy... nadstuchuje.

— Teraz — albo nigdy.

Ryta mimowoli przysawa sie do Oldanieckiego.

— Zleklam sie—szepce.— Niema pan pojecia,
jak mnie zdenerwowato to morze.

On uspokajajaco, ale chtodno, bierze ja za
reke i dochodzg w ten sposob na gore.

W ,\?estibiulu® zatrzymujg sie na chwile i wzrok
Ryty btadzi po tych wszystkich milczacych, zam-
knietych drzwiach, ktérych sztywny szereg ota-
cza ich, jak tylez tajemnic.

— Nie mogg chyba by¢ ludzie wiecej ,we
dwoje,” niz my tutaj—maodwi ona tym swoim dzwie-
cznym, kunsztownym szeptem aktorki, ktdry roz-
chodzi sie po willi, jak sttumione, muzyczne tony.

— Bardziej sami—poprawia Oldaniecki.—Lu-
dzie we dwoje sg zawsze razem— a my, przeciez,
rozejdziemy sie za chwile

— To prawda. Dobranoc panu.

— Dobranoc pani.

Nie rozchodzg sie jednak i Ryta wcigz roz-
glada sie dokota w zamysleniu.

— Czy pan zauwazyt to kiedy — odzywa sie
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znowu, — ze w takiej pastee martwe przedmioty
zdajg sie nabiera¢ zycia, tchngé jakim$ zupetnie
ludzkim wyrazem. Czy nie?

— Owszem, pani; i ttémacze to tem, ze wro-
dzona cztowiekowi towarzysko$¢ tworzy sobie w ten
sposob jakie§ sztuczne obecnosci.

— Ja tego wecale nie prébuje i nie chce tio-
maczy¢; wiem tylko, ze bylo to dla mnie nieraz
zrodtem bardzo silnych wrazen. Pamietam, raz
w restauracji, przyszliSmy licznem towarzystwem
bardzo p6zno z jakiego$ rautu na ogdlng sale. Nie
byto juz nikogo. Na jednym duzym stole, z kt6-
rego tylko co sprzatnieto talerze, stata karafka
z resztkg wody. Stata na pomietym, zattuszczo-
nym obrusie sama ws$rdd okruchéw i plam. Nie
umiem panu wypowiedzieé, jakie ona na mnie zro-
bita wstrzgsajace wrazenie opuszczenia, bezna-
dziejnosci, konca wszystkiego... Widze jg w tej
chwili... Taka zwyczajna karafka z grubego szkia...
Patrzytam i patrzytam na nig, i takiego co$ zato-
snego szto od niej ku mnie, ze zaden pogrzeb...
zadna trumna... Moze to byl méj wihasny nastroj,
ale poprostu czutam tzy w oczach... a ja nie tatwo
ptacze. Nigdy nie zapomne tej karafki...

Méwi to wszystko zwolna, z przystankami,
monotonnie, majac oczy utkwione w jeden punkt.

Oldaniecki jest tak szalenie zdenerwowany, ze
w tej ciszy ogromnej ten gtos sttumiony a wyrazny,
ten sposéb mowienia miarowy, réwny jak kotysan-
ka, te stowa dziwaczne poczynajg dziataé na nie-
go sitag hypnozy.
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Automatycznie wzrok jego zwraca sie takze
w strone, w ktorg patrzy Ryta.

— Mam pana powiedzie¢, czema mi to sie
teraz wiasnie tak zywo przypomniato?

— Prosze.

— Bo... Niech pan spojrzy na te klamke.

— To klamka od moich drzwi — objasnia Ol-
daniecki.

Tak—to klamka od jego drzwi; ta sama, z ktd-
rej przed kilkanasta godzinami zsaneta sie reka
Ali...

Zsaneta sie, jak rozdzierajgca pieszczota
$miertelnie zranionej mitosci, jak bezgraniczne
przebaczenie amierajagcego serca, jak pozegnanie
ostajtnie... na zawsze.

A teraz oni: ,on“ i ,tamta,” stojg i patrza na
ten podiazny kawalek rézowego, rznietego szkia,
w btyszczacy mosigdz oprawiony, w ktérym zosta-
to to wszystko...

Stoja i patrzg.

— Widzi pan,—mowi Ryta dalej—jak ona sie
dziwnie zwiesza. Pan powie moze, ze tak samo,
jak tamte inne, ale niech sie pan dobrze wpatrzy,
a zobaczy pan, Zze inaczej. Ona sie zwiesza za-
petnie ladzkim rachem... Takim smatnym... Jak-
by w niej co$ ptakato... | swiatlo tak sie w tym
zmatowanym  krysztale odbija drzagco... jakby
w oczach, ktore sie od tez mraza... Widzi pan?
Mnie sie zdaje, ze to jakie$ zaptakane oczy na
nas spogladaja...

Oldanieckiema robi sie jako$ niemito.



Ta kobieta nie bylaby takg aktorkg-artystka,
gdyby nie miata talenta narzucania innym uczug,
ktore chce wywotac.

Pi cho¢ w tej chwili nie gra zadnej roli i po~
prostu zywiotowos$¢ wiasnego wrazenia odtwarza,
lecz jej gtos, ruch, wyraz twarzy—majg te nadzwy-
czajng site ekspresji, jakg tylko artystyczne owta-
dniecie temi $rodkami da¢ moze.

I Oldaniecki czuje, ze go to zaczyna niepo-
koi¢, ze jeszcze chwila, a uwierzy w niema skarge
i bol tej szklanej rzeczy.

Chce jednak otrzgsngc sie, nie by¢ Smiesznym.

— Pani, na Bogal—wota z przymuszong zar-
tobliwoscig— pani mnie tak zasugestjonuje, ze sie
bede bat dotkna¢ tej klamki, i przyjdzie mi chyba
nocowa¢ na dworzei

Stowa te robig swoje—nawet wiecej niz swo-
je. Jest w nich co$, co nie bylo w mysli Olda-
nieckiego, ale co budzi sie w kobiecej, przenikli~
wej mysli Ryty i ostrzega jg, ze weszta na nie-
bezpieczny grunt.

Pi gdyby ten mezczyzna, miody, piekny, sto-
jacy obok niej w bezbrzeznej ciszy i samotnosci
nocy, z nerwami napietemi jak struny, upity nie-
zwyktos$ciag sytuacji jak trunkiem, dopatrzyt sie w jej
dziwnem fantazjowaniu na temat klamki u drzwi
wihasnie do jego pokoju wiodacych, jakiej cynicznej
zachety?...

Wszak juz wystat balon probny tym nocle-
giem na dworze...

Pi gdyby zamiast tego powiedziat:

— Chyba, ze mi pani uzyczy goscinnosci?...
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Co uczynitaby wtedy?

Albo zatrzasnetaby ma drzwi przed nosem
i wyjechata nazajutrz, albo...

Ryta zna zycie; Ryta wie, ze nieraz czyny
cztowieka sg po za nim, po za jego pojeciem, po
za jego naturg i sg ,cudze;” Ryta wie, ze wszyst-
ko niemal zalezy od sposobu i od chwili.

Wiec albo... i takze wyjechataby nazajatrz.

I jedno, i drugie popsutoby jej i Oldanieckie-
go i Wiochy, a ona tego nie chce.

Podnosi zatem glowe i zaczyna sie $miac.

— To prawda! Odczyniam arok... 1 teraz
juz —na serjo dobranoc.

W tej chwili dopiero spostrzega, ze przez ca-
ty ten czas Oldaniecki trzymat jej reke w swoich
dtoniach, i—jakby na potwierdzenie mozliwosci jej
poprzednich przypuszczen lekki, zmystowy dreszcz
wstrzagsa jej miodem ciatem.

Zirytowana na samg siebie, chce szybko usu-
nag¢ reke, ale Oldaniecki przytrzymuje jg i niesie
do ust z pewng ceremonialnoscia.

— Dobranoc pani.

Co$ ironicznego przewija mu sie po wargach,
co$, co zdaje sie mowic:

»Powabna twierdzo! nie wytaczaj armat, bo
ja do ataku nie ide."

Ale jest to tak niestychanie subtelny odcien
meskiej pychy, ze Ryta pomimo catej swej bystro-
§ci nie dostrzega go.

Uspokojona zachowaniem sie Oldanieckiego,
juz we drzwiach odwraca sie ku niemu i obrzuca
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go przeciggiem spojrzeniem swych wielkich, wscho-
dnich oczu:

— Ta pana ,,Rosa di Montea jest naprawde
bardzo nastrojowa... Dziekuje pana za jej wybor
i—za wieczOr dzisiejszy...

Oldaniecki wytrzymaje jej wzrok, stojac jaz
takze na proga swego pokoja.

— | jabym dziekowat, gdyby nie...

— Co takiego?

— Powiem pani jatro. Prosze dobrze spac.

Klania sie z przyjaznym uSmiechem, Kktéry
niewiadomo czemu wywiera na Rycie wrazenie ja-
kiego§ upokorzenia i czeka dworsko, aby drzwi
zamknety sie za nig.

W chwile potem niema juz w westybulu ni-
kogo.

Jednocze$nie, szybko, cicho z ogarkiem wre-
ku, zbiega z wyzszego pietra Raffaele.

Groteskowy, jak kazdy mezczyzna w bieliznie
uwija sie po willi, wnoszac wszedzie z sobg ciem-
nos¢ na podobienstwo ztosliwego ducha.

Jeszcze minuta, a w oblanej dotychczas stru-
gami Swiatta ,,Rosa di Monte4 miga juz tylko jego
ogarek i przybrudzone skarpetki. Ogarek ten i skar-
petki zatrzymujg sie wreszcie za $ciang westybulu
pierwszego pietra, a umieszczona nad niemi glowa
o profilu rzymskiego imperatora wyciagga szyje i Sle
swdj kelnerski stuch, wyéwiczony w ocenianiu réz-
nych odgtoséw na zwiady.

— Nic — cisza.

h po pewnym czasie zgrzyt klucza, obraca-
jacego sie w zamka od wewnatrz.
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I znowo cisza.

h po pewnym czasie drogi taki sam wewne-
trzny zgrzyt klocza w drogim zamko.

— Tfol—splowa Raffaele, tak nieostroznie, ze
ogarek mo gasnie, a on sam ctapie omackiem na
swoj stryszek, onoszac w doszy najgtebsza pogar-
de dla tych ,codzoziemcédw* miodych, zdrowych,
ktorzy zjechali sie to z konca Swiata, aby zamy-
ka¢ sie przed sobag jak dwoje mnichow.

Tymczasem Oldaniecki, znalaziszy sie sam,
chodzi dtogo po swoim pokojo.

Powtarza sobie, ze wszystko jest, jak sie spo-
dziewat, jak chciat, a przeciez — drzazga zawodo
coraz dotkliwiej w mo6zg mo sie wbija.

Brak w nim, w nim samym czego$, co byito
niegdy$, co raz skrystalizowato sie w takim potez-
nym, tworczym rozmacho, ktéry wywiodt go z sza-
rzyzny, przecietnosci na petne Swiatto stawy; to cos,
czego on joz od lat catych naprézno od siebie za-
da, czego inni od niego zadaja, a co—zdawato mo
sie, ze przy poznanio z Rytg we Lwowie, jakby
znoéw stabg iskierkg na dnie doszy zabtysto, i co
50 ko niej tak wprost rozpacznie pociggneto.

Wczoraj jeszcze o tej porze... w samotnosci
oczekiwania miat takie chwile... takie chwile piek-
ne... takie, jakby wzlot rozpowijajgcego z martwo-
ty twoérczego pragnienia, tak czot i rozomiat, ze
czeka na nig, nie jak kochanek na kochanke, tem
mniej, nie jak banalny maz, orzadzajgcy za pleca-
mi zony eskapade potajemnej mitostki, lecz jak
artysta sztokg swag i pieknem pochtoniety, zadzg
wypowiedzenia sie trawiony, a w jalowe peta nie-
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mocy uwiktany, czeka na podniete, na natchnie-
nie, na to co$ boskie, dlaczego jedynie jeszcze zy¢
warto...

h dzis... nic, nic z tego w piersiach niema!

Zwyczajnie, po salonowemu gawedzit z dow-
cipng kobietg przy blasku ksiezyca; byto mu chwi-
lami przyjemnie, chwilami mniej przyjemnie, a te-
raz péjdzie spaé, aby jutro napi¢ sie najohydniej-
szej pod storicem kawy i posmarowac trupie, sor-
rentynskie pieczywo najlepszem pod stoicem ma-
stem...

h potem péjda na spacer... elegancko... mito,
a potem lunch, a potem siesta, a potem obiad
i znowu pogadanka przy ksiezycu.

Nie! nie! to nie to!...

Jest tak rozgoryczony, ze z umystu przesa-
dza i pospolituje to, co niedawno jeszcze w wyo-
brazni przedstawiatlo mu sie, jak czarowny sen
z bajki...

h przeciez ten sen sktadat sie wihasnie z ta-
kich spaceréw, lunchéw, obiadéw, ksiezycowych
sam na sam...

Z drugiej strony, nie byt tak naiwny, aby sie
spodziewat, ze rowno z przyjazdem Ryty otworzg
mu sie upusty pisarskie, ze, oto zaraz, w tej chwili
sigdzie i machnie z p6t tomu powiesci...

Wiec co?... czego chce?... o co mu chodzi?

| niedos¢ na tem.

Przyplatal mu sie jaki$ niepokoj, jaka$ dre-
czgca potrzeba usprawiedliwienia sie przed samym
sobg, od czego—w poczuciu swej faktycznej bezwi-
ny— przypuszczat, ze wolnym bedzie zupeinie.
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To takze wynik tego braku, tego niedociag-
niecia strany.

tudzit sie, ze to Sorrento z Rytg bedzie czems$
zupetnie dla siebie, czem$ po za wszystkiem; ze to
bedzie takie nowe, silne, tak go ogarnie, pochto-
nie, tak mu nie [da mysle¢ o niczem... o0 niczem
innem.

A tymczasem — juz tego pierwszego wieczo-
czora... i w taki dziwny, dziwny sposéb...

Raz, gdy patrzyt w morze, pociemniate raptem
i sktécone, a potem, gdy Ryta méwita o tej klamce...

Tak mu migneto przez dusze, jak chiodny
wiew...

Kilkakrotnie, w goraczkowej swej wedréwce
po pokoju. Oldaniecki zbliza sie do biurka i pa-
trzy na szuflade, w ktérej zamknieta od przyjazdu
tutaj spoczywa fotografja Ali.

Jakie$§ uczucie delikatnosci wzgledem tej Zony,
ktora mu byta tak bardzo droga, kazata mu ja
schowac.

I nie chciat... nie chcial sobie przypominac.

A teraz co$ go wyraznie ciggnie, aby spojrzat
w te $liczne rysy, i jednocze$nie czuje, owtadajacy
nim jakis lek.

— C6z znowu — mysli zniecierpliwiony — nie
jestem przeciez starg histeryczka.

I wyjmuje fotografje.

Jasna, delikatna twarzyczka us$miecha sie do
niego stodko z pod szkia bogatej, empirowej ramki.

Pokdj Oldanieckiego sgsiaduje z sypialnig Ryty
i posiada nawet drzwi wewnetrznej komunikacji,
zastawione obecnie z obu stron szafami.
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Przez cienka, jak papier $ciane, stychac¢ sub-
telne chrzesty jedwabi i batystéw, towarzyszace
uktadania sie do sna wytwornej kobiety.

Ale Oldaniecki nie zwraca na to awagi.

Zapatrzyt sie w Sliczne rysy Ali, i poraz
pierwszy z taka sitg uprzytomnia sobie, Ze z po-
dobnym wyrazem doskonatego, ufnego szczescia
nie spotkatl sie dotychczas w zadnej innej twarzy.

Serce wzbiera mu wielkg, rozrzewniong mi-
toscig.'

— Dzieciu§ méj—szepce—sSliczny dziecius; ty
bedziesz zawsze szczeS$liwa.

1, jakby rad, ze sie moze usprawiedliwi¢, do-
daje:

— Przeciez ja ciebie nie zdradzam.

Po kretych, w skalnem rozlupiu wykutych
stopniach Ryta i Oldaniecki schodzg nad morze.

Jest to prywatna droga willi, i mieszkancy
»,Ro0sa di Aonte" nie potrzebujg odbywaé dlugiej
wedréwki przez rynek iboczne uliczki miasteczka,
lecz odrazu z pos$réd pomarancz, oliwek i migda-
téw ogrédka moga w ciagu kilkunastu minut zna-
lez¢ sie na brzegu.

Troche to strome, troche slizkie, ale bardzo
tadne schodzenie.

Aksamitne ptaty mchéw S$cielg sie po skalnych
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9
zakosach; z wysokich $cian parowda, jak szmarag-
dowe stramyki, saczy si¢ delikatna zielefi porostow;
zylki zaskérnej wody blyszeza srebrzyScie pomig-
dzy gltazami.

I chtodno ta i cicnisto nawet w najwickszy
apal.

Dlatego teZ, pomimo ze dziefi zapowiada sig¢
wyjatkowo skwarnie Oldaniecki mogl zapropono-
waé¢ Rycie taka przedpoludniowa wycicezke.

Jest to zatem 6w programowy ,Spacer,” 0 ja=
kim we wezorajszem swem rozgoryczenia mySlat
prawie z niechecia.

Ale dzis wszystko ma si¢ inaczej przedstawia.

Obadzitl sie z jakaS nowa ochota czerpania
pelnemi dlonimi z tego, co dzien przyniesie.

A dzien zwykle przynosi co$ tym, ktdrzy go
w ten sposob witaja. .

Bo fala zdarzen jest zawsze jak woda: za-
barwia ja to, co si¢ w niej odbije; zabarwia jg na~
sze wlasne odezacie.

Oldaniccki ma dzi$ przedewszystkiem ogrom~
na wiare w sicbie; cadowny stan, znany w calcj
pelni tylko tym, ktérzy przez sroga chioste zwat~
pien do niego dochodza.

Zdaje ma Si¢, ze¢ obrgecz letargu, zaciSnigta
dokota jego tworezosei, pcka nareszeie.

Nie tej twoérezosci, kitéra ma na zawolanie
wydawcedw, potrzebajacych ,firmowej“ powiesci, leez
tej prawdziwej, szezerej, nad ktéra oddawna jaz
w tajnej rozpaczy daszy stal z zalamanemi r¢ko-
ma, jak nad amarla.

Z otwarciem powiek, z pierwszem Spojrze-
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niem na rozbickitnione za oknami morze ¢o$ wstg~
pito w niego i kaze mu si¢ czaé takim silnym, no~
wym, na wiclkie rzeczy wazyé si¢ mogacym.

(Gdy si¢ abierat i pil kaweg, mézg jego zatra-
dnial si¢ chaosem mglistych obrazéw, z ktérych
. kazdy byl jakby widmem jakiego$§ pomysta.

Dasza kazdego artysty ma takie korowody
mar, ciagnace i znikajace dniami, tygodniami, mie~
siacami catemi, aZ nadejdzie godzina cada, w ktd-
rej z dnia jestestwa wytrySnie prad twérezy, ade-
rzy w jedna z nich, zatrzyma i powie jej: ,Zyjt*

Oldaniecki nie $mie jeszeze przypuszezad, Ze
jego godzina nadeszta, ale to, co odezuwa, co nim
wstrzasa, jest jakby jej zapowiedzia, i to mu juz
na razie wystarcza.

OczywiSci¢ szezeSliwy ten nastrdj przypisaje
Rycie; tema fermentowi wewnetrznema, ktéry sig
W nim przez obcowanie z nia wytwarza; i to go
napetnia taka dla niej wdzieeznoscia, ze gdy po
Sniadania spotykaja si¢ na tarasie, ma ochot¢ por-
waé ja za rg¢ee i przyciagnaé do piersi, jak cenny
skarp.

Nie ezyni jednak tego; tylko patrzy na nia tym
wzrokiem oczarowania, majacym specjalna wlasnosé
dostrzezenia w kobiccie w ten sposéb ogladanej
takich arokéw, jakich Zadne inne oczy nigdy w niej
nie zobacza.

Ryta wyczawa to natychmiast, i mimowoli po~
chlebia jej ten zachwyt, chociaz jej préznosé aktor~
ska, st¢piona jaz na awielbieniach jednostek, taknie
przedewszystkiem poklaska tlama.
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Ale Oldaniecki jest zbyt wybitng osobistoscia
i zbyt jej sie podoba, aby nie mial stanowi¢ wy-
jatka.

Schodzg wiec nad morze w jaknajlepszem
usposobienia.

ldagcy przodem, Oldaniecki odwraca sie ciaggle
usmiechniety i czujny na kazdy krok Ryty.

Ona przeciez stagpa lekko i pewnie po wilgo-
tnych gtazach. Jej silna, biatla posta¢ przewija sie
wsrod szarych zakretéw skaly jak smuga Swiatta.

Morza nie wida¢, wog6le nic nie wida¢ procz
wysokich §cian rozpadliny i paska bitekitu nad nie-
mi; tylko z dotu podnosi sie coraz wyraZzniejszy
szum i zabiega droge idgcym.

Jeden gwattowny skret; skata konczy sie jak
ucieta prostopadtym wiszorem i jakby przez otwar-
te raptem na roz$ciez drzwi ukazuje sie zatoka,
podptywajac prawie pod stopy Ryty i Oldanieckiego.

Juz tylko kilka krokow dalej po piasku po-
stagpi¢ moga.

Z prawej strony skalny obryw wchodzi wprost
W morze i zatarasowuje zupetnie droge; ale na le-
wo skata cofa sie coraz dalej w lad, odstaniajac
dtugi, popielaty jezyk mola; a za nim szeroka ta-
wice piasku i wyciggniete na niej rzedami todzie
rybackie i sieci suszace sie na stonicu.

— Zyczy pani sobie pojsé dalej brzegiem? —
pyta Oldaniecki, wskazujgc w tym kierunku.

— Tymczasem nie. Za gorgco. Gdyby tak
gdzie usiasé...

— Stuze pani.
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Oldaniecki podaje reke Rycie i po os$lizgtych
gtazach, na ktore co chwila skacze woda, wpro-
wadza jg pod obryw.

Tworzy sie rodzaj ,koleby,” a w jej zagtebie-
nia wykato matg taweczke, jak raz na dwie osoby.

— Alez ta S$licznie! — wota Ryta, siadajgc.—
Bedziemy jak w skalnym potrzaska.

Zdejmaje kapelasz i opiera gtowe o $ciane.

Bajne jej wiosy czepiajg sie kredowych chro-
powatosci skaty i petzng po ich trapiej bieli jak
czarne weze.

Wysoko w goérze, na samej krawedzi obrywa,
pochylona ka morza, sterczy samotna oliwka,
i przez sito swej bladej zieleni, sieje blaski [sto-
neczne do wnetrza koleby, ktéra wyglada jak al,
ztotemi pszczotami napetniony.

— Jak ja dzi$ kocham zycie!—wota Ryta, wy-
ciagajac przed siebie pocentkowane niemi ramiona.

— A ja kocham przyjazd pani... Od rana
czyham na sposobno$¢, zeby to pani powiedzied.

— Na to potrzeba sposobnosci?

— Potrzeba. Takie stowo w niestosownej
chwili to —to wyznanie.

— A gdyby nawet?...

— Slicznie dziekaje. Wys$miataby mnie pani
Z miejsca.

— Nie wySmiatabym, bo nie uwierzytabym...
wyznania. Za to wierze w zadowolenie z mego
przyjazdu... bo to widze... | ciesze sie, gdyz wczo-
raj zdawato mi sie przeciwnie.

— Prosze panig, nie méwmy 0 wczoraj.

— Dlaczego? Co ja panu witasciwie zawinitam?
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— Pani? Nic... Toja sam sobie. Ale poza
tem, nie przecze, zrobita mi pani przykrosc...

— Jakim sposobem?

— AOwiage, ze o0 przyjezdzie pani do Sorren-
to rozstrzygnagt... przypadek. Nie potrzebuje sie
pani ironicznie u$miecha¢ i krzywdzi¢ mnie po-
dejrzeniem, zejak ptytki zarozumialec uczutem sie
dotkniety w swojej préznosci. Bynajmniej. Popro-
stu popsuto mi to obraz pani.. Taka Kkobieta...
ulegajaca przesadom... ,Jade, rnie jade... Zajac
przelecial przez droge..Pani Rytol Czy to na
panig podobne?... Ja tu czekam... roje... powie-
dziatbym, z przeproszeniem—tesknie, i raptem do-
wiaduje sie, ze ten wys$niony, upragniony przyjazd
pani zawdzieczam... takiemu zajgcowi?i

— Wolatby pan zawdziecza¢ go, dajmy na to,
obecnosci tutaj kogo$ trzeciego, w kim bytabym
szalenie zakochana?

— Bezwarunkowo. Bylaby to przynajmniej
wielce ciekawa sytuacja.

Ryta Smieje sie.

— Jaki z pana wszedzie i zawsze powiescio-

pisarz!

— By¢ moze — odpowiada Oldaniecki, posep-
niejagc nagle. — By¢ moze... Dajmy temu lepigj
pokoj.

— Zapewne. Tak, czy inaczej, jestem tutaj
i sama czuje sie uradowana, ze jestem. Dobrze
mi ze stoficem... z Wiochami... z panem... Ostatnie
wystepy w Warszawie zmeczyty mnie bardzo. A tu ta-
ki spokdj... nie nudny, nie martwy, tylko taki $liczny.
Tak tu wszystko zyje, a tak sie nic nie dzieje.
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Gdy to moéwi, od strony Neapola akazaje sie
szybko pitynacy parowiec.

Jednoczes$nie dokota mola powstaje rach.

Kilkanascie tddek odrywa sie od brzegu iwy-
gtadzona przed chwilg roztocz zakwita, jak taka
r6znobarwnemi postaciami wioSlarzy.

Btyszczg w stonica ich pstre, pasiaste katanki
i workowate czapki, a wiosta migajg nad wodg jak
skrzydta biatych mew.

Przerazliwy gwizd syreny rozdziera powietrze.

Parowiec staje; todki obskakajg go jak stado
wyjcéw o0saczonego zwierza.

— ,Co-cu-me-laaa!*”

— ,Qui-si-sa-naaai“

— ,Lo-re-leyyyi*

— ,Grrrande-Brrretagnei“ — drg sie jeden
przez dragiego zartoczne gtosy, wykrzykajac na-
zwy willi i hoteli.

Wida¢ ramiona rozmachane w pelnych za-
chety gestach, wyciagniete jak macki polipéw ka
kilka postaciom, kotyszacym sie na portowych
schodkach.

W mgnienia oka postacie te sg zabrane, roz-
chwytane, a gdyby sie dato, bytyby i porozdziera-
ne, aby nikoma nie stata sie krzywda; todzie roz-
praszajg sie, szybko awozgc swoj tap, a parowiec
zwolna, majestatycznie wykonywa Kkilka obrotow
i dazy znéw ka zachodowi, gdzie na szafirowej
linji widnokrega majaczg lekkie zarysy Ischii.

Jeszcze chwil kilka, a zatoka wygtadza sie,
pustoszeje i popada w poprzednie, senne odretwie-
nie godziny przedpotudniowej.

231



Wszedzie bezruch i cisza.

Tylko o brzegu morze chodzi wcigz tam i na-
powro6t, tam i napowrdét biatemi tawami fal.

— Stopy Ahaswerusa— méwi Oldaniecki, go-
nigc oczyma ustepujgcg i nastepujagcg wode—Wo-
dna legenda Zyda Wiecznego Tutacza... Chciatbym
wiedzie¢ co ona pani mowi? Pani po raz pierw-
szy jest nad morzem?

— Tak.

— | zadnej podrozy morskiej nie odbywata
pani dotychczas?

— Nie... Dopiero ztad pojade do Londynu
przez Marsylje.

— Czemu nie przez Gibraltar? Wolatbym na
te chwile nie mysle¢, zZe pani ztad wogdle gdzie-
kolwiek pojedzie; ale skoro o tem mowa, czemu
nie przez Gibraltar?

Ryta zaczyna Sie $miac.

— Roéwnie dobrze, czemu nie przez kanat
Sueski? Nicbym w tem nadzwyczajnego nie widziat.
Pani niezalezna... artystka, zyjgca tylko dla sztuki,
moze sobie na kazdg ekscentryczno$¢ pozwolic.
A taka ekscentryczno$¢ databy pani niezapomnia-
ne nigdy wrazenia... Ja sam odbytem kilka dal-
szych podrézy po oceanie i dotychczas sie okru-
chami ich wspomnien zywie... Pozwoli pani?

Zapalit papierosa i ciggnie dalej:

— Ach! to takie dwie ro6zne rzeczy by¢ na
morzu i nad morzem!... Morze, gdy sie z niem ma
do czynienia, gdy sie na niem zyje, to czasem wrdg
niebezpieczny, ale stokro¢ czesciej: towarzysz, kto-
ry nigdy nie znuzy,- mistrz, od ktérego sie ciagle
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czego$ uczy¢ mozna; przyjaciel, ktérema tylko
trzeba wiedzie¢, jak sie zwierzy¢, a zrozamie nas,
akoi, wzmocni, jak zaden... Ale morze, na ktdre
sie tylko z ladu patrzy, to zawsze sfinks... chwi-
lami, az do okrucienstwa, niepokojacy sfinks. Zwta-
szcza U brzegu... zwlaszcza u brzegu... Ta jego
brzegowa, nieustajgca praca.

Milknie i czas jaki$ $ledza oboje jednostajny
napor i cofanie sie tajemniczego zywiotu.

Oldaniecki pierwszy odwraca oczy i przecia-
ga rekg po czole.

— Nie; nie moge diugo patrzeé w ten spo-
s6b... To mnie zanadto rozstraja... Czy moze by¢
okropniejsza tragedja ruchu?... Tak bez poczatku,
bez przerwy, bez mety...

— Bez mety, — powtarza Ryta z cicha — bez
poczatku...

— Czuje to pani? Catg srogos$¢ takiej nie-
Smiertelnosci... Przekleta dola... Nieszczesne fale...

— Fale... fale... — powtarza Ryta i zaczyna
zwolna, rytmicznie kotysa¢ catg swojg postacia.—
Fale...

— | to, Ze one nieustannie modwig — ciggnie
dalej Oldaniecki, jakby sam do siebie.—Nieraz za-
stanawiatem sie nad tem, jakby to bylo, gdyby tak
chodzity nieme zupeinie... Fala za falg, fala za
falg, naprz6d i wstecz, naprzod iwstecz—i w mil-
czeniu! Mysle, ze to byloby jeszcze okropniejsze...
Niktby juz wogdle patrze¢ na to nie mogt. | pani
niech juz zaniecha.

— Nie, nie; mnie to ciggnie — odpowiada Ry-
ta, nie przestajac sie kotysaé. — Pan zaczat... Ja
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mam to wszystko w sobie w tej chwili... jakby ja-
ka$ melodje. Fale... fale...

— Wyspiewaj jg pani!

Ryta zdaje sie nie stysze¢. Patrzy oparcie
W morze.

Jest bardzo blada; ciemne jej wargi drzg
z lekka, jakby ptak mysli trzepotat sie w nich, nie-
zdolny jeszcze skrzydet stéw rozwingc.

Oldaniecki ktadzie zwolna dton na jej reka
i czaje, ze pomimo apatu reka ta zupeinie jest
zimna.

— Wys$piewaj ja pani — powtarza znizonym
gtosem.—Ja wiem... Ja panig juz raz takg we Lwo-
wie widziatem. |to byto takie cudne potem... Mow
pani... Pani Ryto— méw!

W swojej nadzwyczajnej wrazliwosci zaczyna
sam drze¢ nerwowo i reke Ryty zwolna ku swej
piersi przyciaga.

— Ach — méwi

Jakby zahypnotyzowana jego gtosem, nie co-
fajagc mu reki, ale sie ku niemu nie zwracajac,
wcigz zapatrzona w idgce pod jej stopy i ucieka-
jace z pod nich fale®Ryta zaczyna deklamowac.

Deklamuje powoli, z przestankami, z wielkg
prostotg i tg plastykag intonacji tak skonczenie do-
skonata, ze kazdy jej wyraz jest nietylko dzwie-
kiem, lecz zarazem ksztatltem i barwa:

Siedzimy, milczac, w cienistej rozpadlinie,

Przed nami morze pieszczota stonca plonie;
Cisza potudnia pétsennym zarem ptlynie,

Po przez powietrzne, rozblekitnione tonie.
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Pietrzg sie brzegu zatamy i urwiska,

Oliwne drzewa wiencza je w zielen blada;
Kapig mdie bluszcze, kredowa skata btyska,

R tam... na piasku!... $pi drobnych tédek stado.

Byt $cichnat... btoga spoczynku zastone,
Rozwl6kt po ziemi, az pod obtoczne stropy;
R tylko chodza... chodzag wcigz niestrudzone
Fale... wodnego Rhaswerusa stopy...

Oldaniecki porasza sie mimowoli, ustyszawszy
swe wiasne porownanie, lecz nie przerywa, tylko
silniej zimng reke Ryty do piersi swej przyciska...

Ryta moéwi dalej:

Chodza bez przerwy, poczatku i bez mety,
R kazda niesie tragedje ruchu wiasng...

— Ach!— wyrywa sie bezwiednie z ust Olda-
nieckiego.

Jaka$ wielka, czysto intelektualna rozkosz
ogarnia cate jego jestestwo.

Jest mu, jakby stuchat cudnej muzyki, podto-
zonej pod jego wiasne stowa.

Ryta lekko odcigga mu swojg dton od piersi

razem z jego reka i trzymajac ja tak ku morzu,
deklamuje:

Patrz na te fale... patrz, jak zjezajg grzbiety,
Jak kwitng piang i srebrnym pytem gasna.

R w $lad za niemi nowe szeregi suna,
Dziwng udreka roznamietnione... chyze...
Zadza z nich bucha—seledynowa tuna,

| kasa skate i mokry piasek lize.

Ochl one czuja swag nieSmiertelno$¢ sroga,
Jak klatwe bytu wiszaca ponad niemi;
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Ochl one czaja, ze same zosta¢ moga,
Gdy wszystko zniknie i gdy im zbraknie ziemi.

Patrz na te fale!... O patrz na ich katasze;
Patrz jak piekielnie trwa ich daremna praca...

Grywa i poraz pierwszy zwraca sie twarzg ku
Oldanicckiema.

Jej wielkie ptomienne Zrenice zapadajg w ma-
rzycielski btekit jego oczu, jak zar.

I gdy patrza na siebie w ten sposdb, czujac
ewzajemny dreszcz, przebiegajacy ich ciata, ona
konczy, wolniej jeszcze iz dziwng zmiang w glosie:

Tak czasem dasza o draga bije dasze,
| cola sie... i znébw — odparta — wraca...

Milczenie...

Rece ich rozplatajg sie, opadajgc, kazda
z osobna, jakby w jakiem$ wyczerpaniu na kamien-
ng krawedz tawki.

Ryta opiera znéw gtowe o skate i przymyka
oczy.

— To pani wiersz — przemawia po dlugiej
chwili Oldaniecki, bardzo cicho.

Zaprzecza mu leciuchnem poruszeniem.

— Nie: to pana, przeciez to byly wszystko
mys$li pana, stowa nawet, poréwnania... reszte mi
data ta zatoka... ta cisza... ija to wszystko popro-
stu rymami pokleitam, do czego, jak pan wie, na-
pada mnie czasem szczeg6lna tatwosc.

USmiecha sie lekcewazgco, a lekcewazenie to
jest zupeinie szczere, i dorzuca:
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— Ladzie szumnych okre$len nazwaliby to da-
rem improwizacji, nieprawdaz?

— Bo tez to jest dar improwizacji—odpowiada
Oldaniecki z przyciskiem.—Nieraz jaz bytem przy-
kro zdziwiony tg pogarda, z jaka pani traktuje
swoj talent poetycki. Pani powinna pisaé.

Ryta otwiera oczy szeroko.

— Ja?... Zartuje pan chyba... Ja pisac?... Alez
ja nie mam zadnego talentu...

— Wybaczy pani... Pochlebiam sobie, ze sie
na tem znam troche.

— | znawcy mogg sie myli¢... Zdolnosci tak
niekiedy w pewnem os$wietleniu przybierajg pozory
talentu. To sie samemu najlepiej czuje... *ezeli
sie ma dosy¢ po temu inteligencji. A znowu ja so-
bie pochlebiam, ze jestem inteligentna, nawet bar-
dzo inteligentna, i dlatego wiem, ze nie mam krzty...
krzty tworczosci w niczem, précz moze w dykcji,
w interpretacji scenicznej... W tej moze — tak...
w tej, czuje, ze czasem daje co$ nowego, co$ zu-
petnie swego. Ale poza tem, tak w muzyce, jak
w malarstwie, jak w poezji — skoro pan to tak
chcesz nazwa¢ — jestem tylko sprytng, szalenie ar-
tystycznie sprytna.

Przerywa sobie i po chwili z zupetng natu-
ralnoscig dodaje:

— Oprawiam to wszystko, bo to sag bardzo
estetyczne Srodki reklamy; bardzo korzystne ar-
riere fond dla mojej sylwetki aktorskiej... Nic,
nigdy nie drukowatam, nic nie wystawiatam, ale
moi... znajomi styszeli, widzieli i... rozniesli to po
Swiecie... Ryta Szemko gral Ryta Szemko impro-

257



wizuje! Ryta Szemko malujel Taka prywatna sta-
wa czesto lepiej dziata, niz publiczna.

— Panii — przerywa Oldaniecki z odcieniem
wyrzutu.

— Alez tak. Dlaczego nie mam nazwac rze-
czy po imienia? Ja przedewszystkiem jestem aktor-
ka i aktorkag chce pozostat. Te sztake kocham,
i wszystko co we mnie jest jej stuzy¢ masi. A ko-
cham ja, bo w niej jedynie cata wypowiedzie¢ sie
moge; bo ona mi daje najwiekszg sarne wrazen
i rozkoszy doraznych. Dorazno$¢ — to moje bo-
stwo! Wole jeden wiecz6r z napetniong widownia,
w ktdrej wszystkie oczy bedg we mnie utkwione,
wszystkie serca na moich ustach zawisng i w takt
moich wzruszen bi¢ beda, niz najuroczystsza pew-
no$¢, ze za lat sto panny po pensjach bedg kuty
z podrecznikéw date moich wurodzin i S$mierci.
Bo — ile to staw pos$miertnych na to schodzi! Nikt
o nich nie pamieta, procz podrecznikéw. Czesto
0 tem mys$latam w klasztorze i to mi je tak obrzy-
dzito...

Rzuca przelotne spojrzenie na Oldanieckiego
1 moéwi miekszym gtosem.-

— Wiem, ze sg arty$ci, ktorzy sztuce swojej
stuzg w mece, w zwatpieniach, w rozpinaniu na
krzyzu witasnego ja...

— Tak; sa... — potwierdza Oldaniecki i biate
jego czoto zasnuwa sie mgtg jakiejs gorzkiej mysli.

— Jabym nie potrafita... Znienawidzitabym
ja odrazu. Jestem na to za wielkg sybarytkg zy-
cia... Lubie moje skrzypce, moje pedzle, moja
zdolno$¢ rytmicznego obrazowania mysli... gdyz
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w tem wszystkiem dosztam tylko tam, gdzie mi
dojs¢ byto tatwo, i eo jaki$ czas, chetnie po tych
ptaskowzgo6rzach artyzma spaceruje. Teraz, na-
przyktad, miatam niestychanie btoga chwile, gdy
mnie pan tak do tego wiersza nastroit... ale niechby
mi kazano pig¢ sie wyzej, wyzej do atraty tchu,
kaleczy¢ rece, nogii... nie! nie!

Podnosi oczy i ramiona w gore i wola:

— Nigdy! Wole by¢ jak ta oliwka, wole prze-
siewaC przez siebie storice cadzego geniasza! Wo-
le by¢ aktorka!

W ten pierwszy dzien pobyta Ryta i Olda-
niecki nie roztgczajg sie prawie.

Raffaele wyszpiegowat, ze po lancha ,czar-
na" przybrana w lekkie mu$liny, grata kilka go-
dzin na skrzypcach, a ,cudzoziemiec" akompanjo- ¢
wat jej na pianinie; i to wprowadza go w nowe
zdumienie.

Stanowczo ci ludzie sa dla niego szeregiem
fizjologicznych niespodzianek.

Non fan famore i.. nie trawig!

Jego watty zolgdek wiocha nie jest w stanie
zrozumieé, jak po zjedzeniu kilku kawatkéw mie-
sa mozna by¢ zdolnym do czegokolwiek innego,
niz do si esty.

Okoto piatej, gdy juz natezenie upatu ostabto,
Oldaniecki wycigga Ryte na nowy ,spacer."

Chce jej pokaza¢ zachod storica z Capo di
Monte; chce jej pokazaé fantasmagorje skat sor-
rentyriskich: miraz topazéw, szmaragddw i rubinéw,
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wystepujacy z biekitu morza pod te czarodziejska
chwile.

— Jak tu wszedzie pusto — mowi Ryta, idac
pomiedzy parkanami, gdzie tylko r6ze i pomaran-
cze patrzg na nich z po za wysokich muréw.

Na piazzecie za to ruch, gwar, Smiech i wszyst-
kie spojrzenia kierujg sie ku nim z wesotg, zyczli-
wa ciekawoscia.

Sorrento jest tak mate i tak pod te pore wy-
ludnione z cudzoziemcdédw, ze cho¢ Oldaniecki prze-
bywa tu dopiero tydzien wszyscy znajag go dosko-
nale; wiedza, gdzie mieszka, zkad sie wziat i ja-
kich zarobkéw mozna sie po nim spodziewac.

— Ecco ilSignorPolacco, ecco la sua
Signor a—mowiag pomiedzy soba, ujrzawszy Ryte.

Ws$réd peturindw, czatujgcych przy swoich
karjolkach na obcych przybyszéw, znajduje sie 6w
smagty, tadny chtopak, Kktory wczoraj widzt Ale
z Castellamare.

Z samego rana zgtaszat sie do willi i tam sie
dowiedziat, Zze cudzoziemka, tak petna obietnic,
znikla bez $ladu.

To go rozgoryczyto ogromnie.

Widok Ryty i Oldanieckiego napetnia go z3-
dzg odbicia sobie na nich doznanego zawodu; rzu-
ca sie wiec ku nim z wiekszg jeszcze furja, niz
jego koledzy i wrzeszczy najgto$niej:

— Leil Leil Pojedziemy na Deserto?
Najpiekniejszy widok na Swiecie! Cztery liry. Jak
za darmo, A jutro do Pompei. Dziesie¢ liréw.
Nikt tak tanio nie pojedzie. Albo do Amalii!l Ahi
Amalfi! com'e bello! DwadzieScia pie¢ liréw.

240



Na trzeci dzien bedziemy z powrotem. Moja \?et-
tara jak kotyska... Yolete Signore? Yolete
Signorina? Yolete!!

Te same stowa... te same zupetnie stowa.

— Domanii — opedza sie Oldaniecki natre-
tom—Dom ani!

Ten wyraz magiczny wpltyw na nich wywiera.

Jest co$ rozbrajajgco pogodnego i dzieciece-
go w tych chciwych, na wszystko gotowych natu-
rach wtoskiego lada.

Zrobili swoje: nawrzeszczeli sie, nanaprzy-
krzali, a gdy im sie nie powiodto, paszczajg swo-
ja ofiare, przyjaznie usmiechnieci i kiwajacy gto-
wami.

— Domani! — powtarza kazdy z taka ming,
jakby nietylko wierzyt, ale jaz zadatek trzymat
w reka.

W gtéwnej alicy Ryta zatrzymuje sie przed
wystawg szyldkretow.

— Niech pana nie niecierpliwi ta kobieca sta-
bostka. Mnie wogdle sklepy nie przygwazdzajg
co krok do trotaara. Ale w szyldkretach, to sie
poprosta kocham, h ta sa rzeczy przeéliczne.
Czaje, ze mnie zrujnuja.

Wiascicielka sklepu, wysoka, tega wioszka,
z ukarbowanemi wspaniale wiosami i ocienieniem
gornej wargi, kwalifiktijacem sie zupetnie do na-
zwy wasa, kiania sie nadzwyczaj uprzejmie.

— Buona sera, Signore! h h! 1a Signo-
ra ch'e \?enuta? Sta bene?

Przed kilku dniami Oldaniecki, idac tedy, zo-
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baczyt w wystawie $liczny wachlarz z blond szyld-
kreta.

Delikatny wyrob i cadna barwa tak go za-
chwycily, ze kupit to cacko dla Ali, nie zwazajac
na bajeczng cene.

Teraz szyldkreciarka, ujrzawszy go w towa-
rzystwie Ryty, nie watpi, ze ma przed sobg szcze-
$liwg posiadaczke kosztownego sprawunku.

— E come Signora? — pyta z przymile-
niem—podobat sie wachlarz?... Ach! nie mégt sie
nie podoba¢. Prze$liczny, prawda? Nic rownie
pieknego nie znalaztaby Signora w calym Nea-
polu. Signor nawet sie nie targowat, tylko kupit.
Tak zawsze bywa, gdy sie zone bardzo kocha.

Ryta z poczatku stucha ze zdumieniem, ale
orjentuje sie natychmiast.

Rzuca nieokreSlone spojrzenie na Oldaniec-
kiego, ktdry stoi jakby zmieszany i niekontent, i za-
czyna sie $miac.

— Ol tak; maz mdj ogromnie mnie psuje.

— Gialovedo, gia 1o ?edo!l—przywtarza
witoszka i usuwajagc sie z proga, zaprasza przeko-
nywajacym ruchem do wnetrza.

— WejdZcie, panstwo, wejdZcie. Nie watpie,
Zze Signora znajdzie jeszcze nie jedno co jej do
gustu przypadnie. Tak dobry maz niczego swojej
Signorze nie odmowi!

Niedobre, przekorne Swiatetko zapala sie
w czarnych oczach Ryty.

— O! bezwatpienia — odpowiada wesoto. —
Wejdzmy!

Oldaniecki przygryza nieznacznie usta, ale
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czaje, rozamie, ze wprowadzono go na nader S$lizki
grant, i ze jeden niezreczny krok moze go bezpo-
wrotnie o$mieszy¢.

Zdasza wiec w sobie uczucie przykros$ci inie-
smaku i z wielkg kurtuazjg i swobodg poS$piesza
za Ryts.

Uszczesliwiona szyldkreciarka rozptywa sie
w uprzejmosciach. Podsuwa taborety, przewraca
caly sklep, wyciaga najcenniejsze okazy.

Z przesadnemi wykrzyknikami zachwytu wpi-
na w krucze kedziory Ryty topazowo-plowe szpil-
ki, grzebyki, dobiera do cery lornetki, odwotujac
sie wcigz do sadu i pochwat Oldanieckiego.

— Achl jak pieknie!l... Nieprawdaz?... Co za
whosy... Signora powiada, ze sie tak naturalnie
krecg? Ach! mo6j Boze! Signore jest bardzo szcze-
Sliwy!  Mie¢ takg piekng zone.

Wreszcie Ryta wybrawszy kilka drobiazgdw,
uznaje, ze ma dosy¢ — nietylko szyldkretu.

— Pag a, mio car o — mdwi zwracajac sie
z matzenskag poufatoscia do Oldanieckiego i chce
podac¢ adres, ale wioszka przerywa skwapliwie.

— Wiem, wiem. Signora Oldani, Rosa
di Monte! Wiem.

Oldaniecki ptaci tak wtasnie, jak powinien pta-
ci¢ maz uradowany, ze zrobit Zzonie przyjemnos¢.

Wychodzg.

Czas jaki$s idg w zupetnem milczeniu.

Oldaniecki ma uraze do Ryty za jej che¢ uba-
wienia sie jego kosztem, ktorg wyczut, i wsciekly
jest na siebie, ze do tego dopuscit.

Bo rozumie, ze gdyby byt sam od razu po-
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stawit rzecz na zartobliwej stopie i Ryta zacho-
wataby sie inaczej.

Zdaje sie, ze nie bylo nic tatwiejszego, jak
tak wiasnie postgpi¢, a przeciez — nie magt...

Czaje jeszcze to skrepowanie... to zesznuro-
wanie gardta, jakiego doznat i poja¢ nie moze dla-
czego sie tak stato...

To go niewypowiedzianie dziwi i drazni.

Dlaczego?...

Jakim sposobem ta rzecz, ktéra miata by¢,
ktora jest tak po za wszystkiem, tak niczego nie
zmienia, niczemu nie przeszkadza, juz po raz dru-
gi w krotkim przeciggu czasu wikta sie i wplatuje
w swe koto uczucia i stosunki, ktore nic a nic
z nig wspdlnego nie majg?

Chocby ten drobny fakcik...

Znalazt sie — jezeli nie na zewnatrz, to we
witasnem przekonaniu — jak ztapany na gorgcym
uczynku smarkacz.

Ze swojej strony Ryta jest takze chmurna
i niezadowolona, irownie nie moze pojac, zkadjej
sie to bierze.

W pierwszej chwili widziata tylko zabawng
strone sytuacji i wyzyskata jg z wiasciwg jej na-
turze przekorg—ot tak dla sportu—ale teraz czuje
sie, jakby dotknieta.

O tem, ze Oldaniecki jest zonaty wiedziata
i nic jej to nie obchodzito.

W przekonaniu* swojem nie czynita zadnego
zamachu na spokdj jego domowego ogniska. Nie
byta nawet ciekawa dowiedzie¢ sie jaka jest ta zo-
na; tadna, brzydka, gtupia, madra?
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Oldaniecki nigdy o niej nie wspominat.

Jednak kobiecym instynktem odgadywata, ze
w niestychanie ztozonej, petnej réznych niedocig-
gnie¢ duszy tego cztowieka ona i ,tamta" idg ré-
wnolegle, wzajem sie nie zastaniajagc i w niczem to
jej préznosci nie draznito.

Owszem; gdyby raptem Oldaniecki padt jej do
nég i oSwiadczyt, ze chce rzaci¢ zone i p6js¢ z nig
cho¢by na koniec Swiata, bytaby odskoczyta od nie-
go z nieudanym przestrachem i bylaby sie starata
wyperswadowaé¢ mu to wszelkiemi sposobami.

To tez jest wprost zdumiona tem czems, tak
bardzo podobnem do zazdrosci, co sie w jej ser-
cu budzi.

Zkad? Dlaczego? Przeciez go nie kocha...
przeciez nawet nie chce, zeby on ja kochat...

h mimo to zaczyna nurtowaé nig pragnienie
jakiej$ wytacznosci, choéby chwilowej; i ta mysl
0 ,Zonie* tu w Sorrento, ten podarunek dla niej
kupiony wydajg jej sie jakby wykroczeniem przeciw
niej samej.

Ze jej nie ofiarowat tego wachlarza, zrobit
madrze, bo bylaby go nie przyjeta — nie przyjmo-
wata dotychczas od niego nic, précz kwiatdw i szam-
pana—ale nie powinien by}, nie powinien... nie miat
prawa.

Tu chwyta sie sama na nielogiczno$¢ swoich
uroszczen.

Prawa nie miat? W imie jakich zobowig-
zan?...

I po raz pierwszy uderza jg cata niktos¢ i dzi-
wacznos$¢ ich stosunku.
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Dlaczego ta sa razem, czego wzajem chca od
siebie? Co ich wigze?...
Ogarnia jg jaka$s nada i czczos¢...

Co ja zawstydza, gniewa i, jak Oldaniecki do
niej, tak ona do niego ma uraze, ze w niej te uezu-
cia wywotat...

Tylko ona idzie dalej w swoim zala, i zwy-
czajem kobiecym probaje go sobie obrzydzi¢ i po-
nizy¢ we wiasnych oczach.

— Filister! — mysli — caty podszyty filistrem.
Drze moje listy i skapaje dla zony goscifice z po-
drézy. Moze teraz kapi jej pasiastej materji na
saknie, i mnie poprosi, abym ma gasta dodata.
A potem wrdci obtadowany jak wielbtad domowy:
»Masz daszko wachlarzl“ ,Masz aniotka suknie!"
.Widzisz jak o tobie mysSlatem!" Jakie to ptaskie...

Spoglagda na niego z pod oka i masi przy-
znaé, ze jak na ,ptaskiego filistra" cztowiek ten
przedstawia sie nieprawdopodobnie zajmajgco.

Z ta posepng zadama, ktdrej jaz teraz nie
stara sie okrywaé, jak szlachetnie i odrebnie wy-
glada!

To spostrzezenie irytoje jg jeszcze bardziej...

| idg tak, trwajgc w milczenia, raptem sobie
obcy i niezyczliwi; a ciefn Ali, mys$lami ich wywo-
tany, idzie pomiedzy nimi, nikly nieachwytny cien
silniej, jak przeznaczenie rozgrody.

Nagle Ryta zatrzymuje sie.

— Nie jestem usposobiona do chodzenia. Od-
t6zmy ten spacer na inny raz. Wrdce do willi.

Oldaniecki nie protestuje.
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— Pozwoli pani odprowadzié¢ sie?—pyta grze-
eznie.

— Nie. Dzigkuje. Miewam czasem ataki sa-
motno$ci. Spotkamy sie na obiedzie. Do widze-
nia pana.

Podaje ma reke bez zadnego zadgsania.

Zachowanie sie jej jest tak nataralne, jak sto-
wa. Zna¢, ze naprawde chodzi jej tylko o to, aby
sie nie przymaszac¢, aby wyjs¢ z sytaacji, ktora
z tych lab innych powodow stata sie dla niej me-
czacag i czyni to bez wybiegdw, bez zjawiajgcego
sie zwykle w takich razach, jak na zawotanie, bola
gtowy.

Oldaniecki przyjmaje to w podobny sposob.

Sciska delikatnie podang sobie reke, sktada
peten galanterji akton i rozchodzg sie: ona z po-
wrotem ka miasta, on dalej pod gore.

Odejscie Ryty nie sprawito ma przykrosci.

Jezeli odeszta z jego powoda, to tem lepiej.

Uwaza, iz nalezy ma sie, aby nie byt pionkiem
na szachownicy jej wrazen, aby tak lab inaczej
oddziatywal na stan jej daszy.

Zresztg i on woli byé sam w tej chwili.

Nie zmienia marszraty; idzie, jak byt zamiar
na ,,Capo di Monte."

Ten dziwnie aroczy zakatek Sorrenta neci go
nad wszystkie inne.

W potowie drogi, na matym skalnym wzgér-
ka, taz nad samym goscincem ros$nie osobliwos¢:,
kwitngca agawa.

Potezna, jak smakty, gtadki pien strzela wy-
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oko todyga, uwienczona w gorze olbrzymim kilo-
sem delikatnych, blado-zdttawych kwiatow.

Wiele, wiele lat—legenda mowi, ze sto—ssaty
korzenie oporng, twarda ziemie i ciggnety z nigj
soki; sto lat krazyty one po siwych, brzydkich,
kolczastych lisciach; sto lat miesnie tych lisci od-
dawaty najlepsza swa krew sercu rosliny, aby z nie-
go poczeto sie i wyblysto to zycie kwiatowe, ktére
trwanie swe na dni liczy¢ miato.

h teraz stuletnia macierz zaczyna konaé u stop
dziecka, ktéremu S$mier¢ wczesniej jeszcze pisana.
Na obumierajagce w dole liscie lecg juz pierwsze
ptatki wiedngcych w gdérze Kkielichdw.

h liscie niancza te smutne, nikte trupki i to
jest ich ostatnia, przed$Smiertna czynnosc.

Oldaniecki przechodzit juz tedy kilka razy
i zawsze stawat i— patrzyt.

Teraz takze staje i patrzy.

Jest co$ w tragicznym tryumfie tej rosliny, co
przykuwa i w dziwny sposob o najwrazliwsze stru-
ny jego duszy trgca.

Nieszczesna, na $mieré¢ skazana, a tak za-
zdrosci godna agawai

Cate pokolenia mijaty jag obojetnie; cate po-
kolenia obchodzity jg zdaleka: jg brzydka, odpycha-
jaca; niemitg oku, przykrag w dotknieciu.

hz nadeszta chwila.

I oto kazdy zatrzymuje sie w podziwie; kazdy
spieszy oglada¢; chlubig sie nig ci, na ktorych zie-
mi wzrosta.

Gdy Oldaniecki pierwszy raz szedt na ,,Capo
di Monte4 i pytat o droge, wotano za nim:
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— Signorc, Signorc, scorga Fagasa
fiorentei

Nie zachwalano ma Wezuwjusza; nie zachwa-
lano ma morza; zachwalano ma agawel

Te, 0 ktorag nikt przedtem nie dbat...

h ona — zaczynata amierad.

W koronie mistycznego niemal kwiecia, w apo-
teozie spetnionego przeznaczenia amierata niedo$c
predko, aby nie przezy¢ wiasnej chwaty, na ktorag
nieltibiana i zapomniana czekata wiek...

Oldaniecki przeciez nie litaje sie nad nig.

Mysli, ze i on podestatby ochotnie catle swe
zycie dzieta, ktore wyrostoby z niego wysoko inie-
doscigle, jak ten kwiat rzadki.

Mysli, ze szczeSciem jest czaC roztapianie sie
wilasnego jestestwa w czem$ wielkiem, pieknem, go-
rejacem jak pochodnia nad powszednios$cig bytal

Jaka$ nieokreslona zadza i tesknota rozpiera
ma moézg. Wyobraznia jego poczyna wzdymac sie
i falowa¢, jak rozkotysana wiatrem tafla jeziora
i ranny korowd6d mar przecigga po niej w plagsach
widmowych ksztattdw.

Oldaniecki wpatruje sie w nie chciwie, jakby
sie spodziewat, ze wybtys$nie z posréd nich jego
kwiat agawy.

o] Rycie zapomina zupetnie i, caly pograzony
w tych wpét przytomnych widzeniach wpot-my-
§lach dochodzi na szczyt.

Tam siada machinalnie na kamieniu, majac
nad sobg wdzieczng pinije i duma dalej.

Od strony Capri niebo zaczyna juz zaciggaé
sie purpura i biekit zatoki, porysowany wezownicga
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smag ciemnych, blednie w omdlenia $wiatta skon-
centrowanego na jeden pankt widnokregu.

Gdzieniegdzie ciepte, ro6zane odblaski roz-
palajg ton i niosa sie po niej, jak skrzydta nie-
widzialnych flamingow.

¥ezuwjusz dymi leciachno w wianka delikat-
nie zaptonionych obtoczkow.

Nagle cyple wschodnich skat stajg w ognia
i gorzejg jak zazle, a woda pod niemi robi sie
jeszcze bardziej wygtadzona, i cicha, i bezdenna...

Okna Neapola i sasiednich miasteczek wyste-
puja z mgty oddalenia parpurowym takiem dro-
bnych pozaréw.

Pali sie... pali sie Swiat! jak w barkaroli.

| ta jaskrawa, ptomienna rzeczywistosé
czyna kté¢ rozmarzone oczy Oldanieckiego i sto-
pniowo wywodzi go z zaSwiatow jego rojen...

Przypomina ma sie ,Rosa di Monte," nieda-
leka jaz godzina obiadowa i — Ryta.

Ryta na ostatka. Ale za to niepodzielnie.

¥ jednej chwili, jak ten przestwdr tung za-
chodnia, tak cate jego jestestwo nasyca sie mysla
o niej, i jak zagiew palaca wpada mu w mozg
przypuszczenie, ze przyszediszy—moze jej juz nie
zastac. L

Mogta wréci¢ do willi, spakowac rzeczy, za-
ptaci¢ rachunek i — wyjechac.

To na nig zupetnie podobne. Czasu bylto dosyc.

Moze w tej chwili wtasnie, kiedy on tu siedzi,
Raffaele sprowadza dla niej ,\>etturke.”

Oldanieckiemu poczyna serce gwattownie big;
nie rusza sie przeciez z miejsca.
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Doznaje takiego wrazenia, jakby sie lekatl co$
sptoszy€... co$, co rozchodzi ma sie po zytach, jak
podniecajacy trunek, i napetnia szczegdlnie silng
percepcjag wrazeni

Mysli ciagle o Rycie, o jej mozliwym wyjez-
dzie, obawia sie go, czuje, ze sprawitby mu ogrom-
ng przykros$¢, nie czyni jednak nic, zeby mu, jeze-
liby sie dato, przeszkodzié, lub przynajmniej wyjs¢
z niepewnos$ci ktora nim owiadneta.

Przeciwnie, zdaje sie w niej poprostu lubowac.

Powtarza sobie: ,Moge jej juz nie zastac;"
powtarza ze szczerym niepokojem, a jednoczesnie
patrzy na otaczajacg go panorame zachodu i czu-
je, ze patrzy inaczej, niz pierwej, intensywniej,
wszechstronniej, ze caly ten obraz osadza mu sie
niejako pod czaszkg i juz tam pozostanie.

Zdaje mu sie, ze gdyby go chciat teraz z sie-
bie stowami wydoby¢, znalaztby okre$lenia tak traf-
ne, tak malarskie, tak nowe, jakich naprézno szu-
katby w innej chwili.

Przed oczyma jego wyobrazni zjawia sie, ni-
by posag przejrzysty, wizja jego wiasnego niepo-
koju...

Jest tak wstrzasajgca i silna, ze Oldaniecki
wycigga ku niej rece w porywie zachwytu.

Ach! taka, taka odda¢ ja Swiatu, ukazac ja
innym duszom dreczonym przez te hydre ku przy-
¢mieniu i ukojeniu ich bolu!...

— Moze wyjechata; moze juz jej niema —
swidruje mu jednocze$nie w mozgu.

Oldaniecki zrywa sie z kamienia.
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Majak artysty blednie i rozwiewa sie pod na-
porem zywej obawy cztowieka.

Oldaniecki jaz nie schodzi, lecz zhiega z gory.

Ha piazzecie masi przyzwa¢ ka pomocy cala
site woli, aby i$¢ zwyktym krokiem.

Nie moze sobie darowaé, ze tak diago na
»,Capo di Monte" pozostawat!...

Bo, jezeli przyszediszy do willi, dowie sie, ze
Ryta przed kwadransem, przed kilka minatami wy-
jechata?...

To co?

Absolatnie nie wie, co aczyni wtedy.- czy pa-
§ci sie za nig w pogon, czy zostanie na miejsca?

Gczacia jego dla niej sg tak nieokreslone,
stosanek tak dziwaczny, ze impals wewnetrzny nic
ma nie mowi.

Wiedziatby, gdyby byt jej kochankiem; gdyby
byta dla niego zwyktg przygodng znajomoscia, wie-
dziatby takze.

Ale tak—nie wie! i ta nieSwiadomos$é, nieza-
leznie od catego zaniepokojenia poczyna go zacie-
kawia¢ czysto po literacka.

Jest z nim tak, jakby miat w sobie dwdéch ta-
dzi, z ktérych jeden stoi na boka i czeka, co tam-
ten dragi, $pieszacy z powrotem zrobi.

I prawie... prawie chciatby, zeby...

Whbiega szybko do sieni i natyka sie na wy-
chodzacego z jadalnej sali Raffaela.

— Signora a siebie? — pyta lekko zdysza-
nym gtosem.

Raffaele jest bardzo uroczysty.

— Si,Signore Signor a nie zeszta jeszcze.
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Odniostem zupe do kachni. Signor wybaczy, je-
zeli obiad bedzie niedobry.

Oldaniecki spoglagda machinalnie na zegar,
wiszacy nade drzwiami, i widzi, ze spdzZnit sie
o catle dwadziescia minat.

| robi ma sie bardzo niemito. Dat czekaé
kobiecie, ...

Sam przed sobg przyznaé tego nie chce, ale
gdy idzie na gore zastaka¢ do pokoja Ryty iprze-
prosi¢ ja, jest jakby rozczarowany.

Oczywiscie, cieszy go bardzo, ze nie wyjecha-
ta; niedorzecznos$cig—mysSli—byloby sadzi¢ inaczej;
mimo to nie moze oprzeé sie wrazenia, ze co$ go
zawiodto...

Raffaele, rozgoryczony opdzZnieniem obiada,
patrzy za nim niechetnym wzrokiem.

— Poktocili sie — mraczy. — Znana historja:
w dzierh kiotnia, w nocy zgoda.

(I skalnego obrywa, przy zejscia z ,,Rosa di
Monte" baja sie wdzieczna ,,Pavoncella,” a w niej,
od niechcenia wiostem fale poklepajac, czeka Eda-
ardo.

Pasiasta, trzykolorowg, o diagim lejka czap-
ke, na tyt gltowy zsangl, odstaniajagc swa krotka,
kedzierzawg czupryne; wihozyt katanke o najbar-
dziej rzymskich kolorach; okrecit jg ponsowym pa-
sem, spadajgcym zalotng kokardg na szafirowe
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spodnie, podwiniete wysoko i ukazujgce biate pon-
czochy i czarne pranelowe cizmy, i tak ustrojony
ma mine niestychanie pewng siebie.

Nawet sposéb, -w jaki wiostem fale poklepuje,
jest protekcjonalny.

Zupeinie, jakby prawit zatoce:

— No, no, stara, nie bdj sie. Nie zrobie ci
krzywdy.

Ma to swoje pewne racje.

Eduardo uchodzi za najsprawniejszego prze-
woznika z calego Sorrenta, tak, jak ,,Pav>oncella“
za najszybszg todke.

V sezonie anglicy licytujg sobie formalnie te
dwoéjke, bo Eduardo jest w dodatku bardzo tadnym,
inteligentnym chtopcem; ma przesliczny gtos, umie
moc pie$ni i posiada niewyczerpany zas6b opowie-
§ci i anegdot, na uzytek tych, ktérzy jego gware
rozumieja.

Oldaniecki upodobat go sobie odrazu, gdy tu
»Najada" z Neapolu przybyt, tak ten zgrabny, we-
soty ragazzotto wyrozniat sie wérdd innych prze-
woznikow, obskakujgcych statki, i tak jego stodki,
melodyjny baryton brzmiat zniewalajagco przy wy-
krzykiwania dzwiecznej nazwy: ,Rosa di Monte."

Bo wiasnie tego dnia padrone, zrozpaczony
zupetnym brakiem gosci obiecal mu sutg nagrode,
jezeli kogo na ,,Najadzie" ztowi.

I ztowit mu — takg grabg rybe w dodatku.

Padrone, ilekro¢ o tem mysli, zaciera rece
i powtarza:

— Ach ten totr Eduardoi Ten totr Eduardoi

Stusznie tez Eduardo uwaza sie za Benjamin-
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ka Sorrenta i nawzajem Kkoeha je catg sitg swej
mtodej, Swiezej duszy.

Fakt, ze jest sorrentczykiem, wydaje ma sie
dostatecznym powodem, aby traktowaé z goéry tych
wszystkich, ktorzy sie porodzili gdzieindziej.

CudzoziemcOw toleruje o tyle tylko, o ile przy-
jezdzajg do Sorrenta.

Ta protekcjonalno$¢ Eduarda bytaby u kazde-
go innego arogancka i odpychajgca; u niego za$
jest tylko zabawna, a nawet sympatyczna.

Trudno nie lubi¢ tego tadnego chiopca, ktory
jezeli sie nie $mieje, to $piewa.

Teraz takze w oczekiwaniu na swoich pasa-
zerobw Smieje sie i ma czego.

Pomimo martwego sezonu wiedzie mu sie zna-
komicie.

Codziennie prawie obwozi Oldanieckiego i Ry-
te po zatoce, a po kazdej takiej wycieczce kiesze-
nie jego szafirowych spodni pobrzekujg lirami, jak
kastaniety.

Eduardo bardzo polubit te pare.

Nietylko dla hojnosci Signora, ale dlatego
rowniez, ze oboje umiejg po wioska, ze im dobrze
w Sorrento, i ze chetnie stuchajg jego piosenek
i opowiesci.

Raczy by¢ z nimi poufatym i przyjacielskim,
co Ryte bawi ogromnie, zwitaszcza gdy Eduardo,
na ktérego czute nader ucho podziatata wspania-
tos¢ jej gtosu, chwali go pobtazliwie i zacheca ja,
aby go odpowiednio ksztalcita.

— Signora mogtaby $piewac bardzo pieknie—
powiedziat jej raz.—Wszyscy cudzoziemcy przyjez-
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dzaja do Wioch na nauke S$piewu. Ecco. Do
Medjolanu. Ja gdybym chciat, wstgpitbym do ope-
ry. Niejeden impresarjo namawiatl mnie i obiecy-
wat ztote gory. Ale ja nie chciatem.

— Dlaczego? — zapytata Ryta, zdziwiona ta
obojetnoscia na zysk w kim$ tak chciwym, jak
witoch.—Zarabiatby$ piekne pienigdze.

Eduardo pogardliwie ramionami wzruszyt.

— Co mnie po pienigdzach, Signora? | tak
mam ich wiecej, niz potrzebuje. A moja ,Pa\?on-
cella" wiecej tez dla mnie warta, niz krdlewska
scena. Bo ja w niej pan i krol. Ecco!

I wiostem szeroki tuk w przestrzeni zatoczyt,
jakby ukazujgc rozlegte obszary swego panstwa,
a potem tak silnem pchnieciem fale rozgarnat, ze
»~Pa\?oncella”“ pomkneta jak prawdziwa czajka.

Ryta zwrécita sie do Oldanieckiego.

— On ma moze stusznosé—rzekta po polsku.

| oboje, jakby jedna mys$l przeleciata przez
ich moézgi, patrzyli w zadumanem milczeniu na to
upostaciowanie zaspokojonej ambicji zywiotowej,
ktérej nie zatarto niezdrowe wspotzawodnictwo ani
fatalniejsza jeszcze od wspdizawodnictwa — palaca
zadza niedosScigtych, sity przenoszgcych tryumfow.

A Eduardo przeginat zrecznie swga gibka po-
sta¢, i z odrzucong w tyt gtowg S$miat sie swo-
bodnie, porywajaco, szcze$liwym $miechem czto-
wieka, ktory jest tem, czem chce by¢.

Ramiona jego, muskularne, silne, jakby w jed-
no z wiostem zlane, zdawaty sie naprawde pano-
waé biekitnemu zywiotowi, ktory podbiegatl pod nie
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i odpowiadat ulegle, sprawnie ieh rytmicznym ude-
rzeniom, jak klawisze palcom mistrza.

— Eccol Ecc ol — powtarzat Eduardo, rwac
przestrzenia, jak ramak stepem, a tamci dwoje pa-
trzyli wcigz na niego ze skarga wiasnych aspiracji
i tesknot w daszach.

Pewnego dnia miody przewoznik rzucit mysl,
aby, jak wszyscy tarysci statkiem, poptyneli na Ca-
pri jego ,,Pavoncella.”

Ryta i Oldaniecki z wielkg checig zgodzili sie
na ten projekt.

Zmieniat on szablonowa, niejako obowigzko-
wg wycieczke — bo kt6z, bedac w zatoce Neapoli-
tanskiej pominie Capri? — na rodzaj matej ekspe-
dycji.

Nalezato wsta¢ bardzo rano, aby onikngé
skwara na otwartem morza w nieostonionej todzi;
a i o powrocie tego samego dnia nie mogto byc¢
mowy.

Wprawdzie Eduardo zareczat, ze jak nic i Gro-
te zwiedzg, i na noc do Sorrento zdazg, ale Olda-
niecki nie chciat naraza¢ Ryty na tak wielkie zme-
czenie.

Zreszta— czego sie mieli $pieszyé?

Sorrento poczynato ich jaz troche nazyé swg
jednostajnoscia.

Byli ta jaz razem przeszto tydzien, i Olda-
nieckiema pare razy przemkneto przez mysl: jak
i kiedy sie to skonczy?

Nie dlatego, zeby sie chciat pozby¢ Ryty, prze-
ciwnie— byta ma ciagle niestychanie mita, zajmu-
jaca, podniecajaca wyobraznie towarzyszkag— tylko
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co jaki$ czas chwytato go jakie$ szczegoOlne, we-
wnetrzne zmeczenie i coraz dotkliwsze odczucie
jakiego$ braku.

Rycie na odwroOt coraz wiecej zaczynato sie
ta podobad.

Po raz pierwszy w zycia znalazta sie tak
gdzies zdata od tadzi, w takim zakatka wielkiego
piekna i wielkiej ciszy, i nerwy szarpane dotych-
czas walka wybicia sie na wierzch, gorgczkag wy-
stepobw, mekag trzymanej w ciaggtem naprezenia
préznosci, po raz pierwszy zapoznawaty sie ze sto-
dyczag spokoju i wytchnienia.

h przytem czar osoby Oldanieckiego dziatat
na nia.

Byt tak naprawde inny niz ci wszyscy mez-
czyzni, ktérzy sie do niej zblizali; inny zwtaszcza
w postepowaniu z nig sama.

Bo jako aktorka, kobieta wolna, miata nieje-
dnokrotnie sposobno$¢ przekonywac sig, co w grun-
cie lezy na dnie tych rzekomo intelektualnych po-
bratymstw ducha, wysytanych jak balon probny przy
zawigzywaniu znajomosci.

a Oldanieckiego za$ ten intelektualizm jego
stosunku do niej byt nawskro$ szczery, nie obli-
czony na zaden efekt, do zadnego celu ukradkiem
nie dazacy.

I to pochlebiato Rycie, zniewalato jg ku nie-
mu, chociaz i draznito chwilami.

— To jednak ciekawe— myslata wtedy,—dla
czego sie on we mnie tak nic a nic nie kocha? —
i to przekorne pragnienie stania sie czem$ wiecej—
moze czem$ mniej — ktore zbudzito sie w niej po
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raz pierwszy z powoda historji z wachlarzem, wra-
cato coraz silniejsze, nurtujagc jej zdziwiong ko-
biecos¢.

Poptyneli tedy ,Pa\?oncellg” na Capri.

Padrone byt wielce z tego koncepta Eduar-
da nie zadowolony.

Niechby sobie byli, jak Bog przykazat, wsie-
dli na ,Najade," zwiedzili Grote, i bastal

h tak — lekat sie, ze majac wiecej czasu do
rozpatrzenia sie w pieknosciach wyspy, moga tam
na dtazszy pobyt zostac.

Wyszafowatl wiec calg obfitos¢ swej wymowy
i gestéw, aby im to odradzi¢:

— Och! Tramontano! Och! Podwodne rafyl...

Stuchajac go, mogto sie zdawaé, ze chodzi
0 ekspedycje do bieguna Potudniowego.

Prézne to byty trudy, i juz nastepny wschéd
storica oSwiecit zrozpaczone oblicze zacnego ho-
telarza, jak, stojagc na tarasie, pogladat peten naj-
gorszych przeczu¢ na odjazd wedrownych ptakow,
na ktérych pozostato tyle jeszcze nieskubanego,
ztotego pierza.

Hal niechby nie wrécili: miatby sie z pyszna
Eduardoi

h Eduardo, za nic sobie majac pogrézki p a-
drona, ktérych mu ten na osobnosci nie poskagpit—
tryumfowat.

Smiech i piosenki nie schodzity mu z ust.

Ptyneli wcigz blizko brzegdw, nie tracgc nic
z ich pieknosci.

Coraz nowe profile skat zstepowaty ku nim
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twarda, zastygta kaskada Spiczastych, pozebionych
i falistych linji.

Rozrézniali doktadnie liszaje porostéw, pla-
migcych ciemnym szmaragdem razgcg biatoS¢ kre-
dowych formacji.

Rysy rozpadlin znaczyly sie czarne, posepne,
jakby saczac strage wiekowych tajemnic poprzez
te skalne ciata, skamieniate w konwulsji prabyto-
wego bdlu.

Gdzieniegdzie, czerwony zrab granitu, jak ka-
wat odartego ze skory zywego miesa przebtyskiwat
poprzez tanczace po nim, nieopatrzne bluszcze.

I tak defilowal ponad niemi ten gérny Swiat
poteznych, zakletych w wieczng nieruchomos$¢
ksztattow; tak przerazajgco strupieszaty, a tak cu-
downie miody miljonami rozradzajgcych sie na nim
istnien roSlinnych: od lotnej jak pylek egzystencji
powoju do prawie tak twardego iszarego, jak ska-
ta, zycia aloeséw.

Defilowat, a wzdtuz niego, odbijajac sie o je-
go niewzruszone podstawy, drzat, biyszczal, szu-
miat ten drugi ptynny Swiat bezdennej gtebi, tak
samo zarojony jeszcze bajeczniejsza mnogoscig
zyciowych ustrojow, lecz na przeciwienstwo tamte-
mu zazdro$nie je w sobie kryjacy.

| byta to orgja Swiatdw, sprzecznych, pokre-
wnych, wrogich, wzajem sie dopetniajgcych, wza-
jem sie dtawigcych, a nad niemi unosit sie krol
wszechbytu Eter, i nurzat je w niewazkich bteki-
tach swego bezkresu.

— Ecco! Eccoi—powtarzat raz po raz Edu-
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ardo z takg damg, jakby to wszystko, na co pa-
trzyli, jego byto dzietem.

Wreszcie z po za cypla przyladka wysuneta
sie, a raczej zastgpita im droge cudna sylweta Ca-
pri ze swg niestychang architekturg szczytoéw i za-
wrotng prostopadtoscig bokow.

»Pa\?oncella,” wyruszywszy wczesnie z Sorren-
to. przybyta prawie razem ze statkiem, itaras ho-
telu, do ktérego zaprowadzono Ryte i Oldanieckie-
go, nattoczony byt turystami.

Na wstepie mieli dosé kiopotliwg chwile, bo
wiasciciel hotelu gwattem chciat ich zapakowac
do camera a due letti, twierdzac, ze wszyst-
kie oddzielne pokoje ma zajete.

Pierwszy raz dwuznaczno$¢ ich potozenia tak
jaskrawo rzucita im sie w oczy, i Ryta mimowoli
przypomniata sobie pewne spojrzenia Raffaele,
a takze Assunty, gdy ta krepa dziewczyna wcho-
dzita rano do jej sypialni z ciepta woda.

I nietylko jg, lecz i Oldanieckiego ogarneto
jakie$ zmieszanie i przez pewien czas unikali wza-
jem swego wzroku, znajdujac w tem dziwnie de-
likatnie zmystowy urok.

h w dodatku na tarasie wpadli w taki gwar
i zamet, ze po bezwzglednej ciszy ,Rosa di Mon-
te" oszotomito ich to zupetnie.

Cata zbiorowa wycieczka niemcéw zajeta naj-
lepsze miejsca ze $miechem, krzykiem i fajaniem,
dopominajac sie o jadto i posSpiech.

Kelnerzy biegali jak opetani; p6tmiski coto-
lette alla Ailanese ispaghetti tylko miga-
ty w powietrzu; przekupki tanich korali krecity sie
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pomiedzy stolikami, natretnie ofiarowujgc swoj towar,
a trzech muzykantéw, rzepolgc na ochryptych gi-
tarach wys$piewywato postrzepionemu, jak ich odziez
gtosami marsza Bersaglierow.

Wiekszo$¢ turystow miata oprdcz lornetek
i Baedeckerdw, te specjalne miny ludzi, ktérzy
wnet po zjedzeniu makaronu, pojada ogladaé je-
den z najwiekszych i najbardziej spospolitowanych
cudéw natury: Lazurowg Grote.

To im dodawato znaczenia w icn wiasnych
oczach, i to sie czuto w sposobie, w jaki trzymali
widelec.

h tam, w oddali, za szlakiem koralowych raf,
owa grota czekata zrezygnowana na wtargniecie
bezmysinej czeredy w mistycyzm jej lazurowego
zadumania; na trajkot banalnych wykrzyknikdw za-
chwytu, powtarzanych we wszystkich jezykach $wia-
ta, ustami ledwo obtartemi ze wszech$wiatowej
restauracyjnej frytury.

Biedna, sprofanowana Lazurowa grota!

Nie chcac sobie psu¢ wrazenia tym hatasli-
wym ttumem, Ryta i Oldaniecki odtozyli zwiedza-
nie groty do nastepnego ranka, a przez reszte dnia
widczyli sie po wyspie.

Po tysigcznych wykutych w skale schodach
wdrapali sie na Anacapri; Eduardo powidzt ich
zobaczy¢ skatle, z ktérej Tyberjusz strgcat swoje
ofiary; ogladali zachod stofca z Punta Tragara,
przyczem pokazano im przynajmniej dziesie¢ auten-
tycznych doméw, w ktérych miat sie urodzi¢ Ga-
ribaldi.
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Byt to ich najbardziej meczacy, najbardziej
turystowski i najbanalniejszy dzien we Wthoszech.

Zwiedzali to wszystko niejako urzedownie,
z uczuciem, ze sie to widzie¢ masi, i wiasnie dzis,
a nie jutro, i mieli tem popsute wrazenie.

Nieraz w Sorrento, jaki$ katek, gdzie zaszli
tak, od niechcenia, jakie$ nic: kilka drzew, kawa-
tek skaty, skrawek morza ukazujacy sie przez
szczeline, ujrzane w pewnem oswietleniu, dawato
im bez pordéwnania silniejszy nastréj, niz cuda tej
wyspy, ktdra przeciez rownej sobie nie ma.

Padrone moégt spac¢ spokajnie.

— Wole nasze Sorrento — powiedziata raz
Ryta, i powiedziawszy to nasze, zaczerwienita sie.

Byto to u niej czem$ tak niezwykiem, ze OlI-
daniecki, ujrzawszy te martwa chorowitg cere, pto-
nacg nagle jak ciemna rdza, doznat jakby ol$nienia.

Ona zwolna odwr6cita twarz i przez chwile
pozostata, milczgca z pochylong nieco gtows, jak-
by jej ten rumieniec zaciezyl; poczem wyprosto-
wata sie i, patrzac w oczy Oldanieckiemu z wia-
Sciwg jej wyzywajaca przekora, poczeta sie Smiac.

Wykwintna natura Oldanieckiego wolng byita
zupetnie od ptaskiej proznosci przecietnych zdo-
bywcow serc; i rumieniec Ryty dat mu tylko deli-
katng przyjemnos¢, jakiej$ subtelnej, zaciekawiajg-
cej niespodzianki.

Nie budowat na nim zadnych dalej siegaja-
cych domystow, tem mniej plandw.

Ale byt jej w nieokre$lony sposob wdzieczny
za te danine pomieszania, ktorej zrodita nie chciat
dociekac.
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| pozostato to dla nich obojga najmilszg pa-
migtka i najsilnicjszem wrazeniem, jakie wywiezli
z Capri.

Silniejszem nawet, niz Lazarowa Grota.

Zresztg ta zawiodta potrosze ich oczekiwania.

Byta stanowczo za mato lazarowa na swoja
opinje.

Edaardo, ktéry oczekiwat przed Grotg, bo
»~Pa\?oncella”“ nie mogta sie dosta¢ przez nizki,
ciasny otwoOr do wnetrza, i masieli sie przesiadac
do miejscowej, specjalnej tédki, spostrzegt zaraz,
ze jego pasazerowie nie sg zachwyceni.

— E, che? — rzekl, $miejgc sie. — Panstwo
chcieliscie zobaczyé—powioztem was. Dlaczegoby
nie! Ale tak daleko nie trzeba byto szaka¢. My
w Sorrento mamy takie same, och! gdzie piekniej-
sze groty, i nie jedng—ale az trzy... Ecco — Ale
to sie wie. Cadzoziemcy zawsze labig wiatr po
Swiecie gonic!

A poniewaz ani Ryta, ani Oldaniecki, zajeci
witasnemi mys$lami, nie odpowiadali ma, podchwy-
cit z zywoscig:

— Panstwo moze mi nie wierza, ze mamy
piekniejsze groty od Kkaprijskiej. Otz to — tak
zawsze z cudzoziemcami bywa. Ale ja panstwa
zawioze i przekonam. To nawet niedaleko. Dzi$
sobie na obiad do Sorrento wrécimy, a jatro w po-
tudnie ,Pa\?oncella” bedzie czekata pod willg. Te
groty najlepiej ogladaé w potudnie. To sa praw-
dziwe cada...

| jaz przez reszte drogi tak do tego przed-
miotu powracat, iprzymilat sie, i zapraszat, ze po-
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stawit na swojem, a teraz baja sie a obrywa uszcze-
stiwiony, nietyle spodziewanym zarobkiem, ile na-
dzieja, ze swemi grotami stawe tamtej zacémi.

Jakzebyl Co Sorrento to nie Caprii

— Spozniajg sie — mysli, patrzac w niebo. —
Teraz stohce najlepsze. Z cudzoziemcami zawsze
tak. O niczem nie maja pojecia.

Ale juz w skalnem roztupiu stycha¢ gtosy
i, w chwile potem, Ryta i Oldaniecki ukazujg sie
na owych trzech kwadratowych tokciach piasku,
ktére padrone szumnie swojg plazag nazywa.

— Buon giorno, Signora! Buon gior-
no, Signore! — wota Eduardo i podnosi w gore
swe ciemne, muskularne ramiona, aby Rycie do
wejscia w t6dz dopomddz. — Dzien mamy jak za-
mowiony! Co za stonce!

— Troche za goraco—robi uwage Oldaniecki.

Istotnie z oS$lepiajagcego blaskiem nieba zywy
zar zdaje sie leciec!

Powietrze jest duszne i, pomimo braku wia-
tru, jakim$ szczegb6lnym niepokojem nasycone.

W dali, na horyzoncie, z po za lIschii wysu-
wajg sie raz po raz drobne chmurki i wnet ging,
jakby zdmuchniete, palacym tchem stofca.

Wezuwjusz kurzy sie brudno, a kis¢ jego dy-
mu, zamiast strzela¢ wysoko w gore, rozptaszcza
sie potwornie i petznie diugiemi odnogami wskro$
btekitu, jakby go niewidzialny ciezar przygniatat.

Jest w tem co$ ztowrogiego; zwlaszcza w ze-
stawieniu z jarzacem natezeniem promieni sto-
necznych.

Zdaje sie, ze jakie$ dwie sity potezne zaczy-
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najg sie zmaga¢ w przestrzeni; ze posepny dach
straszliwej gory wychodzi z niej i rozpo$ciera sie
nad tg uSmiechnietg okolica, jak zwiastun nieszcze-
$cia i zagtady.

Morze réwniez jest jakie$ inne.

Miejscami na jego mocno turkusowej po-
wierzchni .zbiegty sie kepki biatej piany, kottujgc
w koétko, jak wrzatek, poczynajacy sie gotowac od
spodu; miejscami pekajg, niby race mleczne, two-
rzagc chwilowe wgtebienia w rodzaju jeziorek o ru-
do-zielonem zabarwieniu.

d brzegéw zjezone fale bija wysoko o skaty,
odskakujac miljardami teczowych rozpryskoéw da-
leko ku Srodkowi.

h jednocze$nie w rozprazonem powietrzu ci-
sza lezy zupetna, diawigca, przykra.

— Rzeczywiscie—przywtarza Ryta — jest tak
parno, ze trudno oddycha¢i Moze lepiej odiozyé
do jutra te wycieczke?

— Oh, che mai, Signora! — wykrzykuje
Eduardo z oburzeniem.—Taki dzien dla grot jedy-
ny. To jest Swiatlto, jak na obstaluneki Zobaczy-
cie panstwo, co sie tam w grotach bedzie dzialo.
h zreszta; pogoda tatwo sie zmieni¢ moze... Ja
przeciez znam sie na tem. To tramontano idzie.
W nocy, jatro najdalej, bedziemy mieli wielka
burze.

I, aby przecig¢ dalsze watpliwosci, szybko od-
bija od brzegu.

— Ecco! Poptyniemy predko i zaraz zrobi
sie chtodniej. Gdzie mozna, bede sie trzymat jak-
najblizej skat. Bedziemy w cieniu. Ahi la grot-
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ta azzurra di Capri! Wielka rzecz Panstwo
dopiero teraz zobacza.

INa mine tak napuszong i pewng siebie, ze
tamci dwoje mimowoli usmiechajg sie.

— A iocaro Eduard o—mdwi Oldaniecki.—
Czy cig, aby stronno$¢ nie za$lepia? Bo gdyby te
twoje groty byly takiemi cudami, to przeciez Swiat
wiedziatby o nich coskolwiek.

Eduardo rzuca mu jedno ze swoich protekcjo-
nalnych spojrzen.

— Ot6z to! Cudzoziemcy zawsze tak powierz-
chownie sadza. Hasze groty bylyby jeszcze staw-
niejsze, niz Caprijska... Ach! Boze! gdziez nawet
poréwnanie... tylko... Ech! niema potrzeby naprzod
mowic.

tlrywa i zaczyna $piewac:

-0 parto per Ferrara.
Addio cara,
Ti scri\?ero...”

Ptyng ku wschodowi—w strone Castellammare.

Jest to najbardziej dzika, a zarazem najfan-
tastyczniejsza czes¢ sorrentyjskiego wybrzeza.

Skaty wysokie, straszliwie poszarpane, miej-
scami prostopadte, lub zgota wkleste, w Kksztatcie
pieczar gtebokich, z ktorych kaskadami leje sie
splatana, bujajgca roslinno$é, maja linje szczytéw
ubrang w S$liczne wille i patace.

Sg to przewaznie prywatne siedziby bogatych
neapolitanczykow, zjezdzajagcych tu na letnie mie-
sigce.

Teraz patace te i wille stojg pustkami i zie-
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lone ich, pozamykane zalazje odcinajg sie razgco
na tle jasnych $cian, niby oczy oS$lepte, nierucho-
mo w przestrzen wytezone.

Biate tarasy, w kunsztownych zatamach spa-
dajg ku morzu, $Swiecagc marmurami swych balu-
strad i posagow.

Eduardo ma o kazdem z tych siedlisk co$ do
powiedzenia.

Stuchajgc go, moznaby sadzi¢, ze ludzie przy-
jezdzajg do Sorrento specjalnie po to, aby sie tu
rozgrywaty dramaty ich zycia.

¥ tej oto willi—wedtug niego—maz otrut nie-
wierng zone — byta bardzo piekna i zawsze smut-
na—i tak desperowat, achi tak desperowat; spra-

wit jej taki wspaniaty pogrzeb.

Sorrento nigdy podobnego nie widziato i nikt
sie niczego nie domyslat. Az w kilka lat pOzniej
wydato sie.

Ale sady przysiegtych uniewinnity go.

On za$ ozenit sie po raz drugi, o! jeszcze
przed uwiezieniem

A teraz mieszka tu latem po dawnemu z ta
druga zona. Maja dwoje dzieci. Sg bardzo szcze-
$liwi!

Tam znéw, w tym pysznym patacu, z tg po-
dwodjng alejg cyprysow, karabinierzy znalezli staw-
nego na obie zatoki przemytnika, ktory byt zara-
zem kochankiem ogromnie bogatej contessy. Zna-
leZzli go ukrytego w jej wiasnem +6zku pod mate-
racami. Contessa byta cudzoziemka, ale z mitosci
dla przemytnika kupita ten patac i co rok spedzata
w nim po kilka miesiecy. Dopoki sie tak nieszcze-
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Sliwie nie ztozylo... Ach! biedna contessa! Prze-
mytnik byt tez chiop, jakich szukaé... prawdziwy
genti laomo!

Oldaniecki rad jest gadatliwosci Eduarda. Mo-
ze sam swobodnie milczec.

Od powrota z Capri opanowal go stan ocze-
kiwania tak intensywnego, jakby lada chwila co$
sie koniecznie staé miato.

Nie jest to zadne ani zite, ani dobre przeczu-
cie, nie leka sie i nie spodziewa niczego, tylko po-
prosta ma jakby $wiadomos$¢ jakiej$ nadchodzgcej
zmiany.

Moze w jego stosunku z Ryta... moze w czem
innem.

Przedewszystkiem zdaje sobie sprawe z tego,
ze w nim samym dokonywa sie jaki$ przewrot.

Wczoraj, gdy rozeszli sie wczes$niej, bo Ryta
chciata wypoczaé, catg prawie noc nad tem prze-
dumat.

Ryta jest pierwsza, jedyng istota, z ktérg roz-
mawiat o sobie, jako o arty$cie tworcy i w tem
moze tkwi jej gtéwny urok dla niego, lub na od-
wrot to wyptywa z uroku, jaki ona niesie.

BadZz co badz, rzecz sie tak ma.

Dotychczas jego szarpania sie wewnetrzne,
niepewnos$ci, porywy zuchwate, apatje tak okrutne,
ze nazywat w nich catlg swa literackg dziatalnosé,
précz tych pierwszych ,Zarzewi," ktore go staw-
nym uczynity— przepisywaniem z pamieci cudzych
mysli— wszystko to przetrawiato sie w nim tylko,
dusito i potegowato nagromadzeniem.

Przed Rytg dopiero zaczynal chwilami wy-
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wnetrza¢ sie- a czynit to zawsze z dziwng miesza-
ning wstydu i pychy,- jakby pokazywat jej jedno-
cze$nie swoj trad i rane spartanina.

Zdarzato sie to zresztg nader rzadko.

Raz, kiedy$ w Warszawie, podczas goscinnych
wystepow Ryty, kiedy Ala na wsi a rodzicow ba-
wita; kilka razy ta w Sorrento; ale nigdy w takim
stopnia, jak na Capri, owego jedynego wieczora,
jaki tam spedzili.

Byt to, jakby bezwiedny odwet za ten ramie-
niec Ryty, ktéry stanowit takze rodzaj uchylenia
zastony, kryjacej najtajniejszg gtgb’ duszy tej ko-
biety, gtab’, z ktérg ona, tak zuchwale szczera, nie
zdradzita sie nigdy.

Oldaniecki wiedziat o niej wszystko, co zda-
wato sie, ze do wiedzenia byto.

Wiedziat \\?iec, ze mioda dziewczyna, whbrew
woli rodzicow poslubita znacznie starszego od sie-
bie dyrektora trupy prowincjonalnej, i ze na jego
scenie rozpoczeta swdlj zawdd aktorski, ize to byt
skandal, na ktorym rodzinne jej miasteczko Zzero-
wato przez kilka miesiecy.

Wiedziat, ze znosita zwyklg tutaczke, ponie-
wierke i nedze takiego zycia.

Wiedziat, ze maz ten w kilka lat po S$lubie
skonczyt tragicznie, rzuciwszy sie pod kota pocig-
gu kurjerskiego, ze S$mieré te przypisywano po-
wszechnie nieszczesliwemu pozyciu z zona, jej wy-
brykom, jej romansom, i ze to byt drugi skandal,
na ktérym rodzinne jej miasteczko zerowato przez
drugich kilka miesiecy.

W rzeczywistosci za$ nie byto w tem krzty
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prawdy, gdyz magz Ryty odebrat sobie zyeie z po-
woda zupeinej rainy finansowej i pod wplywem
alkoholu.

Wiedziat i to, ze z matzenstwa tego pozostata
jej coreczka, ktora réwniez wkrotce potem amarta.
I to, ze owdowiawszy, Ryta opus$cita scene na czas
dtuzszy i pracowata zarliwie nad wiasnem wy-
ksztatceniem, utrzymujgc sie z dawania tanich
lekcji.

| to, ze uzbierawszy troche grosza, wyjechata
do Paryza i tam walczac z wielu trudnos$ciami,
a czesto i niedostatkiem, starata sie wstgpi¢ do

Theatre Libre 7\ntoinne’a, co jej sie wreszcie
powiodto.

| to, ze w owej epoce zawigzata stosunek
z pewnym malarzem, ktéry pozniej na jej portre-
tach dorobit sie stawy i majatku.

| to, ze w kilka lat p6zniej wrécita do kraju,
dostata sie na scene lwowskg i zabtysneta od razu,
jako pierwszorzedna gwiazda.

Wiedziat to wszystko ze zrédet ubocznych
i od niej samej.

Wiedziat i rzeczy daleko wazniejsze, bo do-
tyczace nie faktdw jej zycia, lecz jej pojec, jej
charakteru, jej celéw i dazen.

0 jednym tylko nie mogt wiedzie¢: czy kogo
kiedykolwiek kochata?

1to nietylko w znaczeniu specjalnie erotycz-
nem, ale w najszerszem —ludzkiem.

Ryta wspominata o swoich rodzicach, mezu,
coreczce, o owym malarzu nawet, z ktdrym prze-
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ciez co$ potaczy¢é ja musiato, w taki sposéb, zc
nigdy nie zdradzita uczué, jakie dla nich zywita.

Byt w tem jaki$ objektywizm wprost niena-
turalny.

I dopiero ten rumieniec i to odwrécenie
glowy!...

Wtem po raz pierwszy objawita mu Sie ko-
bietag, czem$ bezwiednie, miekko przeniknieta, i jak-
by tem pomieszang czy zawstydzong.

| dlatego to tak nim targneto i wywotato to
odwzajemnienie sie z nawigzka, po ktorem, gdy
ten wiecz6r zwierzen na czarodziejskiej wyspie
minagt, Oldaniecki obudzit sie w stanie dziwnego
napiecia nerwoOw ijuz sie z niego otrzagsng¢ nie mogt.

Czut, jakby ubytek czego$ zachwaszczajgcego
mu dusze, jaka$ lekko$¢, a jednoczes$nie miat wra-
zenie, ze sie w niewole czyjej$ Swiadomosci za-
przedat.

| byt zty na siebie, ze za jeden rumieniec,
ktéry réwnie dobrze moégt by¢ wynikiem zmecze-
nia, z takg krélewska hojnoScig zaptacit; i zty na
Ryte, ze ona to wszystko teraz o nim wie.

— Choc¢by mu to nawet dobrze zrobito—my-
§lat—nie powinien uledz porywowi chwili. Nie byt
przeciez dzieckiem, ani baba, i nie po to $ciggnat
ja tu do Wioch, zeby sie przed nig skarzy¢ i po-
ciechy u niej szukac.

| jego meska duma cierpiata szalenie.

— Gdybym ja kochat— moéwit sobie— gdybym
ja posiadat; nie piektoby mnie to... Ale ja jej nie
kocham, ja jej posiada¢ nie chce... Wiec czego
chce?... Czego?... Czego?..,
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Zadawat sobie to pytanie, wstachajgc sie we
wilasna dasze, z jakiems$ patologieznem natezeniem.

h odpowiedZ nie przychodzita.

— | co teraz dalej bedzie — myslat znowa.—
"Bo jezeli ona jednem drgnieniem powieki da mi
odcza¢ swojg przewage nade mng—wszystko skon-
czone! Niech mi poda na dzien dobry reke w spo-
séb, ktdry mi bezstownie powie: ,,Méj biedny nie-
dotego, jak mi ciebie zal,” a za godzine jaz mnie
w Sorrento nie bedzie.

Ale obawy jego byly ptonne.

Ryta w niczem nie zmienita swego postepo-
wania; byé moze réwniez, iz artystyczne wynurze-
nia Oldanieckiego nie miaty w jej oczach tej wagi,
jakg on w nadmiernej swej drazliwosci do nich
przykiadat.

Spostrzegta tylko, ze jest jaki$ inny, lecz za-
chowata to spostrzezenie dla siebie.

Teraz jednak, gdy tak ptyng jaz od poétgodzi-
ny w tej todzi, a Edaardo trzepie, jak najety, a on
siedzi milczacy i zadamany, Ryta zlekka kfadzie
ma dion na reka i zapytaje z aSmiechem:

— O czem?

Oldaniecki spoglada na nig z mimowolng po-
dejrzliwoscig; to niewinne pytanie brzmi ma, jak
zaznaczenie prawa, jakie jej dal do baszowania
w jego myslach; ale wyraz twarzy Ryty jest tak
nieinkwizytorski, ze go to aspokaja.

— Nie o grotach —odpowiada wymijajgco.

Tam, w goOrze, patace i wille stajg sie coraz
rzadsze; Edaardo wyczerpat jaz swoéj zas6b opo-
wiesci o nich i znowa S$piewa:
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.10 parto per la Pisa
Addio Lisa...
LTiscri erd!..”

Jest to jaz pietnaste miasto witoskie, ktére
rymaje w ten sposob z pozbieranemi z catego ka-
lendarza imionami.

Nagle milknie, a zarazem ,Pa\?oncella“ zwal-
nia biega.

Z potkola brzegowej S$ciany wystepuje i gle-
boko wrzyna sie w morze grapa trzech skat, na-
gich, siwych, o szczytach przytulonych do siebie
i jakby w jedng, poszarpang kopute zlanych, w dole
za$ rozstepujacych sie w ksztalcie gigantycznego
trojzeba, o ptytkich zaokraglonych wgieciach.

W S$rodku tych wgieé, kiebig sie wodne wiry,
chwilami wytryskujagc wysoko w goére teczowemi
fontannami, po przez ktore surowe, granitowe to-
my, przebtyskujg, jakby ztagodzone mgtg zadumy
oblicze; to znow kiada sie u ich stép na podobien-
stwo wielkich, mlecznych cystern, i wtedy, w pierw-
szem od brzegu wagieciu, pomiedzy ruchliwg linjg
fali, a nieruchoma linjg skaty, wida¢ jakby przer-
we, jakby jame czarnag, przepastng, w nizki tuk
zatoczona.

Ani Oldanieckiemu, ani Rycie nie przychodzi
nawet na mys$l, zeby to mialy by¢ owe groty, tak
to wszystko razem wziete dziko i nieprzystepnie
wyglada; bo wiry bulgoca nietylko we wgieciach,
ale i u konczyn tréjzeba; widzg jednak, ze Eduar-
do skierowywa zwolna ,Pavoncelle* w te strone.
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— Co robisz, Eduardo?—zapytuje Ryta z pe-
wnem zaniepokojeniem.

Smiaty chtopak u$miecha sie wesoto.

— Wptywam do grot, Signo rai

— Tutaj? To zarty chyba? Panie Adamie,
patrz pan.

Lecz juz ,Pa\?oncella® znajduje sie we wgie-
ciu, wzieta niejako we dwa pazury skalne; majac
wiasnie tyle miejsca, zeby sie w kottujacy we $rod-
ku wir nie dostac.

— Zwarjowates$, Eduardo! — wota gniewnie
Oldaniecki.— Chcesz nas chyba potopi¢! Dla two-
jej fantazji nie mys$le naraza¢ Signory. Zawra-
caj natychmiast.

Eduardo z protekcjonalng wyrozumiatos$cia
wzrusza ramionami.

— Choc¢bym chcial, teraz nie moge. Signore
sam przeciez widzi. Albo bym wpadt na skate
albo w wir.

— A tak chcesz wpas¢ i na skate i w wir.
Co ty zamierzasz, szalencze?

— Aa state tranquillo, Signore! Wszyst-
ko péjdzie dobrze. Recze gtowg za wasze bezpie-
czenstwo. Przychylcie sie tylko oboje... Albo le-
piej, niech Signora potozy sie zupetnie na dno
todzi. Tam sucho. A Signore obok. Iprosze sie
nie rusza¢. Cata rzecz wtem, zeby schwycié wta-
Sciwg chwile.

Oldaniecki widzi, ze niema innej rady i odzy-
skuje natychmiast calg zimng krew, gtownie ze
wzgledu na Ryte, chociaz w duszy posyta Eduarda
razem z grotami na dno piekiet.
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Ale Ryta, ochtongwszy z pierwszego zdziwie-
nia, jest tylko zaciekawiona przygodag, a po za tem
zapetnie spokojna.

— Pojaé nie moge, ktéredy on ta chce wpty-
na¢ — mowi, zsuwajac sie z taweczki, tak jednak,
aby mdédz widzie¢ to, co nastgpi.— Przeciez to sie
wydaje czystem niepodobienstwem!

Oldaniecki jest takze tego zdania.

— Och! da on sobie rade—mowi lekko.—Po-
zwoli pani?

Podktada jej ramie pod gtowe, aby jg twarde
drzewo nie ociskato, a ona dziekuje ma uSmie-
chem, i lezg tak obok siebie, twarz przy twarzy,
wpatrzeni w grozny, skalny mar i klebigca sie pod
nim z gtuchym mamrotem wode.

Nastaje milczenie.

»Pa\?oncella,” osadzona na miejsca, drzy jak-
by oczekiwaniem.

Edaardo nie $piewa.

Caly naprz6od poddany, tak zgiety, ze tylko
jego kedzierzawa, mocno w strone morza prze-
krecona gtowa wystaje ponad burtem, obie rece
nieruchomo wyciagniete na witosach trzyma.

Z pod zsunietych silnie brwi czarne jego oczy
zdajg sie $ledzi¢ kazde poruszenie fali i czyhal
na cos.

Oldaniecki i Ryta, wtuleni w gtgb’ todzi, wi-
dza rozpostarte nad sobg te rece, ktérych jedno
niezreczne drgniecie méze spowodowaé ich $mierc.

— Edaardo—odzywa sie Ryta z troche robio-
ng zartobliwo$cia — czy wiesz, ze wieziesz dwie
stawy i ich losy?...

276



— Statezitta, Signora—odpowiada Edu-
ardo prawie szorstko.

Z zewnatrz od morza toczy sie olbrzymi bat-
wan, podgarniajac pod siebie mniejsze fale.

Zdaje sie, przez chwile, ze potwor ten o mle-
cznej grzywie rozbije sie, jak tyle innych o wysta-
jacy zrgb skaty.

Ale nie—przeskakuje go, wpada z szumem do
wgiecia i w mgnieniu oka Eduardo jednem potez-
nem pchnieciem wioset pakuje mu na grzbiet ,Pa-
\>oncelle”“ zupetnie, jakby dosiadt w biegu rozhu-
kanego rumaka.

Batwan unosi t6dke wysoko w gére, jak pior-
ko, i pedzi z nig wprost na 6w otwor skalny, po
przez srebrne opary wodne czerniejacy.

— Ach! — wyrywa sie mimowoli z ust Ryty,
a w tej samej chwili, réwniez odruchowo ramie
Oldanieckiego obejmuje jg i przytula do jego piersi.

Zaczem wpadaja, jakby w chmure drobniut-
kich pytow; wilgo¢ pokrywa im twarze,- czujg, ze
przepa$¢ jakas otwiera sie pod nimi, i ze ,,Pauon-
cella“ leci w te przepa$¢; ogarnia ich ciemnos$¢
zupetna; gtuchy szum napetnia uszy i nagle wszyst-
ko to ustaje; t6dz wydzwiguje sie na gtadkg po-
wierzchnie, a oni, unoszac gtowy i przymkniete
mimowoli powieki, widzg, Ze znajdujgc sie jakby
we wnetrzu wydrgzonego przeolbrzymiego szafiru.

Jest to przejscie tak raptowne i wrazenie tak
nadzwyczajne, ze na razie stowa wyméwié nie
moga.

Dokota nich sklepig sie do$¢ nizko S$ciany,
w gtebokie brézdy poryte i tak Swiatlem nasycone,
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ze wydajg sie, jakby przezroczyste, jakby z rucho-
mych warstw oktadane.

Miejscami saczy sie z nich woda, a krople jej
do roztopionego srebra podobne kapig z gtebokim,
tajemniczym szelestem.

Gdzie niegdzie z jakiej$ szczeliny bucha snop
jasnosci bledszej, niezapominajkowej i wkreca sie
w ton drgajacg metalicznie Sraba.

Grota jest niewielka, znacznie mniejsza, niz
Caprejska, i to jg czyni tem podobniejszg do wne-
trza drogocennego kamienia.

Wiry i szumy zostaty na zewnatrz; ta po
zmarszczonej lekko fali Sciele sie cisza i ,Pa\?on-
cella“ ledwo dygoce, jak ptak zmeczony, piersig do
ziemi przypadty.

— Ecco! -- wykrzykuje z niewystowionym
tryumfem Eduardo.

Szybki jak btyskawica, $cigga z siebie katan-
ke, obnazajgc sie do pasa, a jego doskonale kszatt-
ny tors zaptywa barwg niebiesko-srebrng, i zdaje
sie sam S$wieci¢, jak ciato astralne.

Ryta, ktéra dotychczas lezata na dnie todzi,
chce sie podnies¢, ale ramie Oldanieckiego przytrzy-
muje ja tagodnie, a gtos jego szepce:

— Zostan tak pani jeszcze... zostan!

| Ryta zostaje.

Jest jej dobrze w tej wodnej kotysce, z tem
ramieniem, oplatajgcem ja miekko i drzacem nie-
znacznie pod deszczem jej czarnych kedziorow;
z tg przedziwnie piekng twarzg mezczyzny, po-
chylong nad nig tak blizko, ze wiosy ich i oddechy
mieszajg sie z soba.
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Jest jej dobrze.

£ 6dz krazy powoli, sanie, z miarowym pla-
skiem wioset, dzwieczgcym o sklepienie, jak szkla-
ny instrument.

»Sal mare tucie a.."

zaczyna nuci¢ z cicha Edaardo, i stara ostuchana
nata piosenki rozptywa sie w tej skalnej maszli,
jakby jej witasny tajemniczy szmer.

Ryta i Oldaniecki lezg w milczenia, nierucho-
mo, wyczuwajac kazde, wewnetrzne drgnienie swo-
ich ciat mtodych, po raz pierwszy tak do siebie
zblizonych.

h dokota nic, tylko szafir, szafir, i to odgro-
dzenie od reszty S$wiata opoka, ktéra zdaje sie
wcigz rozwiewaé, a jednoczes$nie trwaé; itych dwo-
je ramion nagich, Swiecgcych, jak ramiona ducha,
i ta dziwna woda, w ktorej za kazdem zanurze-
niem biate drzewo wioset przemienia sie w dro-
gocenne, brylantami sadzone klejnoty.

Po kilku zwrotach ,,Pa\?oncella” wptywa w ro-
dzaj korytarza, otwierajgcego sie w najdalszem
wglebieniu groty, i w taki sposob, ze trzeba na
niego najechac¢, aby sie jego istnienia domyslié.

Swiatto tu inne, nikle, zielonawo-rude, niemite,
a ciasno tak, ze stycha¢, jak wiosta pionowo pra-
wie zanurzone w wode, trg o skate, przepychajac
t6dz ostroznie i powoli.

Whpredce jednak $ciany wawozu rozstepujg sie
w nowe sklepione wnetrze, znacznie od pierwsze-
go obszerniejsze i ta sama cudng btekitnoscig
nalane.
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Srodkiem potezny stup granitu whija sie w wo-
de, a rozczepiony arkadowo w gdrze dzieli catosé
na dwie, jakby wzajem na siebie otwarte pieczary.

Edaardo poczyna go wkoto optywac.

— Oto sa nasze groty—mowi z damg.—Teraz
panstwo rozumiecie, dlaczego nie caly $wiat o nich
wie. W. Caprijskg gardziel lada partacz kazda
tapine wprowadzi, kiedy ta... Ot! co sie chwali¢!
Signora sama widziata. Signore takze. W ca-
tem Sorrento nie znajdzie sie przewoznik, ktéryby
sie na to wazyt, procz mnie. Byt jeden, ale jaz
nie zyje. On mnie nauczyt te wiry podchodzi¢. To
byt méj stryj. 1céz?... Skiamal Eduardo?... Nie
piekniejsze nasze groty od capryjskich?

Oni tymczasem podnie$li sie i siedza na daw-
nych miejscach, mrugajgc zlekka powiekami, jak
ludzie ze snu zbudzeni.

Chetpliwe stowa Eduarda przywotaty ich do
rzeczywistosci.

— Tak, tak, méj chiepcze—potwierdza Olda-
niecki.—Tylko musze ci powiedzie¢, ze z ciebie za
ryzykowny cicerone. Jak nic, mogliSmy roz-
trzaska¢ gtowy o twoje groty. Nalezato nas uprze-
dzi¢, jaka stawka w gre wchodzi.

Edaardo ma znow jeden ze swych protekcjo-
nalnych u$Smiechéw, tym razem przeciez z odcie-
niem pobtazliwego uznania.

— Och! wiedziatem kogo wioze. Groty nie
sg dla kazdego. Wiedziatem, ze ani Signore ani
Signora nie stchérzag. A tu o to tylko chodzi.
Aorze nie zrobi nic ztego tym, ktorzy sie go nie
boja. Aorze takich lubi i szanuje.
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Poklepat wiostem iskrzaca, szafirowg ton
i uSmiecha sie do niej z kolei z tg sama wyrozu-
miatoscig dobrego pana!

— Ecco!

Jest tak zabawny, ze Oldaniecki rozchmurza
sie mimowolnie.

Bo Oldaniecki byt chmurny.

W chwili, kiedy, na dnie ,PaY>oncelli* trzymai
Ryte w objeciach, kiedy wyczuwal utajone prady,
ktore przebiegajac jej silne, Swieze cztonki wibro-
waty w jego wiasnych zytach, kiedy i lekkie kotysa-
nie sie todzi, i cicha melodja S$licznym gtosem
Eduarda nucona, i szklany plusk wioset, i ten sza-
fir roziskrzony, kiedy to wszystko brato go niejako
w siebie, rozpieralo jego jestestwo na skrzydtach
swego czaru, on wtedy schwycit sie sam na gorg-
cym uczynku notowania tych wrazeh w pamieci...

Tych wrazen tak subtelnych, tak nie do do-
tkniecia jak pytki kwiatowych barw...

| po raz pierwszy w zyciu porwato go obrzy-
dzenie do jego zawodu.

Bo wiedzial, ze gdyby byt zwyczajnym czio-
wiekiem, toby takg chwile poprostu przezywat, nic
wiecej od niej zadajagc, do zadnego rachunku
w przysztosci jej nie powotujac.

Byta taka $liczna itaka tylko dla siebie i przez
siebie!

On tymczasem wybral sie towi¢ jg w siatke
obserwacji; jak spekulant, chciat jg wypozyczyé
mézgowi, aby jg kiedy$ z lichwiarskim procentem
literackiego zuzytkowania odebrac!...

h ironja tego byto, ze skoro tylko uczyni¢ to
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sprobowat, wnet poznat, ze jg sobie niepotrzebnie
popsat, i ze z niej nic takiego mie¢ nie bedzie.

Tak dziwnie zamarto w nim ostre, meczace
przeczucie istnienia, taka go zdjeta rozkoszna
omdlatos¢ wszystkiego, gdy szepnat Rycie: ,Zo-
stan,“ a ona zostata i deszcz jej czarnych wihosow
osypal mu reke...

| stracit to — czujnoscig analizatora sploszyt
czar, a teraz cierpi w nim cztowiek, obrabowany
z jednej pieknej chwili zycia, i wstydzi sie artysta,
ze jej bezptodnie zging¢ pozwolit.

— To cudnie — moéwi Ryta nizkim, sennym
gtosem.

Ona za to wyglada jak ten, kto nie zostawit
nic na dnie czary, ktérg podano.

Jej zartoczna, skupiona twarz ma wyraz nie
pojawiajagcego sie na niej nigdy ukojenia — stody-
czy prawie.

Btekitne oswietlenie groty wyidealizowato jej
gliniastg cere i uczynito ja momentalnie piekna,
piekniejszg jeszcze, niz byta w 6w pierwszy Kksie-
zycowy wiecz@r, kiedy siedzieli na tarasie i pili
spumante.

Piekniejszg, a zwtaszcza jaka$ inna.

Inng w wyrazie oczu, w ztozeniu ust, nawet
w leniwym ruchu jakim puszcza przez palce zwi-
chrzone wiosy, z ktérych kapelusz zsungt sie na
spéd todzi.

Jest w niej jakby Swit nowego uroku, ktdre-
mu ta stalowa buntownicza natura poddaje sie
zdziwiona, w jakiem$ dobrem, wdziecznem odre-
twieniu swych wojowniczych instynktow.
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— Cudnie ta—powtarza, przeciggajac niezna-
cznie swa sprezystg postac—i tak dobrze!

Gtos jej tak wzbiera rozmarzeniem, jak tylko
oczy umiejg wzbiera¢ tzami, i ma plastyke takiego
zalzawionego spojrzenia.

Wtem spotyka utkwiony w siebie wzrok Olda-
nieckiego, i rézowieje znowu, jak na Capri.

— Tak, tak!—wota zupeinie innym tonem, wi-
docznie chcac ukry¢ pomieszanie, co jest u niej
takze rzeczg nowg, bo dotychczas nie zadawata
sobie nigdy trudu krycia swych wrazeA—cudnie tu,
dobrze — ale... ktéredy my sie ztagd wydostaniemy?

Istotnie, grota zdaje sie nie mie¢ zadnego
wyjscia.

Zewszad szczelnie, tom na tomie, kiadg sie
warstwy skalne, rudemi smugami na zrebach prze-
Swiecajagce; z powyginanego w arkady sklepienia,
jak z okropnej rany, wyszarpanej jakim$ antydy-
luwialnemi pazurami, zwisajg wielkie sople stala-
ktytéw, niby strzepy miesa i krwi zastygtej.

Gdyby nie ta woda bajeczna, wprost musujaca
szafirem i ten nieopisany czar S$wiatta, ktére nie-
wiadomo zkad sie bierze, wnetrze to sprawiatoby
wrazenie zamurowanego na wieczno$¢ grobowca.

Pozostaje oczywiscie droga, ktdrg sie tu do-
stali, ale najmniej doSwiadczone oko rozeznaé to
moze, iz dla powrotu jest ona absolutnie niemo-
zliwa.

Do Srodka wepchnat ich batwan i mieli roz-
ped przestrzeni; tu za$ jest tylko ta gtadka tafla
wody, i ta cembrowina skalna, i ten nizki otwér,
zatarasowany od zewngtrz wirem.
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Mimo to Ryta zapytuje machinalnie:

— Czy wrécimy tg sama drogga?

Edaardo przywdziewa znow swojg katanke,
usmiechajgc sie tajemniczo.

— Nie, Signora, sam djabet nie wydostatby
sie tamtedy.

— Wiec ktéredy?

Mtiody przewoznik szybkiemi uderzeniami wio-
set przecina wpoprzek pieczare i po chwili zesto-
sowywa ,Pa\?oncelle,” ze $ciang sklepienia.

W miejsca tem skata cofa sie w gigh, jakby
tarasami, wydtozajgcemi sie w miare, jak sie ka
gorze podnosza.

Edaardo jedng stope opiera na borcie, dragg
na skale i podaje reke Rycie.

— Prosze wysiadaé, Signoral

— Tutaj?

— Tak, tutaj.

Ryta zaczyna sie $miac.

— On tak nami dyryguje, jak kapelmistrz or-
kiestrag—mowi do Oldanieckiego, i pyta po wiosku:

— A co z tego bedzie dalej?

— Dalej panstwo pdjdziecie tedy w gore. Tro-
che stromo, ale to sie niezadtugo skornczy. Tam,
na lewo jest takie kolano w skale. Panstwo to
kolano obejdg, a potem trzeba sie spusci¢ na dot.
Signore poda reke Signorze, gdzie gorzej.

Zresztg tam sie tatwo schodzi. | potem zaraz
piasek i wybrzeze. Ja juz tam bede czekat z ,Pa-
v>oncellg.”

— Ale ty, Eduardo, ktoredy ty sie z barkg wy-
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dostaniesz? — zapytuje Oldaniecki, rozgladajac sie
dokota.

— Ol To jaz moja sprawa. Jak panstwo obej-
dziecie skate, to mnie zobaczycie. Addioi

— Ti scri\?erd — wota za nim Ryta, na
nute jego piosenki.

Edaardo, ktdry jaz zaczat wiostowac, zrywa
swg trzykolorowg czapeczke i powiewajgc nig, z ja-
kim§ szelmowskim, a petnym wdzieku wyrazem
w oczach, od$piewuje:

— Col qual chier’ mariner mi lascia,
Col qual chier’, col qual chier’..

Za chwile tracg go z oczu, nikna¢ sami w za-
gtebieniu skaty.

Ledwo wspieli sie kilka krokow w gdre, zmu-
szeni sg pochyli¢ sie i wsung¢ w diuga, wazka
szyje.

Ciemno, tu mokro i bardzo spadzisto.

Ciezkie, jakiemi$ gazami przesycone powie-
trze az dusi.

Miejscami jest tak nizko, ze petzng na czwo-
rakach.

Raz poraz, skalna jaszczureczka ucieka wy-
straszona z jakiej$ szpary, przes$lizgujac im sie pod
palcami, ktdre omackiem czepiajg sie gtazéw, co
ze wzgledu na zupeing ciemnos$¢, w jakiej sg po-
grazeni, sprawia bardzo niemite wrazenie.

Niemaja przytem najlzejszego pojecia, jak
dtugo tak sie bedag czoigali?

Pie¢ minut czy godzing?
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Rycie placze sie saknia i co chwila, zacze-
piwszy o co$, rozdziera.

Oldaniecki popetznat przodem i ostrzega Ry-
te o karkotomniejszych przejsciach.

Czasem odwraca sie ka niej i podaje jej re-
ke, i wtedy czajag ciepto swych oddechdw, owiewa-
jace im twarze, a splecione ich dionie przebiega
dreszcz.

Gdzies z dota dolatajg ich urywane, co gto-
$niejsze, nuty $piewa Eduarda i brzmig dziwnie,
jakby szty wskro$ skaty z samego wnetrza ziemi.

Poza tem cisza najgtebsza i ciemnos$ci nie
przeniknione.

Oni jednakze, niewiadomo dlaczego, wpadaja
w doskonate humory.

Ryta zaczyna deklamowag:

Edaarowi sie podobato,

Zamkng¢ nas spotem pod skatami;

I otoSmy na wieczno$¢ cala, i
Wi iecznie samil

— Wieczno$¢ twa, krotko trwa, o pani!—wo-
ta Oldaniecki — bo oto juz sie konczy!

Gdy to méwi, jego niewidzialna dotychczas,
zgieta we dwoje sylwetka zarysowawa sie na tle
rozszerzajagcego sie nagle i zielonawem S$wiatlem
zachodzgcego wydrazenia.

Ryta parska $miechem.

— Jak pan wyglada! Ten, estetyczny w kaz-
dym calu stawny Oldanieckil... Gdyby tak pana
mogli zobaczy¢ pana czytelnicyi

— Przestaliby sie dziwi¢, ze pisze marne po-
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wiesci. Autor, ktéry jeszcze petza na czworakach
zastuguje na pobtazanie... Ale ty, Ofeljo, zamiast
iS¢ do klasztoru, ty, Noro, zamiast porzucaé¢ me-
za, ty, Balladyno, zamiast mordowac siostre — co
ty tu robisz?

Tak zartujac wynurzajg sie na rodzaj dosyé
wazkiego ganku, okrgzajacego, silnie wystajacy
zragb skaty: owe kolano, o ktéorym wspominat Edu-
ardo.

Znajduja sie na dos$¢ znacznej wysokosci, ma-
jac nad gtowami, szczyty dwoch skat, tak do siebie
przytulone, ze wygladaja jak jedno sklepienie tu
i owdzit wielkiemi szczelinami poprzerywane i skg-
po Swiatlo dzienne przepuszczajace.

Sciany tych skat tworza dokota ,kolana" ob-
szerng framuge, dotem za$§ zbiegajg sie znowu
w ciasny par6w z wylotem na morze i spieniong
na dnie wstegg wody.

— O! spojrzyj pani, Eduardoi — méwi Olda-
niecki.—Co to za zreczny chiopak!

| widza go, pod swemi stopami, jak, skaczac
po gtazach, przepycha wzdtuz wawozu ,Pa”oncel-
le“ tak mocno na bok przechylong, ze jednym bor-
tem prawie na wodzie lezy.

Zresztg miga im tylko,» skata zastania go na«
tychmiast; oni tez majg co innego do roboty, niz
podziwia¢ jego zrecznos¢.

ZejsScie, wbrew zapewnieniom Eduarda, wecale
nie jest tatwe i, gdyby nie to, ze oboje doskonale
chodza po gdrach, znalezliby sie chwilami w do-
sy¢ ktopotliwem potozeniu, majgc z jednej strony
przepasé, a z drugiej strome urwisko.
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(Idaje im sie jednak spus$ci¢ bez szwanku na
dot, gdzie jaz czeka na nich Edaardo, blaszanym
czerpakiem wybierajagc wode z dna ,Pa\>oncelli.”

— Nareszciei—modwi Oldaniecki, podrapanemi
rekoma pomagajac Rycie wnie$¢ do todzi resztki
jej eleganckiej, batystowej sukni.

Oboje mragajg oczyma, nie mogac sie jeszcze
oswoi¢ z razgcem Swiattem storica, ktore po tych
wszystkich biekitnosciach i ciemnicach wydaje im
sie jakie§ srogie i dziwnie obce.

Upat wzrost jeszcze, cielsko dyma, gniecione
obtokami zrzedniato od spoda i przewala sie po
sktonach Wezuwjusza zakopconym oparem, w kto-
rym czyste do niedawna zarysy gory topniejg i sta-
ja sie podobne do widziadta.

Brzegowe mewy kraza nizko i napetniajg po-
wietrze urywanym wystraszonym krzykiem.

— Bedzie burza, bedzie niewatpliwie burza—
zapewnia Eduardo tonem obietnicy.

— Wiasciwie tego tylko brakuje — $mieje sie
Oldaniecki, oglgdajac swoje podrapane piekne re-
ce o dtugich, nerwowych palcach z wykwintng sta-
rannoscig utrzymanych.—Przyznaj sie, Eduardo, ty
optacite$ premja za nas w jakiem$ Towarzystwie
asekuracyjnem i od rana dybiesz na nasze zycie.
Naprzdd wiry i skaty, potem ciemnoSci i przepascie;
teraz burza na petnem morzu. Bo, jak uwazam,
wyptywasz na peine morze?

— Tak, Signore. Chce panAstwu pokazac
groty z daleka, bo tak sie najlepiej prezentuja.
Jest sie czemu przypatrzeé¢. Wozitem tu jednego
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anglika, ktéry caty $wiat zjezdzit, tak, Signora,
caty Swiat; a i ten cista otwierat i mowit; Oaahl

— Edaardo! ty$ formalnie zakochany w swo-
ich grotach! — Smie sie Ryta.

— Bo mam w czem, Signora. Pan BAg
tylko takie jedne stworzyt. To tez je sobie na-
znaczyt...1

— Jakto — naznaczyt?

Edaardo przybiera bardzo tajemniczg mine.

— Oh, Signora! Duzoby o tem bylo mo-
wi¢. | nie kazdemu mozna.

— Ale nam chyba mozna?

— Panstwu? Zapewne. Cho¢ recze, ze pan-
stwo nie tak to wezmg, jak potrzeba. Bo sg rze-
czy, w ktore sie wierzy, dopiero kiedy sie je zoba-
czy. Ja, takze, kiedy mi moj stryj nieboszczyk
opowiadal, to tak sobie na dwoje myslatem, az do-
piero sam...

Eduardo zawiesza gtos i zegna sie poboznie.

— Co0z takiego?

— Tu, Signora, na jednym cyplu tych skat
pokazuje sie duch. Odkad najstarsi ludzie zapa-
mietaja, pokazuje sie. Ol powiedziatem, ze tak
bedzie, Signora juz sie uSmiecha. R przeciez
to taka prawda, jak ja w tej todzi siedze.

— Upewniam cie, Eduardo, ze stucham po-
waznie. Ludzie, ktorzy w nic nie wierzg, wierzg
we wszystko.

— Jakto, Signora?

— Nic... nic... Nie uwazaj. Wiec ten duch?

— O, Signora! To cata historja. R teraz
niech panstwo spojrza.
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Znajdujg sie wiasnie nawprost tego trojzeba,
ktory dotychczas tylko z profilu widzieli, a zajeci
czem innem nie zwracali na niego awagi. Tymcza-
sem, jest to grapa skat istotnie nadzwyczajna...

Cata malowniczo$¢ wybrzeza blednie wobec
fantastycznosci tych niebywatych ksztattow.

Niby rainy jakiego$ zamczyska, z ocalatemi
gdzieniegdzie wiezami i flankami; niby postacie
ludzkie, sterczace po zrebach; niby zwierzece tu-
towie o wyraznych, jakby dtutem wykutych mor-
dach.

Szczego6lna formacja tych skat mieni sie wszyst-
kiemi kolorami teczy; lecz barwa ametystowa prze-
waza i zdaje sie by¢ zatobnym welonem, na krase
weselnego stroju rzuconym.

Kepy biatego kwiecia wytryskujg wszedzie ze
szczelin, niby fontanny $niegu.

I nad tem wszystkiem cudne, niezrédwnane nie-
bo wiloskie, a w dole mleczny wieniec wiréw na tle
granatowej fali.

Oldaniecki czuje sie w jaki$ niewyttdémaczony
spos6b pociggniety tym widokiem.

Co$ przykuwa jego wzrok do tych dziwa-
cznych szczytéw i do tego chaosu giebi pod niemi;
co$ bedacego czem$ wiecej, niz samem artysty-
cznem wrazeniem.

Patrzy i milczy, ale Ryta zaciekawiona nalega.

— Tak. Eduardo; te skaly sa przesliczne.
Mnie jednak bardziej zajmuje twoja legenda. Opo-
wiedz-ze jg raz.

— To nie legenda, Signora; to Swieta praw-
da, i kazdy w Sorrento potwierdzi¢ to moze. h wiec
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byto tak: Przed jakiemi sta laty, a moze wiecej,
zyla ta w mieScie dziewczyna pewna — Carmelina
jej byto na imie — i byla taka piekna, ze az za
piekna. MoOwig, ze nie mogta sie nigdzie pokazad.
Wyszta na alice, to ladzie idg za nig, jak za pro-
cesja; poszta do kosciota na msze, nikt nie patrzy
na ottarz, tylko tam, gdzie ona kleczy; zaproszg ja
na tance — wszystkie dziewczeta siedza, a do niej
mezczyzni jeden przez drugiego sie cisng, i do oczu
sobie skaczg, a co zapalczywsi, to na nozei | ze-
by na tem byt koniec. Ale to bylo jakie$S opeta-
nie. Mezowie porzucali zony; kochankowie odcho-
dzili od kochanek; przyjaciel przyjacielowi wrogiem
sie stawat, a wszystko dlatego, zeby od Carmeliny
chociaz jedno mite spojrzenie, jeden usmiech otrzy-
mac¢. Kobiety ja przeklinaty, a ona nawet wcale
w tem winy nie miata, bo ani batamucita, ani cig-
gneta. Nieraz, owszem, ttdmaczy tym opetahcom,
ze przecie dlastu zyczliwg by¢ nie moze, tylko dla
jednego, a taki sie jeszcze nie znalazt—nic nie po-
magato. Stawa o niej tak sie po catej zatoce ro-
zeszta, ze cudzoziemcy zjezdzali sie do Sorrento,
gdzie gesSciej niz teraz, byle ja zobaczyé. 1co raz,
co raz, to jaki$ anglik pali sobie w teb, z mitosci
dla niej. Az doszto do tego, ze burmistrz zabro-
nit jej pokazywaé sie na ulicach bez zastony *);
ksieza jg egzorcyzmowali i gwattem na nig, zeby
do klasztoru wstgpita! Ale ona zadnego powota-
nia nie miata, a ze byta dziewczyng bardzo dobre-
go serca, tak sobie rzekta pewnego dnia: ,,Co majg

*) Autentyczne.
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przeze mnie ladzie dasze zatraca¢, i zony na mnie
ptakaé, i tyle nieszczescia ma sie dziaCi... lepiej
niech ja zgine!"™ 1 poszta na te skaty i—ot, z te-
go cypla, gdzie Signor teraz patrzy. Widzi Si-
gnora—z tego cypla rzucita sie do morza, h ze
to za nig zawsze ten i 6w sie wioczyt, wiec sko-
czyto kilka todzi na ratunek; ale juz naprozno;
tyle, ze trupa wyciagneli; co itak dziw by}, bo kto
w te wiry wpadnie—to juz go ani zywego, ani mar-
twego oko ludzkie nie zobaczy. Ja wszelako wy-
ciggneli i podobno po $mierci jeszcze piekniejsza
byta, niz za zycia. Byli tacy, ktérzy z rozpaczy
pomieszania zmystéw dostali. Ecco! Tak, potem,
jako taka, ktdéra sobie sama $mieré zadata, pocho-
wano ja na nieposwieconem miejscu. Ale, prosze
tylko postucha¢, Signoral! Miata ona siostre
chorg na konwulsje od urodzenia, ktéra po kilka
razy na dzien padata w ataku. Ta poszia pomo-
dli¢ sie na jej grobie i tam padta, a jak jg ocucili,
tak ozdrowiata od tego czasu. Inne r6zne cuda
zaczety sie dzia¢. Ksieza tedy pomiarkowali, ze
pobtadzili w tem, i ze Pan Bé6g jej takiej $mierci
za grzech nie poczytal; i zaraz pismo do Papieza
poszto; i wydobyli jg z wielkag poboznos$cig na cmen-
tarzu pogrzebali. Odtad wszystko ustato,- tylko co
jakis czas duch jej pokazywat sie na tych skatach
i pokazuje sie po dzisiejsze dni.

Eduardo Zzegna sie znowu.

Jest tak przejety swojem opowiadaniem, ze
przestat wiostowaé, i ,Pa\?oncella”“ kotysze sie wciaz
na jednem miejscu, wprost owych skal, na ktére—
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zwigzana z niemi naiwna legenda — zdaje sie rzu-
ca¢ poetyczny arok.

— To tadne — moéwi Ryta w zamyslenia. —
I moéwisz, ze byli tacy, ktdérzy widzieli dacha tej
biednej dziewczyny?

— Jakze, Signora! Mdéj stryj nieboszczyk
pierwszy. Raz nocg ptyngt tedy z Castellamare.
Barza go straszna chwycita. Jaz Boga dusze po-
lecat, bo wiatr go pedzit prosto na wiry. Ciemno
byto, cho¢ oko wyjmij. Wtem stryj moj patrzy —
Carmelinai... Z cypla do wody skacze, cata w bieli,
az sie jasno zrobito, wiry sobg zastania i t6dz na
morze odpycha. | wielu rybakom pokazywata sie
w ten sposob, a zawsze w chwili wielkiego nie-
bezpieczenstwa, kiedy jaz mieli is¢ z todzig na
dno. | zawsze sie wtedy wyratowali. Dlatego tez
nikt sie tego ducha nie boi, nawet mate dziecko...
Owszem, my to wszyscy w Sorrento uwazamy za
dobrg wrézbe, bo juz tak jest, ze kto Carmeline
zobaczy, temu sie wczedniej lub po6zniej jaka$ po-
mys$inos¢ zdarzy.

Eduardo milknie.

Jego zawsze u$miechnieta, lekkomys$ina twarz
powleka sie wyrazem uroczystej powagi.

Po chwili znizonym gtosem dodaje:

— Ja jg takze widziatem, Signora!

Oldaniecki mimowolnie bystro na niego spo-
glada.

Wogéle nie lubi kwestji spirytystycznych: dra-
znia go zaréwno ich wyznawcy, jak i przeciwnicy;
ale opowies¢ miodego sorrentyjczyka zaintereso-
wata go bardziej, niz to chce po sobie pokazac.
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Ryta za to jest otwarcie zaciekawiona.

— Doprawdy? i\chi Jakze to byto, Edaar-
do? Dawno?

Nie, Signora. To byto tego dnia, kiedy Si-
gnore jezdzit po Signore do Neapola, a ja go
na ,Najade4 wozitem.

— Jakto, w biaty dzien?

— To jest wiasnie najosobliwsze. Ja, Signo-
ra, miatem interes do Vico Egoense, i poptyngtem
tam prosto z ,Najady.4 Wracalem o samym za-
chodzie storica, ale jeszcze byto widno zapetnie,
i te skaly byly cate fioletowe. Jaz zdaleka spo-
strzegtem, ze co$ na nich roszg. Podptywam tro-
che i widze, ze to jaka$ kobieta. Twarzy rozrd-
zni¢ nie mogtem, bo jeszcze bylo za daleko i blask
prosto na nig padat, ale to dostrzegtem, ze byla
szczapta, wysoka, a gtowa jej sie Swiecita, jako
jakiej Swietej, h trzeba panstwa wiedzie¢, ze Car-
melina styneta przedewszystkiem ze swoich wioséw,
ktére byly jak czyste ztoto i siegaty jej ponizej
kolan. Jako$ mnie to zastanowito, wiec zatrzy-
matem t6dZz w odlegto$ci i patrze, h ta postac
snaje sie po skatach, snoje, to przystaje, to znéw
chodzi jak btedna. Strach mnie jaki$ zaczat zdej-
mowac, ale jeszcze o Carmelinie nie pomySlatem...
Jakze! w biaty dzien. | bytbym przysiggt, ze to nie
zaden dach tylko zywa kobieta. Nagle widze, sta-
je na tym cypla, na cyplo Carmeliny, oi tam, na
samym brzezko, podnosi rece w gdre — ot! tak
i skacze do wody. Prosto w wir!l Santa Maria
im ma co lata! Tylko mi sie jej gtowa migneta,
jak ztoty ptak... W tem zachodzacem stonica za-
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btysta i znikia... | wtedy dopiero, Signora, otwo-
rzyty mi sie oczy za$lepione... Wtedy dopiero zro-
zumiatem, ze ta Carmelina mi sie pokazata i za-
czatem sie modli¢, a bytem tak zdretwiaty, ze wio-
sta mi w dioniach stanety jak kotki. Ecco!

Oldaniecki wzrusza ramionami w przystepie
nagtego, jemu samemu niezrozumiatego rozdra-
Znienia.

— Otéz tol—mowi szorstko.—Jaka$ nieszcze-
Sliwa topi sie temu idjocie na oczach, a on za-
miast Spieszy¢ na ratunek, basnie kumoszek roz-
pamietywa.

Ryta spoglada na niego z pewnem zdziwie-
niem, Eduardo z giteboka urazs.

— Naprzdd, Signore, ja nie jestem idjotg i to
nie jest zadna bash. Po drugie, ani w Sorrento,
ani w okolicy kobiety =z takiemi wlosami niema;
a gdyby nawet byla i utopita sie, toby tez juz do
tej pory wiadomo byto, bo cztowiek nie szpilka
i tak niepostrzezenie nie ginie. Ale z cudzoziem-
cami zawsze tak...

— Sam mowites, Eduardo, — wtragca Ryta,
uspokajajagco,—ze kco w te wiry wpadnie...

— To prawda, Signora—przerywa Eduardo,
wcigz mocno w swojej ambicji dotkniety.— Adwi-
tem, i tak jest. Pojdzie jak z kamieniem do dna
i tam juz na wieki zostanie. Ale przeciez ludzie
na S$wiecie beda wiedzieli, ze go niema, ze sie
gdzie$ podzial. A u nas, Bogu dzieki, nikogo nie
brak. Wszystkie kobiety, jak byly, tak sg. | w oko-
licy takze. Juzby sie to dzisiaj rozniosto. Ale cu-
dzoziemcy zawsze skorzy do przygany i..
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h moze to wiasnie byta cudzoziemka — prze-
rywa z kolei Ryta.

— Tak; moze to byla cudzoziemka — powta-
rza echowo Oldaniecki.

Rozdraznienie jego, jak przeszto niespodzia-
nie, tak réwnie nagle pierzchneto, pozostawiajac
go w stanie melancholijnej zadumy.

Agz Ali patrzy uparcie na skate, na cypel
Carmeliny i widzi obraz:

Atoda, piekna cudzoziemka—zapewne angiel-
ka, angielki sg najczesciej ztotowlose—przyjechata
tu po stonce, po biekit, po usSmiechy zycia, po
wszystko—tylko nie po Smier¢. Wiochy nie sg kra-
jem importowanych samobdjcéw.

h tymczasem jedno niebaczne stgpniecie, je-
den zawro6t gtowy i znalazta te rzecz nieszukana,
ostateczna...

Oldaniecki uprzytomnia sobie jej ramiona wy-
ciggniete w przestrzen, btagajace o pomoc, ktéra
znikad nie nadejdzie.

Najtragiczniejszem jednak wydaje mu sie nie
Smier¢ sama, lecz okolicznos$¢, ze na ten fakt, tak
nawskro$ ludzki, patrzyt bezczynnie inny cztowiek,
jak na zjawisko nadprzyrodzone, ze kiedy ta ko-
bieta zyta jeszcze, kiedy—kto wie— mogta jeszcze
by¢ uratowana, czyje$ oczy juz jej powiedzialy:

»Nie jestes z tego Swiata..."

I Oldanieckiemu zdaje sie, ze widzi na tle fio-
letowego zbocza skaty jej jasnowtosg gtowe, leca-
cg w dot, jak ztoty ptak, gdy Eduardo zegna sie
poboznie, szepczac zabobonnemi usty:

.Carmelina...”
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I ogarnia go smatck, niezdrowy smutek, zycia,
ktory, jak trujacy kwiat z moczaru, wyrasta z dna
tego dziwnego trzesawiska, jakiem jest odwieczny,
niezbadany tancuch przyczyn, skuwajgcy z sobg
najdalsze, najoderwarnsze na pozor skutki.

Gdyby nie legenda o Carmelinie, Eduardo byt-
by zapewne pospieszyt.na ratunek tonacej; bytby
ja moze ocalit — on taki zreczny i odwazny; ale
ona—ta obca, musiata zgingé bez pomocy dlatego,
ze tu, w Sorrento, przed stu laty jaka$ dziewczy-
na rzucita sie z tej skaty do morza...

Zdawatoby sie, ze pomiedzy temi dwoma zda-
rzeniami nie madgt istnie¢ absolutnie zaden tacznik,
a przeciez istniat, i w tem tkwi dla Oldanieckiego
ich najwieksza groza.

Eduardo jest przez chwile jakby zaskoczony
przypuszczeniem swoich pasazeréw; wnet jednak
protestuje energicznie:

— Cudzoziemka? Oh! che mai, Signora!
che mai, Signorel My cudzoziemcOw znamy
lepiej, niz swoich. Zwlaszcza teraz —w martwym
sezonie... | taka cudzoziemka nie mogta tu przy-
jechaé i prosto z \>ettury, albo z parowca péjsé
na te skaty! Ktosby jg widziat... Niei Niei h zre-
sztg ta posta¢ wydawata sie kobietg, ale nie mo-
gta by¢ zywa kobietg... Byla wyzsza i cata jakby
przezroczysta, jakby z szarej mgly... Nawet po-
wiem Signorze, ze, wyraznie to widziatem tylko
te Swiecacg sie gtowe, a reszta rozwiewata mi sie
w oczach, h gdy skoczyta i rece w gdre podnio-
sta, to te rece wydawaly sie jak skrzydta... Niel...
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gotéw jestem przysigdz, ze to byt daeh... dach
Carmeliny!

— Albo raczej jego witasne przywidzenie —
odzywa sie Ryta po polska.

Oldaniecki podnosi gtowe, jak zbadzony ze
sna.

— Sadzi pani?

— Niewatpliwie. ,,Ducha®“ chyba oboje wyla-
czamy, a nie mozna zaprzeczy¢, ze jego racje,
zblizajgce mozliwosé atopienia sie jakiej$ kobiety,
sg bardzo logiczne.

— Tak. Chociaz taka halucynacja w bialy
dzied. Ha! moze byt nietrzezwy.

Edaardo spoglada na nich nieufnie i badaw-
czo, jakby z wyrazu ich twarzy odgadng¢ chciat,
co mowig.

Widaé, ze mu jest bardzo markotno. Czas
jaki$ wiostuje wsciekle, wreszcie odzywa sie z go-
rycza:

— Trzeba mi bylo milczeé. Po dzi$ dzien
nikomu o tem stowa nie pisngtem—nikomu—i nie
wiem, co mnie podkusito. Juz jak raz o Carme-
linie zaczatem, tak dalej samo przyszto. Trzeba
mi bylo milcze¢. | mam nagrode: Signora mi
nie wierzy; Signore mi ublizyt i w dodatku swo-
ja pomysinosé strace...

— A06j dobry Eduardo— mowit Oldaniecki ze
swym ujmujacym uSmiechem—bardzo cie przepra-
szam za swoja szorstko$¢. Ale nie rozumiem, co
ty wskutek tego mozesz straci¢?

— Z pewnoscig, ze moge — odpowiada juz
udobrachany Edaardo.—Widzi Signore, jezeli sie
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zobaczy Carmeline, nic trzeba sie z tem chwalig,
dopoki sie co pomysinego nie zdarzy, bo to od-
biera szczescie. To mi mdj stryj nieboszczyk nie-
raz powtarzat. | dlatego ja nawet wiasnej matce
0 tem nie wspominatem, a teraz. To Signora
tak mnie pociggneta za jezyk i rozpaplatem sie,
jak ostatni gtupiec.

— Uspokoj sie, Eduardo - pociesza go Ryta—
moze ta pomysino$¢, ktorej sie spodziewasz, juz
cie spotkata, tylko o tem nie wiesz.

— Jakzeby to mogto by¢, Signora?

— Widzisz, pomys$inoscig jest nietylko to, co
sie stato, ale i to, co sie nie stato.

— Nie rozumiem.

— WeZ przyktad ze swego stryja. Sam maé-
wisz, ze duch Carmeliny uratowat go od S$mierci?

— No — tak!

— Wiec jego pomysinosé byta w tem, zenie
utongt, czyli, ze mu sie nic nie stalo. Tak samo
ty, Eduardo. Gdyby nie to widzenie Carmeliny,
moze bytbyS razem z nami i ,Pa\?oncellg” roz-
trzaskat sie dzis o skaty, przy wejsciu do grot.
Ro6zne inne zte przygody, ktére cie nie spotkaty,
mogty cie byly spotka¢. Pomys$l nad tem.

Eduardo jest wcigz zafrasowany.

— Signora to bardzo uczenie ttomaczy —
méwi z powatpiewaniem—ale to nie to. Lepiej mi
zawsze byto milczeé.

— Zresztag— dodaje Ryta, na ktdrej szczera
naiwnos$é tego dwudziestokilkoletniego, wcale nie-
gtupiego chiopca sprawia jakie$ orzezwiajgce wra-
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zenie—zresztg to moze dotyczy¢ tutejszych, a my
jesteSmy cudzoziemcy.

Argument ten trafia odrazu do przekonania
Eduarda. Jego smagta twarz rozpromienia sie
zwyktym mu wesotym u$miechem.

— To prawda!—przytakuje z cudowng dobro-
duszno$cig.—Signora ma zupetng stusznos$é. Cu-
dzoziemcy sie nie licza.

V.

— Przepraszam Signore. Czy ta parasol-
ka nalezy do Signory?

— Jaka parasolka?

Ryta odwraca sie od lustra, przed ktorem sie-
dzgc, szczotkuje wiosy na noc i z pewnem zdzi-
wieniem spoglada na Assunte.

Ta, jak zwykle przyniosta jej cieptg wode,
a teraz rozbiera tdzko.

Juz drugi wiecz6r z rzedu rozchodzg sie wcze-
$niej z Oldanieckim.

Dzi$, po powrocie z grot, byli wzajemnie jak
spetani swojg obecno$cig. Byto to moze w skutek
wrazen przebytych i zmeczenia, a moze nagroma-
dzonej w powietrzu elektrycznosci.

Bo cho¢ zapowiadana przez Eduarda burza
nie nadeszta jeszcze, niemniej jej denerwujgcy
przedsmak objawiat sie w calej przyrodzie.

Gdy, po obiedzie, codziennym zwyczajem, sie-
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dzieli na tarasie, zrywat sie chwilami szczegélny
pomruk, ze Srodka zatoki idacy, izdawat sie otwie-
ra¢ jej giab, jak ziewanie otwiera paszcze budza-
cego sie lwa.

Byto to dziwnie ziowrogie i posepne; a potem
wnet zapadata jeszcze bardziej ztowroga i posep-
na cisza.

— Jaka parasolka?—powtarza Ryta.

Assunta wydobywa z za szafy elegancki je-
dwabny en tout cas ze srebrng oksydowang
raczka.

— Ta do ustug Signory.

Ryta rzuca okiem na podawany sobie prze-
dmiot.

— To nie moja parasolka.

— A coi—wota Assunta —Ja sobie zaraz po-
mys$latam; widzac, ze jej Signora nie uzywa, ze
to tamta Signora zostawita. Tylko zawsze za-
pominatam zapytac.

— Jaka Signora?

Ryta stawia to pytanie machinalnie, myslac
0 czem innem.

Ale Assunta z widoczng checig zwrocenia jej
uwagi zastania sobie usta obu rekoma.

— Achi infeliceragazzai Co ja zrobi-
tam? Padrone tak surowo zabronit wspominaé
o tem! Ach! Boze!

Ryta odwraca sie znowu do lustra i porzadku-
je co$ na gotowalni.

— Poc6z zatem wspominasz? — méwi sucho.

Nie lubi tej dziewczyny, ktérej przesadna uni-
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zono$¢, a impertynenckie spojrzenia budzg w niej

odraze.
Nastepuje milczenie.
Assunta stoi i zdaje sie namys$la¢; wreszcie

pyta z przymileniem:

— To ja moge zabrac te parasolke?

— Oczywiscie. Zarazem mozesz odej$¢. Nie
jeste$ mi.jaz potrzebna.

Ale Assunta nie odchodzi.

Oglada parasolke na wszystkie strony i Kiwa
swojg pracowicie utrefiong gtowa, na ktorej biata
kokarda chwieje sie, jak nastawiony zagiel.

— Tak... tak...—mruczy niby do siebie—to ta.
Sama jg przeciez za tamta Signorga przyniostam
do pokoja... A potem niezadtugo Signora przy-
jechata i wywietrzato mi to z gtowy w tym zame-
cie. A potem znéw zobaczytam jg na krzesle,
sprzatajgc, ale mys$latam, ze to Signory i posta-
witam za szafg... | tak zostato... Ale teraz pozna-
je... To tamta Signora przez zapomnienie zo-
stawita.

Spoglada na Ryte z ukosa, czekajgc zachety
do dalszego opowiadania, ale zacheta nie przy-
chodzi.

Assunta jednak nie daje za wygrang.

Zbyt dtugo korcit jg ten zakaz, aby go w kon-
cu nie miata przekroczy¢.

Nabiera wiec oddechu, prostuje swojg przy-
sadkowatg posta¢ i zaczyna na nowo:

— Nie wiem, doprawdy, czego sie nasz pa-
drone tak obawia... Niemowie i nie moéwié; Bo-
ze bron, nie moéwic... Przeciez kazdy omyli¢ sie
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moze... MysSmy sie takze omylili. Bo myslelismy
wszyscy, ze ona to jest Signora. Przyjechata
tak samo z Warszawy...

Ryta porasza sie mimowoli.

— Jak to z Warszawy? Kto? Co ty mowisz?

Assunta, uszcze$liwiona, ze na koniec dopieta
swego, zbliza sie poufnie.

— A tak, Signora. Z Warszawy. Raffaele
moéwi, ze styszat, jak to powiedzata naszemu pa-
drone. Ale, achi niech-ze Signora przypadkiem
nie zdradzi mnie przed padrone, bo mogtabym
miejsce stracié... A to jest przeciez glupstwo. Pa-
drone sie boi, ze Signor Oldani gniewatbhy
sie okropnie, gdyby wiedzial, ze on jg tu na goére
zaprowadzit. Jakze nie miat zaprowadzié¢, Kkiedy
mys$lat, ze to jest sama Signora... Bo uwaza
Signora, tak sie ztozyto, ze kiedy Signor OI-
dani po Signore do Neapolu pojechat, to ona
witasnie wtedy przyjechata. Padrone byl pewny,
ze sie panstwo w drodze rozmineli. Dopiero ona,
jak tu chwile pobyta tak sie spostrzegta, ze sie
takze omylita, i poszta sobie. | to cata historja.
Wielka rzecz!... Ale Signora swojg drogag i Si-
gnor owi nic nie powie! Dobrze? Bo jakby sie
padrone dowiedziat. Ach! Bozei Wypedzithy
mnie jak nic. To taki niegodziwy cztowiek.

— Nie, nie. BadZ spokojna. | odejdZ juz.

— Dobranoc, Signora.

Ale juz z rekg na klamce zatrzymuje sie.

W jej czarnych, gtupich oczach migoce ta zto-
Sliwa rados$¢, jaka kobieta na kazdym stopniu cy-
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wilizacji odczuwa, gdy ma powiedzie¢ co$, czem,
jak mniema, dokaczy¢ drogiej kobiecie.

— Och! —moéwi, obejmujgc Ryte nieprzychyl-
nem spojrzeniem. — Tamta Signora byfa bardzo
pieknal  Wiosy miata jasne... jasne, jak ztoto. Nie
widziatam nigdy tak pieknej Signory.

I wyposciwszy te strzate Parta, cicho, oktadnie
drzwi za sobg zamyka.

Ryta pozostaje sama i dlogag chwile siedzi bez
rocho, w gtebokiej zadomie pogrgzona.

Opowiadanie Assunty napetnito jg szczegdlnym
niepokojem, ktorego catg bezpodstawno$¢ rozumie
wybornie i dlatego wtasnie tem bardziej sie nim
rozdraznia.

Céz jag moze obchodzi¢ pomytka jakiej$ nie-
znajomej, choéby nawet ta nieznajoma byta polka?
h przeciez, obchodzi ja...

Doznaje takiego wrazenia, jakby jej podawa-
no pek pocietych nici, ktdrych konce tkwig gdzies...
w jej wiasnym mozgu.

| nateza mysli i meczy sie naprozno, aby je
powigzac.

Wreszcie wzrusza niecierpliwie ramionami.

— Prze$ladujg mnie dzi$ te jasnowlose ko-
biety — mysli z jakiem$, zgota metnem, w sfere
wpoétuswiadomien czajagcem sie przypuszczeniem,
ze skoro wszystko na Swiecie jest mozliwe, to
i miedzy opowiescig Eduarda a wynurzeniami Assun-
ty mdgtby istnie¢ pewien zwigzek. Ad4gtby, ale
najprawdopodobniej go niema.

Nie zatrzymuje sie jednak ditugo nad tg my-
$la. Odpedza ja, jak przykra zmore.
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— Co mnie to obchodzi?—powtarza, aby sie
uspokoié.

Jest jej daszno, i machinalnie zbliza sie¢ do
okna.

Ale okna, ze wzgledu na moskity, dokuczliw-
sze dzi§, niz kiedykolwiek, sg zamkniete, zalazje
pozasuwane i story szczelnie zapuszczone.

Nic zgota nie wida¢, co sie za temi potrdjne-
mi zaporami dzieje; tylko gtuchy, tepy tomot fal,
rozbijajacych sie o skaty napetnia pokoj.

Chwilami z tomota tego wydobywa sie prze-
ciggty Swist, jakby oddech zdyszanej piersi wielko-
luda i milknie raptem; chwilami jakie$ bulgotanie,
jakie$ wrzenie grozne wchtania w siebie tamte
miarowe odgtosy, i wtedy nadstuchujacej Rycie
zdaje sie, ze cata zatoka zaczyna Kkipie¢ i wyste-
powa¢ z brzegdéw.

| zdaje jej sie takze, ze z tamtej strony okna
snuje sie jaka$ postaé¢ w szatach chmur, w wiencu
btyskawic na mokrych, rozpuszczonych jak strugi
deszczowe wiosach— moze widmo tej burzy, ktoéra
wybuchna¢ nie chce — i ze, gdyby odstonita store
i zaluzje, ujrzataby jej fantastycznag, nieprawdopo-
dobng twarz, przyklejong do czarnej tafli szyb.

Ryta nie boi sie burzy, owszem przyzywa ja
niemal, ale wie, ze zlektaby sie tego widma i od-
stepuje- od okna.

Zdenerwowana wychodzi do drugiego pokoju,
do tego saloniku, ktory zawsze tonie w kwiatach,
cho¢ girlandy powitalne dawno juz powiedty.

Na stalugach stoi narzucony przez nig krajo-
braz: widok Wezuwiusza i zatoki z tarasu willi.
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Dzis, po powrocie z grot, konczyta go, gdy
Oldaniecki, siedzac w pobliza, czytat ksigzke.

Uwazata na niego i przypomina sobie, ze
w cigga p6t godziny raz tylko przewrdcit stronice.

0 czem myslat?

Ryta jest niemal pewna, ze wie.

Ksigzka ta zawierata dramatyczne utwory
wierszem jednego” z poetow najmiodszego pokole-
nia, ktére pojawity sie dopiero przed rokiem, ale
o ktérych zdgzono jaz napisa¢ pokazna bibljote-
czke stadjow, krytyk i polemik.

Rozmawiali o tem miedzy innemi w ow wie-
czér na Capri z Ryta, gorgca wielbicielkg mtode-
go [wieszcza.

Oldaniecki nie miat w sobie cienia nizkiej za-
wodowej zazdrosci; owszem, cieszyt sie zawsze
szczerze z kazdej przybywajgcej literaturze sity,
w tym przypadku jednak zajgt stanowisko wrecz
odporne.

Ten wielki, uznawany przez najpierwsze po-
wagi, talent nie méwit mu nic...

1 teraz pod wplywem tej rozmowy, postano-
wit raz jeszcze zglebi¢ te arcydzieta, ktore dla
niego byty stekiem niedorzecznosci.

Ryta wiedziata catg dobrg wole, z jakag za-
bierat sie do tego, i widziata chmure goryczy, osia-
dajacg mu stopniowo na czole i odgadywata, ze
myslal o tej dziwnej, niezbadanej przepasci, jaka
w ostatnich latach otwarta sie nagle pomiedzy ty-
mi, ktdrzy jeszcze wpdt drogi nie doszli i petni
byli sit niezuzytych, zapatu i wiary, a tymi, ktorzy
dopiero i$¢ zaczeli i pogladali na tamtych z dru-
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giego brzegu, jak na wedrownikdéw skonAczonych,
nie mogacych jednego kroku dalej postapic.

h Zze sie nie mylita, to o tem przekonaty ja
stowa, z jakiemi Oldaniecki zamknat wreszcie
ksigzke.

— Widze, ze jestem juz bardzo stary—rzekt—
i nie bede czytat dalej, bo mogtbym dojsé do prze*
konania, ze nietylko jestem stary, ale ze mnie juz
dawno pochowano.

| opartszy sie o balustrade, dtugi czas patrzat
w morze, unikajagc wzroku Ryty.

h ona czuta, ze do jej serca puka obcy tam
dotychczas gos$¢: wzruszenie.

Brata jag cheé—ja, ktora nawet dziecku wita-
snemu nie potrafita nigdy da¢ pieszczoty—brata ja
che¢ zblizy¢é sie do niego i te piekna, szlachetna,
bolesnemi mys$lami nurtowang gtowe do swojej
piersi przytulié.

Bo to, co byloby moze zrazito inng kobiete,
ja pociggato ku niemu w magnetyczny sposéb.

Ja, tak silng i Srodkéw swych i celéw tak trzez-
wo Swiadoma, pociggata ta niemoc duchowa, tak
W swojem szarpaniu sie potezna, ta bezowocna
meka artysty; nawet to samolubne czepianie sie jej
w rozpaczliwej pogoni za zaptadniajgcg iskrg wra-
zenia.

h przytem — on jest tak niepospolicie piekny
i ma taki swdj wiasny, podbijajagcy czar.

Ryte, gdy staneta na $rodku saloniku, otacza
kotem wspomnienie tych wszystkich dni, jakie od
jej przyjazdu uptynety.

Dziwne, piekne, czyste, niemadre dni!
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I jak niemadre!

Czy ktokolwiek uwierzytby, ze oni spedzili je
tak wiasnie, jak je spedzili?

Atodzi, sami, z tg dyszacag zmystowemi po-
dnietami natura.

Ryta, myslac o tem, chce sie uSmiechna¢ nie-
dbale i szydersko, a zamiast tego usmiecha sie tkli-
wie. Niemadre, kochane dni!

Niktby tez nie uwierzyt ichyba tylko te sprze-
ty mogtyby dac¢ Swiadectwo tak Smiesznej prawdzie!

Ryta wodzi po nich oczyma i nagle opanowy-
wa jg ta szczegOlna sugestja, o jakiej w pierwszy
wiecz6r méwita Oldanieckiemu.

Zdaje jej sie, ze wobec zacisznosci tych czte-
rech $§cian i tego czego$, co sie po za niemi tak
wrzawliwie przygotowywa, wszystkie te martwe
przedmioty nabierajg ludzkiego wyrazu, i ze tym
wyrazem jest jaka$ tajemnicza cheé do zwierzen.

Jeden zwtaszcza, wysuniety ku srodkowi, maty
pufik ma taka mine, jakby — wysforowawszy sie
naprzéd—Ilada chwila miat otworzy¢é swe attasowe,
wypikowane usta i co$ jej koniecznie powiedziec...

Co? r\oze co$ o tej jasnowtosej nieznajomej,
ktéra sie omylita...

h za oknami, ws$rdéd coraz groZniejszego to-
motu fal co$ jeczy przeciagle, co$ sie skrada i zda-
je sie z szelestem ociera¢ o czarne szyby.

Noze to legenda tej zatoki... duch Carmeliny?

oze w tej chwili jaki rybak walczy ze Smier-
cig tam koto skalnych wiréw i ma widzenie ska-
czacej do morza dziewczyny?

Ryta spoglada na tajemniczo mrugajacy atta-
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sowemi refleksami pafik, spoglagda na tajemniczo
pozastaniane okna, jakie§ dwa Swietlane pankty
zaczynajg miga¢ przed jej oczyma, rosngé i zle-
wacé sie w ksztatt jednej ztotowtosej gtowy—i rap-
tem porywa ja tak wielki lek, ze, zakrywszy twarz
rekoma, ucieka, drzgca cata, do sypialni.

Jest dobrze po poéinocy, gdy Ryta badzi sie.

Wpot $nie jeszcze ma wrazenie jakiej$ znika-
jacej, niebieskawej Swiattosci i jakby chwiania sie
catej willi w potagczenia ze straszliwym hakiem.

Siada na tozka i zaczyna sie orjentowac.

Po tym wielkim blaska, ktéry akiét jej otwie-
rajace sie oczy, ciemno$¢ zalegajgca pokdj, wydaje
sie jeszcze giebsza, a piekielna wrzawa, ktora ja
wypetnia, jeszcze piekielniejsza.

Tylko—rzekiby kto— czekaé, a cienkie, dygo-
cace sciany willi pekng i do wnetrza wpadng te ta-
bany stepowych koni, ktére zdajg sie wyprawiac
dokota niej jakie$ wsciekte harce i bi¢ w nig roz-
szalatemi kopytami.

h z orgjag tych tepych tapotéw miesza sie dra-
ga orgja; rykéw, charchotéw, piskow, wycia, jakby
cale stada dzikich zwierzat pedzity w te strone na
oslep, gryzac sie po drodze.

— Barza! — mysli Ryta.

Zrywa sie z poscieli, podbiega do okna iszyb-
ko je odstania.

Gdy to czyni, ogromna biyskawica z kranca
w kraniec rozdziera widnokrag i w swem silnem
Swietle akazaje jej zatoke, bradno-zielong, wzdets,
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jak balon, zrywajacy sie do wzlotu, czarny ksztatt
Wezuwijusza, przewiercony czerwonym stupem ognia,
i jakby wsparta na nim jeszcze czarniejszg chma-
re, i tak Swiatet a podnéza, rozlany, w przesto-
niong mokrym tumanem, rzeke.

Wszystko to zdaje sie drgaé, skaka¢ przed
ol$nionemi oczyma Ryty na podobienstwo pokazéw
kinematografu, i wnet znika, jakby zmyte z po-
wierzchni ziemi potokami lejacego gwattownie
deszczu.

h ws$lad za tem nastepuje nowy huk tak stra-
szny i wstrzgsajacy, Ze Ryta wyczuwa wewnetrzne
falowanie posadzki, na ktorej stoi.

Jest co$ niewystowienie krolewskiego w tym
huku, gdy poprzedzony zygzakiem piorunu, jak he-
roldem, przetacza sie majestatycznie nad zatoka,
chtongc w siebie i dtawigc wszystkie inne odgtosy,
tratujgc rozwscieczone balwany, depcgc smagane
wichrem gtowy skat, nawet te, ziejgcg ogniem go6-
re, prac wskro$ nawaty deszczowej, jakby on je-
den miat panowanie nad Swiatem.

Ryta rozbudza si¢ nim do reszty.

Przytem burza widocznie dopiero sie zaczeta
i natezenie jej rosnie z kazdag chwila.

Cisng¢ w takich warunkach bytoby niepodo-
bienstwem dla kazdego, a tem bardziej dla Ryty,
ktéra te burze ma w kazdym nerwie i po raz pierw-
szy w zyciu styszy jak sie morze gniewa.

Aysl jej biegnie do Oldanieckiego.

| on chyba musiat sie takze obudzi¢; beda
czuwali razem.

Ryta naktada po$piesznie biata muslinowg blu-
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ze, bo nawatnica nie ochtodzita jeszcze powietrza,
i kazdy abior wydaje sie za ciezki w tej duszno-
§ci; wsuwa bose nogi w oszyte puszkiem biate,
attasowe pantofle, przemywa oczy i zwyklym jej
ruchem dziesieciu palcéw doprowadza do porzad-
ku swe rozwichrzone pukle.

Nastepnie ze Swiecg w reku wychodzi na ciem-
ny westybul i sztuka do drzwi Oldanieckiego.

— Panie Adamiei

Z wewnatrz odpowiada jej glos catkowicie
rozbudzony:

— To pani? Co sie stato?

— Nic. Zupetnie nic. /loze pan wejs¢ do
mnie?

— Stuze panil

Drzwi otwierajg sie i, na tle oswietlonego po-
koju, Oldaniecki staje w progu zupetnie tak ubra-
ny, jak kiedy moéwili sobie dobranoc.

Widocznie nie kiadt sie wcale.

Twarz jego wydaje sie zmeczong i bardzo
bladg, a oczy, w ktérych Swieca trzymana przez
Ryte drga ztotawemi ognikami, majg wyraz spto-
szonego nagle smutku i tesknoty.

Wyraz ten rozwiewa sie w u$Smiechu przyjem-
nego zdziwienia, nic do$¢ szybko jednak, aby Ryta
nie spostrzegta jego ucieczki.

— Zlekta sie pani burzy? — zapytuje Olda-
niecki.

Gtos jego jest miekki, jak nigdy.

Bo tez nigdy Ryta nie wydata mu sie tak bar-
dzo kobiecg, jak w tych muslinach, narzuconych
wprost na bielizne, w tych rannych pantoflach na
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stopach, ktorych nago$¢ dostrzegt natychmiast,
w tem cieple snu, bijacem jeszcze od jej ciata,
a zwilaszcza w tem, jakby garniecia sie pod jego
opieke.

Byta dla niego zawsze podniecajaca, arocza,
zjawiskowa; w tej chwili po raz pierwszy jest ma
droga.

— Zlekto sie barzy biedactwo? — powtarza
tkliwie i ajmaje jej reke.

Rycie dech zamiera w piersiach na chwile.

Zaznata jaz wszystkiego w zycia: awielbien,
namietnosci, pocatankéw palacych; tylko z taka
serdeczng pieszczotliwo$cig nikt sie do niej jeszcze
nie odzywat.

h wrazenie jest tem silniejsze, Zze ta rzecz
nowa przychodzi jej wtasnie od Oldanieckiego te-
go jedynego cztowieka, na mys$l o ktdrym taka nie-
spodziewana fala tkliwosci zalata przed kilka go-
dzinami jej wilasne serce.

Pows$cigga sie jednak catg sitg i wzrasza ra-
mionami.

— Oh! che mai! —jakby powiedziat Edaar-
do.—Zobaczytam przez okno, ze barza taka piek-
na, astyszatam, jak huczy grom nad zatoka, i za-
zadalo mi sie patrze¢ na to i stacha¢ tego razem
z panem. Moze pan przejs¢ do mego pokoju?

Czar pryska.

Oldaniecki puszcza reke Ryty i odpowiada
dworsko.-

— Pani!  Z najwiekszg przyjemnos$cigl

Z tej strony willi jest znacznie zaciszniej. Ta-
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rasowe okno wystybulu wychodzi na ogréd, idrze-
wa tlumia ryk szalejgcych batwanow.

Za to alewa tetni gwattownie po kamiennych
ptytach i raz po raz w ciemnej glebi akazaje sie,
wywotane btyskawicg, sine widmo szyb.

¥ chwili, gdy Oldaniecki, zamkngwszy drzwi
swego pokoja idzie za Rytg, na schodach za $cia-
ng daje sie stysze¢ jaki$ .szelest, ktory, gdyby nie
szam deszcza, bytby wyraznem dudnieniem bosych
nog i wnet a proga westybala wychyla sie z za
portjcry Raffaele z ogarkiem w reka w brudniej-
szych, niz kiedykolwiek skarpetkach.

Ujrzawszy ,cudzoziemcOw," a raczej ujrzaw-
szy, ze oni go spostrzegli, chce sie cofngé w prze-
sadnie dyskretny sposob, ale Oldaniecki przywotuje
go spokojnie.

— Ol Raffaele! To dobrze, ze tu jestes. Mia-
tem cie wtasnie i$¢ budzi¢. Przyniesiesz nam do
pokoju Signory najlepszego, jakie macie, spu-
mant e.

— lczarnej kawy—dorzuca Ryta przez ramie.

— Styszates? | maszynke czarnej kawy. Po-
$piesz sie, przyjacielu.

Raffaele spoglagda za nimi z takim wyrazem
uznania, z jakim przodkowie jego musieli spogla-
da¢ ongi z cesarskiej lozy na wyjatkowo zrecznych
gladjatorow.

Zaczynajg mu sie podoba¢ ci cudzoziemcy;
podoba mu sie zwiaszcza ich tupet, z jakim, przy-
dybani na gorgcym uczynku, obrocili rzecz catg ku
pozytkowi piwnicy padrone’a

— Nareszcie!—mysli z odsapnieciem ulgi—no,
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nareszcie! Wiedziatem, ze na tem sie skoAczy.
I, per Bacco, gdyby mnie innych nocy pioruny
budzity,™ bylbym sie moze wcze$niej o tem dowie-
dziat.

W saloniku Ryta pociska guzik elektrycznosci
i spoglada na stojagcego posrodku Oldanieckiego
z przekornym usmiechem.

Zauwazyta doskonale zmiane, jaka w nim za-
szta.

— Jacy mezczyzni sg dziwnii —moéwi od nie-
chcenia.

— Tak — hurtem?

— Tak, hurtem. Naprzyktad pan.

— Naprzyktad ja?

— Bez watpienia. Przeciez pan prawie obra-
zit sie na mnie, ze nie wystgpitam w roli sptoszo-
nej gotgbki, chronigcej sie pod skrzydio orta!

— Przeciw obrazie protestuje. Ale raczy pa-
ni przyzna¢, ze nieco klopotliwe jest potozenie
,orta“—(aby przedtuzy¢ porownanie)—jezeli w owe
roztaczajgce sie opiekunczo skrzydta dadzg mu
raptem prztyczka.

— To po co je roztacza?

— Achi Z takiego stanowiska pani to bierze?

— A tak. Przypu$émy, ze to pan zapukat do
mego pokoju. Jakby sie to panu podobato, gdy-
bym tak zapytata: ,,Zlgkte$ sie pan burzy?"

— Ol to zupetnie co innegoi

— Czemu co innego? Czemu kobieta mioda,
zdrowa, silna, jak ja, ma pod tym samym dachem,
ostoniona temi samemi S$cianami, lekac¢ sie bardziej
niz pan? Przeciez burza nie jest kodeksem Na-
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pokona, a elektrycznos¢ ma jednakowe prawa dla
obojej ptci.

— Zkad a pani ten ton feministyczny?

— To wcale nie ton feministyczny, tylko mnie
to czasem gniewa. Dlaczego koniecznie, jezeli ko-
bieta ka wam sie zwroci, wycigga¢ do niej, albo
mitosnie, albo protekcjonalnie zaokrgglone ramieg?
Dlaczego nie przypusci¢, ze ona chciataby czasem
mie¢ podang sobie prosto, serdecznie bratnig dion?
Dlaczego nawet pan...

— Litos¢ zawitata do serca pani i wydobyta
Z niego owo ,hawet.“

— Po co ten frazes? Pan wie doskonale, ze

pana wyrézniam na calej linji. |tem bardziej mnie
to oburza, ze nawet pan bytby$ wolat, zebym sa-
molubnie zawotata do ciebie: ,Bron mnie! osta-

niaj® niz zem, jak réwny duch, przyszta podzieli¢
z panem wrazenia pieknal

Oldaniecki nie odpowiada.

Patrzy na nig badawczo, widzi jej wspaniate
oczy, jaka$ mgta przestonione, i zmarszczke we-
wnetrznej rozterki na czole, i usta drzgce lekko,
jakby co$ tlumity.

I znowu, choé¢ stowa jej Swiadczg przeciwnie,
wydaje mu sie taka nawskro$ kobiecag i bezwiednie
owego ,zaokrgglonego ramienia"™ mezczyzny tak-
nacy.

Wiec zbliza sie do niej i ujmuje obie jej re-
ce, ktéorych mu nie broni.

— h jednak— méwi, zwolna, nie spuszczajac
z niej oczu — a jednak, gdym panig nazwat bie-
dactwem, zrobito to pani szalong przyjemnosc.

315



Moze dlatego witasnie, ze pani taka silna, i wielka,
i Swiadoma siebie, i ze nikoma nie przyszto do-
tychczas na mysl, ze mimo tego wszystkiego pani
moze czasem czci¢ sie biedactwem? Co6z? zaprze-
czy mi pani?— powtarza, przytrzymujac jej rece,
bo Ryta, gdy tylko zaczat moéwié, prdbowata ma
je odebrad.

Ale Oldaniecki przestat by¢é dworskim.

Przytrzymuje te wyrywajace sie rece, nie z ga-
lanterji, ale poprostu, bo tego chce, i catlg uczci-
wg przewaga swej meskiej sity.

I Ryta musi mu uledz.

Wiec tylko patrzy wyzywajaco w jego biekitne
oczy, tak piekne, ze nawet teraz, gdy je hardem,
buntowniczem spojrzeniem chce przeprzeé, czuje
w catem swem jestestwie ich obezwtadniajgcg moc.

Nie odwraca jednak gtowy.

Nigdy on tego od niej nie ustyszy, jak dalece
w duszy przyznaje mu stusznos¢.

— Zaprzeczy mi pani? — powtarza z uporem
Oldaniecki.

— Zaprze...

Huk tak straszliwy, ze zdaje sie drze¢ caly
przestwoOr na szmaty, rozdziera iten wyraz na jej
ustach.

Oboje sag szarpnieci tg ogtuszajaca sitag kano-
nady, pod stopami ich wytwarza sie jakby chwilo-
wa proznia, tak zawrotna, ze Ryta mimowoli cze-
pia sie silniej rgk Oldanieckiego i widzg wyraznie
krotki, falisty ruch otaczajgcych ich S$cian.

Jest co$ niewystowienie ztowrogiego w takiem
ugieciu sie rzeczy zasadniczo nieruchomej, zwita-
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szcza, gdy sie to dzieje w sgsiedztwie nadzianej
siarkg gory, ktdra pod swemi wstrzgs$nieniami grze-
bata cate miasta.

Pioran padt tak nadzwyczajnie blizko, ze
w pierwszej chwili sadzg oboje, iz uderzyt w wille.

| jakby na potwierdzenie tego daje sie jedno-
cze$nie stysze¢ za drzwiami krzyk i brzek ttuczo-
nego szkia.

Oldaniecki wybiega z pokoju i widzi Raffaela,
juz we fraku, bladego jak chusta, stojgcego nad
szczatkami tacy z zastawg kawy i wina, ktéra,
przerazony btyskiem i hukiem, z rgk wypuscit.

Grom warczy jeszcze i napeinia sobg caly
westybul, oSwietlony jedynie stojgcym na ziemi ogar-
kiem; i lokajski tragizm tej gospodarskiej katastro-
fy w zestawieniu z majestatem tamtej, S$wiatem
trzesgcej, potegi, jest tak zabawny, ze Oldaniecki
nie moze sie wstrzymac¢ od $miechu.

— To nic nie szkodzi, Raffaelu—mowi weso-
to.— Wypitem jedng wiecej butelke spumante
i sttuktem te wszystkie naczynia. Postawisz mi to
w rachunku, h teraz idz $piesznie po inne.

Wréciwszy do pokoju, zastaje Ryte, otwiera-
jaca zaluzje okien.

— | c6z!'— wota:—samo niebo nie pozwolito
pani da¢ fatszywego Swiadectwa prawdzie.

Ale ona u$miecha sie tylko i mdwi:

— Patrzmy na burze!

— Pani chce otworzy¢ okno?

— Naturalnie. Co6z znaczy burza, ogladana
przez szyby?

— Dobrze. Poczekajmy tylko, az Raffaele
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przyniesie nam droga edycje sttoczonej tacy. Wte-
dy zgasimy Swiatto i ozyjemy widowiska w calej
petni. Nie potrzebojemy sie obawia¢, ze kortyna
wczesdniej zapadnie. To sie zaniosto na diogo.
Styszy pani te orkiestre batlwanow?

— Stysze. Wspaniata!

— Ol Znowo pioron. Przewidoje trzecig edy-
cje tacy.

Ale droga edycja zjawia sie niewzroszona.

Raffaele, ostawiajgc jg na stole, przyglada sie
okradkiem obnazonym stopom Ryty, ktora osiadta
przy oknie i czeka niecierpliwie, aby sobie poszedt.

Jego tymczasem intrygoje ich ciemna potyskli-
wa skora, majgca w biatem obramowania poszko
jaki$ dziwny, nie eoropejski koloryt.

— To mosi by¢ przebrana marzynka — mysli,
owijajac serwetg gtowke botelki, i przekonanie to
onosi z pokojo.

Oldaniecki zamyka za nim drzwi na klocz.

Sam nie wie dlaczego to czyni i, spotkawszy
zdziwiony wzrok Ryty, miesza sie troche.

Nie byt to przeciez machinalny odroch z jego
strony; chciat mieé¢ te pewnos$¢, Zze to nikt nie
wejdzie.

Ale Ryta nie czyni zadnej owagi.

Oldaniecki pokreca elektryczng sprezynke isa-
lonik pograza sie w ciemnosci.

Tylko jezyczek lampki spirytosowej ptonie sino,
osSwietlajgc od spodo najblizsze przedmioty.

Zresztg nieostajgce falowanie blyskawic wle-
wa sie do wnetrza, jakby jaki$ fantastyczny, gdzie$

318



z zaSwiatowych Zrddet nieskofnczonej jasnosci ply-
nacy, chwilowymi tamami przerywany nart.

Barza wcigz rosnie.

Batwany jaz nie rycza, ale grzmig i wala
w skate, na ktdrej stoi ,Rosa di Monte," jakby by-
ty kilofami tytan6w, ktérzyby sobie postanowili
zmieni¢ ksztatt skorapy ziemskiej.

Gdy Oldaniecki otwiera okno, stone piaty pia-
ny morskiej, strzelajgce w gére, jak wodne fajer-
werki padaja im na usta.

Wicher jest tak gwattowny, Zze 'gdyby potacie
nie otwieraty sie do wewnatrz wyrwatyby je na-
tychmiast.

Okno to, jak wogdle wszystkie takie okna
rowne z posadzkg, posiada malenki, waziatki bal-
konik, a raczej troche tylko wystajaca balustrade.

Mozna sie jednak na niej pomiesci¢, wcisngw-
szy sie miedzy futryne a barjcre.

— Ach wyjdzmy!—wota Ryta.—Patrz pan, co
za widok!

Otula sie rotundg z kapturem, rzuca Oldanie-
ckiemu swoj pled nieprzemakalny i zamkngwszy
za sobg szklane potaocie, dla zabezpieczenia sie od
zbytniego przeciggu, stajg oboje oko w oko z burza.

Zrazu nawatnica oslepia ich i ogtusza.

Przyczepieni przezroczystg klamrg zelaza do
muru, ktéry zdaje sie sam drze¢ i chwia¢, dozna-
ja wrazenia, jakby lada chwila mieli by¢ porwani
w wir i chaos.

Oldaniecki jedng reka chwyta za balustrade,
a drugg obejmuje Ryte i tak przytuleni do siebie
odzyskuja potrosze dech i wzrok.
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Sita wichru maci nawet miarowe tempo ule-
wy, i miota strugami deszczu, jakby Kkto z géry
wiadrem chlustat.

Gdy miedzy jednem a drugiem takiem chlu-
$nieciem rozjasnia sie nieco i oSlepiajacy ped po-
wietrza, jakby wolnieje, Oldaniecki i Ryta widza
przed sobg juz nie zatoke, lecz jaka$ kraine nie-
zgtebionych dolin i dziwacznych wzgdrzy, wzajem
sie po sobie przewalajacych.

Raz po raz wat takich potwornych ksztattéw
rusza ze Srodka ku brzegowi i jest w tym jego
przerazajgcym pochodzie jaka$, jakby usSwiadomio-
na determinacja niszczacej zadzy; a piana, za-
bielajgca jego rozwarta paszcze, wyglada, jak rzad
ktow, zdolnych rozgryz¢ skate, w ktdrag zatopié¢ sie
maja.

| gdy ta masa wody, odparta cofa sie z nie-
dajacym sie wyrazi¢ hurkotem wscieklosci, zosta-
wia po sobie na chwile préznie tak straszng, jak-
by naprawde wkopata sie az gdzie$ w posady zie-
mi, gdy rozbite jej szczatki zbiegajg sie z zaja-
dtym pospiechem, aby utworzy¢ nowy, jeszcze po-
tworniejszy ksztatt.

W dali za Ischig na horyzoncie ksztatty te
wygladajg jak wieze i gmachy jakiego$ fantasty-
cznego miasta, ktore wcigz podnosi sie z otchtani
i zapada w nig na tle nieustajacych btyskawic.

h posréd tej grozy i dziko$ci —Wezuwjusz —
jakby szat morza rozbudzit ijego srogosé¢—bluzga
ogniem i krwawemi tumanami, i zdaje sie peczniec
nadmiarem Kkottujgcych sie w nim wybuchowych
sit.
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Gieboka czarnos$¢ nieba rzednieje dokota nie-
go szerokiem koliskiem i widaé pedzace po niem
w o$leptym poptocha kieby chmar, jakby pobladie
z przerazenia od widoku, jaki we wnetrzu tej stra-
sznej goéry ujrzaty.

Na brzegu ciche zazwyczaj Sorrento trzesie
sie cate i trzeszczy.

Wskro$ ryku i tomotu batlwanéw ladowe te
odgtosy odzywajg sie jak stabe kwilenie niemowle-
cia w bojowych okrzykach mezéw.

Stycha¢ jednak chrzest tamanych gatezi w ogro-
dzie willi, szum szarpanej ros$linnosci, klapotanie
okien i drzwi i Swisty, dobywajgce sie z komi-
now.

Tu i owdzie, w stronie mola, na plazy, gdzie
$§pig ciemne juz zawsze w tej porze domki ry-
backie, wida¢ migania Swiatetek iraz po raz czar-
ne cienie majaczace na piasku w blaskach bty-
skawic.

To rodziny rybakéw, ktoérzy tej nocy nie wré-
cili z potowu, w trwodze i mece patrzg na srogie
morze, jak na wroga, z ktérym walczyé jest nie-
podobieristwem.

Chwilami zdaje sie Rycie i Oldanieckiemu, ze
w tej wyuzdanej wrzawie przyrody styszg ptacz i je-
ki ludzkie, ale zapewne jest to tylko ztudzenie.

Nagle przypominajg sobie opowiadanie Eduar-
da i mys$lg, ze w takg noc kleski niejednemu z tych
zabtgkanych na morzu rybakéw, i niejednej z tych
zon rozpaczajacych na brzegu musi budzi¢ sie
w duszy pragnienie wywotania zbawczej wizji piek-
nej Carmeliny.
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| oczarowywa ich wielka poezja tej dobrowol-
nej $mierci, zdobywajacej bohaterskiej dziewczynie
tak osobliwsza chwate wsrod swoich, tych swoich,
wsérod ktérych za zycia nie byto dla niej miejsca.

Jak zapach niewidzialnego storczyka napetnia
sobg ekwatorjalny btisz, tak dla artystycznych wy-
obrazni tych dwojga, won tej sorrentynskiej legen-
dy przepaja calg btirze i staje sie w niej dominu-
jaca nata.

Po przez tumany deszczu, po nad szatanskie-
mi harcami batlwandw, nianczona na ognistych ra-
mionach piorunéw ptynie ztotowtosa postaé, uSmie-
chnieta stodko, z wyciggnietemi jak do btogosta-
wienstwa dtonmi.

Biate faldy przejrzystej odziezy spokojnie
owijajg jej stopy,- ani jeden wilosek nie porusza sie
u jej jasnego czota, cho¢ wkoto niej Swiat zdaje
sie wywracad.

Jest uosobieniem ciszy i dobroci w tem wszech-
rozwscieczeniu zywiotdw.

Carmelinal...

Ona, ktéra byta za piekna, aby zy¢ na tej
ziemii...

Nic sobie wzajem nie mowiagc, oboje wiedzg
doskonale, ze mys$lg '»tem samem, ze, wpatrzeni
w burze, widzg w niej ten sam obraz, tylko dla
Ryty twarz tej wizji jest poprostu piekna; bez za«
dnego okre$lonego typu pieknosci, gdy fantazja
Oldanieckiego nadaje jej w zdecydowany sposéb
rysy Alil

Moze dlatego, ze ta jego ztotowtosa zona jest
takze prawie za piekna na ten Swiat; moze dlate-
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go, ze myslat o niej tyle dni wieczorem, siedzgac
przy biurku, w ktorem fotografja jej spoczywa
zamknieta, ze tesknit za nig tak bardzo.

Tak — tesknit.

On, ktéry majac jg przy sobie w Warszawie,
tygodniami wytezal mys$l na stworzenie dzisiejszej
sytuacji, na zdobycie sobie tych kilku tygodni bez-
wzglednego rozbratui

A teraz—w samej peini osiggnietego celu, po-
mimo, ze niema w nim ani przesytu, ani wyrzutéw
sumienia, pomimo pewnosci, ze, skoro tylko zechce,
wrdci do zony, i tej drugiej pewnosci, ze nic zgo-
ta, ani w nim samym, ani z zewnatrz wzajemnego
ich stosunku nie zepsuto, zatesknit do niej, i to tak,
jak sie teskni za czem$ utraconem na zawsze.

| bezwiednie prawie, ulegajgc, jakby innej
w sobie woli wzigt pi6éro, aby do niej pisac.

Nie zdawat sobie nawet sprawy z tego, czy
list ten wys$le; cho¢ wiedziat przeciez, ze obecnie
musiata juz by¢ z jego matkg w Aeranie, i znat
adres willi, w ktérej byly zamoéwione pokoje dla
nich, i mdgt to uczynié, skoroby tylko zechciat.

Ale on o tem nie myslat — czut jedynie po-
trzebe pisania do niej.

Nigdy — nawet w czasach narzeczenstwa nie
otrzymata od niego Ala listu tak petnego mitosci.

Poprostu wylewato mu "sie serce na papier
w jakich$ niespodzianych potgczeniach wyrazéw,
pieszczacych samem swem brzmieniem, jak poca-
tunki.

Byto z nim tak, jakby biadzit po tace tkliwo-
§ci, i jakby zrywat nowe, cudne, nieznane mu do-
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tychczas kwiaty uczucia, wyrastajgce tam co krok
pod tchnieniem tej jego nagtej, bezmiernej tesk-
noty...

A jednak, gdyby Ala mogta byta list ten otrzy-
maé i jednocze$nie wiedzie¢, w jakich warunkach
byt pisany, bytaby oszalata z bola nad potworng
przewrotno$cig swego meza i zadna sita ladzka
nie bytaby nigdy przekonata o tej prawdzie, ze on
to wszystko pisat szczerze, ze on to wszystko
w danej chwili czut, pomimo Sorrenta i pomimo
Ryty Szemko.

Bo to jest tragedjg wiekszos$ci zyciowych za-
wiktan, ze zdradg i ktamstwem zdajg sie by¢ czy-
ny, ktére w gruncie rzeczy sa jedynie zywiotowe-
mi objawami ztozonej i sprzecznych tajemnic pet-
nej natury cztowieka.

Ale tego nie zrozumie nigdy zadne kochajace
serce, i ztad, poki Swiat bedzie istnial, dziac¢ sie
bedg krzywdy, w ktorych krzywdzacy bedzie réw-
nie niewinny jak pokrzywdzony.

| ztad tez Oldaniecki mogt z calg dobrg wiarg
pisa¢ swoj list, a w kilka minut potem z takg sa-
ma dobrg wiarg moéwi¢ do Ryty miekko: ,Zlekto
sie burzy biedactwo" i teraz obejmowac jg wpot
na tym balkoniku i c.*u¢ spotegowany burzg i nocg
zmystowy powab tego objecia i jednoczes$nie nie
znajdowac¢ dla upostaciowania sobie ,najwiekszej
pieknosci" innej twarzy, précz twarzy swej zony.

Wszystko to byto w nim, jest, nie przeszka-
dza sobie, — jest zyciem.

Burza trwa.

Pioruny bijg jeden po drugim, dajac ptomien-

324



nego nurka w morze; hak ich podawany od skaty
do skaty krazy dokota ryczacej =zatoki, jak lew
obiegajgcy stado szakali.

Powietrze jest wcigz parne i pomimo wichru
daszne, a stono$¢ jego az szczypie.

— Nie moge oddychaé—mowi Ryta, odrzuca-
jac kaptur —i pié mi sie chce.

Oldaniecki przynosi wino z pokoju i pod osto-
ng pledu napetnia szklanki.

Ich stone opierzchte usta z rozkoszg zanu-
rzajg sie¢ w chtodzacym napoju.

Nigdy zadne wino nie miato tak wybornego
smaku, jak to sp umante, ktore pija do taktu
piorunom.

Niezadtugo pusta butelka leci w morze.

— Pierscien Polikratesal—$mieje sie Ryta.

Oldaniecki $mieje sie takze.

— Biedny ze mnie Polikratesi Najcenniejszym
klejnotem w moim skarbcu jest — wedlug pani —
pusta butelka.

— R co jest najcenniejszym klejnotem w skarb-
cu pana? — zapytuje Ryta nagle.

Patrzy mu bystro w oczy, i choé¢ pytanie rzu-
cone jest zartobliwie, w gtosie jej dzwieczy jaka$
namietna nuta.

Jego to zastanawia.

Nie pierwszy to juz raz miga przed nim bly-
skawiczny rys czego$ nowego w indywidualnosci
tej kobiety, ktorg, zdawato mu sie, ze poznat do-
brze, i napetnia mu zyly szczegdélnym dreszczem.

Nie moze dobrze widzie¢ w tej chwili jej
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twarzy, ale jest prawie pewny, ze zarumienita sie
tak, jak na Capri i w grotach.

Odpowiada jej wszakze z takg samg pozorng
zartobliwoscia:

— Pani bardzo ciekawa?

— Bardzo.

— Ale czego? Czy tego, co w moim skarbca
najbardziej kocham, czy tego, co w nim jest naj-
wiecej warte?

— Co pan najbardziej kocha.

— Pani wie... a przynajmniej powinna pani
wiedzie€.

— A... wiec swojg sztake?...

— Taki Mojg sztake—odpowiada Oldaniecki
powaznie.

Ryta zwraca sie zwolna twarzg ku morzu.

Co$ nieznacznie podnosi jej pier$, jakby we-
stchnienie ulgi.

On zgaduje, ze lekata sie, aby jej nie odpo-
wiedziat: ,,Kobiete" i ze mysSlata o jego zonie.

Zdarza sie to po raz drugi dopiero, odkad sa
razem w Sorrento, wogdle odkad sie znaja.

Tylko owa, jakby =zazdro$¢, ktorg okazata
z przyczyny wachlarza, byla raczej przekorg po-
draznionej préznosci, a teraz—jest to zupetnie co
innego.

Czyzby zatem?... Czyzby?...

Nie jest pewny; tem bardziej, ze nie jest po-
spolitym towcg mitosnych awanturek; nie byiby
jednak mezczyzng, gdyby go nie zdjeta ciekawos$é
zajrzenia w to kobiece serce o Kktérem wie, ze
byto dotychczas zamkniete na wszystkie rygle,
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a ktoére, jak ma sie zdaje, otwiera sie teraz... dla
niego.

Wiec, stojac za Ryta, obejmuje jg znow i zlek-
ka, bez jednego stowa, do siebie przyciaga.

I masi by¢ co$ odmiennego w tym racha, bo
ona, ktora przed niedawng chwilg pozwalata, aby
ja trzymat w podobny sposéb, wyrywa ma sie te-
raz gwattownie i whiega do pokoja.

— Mam dosy¢ barzyi—wota, rzacajgc na dy-
wan mokrg rotunde. — Niech pan zamknie okno.
Mam jej dosy¢!

Osawa sie na szeslong i rece nad gtowg za-
ktada.

Maszynka dawno zgasta od przecigga. Olda-
niecki zapala jg ponownie, i widzi twarz Ryty, bar-
dzo bladg i dziwnie w tem nizkiem osSwietlenia
skarczong, jej czoto cofniete w ciern i oczy ptona-
ce nienaturalnym ogniem.

Widzi przytem, ze asta ma spieczone i drzy
na catem ciele.

— Pani przemokta? — moéwi, pochylajgc sie
nad nia.

Dotyka reka lekkich maslinéw i czaje przez
nie wibrajgcy zar jej attasowych ramion.

— Nie! Nie!

Odpycha go prawie, wzdrygngwszy sie pod
jego dotknieciem, jakby jag sparzyto.

Oldaniecki chce odkrecié elektrycznos$¢, ale
ona wstrzymuje go niecierpliwem: ,Nie chce“ipo-
zostajag w zmroku, zdani na taske spirytusowego
ptomyka i coraz rzadszych btyskawic.
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Za oknami olewa ostaje; -wicher za to i bat-
wany szalejg z niezmordowang -wsciektoscia.

Ryta patrzy -wmilczenio, jak Oldaniecki krzg-
ta sie koto przyrzadzenia kawy.

Sledzenie jego rochéw sprawia jej zawsze
ogromng przyjemnos$¢; sa tak szlachetne i petne
ciggnacego oczy wdzieko.

Wiec po czesci dlatego, ze wilgoé ja istotnie
przejeta i, mimo zewnetrznego rozpalania, drzy
w niej otajonym chtodem, a po czesci dlatego, ze-
by on jej nalewat i podawat, Ryta wypija jedng fi-
lizanke kawy po drogiej.

Oldaniecki nie zostaje w tyle i maszynka wy-
préznia sie szybko, chociaz jest to naczynie fami-
lijne, potezne, ktérego zawarto$é mogtaby znarko-
tyzowaé kirasjera o nerwach tak hartownych, jak
jego pancerz.

Oni za$ sg przy tem jakby zaczadzeni borza,
ktorej odorzajgcych wyziewdw natykali sie na bal-
konie; w zytach szomi im jeszcze chciwie wypite,
chtodne jak 16d, wino, i ta gteboka noc, ito prze-
dtuzajgce sie czuwanie, i to wszystko razem wzie-
te sprawia, ze sami nawet nie oceniaja, jak dale-
ce—zachowojac calg samowiedze swych stéw i czy-
now—stracili wszelkg nad niemi kontrole.

Popadli w stan, w ktorym pobodliwosé wraz-
liwosci wyrafinowywa sie kosztem zopetnego ste-
pienia na wszystko, co nie jest chwilg obecna,
i w ktorym prawdziwe ja cztowieka, krepowane
zazwyczaj tysigcznemi wzgledami, bierze odwet za
swojg niewole i zyje bojnie.

W takich chwilach artysta tworzy z natchnie-
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nia, bohater sie poswieca, uciemiezony siega po
zemste, zdobywca zwycieza; w takich chwilach
takze niewinna dziewczyna upada, gdy kocha...

Jakiekolwiek za$ sg nastepstwa chwil takich;
btogostawione czy przeklete, one same sg zawsze
piekne, jako bezpoS$redni, szczery objaw zZycia,
i cze$¢ im sie nalezy.

Spirytus pod maszynkag gasnie: Oldaniecki za-
pala Swiece i stawia jg na stoliku w kacie, sam
za¢ siada na dywanie u stdp Ryty, opierajac tokcie
0 brzeg szeslonga, na ktérym ona wpdt lezy z pal-
cami zatopionemi we wiosach.

Druga jej reka kryje sie w fatdach muslinéw.

Oldaniecki wyszukuje jg delikatnie i potozyw-
szy sobie na dioni, przyglada sie w milczeniu jej
duzej, ksztattnej sylwetce.

Ryta patrzy w sufit i zdaje sie tego nie uwa-
za¢, tylko usta jej drzg coraz silniej.

— Reka pani tak wyglada, jakby chciata co$
powiedzie¢c—zaczyna po diugiej chwili Oldaniecki.—
Od calej istoty pani idzie do mnie to wrazenie...
Zupetnie, jak kiedy patrzatem na sfinksy nad Nilem.
Bo... to nadzwyczajne, ile pani ma w sobie egip-
skiego... Zwiaszcza tak, widziana z dotu, w tem
skréceniu...

Ryta usSmiecha sie.

— To wecale nie dziwne... Przeciez moi przod-
kowie macierzysci byli tak diugo w niewoli u egip-
cjan... Moze ktéra z moich prapraszczurek ko-
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chata sie w sfinksie iatom tej mitosci krgzy w mo-
ich zytach.

— Co za genealogia. Ale ona dla pani bar-
dzo stosowna. Gdyby Heine zyt, napisatby do pani
wiersz: ,Jam jest ta z roda sfinkséw..." Ach! tak
mi sie zada w tej chwili mazyki stowa... Czerna
pani milczy? czema pani nie improwizaje, Kkiedy
to w pani drzy, jak 6w atom sfinksowej mitosci?...

— Zkad pan to wie?

— Widze... wyczuwam. Pani cata palsajeme-
lodjg mys$li. Pani ta barza weszta w mozg,- kazdy
z tych pioranow aderzat w S$piewng wyobraznie
pani jak meski rym... aderza w tej chwili... Sty-
szysz pani?

Przeciggty hak, stabszy od poprzednich, jak
okrzyk wypadajacy ze zmeczonej jaz wotaniem
piersi, rozlega sie w pokoja.

Oldaniecki zmienia postawe siedzgcg na kle-
czgcyg i zarzaca jedno ramie w poprzek szeslaga
na jego porecz, przygwazdzajagc w ten sposob Ryte
do miejsca.

Goracy jego oddech maska przez lekka tka-
nine jej $niade piersi.

Ona zwolna odrywa wzrok od safita i zdaje
sie goni¢ nim milkngce echo groma.

Osta jej poraszajg sie kilkakrotnie i widac
przez chwile, jakby wewnetrzne namietne pasowa-
nie sie catej jej istoty.

Nagle oddycha gteboko, oczy jej zatapiajg sie
w pieknej, rozmarzonej twarzy Oldanieckiego i przy
akompanjamencie ostatnich pomrukéw grzmota po-
czyna mowic:
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Slyszysz ten grom?.. Zywiotéw wrogie moce
Zaciety boj, jak tocza za oknami?...

Jak wicher dmie, i morze jak tomoce

I walkan wre... a my wsrod tego samil...

— Samii — powtarza Oldaniecki.

Ramie jego zsawa sie¢ z poreczy szeslonga
i opasaje lezacag postaé Ryty.

Jg przebiega znéw dziwny, niemal spazma-
tyczny dreszcz pod tem dotknieciem; nie odpycha
go jednak tym razem.

Ryta moéwi dalej:

Czujesz ten czar, ptyngcy z dasz rozkwita,
Jak ztoci nam doczesne, znojne czota,-
Jak w gorny lot rozpina skrzydta byta
I wota: ,,zyj“ i ,,kochajl kochajl"" wota.

Rch! mija czas; rozstania przyjdzie pora

| skonczy sie, to krotkie zycia $wieto;

To dziwne dzi$, bez jatra i bez wczora,
Pamietaé¢ chciejl pamieta¢ chciej Sorrentol

Gtos jej tamie sig, mieknie i perli sie stody-
cza, jak kwiat poranng rosa.

Nigdy, nawet na scenie, gdy przedzierzgata sie
w najtkliwiej szepcgce kochanki, Oldaniecki nie
styszat a niej takiego gtosu.

Upojony, kleczy przed nig, coraz ciasniej opla-
tajac ramieniem jej cialo, ktore zdaje sie samo
bezwiednie garna¢ w ten ascisk.

— I\éw! méw dalej—wybiega ma z ast pro-
szgco. — Powiedz wszystko!

— Wszystko! — powtarza Ryta. — Wszystko?

Gnosi sie do potowy na szeslonga i opiera
obie rece na ramionach Oldanieckiego.
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| przez wargi jej, bardziej niz kiedykolwiek
do spalonego storicem owocu podobne, ptyng stowa
ciche, piesciwe, wonne, niby rdze polne, sypigce
sie z dziko rosngcego krzewu:

Wiec powiem ci: To tylko prosba mala,

Niose ci ja W wyznania moc zakleta:

Pamieta¢ chciej, zem ciebie ta kochala,

W te gromo6éw noc... w czarownem tem Sorrento!

— Ryto! — wykrzykuje gtucho Oldaniecki.

Inny na jego miejsca, ustyszawszy takie wy-
znanie od takiej kobiety, zaptonagtby tryumfem,
a majac ja tak blizko w ramionach, bierng i nie-
mal zdajgca mu sie na wole, bytby pocatunkami
Swiecit zwyciestwo swoje na tych zawsze szyder-
skich, hardych ustach.

Jego przeciez to tylko oszatamia, a nawet
wprost przygnebia.

Ta, niespodzianie ujawniona, mito$¢ nie budzi
oddzwieku, ani w jego sercu, ani w jego wyobraz-
ni, ani nawet w jego zmystach.

Przeciwnie.

Jak ptomien nagle zdmuchniety, tak gasnie
w nim namietna zgdza ,dowiedzenia sie,” ktora
palita go jeszcze przed chwilg, gdy kleczac u stép
Ryty, szeptat btagalnie: ,,Adéwl powiedz wszystko.

Teraz za$, gdy przemoOwita, gdy powiedziata
»Wszystko/4 spada na niego jakby ciezar odpowie-
dzialno$ci za te wymuszone na niej stowa.

h przytem — one padty tak dziwnie!

Wszak nie rzekta mu wrecz ,kocham.”
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Kazata ma tylko pamietaé, gdy ,minie czas,"
ze go kochata.

Wiec sama niejako odsadzita te mitos¢ swojg
od wszelkich praw teraZzniejszoSci, sama ubrata jg
w chtodne cmentarne barwy kwiatu, wyrastajgcego
na mogile wspomnien.

Takich kwiatow sie nie zrywa, na takie kwiaty
mozna tylko patrze¢ w cichej kontemplacyjnej za-
dumie.

Wysubtelizowana wrazliwos¢ Oldanieckiego
chwyta w lot te r6znice i zastyga natychmiast.

Gtowa jego chyli sie w milczeniu i opada
ciezko no kolana Ryty.

Ona siedzi nieruchoma, nie zdejmujgc ragk z je-
go ramion, z ustami wpoétotwartemi, na Kktdrych
ten ostatni wyraz ,Sorrento” zdaje sie drzeé je-
szcze konajacg, echowg nuta.

Patrzy na te piekna, dumnie zarysowang gto-
we, przywartg do swoich kolan, i przez delikatng
tkanine czuje chidéd skamieniatych warg, dotykaja-
cych martwo jej patajagcego ciala.

Z czucia, w jakiem oboje sg zanurzeni, twarz
jej wychyla sie blada, jakby jakiem$ wewnetrznem
Swiatlem przepojona, i ma szczegdlny wyraz: szcze-
Sliwego bélu.

Zdaje sie cierpie¢, a jednoczes$nie promienieje.

Zwolna jedna z jej ragk podnosi sie izaczyna
przesuwac¢ po falistych wtosach kleczacego mez-
czyzny.

Jest jaka$ automatyczno$¢ w tej pozornej
pieszczocie,- co$, co przypomina ruchy rak po kot-
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drze, jakiemi umierajacy zdajg sie zegnaé catle
swe minione zycie, zapadajgce w nicosc¢...

| stopniowo, bez jednego stowa, bez jednego
poroszenia, nic, tylko z tej machinalnej wedrowki
jej dtoni po jego wiosach, zstepuje na nich wraze-
nie konca i spowija ich swym fatalistycznym ea-
tanem.

Wiedza, wiedzg tak dobrze, jakby wszystko,
coby sie dato o tem rzec, sobie rzekli, ze sie roz-
stang, ze sie rozsta¢ masza, ze w tej samej chwili,
kiedy on wstanie z kleczek, a ona z szeslonga,
i spojrza na siebie, peknie ta dziwna nieajeta nig¢,
ktdéra ich jeszcze wigze, ize bedzie po wszystkiem...

I rzeczywiscie, ¢6z mogtoby byé pomiedzy ta
kobietg, ktoéra o swojej mitoSci moéwi, jak o czems,
co byto, do mezczyzny, o ktdrym wie, ze jej nie
kocha, ze jej nie kochat nigdy; a tym mezczyzng,
ktory jest zanadto artysta, aby, nie mogac takiego
wyznania odwzajemnié¢ sercem, ptaci¢ za nie zmy-
stami, i ktéry... kocha inna!

— Ja rano wyjade—mowi wreszcie Ryta spo-
kojnie.

Oldaniecki nie podnosi gtowy, nie okazuje za-
dnego zdziwienia, ani checi protestowania.

— Ratio—powtarza tylko gtosem sttumionym
przez faldy jej szlafroka.

— Tak. Kiedy$ zawsze musiatam jechac.

Zdejmuje dton z jego gtowy; przykiada jg na
chwile do ust i gteboko wcigga w piersi powietrze,
a razem z niem subtelny, orzechowy zapach jego
wiosow.

To jest wszystko”.
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— Pozegnamy sie teraz—moéwi znéw, tym sa-
mym spokojnym gtosem.

Oldaniecki wstat i patrzy na nia.

Stanowczo wydaje ma sie inna, zapetnie innag...

— Nie pozwoli sie pani odprowadzic?

— Gdzie? Dokad? — zapytuje Ryta.

Jest w jej tonie dawna, nieco drwigca nuta,
ale jest przytem wiele objawiajgcego sie otwarcie
smutku.

On przecigga rekg po czole.

— To prawda. Powiedziatem niedorzecznosc¢.
Przepraszam pania.

— Niech pan nie przeprasza... Zupetna ,do-
rzeczno$é" ze strony pana w tej chwili bytaby mi
moze przykra...

Innal... Zupetnie inna!

Podniosta sie takze i stoi przed nim, dosko-
nale harmonijna w linji jak zawsze, ale stalowa
sprezystos¢ jej ksztattdw jakby stopniata w jakiem$
miekkiem, stodkiem obezwitadnieniu.

W stabem poétswietle co$ btyszczy na jej diu-
gich rzesach; co$ widocznie ciezkiego, bo jej ciem-
ne powieki opuszczajg sie ku dotowi.

Oldanieckiemu zywo przypomina sie¢ ta pierw-
sza chwila przyjazdu, kiedy stali tak naprzeciwko
siebie, na tem samem miejscu, i milczeli jak teraz.

Tylko wtedy po za nig rozpinat sie zitoty wa-
chlarz zachodzacych promieni stofica i byta won-
na, upajajaca cisza w powietrzu, ito byt poczatek;
a teraz po za nig S$ciele sie czarny mrok, i hulajg
rozwydrzone zywioty i —to jest koniec!
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Rozpaczliwy, niemeski zal zesznurowat mu
gardto.

Dlaczego — koniec?

Dlaczego biernie opuszcza rece? dlaczego po-
zwala, aby zgasta ta iskra, ktora padta przed nim,
zamiast silnem tchnieniem rozdmuchaé z niej po-
chodnie nowego Switu?

Wszak jeszcze przed niedawna chwilg to bylo
w jego mocy... wszak to tylko zalezato od tego,
co w nim mogto zawrze¢, a nie zawrzato!...

Ale chwila ta mineta i teraz juz... koniec!

Raz jeszcze — dlaczego?...

Jest-ze to u niego ta sama anemja twdrcza
w zyciu jak w sztuce, ta hydra przekleta, ktéra do-
tychczas zarta jego dusze artysty, a teraz poczyna
ztopacC jego cieptg krew cztowieka?

Tymczasem Ryta podnosi oczy, z ktérych spa-
dto owo ,co$ ciezkiego" i I$ni teraz na jej po-
liczkach; i patrzy na niego ze skupiong uwagga, jak
kto$ odczytujacy cenng i drogg tresc.

Widocznie odczytuje wszystko, widocznie nic
jej nie jest skryte, ani nie zrozumiate z tego, co
kragzy pod czaszka i miota sie w duszy stojacego
przed nig tak martwo mezczyzny.

Po chwili sama zbliza sie ku niemu, bierze
jego reke w obie dionie i przycigga do piersi.

Oldaniecki czuje, jak serce jej bije mocno,
mocno — i predko, zdaje mu sie, ze go te uderze-
nia pietnujg.

A ona — zaczyna mowic.

Gtos jej znow perli sie stodycza, smutng i spo-
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kojna, ktora jest w niej czems$ tak zupetnie nowem
i czyni ja tak zupetnie obca:

— idasiato sie tak sta¢, jak jest. DalisSmy so-
bie wszystko, cosmy sobie da¢ mogli. Umiejmy ro-
zejs¢ sie w pore. To jest takze artyzm. Nie sadz
pan, ze jestem zawiedziona, lab ze mam zal do

ciebie. Przeciwnie... Ja tylko wilasnie tak... i tyl-
ko takiego wiasnie jak... ty!..
Urywa.

Jeszcze predzej, jeszcze mocniej bije jej ser-
ce pod dtonig Oldanieckiego.

I moéwi dalej:

— Aoze to zostanie... Aoze kiedy$ stworzysz
pan piekna ksigzke, a ja, czytajac jg, powiem so-
bie, stasznie lab niestusznie: To kwiat Sorrenta!
Aoze kiedy$ ajrzysz mnie na scenie i ustyszawszy
w glosie moim nowe akcenty, dostrzegitszy w mych
oczach nowe blaski, powiesz sobie: To Sorrento
w niej zyje. Aoze... Jakkolwiek badz na tej jaz
tylko drodze szaka¢ sie i odnalez¢ mozemy. Po za
tem... ja ta ciebie zegnam na zawsze!... Ach!

Gtos jej tamie sie ostro, namietnie; twarz
kurczy sie nagle, dawny zartoczny wyraz przebie-
ga po niej jak ptomien, ktérego upat owiewa bla-
de czoto Oldanieckiego.

Palce jej cisna jego reke z taka sita, jakby
wttoczy¢ ja chciaty w to serce, tak niespodzianie
zbudzone.

Przez jeden moment zdaje sie staé cala
w atmosferze jakiego$ ognia, ptonac jakags$ szalona,
nad wszystkiem tryumfujgcg zadza.

Whnet jednak, wpierw nim ten zar jego zda-
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zyt przenikna¢, dtonie jej rozplatajg sie, opadajac
wsérod fatdow szlafroka.

— Odejdz jaz—md&wi spokojnie istanowczo.—
Odejdz.

| on — bez jednego stowa — odchodzi.

Za oknami barza oddala sie warczac jeszcze
gtacho, jak zty pies, ktéry nie moze kasac.

Taka jest noc mitosnego wyznania Ryty Szemko.

V.

Po wyjscia od Ryty, Oldaniecki zatrzymuje sie
chwile w westybulu.

Ma wrazenie, ze minety lata, kiedy stat na tem
samem miejscu.

Jest zbolaty i dygocacy fizyczng i duchowg
nadczatoscig.

Jaki$ nieprzezwyciezony wstret odpycha go od
przestgpienia progu wilasnego pokoju.

Zdaje mu sie, ze te cztery, milczace S$ciany
czyhajg tam na niego, i skoro tylko znajdzie sie
wsrod nich, zacisng mu sie dokota szyi jak obro-
za i zdtawia.

Rozsadza g¢go szalona potrzeba przestrzeni
i ruchu.

Mysli, ze nic nie przyniostoby mu takiej ulgi,
jak otwarcie sie przed nim jakiego$ szerokiego,

......

bez konca.
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W instynktownem poszukiwania tej algi, zbie-
ga po ciemka na dét.

W willi wszyscy, oswoiwszy sie z burzg, pos-
neli znowu; chwilowo zalega wzgledna cisza.

Ale gdy Oldaniecki odmyka drzwi wchodowe,
omackiem na klucz w zamku natrafiwszy, ucho-
dzgca nawatnica, jakby odwrdécita sie nagle i ude-
rza w niego jak taranem falg rozkottowanego po-
wietrza, obalajagc go prawie.

Oszotomiony, bez tchu w piersiach, chwyta za
oddrzwia i nie moze sie zorjentowaé w miejsco-
wosci.

Ten Sliczny, wesoty dziedzinczyk ,Rosa di
Monte," zalany wysoko woda, tyska na niego w po-
mroce, jak bezden ztowroga.

Sylwety otaczajagcych go drzew szamocg sie
w drgawkach, ktére nadajag im jakie$ ludzkie i zwie-
rzece ksztatty:

Jednym wicher wykreca gatezie niby podnie-
sione ku niebu rozpacznie, dtugie ramiona, innym
przygina je ku ziemi na podobienstwo skrzydet
rozjuszonego ptaka.

Strzaskana przez piorun oliwka potozyta sie
wpoprzek podjazdu izagradza droge, jak trup nie-
ruchomo sterczacy.

A tam w dole niewidzialne morze zdaje sie
zeSrodkowac¢ catg swa prawieczng nienawis¢ ladu
na ten kawatek skaty, z takim impetem prg w nie-
go batwany, opluwajac go ptatami piany, ktére fru-
wajg wsérod drzew, jak zbigkane mewy.

Przygnana nawrotem burzy chmura rozptywa
sie nowa, gwattowng ulews.
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Nie spos6b nawet zamarzyé o wyjscia.

Z aczaciem $ciganego zwierzecia, ktdremu
nagle przecieto dalszg ucieczke, Oldaniecki cofa
sie do przedsionka i ciezko wstepuje na schody.

Znalaztszy sie w swoim pokoju, zaczyna pre-
dko i nieustannie chodzi¢, az do zupetnego zawro-
tu glowy.

Wtedy upada na krzesto i pozostaje tak czas
jaki$ w stanie martwego niewiadu.

Zwolna jednak powraca mu $swiadomos$¢, ina-
tezenie jej kieruje sie na S$ciane, przedzielajaca go
od sypialni Ryty.

Cisza — nie stycha¢ zadnego, najlzejszego
szmeru.

— Musi byé w tamtym pokoju — mysli Olda-
niecki. — nie ruszyta sie z miejsca.

Wyobraza ja sobie lezgcg na szezlongu, jak
wtedy, gdy kleczat przed nig, wpatrzony w jej skur-
czong twarz sfinksa.

Co ona czuje teraz?

Jakie stowa kraza po za temi zamknietemi
ustami, ktére mu powiedziaty: ,,Odejdz!*

Coby rzekty teraz, gdyby sie znowu otwarty?

— Dlaczego tam tak cicho?—powtarza sobie
Oldaniecki.—h jezeli zemdlata? Jezeli chora?

Chciatby po6js¢, dowiedzieé sig; rozumie je-
dnak, ze troskliwo$¢ jego w tym przypadku tatwo
mogtaby okazac sie niewczesng i ranigca.

Zresztg w tej samej chwili dolatuje jego uszu
lekkie stukniecie klamki i sttumiony odgtos krokéw
po dywanie.

Zrywa sie z krzesta i zaczyna nadstuchywad.
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Zraza szelesty, ktére towi, nie ma nie mdwig;
wnet jednak znaczenie ich staje ma sie jasnem.

Styszy otwieranie szuflad, przesuwanie sprze-
téw, skrzyp drzwi w szafie, chrzest jedwabi i bi-
butek.

— Sktada rzeczy— mysli z nagtym, dziwnym
chtodem pod czaszkg.— Pakuje sie.

W tej chwili dopiero to wszystko, co sie stato,
nabiera dla niego jaskrawej mocy faktu.

| podnosi sie w nim gwattowny protest i ja-
kas wprost paniczna odraza do dnia, ktéry ma na-
stapi¢ po tej nocy.

Nie umie sobie wyobrazi¢, jak go przebedzie,
jak nie umie sobie wyobrazi¢ Sorrenta bez Ryty.

Ono jest z nig tak scisle zwigzane, tak wszyst-
ko w niem do niej sie zwracato, poczawszy od tej
pierwszej chwili, kiedy tu przyjechat, kiedy wynaj-
mowat pokoje w ,Rosa di i“onte4 i stroit je na
jej przyjazd, ze chcac rozdzieli¢ te dwa pojecia,
doznaje literalnie fizycznego bolu, jakby sie w nim
co$ darto.

Ol jak ptasko, jak marnie placza sie nieraz
najdelikatniejsze odcienie naszego duchowego bytu
z wymaganiem egzystencji materjalnej!

Oldaniecki czuje, ze oddatby rok zycia, gdyby
maégt w tej chwili, jak stoi, uciec ztad, nie zoba-
czy¢ juz nigdy tej jadalni, tego tarasu, Raffaela,
Assunty!

W te burze, w te wichure, w te ciemnosé, pie-
chotagby wuciekat, byle tylko nie zosta¢ tu, gdy jej
juz nie bedzie.

Ale on tego uczyni¢ nie moze: on, cztowiek
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niby wolny, takiego drobnego ezyna speinie, gdy
chce, nie moze!

On masi, z kipigcg dasza, doczekac sie dnia,
aby zatatwi¢ rachanki z padronem i rozdzieli¢
napiwki pomiedzy stazbe.

Rachanki! Napiwki!

Jakie to wstretne i nedzne!... a jakie mocne
w swej odrazajacej rzeczywistoscil

Za Sciang co$ apadio.

Tepy brzek szkia, rozbijajagcego sie przez dy-
wan o kamienne tafle, wstrzagsa nerwami Oldanie-
ckiego i znéw go ka drzwiom popycha.

Moze stabo jej sie zrobito; chciata napi¢ sie
wody, i szklanka z rak jej wypadia, a teraz ona
sama lezy tam bez czacia i bez ratanka.

Nie! alez nie!

Smieszny jest ze swemi obawami.

Oto znowa stychac jej kroki.

Jak spokojnie i pewno stgpa!l

Przekreca jaki$ klacz w zamka...

Prawdopodobnie zamkneta kafer, wypakowa-
ny porzadnie posktadanemi rzeczami.

Teraz zapewne spojrzy na zegarek i zoba-
czywszy, ze ma jeszcze kilka godzin czasa, wyspi
sie przed droga.

Po raz pierwszy w stosanka do Ryty odzywa
sie w Oldanieckim pr6znos¢ meska.

Gdyby mdlata i robita sceny, wydataby ma sie
niesmaczng i niewatpliwie zrazitaby go do siebie.
Rzadko kiedy zachwyty mezczyzny, cacacego zem-
dlong kobiete, wychodzg z tej czynnos$ci obronng
rekg: co$ z nich alatnia sie zawsze razem z trzez-
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wigcemi solami. Swojg droga, Oldaniecki ma do
Ryty jakby rodzaj urazy, ze tak spokojnie i prak-
tycznie zatatwia sie z sytaacjga.

Ale — wszak ona sama jg stworzyta.

To, co sie dzieje, dzieje sie tak, jak ona chce,
nie on.

Ona powiedziata ma: ,RozejdZmy sie/ ona
jest strong narzucajgcg, a on znoszaca.

I to jest dragi ciern...

Co$ go kasi odwrdci¢ ten upokarzajagcy po-
rzagdek rzeczy.

Co$ go kasi wpas¢ tam, do jej sypialni, po-
miedzy te przygotowania do odjazda, porwac ja
w objecia i zawotac¢: ,Zostan'u

Wie, ze gdyby to uczynit zywiotowo, szczerze;
gdyby to~ ,,Zostahi“ byto krzykiem jego serca —
zostatabyl

Pamieta tze, ktéra spadta z jej ocza; pamieta
jej skupione spojrzenie, jakiem zdawata sie szukac
na jego ustach tego wyrazu.

On wtedy stat przed nia, jakby skostniaty
w biernem, fatalistycznem przejmowaniu idgcej na
niego koniecznosci, i — chwila mineta.

Ale moze wrdcici

Fatszem jest, ze chwila miniona nie wraca.

Zalezy to jedynie od wskrzeszajacej potegi
naszego ducha.

I znowu styszy szelest...

Tym razem zdaje mu sie, ze kroki podeszty
tuz pod $ciane jego pokoju.

A wiec mysli o nim; nadstuchuje takze...

Moze walczy z sobag; moze, podobnie jak
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w nim, okrzyk: ,Zostan!" tak w niej nartaje w tej
chwili okrzyk: ,Wré¢é!*

W dwdch cichych skokach Oldaniecki jest przy
Scianie, i przyktada gtowe do cienkiego przepie-
rzenia.

Serce ttacze ma [sie gwattownie w piersiach;
krew zalewa oczy.

Co$ idzie od tej Sciany, po za ktérg odgaduje
posta¢ Ryty — co$ jakby ciepto jej Sniadego ciata,
jakby won jej dzikich wioséw, jakby falowanie jej
wpot obnazonych piersi.

Potezny, zmystowy prad saczy sie przez te
martwe deski w jego zyty.

Po raz pierwszy brutalne, fizyczne pozadanie
tej kobiety ogarnia, jak pozar, catg jego istote.

Przed godzing miat ja w objeciach, takg wia-
$nie, jaka jg sobie wyobraza teraz—i zwierze spa-
to w nim nieczute, az nagle... nie poznaje sam
siebie.

Szyderskim, mefistofelowskim zgrzytem prze-
wija sie przed nim wspomnienie tych Kkilkunastu
dni, spedzonych z nig pod jednym dachem, w nie-
tykalnosci dzielacej ich przegrody. *

Ta S$ciana!

Patrzy na nig, i zdaje mu sie, ze ta jej pa-
pierowa cienko$¢, ktorg niemal uderzeniem piesci
moznaby przedziurawi¢, natrzgsa sie z niego:

— Ghupi! ghupi!

Postepowat z nig jak z dzieweczka, bedaca
w fazie obrywania listkéw stokrotki, w celu dowie-
dzenia sie: Czy luby kocha, czy nie kocha?...
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Z nig! Rytg Szemko, aktorka, w ktérej zytach
ptynie goraca, semicka krew!

Nic dziwnego, ze odjezdza.

Kazda kobieta zbrzydzitaby sobie takiego
idjote.

Ale on jej tak nie posci!

Dla siebie i dla niej samej nie pasci jej tak.

Wszak wie, ze go kocha.

Wszak czat war, jakim oblewaty sie jej atta-
sowe ramiona pod dotknieciem jego ditoni! Wszak
widziat drzenie jej gtodnych ust, takngcych poca-
tunkow.

A wiec... a wiecl...

Ambicja meska i zgdza rozpetaty sie w nim,
jakby biorac odwet za tak diugie lekcewazenie swo-
ich praw.

Mgta czerwona kiebi mu sie przed oczyma...
wszystko znika, pochtoniete przez zmystowg wizje
upojenia w objeciach tej kobiety.

Raz jeden, raz jedyny ogarngé usciskiem te
stalowe ksztatty, sitg namietnoSci przemienié je
w gietkie narzedzie rozkoszy, na tych zawsze uta-
jonych ogniem spalonych ustach wiasny zar uga-
si¢, zapamietaé sie w szale i mieé¢ cho¢ te jedna
purpurowg chwile, w ktorej z nieh bedg nie jak
dotychczas, jakie$ filozoficzne matze, lecz dwie
zywe, w stohcu zycia ptawigce sie istoty.

A potem?

Ach! precz z tg $lamazarng, nedzng zmora,
z tem gtupiem straszydiem kazdej piekniejszej te-
razniejszosci.

Wszakze i tak nie miato byé zadnego ,potem.*
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A wiec, z wolg jej, czy bez woli, niech be-
dzie jakie$ ,teraz!"

Oldaniecki jciz zupetnie sobag nie wiadnie.

Jest straszny.

Silnem pchnieciem odsuwa szafe, zastawiajg-
ca drzwi wewnetrznego potgczenia.

Sg zamkniete, klacz tkwi po tamtej stronie.

To drobnostka; jezeli Ryta nie zechce ich
otworzyé¢, to je wywali.

Przychodza na niego takie chwile, w ktérych
nie cofa sie przed niczem.

Prébuje jednak naprzéd zawotaé:

— Ryto! — Gtos wychodzi mu z gardta zdta-

wionym $wistem. — Ryto! Otw...
(Jrywa, i z reka na klamce staje jak wryty.
Co to?...

Po tamtej stronie rozmawiajg.

Czy go stuch nie myli?

Nie; najwyrazniej Ryta mowi do kogo$; mowi
spokojnie, miarowo, jakby co$ objasniata.

Odpowiada jej zaspany gtos Assunty.

Ten drobny fakcik —to jedno nic — jak kubet
zimnej wody, wylany na gtowe, otrzeZzwia momen-
talnie Oldanieckiego.

Ha! Hal...

Rzecz tak piekielnie ironiczna, a przeciez tak
prosta.

On tu ptonat, szalat; wolno mu byto.

A ona?

Ona —rozsgdna kobieta— zadzwonita na stu-
zacg i wydaje jej stosowne rozporzadzenia co do
Swego wczesnego wyjazdu.
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Ha! ha! Czerna i on nie miatby po6js¢ za jej
przyktadem?

Zbudzi Raffaela, zbudzi padrona, zaptaci co
sie nalezy, za jaka badz cene kaze sobie natych-
miast sprowadzi¢ powdz, i—do Castellamare!

Ze zdwojong sita wraca mu che¢ wyrwania
sie ztad, ubiegniecia Ryty w opuszczeniu tego, rap-
tem znienawidzonego, miejsca.

Juz trzyma palec na guziku elektrycznym —
i reka mu opada.

Niel on tego uczyni¢ nie moze.

Jemu nie wolno kompromitowac kobiety, cho¢-
by tylko w oczach wiloskiego hotelarza i jego
stuzby.

Jej za to stuzy prawo o$mieszyé go.

Oldaniecki S$ciska lekcewazgco ramionami.

Nastepuje w nim gwattowna reakcja.

Jest mu wszystko jedno.

Czuje tylko nieprawdopodobne znuzenie i rap-
towna pustke w mézgu.

Chwiejac sie na nogach, jak cztowiek chory,
dowleka sie do t6zka, rzuca sie¢ na nie w ubraniu
i w jednej chwili zapada w sen gieboki, jak prze-
pasc.

Szare, przykre Swiatto sgczy sie leniwie przez
niedomkniete zaluzje inapetnia pokdj jakby chmu-
rg rozpylonego popiotu.

Oldaniecki otwiera niechetnie oczy i unosi
ociezatg gtowe z poduszek.

Machinalnie spoglada na zegarek: jest dziesigta.
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Nigdy jeszcze w Sorrento nie spat tak diugo
i nigdy nie czut sie tak znazonym.

Jest ma tak, jak po nocy, spedzonej w prze-
petnionym wagonie.

Spoglada na swoje pogniecione mankiety, ktd-
re ma sie powrzynaty w ciato, dotyka reka obola-
tej od sztywnego kotnierzyka szyi i nie pojmaje,
co go skionito spa¢ w tak niewygodnych warun-
kach.

Zaczyna tez zwraca¢ jego uwage ogromna,
rozwleczona dokota niego cisza.

V ,Rosa di Monte" jest zawsze cicho, dzi$
jednak ma to w sobie co$ wyjatkowego.

Moze ucho petne jeszcze ech wczorajszej bu-
rzy stato sie wrazliwsze na ten ogromny spokdj,
w ktérym zdajg sie btgka¢ martwota i opuszczenie.

Nic... nic... zadnego szelestu; tylko za oknami
zduszony, ciezki szum fal, takze jakby obumar-
tych.

I Oldaniecki przypomina sobie.

Tam — przez $ciane byta zawsze ona... Ryta
Szemko; a teraz jej niema.

Wyjechata—i to brak jej niewidzialnej obecno-
§ci napetnia te cisze takg melancholjg i pustka.

Oldaniecki otwiera szybko zaluzje.

Niema zatoki, niema krasnego pasa Neapolu
i wdziecznych miasteczek — niema Ischii dalekiej;
niema nic; jest tylko bezbrzezny, szaro-zétty step
wodny, ciezkg ptachtag mgty zaciggniety, po przez
ktérg widmowo majaczg zmalate, rozlane ksztatty
Wezuwjusza.

Prawie tuz pod willag dziwny widok.
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Gniazdo ptasie, zapewne burzg z nadbrzezne-
go drzewa oderwane, ptynie wolniutko ze stercza-
cg jak nastawiony zagiel gatagzka, a nad niem, wrze-
szczac rozpaczliwie, krazy biatobrzaszna czajka.

Gdy rach fali przechyla je w strone okna, wi-
da¢ na dnie bielgce sie jajka.

Oldanieckiemu robi sie zal tej matki-czajki
i tych pisklecych skrzydetek, sformowanych jaz
moze pod skorapka, ktoére nigdy nie rozwing sie
do lota.

I to wszystko dokota takie ponare, brzydkie,
smatne, otowiem spadajgce na dasze.

Zniechecony odstepuje od okna i zaczyna sie
szybko przebieraé¢; poczem dzwoni na Assunte.

Dziewczyna zwykle na ten znak przynosi ma
ciepta wode i $niadanie; dzi$ jednak zjawia sie
z pastemi rekoma.

— La colazione, Signore? — pyta, jak-
by watpigcym gtosem, wiercac go swemi chytremi
oczkami.

— r\ a sil—odpowiada jej zniecierpliwiony.*

Assunta wraca w lot z tacg i jak wczoraj
u Ryty, zaczyna sie kreci¢ po pokoju, niby co$
porzadkujac, przyczem raz po raz zerka niezna-
cznie na ,pieknego cudzoziemca."

Wprawne jej oko bada zar6wno jego twarz
jak poSciel.

— Nie rozbierat.sie wcale — mysli, chowajac
do szafy nocng koszale i poznajac te same, nie-
tkniete skiady, w jakie jg wczoraj na poduszkach
utozyta. — P o\? er ol

Nie miataby nic przeciwko temu, aby u nigj
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pociechy poszukat i drazni jg jego obojetna po-
stawa.

— Raffaele i ja ktopotaliSmy sie bardzo, ze
Signore dzi$ tak Zle spat —zaczyna po chwili.—
W nocy burza! ah Santa Madre! jaka burza...
A rano zndéw tyle hatasu z wynoszeniem rzeczy
Signory. Signora bardzo wcze$nie wyjechata...

Oldaniecki smaruje chleb mastem.

— Nic nie styszatem—odpowiada spokojnie.—
Spatem bardzo dobrze.

Ale kawa gorzknie mu w ustach.

Teraz dopiero poznaje, ze whrew wszystkiemu
miat jaka$s watpliwos¢, i ze ta watpliwos¢ stopnia-
ta w piotun zawodu.

Gczucie to nie opuszcza go, gdy po $niadaniu
decyduje sie wreszcie wyjS¢ po za prég swego po-
koju.

Wyjechata — tak! wyjechata. Niema jej.

Jak pusto na tym westybulu! Jak niewypo-
wiedzianie pusto i gtucho!

Pokoje Ryty sa juz sprzatniete i drzwi od
nich stojg otworem.

Po chwili wahania Oldaniecki wchodzi do
Srodka.

Z saloniku skrzetna reka pa dr ona usuneta
juz wszystko, co stanowito jego nadetatowg ele-
gancje,- znikly tez owe drobiazgi, nadajgce zycie
i charakter zamieszkanemu wnetrzu,- jaka$ ksigzka,
jakis wazonik; zostat tylko bezduszny, jatowy wy-
glad sezonowego pokoju do najecia.

I taki chtod! taka martwota! jakby przed chwi-
lag wyniesiono ztad jaka$ trumne.
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Oldaniecki wchodzi do sypialni i z tym samym
co wczoraj mefistofelowskim sarkazmem mysli,
ze raz tylko przestepowat ten prég, gdy stroit ro-
zami mustykjere nad tézkiem Ryty.

Teraz niema réz, a mastykjera zmieta, przy-
brudzona, zwiesza Sie niedbale, ostaniajagc Smie-
szne mate podaszeczki i szkaradne pikowe kotdry.

Wiec tylko raz, gdy jej jeszcze nie bylo; a dzi$
po raz dragi, gdy jej jaz niemal!

Hal hal... | znowa ta cienka $cianka, oddzie-
lajaca jego pokdj, zdaje sie, jak wczoraj, trzasc
z utajonego $miechu i powtarza¢ uragliwie:

— Gtlupi! ghupi!

Na stalugach, ktére Oldaniecki sam kupit, stoi
obrazek: widok Wezuwjusza ten sam, ktéry Ryta
konczyta wczoraj, w ich ostatnie, wspo6lne popotu-
dnie.

Czy zapomniata zabra¢, czy tez zostawita go
z umystu?... Dla niego?

Jak balsam ktadzie sie ten drobny szczegét na
spalong zarem samo-ironji dusze Oldanieckiego.

Zabiera obrazek i wychodzi.

Jest mu juz tylko dziwnie teskno, smutno i pu-
sto. Poprostu dusi sie samotnoscia.

Wsréd tych cudzych ludzi, na tym dalekim,
obcym brzegu, tak zupeinie opuszczony, taki je-
den...

On, ktéry jest tak bardzo kochany, za ktoérym
zapewne tak ogromnie teskni jedno czyste i dobre,
jak gotgb, serce kobiety...

Po raz pierwszy dopiero meski egoizm Olda-
nieckiego pozwala mu uprzytomnié¢ sobie jasno, ze
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ona tam przeciez mosi teskni¢. Ona... jego zona...
jego Sliczna Ala!

Bierze swdj list pisany do niej wczoraj w no-
cy i odczytaje.

Nie,- nie posSle go; sam jej to wszystko powie.

Jak znazony wedrowiec ozywczej gorskiej wo-
dy, tak on pragnie jej widoka, jej mitosci, jej pie-
szczoty..

Dos$¢ tej roztaki, w ktorej i tak sercem "oyt
zawsze przy niej.

Jest szcze$liwy, ze bedzie moégt Smiato spoj-
rze¢ jej w oczy.

Wszak ostatecznie dotrzymat obietnicy danej
jej fotografji w pierwszy wieczor pobyta Ryty w Sor-
rento.

Nie zdradzit jej.

Jezeli jest w tej chwili sam, to dlatego, ze nie
amiat powiedzie¢ innej kobiecie.- ,Kocham cie.”

Jej za to bedzie powtarzat tak szczerze, tak
goraco, jak nigdy, bo nigdy nie byta ma tak droga,
tak potrzebna!

I wynagrodzi jej wszystkie przykre chwile, ja-
kie z jego powoda przez tych pare tygodni miec
mogta.

Bedzie miata ten Rzym, o ktdrym tak zawsze
marzyta.

Ta nowa mys$l opanowywa go do takiego stop-
nia, ze ,,Rosa di  onte“ i wszystko, co z nig jest
zwigzane, przestaje dla niego istnied.

Jak przez sen zatatwia rachunki z padro-
nem, Kktéry nie moze sobie potem wybaczyé, ze
nieobliczat na tak wysoka pieniezng nieoglednosé
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»,Ccudzoziemca" i obdart go tylko do drugiej skory.
lle to réznych ,ekstra“ mozna byto wstawi¢ podo-
bnie lekkomys$inemu cztowiekowii

Ale Signora tak skrupulatnie przejrzata
swoje eon to i tak stanowczo rozstrzygneta kilka
watpliwych pozycji!

Padrone ma ciezki zal do Ryty za to nie-
zastuzone uszanowanie, jakiego nabrat dla ekono-
micznych zdolnos$ci dei forestieri di Yar-
sa\>ia.

— Dobrze mi tak — mys$li — powinienem
pamieta¢, ze kobiety wszystkich krajow sg jedna-
kowo szczwane.

Jeszcze tego samego wieczoru Oldaniecki wy-
syta z Neapolu do zony telegram dtugi, jak list,
z najczulszemi stowami tesknoty i mitosci, i pro-
$§ha goraca, aby niezwtocznie przyjezdzata do Rzy-
mu. On tam na nig bedzie czekat w hotelu, kté-
rego adres podaje, i spedzg kilka uroczych tygo-
dni w Wiecznem Miescie.

Znajac swojg matke, Oldaniecki przewiduje jej
wysokie niezadowolenie z tego projektu; wiec, aby
ja utagodzié, Sle i do niej depesze, przepraszajac,
ze ja pozbawia towarzystwa Ali, i obiecujac, ze
wstgpig oboje do Aeranu, zabra¢ jg po skonczo-
nej kuracji do Warszawy.

Dokonawszy tego, uspokojony i jakby inny
cztowiek, btadzit p6zno w noc po ulicach: znajdu-
jac szczegdblng rozkosz w zgietku i ruchu tego naj-
hatasliwszego pod storicem miasta.

Raz tylko, gdy stoi oparty o parapet na ,Yia
Caraciolo" i patrzy w strone Sorrenta, jakie$ Swia-
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tetko, migajgce tam, gdzie wzrok jego odgaduje
zarysy ,,Rosa di Monte," sprawia ma wrazenie prze-
nikliwe, jak bdl.

Momentalnie, z fotograficzng Scistoscia widzi
te ciche Sciany, w ktdrych pozostat zaklety kes je-
go zycia; widzi te opustoszate pokoje i mysli, jakie
echa, jakie cienie snujg sie po nich w tej chwili...
Miga mu posta¢ Ryty, lezgca na szezlongu, jej sku-
piona twarz, jej spalone ttumiong zadzg usta...

Wzdryga sie i odchodzi predko.

Jeszcze siedzac w dorozce, ktoéra go przed
hotel w Rzymie przywiozta, Oldaniecki pyta wy-
chodzacego na jego spotkanie znajomego szwajca-
ra o depesze do siebie.

Telegrafujagc z Neapolu, prosit Alge, aby mu
natychmiast doniosta, kiedy ijakim pociggiem przy-
jedzie do Rzymu, i spodziewal sie zastaC juz te
wiadomos¢.

Tymczasem niema jej, a gdy do nastepnego
rana nie nadchodzi, Oldaniecki wysyta drugi tele-
gram, tym razem ,ekspresowy"” i z odpowiedzig
zaptacong.

Jakoz otrzymuje ja, lecz—od wtasciciela willi.

Skrupulatny tyrolczyk donosi mu, ze te panie,
do ktorych byly adresowane telegramy, nie przyje-
chaly i nie przyjada, gdyz takg informacje nade-
stano mu w swoim czasie z Warszawy.

Oldanieckiego dziwi to troche, ale nic po za
tem.

Najlzejszy niepokdj nie wkrada sie do jego
serca.

Przypuszcza, ze matka jego zmienita projekt,
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ze jaka$ podrzedna, a dla kobiety tak drobiazgo-
wej, jak ona, powazna przeszkoda, odwlokta wy-
jazd.

Telegrafuje wiec do Warszawy: jednoczes$nie
na Hoza i na Zo6rawia, i znéw odbiera lakoniczne,
przez zarzad telegraficzny podpisane odpowiedzi:
»2Adresatka wyjechata..." , Adresatka wyjechata.”

Oldaniecki gniecie obie depesze w reku.

| teraz jeszcze nie przeczuwa nic ztego. Zkad-
zeby? Jest tylko wsciekty.

Tak sobie S$licznie utozyt ten Rzym, i oto
wszystko niespodziewanie rozbite, a przynajmniej
odwleczone.

Oczywiscie, wini¢ w tem moze tylko siebie,
swoj powiesSciowy pomyst zniknigcia dla swoich naj-
blizszych.

Nie daje przeciez za wygrane. Musi te swo-
ja cudna, ukochang Ale $ciggna¢ tu; musi konie-
cznie. Europa nie las.

Przychodzi mu na mysl Czercza. Ten chyba
jest w Warszawie i bedzie wiedziat.

Biegnie wiec na Via Mercede, gdzie juz za-
czyna by¢ popularnym i pisze na blankiecie:

,2Donie$ mi niezwlocznie, gdzie s3 moje panie
Adam."

Jest godzina ranna jeszcze, gdy wysyla te de-
pesze; inigdy potem, bez jakiego$ dziwnego wstrzg-
$nienia nie moze pomys$le¢ o tym diugim dniu, kto-
ry mu schodzi na oczekiwaniu odpowiedzi; upal-
nym dniu wyludnionego miasta, ciezkim od nudy
i dusznych wyzieewow.
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Ten dzien ma stercze¢ w jego pamieci, jak
kopiec graniczny, rozdzielajgcy na zawsze dwie
epoki jego zycia.

Te, ktdra sie konczy z chwilg, gdy, wréciwszy
wieczorem do hotelu, spostrzega zatkniety za swdj
numer telegram; i te, ktdéra sie zaczyna, gdy ro-
zerwawszy go czyta w ostupieniu i chwytajgcej go
raptownie szalonej trwodze, te stowa:

»Wracaj natychmiast. Zajezdzaj prosto do mnie
Aichat.”

Przez calg droge, te droge, po ktérej przed
dwoma zaledwie tygodniami Ala zblizata sie do swo-
jej Golgoty, Oldaniecki jest w najwyzszym stopniu
rozgoryczony na Czercze.

Co sie stato? Dlaczego kaze mu wracac, sko-
ro jej niema?

Czemu wzywa go w ten dziwaczny, tajemniczy
sposob, otwierajacy pole najdzikszym przypuszcze*
niom?

Nie byto nigdy wielkiej sympatji pomiedzy ni-
mi, bo nigdy nie umieli sie wzajenie zrozumiec.

To tez gdy chwilami opanowywa Oldanieckie-
go taki nadzwyczajny lek, ze ma wrazenie, jakby
jechat na spotkanie jakiej$, przechodzacej wszyst-
kie okropnos$ci katastrofy, jego uraza do sprawcy
tych tortur nie ma granic.

— Brutal—mysli zaciskajac piesci:—cata
gruba, drewniana natura jest w tem! Gdyby choé
jedno stowo wyjasniajagce! Gdyby cho¢ chwila za-
stanowienia nad tem, co sie zemng bedzie dzialo,
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gdy taka zagadke wyczytam!... Co sie tam stato?...
Wielki Boze! Co sie tam stato?

To znoéw przypomina sobie, ze przeciez Ala
i jego matka wyjechaly gdzie$; ze ma to czarne
na biatem arzedownie zasSwiadczone i Ze wobec
tego nic sie sta¢ nie mogto.

I, wpadajac z jednej ostatecznosci w draga,
uspokaja sie zupetnie i dochodzi do przekonania,
ze Czercza wystat te depesze po pijanema, ze $cig-
ga go do Warszawy bez zadnego powoda.

— Bydle!—mys$li zaciskajac ponownie piesci—
rozprawie sie z nim!

Nareszcie, zmeczony, zdenerwowany, wysiada
na peron dworca warszawskiego.

Jest ranek; dzdzysty, chmurny i tak chtodny,
jak w gtebokiej jesieni. Oldaniecki w jednej mi-
nucie widzi wiecej btota, niz przez caly czas po-
bytu we Witoszech.

Dtawigcy, otowiany smutek wisi nad budzgcem
sie leniwie ze snu miastem.

Nieliczni przechodnie majg zgnebione, nie-
chetne ruchy wprzeganych do kieratu zwierzat ro-
boczych.

Pozotkte liscie sypig sie beznadziejnie pod
kota pedzacej Alejami dwukonki Oldanieckiego.

W chwile potem dorozkarz staje na miejscu.

Zostawiwszy rzeczy na opiece stréza, sadzac
po kilka stopni naraz, Oldaniecki wbiega na czwar-
te pietro i dzwoni gwattownie.

Otwiera mu Czercza i w milczeniu wprowa-
dza do pokoju.

Czercza wyglada okropnie. Jego chuda, zwy-
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kle z6tta twarz, jest po prosta szara i pocentko-
wana sinemi plamami. Oczy ma zaczerwienione
i cate opuchte z bezsennosci, czy innej przyczyny.

Nieustanne nerwowe drzenie wstrzgsa nim od
stép do gtowy.

Oldaniecki nie zwraca na to uwagi, nie wita
sie prawie.

Powiedz mi nareszcie, co to wszystko zna-
czyt—wota zywo i gniewnie.— Dlaczego mnie wzy-
wates? Gdzie moja zona?

Czercza patrzy na niego przez chwile, jakby
nie rozumiat; poczem odpowiada gtucho.

— Nie wiem!
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CZESC TRZECIA.

Watte, chtodne Swiatto listopadowego dnia pet-
za posepnie po puszystym dywanie i eleganckich
meblach saloniku pani Oldanieckiej.

Ona sama siedzi w fotelu przy oknie, a przed
nig na stoliczku pietrzg sie stosy mniejszych i wiek-
szych, mniej lub wiecej pozdtktych i postrzepio-
nych kartek, ktére z wielkg uwagg przeglada iga-
tunkuje.

W robocie tej pomaga jej, a przynajmniej chce
pomagaé, trzydziestokilkoletnia kobieta z twarza
dtuga, blada, o inteligentnych, piwnych oczach
i nieco ironicznie wykrojonych ustach.

Jej rzadkie, ciemne wiosy, gtadko z wysokie-
go czota zczesane, i skromna, niemodna suknia,
Swiadczag o zupetnem wyrzeczenia sie wilasciwej
jeszcze jej wiekowi checi wydania sie powabng
i mtoda.
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Mimo to ma w sobie co$, co jag czyni sympa-
tyczna.

Jest to zamezna siostra Michata Czerczy, pani
Mronska, ktéra przed kilka dniami przybyta do
Warszawy po przedSwigteczne sprawunki i a ciot-
ki na jej bardzo wyrazne i stanowcze zyczenia za-
mieszkata.

Pani Oldaniecka za$ dlatego tak bardzo wy-
raznie i stanowczo tego sobie zyczyta, ze jedna
z jej zasad jest: nigdy za nic nikoma nie by¢ obo-
wigzang i skrupulatnie za aprzejmos$¢ uprzejmoscia
ptacié.

»,Odmaglowywa" wiec w ten sposdb siostrzenicy
goscine, z jakiej roka poprzedniego w jej domu na
wsi przez kilka tygodni korzystata.

Najlzejsza zmiana nie zaszta przez te kilka-
nascie miesiecy w powierzchowno$ci matki Adama
Oldanieckiego.

Jej twarde, wydatne rysy majg ten sam wy-
raz dystyngowanego spokoju, a zrecznie przyfar-
bowane wiosy uktadajg sie w te same staranne
karby, dokota pieknego, gtadkiego czota, na ktérem
nie zarysowata sie ani jedna zmarszczka.

Moze tylko, jakie$ bardzo bystre oko zdota-
toby wykryé w kacikach zaciskajgcych sie silniej,
niz dawniej, ust siedlisko nurtujgcej, a gteboko ta-
jonej troski...

Prosta, mocno wygorsetowana, szelesci za
kazdem poruszeniem jedwabiem podszewki ciemnej
sukni, powaznej, lecz przystosowanej do ostatnich
wskazowek zurnala.

— Uwazaj, Zosiu—moébwi, odbierajac siostrze-
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nicy jedng z najbardziej zniszczonych kartek: —
ktadziesz kompot z moreli na konserwach.

— MysSlatam, ciocia, ze to wszystko jedho —
odpowiada siostra Czerczy z u$Smiechem, ktéry na
chwile czyni jg uderzajgco do brata podobna.

— Alez bynajmniej. To nalezy do dziatu.
»Stodkie przystawki na predkie uzycie." Ol widzisz;
to ta kupka. Tu juz jest przeszto sto przepiséw,
a jeszcze nie wszystko zebratam. Jadta$ tez kie-
dy kompot z rzodkiewek? Pewno nie. Mam na
niego przepis jeszcze po babce mojej Swiekry. Mo-
wie ci! co$ nadzwyczajnego! Czekaj-no, Zosiu...
musze to raz jeszcze przejrzec.

Pani Oldanieeka pograza sie w swoich kart-
kach, a jej towarzyszka patrzy na nig jaki$ czas
uwaznie, jakby probujac odgadngé co$ kryjacego
sie pod powitoka tych spokojnych, beznamietnych
rysow.

Wreszcie pyta-.

— Zkad cioci przyszta mys$l wydania ksigzki
kucharskie? To przeciez ogromna i zZzmudna pra-
ca, zwtlaszcza przeprowadzona tak drobiazgowo
i Scisle, jak to ciocia zamierza.

Po spuszczonych powiekach pani Oldanieckiej
przebiega lekkie drganie, a kaciki ust zaciskajg sie
gtebiej.

Zdawatoby sie, ze ws$rdd doskonale zréwno-
wazonych strun jej duszy jedna jest silniej napieta,
i ze pytanie siostrzenicy w jaki$ niewyttdmaczony
sposO6b o nig wiasnie potracito.

— Jakto zkad?—odpowiada troche cierpko,—
A zkad wszystkim, ktérzy piszg, przychodzi na
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mys$l wydawaé ksigzki? Nie rozumiem, co$ chciata
przez to powiedzie¢, moja Zosia?

— Tylko to, co powiedziatam—usprawiedliwia
sie pani Zofja, ichcac rzecz obrdci¢ w zart, dodaje:

— Zdziwito mnie to troche, bo znajac ciocie,
nie przypuszczatam nigdy, zeby ciocia chciata kie-
dykolwiek rywalizowaé z Adasiem o palme popu-
larnosci.

Zart ten jednak jest wpadnieciem z deszczu
pod rynne, i pani Oldanieeka obraza sie niezwto-
cznie:

— Co6z znowu! Dziwie ci sie bardzo, moja
Zosiu, ze sama bedac matka, mozesz cho¢ na chwi-
le tolerowaé¢ w umys$le swoim przypuszczenie ja-
kiejkolwiek rywalizacji rodzicéw z dzie¢mi. Ja za$
specjalnie naleze do rzedu tych, ktére nigdy o nic
z nikim nie rywalizuja, dopieroz z wtasnym synem!

— Alez moja ciociu! Po c6z ciocia to zaraz
tak powaznie bierze!

— Wszystko trzeba braé powaznie. Ja nie
naleze do rzedu tych, ktorzy kpinkami idg przez
zycie. A co sie tycze Adasia, to moge cie upew-
ni¢, ze mu nigdy jego popularnosci nie zazdrosci-
tam; tembardziej...

Zaciska usta; palce jej z pewng nerwowoscig
przebierajg wsrdd stosu kartek i, po chwili, jakby
whbrew woli, wyrzuca z goryczg:

— Tembardziej — teraz!

Pani Zofja milczy.

Zdaje jej sie, ze juz wie, co chciata wiedziec:
Rdéznemi sposobami rdzni ludzie otumaniajg swe
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tajone udreki. Jedni wodka, jak jej brat; inni —
choéby uktadaniem kucharskich ksigzek.

Z eichem wspétczuciem swych dobrych, mag-
drych oczu spoglada na ciotke, ktéra sztywna i wy-
prostowana w dalszym ciggu porzadkuje nagroma-
dzone przed nig stosy.

Za oknami drobne kiaczki topniejgcego wnet
$niegu tanczg w szarosSci, S$cielgcej sie na Swiat,
jakby ptachtami od przeciggajgcych po niebie
chmur.

Wszystkie widziane po przez te chiodng za-
stone wydaje sie brzydkiem, chorem, beznadziejnem.

Pani Oldaniecka pierwsza przerywa milczenie.

— To juz chyba skonczytam z sosami — moé-
wi tonem umiarkowanego tryumfu.—Bedzie to na-
dzwyczaj bogaty dziat. Mysle, ze jak w zadnej
dotychczas ksigzce. Bo tez te wszystkie dotych-
czasowe ksigzki! Te ,Doskonate Gospodynie,” te
~Praktyczne przepisy,” a zwitaszcza te ,365 obia-
dow!" Ach! co tu mowicl... Podzielitam go na trzy
poddziaty: ,Sosy ostre,” ,Sosy stodkie" i ,Sosy
neutralne,” a kazdy z nich na ,Gorgce" i ,,Zim-
ne." Tym sposobem bedzie sie mozna w jednej
chwili orjentowaé, nie tracac tyle czasu na wyszu-
kiwanie potrzebnego przepisu, jak w tych dotych-
czasowych, niedoteznych skorowidzach... Przyznasz
sama, moja Zosiu, ze to jest bardzo dobry pomyst?

— Doskonaty.

— Nie chce sie chwali¢, ale musze sobie od-
daé te sprawiedliwo$¢, ze naleze do rzedu tych,
ktérzy nie porywaja sie na rzeczy dla nich niedo-
stepne, lecz to, co robig, robig dobrze i dokladnie.
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Gdyby wszyscy ladzie chcieli to sobie wzigé za de-
wize, dopiero bytby na Swiecie tad, porzadek, praw-
dziwa cywilizacja! Co6z, nie jeste§ mego zdania?

Pani Mronska uSmiecha sie mimowoli.

— Owszem, ciociu; z tem jednak zastrzeze-
niem, ze na tym ucywilizowanym w ten sposdb
Swiecie, bytoby jednoczes$nie szalenie nudno!

— Nudnoi—powtarza pani Oldanieeka oburzo-
na.—l ty to mowisz? Ty, zona, matka, kobieta ze
wszechmiar przyzwoital | céz sie tu dziwi¢, ze
dzisiaj tylko anarchja, modernizm, brak wszelkich
zasad, pomiatanie tradycjamil To, oczywiscie, nie
jest nudne. | jak to wami owitadneto! Nieraz stu-
cham, patrze; uszom nie wierze; oczom nie wie-
rze. To chyba ludzie z jakiej innej planety po-
spadali raptem na ziemie, nie nasi synowie, nasze
corki... Przeciez i ja niegdy$ bytam mioda; i za
moich czaséw byli starzy; a jednak rozumieliSmy
sie jako$ lepiej, h dzis? Taki naprzyktad Adas,
taki Michas$, taka, choéby ty; a ja i wasza matka.
Toz to tylko dwa pokolenia i jakby cate wieki, ca-
te rzeki pomiedzy nimi przeptynety. Czem sie to
dzieje? Jeszcze wy... bylo was tyle; moja zacna
siostra nie mogta sie tak wytgcznie kazdemu z was
poSwiecaé, przytem byla za staba, zostawiata wam
za wiele samowoli; zawsze jej przepowiadatam, ze
to na zte wyjdzie —ale ja! Miatam tylko tego je-
dnego chiopca; cata oddatam sie jego wychowaniu;
czuwatam nad kazdym jego postepkiem, nad kazdg
prawie mys$la. Bo6g widzi, nie zaniedbatam nicze-
go—i jakiez z tego zbieram owoce?... Czytatam te-
raz te jego ostatnig nowele w Tygodniku.
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— Ach! to przeSliczna rzecz — wykrzykuje
pani Zofja z zapatem—Przyznam sie cioci, ze po
»Zarzewiach," to pierwszy utwér Adasia, ktéry
mnie zachwycit. Taki $wiezy, silny duch z tego
wieje.

— Doprawdy? Wiec i ty robisz z tego dzi-
wolgga arcydzieto! Winszuje. Ja bo naleze do
rzedu tych, ktorzy od literatury chcg przedewszyst-
kiem zdrowego, szlachetnego pokarmu dla ducha.
A tam co? Jak ten cztowiek mysli! jak czuje! co
za poglady jakie$ wygtasza... Jakby nigdy nie miat
matkil!... albo jaka$... anarchistke!... Oj! moja Zo-
siu,- wielka to bole$¢ patrze¢ na takie zaprzecze-
nie wszystkiemu, co sie z takim trudem wpajato;
takie obalanie wszystkiego, co sie z takiem zapar-
ciem samej siebie budowato...

Grywa i nerwowo zaczyna szelesci¢ kartkami.

Pani Zofja znéw na nig ze wspo6iczuciem spo-
glada.

Sama jest matkg i odczuwa ten bél, cho¢ je-
dnocze$nie rozumie takze, ile w nim jest ciasnoty
i samolubstwa.

— Moja ciociu' — zaczyna pojednawczo.—Ja
w tem nie widze nic uwlaczajgcego wychowaniu
cioci, ze Adas, jako tworca, artysta ma swoj wia-
sny, odrebny Swiatopoglad. A co sie tycze prze-
pasci, dzielgcej dwa pokolenia, ciocia ma zupeing
stuszno$¢. Jest ona bez pordwnania gtebsza iszer-
sza, niz bywato dawniej. Ale to juz... znamie cza-
su... Dzi$ sie tak nieprawdopodobnie szybko zyje...

— Co tez ty mowisz! — przerywa pani Olda-
niecka, wzruszajgc ramionami.—Dzieh miat zawsze
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dwadzie$cia cztery godziny na dobe i ma, a rok
trzysta sze$édziesigt pie¢ dni. Nie mozna zy¢ ani
szybciej, ani wolniej. Powiedz, ze sie dzi$ zyje
gtupio, to sie z tobg zgodze. Och! jak gtupiol...
I nietylko gtupio, lecz obrzydliwie.

Pani Aronska asSmiecha sie zn6w w ten iro-
niczny sposob, ktory jg czyni tak podobng do bra-
ta, lecz nie oponaje ciotce, a ta moéwi dalej:

— Zresztg, niechby sobie w literaturze stoso-
wat swoje... modernistyczne ideei Ale on sie nie-
mi rzadzi w zycia, i na to ja, jako matka jedyne-
go dziecka, tylko dla jego dobra zyjgca, spokojnie
patrze¢ nie moge... Nie na to wszystko poswieci-
tam, o sobie zapominatam, zeby dzis... Wrazen ma
zawsze nowych byto potrzeba... niezwyktych sytua-
cjil...  Aa teraz. Niezwyktg sytuacjei...

Urywa znowu i tym razem w glosie jej, tak
zawsze suchym i jednostajnym, czu¢, jakby calg
sitg hamowane #tzy.

Pani Aronska zywo podnosi gtowe.

Pierwszy to raz matka Oldanieckiego dotyka
tak wprost tej dziwnej, niepojetej katastrofy, ktora
wpadta w jej spokojne, korytem szablonu troskli-
wie ocembrowane zycie i ktéra, cho¢ go z pozoru
nie zmacita, musiata jednak niewatpliwie ztobi¢ dno
jego w giebokie brozdy tajonych zgryzot.

Pani Aronska pamieta doskonale te chwile,
kiedy przyszedt na wie$ telegram od jej brata, wzy-
wajacy ciotke do natychmiastowego powrotu z przy-
czyny ,nagtej choroby Adama.”

Pamieta, jak ta systematyczna kobieta, majac
jeszcze kilka godzin do najblizszego pociagu, po-
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mimo widocznej, szczerej trwogi, ktora nig owla-
dneta, pakowata sie z catg drobiazgowos$eia; jak
nie zaniedbywata wytrzepa¢ kazdej sukni przed
ztozeniem jej do kafra, jak poréwnywata kazdg
sztuke bielizny ze spisem, aby sie upewni¢, ze ni-
czego nie brakaje i jak w cigga tych wszystkich
przogotowan narzekata ciggle na Michata Czercze,
ze ja wzywa tak samarycznie, zostawiajgc na pa-
stwe domystow.

Widocznie sagdzono jaz byto biednema Czer-
czy, aby telegramami swemi narazal sobie zaréw-
no syna, jak matke.

— Nigdy grosza uszanowa nie amiat, a tam,
gdzie nie potrzeba, to oszczedza—powtarza z go-
rycza, nie krepujac sie bynajmniej obecnos$cia pani
Zofji, ktorej ostry sad o bracie mogt by¢ niekonie-
cznie mity. — Ciekawa rzecz, czemu nie zatelegra-
fowat na mdj koszt! Bytabym mu z przyjemno-
$cig pienigdze zwrécita. Adas$ chory... w Warsza-
wiel... Jakim sposobem... A gdziez Alifcia?... Nic

tego nie rozumiem!... Ach!... Jaki ten Micha$
jest niedelikatny i nie subtelny... Alifcia tez dziw-
nal... Zeby tak nie mieé¢ zadnego wzgledu na sta-
ra matke...

I wyjechata ze wszystkiemi kuframi i pudet-
kami, bardziej obrazona, niz niespokojna, a w kilka
dni potem do wiejskiego zacisza pani Mronskiej
zaczety nadlatywaé dziwne, niewyttdmaczone do-
stuchy: W jednym z pism wyczytata o ,powaznej
chorobie znakomitego powieSciopisarza, wywotanej
dezkiem zmartwieniem/4 drugie napomkneto co$
0 ,tragedji rodzinnej,4 wreszcie kto$ z sgsiedztwa
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przywiozt upstrzong mnéstwem najbatamutniejszych
dodatkéw wiadomos$¢ o znikniecia Ali...

Zaniepokojona do najwyzszego stopnia, pani
Zofja napisata do brata i.. nie otrzymata zadnej
odpowiedzi.

A ze byta kobietkg energiczng i zywo czaja-
cg, wiec, niewiele myslac, wybrata sie sama do War-
szawy.

Ta — trafita na rzeczy dziwne.

Czerczy nie byto. Wyjechat niewiadomo do-
kad, przerwawszy wszystkie lekcje na czas nieo-
graniczony, aczkolwiek lekcje te stanowity gtdwna
podstawe jego bytu; Oldaniecki lezat nieprzytomny
w goraczce, a matka pielegnowata go ze skrupu-
latnoscig, charakteryzujaca kazda jej czynnosS¢.

Ujrzawszy siostrzenice, rzekla do niej na
wstepie:

— O nic mi sie nie pytaj, moja Zosiu.
nie wiem. Niczego nie rozumiem. Pomo6z mi le-
piej przygotowac¢ to synopizmo.

| od tej pory ani jednem stowem nie wspomi-
nata o zasztych wypadkach. Imie synowej nigdy
do nikogo z ust jej nie wyszto, procz chyba wroz-
mowach z Oldanieckim, gdy ten wyzdrowiat i oddat
sie caty namietnym poszukiwaniom zaginionej.

To tez, gdy dzis, czy pod wplywem wigkszego,
wewnetrznego rozgoryczenia, czy przeciwnie, wsku-
tek stepionej przez wplyw czasu drazliwosci po-
rusza sama ten temat, pani Zofja czepia go sie

skwapliwie.
Wroécita wtedy na wie$, niczego sie nie dowie-
dziawszy,- i juz potem nie byla w Warszawie; nie
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widziata sie z nikim, ktoby ja mégt w czemkolwiek
objasni¢; i wszystkie okolicznosci, towarzyszace
znikniecia Ali sg dla niej rownie niewyttdmaczone,
jak i samo to tajemnicze, wprost nie do wiary be-
dace znikniecie.

— Moja ciociu—zaczyna oglednie —przeciez
Ada$ chyba nic nie winien swojema nieszczescia.

— Jak to, nie winien?— podchwytuje ostro
pani Oldaniecka. — A kt6z winien? Moze ja? Za-
reczam ci, ze zadnemu normalnema, rozsgdnemu
cztowiekowi nic podobnego nie bytoby sie trafito.
Kto sieje wiatr, zbiera burze; zawsze to moéwitam.
Zachciato mu sie jezdzi¢ incognito po Europie;
znikaé¢ jak kamfora... Ma teraz... znikniecie!

Trzesacg sie reka popycha najblizszy stos
kartek, z Kktorych jedna leci na ziemie.

Pani MroniAska schyla sie i w milczeniu pod-
nosi.

— Przepraszam cig, moja Zosiu—moéwi pani
Oldaniecka jakby nieco zaktopotana tym niezwyk-
tym u niej brakiem kontroli nad wiasnemi rucha-
mi — bardzo cie przepraszam. Co to spadto?

Oglada kartke i porusza sie na krzeSle z wy-
razem nagtego przypomnienia.

— No, patrz, prosze cie, jakie to bywaja
czasem zbiegi okolicznosci!

?

Ten przepis. ,Kuropatwy z rynki w sosie
jatowcowym". Wiasnie takie kuropatwy kazatam
zrobi¢ na obiad, kiedy... ta biedaczka byta u mnie
po raz ostatni... Pamietam, jak jej smakowaty...
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Gdyby mi tak kto byt wtedy powiedziat, ze ja jej
jaz nigdy...

Zakrywa dtonig oczy i siedzi przez chwile
milczaca na pozér, ale pani Zofja widzi, jak suche
tkanie wstrzasa jej wygorsetowang postacia.

Usposabia ja to dla ciotki bardzo serdecznie.
Przybliza sie do niej i obejmuje ja.

— Moja droga ciociu! Kochana, biedna ciociu!

Lecz pani Oldanieeka usuwg jg ruchem dos¢
chtodnym.

Lubi szerzy¢ skargi, ale nie lubi, aby sie nad
nig—jak to okresla ,komizerowano".

Jest to jedna z jej licznych niekonsekwencji.

— Nie; nie zwazaj, moja Zosiu; prosze cie.
ja naleze do rzedu tych, ktérzy nigdy innych soba
zaprzata¢ nie chca. Co najwyzej mogtabym sobie
zyczy¢, aby moi najblizsi, od ktdrych mam prawo
tego oczekiwaé, liczyli sie ze mna... Ale widocz-
nie zyczenia moje sg zbyt wygorowane. Chociaz:.,
nietylko mnie bytoby z tem dobrze. Nie jestem
egoistkg i jezeli sie kiedy czego domagam, to z pe-
wnoscig bardziej ze wzgledu na swoje otoczenie,
niz na siebie... Gdyby taki Adas pamietat byt o tem,
ze ma przeciez matke, na ktérg spadajg konsek-
wencje jego czyndw, ze nie mozna lekkomySlnie
igra¢ z rzecza tak Swietg, jak spokdj starosci ro-
dzicielskiej... tol... Ol tak! Niema co méwi¢! Piek-
nie mi schytek zycia uswiecit... Takie nieszcze-
Sciel... | gdybyz tylko nieszcze$ciei... Na nieszcze-
§cia kazdy cztowiek powinien by¢ przygotowany
i umie¢ je meznie znosi¢, gdy na niego z woli
Bozej przyjda... Ale taki... taki... taki skandal!
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Ostatni ten wyraz wymawia zdtawionym, sy-
czacym gtosem, i ciemny rumieniec podbiega na
chwile az pod jej przyfarbowane nioby.

Przed oczyma pani Zofji staje posta¢ Ali; to
Swietlane, urocze zjawisko tak obce wszystkiemu,
co jest brudne i brzydkie na tym Swiecie.

Wyrazenie ciotki razi jg, jak plama rzucona
na ten czysty obraz.

— Ciociul — wota z wyrzutem. — Gdziez tu
moze by¢é mowa o skandalul Ktéz bytby tak nik-
czemny...

Ale wzruszenie pani Oldanieckiej juz sie prze-
rodzito w cierpkosc¢.

— Nie badz-ze naiwna, moja Zosiu! To nie
jest skandal, gdy miodemu mezowi ginie mioda
zona? Jezeli to nie jest skandal, to c6z nim be-
dzie? To jest skandal, o jakim S$wiat nie styszal!
Bo rozumiem: Zona komu umrze, to umrze; uciek-
nie, to ucieknie; otruje sig, utopi, albo ja wiem
wreszcie. Ale zeby tak, pewnego pieknego poran-
ku gineta, wpadata jak kamien w wode, to sg rze-
czy niebywate! Tak niebywate, jak ten maz, ktéry
niby zone kocha, zyjg z sobg jak najlepiej, raptem,
ni z tego ni z owego przestaje do niej pisa¢, ota-
cza sie tajemnicami, goni wiatr po Swiecie...

— Przeciez ciocia, bedagc u mnie wtedy,—za-
czynata nieSmiato pani Zofja—mdwita, ze Ala po-
jechata do Adasia na jego wezwanie... Wiec za-
pewne w drodze jaki$ nieszcze$liwy, dotychczas
niewykryty przypadek...

Pani Oldanieeka siedzi przez chwile z mocno
zacisnietemi ustami, jakby wahajac sie.
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Wreszcie decydaje sie:

— Aoja Zosiul nalezysz do rodziny i jestes
dyskretng kobietg. Z nikim dotychczas o tem nie
moéwitam; za bolesne to dla mnie; ale tobie powie-
dzie¢ moge. On jej nie wzywat. W liscie do mnie
upozorowata tem swoj wyjazd, ale to byta niepraw-
da. Nie mogta jechaé do niego; nie wiedziata, gdzie
on jest. Nikt nie wiedziat. To sie wydato, dopie-
ro, gdy Adas$ wrdcit do Warszawy. Wiec dokad
pojechata? Po co? Do kogo?... To sg, widzisz,
rzeczy, od ktérych mozna dosta¢ pomieszania zmy-
stowi

Pani Zofja spuszcza gtowe w milczeniu.

Wiec jednak byto co$ z prawdy w tych po-
twornych opowiesciach, ktéorym nie dawata wiary.

— Aa ciocia stusznosé—szepce zgnebiona.—
To niepojete!

Pani Oldaniecka unosi sie stopniowo.

— I na kogo to padto? Kogo to dotyka? Anie!
Anie, nalezacag do rzedu tych, ktdrzy najwieksze
szczeScie kobiety widza w tem, zeby o niej jaknaj-
mniej moéwiono! Zawsze kazaliscie mi cieszy¢ sie
z tego, ze mam stawnego syna: Chluba kraju!
Ozdoba spoteczenstwal Bardzo to byto piekne; ale
co ja z tego miatam? Stokro¢ bytabym wolata,
zeby o nim nie gadali, zeby sie nim nie chlubili,
a zebym ja dla siebie samej miata w nim syna
bardziej po swojej mysli. Styszatam ja o takich
bohaterach, ktorzy sie poswiecali dla ludzkosci,
a ich witasne dzieci cierpiaty gtéd i poniewierke.
Slicznie za podobnych filantropéw dziekuje, h co
sie tyczy stawy, to zawsze bytam tego zdania, ze
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na jedng strone dodatniag ma dziesie¢ ujemnych.
| pokazato sig, ze miatam stuszno$¢. Toz sie ten
skandal po catym kraju rozniést! Podobno nawet
w zagranicznych dziennikach o tem pisano... Co
to za pole do komentarzy ,komizeracji", plotekl...
Co6z! kazdemu wolno. Stawny pisarz! Wiasnosé
ogotu!... Nie mozesz mie¢ pojecia, moja Zosiu, jak
mnie to truje, gnebi, upokarza! Ja sie poprostu
miedzy ludzmi pokaza¢ boje... Zdaje mi sie, ze
mnie sobie pokazuja palcami: ,Patrzcie, to matka
Oldanieckiego, ktéoremu zona zgineta". | zaraz da-
lej: a jak? a dlaczego?—cate legendy.
Wchodzi pokojéwka.

— Czego chcesz?—pyta pani Oldanieeka, nie
rada, ze oczy ,ptatnego wroga" moga dojrzec¢ Sla-
dy wzburzenia na jej twarzy. — A zawsze te gote
rece.

Dziewczyna spuszcza predko zawiniete troche
rekawy od bluzki.

— Spieszytam sie, prosze pani. To list z poczty.

— Z poczty? Daj. O!tyle razy ci mowitam,
ze sie listy podaje na tacce, albo w ostatecznosci
na talerzu. Od tego mam was dwie, zebym mogta
stawiaé wieksze wymagania niz tam, gdzie jest je-
dna stuga na czternascie os6b. Ale kto was kiedy
czego nauczy! Podaj mi nozyk. Tam lezy na biu-
reczku. Nie ten; ten jest do ksigzek; ten drugi,
wezszy.

Dziewczyna spetniwszy polecenie, odchodzi na-
chmurzona, a pani Oldanieeka starannie rozcina
koperte.
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— 0Od Adasia—méwi objasniajgco. Przypom-

r.,2? sobie nareszcie o matee! Przeczytam gtos$no,
;ego listy sa zawsze, jakby do obcych pisane,

ifrgdy tam niema wywnetrzenia sie, tego podziata
najskrytszych mysli, jak to powinno byé miedzy
dzieémi a rodzicami. Ha! c6z robi¢i Nie amiatam
widocznie zaskarbi¢ sobie jego zaufania.

Zesznurowywa usta i nieznacznie, przebiegt-
szy wpierw papier oczyma, jakby dla upewnienia
sie, czy jednak niema tam nic do jej wiadomosci
wylgcznie przeznaczonego, zaczyna czytac:

,Droga Aamoi

».Jestem od czterech dni.."

— Niby gdzie ,tu?“ Aha! Jest nagtowek:
»Sirmione na jeziorze Garda, 4-go listopada 19..°
Pierwszy raz stysze o takiej miejscowosci. Nic
dziwnego. Nie naleze do rzedu tych, ktérzy prze-
podrézowujg zycie.

Pani Zofja miataby ochote powiedzie¢, ze ciot-
ka przedewszystkiem nie nalezy do rzedu tych,
ktorzyby mieli wzglad na czyjg$ cierpliwos¢; ale
milczy, a pani Oldanieeka decyduje sie wreszcie
czyta¢ dalej.

»,Jestem tu od czterech dni, i byé moze, zo-
»Stane diuzej. Z biura wywiadowczego w Wiedniu
»,otrzymatem wskazéwki, ktore pozwalajg mi przy-
puszczac¢, ze nakoniec dane mi bedzie trafi¢ na
»jaki$ $lad. Oczywiscie, w najlepszym razie, be-
»,dzie to dopiero pierwszy krok na drodze dtugiej
»jeszcze bardzo i niepewnej, ale w tem potwor-
,nem btednem kole, po ktérem od tylu miesiecy
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.Kraze, jak potepieniec, to juz ogromnie wiele
»Znaczy. ig,

»,Chciatbym cofngé to, co powiedziatem; chel
,bym przed samym sobg udawaé, ze nie widze
»Stabiuchnej iskierki nadziei, akazajgcej mi sie
»2 daleka, aby nie zgasta. Zrobitem sie przesad-
»Ny jak dziecko lab analfabeta.

»Tymczasem jest mi ta dobrze, tak dobrze,
»2€ mnie to przeraza. Jakaz niezgtebiong kopal-
»nig odkry¢ jest dasza ladzkal Nie przypuszcza-
tem nigdy, zeby b6l mogt wyzeraé serce, a karmié
»moézgi... Nie przypuszczatem, zeby nieszczescie
»mogto by¢ tak ptodne i tak...

»Ale nie o tem chciatem mdwié!..."

— Naturalnie — przerywa mu z przekasem
pani Oldaniecka.—Naturalnie! Matka nie jest zdol-
na zrozumie¢, ani odczu¢ takich szczytnych zawi-
tosci! Dla niej w sam raz zgryzoty, niepokoje,
skandale, ludzka ,komizeracja“, obmowal

— Niepotrzebnie sie ciocia rozgorycza—wtrg-
ca pani Zofja.—Jestem pewna, ze Adas...

— Juz prosze cie, ja go chyba znam lepigj
i wiem, jak co sobie ttdmaczyé. Pozwdl-<ze mi
dokonczy¢ ten list.

,Sirmione jest przecudne. Niewypowiedzianie
».hastrojowe, a takiemi prostemi $rodkami nastro-
jowe: szare skaly; szara zielen oliwek; szare osy-
»piska zdziczatego gruntu—nic wiecej. DzieA caty
»btakaé sie mozna i bigkaé, i nic innego nie wi-
edzie¢... Skaty i oliwki! Oliwki i skaty —a kazde
»drzewo inaczej skrecone, kazdy cypel innym ksztat-

375



»tem bodzie przestwér,- w dole zas—kameleon je-
zior: Gardal

,Jaka$ dziwna, krzepigca moe bije od tego
»wszystkiego. Czuje sie tez tak dobrze ze zdro-
wiem, jak od roku nie bytem. Jezeli rzeczy pdj-
»,dg tak, jak... nie Smiem sie spodziewac, wypadnie
,Mmi zapewne pojecha¢ dalej... sam jeszcze nie
~wiem doktadnie gdzie,- w przeciwnym razie wroce
»,do Warszawy...

,Zatem — oby nie do predkiego widzenia tym
Lrazem...

»Serdecznie iz uszanowaniem catuje raczki
»drogiej Mamy.

,Kochajacy syn
Ad am.*

Pani Oldanieeka sktada starannie list i wsuwa
do koperty, otwiera szuflade biurka, w ktérej po-
uktadane w paczki, z poprzypinanemi do owigzu-
jacych je wstgzek kartkami leza listy syna, i wito-
zywszy list w paczke, opatrzong datg biezacego
roku, wraca na swoje miejsce.

— Ot6z, widzisz. Masz go w tem catego.
Zeby cho¢ stowo interesowania sie matka: czy zdro-
wa, czy jej czego nie potrzeba, czy wogole zyje?
Nic. To juz tak trwa od roku. Ja tu ciagle sa-
ma,- a on w rozjazdach po Europie, ktdre przeciez
nie majg zadnego sensu. Nawet w Swieta Bozego
Narodzenia, pierwsze Swieta po tem nieszczesciu,
bytam jak palec.

— Ja pisatam do cioci —wtrgca pani Mron-
ska — prositam do nas bardzo serdecznie. Sanna
byta doskonata, i tych kilka wiorst od kolei...
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— Bardzo ci bytam wdzieczna moja Zosia,
ale ja naleze do rzeda tych, ktorzy, gdy nie moga
takich rodzinnych $wiagt spedzi¢ z najblizszymi —
skoro ich majag—wolg nie by¢ nigdzie. Swojg dro-
ga miatam bardzo za zte Adasiowi, ze na trzy dni
przed wigiljg wyjechat, jaz nie pamietam do Pesz-
ta czy gdzie, dlatego, ze ma ajent-wydrwigrosz
jaka$ brednie zatelegrafowat.

Przez pewng chwile porzadkuje zndéw kartki,
jakby sie wahata z wypowiedzeniem jakiej§s mysli;
wreszcie mowi dalej:

— A jakie to bajonskie sumy pochtoneto juz
i pochtania ciagle!... Oczywiscie, Ada$ moze robié
z majatkiem, co mu sie podoba. Nie ja mu go
datam—chociaz, gdyby nie méj takt w postepowa-
niu z rodzing mego meza i to staranne wychowa-
nie Adasia, na ktore wszyscy patrzyli, zasady, ktére
w niego wpajatam, to kto wie, czy stryj bytby go
uczynit swoim spadkobiercag? Mniejsza z tem. Po-
wtarzam, Ada$ moze robi¢ z pieniedzmi, co mu
sie podoba, ale ja nie bytabym matka, gdybym pa-
trzyta obojetnie, jak go w najbezczelniejszy spo-
sob wyzyskuja i jak on sie na to tapie. Zawsze
byt niepraktyczny, ale teraz!... Kto sie juz nie po-
dejmowat dostarczy¢ mu ,,pewnych wiadomosci”
0 tej biedaczce... skoro sie zwiedziano, zZe on jej
szuka i taka wysokag nagrode za znalezienie, choé-
by tylko $ladu o niej, wyznaczyt!l... Gdzie jej nie
widziano!...

— Niema chyba takiego miasteczka w Krdle-
stwie,— mowi pani Oldanieeka w dalszym ciggu,—
ze nie wspomne juz o zagranicy, takiego miastecz-
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ka, w ktéremby sie nie zjawita taka wtasnie pani,
kropla w krople do rysopisa podobna, nikoma nie
znana... oczywiscie ona! Co za indywidua z pod
ciemnej gwiazdy kolportowaty ma te bajki! 1| on
wszedzie jezdzit, wszystkim napychat kieszenie...
Pi jak sie obrazit, gdy majac przeciez tylko jego
dobro na wzgledzie, pozwolitam sobie zrobi¢ ma
raz uwage: ,,Cho¢bym wszystko miat straci¢, jesz-
cze o zebranym chlebie szukaé jej bede“. Tak mi
powiedziat. Od tej pory milcze. Owszem, niech
sie zrujnuje; stara matka w razie czego bedzie
mogta pojs¢ pod kosciot.

Pani Aronska nie jest zdolna powstrzymac
sie i parska $miechem:

— Ciociu kochana! Céz za nieprawdopodob-
na ostatecznos$c!

— Pi céz! Jezeli tak dalej pojdzie... Stysza-
tas sama przed chwilg, ze zndw sie gdzie$ na ko-
niec $wiata wybiera... | po co? pytam. Po co?...
To¢ w najlepszym razie poszukiwania jego moga
odnie$¢ tylko ten skutek, ze bedzie miat dowdd na
to, co dzi$ juz wie bez dowodow.

Oczy pani Aronskiej zachodzg lekka mgta.

— h gdyby...— méwi w zamysleniu — gdyby
jednak...

— Odnalazt jag zywa? — konczy pani Olda-
niecka.—To jest zupeinie wylgczone. W to on sam
chyba ani na jednag chwile nie wierzy... Ach! mgj
Boze! Tem sie niema co tudzié. Ja, moja Zosiu,
naleze do rzedu tych, ktérzy nic przez p6t robic
nie lubgi' Wiec kiedy raz o tem zaczetam, mowie
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wyczerpujgco. Prosze cie tylko, aby to wszystko
pomiedzy nami pozostato.

— Alez, ciocia!...

— Dobrze, moja droga. Wszak jaz powie-
dziatam, ze afam twojej dyskrecji; ale ostroznos¢
nigdy nie zawadzi. Ot6z moje przekonanie jest
takie: Przypuszczajac w najlepszym razie, ze za-
den wypadek, zadne nieszczescie nie przytrafito sie
tej biedaczce, ze z jakich$ niewyttémaczonych po-
wodow, gdzie$ sie ukrywa, to aby zy¢, trzeba prze-
dewszystkiem mie¢ z czego, h ona wyjezdzajac
z Warszawy miata calego majgtku szeséset rubli.
To wiem, bo mi sama mdwita, ze ma tyle od me-
za na Meran. Kosztownosci zadnych nie zabrata,
précz zegarka. Wiec jakze? Przez czternascie
miesiecy jezdzi i zyje gdzie§ za szeS¢set rubli?
Alifcia, radzaca sobie wiecej niz przez rok z sze-
§ciuset rublami! Chciatabym to widzie¢. Nie; to
nie ma najmniejszego sensu! To jest tylko niepo-
trzebne rozmazywanie skandalu! Gdyby Ada$ chciat
sie pogodzi¢ z rolg wdowca, osiadt spokojnie
w Warszawie izajat sie czem pozytecznem, to i lu-
dzie zapomnieliby o tem. h tak, tem swojem szu-
kaniem, tem poruszaniem nieba i ziemi dolewa
tylko oliwy do ognia...

Pani Zofja znowu z wyrzutem spoglada na
ciotke. Aocno jej sie zdaje, ze ta kobieta, dla
ktorej opinja jest bozyszczem, wolataby w giebi
duszy, aby jej synowa, ktOrg przeciez na swoOj spo«
sob kochata, nie odnalazta si¢ wcale, niz zeby sie
miata odnalez¢ ,skandalicznie".
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— Ja sie Adasiowi wecale nie dziwie—zaczyna
zwolna.—Na jego miejsca poruszytabym tak samo
niebo i ziemie. W takiem nieprawdopodobienstwie,
tylko z nieprawdopodobienstwami liczy¢ sie mozna.
Bo jezeli jednak Ala zyje i mogtaby by¢ odnale-
ziong wbrew jej woli...

Pani Oldanieeka zatamuje rece.

— Otéz jest! Czy nie miatam racji? Przed
chwilg tak sie niby dziwitas i gorszytas, gdym to
nazwata skandalem, a teraz sama tak mowisz,
jakbys$ podejrzewata,- ze... ze Alincia uciekta z ko-
chankiem.

Zywo dotknieta siostra Czerczy zrywa sie
Z miejsca.

— Ol prosze cioci! Nie moge pozwoli¢ na
takg interpretacje stdbw moich. Zanadto drogg mi
jest pamie¢ tej biednej Ali; nad ktérg czystszej
i promienniejszej istoty nie znatam.

— Nie uno$ sie, moja Zosiu. Ty i Micha$ nie
umiecie dysputowaé ze starszymi. Zwracam Ci
takze uwage, ze zona mojego syna nie potrzebuje
wobec mnie niczyjej adwokatury. Owszem, to ja
miatabym prawo obrazié¢ sie, ze wiasnie wobec
mnie w ten spos6b mozesz o niej mdwic.

Majestatyczna postawa pani Oldanieckiej nie
sprawia na jej siostrzenicy zamierzonego wrazenia.

— Moge, — odpowiada prawie szorstko — bo
(mimowolnie chce powiedzieé¢ ,nie naleze do rzedu
tych®, ale sie poprawia), bo nie mam tego przeko-
nania, ze ukryta sprezyng kazdego tajemniczego
postepku kazdej miodej kobiety jest zawsze... ké~
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ehanek. Moja wyobraznia nic jest ani tak ciasna,
ani tak bradna.

Pani Oldanieeka czaje sie stropiong. Ma w so-
bie co$ z natary niedzwiedzia, ktéry mroczy na
drobne gatazki, a cale drzewa przyjmuje ze stoi-
cyzmem.

Ostre wystgpienie siostrzenicy usposabia ja
pojednawczo.

— Wiec clz ty przypuszczasz?— pyta sucho,
lecz dosy¢ spokojnie.

Ale pani Mronhska ochtoneta juz takze iopusz-
cza sie na krzesto.

— Ja nic nie przypuszczam — odpowiada ze
smutkiem.—To jest takie dziwne!... takie niepojete!
Wole jednak mysle¢, ze Ala w przystepie nagiego
rozgoryczenia na meza, spowodowanego jego... ory-
ginalnem postepowaniem...

— Powiedz: bezsensownem — przerywa pani
Oldanieeka—sama jej na to zwracatem uwage.

— Tem bardziej mogta powzigé dziecinny za-
miar ukrycia sie gdzie$ przed nim, a potem...

Wchodzi pokojoéwka z tackg w reku.

— Czego? Co6z tam znowu?

— Jaka$ pani przyszia.

Pani Oldaniecke bierze z tacki podtuzng kar-
te wizytowa.

— ,Ryta Szemko“ — odczytuje przeciagle.—
Nie znam... Ale to jakie$ ostuchane nazwisko. Nie
moge sobie przypomnie¢. Kto to moze byc¢?

— Jakze, ciociu, to ta stawna artystka. Kur-
jer przed kilku dniami zapowiadat jej wystepy.

Pani Oldanieeka Scigga brwi.
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— Aktorka? Czeg6z ona moze chcie¢ odem-
nie? Pewno skarotowa¢ mnie na bilety.

Pomimo smatnego nastrojg, pani Zofja zaczy-
na sie smiac.

— Alez ciocia! Ryta Szemko obchodzgca do-
my z biletami na swoje wystepyi Czytatam, ze juz
caly teatr wyprzedany na pierwsze przedstawienie.

Zamiast odpowiedzi, matka Oldanieckiego ze-
sznurowywa usta i przez chwile patrzy w nateze-
niu na trzymana w reku karte Ryty. Wreszcie
ktadzie ja z determinacjg na stoliku.

— Powiedz tej pani, ze mnie niema w domu.

— Ciocia jej nie przyjmie? —wota zdziwiona
pani Aronska. Dlaczego? Skoro przyszta, musi
mie¢ widocznie wazny interes.

Twarde rysy pani Oldanieckiej przybierajg wy-
raz prawdziwie kamienny.

Jakby nie styszata, zwraca sie do stuzjcej:

— Tylko zr6b to grzecznie. Powiedz, ze my-
$latas, ze jestem w domu; tymczasem przekonata$
sie, ze wysztam. Z nikogo nie trzeba sobie robic
wroga. Zrozumiata$?

— Dobrze, prosze pani.

Po wyjsciu pokojéwki matka Oldanieckiego
spoglada majestatycznie na siostrzenice.

— Pozwdl sobie powiedzie¢, moja Zosiu, ze
postepujesz nietaktownie, czynigc mi uwagi przy
stugach. Juz ja wiem co robie. Przesztam przez
zycie, nie majac nic wspdlnego z aktorkami i tak
juz zostanie. To z pewnos$cig kobieta niemoralna,
okropnego prowadzenia, ija jag mam przyjmowac!
Z jakiej racji?
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Pani Mronska jest dziwnie zamys$lona.

Z kolei ona zdaje sie nie stysze¢ stéw ciotki.

Te niespodziane odwiedziny Ryty Szemko w ja-
ki$ szczeg6lny sposdb kojarza sie w jej umysle
z prowadzong przed chwilg rozmowa.

Zdaje sobie sprawe z catej fantastycznos$ci
takiego skojarzenia, a jednak...

Pyni Oldanieeka potrgca pogardliwie Kkarte
aktorki.

— Co to za bezczelnos$¢ tych kobiet! — mowi
zalterowana.— Taka dama oS$miela sie przyjs¢ do
zacnego doma, wnosi¢ swoja zakate w jego czysta
atmosfere, a moja siostrzenica awaza za witasciwe
dawa¢ mi reprymendy, ze nie amiem oceni¢ za-
szczytu, ktéry mnie spotyka. Moze miatam wybiedz
do przedpokoju na jej przyjecie?

Ale w coraz gtebsza zadume wpadajgca sio-

stra Czerczy nie zwraca uwagi na te uszczypliwe
stowa.

— Jabym ja byta przyjeta — mowi, jakby do
siebie. — Jabym jg byla przyjeta. To sie zle stato,
Za cata odpowiedZ pani Oldanieeka rusza ra-

mionami i sznuruje usta, jakby miata w nich ukry-
ta gumowg S$ciggaczke.

Wczesny mrok juz zapadt i na mokrych uli-
cach pozapalano latarnie.
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Wskro$ ziejagcej chtodem i wilgocig mgtly,
Swiatta ich zataczaja metne zétte kota i rzacaja
na zziebte twarze snajacych sie pod niemi prze-
chodniow przykre, katafalkowe odblaski.

Chlapot kaloszy na chodnikach wtéraje chla-
potowi dorozek po braka.

Rozpaczliwa brzydota stotnej jesieni przygnio-
tta miasto, ktore kurczy sie pod nig, jak zbity pies.

W Alejach Jerozolimskich surowy powiew od
Wisty przecigga z jekiem, chwiejgc nagiemi sylwe-
tami drzew, rozwiewajgcych sie jak cienie w dtu-
giej, ku rzece spadajgcej perspektywie.

Woprost pod ten wiatr, suknie wysoko unoszac,
niepewnym troche krokiem wie$niaczki, do oSli-
zgtych flizobw nie nawyktej, idzie pani Aronska.

Idzie, do brata, z ktdrym po przyjezdzie tyl-
ko przelotnie sie widziata, a jest tak zamys$lona,
ze gdyby na chodniku ruch byt wiekszy, potraca-
noby jg co chwila.

Od rozmowy z ciotka zamys$la sie ciggle w ten
sposOb; a tragiczna historja Ali jest jakby wal-
kiem, na ktéry dusza jaj nawija ni¢ wiasnej, nie-
okreSlonej tesknoty i smutku.

Dzieje sie z nig to, co—czesciej, niz przypu-
szczabby mozna—dzieje sie z wielu inteligentnemi
i uczuciowemi kobietami, ktdre wczes$nie za maz
poszty, majg dobrych mezéw, dostatek i dzieci.

Na pozdr sg one zupetnie szczeSliwe; a prze-
ciez gdzies na samem dnie ich dachowej istoty
lezy jaka$ wielka pustka; jaki$ ogromny gtoéd nie-
zaspokojonych pragnien...
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Idg z tem przez zycie, prawie o tem nie wie-
dzac, az jaki$ prad z zewnatrz potraci o te stro-
ne i kaze jej silnie zadZwieczy¢ — nieraz ko ich
wiasnemo zdziwienio.

Wtedy bezwiednie rwg sie w ten S$wiat, ktdry
na zawsze zamkniety dla nich zostak: w Swiat sil-
nych namietnosci, gromadzacych w swem tonie
niezwyczajne zdarzenia, jak chmora gradowa gro-
madzi piorony; w $wiat ideowcow lob erotoman6w!
rwg sie ko niemo, a ich dotychczasowa pogodna
dola wydaje im sie nagle dziwnie szara i jalowa.

| ta niezmozona, niezmozona tesknota, ta zto-
da tego wszystkiego!!

Siostra Czerczy mysli wcigz, mysli z jaka$
dziwaczng zazdrosciag, z jakim$ zywiotowym podzi-
wem o MI, wyobraza jg sobie w chwili, gdy decy-
dowala sie na ten niepojety, niestychany czyn: zni-
kniecia.

Wobec ciotki ttémaczyla go z bagatelizojaca
troche trzezwos$ciag; ale sama przed soba inaczej
sie na to zapatroje.

Znata jg przecie.

Wie, ze zaden niedorzeczny kaprys, tem mniej

nizka cheé przekory, czy odweto, nie mogtyby by¢
czynnikiem.

Wiec co?

Co ta kobieta, tak delikatna jak kwiat mimo-
zy, mogta czo¢ wtedy, kiedy poszczata sie w te
awantornicza wedrowke; kiedy ona, to oosobienie
prawosci, zacierata tak omiejetnie $lady za soba
ktamliwym listem do matki meza?

Co jg tak z gronto w jednej chwili przemienito?
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Jak nadzwyczajne wrazenie musiata przezyci

Ze sprawca tego przewrotu mogt byé tylko
Oldaniecki, to nie ulega dla pani Zofji najlzejszej
watpliwosci, i to witasnie napetnia jg tag dziwaczna
zazdroscig, tym zywiotowym podziwem, jak przed
czem$ zgota dla niej niedostepnem.

Pani Zofja kocha bardzo swego meza; 2yja
z sobg tak zgodniei ale naprézno usituje wyobra-
zi¢ sobie sytuacje, w ktorej ona, przez niego lub
dla niego, bytaby zdolna tak wszystko postawié na
kartei

Nie! niei nigdy.

Przeciez ma dzieci!...

Dzieci sg wielkiem szcze$ciem, ale stanowczo
wyptaszajg z matczynych serc wszelki romantyzm.

Albo onl... jej maz: ten wzorowy gospodarz,
zacny obywatel, wstajacy o czwartej rano, a o dzie-
wigtej wieczorem senny juz jak tygodniowy ko-
ciak!

Gdyby jego spotkata podobna katastrofa—czy
zachowywatby sie wobec niej jak Oldaniecki, czy
szukatby zaginionej zony az do ostatniego tchnie-
nia i czy wsrdd tego nie staratby sie, lecz stalby
sie jeszcze zywotniejszym, jak tamten, ktory po-
dobno pracuje z zapatem nad nowg wielkg powie-
Scig, a Swiezo napisat te Sliczng nowele, ktéra ja
tak zachwycita?

Pani Zofja mimowoli uSmiecha sie i jedno-
cze$nie wzdycha.

Nie. Ciotka ma stusznosc.

,Normalnym" ludziom takie rzeczy sie nie
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trafiajg; a jezeli sie trafig, to oni sobie jako$ ina«
czej z niemi radza.

Przezornie szpantaja niebezpieczne fermenty,
aby nie dopusci¢ wybuchu.

Zwolnita kroka i tepym wzrokiem wpatraje
sie w chodnik.

Jak smutno! jak brzydko! | tak okropnie te-
sknoi...

Dlaczego? Do czego?

Przeciez nie do katastrof i nieszczes¢, tylko
ot! tak — do tego czego$, moze do tej teczowej
gradki nadzwyczajnosci, ktérej w smacznym, ma-
stem i miodem posmarowanym chlebie jej powszed-
niego zycia — niemal!

Miata i$¢ za sprawunkami.

Tyla rzeczy do doma potrzeba: Mezowi cie-
ptych kaftanikéw, dzieciom bielizny i obawia; $cier-
ki sie tez podarty; a i o podarkach gwiazdkowych
pomyslec trzeba...

Chetnie wszystko to bedzie kapowata, tylko
nie dzis.

Dzi$ zadlawitaby sie tg flanelg i barchanami,
jak sie diawi mgtg i oblepiajgcem jej stopy bto-
tem!

Ach! stonca! lazuréw! woni!... i tego czegos$!
tego czego$!

Woli i$¢ do brata.

On jest takze cztowiekiem ,nienormalnym,"”
a cho¢ sie upija i wogoble prowadzi nieporzadne
zycie, to jednak pani Zofja wie, ze mato znajdzie
sie dusz, majacych tyle zdolno$ci do czynéw ofiar-
nych i pieknych, jak wtasnie dusza Michata Czerczy.
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Mysli tez nieraz, jakim-by on byt, gdyby go
tak Ala byta koehata i gdyby sie z nig ozenit.

Zna oddawna tajemnice jego serca, cho¢ nigdy
0 tem wyraznie z sobg nie moéwili.

Biedny Michal! Co sie w nim teraz dziac
masi!

- Wdrapawszy sie na czwarte pietro, pani Zofja
dtugo czeka pode drzwiami, zanim w odpowiedzi
na jej dzwonek gtos ochrypty i rozdrazniony pyta
zwewnatrz:

— Kto tam?

— To ja, Michasia. Otwoérz!

— Aha! Ty! Dobrze.

W ciemnym przedpokoju witajg sie usciskiem
reki.

Obojetny zupetnie dla catego swego licznego
rodzenstwa Czercza te jedng siostre kocha gtebo-
ko, i ona odptaca mu serdecznem przywigzaniem,
ale jednem z jego dziwactw jest, ze sie nigdy z ni-
kim nie catuje.

Naraza tem sobie wszystkie starsze panie,
w pierwszym rzedzie ciotke, ktéra mu jego angiel-
skich shake-hands6w darowac¢ nie moze.

Jedng tylko Ale catowal w reke. Jg jedna!

— Nie zdejmuj okrycia — ostrzega, wprowa-
dzajgc siostre do pokoju.—Djabelnie tu zimno w tej
latarni.

On sam ma na starej marynarce zarzucone
zimowe palto i garbi sie szkaradnie, aby mu z ple-
cow nie spadto.

Byt zawsze bardzo chudy, ale teraz jest w nim
co$ szkieletowatego.
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Twarz wydtuzyta ma sig¢ jeszcze wiecej, a ko-
§ci policzkowe zdajg przebijaé zotta, ta i owdzie
sinemi zytkami pocentkowang skore.

Nad wytartym aksamitem kotnierza tysa jego
gtowa wystepaje z ostroscia zaryséw trapiej cza-
szki. W podpachtych oczach tleje jakis dziwny,
niezdrowy blask.

Pani Zofja zbliza sie do pieca i dotyka go
dtonia.

— Alez on zimny! Dlaczego ta nie napalono?

— Bo nie napalono — odpowiada Czercza.

— Zaziebisz sie i rozchorujesz w takiej lo-
downi. Przeciez ta para z ast idzie!

— Dobrze, dobrze. Siadaj tylko.

Spycha z otomany stos szpargatow, i stare
papierzyska padaja ciezko, wydobywajac kieby ku-
rza z siebie i z dawno niezamiatanej podtogi.

Pani Zofja krztasi sie, ale nie czyni zadnej
uwagi i jak moze sadowi sie na sterczacych spre-
zynach otomany, a Czercza, odstgpiwszy na $rodek
pokoja, patrzy na nig swoim drwigcym wzrokiem,
w ktorym jednak w tej chwili jest dazo ciepta.

— Mogtabys smiato jechaé do Indji — mowi
niedbale —nie dostatabys zottej febry. Zaraza sie
ciebie nie imat

Ona podnosi na niego swe piwne oczy, ktdre
sg tak bardzo do jego ocza podobne i uSmiecha
sie.

— Mowisz, jakbym przychodzita z jakiego za-
dzumionego miejsca.

— h oczywiscie. Z domu ciotki Oldanieckigj.
Tam przeciez panuje moralizatorska dzuma; naj-
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gorsza ze wszystkich. Tylko czekatem, az mi pal-
niesz kazanie o hygjenie, porzadka i innych cno-
tach. Ale ty jeste§ przyjemna kobieta, Zosia...
Z tobg mozna zy¢. Aj! Aji Sacramentoi Gdy-
bys nie byta moja siostrg, chciatbym sie z toba
zenic.

Jego nieszczera wesoto$¢, zdaszony gtos i wy-
niszczona posta¢ przykre wrazenie sprawiajg na
pani Zofji.

Ze sttamionem westchnieniem odwraca od bra-
ta oczy i przenosi je na biarko, na ktérem pod pa-
lacg sie nieréwno lampg lezg ksigzki, notatki i mo-
kre jeszcze pioro, rzacone na zapisany w potowie
arkasz.

— Pracujesz, jak widze, Michasiu?

— Al pracaje! — odpowiada z nieopisang iro-
njg.—Ale dobrze, ze$ przyszta. Chciatem cie wi-
dziec!

— Tak. Wiem, ze do ciotki chodzi¢ nie lo-
bisz.

— A nie lobie.

Przysawa sobie noga krzesto, siada i zaczyna
podrzocaé¢ spadajace ma z ramion poste rekawy
paltota.

Jakie$ pytanie zdaje sie krazy¢ na jego cien-
kich, bladych wargach.

Siostra przychodzi mo z pomoca.

— Byt dzi$ list od Adasia z Sirmione—mowi
jakby od niechcenia.

Po twarzy Czerczy przebiega drzenie i ta
szczegblna brozda, zjawiajgca sie o niego przy
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kazdem wzruszeniu, zarysowywa ma nad brwiami
swdj otwarty kwadrat.

— l... c6z?—wykrztusza przez $cisSniete gardto.

— Z Wiednia udzielono ma jakich§ waznych
informacji. Pisze, ze ma nadzieje trafienia na $lad.

— Trafienia na $lad... On ma nadzieje. — po-
wtarza Czercza.

Ujmuje brode w kutak i siedzi zgarbiony, pa-
trzac przed siebie z rozdzierajagcym bdlem w oczach
i jadowitem szyderstwem na ustach.

— Aji aj! aj! te wschodnie bajki! — zaczyna
po diugiem milczeniu. — Przypomina mi sie jedna.
Wiesz... o chtopczyku, ktéry sie wybral w Swiat
z trzema klatkami. W jedng chciat ztowi¢ pro-
mien stonca, w drugg zapach rézy, wtrzecig Spiew
stowika. Przedsiebiorczy chtopczyk, co? Jak my-
§lisz? Gdyby zyt dzisiaj wsréd nas, czy nie wziat-
by z sobg jeszcze czwartej klatki? Sacramento!

Gtos Czerczy jest, jak jego spojrzenie, we-
zbrany bezdennym bolem i palgcem szyderstwem.

Pani Zofji robi sie ogromnie smutno. Jakby
stuchata dzwonow pogrzebowych.

— Wiec i ty takze, Michasiu... — moéwi z wy-
rzutem—ty takze tak bezwzglednie zwatpites? Ze
ciotka w swojej chtodnej praktycznosci moze ta-
kim trzezwym tokciem mierzy¢ usitowania Adasia,
to jeszcze rozumiem! Ale, ty? Zresztg, to nawet
trzezwe nie jest. Przeciez zadna istota ludzka nie
moze sie rozwija¢ jak cien! Wczesniej, czy pdzZniej
co$ sie o niej ustysze¢ musi... Ale opuszczaé za-
raz rece... Mnie to doprawdy oburza.

Czercza spoglada na siostre, jakby jej chciat
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dziekowaé, ze tak ajmuje sie za tgq sprawg,- wstrzg-
sa jednak gtowsa.

— Ludzka istotal — powtarza znowu. — Masz
stusznosé. Ale nie promien stonca, zapach rozy
i Spiew stowika. A ona—byta tem wszystkiem...

Przy wymawianiu tych stéw, chyli nizko czoto,
jak czciciel, oddajagcy hotd swemu bdstwu.

— Byta— szepce w zamys$leniu — byta! Ot!
wyraz, jak kazdy inny. Cztery litery. ROwnie do-
brze mogtoby by¢ ,kiep." A jednak... duren ja
taki... Zdawato mi sie czystem niepodobienstwem,
zebym ja kiedykolwiek w takiem zestawieniu maégt
go wymowi¢. To jakby wierzagcemu kazano po-
wiedzie¢: ,Byt Bog." Zdawatoby sie: jezyk wpierw
kotem stanie. A, ot! nie staje.

— Michasiul...

Czercza podnosi raptem gtowe, jakby sie
ocknat.

— Et! daj mi pokdéj — moéwi szorstko.

Nastaje diugie milczenie.

Czercza zaczyna znOw sie bawi¢ pustemi re-
kawami paltota, a pani Zofja mysli o Ali- mysli
z dziwnym, samolubnym zalem.

Jak te kobiete kochano! Tamten jej maz
i ten tutaj!

Obaj ludzie tak wrecz odmienni, a tak nie-
powszedni.

I czy nie lepiej wzig¢ od zycia tyle szczescia
i tyle poezji i odejs¢ w wienicu niezwiedtych ro6z
mtodosci i mitosci, niz, doczekawszy sie pdznego
wieku, patryarchalnie pozegna¢ S$wiat z procesja
roztargnionych wnukoéw, przyprowadzanych do t6zka
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po ostatnie btogostawienstwo, i pozostawi¢ po so-
bie urzedowg zatobe najblizszych, ktérych beda
przyjaciele pociesza¢ stowami: CO0z robic?... Taka
kolej rzeczy... Nazyta siel...”

Pani Zofja wzdycha mimowoli, jakby styszata
swoje wiasne epitafjum.

Czercza wstaje i pochyla sie nad nia.

Niezgrabnym ruchem cztowieka, ktdremu pie-
szczota jest obca, kiladzie reke na jej ramieniu.

— Otl daruj, Zosiu! Brutal ze mnie byt i be-
dzie. Nie gniewaj sie!

— Ja? Michasiu! Na ciebie?...

Niemowi nic wiecej, ale Czercza odgaduje
doskonale, ile w tych dwoch wyrazach jest wspot-
czucia i zrozumienia tego wszystkiego, co sie zto-
zyto na zwichniecie i rozgoryczenie jego duszy.

— Ty$ jest nadzwyczajnie dobra kobieta —
powiada, siadajac obok niej.

Zamiast odpowiedzi, siostra bierze jego reke
w obie dtonie i pozostajg tak czas jakis oboje,
zadumani i smutni.

— Michasiu — pyta nagle pani Zofja. — Czys$
ty widziat kiedy na scenie Ryte Szemko?

Czercza az podskakuje na otomanie!

Po raz ostatni styszat to nazwisko, wyma-
wiane ustami Ali.

Momentalnie widzi przed sobg rojng per~
spektywe ulicy Marszatkowskiej, po ktérej szedt
z nig, takze ostatni raz, i styszy jej najdrozszy
gtos, powtarzajacy: ,Ryta Szemkoi Ryta Szem-
koi...u
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| ten zapach akacji, o ktérym mowita i kto-
ry, zdawato ma sig, ze czat wtedy...

Pi potem, kiedy przyszedt do niej — znowa
ostatni razi — i przyniost jej fotografje tej aktor-
ki...

Jak ona sie w nig wpatrywatal Pi byla jaz
wtedy zmieniona; taka innal

Jaz jg otaczalo koto tej potwornej, niezba-
danej tajemnicy, w ktérg zapadial...

Wszystko to w mgnienia oka zalewa ma mézg
palgcg lawg okrutnego wspomnienia.

— Ryta Szemko!—wykrzykuje z takg gwatto-
wnoscig, ze siostra spoglada na niego zdziwio-
na—Pi tobie zkad do gtowy ta wilczyca?

— Byto dzi$ u ciotki!

Teraz Czercza juz nie podskakuje, ale zrywa
sie jak oparzony.

— Co?... Czego chciata?

— Nie wiem. Ciotka jej nie przyjeta.

— Sacramento!

Wywraca zawadzajgce mu krzesto i zaczyna
biega¢ po pokoju w przystepie niepohamowanego
wzburzenia.

Bo znowu, jak wtedy, na ulicy, gdy Ala
wspomniata, ze Oldaniecki jezdzit wiosng do Lwo-
wa, tak teraz, pewne luzne fakty, stowa, spostrze-
zenia zbiegaja sie w jego umysle, na arkan wza-
jemnych uzupetnien schwytane.

— Przyszta — mruczy sam do siebie — przy-
szta. Ta... do jego matki!

Ze wzrastajgcem zdumieniem pani Zofja wo-
dzi za nim swemi dobremi, rozumnemi oczyma.
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Lecz z tym przedziwnym taktem serca, ktory
zawsze najlepsza droge obiera, nie pyta 0 nic-
nie czyni zadnej awagi, czeka,

Wreszcie Czercza staje na $rodka pokoja.

— | powiadasz, ze jej nie przyjeta?

— Tak.

— Ot! baba przekleta! h}\ aj! aj!

Siostra spoglada ma prosto w oczy.

— | mnie sie zdawato, ze ciotka zle zrobita,
nie przyjmujac jej—mowi dobitnie.

— Co to zle! — wybucha Czercza. — Gtupio!
Idjotycznie! Wstretniei Trzeba tylko takiej spar-
ciatej kretynki, jak ten babsztyl, Zzeby nie zrozu-
mie¢, nie odczuc...

Grywa i przecigga reka po czole.

Trzesie sie caly, i gdy tak stoi zgarbiony,
pod swym zrudziatym paltotem, ze snujgcemi sie
po chudej, zoéttej twarzy sinemi smugami, przed-
stawia skonczony obraz zjedzonego przez nerwy
i abneganje neurastenika.

i  Pani Zofji tzy cisng sie do gardia, gdy pa-
trzy na niego, ale usituje by¢ spokojng, jakby nie
widziata jego, niezrozumiatego wzburzenia.

On tez stara sie je poskromi¢.

— htl mniejsza z tem — mdéwi, rzucajac sie

znéw na krzesto. — Ostatni osiet ze mnie. Prze-
pracowany jestem, przepityi Lada rzecz mnie
denerwuje. | zimno tutaj. Brr!

Po chwili dorzuca:

— To jednak ciekawe, czego ta histrjonka
mogta chcied!
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Zwyktym ma ruchem wsuwa tokcie pomiedzy
kolana i, podany naprzdd, patrzy w ziemie, ude-
rzajagc z lekka dtonig o dton.

— Michasiu!—odzywa sie po diugiem milcze-
nia pani Zofja.

— H co?

— Jak ci sie zdaje? Czy nie byto dobrze,
gdybys$ poszedt do niej?

— MysSlatem o tem — odpowiada, nie podno-
szagc oczu.—Zobacze.

— W imieniu ciotki?

Czercza wyprostowywa sie szybko.

— W zadnem imieniu. Jezeli nie jest gtu-
pia, to sie domyslita, ze ciotka jej nie przyjeta
i mogtaby mnie wrykoszeta za drzwi wyrzucié.
Przyjde od siebie. Jestem blizkiem krewnym.

— Masz stuszno$é. I, wiesz Michasiu, ze
gdyby$ ty sie nie zdecydowat, to moze ja bym do
niej poszta. Bo im wiecej sie nad tem zastana-
wiam, tem silniejszego nabieram przekonania, ze
taka Ryta Szemko nie bytaby sie zgtaszata do
ciotki bez waznego powodu. | mysle takze, ze
ten powdd... nie jej sie dotyczyt.

— Moze!... wszystko by¢ moze.

Pani Zofja widzi, ze brat chciatby sam po-
zosta¢, i zaczyna sie zegnad.

Czercza wyprowadza jag az na schody, co
jest u niego rzadkiem objawem serdecznos$ci i $ci-
skajac mocno jej reke, mowi:

— Dziekuje ci, Zosiu. Bardzo ci dziekuje,
Przyjdz pojutrze o tej samej porze.
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— Dobrze.

Wkrdtce potem strdzka, zjednana datkiem
pani Zofji, przychodzi napali¢ w pieca i przynosi
wieczornego Kar jera.

Czercza, ktory nigdy rabryki teatralnej nie
przeglada, rzaca sie na nig z chciwoscia.

Nie jest w moznosci mys$le¢ o niczem innem,
tylko o Rycie Szemko,- pali go taka niecierpliwos¢,
ze nie wie, jak doczeka jatra.

Jest jeszcze dosy¢ wczesnie: siddma godzina;
postanawia wiec, ze jezeli ona dzi$ wystepuje, to
pojdzie do teatra... Chotby ma podwdjng cene
za bilet przyszto zaptaci¢— péjdzie. Moze nawet
do jatra zwlekac¢ nie bedzie z bytnosScig a niej.

Po przedstawienia zaczeka a wyjscia, przed-
stawi sie, poprosi o chwile rozmowy...

Jest bowiem prawie zapetnié¢ pewny, ze ta
kobieta odegrata jaka$ role w znikniecia Ali..

Nieraz, w bezsennych nocach, gdy pijany
trankiem i rozpaczg, tarzal sie po ziemi wsrdd
swoich szpargatow, rwat je zebami i wotat: ,,Gdzie
ty jestesl Co sie z tobg stato?“ — nieraz wtedy,
jak metna halucynacja migata ma dziwna, Zzar-
toczna twarz aktorki, pochyiona jak wampir, nad
Swietlang wizjg jego ukochania.

h teraz —ta jej bytnos¢ a pani Oldanieckiej,
nawet ten instynktowny wstret, jaki da niej czut
od poczatku, wszystko przemawia za tym domy-
stem.

Szuka wiec w Kur jerze gorgczkawo i znaj-
duje:
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»Mitosnicy podniostych wrazen artystycznych,
doczekaja sie nareszcie uczty prawdziwej.

».Nagta niedyspozycja, ktorej, jak wiadomo,
alegta Ryta Szemko, nazajatrz po przybycia do
naszego miasta, i ktéra prawie o tydzien odwlo-
kta jej z takag niecierpliwoscia oczekiwane wyste-
py, mineta szcze$liwie, i znakomita artystka akaze
sie jutro w ,Balladynie" Stowackiego, bedacej je-
dng z jej najwspanialszych kreacjil

,Kto widziat na scenie Ryte Szemko, tema
zdawaé sie mogto, ze mistrzowska jej gra dosie-
gata najwyzszych szczytdw, na jakie interpretacja
sceniczna wznie$¢ sie moze,- tymczasem genialna
artystka ani na chwile nie astaje w pracy nad do-
skonaleniem wtasnej doskonatosci.

Miedzy innemi, bawigc zesztej jesieni w po-
tudniowych Wioszech stadjowata tarantele a miej-
scowych tancerek specjalnie do roli ibsenowskiej
»Nory“, i jak nas zapewniano z dobrze poinfor-
mowanego zakulisowego Zrddta, odtwarza ten ta-
niec z porywajagca plastyka i iscie potudniowym
temperamentem. ,,Nora“ projektowana jest na dra-
gi wystep.*”

Z ustami, wykrzywionemi zjadliwym usmie-
chem, odczytuje Czercza te bombastyczng wzmia-
nke.

— Ot! bydto—mruczy—ot! reklama! Tfu!

Rzuca Kurjer i rozglagda sie po swoim
brzydkim, nieprzytulnym pokoju.

Co on tu bedzie robit caty ten dagi, bezli-
tosnie dlugi wiecz6r? Zatuje teraz, ze pozwolit
siostrze odejsc.
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Pisa¢, pracowa¢ w takiem usposobienia jest
czystem niepodobienstwem.

Wiec, co pozostaje cztowiekowi, w ktérym
kazdy nerw wyprawia harce na witasny rachanek,
ktéry ma dokota siebie pustke, a w sobie piekio
wspomnien i meke oczekiwania, co ma pozostaje,
jezeli nie knajpa?

| Czercza idzie do knajpy.

Nazajutrz, jaz o dziewigtej zrana Czercza
jest na alicy.

Wczoraj od kogo$ ze znajomych ustyszal, ze
Ryta Szemko mieszka w ,Bristolu” i postanowit
p6js¢ dowiedzie¢ sie naprzéd, o jakiej porze naj-
tatwiej zasta¢ jg mozna.

— Pani Szemko? Na ktoérem pietrze, numer,
i kiedy przyjmuje—pyta telegraficznym stylem sie-
dzacego za ladg w pizedsionku i porzadkujacego
ranng poczte portjera.

Wspaniaty ten urzednik mierzy Kkrytycznym
wzrokiem niepozorng posta¢ interpelanta; ale, ze
jak wiekszo$¢ hotelowych portjerow jest dos¢ bie-
gtym fizjognomista, poznaje przeto natychmiast,
ze widzi przed sobg kogo$, ktéry tylko dlatego ma
na sobie wyrudziate palto, ze o lepsze nie dba;
i odpowiada grzecznie:
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— Pani Szemko dzi$§ wcale nie przyjmuje.

— Dlaczego?

— Mam zapowiedziane, ze w kazdy dzien
przedstawienia pani Szemko dla wszystkich bez
wyjatku jest niewidzialna,

— A w inne dni?

— Miedzy drugg a trzecia.

— Dziekuje.

Wiec Znowu wiecej niz dwadzieScia cztery go-
dziny oczekiwania!

Czercza wychodzi predko z hotelu, bo czuje,
za jezeli chwile diuzej pozostanie, zrobi jaka$
awanture.

Wszystko w nim Kipi.

Od wczoraj metne jego przypuszczenia zmie-
nity sie w pewnos¢.

Z krancowoscig, witasciwg tak manjackiej jak
jego naturze, nietylko jest przekonany, ze Ryta
Szemko wie co$ o losie zony Oldanieckiego, lecz
chwilami daje sie kotysa¢ najsmielszym, wprost
nieprawdopodobnym nadziejom.

Ach! precz ze wschodnig bajkg o klatkach
bezuzytecznych wobec nieuchwytnych urokow!

Ona, Ala, to wecielenie wszystkich urokéw,
jest, zyje, odzyskana by¢ moze.

Tamta—histrjonka, wilczyca, ukryta jg gdzies,
wiezi dla sobie tylko wiadomych celow.

| poszta do matki jej meza, wsciekta, ze maz
ten (jej kochanek zapewne) zamiast tu w Warsza-
wie wience jej $ta¢ pod nogi, szuka jednak zagi-
nionej; poszta natrzgsa¢ sie z niedoleznej starosci
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cyniczng opowiescig swego czynu,- stawiaé wyma-
gania...

Ta, Czercza, tym atomem rozwagi, jaki bitgka
sie jeszcze po jego skotatanym mozga wyczuwa
bezsensowno$¢ swych roidet i, jakby ze snu zbu-
dzony, pomimo ze jest na ulicy, przeciera reka
oczy.

Ogarnia go wsciekto$¢ na samego siebie, na
zycie cate, na Ryte, zwtaszcza na Ryte.

Ach! jak on ja nienawidzi!

Wilczyca!

Czy mogto by¢ co$ trafniejszego nad to wra-
zenie, jakie na nim z fotografji wywarta?

Alboz nie szarpie mu duszy pazurami swej
niewidzialno$ci, nie ztopie jego'krwi serdecznej?

Ale on ja i tak zobaczy dzisiaj! Péjdzie do
teatru.

W dzien moze sie ona kry¢ przed catym $wia-
tem, za to wieczorem, kazdy, kto posiada kilka
rubli do wyrzucenia, ma prawo ja ogladac.

Marna, ptatna lalka, nakrecana sprezyng uda-
wanych namietnosci dla zabawy dorostych dzieci!

Czercza jest takim ignorantem w sprawach
teatralnych, ze czeka dtago przed spaszczonem
okienkiem i dziwi sie, jak mato o0séb zgtasza sie
w tym samym cela, az przypadkowo objasniaja go,
iz kasa dzi$ wcale otwartg nie bedzie, gdyz juz
wszystkie bilety od kilku dni wyprzedane.

Ale ,Balladyna'l ma byé powtdrzona,- moze
zatem w kasie zamawian, postarawszy sie wczesnie...

Informacji tych udziela mu przekupien o ty-
powej twarzy zgonionego charta.

W pogoni—26 401



Nie jest on fizjognomista, jak portjer z ,Bri-
stolu,“ i nie przypuszcza, aby jegomos$¢ tak licho
odziany i widocznie taki teatralny profan magt sie
zdobyé na kupno biletu z drugiej reki, i to biletu
do pigtego rzedu krzeset, to jest takiego, jaki on
wiasnie ma na zbyciu, o czem od niechcenia wspo-
mina.

Wielkie tez jest zdziwienie jego, gdy Czercza
wyrywa mu prawie Ow bilet z reki i ptaci, nie tar-
gujac sie, zadang cene.

Na kwadrans przed rozpoczeciem przedsta-
wienia Czercza siedzi juz na swojem KkrzeSle.

Zasuniety w giagb, z brodg ujeta w kutak
i tokciem opartym o porecz, nie rozglada sig, nie
podnosi nawet oczu, gdy koto niego przeciskajg sie
dazacy na swoje miejsca sasiedzi.

Osuwa im sie z jaka$ niepojeta nienawiscig
i za kazdym razem doznaje dziwacznej chetki da-
nia tym’nieznajomym ludziom poteznej so6jki w zo-
tadek.

Po co oni tu przyszli? Po co sie cisng i de-
pcg mu po nogach?

Przeciez jedna tylko Ala byla na Swiecie, je-
dna tylko Ala zgineta, i jedna tylko taka lawina
niepojetego bholu stoczyta sie w piers czyjas, wj e-
go piers!

On tu jest tak samo, jakby byt na szczycie
géry, na dnie pieczary, w kosciele, w lupanarze,
wszedzie, gdzieby tylko co$, cien cienia tej po-
twornej zagadki, dtawigcej go od tylu miesiecy dat
sie odnalez¢...

Ale oni? Caly ten ttum?
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Czercza nic widzi go, nic chce widzie¢; lecz
odgaduje, ze wszyscy, poczawszy od wydekoltowa-
nych kobiet w lozach; skofAczywszy na subjekcie
korzennego sklepu z paradyzu, wszyscy postrojeni
w najlepsze swoje suknie, przyszli tu nasyci¢ wspol-
ny gtéd, zasigséé do jednej wspdinej misy.

Marny! plaski, niewolniczy tlumi

llez tu sie tloczy, moze ramie do ramienia,
jednostek wrogich sobie! ilu osobistych nieprzyja-
ciot, ktorzy woleliby raczej da¢ przepas¢ najszla-
chetniejszej sprawie, niz spotem dla niej ¢! ilez
dystyngowanych wysoko urodzonych dam, Kktére
uwazatyby sobie za sroga obelge, gdyby ich szwacz-
ka lub szewcowa powiedziata im kiedy: ,czuj ra-
zem ze mnal“

A jednak sg tu z niemi; przez kilka godzin
beda wytrzeszczali oczy w jeden punkt, beda ra-
zem klaskali w dtonie, razem s$mieli sie, razem
ptakalii

I cudu tego dokona jedna handlarka udawa-
nemi namietnosciami, jedna spekulantka na gietdzie
nudy i zadzy podniet, jedna histrjonka — Ryta
Szemko!

Czercza juz od lat kilku nie byt w teatrze,
i specjalna atmosfera widowni odurza go jak trunek.

Ttum teatralny jest, badz co badz, ttumem
wytwornym.

Zamiast potu, czu¢ go perfumami; nasycenie
ciekawos$ci, ktéra go tu przywiodta, ma sobie praw-
nie zapewnione, z gory zaptacone; jaki$ legalny
sybarytyzm unosi sie nad nim.

Czercze ogarnia wstyd i obrzydzenie, ze ion
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wciagniety jest w to koto lubiezne, prozniacze, ze
i 0o nim jaki$ obserwator mogtby pomysleé¢ to sa-
mo, co i on o catym tym ttumie mysli w tej chwili..

Chciatby prawie wsta¢ i zawotac:

L,Umywam od was rece; ten matpi prad, ktéry
uczynit z was bezmysSlnie zrzeszone stado, jest mi
obcyl*

Lecz tuz kurtyna idzie w gore.

Klapanie krzeset, zapadajgcych pod ciezarem
ostatnich maruderéw, miesza sie z melodjg stdw
Kirkora i pustelnika.

7\le nikt na to nie sarka.

Publiczno$¢ przyjmuje te pierwsze sceny, i tak
rezyserskiemi nozycami na strzepy pociete, jako
dobrodziejstwo inwentarza.

Nawet zjawienie sie uroczej Goplany, ktora
gra bardzo lubiona i duzego talentu miejscowa
aktorka przechodzi bez wrazenia.

»,Ulubienica™ wie, ze dzi$ nie dzien jej zniwa,
ze publiczno$é chowa zapasy swoich zachwytéw
dla przyjezdnej ,gwiazdy/' nie zadaje tez sobie
trudu z wcieleniem sie w te jedng z najpiekniej-
szych wizji wielkiego poety.

Poprzestata na peruce kasztanowatych wito-
sow, do stép siegajacych, na obfitosci traw ikwia-
téw, roztrzesionych po blado seledynowych dra-
perjach; na tych wszystkich tanich efektach kostiu-
mu i szminki, ktore w potgczeniu ze snopami
oSwietlenia bengalskiego, czynig z niej szablonowe
zjawisko teatralnego piekna.

Po za tem zna ona swoich Pappenheimerdw
i scene z Grabcem traktuje tak, jakby poprzez te
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jutrzenkowg pies$h budzacej sie do miodosci dziewi-
czej duszy, porozumiewata sie z widownig obietni-
ca:. ,Na inny razi"

| publiczno$¢ nie protestuje,* owszem, zdaje
sie nawet uznawac ,kolezenski takt" swej drama-
tycznej prymadonny, jakby z umystu usuwajgcej
sie na drugi plan wobec goscia.

Pi Stowacki?

Ktézby sie o niego troszczyt! Kto tu przy-
szedt dla niegoi

On jest przeciez dodatkiem do Ryty Szemko!

Czercza czuje to, rozumie,- i nieche¢ instyn-
ktowna, ktorg zywi do Ryty, zamienia sie w po-
garde.

Mimowoli zaciska swe chude palce.

Oto na co przyszio poezji!l...

Jaka$ Ryta Szemko, ktéra, nim wstgpita na
deski teatralne, sprzatata moze umeblowane poko-
je, przestania sobg postaé wielkiego Juljuszal

Czerczy zdaje sie, ze z po za dymu repor-
terskiej reklamy, z po za rynsztunku sztuczek
aktorskich, dostrzega to dumne widmo, uchodzgce
zwolna i z bolescia od swego sprofanowanego
dzieta.

Ol jakze chetnie za ukazaniem sie nedznej
przywitaszczycielki porwatby jg za kark i przygiat
w prochu do samych stép poety, mdéwiac: ,,Tu two-
je miejsce."

Lecz oto kurtyna po raz drugi idzie w gore
i ukazuje sie chata wdowy.

Nareszcie!

Jakby jedno ogromne westchnienie ulgi, wy-
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dobywajace sie z piersi wielkoluda, wstrzasa wi-
downia.

Natezenie oczekiwania i niecierpliwosci wyta-
dowywa sie w ogtaszajacym oklaska.

Czercze az co$ podnosi na fotela.

Chciatby krzyknaé: ,Milczeé, hototo!" — ale
w tej samej chwili oczy jego padajg na stojaca
nieruchomo w proga posta¢ Balladyny.

Niei to nie jest ta aktorka, ktdrg sie ajrzeé
spodziewat, ta Ryta Szemko, przygotowana na to,
ze tak, a nie inaczej bedzie powitana, dziekujaca
za oklaski.

To jest prawdziwa wiejska dziewczyna, ktdra
wchodzi do swojej chaty i na wstepie styszy jakie$
niezrozumiate, niemile jg razace odgtosy.

Wiec przystaneta z brwig Sciggnietg i czeka,
aby to mineto.

Jest co$ tak nadzwyczaj wymownego w tem
jej cofnieciu sie az pod prég chaty, w tem ska-
mienieniu ryséw, ze publicznos$¢, jakby zrozumiaw-
szy nagle barbarzyiAstwo swoje, milknie, i wdowa
powtarza znow wejsciowy frazes, ktéry zagtuszyta
byta catkowicie powitalna salwa.

Czercza jest troche utagodzony izaczyna pa-
trzec.

Balladyna nie powiedziata dotychczas ani sto-
wa, a przeciez jest juz co$ nowego, co$ zgota do-
tychczas niewidzialnego w sposobie, w jaki, postag-
piwszy w gtab chaty, krzata sie po niej znuzone-
mi troche ruchami, ktére zdajg sie potwierdzac te
catodzienng prace na zagonie, o ktorej mowi jej
matka.

406



Aa na sobie grabg koszule, brudnawg izmie-
tag, nieco a $niadej szyi rozchylong; rekawy zawi-
niete po tokcie, nogi bose.

Kilka kioséw placze sie nataralnie w jej zwi-
chrzonych, czarnych jak noc wiosach.

Gdy weszta, wiosy te byly Scisle zwigzane ta-
siemka na karka; zapewne, aby jej w pracy nie
przeszkadzaty, a teraz rozwigzaje je i pyta siostry
0 grzebien...

Ten gtos!

Nigdy ze sceny nie styszat Czercza takiego
gtosal

Poniost sie on po widowni, jak po zroszonej
tace i nawiat na nig, jakby tchnienie pél i laséw,
jakby dzika won ziét i swobody.

Aagiczna jego potega, to co$ niewystowienie
pierwotnego, S$wiezego, miodego, przedzierzgneto
w jednej chwili ptécienng dekoracje w prawdziwe
$ciany chaty, nie dzisiejszej, ale takiej, ktora staé
mogta w tych zamierzchtych wiekach basni, Kkiedy
w ztociste zbroje zakaci rycerze zasiegali rad pu-
stelnikow co do wyboru zony; kiedy legendarne Go-
plany i Skierki mieszaly sie w ludzkie sprawy;
i kiedy dziewicza miodos¢ wyrastata silna, bujna,
pachngca, jak jeden wiecej kwiat na niewymeczo-
nej cywilizacjg ziemi.

Czercza nie moze jeszcze otrzasnaé sie z uczud
i mysli, jakie go tu przywiodty.

Artystyczne wrazenie, jakiego doznaje na wi-
dok i gtos Balladyny nie pozwala mu zapomnie¢,

ze przeciez jest to ta sama kobieta, ktéra wczoraj
byta u Swiekry Ali.
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| gdy z ust jej zmystowych, grubych, barwg
do zwietrzatej poziomki podobnych pada to imie
tak mu ukochane i Swiete, Czercza wzdryga sie,
a na czoto wystepuje zimny pot.

Dziwnym zbiegiem okolicznosci miodziutka
aktorka, grajgca role Aliny, postacig i ruchami
przypomina nieco Ale; a ztocista peruka, jakg ma
na gtowie, podkresla jeszcze to podobienstwo.

A kiedy Balladyna chmurna i niecierpliwa kra-
zy po izbie i, migajagc bosemi stopami, szuka swe-
go grzebienia; a tamta biata, wiotka, stodko u$mie-
chnieta, stoi posrodku, Czerczy zdaje sie, ze widzi
nagle wcielenie tej fatalnej tajemnicy, ktdra jak
polip morski oplatata i wciagneta w ton zatraty
tamto, drozsze mu nad wiasng gtowe, zycie.

Ha chwile tak silnie nim to owtada, ze, drza-
cy na catem ciele, z zaci$nietemu do krwi ustami,
musi obiema dtoAmi trzymaé sie poreczy fotelu,
aby nie skoczyé tam, do tej izby, nie chwyci¢ tej
posepnej dziewki za reke i nie krzykngé:

»,MOwi co$ z nig zrobita?“

Ale wchodzi Kirkor, i razem z jego ukaza-
niem sie posepne ztudzenie pryska.

Czercza pociera dtonig wilgotne czoto, my-
$lac: ,,Glupcze! to przeciez scenai”

| stara sie by¢ znowu tylko widzem.

Patrzy na Balladyne i widzi tych dwoje wiel-
kich, czarnych oczu, ktére dotychczas byly jakby
przygaste i omglone, rozpalajacych sie niby zuzic,
chtongcych w siebie Swietng posta¢ rycerza.

Zdawacby sie mogto, ze ztoto jego zbroi wsia-
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ka w te przepastne Zrenice, tak one zaczynajg mie-
ni¢ sie ogniscie i ztowrogo zarazem.

Moc bezlito$na, nie cofajgca sie przed niczem,
osiada na jej bladem czole pod gradowag chmarg
matowych witoséw.

Widaé, jak jedrna pier$ tej dziewczyny wzdy-
ma sie pod laznym gorsetem, naptywajgcg w nig
nagle falg prdéznos$ci, ambicji, zadzy bogactw i za-
szczytow.

Taki to jaz jest ta przyszia morderczyni, ta
bohaterka, trapami moszczaca droge swojego try-
amfa.

Pod wptywem przeksztatcenia, dokonywajgce-
go sie w tej niezwyklej daszy, catla jej postaé zdaje
sie rosng¢, poteznie¢, nabiera¢ jaz co$ z czara
Swiadomosci wiadzy i wywyzszenia ponad wszyst-
Kich.

Stoi pos$réd matki, siostry i przysztego meza,
nie probujac nawet ukrywaé miotajacych nig uczu¢,
jakby wiedziata, ze ci dobrzy, czystych serc ludzie
nie zdolni sa poja¢ tego ogromu ztego, jakiego
ona staje sie genjuszem.

h gdy w odpowiedzi Kirkorowi zaczyna ma-
lowaé mu potege swojej mitosci; zartoczna jej twarz
kurczy sie spazmem zadzy,- ptomienne obietnice
buchaja z jej ust jak pozar, zdajac sie zataczaé
ognisty krag dokota zastuchanego rycerza — krag
z po za ktorego nie wyjdzie on juz zywy — zdaja
sie raczej grozi¢, niz przyrzeka¢; a jednoczes$nie,
jak odurzajgcy czar z mistycznej kadzielnicy, bije
od niej czar wszystkich rozkoszy, wszystkich upo-
jen, jakie taka dzika dziewa da¢ moze, gdy kocha...
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Tylko, ze ona nie kocha... i to odczuitby kaz-
dy, précz tumanionego jej kiamliwemi stowy mez-
czyzny.

Jak nikto, jak blado przechodzi tkliwe zape-
wnienie Aliny, ze bedzie: ,Kochaé i by¢ wierng/'
jak tatwo zgadna¢, ze wcze$niej lub pdzniej to
stodkie dziecko ustgpi¢ musi tamtej; bo zycie jest
zawsze jednakie, a mezczyzna zawsze taki sam
czy nosi zbroje, czy frak, czy zwie sie Kirkorem,
czy Oldanieckim!

Czercza rzuca sie na fotelu.

Znowui Znowu to fatalne zestawienie!

Ale juz caly teatr trzesie sie od oklaskow.

Kurtyna zapadta nad snem marzacej o mali-
nach, Aliny, i publiczno$¢, jak wygtodzone stado
szakali, ktéoremu raz wymkneta sie zdobycz, ze
zdwojong natarczywos$cig domaga sie swojej ofiary.

To darmo! Balladyna musi wyjs¢ przed ram-
pe, musi sie ktania¢, wdzieczy¢, aby zado$Cuczy-
ni¢ barbarzynskiemu zwyczajowi, ktéry po kazdym
akcie, jak brutalny bicz przepedza delikatng wizje
artystycznego ztudzenia.

Wywotywania i oklaski trwaja przydtuzsza
chwile i juz huczy w nich ten ponizajgcy aktorska
godno$¢ despotyzm zbiorowej jednostki, ktdéra sie
tu czuje wszechwtadng, gdy wreszcie z po za ku-
lisy wychodzi Ryta Szemko.

Lekki szmer, szmer zdziwienia przebiega sa-
le i na jedno mgnienie oka, niby poszum wiatru
wpada w gromy oklaskow.

Ryta bowiem, dzieki darowi nadzwyczaj szyb-
kiego przebierania sie zdazyta, przez te krotka
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chwile, jaka po jej wyjscia ze sceny trwa mono-
log Aliny, zrzacié zgrzebng koszale i gorset, obac
sie i wlozy¢ jedna z tych biatych, obcistych sakien,
ktére nosita w Sorrento.

Przyklejona niemal plecami do kartyny z re-
koma opaszczonemi wzdtaz ciata, ze skretami czar-
nych witoséw, opadajacemi lazno na ramiona, wy-
glada zapetnie tak, jak na tej fotografji, ktorg
Czercza przynidst Ali.

Twarz jej jest tak nierachoma, skgpiona, wzrok
tak aparcie patrzacy przed siebie, aklony tak aato-
matyczne, gest, jakim przyjmaje powitalny kosz
kwiatow tak sztywny, iz rzeeby mozna, Zze na te
panszczyzne oklaskow i hotdow wystata nie siebie,
lecz swojag woskowg, w pracowni Gre\?ina wyko-
nang, figare.

Ostatecznie, jest to jeden wiecej efekt aktor-
ski; ale Czercza masi przyzna¢, ze tkwi w nim
ogromny artystyczny smak i wielkie poszanowanie
sztaki.

}, po raz pierwszy, oczy jego spoczywajg na
niej bez wstreta.

Jest jej prawie wdzieczny za Stowackiego,
bardziej nawet wdzieczny za to, ze tej jego Balla-
dyny nie wypchneta przed kinkiety, niz za to, ze
ja tak wspaniale odtwarza.

Odtwarza¢ to jej fach; ale to... ta sabtelna
cze$¢ oddana poecie, tak sabtelna, ze moze dla
niewiela tylko w tej widowni zrozamiata, to jaz
jest co$ wiecej.

— Sprytna — mys$li Czercza, walczac jeszcze
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Z rodzacem sie w nim uznaniem dla tej kobiety.—
Sprytna histrjonkai Tem gorzej.

Jego rece sg jedyne, ktdre nie ztozyty sie do
oklaska.

Nie zmieniajgc postawy, z brodg wsunietg

katak Sledzi kazde najlzejsze poruszenie Ryty.

Gdyby jeden muskut drgnat w jej twarzy, do-
strzegtby to niewatpliwie.

| jest jedna taka, krociutka chwilka, w ktorej
zdaje mu sie, ze czarne oczy aktorki, oderwawszy
sie od tego punktu w przestrzeni, w jakim tkwity,
btyskawicznym rzutem obiegajg catg widownie,
przeslizgujac sie po tej spietrzonej fali gtow, jakby
opatrujac kogo$, i ze na te jedng chwileczke, jak
tchnienie po stali, przemyka po jej kamiennej twa-
rzy szczegOlny jakis, miekki, marzagcy wyraz.

— Jego szuka—powiada sobie Czercza, i na-
nowo opanowywa go wstret i ztos¢.

Przez catly antrakt nie rusza sie z miejsca.
Jest wsciekty.

Nie moze sobie darowac, ze tu przyszedt; leka
sie, fizycznie sie leka sceny zabijania Aliny; chciat-
by wyjs¢, lecz jaka$ niepojeta sita wiezi go w fo-
telu.

Dokota niego zgietk, hatas, ozywione rozmo-
wy. Po lozach flirt i chrupanie cukierkow.

Ryta Szemko jest na ustach wszystkich.

Tuz przed Czerczg dwoch arcykaptanéw kry-
tyki rozprawia gtosno, z peing Swiadomoscig, ze
uszy profandéw, majacych szczesScie znajdowaé sie
w poblizu, towig poboznie ich uswiecone stowa.
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Obaj zgadzajg sie, ze od zesztorocznych wy-
stepdw, w grze Ryty zaszta znamienna zmiana.

»,O0na jest dzi$ jak instrument, ktéremu przy-
byta jedna struna." Tak okre$la jeden z nich te
zmiane.

W drugim rzedzie wymokty miokos z tubero-
za w butonjerce, pochylony ku ubranej wyzywaja-
co blondynce, krytykuje przebranie sie Ryty.

— Juz mySlatem, ze sie nie pokaze. To byto
nietaktowne. Aktorka, choéby najstawniejsza, nie
powinna nigdy da¢ czeka¢ publicznoSci.

— Tak—potwierdza blondynka, wysysajac cze-
kolade z likworem. — Ma pan zupetng stusznosé.
To jest, badZ co badz, arogancja.

I znowu, o samej sztuce, o0 samym dramacie
nikt nie mysli; nikt sie nim nie interesuje.

To przeciez tylko przywilej premjery.

Stowacki jest w tej chwili tak daleko od tej
widowni, ktéra przez caly wieczér bedzie sie pa-
sta serdeczng krwig jego mozgu, jakby go nigdy nie
byto.

— Ciekawam, jak ona bedzie zabijata? —
szepcze kobiecy gtos za plecami Czerczy.

Niei niei Cywilizacja nic nie zmienia ludzi—
to mrzonka!

Gdyby dzi$ amfiteatry z dzikiemi bestjami by-
ty dozwolone, ttoczonoby sie na nie tak samo, tak
samo ztopanoby oczyma krew, jak za czas6w Ne-
rona. Moze tylko tortury bylyby bardziej ,,mo-
dern™ w stylu.

Czercze az dusi w gardle.

Nigdzie, nawet w tych trzeciorzednych knaj-
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pach, w ktérych czasem bywat, nie porywato go
takie taediam generis hamani jak w tej wy-
twornej, od brylantéw i jedwabi iskrzacej sie sali.

Klap! klap! klapi wracajg na swoje miejsca wi-
dzowie, cuchngcy dymem i anegdotkami, temi ane-
gdotkami z foyer, ktére nigdy nie moga by¢ do-
statecznie pieprzne i ttuste na ich wymagania.

W dzisiejszych byto kilka o Rycie Szemko.
Takich sobie, ale to nieodzowne. Aktualno$¢ mu-
si by¢ zachowana.

Zajmujg wiec swoje miejsca zadowoleni, do-
skonale przygotowani do stuchania drogiego aktu.

A na scenie jest las...

,»B0 on woli

rt6j kochanek

Taki petny

Malin dzbanek

Niz zbozowy tan,

Ochl niz zbozowy tanl...”

A% ostatnich dzwiekach naiwnej piosenki Aliny

zjawia sie Balladyna z dzbankiem na gtowie, a ra-
zem z nig ta szczeg6lna prawda, to jakby powo-
tanie do zycia calego otoczenia: niby ostra won
Swierkow, niby poszum lisci, niby zapach malin...

Idzie, stapajgc po tych deskach malowanych,
jak po zywych trawach; odziez jej odSwietna, ja-
skrawa, z przewaga malinowej barwy; wiosy po-
przeplatane wstagzkami z jakg$ posepng zalotnoscig.

Znaé, ze nie na same tylko maliny liczy w zdo-
byciu serca Kirkora.

Jest zdyszana, na policzkach ma wypieki, gtos
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Swiszczacy, okrutny, jakby wezbrany zapowiedzig
tego, co sie stanie.

Czerczy serce zaczyna bi¢ jak miotem.

Alinal... Ala... jaz nadchodzi... biedne, ufne
anielskie dziecko!

Zdaleka, miedzy temi drzewami jej ztotowto-
sa glowa miga ma prawie jak wtedy w ogrodzie
Saskim...

Za sobg, przed sobg styszy przys$pieszone od-
dechy.

I ta nadzwyczajna cisza natezenial...

Nikt sie nie porusza, nikt nie chrzgka... Wszyscy
czekajg... nozal

I n6z blyskat a nad nim twarz Balladyny.

Twarz?... Niei Co$ wiecej, czy co$ mniej.

Czercza po raz pierwszy jest Swiadkiem po-
dobnego przeksztatcenia twarzy ludzkich, dokony-
waj gcego sie tak ,na oczach" bez Zzadnych sztu-
cznych Srodkéw, jedynie za pomocag dziatania sa-
mych mies$ni i wprost niepojetej zmiany kolorytu.

Niegdys$, na jakim$ obrazie Rochcgrosse” wi-
dziat takg maske, i przesladowata go ona potem
dtugi czas.

Nie miata pici; nie miata wieku; nie byla wo-
goéle ludzka; byta zakleciem w mieso czlowiecze
najdrapiezniejszych instynktéw zwierzecych.

Czercza czuje, wyraznie czuje chidéd grozy,
idagcy od tego zjawiska po catej sali.

I nastrdj ten poteznieje z kazdg chwilg, po-
mimo, ze Stowacki ostabit demoniczny rozrost swej
bohaterki, kazac jej spetni¢ najwiekszg zbrodnie na
poczatku. Temte, nastepne sa przeciez niejako
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logiczng koniecznoS$cig tej pierwszej, nie majg jej
zywiotowej mocy.

| dlatego, wszystkie sceniczne Balladyny po
tej kapitalnej scenie zabdjstwa siostry stabng, jak-
by tracity dech.

Ale ogromny talent Ryty zwycieza ten szkopat.

Jezeli dotychczas byta, badz co badz, tylko
wiejska, pierwotng, namietng, zawistng, dziewczy-
na, to z chwilg wydobycia noza gra jej zatraca
stopniowo cechy realne, staje sie jaka$ syntezag zia,
zbrodni, potwornosci, spychajac niejako Balladyne
jako postaé, jako kobiete, na dragi plan.

\% piekielnym majestacie swych krwawych
czyndw snaje sie po scenie z parparowg plamg
na bladem czole, straszna a piekna, pieknoscig
zbuntowanych przeciw wszystkiemu co dobre de-
mondw.

I, czy wypedza matke, czy z nozem skrada sie
do komnaty Grabca, czy traje Kostryna, jest wcigz
tylko jakby biernem narzedziem fatalnej, niszcza-
cej sity, posepng amforg, w ktorg reka przezna-
czenia leje palgce napoje wystepkow i okropnosci.

| wrazenie to, do takiego stopnia narzaca sie
widzom, ze gdy w ostatniej scenie pioran zabija
krolowe, grom ten zdaje sie by¢ naturalng, osta-
teczng kwintesencjg nagromadzonych w powietrzu
pierwiastkbw wybuchowych.

Co wiecej—ta Smier¢ wydaje sie jedyng mo-
zliwa.

Zelazo, trucizna, to za stabe dla tej nad-isto-
ty... Takiej stang¢ tylko oko w oko z najwyzszg
potega; oko w oko Arimanowi z Orkmedem.
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Tryumf wielkiego poety ze sprawg wielkiej
aktorki jest zupeiny.

Nawet wywiedte miokosy z tuberozg w buto-
nierce, nawet wyzywajace strojnisie, nawet flirtu-
jace i chrupigce cukierki damy z 16z, nawet na-
dziani ttustemi anegdotkami bywalcy z krzeset ci-
chng w sobie, zatracajg dominujgcag w nich zawsze
Swiadomos$¢ swego maluczkiego ,ja."

Piekno, natchnienie i wyktadnik tych boskich
elementow: prawdziwy artyzm uderzajg w te zwie-
trzale dusze petnym szumem swych krdlewskich
skrzydet, miazdzg je, a zarazem podnoszg.

Teatr wypetnia sie jakg$s nowg, jakby oczy -
szczong atmosferg, ktora piersiom pokrytym kro-
chmalnemi plastronami i opietym w modne staniki
kaze przez chwile oddycha¢ szeroko i gornie.

Czercza nie czeka wywolywan; opuszcza sale
nim jeszcze kurtyna dosiegneta ziemi.

Chce by¢ sam, chce unie$¢ niezmgcona i nie-
tknietg te iskre, jakg Ryta Szemko rzucita w po-
pioly jego artystycznych taknien.

Od tak dawna, od tak dawna juz z jaka$ cy-
niczng determinacjg lekcewazyt, zaduszal w sobie
te strone zycia.

Nie wierzyt w szczero$¢ artystow - twércdw,
a na artyste - odtworce patrzyt jak na cyrkowego
linoskoka.

Wedtug niego, na drodze prawdziwej ewolucji
spoteczenstw, sztuka byta przeszkoda, a wybujaty
kult artystycznego piekna zapowiedzig upadku po-
tegi narodowej.

On wielbit je tylko, jako zywiotowy objaw sa-
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mej natury i w jego oczach wynalazca szczepienia
ospy hardziej zastuzyt sie piekna, niz wszyscy Pra-
ksytele i Canowy, bo dzieki jema tysigce tadzi zdo-
tato zachowac¢ gtadka skore.

.Plaje na artyzm takiego spoteczeAstwa—ma-
wiat— ktére sie gtowi nad wynalezieniem nowego
sposoba mieszania farb, a znosi spokojnie wsrod
siebie.kultywowane niedostatkiem i ciemnotg ra-
chityczne nogi, wydete gardta i bydlece fizjogno-
mje.*

Az dzis!

Ta detronizowana przez niego krolowa do-
tkneta go swojem bertem i musiat... musiat uko-
rzy¢ sie; musiat schyliwszy czoto rzec:

»,Masz prawo! Panuji“

Czercza jest za inteligentny, zeby nie czut ile
takie zwyciestwo daje zwyciezonemu.

Te kilka godzin spedzonych w teatrze, to byto
co$, jak oaza kastalskiem Zrodiem bijaca, z ktorej
na spiekta pustke swej egzystencji wynidst ochtode
i pokrzepienie.

Zwtaszcza od chwili, gdy posta¢ Aliny znikne-
ta ze sceny, osobisty podktad wrazen psujacy mu
czysto$¢ artystycznego odczuwania rozwial sie
takze.

Ryta Szemko, ta wilczyca, ta histrjonka, nie-
nawistna i wstret budzgca, data mu to, czego przez
ostatnie po6t roku nikt i nic da¢ mu nie mogto.

Okazata sie silniejszg niz wddka, niz praca,
niz zwatpienie, niz nadzieja nawet!

Ogarneta go, zabrata, zmusita do milczenia
wyjaca w jego duszy hydre pamieci.
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Gdy Czercza wdrapawszy sie na swoje czwar-
te pietro, staje po $Srodka mrocznych katéow swej
samotni ma peing Swiadomo$¢ tego, Ze wraca ta
innym niz wyszedt.

Jest w nim jaka$ wielka mitos$¢ ijakas wielka
wdziecznos$¢, i jakby rozkucie z wiezéw, i to ply-
niecie na obtoka, wsréd cichego szelesta biatych
skrzydet, po przez fale fiotkowej woni...

Ol badz btogostawiona! badz pochwalona! ty
czysta, ty piekna, ty mitosierna, ty pokdj czyniaca,
ty... sztako!

I chociaz by$ nic innego nie dawata ladziom,
précz takich chwil letejskich, jaz warta jestes, aby
cie w laar wienczyly znazone i okrwawione donie
niewolnikdw byta.

h ci, ktérzy tobie stuzg, niech idg do ciebie
jak chca, ktoredy chca, bo takie jest Swiete prawo
ich powotania.

Piekna postaé Oldanieckiego majaczeje przed
oczyma Czerczy...

Wszak i ten takze...

Widziat w nim zawsze pozera, zyciowego Sy-
baryte, otulajacego sie w ptaszcz autorstwa, aby
pod nim ukry¢ lenistwo bezcelowej egzystencji,
i Ze mu z tem byto do twarzy.

Po raz pierwszy mys$li o nim bez niesmaku,
bezstronniel

Po raz pierwszy ta jego fantazja zaszycia sie
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w jaki$ niewiadomy kat Earopy, za cO0 znienawi-
dzit go i potepit, z wiekszg jeszcze niz pani Olda-
niecka bezwzglednosciag, wydaje ma sie jakby zro-
zumiata.

Aoze to byta jedna z tych drdg do sztaki
wiodacych... Aoze... moze...

Az sam dziwi sie zkagd ma to pobtazenie, ta
pogoda duszy... Lzej mu z tem i lepiej...

Zycie jest podte, nedzne, ale gdy sie na nie
wyjrzy przez to szczytne, wawrzynami upiete okno
artyzmu, ma sie wrazenie, ze one jednak co$ warte...

E\?\?1\?a Tartei

Nastepny ranek Czercza ma tak zabrany lek-
cjami, ze zaledwie koto drugiej tapie chwile,
w ktorej moze sie troche przebra¢ i popedzi¢ do-
rozkg do ,Bristolu."”

Szwajcar, ktéry go poznat, nie daje mu do-
konczyé zapytania o pietro i numer mieszkania
Ryty.

— Pani Szemko wyjechalta.

— Co? Kiedy? Gdzie?

— Woczorajszym wiedenskim kurjerem do Ga-
licji.

— Alez to niepodobnai Wczoraj wieczorem
grata.

— Niemniej wyjechata wiedeinskim kurjerem.

Czerczy nie pozostaje nic innego, tylko dac
sie wykotowrotkowaé na chodnik.

Chwile stoi bezradny, oszotomiony niespodzie-
wang wiadomos$cig, z takiem uczuciem, jakby cos,
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co juz prawie posiadat, raptem ma sie z rgk wy-
Slizgneto.

— Saeramentoi — syezy przez zacisniete
zeby.

Wchodzi do kawiarni i kaze sobie podaé¢ ka-
we i Karjer.

Nie szuka naprézno.

Zaraz na drugiej stronicy znajduje nastepu-
jaca notatke:

Zawistne latam.

n,Jakie$s niezyczliwe bdéstwo zdaje sie opieko-
~wat tak dlugo oczekiwang u nas goscing Ryty
»3zemko.

»-Niezrownana artystka, ktéra wczoraj entu-
zjazmowata tlumy swojg genjalng interpretacja
»,Balladyny, o czem czytelnicy w wieczornym nu-
merze znajdg obszerne sprawozdanie naszego re-
ferenta teatralnego, opusci¢ musiata Warszawe,
.wezwana telegraficznie do toza wumierajgcego
»0jca.

.Depesze te, ktéra nadeszta podczas przed-
stawienia, doreczono jej po ostatnim akcie, tak,
.2€ artystka, zaledwie zdgazywszy sie przebrac, pro-
»Sto z garderoby teatralnej udata sie na dworzec
,wiedenski.

»Wobec tego dalsze wystepy tej wielkiej mi-
strzyni stowa ulegng zwitoce nie dajagcej sie dzi-
siaj okresli¢."

Czercza wypuszcza z reki Kurjera i, zgar-
biwszy sie, siedzi bez ruchu, wpatrzony w stygna-
ca kawe.
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V.

— Depesza! Signor!

— /\! Dobrze!

Oldaniecki bierze papier z rak portjera, na
ktorego czapce, ztotem wyhaftowany Swieci napis:
»,Hotel Sirmione* i stoi przez chwile wahajgco po-
srodka obszernego, w kwiaty i dywany ubranego
przedsionka.

Wracat z kapieli przebra¢ sie na lunch, lecz
teraz, z ta depeszg w reku, ma wstret do restau-
racyjnego tarasu irdznojezycznego gwaru turystow.

Niei przeczyta jg na Swiezem powietrzu, w sa-
motnosci.

Wie od kogo jest, domysla sie tresci, mimo
to drzy caly.

Nieszczescie, ktore go dotkneto, byto tak wy-
jatkowe, nadzwyczajne, ze nauczyt sie bra¢ w ra-
chube nadzwyczajnosci, jako rzeczy naturalne.

h gdyby ta depesza byta od niej... od Alii...

Céz! jak nieprawdopodobnie znikta, tak nie-
prawdopodobnie moze sie zjawic...

Och! niedorzeczno$¢! W kazdym razie dowie
sie czegos.

Zawraca szybko i przez oliwny gaj dazy nad
brzeg jeziora.

Aa juz tu swoje ulubione miejsce: taweczke
na ptaskiem urwisku.

W dniu przyjazdu do Sirmione zobaczyt sie-
dzaca na niej niemiodag, czarno ubrang kobiete
w ciemnych okularach; z duzym, czarnym wachla-
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rzem, ktory czesto podnosita do twarzy, jakby sie
przed czem$ zastaniajac.

Gdy jg mijat, dazac do skat Katalla, co$ po-
wiato ka niema od niej, jakby melaneholja zycia,
ktére jaz wszystko przezyto.

Wracajac, jaz jej nie zastat.

Usiadt na taweczce i doznat wrazenia, jakby
zanarzat sie w atmosfere bezdennego smatka i bez-
nadziejnosci, jaka ta nieznajoma po sobie zosta-
wita.

Odtad widywat ja codziennie o r6znych po-
rach, zawsze na tem samem miejsca,- zawsze sa-
ma; zawsze co jaki$ czas zastaniajaca sie wachla-
rzem, jakby przed jakiem$, w przestrzeni akaza-
jacem jej sie widmem.

Gdy taweczka byta pasta, sam siadat na niej,

i tak zajmowali jg naprzemiany, wytwarzajac
tem pomiedzy sobg jaki$ tgcznik.

Nieznajomej niema w tej chwili. Oldaniecki
siada i otwiera depesze.

Jest pisana po niemiecka i datowana z Bel-
lagio:

.Prosze przyjezdza¢. Referencje nie podle-
gajace watpliwosci.
Waltersbr an.*”

Jest to nazwisko ajenta biara wywiadowczego
w Wiednia.

— . Bozel —szepcze Oldaniecki.

Tyle jaz razy tadzono go podobnemi wiado-
mosciami!
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Tyle razy ptonnos$é ich, czasem az grotesko-
wo bezpodstawna, uderzata w niego jak nowy cios.

| zawsze powtarzat sie w nim szczegdlny pro-
ces psychologiczny.

Préocz kilka poczatkowych przypadkéw, w kto-
rych dat sie unie$¢ szczeremu porywowi nadziei
i ktdre potem piekielnie odcierpiat, na dnie jego
duszy nie byto ani atomu wiary w podobne depe-
sze, wezwania i zapewnienia.

Zawsze jednak wmawiat w siebie, ze wierzy;
oszukiwat sie z catg samowiedzg, ze sie oszukuje;
wytwarzal w sobie sztuczng goragczkowos¢ oczeki-
wania, pograzajaca go, jak dziatanie hasyszu w stan
pot-jawy, pét-odurzenia, dojmujacy, niby ten bdl
najwyzszy, ktory sie staje prawie rozkosza.

Ale najosobliwszem w tem bylo to, ze zaw-
sze wtedy poczynata w nim dziata¢ wyobraznia
tworcza.

Pisat.

Bo przyszia na niego ta godzina cudu, ktdrej
naprézno wygladat w Sorrento.

Przyszta kiedy sie najmniej spodziewat, pod-
czas dtugiej rekonwalescencji po chorobie, ktorg
przebyt, dowiedziawszy sie o zniknieciu Ali.

Jak dobrze pamieta te chwile!

Byt sam; po raz pierwszy przeprowadzono go
z sypialni do gabinetu.

Zmierzch zapadat; na kominku palit sie bujny
ogien.

Za oknami ostra, wczesna jesien ziebita szyby.

Oldaniecki patrzyt w ptomienie i zbierat mysli:

Jak sie to wszystko stato, ze jest tak, jak jest?
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Czercza powiedziat ma: ,Nie wiem,” a on
wtedy upadt na ziemie, i nastapita dziwna laka
W jego egzystencji.

Lekarze nazwali jej zapaleniem modzga.

Moze i tak byé. A potem?

Potem odzyskat przytomnos$¢ i pytat o zone,
a matka ma rzekta: ,Niema jej."

Ale on tego absolutnie zrozumieé¢ nie mogt.

Dokota niego mowiono, ze juz wyszedt z nie-
bezpieczenstwa, ze goraczka mineta; jemu jednak
zdawato sie, ze wiasnie teraz dopiero zaczyna ma-
jaczy€, ze Swiat caly jest w malignie.

Jak to?

»Nie wiem" i ,Niema jej."

Czy ci ludzie potracili zmysty?

Dni uptywaty, a on, lezagc w t6zku i przyjmu-
jac automatycznie wzmacniajgce pokarmy, meczyt
sie wewnetrznie, aby to co$ tak niemozliwie fanta-
stycznego wtltoczy¢ w rzeczywistos$¢.

A teraz, gdy mu sie to nareszcie powiodio,
zadal sobie pytanie:

— Jak z tem zy¢?

I natychmiast przyszta odpowiedz:

— Z tem zy¢ niepodobna!

Wiec co? Strzeli¢ sobie w teb?

— Tak; zapewne.

Ale jezeli po za tem: ,Nie wiem*“item: ,Nie-
ma jej," tkwi gdzie$ czyjes: ,Wiem" i jakies: , Jest?"

Do tej chwili nie mial poprostu czasu na za-
dng watpliwosé.

Grom w niego uderzyt, powalit go, a on pod-
dat sie biernie jego sile.
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Byt naprzéd nieprzytomny, a potem tak oszo-
tomiony i ostabty, ze nieprzychodzito ma nawet na
mysl, ze z tego zawartego kota nieszcze$cia mo-
globy sie znalez¢ jakie$ wyjscie! Az dzis...

Oldaniecki rzacit sie w swym fotela rekonwa-
lescenta, jakby nim co$ raptem szarpneto!

Szakac!

Tak. Bedzie jej szakat po catym bodaj wiel-
kim i szerokim S$wieeie. Nie wszystko jeszcze stra-
cone.

Gdzie tylko pole do dziatania otwarte, tam
nie moze byé mowy o rozpaczy, o apatji, o bez-
nadziejnosci.

Szakaci

Pozarem ogarneta go ta mysl.

Fantazja jego, raptem zbadzona z letargu, po-
czeta pracowaé, stwarza¢ sytuacje, obrazy, nakta-
da¢ fakta na fakta, niby na ptdtno.

Zraza obracato sie to wszystko jedynie doko-
ta postaci Ali: byto jakiem$ ksztaltowaniem sie drdg
i sposobéw, stuzacych temu celowi, ktéry przed
nim nagle zabtysnagt, jakiem$ jasnowidzeniem wy-
nikéw, wienAczacych jego usitowania.

Az oto — sam nigdy nie wiedziat, jak do tego
przyszto z chaosu tych osobistych rojen, niby snop
czystego Swiatta z kottowiska iskier, co$ strzelito
w gore jedna ptomienng mysla; gdzies, z dna du-
szy, co$ sie porwato, jak raptem rozpetany ptak
i wielkim szumem tworczego lotu napetnito mu
wyobraznie...

Z chorego, nieszcze$ciem stratowanego czto-
wieka uczut sie dzwignietym na wyzyny mocarzem;
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bezmierny tryamf, przemozne szczescie niespodzia-
nego rozkwita zatamowato ma oddech; w oczach
ma pociemniato — omdlati

Jak dobrze pamieta to wszystko!

I ten swdéj lek okropny, z jakim, gdy go sie
docacono, siegnat mys$la w gtab daszy, szakajae
tam owej wizji tworczej, drzagc, ze mogta pierzchngc
bez $lada i ze nie wrdci.

Ale wrécita.

Bogatsza, petniejsza, stajgca sie tem czems$
artyscie najdrozszem, co jest zraza embrjonem,
mgietkg, a co on z czasem ma nazwac swojem dzie-
tem.

Pod wptywem tych dwéch podniet, zaréwno
silnych, zaréwno w krew ma wchodzacych, Olda-
niecki zdumiewajgco szybko powracat do zdrowia.

Zycie go wotato, ciagneto, nabrato dla niego
podwdéjnej wartosci, podwdjnego cela.

I tak sie ztozylto, ze tego samego dnia, Kiedy
poczynit pierwsze kroki na drodze poszukiwan Ali;
kiedy rozestat pierwsze listy do biar wywiadow-
czych w catej Europie, tego samego dnia napisat
poczatek pierwszego rozdziata swej nowej wielkiej
powiesci.

| odtad szto jaz to niemal réwnomiernie, ro-
ztamujac ma niejako egzystencje na dwie potowy:
jedng zewnetrzng, w ktdrej stat i odbierat depesze
i listy, jezdzit, konferowat z najrozmaitszymi ladz-
mi; druga wewnetrzng, w ktdérej cierpiat, watpit,
spodziewatl sie i— tworzyt

Po za tem nic dla niego nie istniato: ani prze-
szto$¢, ani przyszto$¢, ani Swiat caty.
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Ryta znikta ma z pamieci tak doszczetnie, jak
<jdyby cate Sorrento byto majakiem sennym, po
ktorym nie zostalo nawet wspomnienia.

Nie data ma nic z tego, czego sie po niej spo-
dziewat, i jego meski egoizm przeszedt z tatwoscig
po rzewnej proshie jej serca, ktéra w owg noc bu-
rzy z jej ast namietnoscig spalonych wypadia.

Miat tez i powdd do tego, aby chcie¢ za-
pomniec.

W tem catem, niepojetem znikniecia zony to
jedno tylko rozamiat, ze gdyby jej nie byt pozosta-
wit bez wiadomosci o sobie, katastrofa ta nie by-
taby sie stata.

| to poczacie wiasnej winy, wilasnej odpowie-
dzialno$ci za to nieszczeScie byto ma tak niezno-
$ne, ze odwracat mysli od wszystkiego, co ma ja
przypomnie¢ mogto, a wiec przedewszystkiem od
owego sorrentynskiego epizodu.

Takie bylo jego zycie istan jego duszy przez
tych czternascie miesiecy, az do tej chwili obecnej,
kiedy siedzgc na taweczce w Sirmione, odczytuje
depesze pana Waltersbruna.

— Bozel — powtarza znowu.

Rece ma zimne jak 16d; w uszach szum.

A jezeli?... a jezeli?...

Tesknota tak wielka, ze wyczuwa ja fizycznie,
jakby ptyn palacy i ostry rozchodzi mu sie po zy-
tach, tamuje oddech w piersiach. Tesknota za nig,
za tg piekng, ukochang, stracong!

Achl ujrzeé jat...

Probuje ogarng¢ mys$la mozliwos¢ takiego
szczescia i nie moze.
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h przeciez... niegdyS$... posiadat je...

Patrzyt na nig codzien; nalezato ma tylko ode-
zwac sie do niej, aby astysze¢ jej stodki, kochaja-
cy gtos; potrzebowat tylko wyciggng¢ ramiona, aby
jej stoneczna gtowa spoczeta na jego piersi.

Wszystko to byto; on to wszystko mial!

h dzis?

Zarowno tradno ma awierzy¢, ze mogtoby to
znéw staé sie jego udziatem, jak ze to jaz nigdy
nie wroci!

Zastania oczy rekoma i popada w rodzaj ha-
lucynacji.

tudzi sie, ze ona idzie...

Gdzie$, z gtebi oliwnego gaju wychodzi biala,
ztotowtosa, cudna i zbliza sie ku niemu.

Z uSmiechem bezgranicznej mitosci na roza-
nych ustach, z wyciggnietemi jak dwa wonne kwia-
ty dtonmi...

Jezeli odstoni oczy i spojrzy po za siebie, zo-
baczy ja...

Ale on oczu nie odstania.

Jest mu tak dziwnie dobrze; ta ztuda tak go
ukaja, kotysze...

Ostry paroksyzm tesknoty mingt, pozostato
mu tylko po nim ogromne znuzenie...

Nietylko po nim.

Caty wczorajszy wieczor meczyt sie bardzo.

Pisal — nie szto mu.

Doszedt do tego miejsca w swojej powiesci,
ktore od samego poczatku przedstawiatlo mu sie
w o0g6lnej kompozycji, jak pusta jama...

Zawsze miat obawe, ze przy tem ,utknie."
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I utknat.

Bezwiednie zaczyna o tem myslec.

Postaé Ali placze ma sie z postaciami jego
fantazji.

| tamta, i te sg zarbwno po za bytem.

taknie w nim cztowiek; taknie artysta; szcze-
go6lna dwoistosé, bedgca podiozem obecnego jego
zycia, wchtania go w siebie.

| stopniowo ta pasta jama, nad ktdrg wczoraj
daremnie trwat bezradnag, jatowg myslg, poczyna
zasnuwac sie tkankg nowego pomystu; ogniwo nie-
spodzianej sytuacji spaja szczerby kompozycji, ro-
zlatujacej sie dotychczas w jego mébzgu.

Oldaniecki coraz silniej zaciska dtonmi oczy
w instynktowem odgraniczaniu sie od zewnetrzne-
go Swiata.

Cytl... cytl... byle nie sptoszy¢ tych dwoch mar,
jednakowo niemal mu drogich... cytl...

Pod jego stopami, w dole, cicho, miarowo
szemrzg fale, te same fale, ktére ongi niafnczyly
serdeczne bdéle starozytnego piewcy mitosci.

Odwieczny ruchl Odwieczna meka!

W powietrzu jest ta sama senna, potudniowa
cisza, jak owego dnia, kiedy Oldaniecki z Ryt
siedzieli w pocentkowanej stonecznemi plamami
kolebie, jak w ulu napetnionym rojem pszczot zto-
tych.

Oti ot! w jaka nicos¢ zapadt ten czas, ,to
krotkie zycia Swieto"... Ot!

I tak samo, jak wtedy, ostry Swist parowozo-
wej syreny rozdziera biekitng przestrzenl...
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Lecz jcmti to niczego nie przypomina, zu-
petnie niczego, précz rzeczywistosci.

Szybko odstania oczy i spoglada na zegarek.

Nie.

To statek dazacy do Gargnano; ten go nic nie
obchodzi.

Lecz za godzine bedzie szedt dragi, w strone
Desenzana, na ktory musi wsias¢, jezeli chce schwy-
ci¢ medjolanski pociag.

Wiec znowu rachunki, napiwki!

Teraz jednak nie przejmuje go to takiem
obrzydzeniem jak w tamtg ostatniag noc pobytu
w Sorrento.

Ucigzliwa trywjalno$¢ tych drobnych czynno-
Sci zaciera sie i niejako idealizuje w oS$wietleniu
tego wielkiego celu, dla ktérego muszag by¢ spet-
nione.

Spieszac do hotelu, Oldaniecki mysli:

— Jutro o tej porze juz bede wiedziat.

I ta doba natezonej niepewnosci, jaka sie
przed nim otwiera, ta krotka podr6z statkiem, po-
tem kolejg, potem nocleg w Medjolanie, potem znéw
kolej, potem zndw statek, wszystko to ma dla nie-
go urok dziatania, przerywa to bierne oczekiwanie,
ktorego plesn poczynata mu juz obrasta¢ dusze.

To tez nazajutrz, stojagc oparty o barjere du-
nety nietylko nie czuje Zzadnego zmeczenia, cho-
ciaz wiekszg czes¢ nocy, spedzonej w hotelu, pi-
sat—lecz przeciwnie, spoglada na wystepujace z fal
Como Bellagio z jedrng gotowos$cig przyjecia ma-
jacych go tam spotkaé wrazen...

Na debarkaderze oczekuje go pan Waltersbrun,
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typowy wiedenczyk, gwattownie przecharakteryzo-
wany na anglika. Sztaczna powolno$¢ jego ruchéw
i flegmatyczna mowa w dosyé zabawny sposéb kié-
cq sie z latajgcem spojrzeniem szarych ocza, opa-
trzonych w ztote binokle, ktére ma zwyczaj cze-
sto poprawiaé trzema palcami lewej reki, wypro-
stowanemi lab zgietemi, stosownie do okolicznosci.
Racha tego nauczyt sie pan Waltersbrun od pewnego
aktora, grywajacego role lordow i dyplomatow,
i jest gteboko przekonany, ze nic bardziej angiel-
skiego nad to nie moze istniec.

— | c6z?—pyta Oldaniecki gorgczkowo.— Co
pan masz dla mnie?

— Bardzo wiele, szanowny panie. Gdyby nie
moje doswiadczenie, ktére mnie nauczyto, ze nie
mozna by¢ nigdy do$¢ ostroznym w kwalifikowa-
niu faktéw, powiedziatbym: Wszystko!

— AOWwW pani

— Nie tutaj, szanowny panie. Pozwolitem so-
bie zatrzymac dla szanownego pana pokédj w ,,Grand
Hotelu.“ Tam bede miat zaszczyt przedstawic sza-
nownemu panu wyniki moich zabiegow.

Wsiadajag do hotelowego omnibusu.

Przez droge pan Waltersbrun bawi swego
klienta rozmowg krajobrazowo-etnograficzng, przy-
czem odSwieza sobie w pamieci poglad na jego
osobe.

Widziat go tylko raz jeden przed Kkilkunastu
miesigcami w Wiednia, a nim mu swojg piesn wy-
$piewa, chce sie upewnié, z jakiego tonu ma ja
zaczgc.
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Takich tonow pan Waltersbrun posiada kilka,
a wielka wprawa, jakiej nabyt w gatunkowania
klienteli daje ma mozno$¢ pozna¢ — nim omnibas
minagt brame willi ,,Serbelloni,“—ze ten klient jest
gatunkiem primo, i ze nalezy stosowa¢ do niego
ton wytwornie matter of fact.

— | ¢6z? — powtarza Oldaniecki, gdy horda
postugaczy, tragarzy, kelneréw, nad-kelneréw, po-
kojowek, nad-pokojowek, opusScita wreszcie pokoj
i znalezli sie sami.— Siadaj pan i méw mi wszyst-
ko. Czego sie mam spodziewac?

Pan Waltersbrun poprawia binokle palcami lekko
zaokrgglonemi, co oznacza¢ ma zwyklg przegrywke.

— Do ustug, szanowny panie. Przepraszam,
iz nie bede sie uciekal do zadnych omoéwien. W za-
wodzie naszym petnimy poniekad obowigzki chi-
rurgébw. JesteSmy zmuszeni dotyka¢ bezwzglednie
miejsc bolacych, i..

— Rozumiem—potakuje Oldaniecki przez za-
ci$niete zeby.

Pan Waltersbrun ma zupetna stusznosc.

Gdyby odpinat mankiety, zakasywal rekawy
i uimowat w reke né6z, jego towarzysz nie mogiby
doznawa¢ dotkliwszego wrazenia zblizajagcej sie
operacji.

— Rozumiem— powtarza niecierpliwie. — Je-
stem na to przygotowany.

— Pomysina to dla mnie okoliczno$¢. Moge
przeto z calg otwarto$cig zaznaczy¢, ze od chwili,
gdy szanowny pan zaszczycit mnie swojem zaufa-
niem, uwaga moja skoncentrowata sie przedewszyst«
kiem na... zaktady dla umystowo chorych.
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Ciecie lancetu poszto za gteboko.

Pomimo zapewnienia, ze jest przygotowany na
wszystko, Oldaniecki wstrzasa sie caty na krzesle.

— Jakto?

— Nie inaczej, szanowny panie. Wypadek byt
anormalny, powiem — najanormalniejszy, z jakim
zdarzyto mi sie spotkac, i logiczna konkluzja wska-
zywata sztikaé rozwigzania na drodze... anormal-
nej. Wprawdzie raz miatem fakt poniekad analo-
giczny i stosowatem do niego zapeilnie odmienng
metode, ale... tam maz, bogaty przemystowiec, nie-
miec, byt starcem i posiadat garb na plecach, a zo-
na liczyla dwadziescia pie¢ lat, byta rumunka i..

Oldaniecki $cigga brwi.

— Prosze, nie odbiegaj pan od przedmiotu.

Pan Waltersbran poprawia binokle, tym razem
palcami sztywnemi jak drcity.

— Trwam ciggle przy nim, szanowny panie.
Wszedtem zatem w porozumienie ze wspomnionemi
zaktadami, uwzgledniajgc przedewszystkiem Austrje,
Francje, Niemcy i Wiochy. Szanse innych krajéw,
naprzyktad Szwecji, Hiszpanji byly —wedtug mego
rozumienia — prawie Zzadne.

— Tak... zapewne — potwierdza machinalnie
Oldaniecki.

Jest jak we $nie.

Ws$rod wszystkich najdzikszych przypuszczen,
to jedno mu nigdy na mys$l nie przyszio.

Obtgkana!... Ala obtgkana!... Ta stodka, wdzie-
czna Alal... i.. kaftan bezpieczenstwa... Nie! Niei...
To bylo zbyt potworne...

A przeciez...
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Pan Waltersbrun zsuwa nieco binokle, typie
ponad niemi na swego klienta krétkim, nieokre$lo-
nym spojrzeniem i mowi dalej:

— Tak, szanowny panie. Manja wedrownicza
jest nader pospolitym objawem a os6b dotknietych
umystowemi zaburzeniami. Oczywiscie padajg one
najczesciej ofiarg grabiezy, i przewaznie policja
znajduje je w stanie optakanym po ulicach, go-
$cincach, ogotocone nietylko z pieniedzy, ale i ze
wszelkich dokumentéw, o ileby je posiadaé mogty.
Wdéwczas umieszcza sie takg bezdomng jednostke
w odpowiednim zaktadzie, i wdraza sie S$ledztwo,
w czem, o ile tyczy sie to os6b cudzoziemskiego
pochodzenia, posredniczg witasciwe konsulaty. Zwy-
kle wcze$niej lub pdzniej zgtasza sie rodzina, i ko-
szta bywajg pokryte.

Oldaniecki stucha, nie przerywajgc.

Patrzy prosto przed siebie w otwarte okno,
poza ktérem wida¢ przepyszne palmy ogrodu Ser-
belloni i ragbek Como, migajacy pomiedzy niemi
jak biekitna wstgzka, przewleczona przez zielong
koronke.

Bezdomna jednostka!... policja... Sledztwo... Co
jeszcze?...

Gtos pana Waltersbruna rozlega sie dalej je-
dnakowo suchy i bezbarwny. Mo6gthy w ten sam
sposob opowiada¢ o wyttaczaniu oleju palmowego
w Kalabarze.

— Majac to wszystko na uwadze, szanowny
panie, przetrzasnatem, rzec moge, kazdy kacik,
wchodzacy w zakres mojego planu dziatania. Kil-
kakrotnie zdawato mi sie, ze jestem na tropie,- raz
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nawet jezdzitem do Marsylji, zkad mi nadestano
referencje tudzaco zblizone do moich wytycznych
danych. Nie zaprzagtatem tem wszystkiem uwagi
szanownego pana. Poczytuje za zbyteczne niepo-
koi¢ klienta tem, co w naszem zawodzie jest, ze
sie tak wyraze, mierzwieniem pola... Zresztg sam

nie miatem wielkiej nadziei... Sytaacja byla wy-
jatkowo trudna. RZ niespodzianie otrzymuje list
od dyrektora szpitala... hm!l... miejskiego w In-
sbrakeci...

Oldaniecki zywo podnosi gtowe, a jednocze-
$nie odchylone binokle pana Waltersbruna z poza
ktérych typat wcigz na swego klienta, jadg w gore.

Szczegdlna rzecz! Ktoby pilnie obserwowat
manipulacje angielskiego wiedefAczyka z temi na-
rzedziami, mogitby powzig¢ podejrzenie, ze sa to
zwyczajne szkietka, stuzace raczej do zastaniania
wyrazu oczu, niz do poprawy wzroku pana Wal-
tersbruna.

— Z Insbruku! —powtarza Oldaniecki—RIi

— Tak; i mnie to uderzyto, szanowny panie,
w zestawieniu z tg okolicznoscig, ze szanowna
matzonka pana miata w projekcie podréz do Tyro-
lu. Byla to juz pewna koicydencja. List opiewat,
ze we wrzes$niu roku ubiegtego w okolicach Fran-
censfeste znaleziono na polu miodg kobiete nie-
przytomng z oznakami zupeinego wyczerpania or-
ganizmu. Odziez jej byta zniszczona, obuwie po-
darte, jakby od forsownych marszow; nie miata na
sobie zadnych klejnotéw, ani pieniedzy; nie ulegato
jednak watpliwosci, ze ta mioda osoba nalezy do
wytwornych sfer towarzyskich. Bielizna jej bardzo
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cienka, cho¢ rozlatujgca sie w strzepy, opatrzona
byta monogramem: ,A, K.“

Drzenie silniejsze od poprzednich wstrzgsa
zndw postacig Oldanieckiego.

»A. Sg to panienskie inicjaty Ali.

Pan Waltcrsbrun zawiesza gtos i poprawia, bi-
nokle, zastaniajgc sobie, jakby od niechcenia dio-
nig oczy.

Zawodowa dyskrecja nakazuje mu nie widzie¢
wzruszenia klienta.

— Moéw pan dalej—wykrztusza Oldaniecki.

— Do ustug, szanowny panie. Mtioda osoba
byta niebezpiecznie chora... tyfus... zdaje sie tyfus
gtodowy... leczono jg w miejscowym szpitalu, a gdy
zaczeta powraca¢ do zdrowia, zauwazono, ze... ze
jest umystowo nienormalna. Narodowo$é jej po-
zostawata na razie nie stwierdzona, gdyz jednym
z objawoOw jej... rozstroju byto absolutne milcze-
nie. Ptakata ciggle, a na zapytania odpowiadata
tylko ruchami gtowy. Wobec tego, po réznych pe-
rypetjach, nad ktéremi nie widze potrzeby rozsze-
rza¢ sie, przeniesiono ja do szpitala dla dotknie-
tych umystowemi cierpieniami w Insbruku. Tam-
po Kkilku miesigcach nastgpito w jej stanie polepsze-
nie o tyle, ze zaczeta mowi¢. Dowiedziano sie
wowczas, ze jest polka, cho¢ najchetniej méwita
po francusku, i ze ma na imie Ada. Nazwiska
swego nie mogta, czy tez nie chciata ujawnic...
Zwracam uwage szanownego pana, ze w takich
warunkach zmiana jednej litery w imieniu mogta
bardzo tatwo nastgpic.

— Tak... tak... — szepcze Oldaniecki.
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Jak blyskawica przelatuje ma mysl, ze ,7\da“
moze by¢ réwniez przypomnieniem jego wiasnego
imienia.

Czuje jaki$ tepy, nieznosny ucisk pod czaszka.

Boze, wielki Boze! gdyby to jednak miato by¢
prawda...

— Powierzchownos$¢ mitodej osoby — ciggnie
dalej pan Waltersbrun, po krotkiej gimnastyce z bi-
noklami—uderzajgco zgadzata sie z rysopisem, ja-
ki wskatek mojej kurendy znalazt sie w posiadania
dyrektora. Byta blondynka, o wielkich, bardzo ja-
snych wiosach, piekng, delikatng; wiec...

— Pojechates pan do Insbruku? — przerywa
Oldaniecki.

— Nie, szanowny panie. Raczy szanowny pan
przypomnie¢ sobie, ze zaszczycony zostalem jego
uwaga dopiero w marca. Kurenda moja przyszia
za poézno i tylko wyjatkowej skrupulatnos$ci nowe-
go dyrektora — jego poprzednik bylby sie moze
wcale nie pofatygowal — otrzymatem te informacje.
Gdy bowiem 6w dzielny cztowiek pisat do mnie
swoj list, mtodej osoby nie bylo juz w szpitalu.

Chwila milczenia.

— Umarta? — pyta gtucho Oldaniecki.

— Nie, szanowny panie—odpowiada pan Wal-
tersbrun powsciagliwie.

— Wiec co sie z nig stato? Gdzie jest?

— Tutaj!

Od poczatku rozmowy pan Waltersbrun widziat
przed sobg ten kulminacyjny efekt, rozkoszowat sie
nim naprzéd, kazde stowo byto obrachowane, aby
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go wywotaé i teraz, gdy wreszcie nastapit, wraze-
nie, jakie sprawia, nie zawodzi oczekiwan ajenta.

Pomimo catej sily panowania nad sobg Olda-
niecki zrywa sie z krzesta.

— Tutaj? | pan mi to dopiero teraz moéwisz!

— Jeszcze chwileczka cierpliwosci, szanowny
panie. Mtoda osoba optiscita szpital, w okoliczno-
§ciach dosyé szczegdlnych. Pozwole sobie stre-
§ci¢ je mozliwie najzwiezlej. Pewna bogata ame-
rykanka stracita przed Kkilka laty jedyng corke.
Corka ta amarta na pomieszanie zmystow. Rozpacz
matki byta tak straszna, ze grozita takze obtedem.
Lekarze zalecili jej podrozowaé. W podrozach tych
nieszczesliwa kobieta wszedzie, gdzie tylko mogta
zwiedzata szpitale i zaktady dla amystowo chorych,
znajdajac pocieche w ostadzania doli tych wydzie-
dziczonych. Jezdzac w ten spos6b, znalazta sie
w Insbraka. Mtitoda osoba, o ktérg nam chodzi,
byta jaz wowczas tyle wyleczona, ile nig byé mo-
gta, to jest przy absolutnej anestezji pamieci co
do przesztosci, posiadata petng Swiadomos$é chwili
obecnej i zachowywata sie przytomnie irozsadnie.
Byta tylko ciggle ogromnie smatna i matomoéwna.
Zarzad szpitala byt w prawdziwym klopocie, co
z nig pocza¢ dalej. Rz oto, stara dama, oczaro-
wana jej pieknoScig irozczulona wyjatkowg histo-
rja, ofiarowywa sie zabra¢ jg na wiasng odpowie-
dzialno$¢, jako swojg towarzyszke... Szanownemu
panu wiadomo: amerykanki bywajg ekscentryczne.
OczywisScie zarzad chetnie zgodzit sie na te propo-
zycje; mioda osoba nie stawiata zadnego oporu;
owszem przylgneta od razu do znalezionej tak
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niespodzianie opiekunki; zatatwiono potrzebne for-
malnosci, i obie damy wyjechaty w dalsza podréz.
Tyle referencji dyrektora.

— Dziwne!—szepcze Oldaniecki wzamysleniu.

W gtosie jego dzwieczy jakby nuta bezwiedne-
go niedowierzania, ktérg wprawne ucho pana Wal-
tersbruna chwyta w lot:

— Bardzo dziwne, szanowny panie. Lecz po-
zwole sobie uczyni¢ spostrzezenie, oparte na mojej
dtugoletniej praktyce, ze najdziwniejsze sg wtasnie
te rzeczy, ktdre sie zdarzaja.

— Mow pan dalej.

— Majac takie dane, szanowny panie, postano-
witem trzymac je w tajemnicy, dopdoki nie natrafie
na $lad podrézujacej amerykanki. Byto to dosyé
trudne, i pochlebiam sobie, Zze niewielu z posrod
moich kolegéw sprostatoby takiemu zadaniu. Za
calg podstawe moich poszukiwan stuzyto mi jedy-
nie nazwisko starej damy. Nie szczedzitem pie-
niedzy ani fatygi, uzytem wszelkich sprezyn i do-
pigtem swego. Odnalaztem je... Te panie sg tu...
W Bellagio. Mieszkajg w tym samym hotelu!

Pan Waltcrsbrun milknie i dotyka binokli ru-
chem wspaniatym i powsciggliwym zarazem, jak
gdyby chciat powiedzie¢:

— Nie wypada mi sie pyszni¢, ale pokaz mi
drugiego takiego, jak ja.

Oldaniecki tego nie spostrzega. Jest wcigz jak
we $nie.

Przez jeden moment ma wrazenie, ze juz to
wszystko niegdy$ styszat, w tym samym pokoju,
w ktérym przeciez po raz pierwszy sie znajduje,
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ze jaz przed tem moéwit te stowa, ktdre teraz, jak-
by ich witasne echo z ust mu wychodzj:

— Widziate$ ja pan?

— Tak, szanowny panie. Kilkakrotnie.

— I|... Pan masz fotografje mojej zony?... Ta
sama?...

— Szanowny panie — odpowiada pan Walter-
sbrun uroczyscie.—Fotografje szanownej matzonki
panskiej byly przedmiotem moich najskrupulatniej-
szych studjow... Ale... raczy szanowny pan zwa-
zy¢: O ile tatwo pozna¢ na fotografji osobe zna-
joma, o tyle trudno z fotografji stwierdza¢ podo-
bienstwo osoby, ktorej sie nigdy nie widziato.
W fotografji, choéby nawet mato trafionej, bedzie
zawsze co$, jaki$ szczegdt, co nam przypomni to,
coSmy przedtem ogladali w naturze; martwy za$
wizerunek jest zawsze tak niedokiadny, mylacy,
jezeli sie ma podiug niego wskaza¢ zywy pierwo-
wz6r... Dlatego tez, nie dowierzajac mojemu 0sO-
bistema wrazeniu, ktére moze byé biedne, pozwo-
litem sobie wezwaé szanownego pana, jako decy-
dujagcag w tym przypadku kompetencje.

Ponowna chwila milczenia.

— Zobacze ja?—mowi Oldaniecki zduszonym
gtosem.

— Oczywiscie, szanowny panie.

— Kiedy?

Pan Waltersbrun spoglagda na zegarek.

— Od trzech dni obserwuje tryb zycia tych
pan... W Kkilka godzin po lunchu majag zwyczaj
wychodzié na przechadzke. W tamtej stronie par-
ku znajduje sie mata rotunda, z ktorej przesliczny
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widok na oba jeziora... Tam najchetniej przesia-
daja. Zauwazytem, ze rozmawiajg mato. Stara
dama czyta zwykle ksigzke, a mioda osoba, ktorej
powierzchowno$¢ niczem nie $wiadczy o jej anor-
malnym stanie, bawi sie kwiatami lab malenkim
pieskiem. Aimo to wida¢ ze wszystkiego, ze wza-
jemny stosunek tych pahA jest bardzo czuly, jak
matki z cérka... Atoda osoba ma w twarzy na-
dzwyczaj wiele stodyczy...

Oldaniecki chwyta obu dtonmi kratkowany re-
kaw pana Waltersbrana.

— Jezeli to ona...—betkoce, dtawigc sie wzru-
szeniem—jezeli to ona... ja panu cate zycie... ja nigdy...

Pan Waltersbrun dziekuje powsciggliwym ukito-
nem.

Wolatby jakas scisle okreSlong sume, ale krze-
pi go mysl, ze wdzieczno$¢ ludzi bogatych zawsze
sie da przettomaczyé na brzek.

. — Bede niewymownie szcze$liwy, szanowny
panie. Aamy jeszcze jaka$ godzine czasu przed
sobg. Pozwolitbym sobie doradzi¢ spozytkowanie
jej na positek i odpoczynek. Punktualnie o trze-
ciej trzydziesci zapukam do drzwi.

Oldaniecki zostaje sam.

Nadmiar wrazen nie pozwala mu skorzystac
z praktycznej rady pana Waltersbruna.

Aysl, ze Ala znajduje sie moze pod tym sa-
mym dachem, przyprawia go o zawrd6t glowy.

h jezeli go nie pozna?...

Jezeli nie zechce opusci¢ tej obcej kobiety,
ktora dzi$ stata sie jej najblizsza?

Jezeli mu przyjdzie odwotywaé sie do prawa,
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aby odzyskaé¢ te, dla ktoérej niegdy$ byt catym
Swiatem?...

Ogarnia go lek i wstret nieopisany.

Dotychczas myslat tylko o tem, aby jg znalezé:
zywa czy umartg; na tym ptmkcie zatrzymywatly
sie wszystkie jego dazenia.

Teraz jednak, gdy zdaje sie by¢ blizkim cela,
poczyna go dreczy¢ straszydio tragicznych powi-
ktan przysztosci.

V jaki sposob aksztattaje sie zycie z tg odna-
leziong, ktora jaz nie bedzie sobg?

Jak sobie poradzi z jej niechecig lab obojet-
noscig, on—znajacy jedynie jej wielka mito$é?...

Oldaniecki oba dtonmi $ciska czoto, pod ktd-
rem mozg zdaje sie kipie¢ i rozsadzac tkanki.

Czaje sie jakby sam blizkim obtedu.

Zycie! Zycie! czem ty czasem potrafisz byé!

Podchodzi do okna i zaczyna patrze¢ w ogrdéd.

Z dotu dolatuja dzwieki fortepianu. Kto$ gra
Romanze Rubinsteina. Na tarasie, obwiedzionym
ztocistym plotkiem kwitngcych chryzantemow, dwie
strojne dziewczynki prowadzg lalke niewiele od
nich mniejszg. Srebrzysty ich szczebiot miesza sie
ze stodkg melodjg Romanzy. Us$Smiechniety czar
wiloskiej jesieni ptynie nad dzie¢mi, muzyka i kwia-
tami, wyztocony tagodnem stoncem, wonny od doj-
rzewajacych pomarancz.

Oldaniecki patrzy na dziewczynki i mysli, ze
Ala tak samo bawita sie lalkg, gdy byta matla.

A dzis?...

Kt6z zdota przewidzie¢ co czeka te szczesli-
we, wytworne jak zywe cacka, istotki? Moze je-
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dna skonczy na bartogu, a druga popeini samoboj-
stwo!... Zycie! Zycie!...

Dyskretne pukanie.

Akuratny jak febra stawia sie pan Waltersbrun
z zawieszong przez kratkowane plecy lornetka.

Wychodzg.

Bellagio w tej porze roku Swieci peiny sezon.

Wszedzie roi sie od statych gosci i przygo-
dnych turystow.

Wytworna klientela ,,Grand Hotelu" rozsypata
sie po amfiteatralnych tarasach parkowej goéry, pod
arkadami palm i wérod Swierkowych szpalerow.

Jasne kapelusze mezczyzn i barwne parasol-
ki kobiet migajg wskro$ zieleni, jak ruchome kwiaty.

Sam park wyglada jak stozkowata wyspa, ujeta
w obie odnogi jeziora.

W miare, jak Oldaniecki z panem Waltersbru-
nem pna sie w gore, co raz wiecej roztoczy wo-
nej odstania sie pod ich stopami.

Jej biekitna gtab mieni sie w stabarwne centki,
jakby jaki bajeczny paw pogubit tu piéra w prze-
locie.

We wszystkich kierunkach mkng po niej chy-
ze todki z postawionemi réznokolorowemi daszka-
mi, niby wielkie ptaki, i scing majestatycznie pa-
rowce, ciggnac za sobag szeroki gosciniec srebra.

I gdzie spojrze¢, na ziemi i na wodzie, ttlumy
turystéw, rozradowane twarze, wesote Smiechy, wy-
krzykniki zachwytu, jasne stroje, jaki$ og6lny byt
bez troski, jakie$ braterstwo wielkiej radoSci zycia.

Sniegi Alp dalekich pod szafirami niebios bty-
szczgce zdajg sie sta¢ na strazy i broni¢ dostepu
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nedzom i brzydotom Swiata do tego zakatka szcze-
$liwosci.

Dcisza Oldanieckiego zaptywa gorzka falg wy-
dziedziczenia.

Zdaje ma sie, ze on jeden tylko wszedt ta ze
swojem nieszczeSciem, jak tredowaty pomiedzy
zdrowych.

Zdaje ma sie, ze wszyscy to widzg iprzepro-
wadzajg go spojrzeniami upokarzajgcej litosci.

Podnosi gtowe i patrzy niemal wyzywajgco na
rozmijajgce sie z nim grapy.

Przykry asmiech wykrzywia ma usta...

Ejze! Czy to nie on raczej jest w biedzie?

Czy ci pogodni i zadowoleni ludzie nie obno-
szg tak samo ukrytych wrzodéw swych egzystencji
po zaro$lach tego czarownego parku?

Czy ten i 06w z pomiedzy nich nie idzie tak
samo na spotkanie rzeczy tragicznych, majgcych
rozstrzyga¢ o catem jego zyciu, cho¢ z pozoru wy-
glada, jakby S$pieszyt tylko podziwia¢ widok Ca-
denabji?

Wszak i pan Waltersbrun ze swojg lornetka,
i on sam w swem eleganckiem migdatowem palcie
i prawdziwym panama, niczem na zewnatrz nie
roznig sie od innych turystow.

Wiec wszystko kiam... pozoér... owoc Martwe-
go morza!

Jedno tylko nie zawodzi; wjednem tylko praw-
da zycia lezy... Wiara arytysty w jego sztuke,- mi-
tos¢ tworcy dla wiasnego dzieta... Po za tem!...
Czy warto?... Czy warto?...

— Zblizamy sie—szepcze pan Waltersbrun.—
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Tam za tcmi oleandrami widze suknie miodej oso-
by. Mitoda osoba zwykla obieraé sie bitekitno.

— Al

Oldanieckiemti przypomina sie nagle uprze-
dzenie Ali do biekitnego koloru i naiwna waga, ja-
ka przywigzywata do przepowiedni cyganki. Ale
ostatecznosci stykajg sie czesto; wiec moze teraz...

Serce poczyna mu wali¢ w piersiach, jak mto-
tem.

— Czy mam towarzyszy¢ dalej szanownemu
panu?... Potrzebujemy tylko okrazy¢ ten klomb,
a znajdziemy sie nawprost tych pan.

— Nie, niel

Angielskim ruchem pan Waltersbrun zdejmu-
je binokle, wydobywa lornetke i narychtowawszy ja
z wielkg doktadnoscig, poczyna studjowaé przeciw-
legty brzeg jeziora. Turysta w kazdym calui

Ale i jemu pod angielska, kratkowanag tkani-
ng krew tetni w zytach zgota nie na modte angiel-
skiej flegmy.

Patrzy niby na biate zarysy Yarenny, a przed
oczyma tafAcujg mu same znaki zapytania i liczby.

Bo—jezeli sie okaze, ze to jest naprawde zo-
na tego bogatego polaka —to... ile?...

Koszta polikwidujg mu sie oczywiscie w kaz-
dym razie (przy pomys$inym wyniku podwojng kre-
da), ale po za tem?...

Czy samemu oznaczy¢ liczbe, czy zdac sie na
hojnosé¢ uszczeSliwionego matzonka?

Pomimo calego swego doswiadczenia, pan
Waltersbru nie wie, w ktdrg strone przechylic
szale.
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Wydarzenie jest tak wyjgtkowe pod kazdym
wzgledem!...

Z réznego rodzaju ladzmi przeprowadzat pie-
niezne tranzakeje, ale nigdy z bogatem literatem.

Zjednoczenie tych rozbieznych poje¢ w je-
dnym cztowieka wydaje ma sie czem$ tak anor-
malnem, ze anormalno$¢ samej sytuacji blednie
wobec tego.

Ach! byle nie zepsu¢ tej nadzwyczajnej oka-
zji!  Achl domek z ogréodkiem na Waehringul

Jezeli madrze wezmie sie do rzeczy, kto wie,
czy ten szczyt mieszczanskich jego ideatéw nie da
sie osiggnac!

Tymczasem Oldaniecki idzie szybko we wska-
zanym kierunku, ale doszedtszy do owej kepy ole-
andréw, przystaje.

Dokonat sie w nim nagly przeskok z powg-
tpiewania do zupetnej pewnosci.

Gdyby mu kto powiedziat, ze to moze by¢ nie
ona za tg kepa biatych i rézowych drzew, wzru-
szytby z politowaniem ramionami.

Mimo to, a moze wiasnie dlatego, chce od-
wlec o kilka bodaj minut te ostateczng, decyduja-
cg chwile.

Tych kilkanascie krokow dalej, a zacznie sie
nowa epoka jego zycia...

Sciskajac kurczowo obu diorimi zelazny pret
parkowego ogrodzenia, patrzy w dét na jezioro,
wstuchany w szalong tarantele swego serca...

Jakby w migawkowem zdjeciu, staje mu przed
oczyma cata jego przesztosé, zwigzana z Alg od
pierwszej chwili, kiedy jag poznatl, az po dzi§ dzien!
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Widzi jg miodziatkiem dziewczeciem w domu
jej rodzicdw, widzi jej nadzwyczajng pieknos¢,
wzbogacong jeszcze temi wszystkiemi arokami,
w ktore przyoblekia jg jego wiasna, mioda, wielka
mitosc.

I te chwile narzeczenskie, czyste jak srebrny
sen; i te kilka lat matzenskiego pozycia, rézami
namietnych upojeA zwienczone.

Nigdy zadna inna kobieta nie data ma tyle
rozkoszy, co ona; nigdy przez zadng nie byt tak
szczesliwy, jak przez te stodka, jasne Ale!

| dasza napeinia ma sie niezmierng dla niej
tkliwoscia.

Ach! niech bedzie zmieniona, obtgkana, nie
poznajgca, nienawidzgca go nawet — byle byia!

Odda sie jej wytgcznie: wywiezie daleko, w go-
race kraje, gdzie tylko kwiaty i ptaki patrze¢ na
nich bedg, i tam badzi¢ jg bedzie z letarga nie-

pamieci.
Mito$¢ jego jest tak wielka, tak ofiarng sie
czaje w tej chwili... a mito$¢ czyni cada.

Czega nie dokonali lekarze i pienigdze ame-
rykanskiej dobrodziejki, to sta¢ sie moze za spra-
wg jego spojrzenia.

Z poza klomba dolataje szczekanie matego
pieska, jej pieska!

Z gwattownem drgnieciem calego ciata Olda-
niecki odrywa sie od barjery, okrgza pachngcy bu-
kiet oleandrow i wydostaje sie na rodzaj placyka,
zamknietego z jednej strony kaskadg zstepujacej
ze skat roslinnosci, a od strony jeziora po6tkolem
kamiennych tawek.
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Ha jednej z nich, bokiem do Oldanieckiego
zwrdcone siedza dwie kobiety: pierwsza siwa, oty-
ta, w ciemnych okularach z olbrzymig ptachta
angielskiego dziennika w reka; draga bardzo szczu-
pta, blada, w jasnej, lekkiej sakni i biekitnym ka-
pelusza na bujnych, ziotawych wiosach.

W chwili, gdy Oldaniecki wychodzi zza drzew,
rozpedzony piesek z radosnem poszczekiwaniem
wskakuje na kolana mtodej kobiety, ktéra, podana
naprzéd, z pochylong gtowa, wycigga do niego obie
rece.

Oldaniecki zbliza sie szybko i nagle staje...

Hie widzi jeszcze jej twarzy, ale juz odgaduje.

Krew lodowacieje mu w zytach; nogi jakby
wrosty w ziemie.

Piesek, spostrzegtszy obcg posta¢ tak blizko
nad jego panig stojaca, zaczyna gwattownie ujadac.

Wtedy mitoda kobieta podnosi gtowe i jej bla-
de, jakby sptukane, nic nic moéwigce oczy spotyka-
ja sie z wejrzeniem Oldanieckiego.

| patrzg tak chwile na siebie: on skamieniaty,
z twarzg zszarzatg raptem i zastygta; ona z roz-
chylonemi nieco ustami, na ktérych bigka sie ja-
ki$ nieokre$lony wyraz, obu rekoma przyciskajgca
do piersi wydzierajgcego jej sie pieska.

W catej jej postawie, w tym ruchu namietnym,
w tych rozchylonych ustach, w tych oczach bez-
barwnych maluje sie jedno tylko wrazenie: dzie-
cinna trwoga, aby jej nie odebrano ulubienca.

Stara dama jest tak zaczytana, ze w pierw-
szej chwili nie spostrzega tej drobnej, niemej sce-
ny, lecz gdy ujadanie pieska staje sie coraz zazart-
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sze, oposzeza gazete i podnosi oczy na Oldaniec-
kiego.

Jej zwiedte czoto fatdoje sie zmarszczkg nie-
zadowolonego zdziwienia.

Ten nieznajomy jest tak shockingly nie
correctl

— Yotis desirez, Monsieor? —pyta so-
cho okropnym, drapigcym oszy akcentem.

Jak zbodzony ze sno, Oldaniecki cofa sie o kil-
ka krokow, odrywa wzrok od twarzy miodej ko-
biety i wodzi nim przez chwile dokota.

Caty ten czas—ile to trwato?— minote—wiek
caty? — gdy tak stat i patrzyt w te obce, nikle ry-
sy, doznawal w médzgo wrazenia wkrecajacego mo
sie tam Swidra; a teraz czoje szarpniecie, wyrwa-
nie i nagta postke...

— Pardon, madam e—wymawia machinal-
nie, ochylajac kapelosza.

Reka jego wykonywa ten roch, w taki sposob,
jak gdyby jg kto$ inny w nim bedacy podniost.

— Przepraszam — dodaje zarazem, i znowo
jest mo tak, jak gdyby kto$ inny bez jego woli ten
wyraz za niego wymowit.

Ale na dzwiek polskiej mowy mioda nieznajo-
ma pochyla sie naprzdd, zdajgc sie nadstochiwac.

Twarz jej ospakaja sie i pogodniegje.

Zanorzajagc obie rece w jedwabistej sierSci
pinczerka, wycigga go zlekka w strone Oldaniec-
kiego.

— Piesek! — moéwi z bladym o$miechem: —
piesek!
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Gtos jej brzmi pieszczotliwie, dziecieco nie-
mal, ale o! jakze inny... jakze inny!...

Oldaniecki wzdryga sie ponownie, odwraca,
i znika za biato~rézowa $ciang kwitngcych drzew.

Pan Waltersbron ma wcigz lornetke przy
oczach, ale juz teraz co chwila typie ponad nig
w strone oleandréw.

Przedtuzajgca sie nieobecnosé Oldanieckiego
napetnia go coraz wiekszg otuchg, i domek z ogréd-
kiem na Waerhingu przybiera coraz wyrazistsze
ksztatty.

Juz widzi brzoskwinie, dojrzewajgce na jego
potudniowej S$cianie, piekne, soczyste brzoskwinie.

Gptywa jeszcze minuta... i jeszcze minuta...
moégtby juz wrdci¢, gdyby to nie byta ona. Nie
wraca... a wiec!...

Pan Waltersbrun widzi teraz siebie, jak po
powrocie z dziennych zaje¢, o pieknym zachodzie
storica, wybiera sobie najdojrzalszy owoc i staran-
nie obcina go nozykiem.

Tam, na drugim koncu linji tramwaju elektry-
cznego zostato gwarne, meczace miasto, biuro,
klienci, obliczanie strat i zyskow,- a tu jest tylko
on i jego wiasne brzoskwinie.

Mija jeszcze kilka minut...

— To juz niema watpliwosci—mysli pan Wal-
tersbrun i czuje delikatny smak owocu, rozptywa-
jacego mu sie w ustach. — Ach! co za rozkosz...

Ale w tym samym momencie z poza olean-
drow wynurza sie posta¢ jego klienta.

Pan Waltersbrun szybko opuszcza lornetke
i chce p6js¢ na spotkanie, wtem...
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Co to znaczy? Czyja to jest ta zszarzata, za-
krzepta twarz, ktorg spostrzega w ramach znane-
go ma panamskiego kapelasza i jasno migdatowe-
go paltota.

Twarz ta zbliza sie, zbliza, réwna z nim
i mija go nieruchoma, milczaca, martwa, jak wi-
dziadto.

| pan Waltersbru zostaje na miejsca, bez sto-
wa, bez rucha takze, a smak brzoskwini zamienia
ma sie w cykate, jak to sie zdarza z tyla innemi
niedojrzatemi owocami ludzkich marzen...

V.

Wrécita! Ryta Szemko wrécita do Warszawy.

Po miesiecznej nieobecnosci przyjechata wre-
szcie na swoje, tak niespodzianie przerwane wy-
stepy, i pisma codzienne rozbrzmiewajg znéw fan-
farg entuzjastycznych przymiotnikéw, wsrdd kto-
rych: ,genjalna,” ,mistrzowska," ,natchniona," ,nie-
zréwnana," skacza po szpaltach jak pitki zongler-
skie, wprawnemi rekoma reporterOw podrzucane.

Czercza, czytajgc to, nie spluwa juz z pogarda.

Wspomnienie ,Balladyny" pozostawity mu wdu-
szy $lad niezatarty.

Nigdy juz, myslac o Rycie, nie nazywa jej
wilczyca ani histrjonka.
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A przytem, wiadomos$é o jej powrocie zdjeta
ma taki ciezar z piersi!

Aiesigc ubiegty byt najpiekielniejszy w tej ge-
hennie, w jakiej zyt od zniknigcia Ali.

Do wszystkich dawniejszych cierpien przybyita
mu dotkliwa udreka zawodu, ktéry go spotkat po-
niekad z witasnej winy. Wyrzucat to sobie nieu-
stannie.

Nalezato mu nie liczy¢ sie z zadnemi zastrze-
zeniami; przemocg bodaj wtargna€... sprawa byta
za wazna!

A on — jak grzeczny chiopczyk czekat*potul-
nie, az mu pozwolg wejs¢ i— ma teraz!...

A najokropniejsze bylo to, ze nie widziat kre-
su swej niepewnosci i oczekiwan.

Ryta Szemko mogta wréci¢ tak samo za ty-
dzien, jak za rok.

Chwilami tak go to nurtowato, ze nie mogac
sobie da¢ rady, chodzit po redakcjach w nadziei,
ze tam sie czego$ dowie, cho¢ zawsze wtedy do-
znawat takiego uczucia, jakby go puszczano przez
rézgi.

— Te pismaki posadzajg mnie pewnie, ze ja
sie w niej kocham — moéwit sobie, i ta mys$l przej-
mowata go takim obrzydzeniem, ze aby ja zdusic,
po kazdej podobnej, nieudatej ekspedycji, szedt pié.

Dopoki pani Brofiska bawita w Warszawie, jej
odwiedziny przynosity mu jeszcze jaka$ ulge.

Przychodzita codziennie o zmroku; czasem
krzatata sie troche, porzadkujac nieznacznie w je-
go garderobie i bieliznie, ale najczesciej siadywali
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oboje na otomanie itrzymajae sie za rece, rozma-
wiali mato, nic prawie.

On jednak czut, ze ta cicha i tylko co jaki$
czas z lekka dion jego pieszczaca kobieta rozu-
mie go jak nikt, i to ma wystarczato.

Za to po jej wyjezdzie, gdy zblizata sie szara
godzina, a on byl sam, wyczerpany lekcjami, cho-
ry, niezdolny zajg¢ sie czemkolwiek, niezdolny na-
wet wywlec sie z doma na wichure i szaruge uli-
czna; katusze jego dochodzity takiego napiecia, ze
stawiaty go.wprost na granicy obtedu, albo samo-
bojstwa.

I bytoby sie moze na jednym lub na drugiem
skoiAczyto, gdyby nie wiadomo$é o powrocie Ryty.

Odrazu uczut sie innym cztowiekiem.

Przekonanie, ze ta kobieta oddziatata decydu-
jaco na losy Ali, i ze ona jedna moze rozjasnié
zagadke jej znikniecia, nietylko rnie ostabto, lecz
owszem spotegowato sie w nim przez tych kilka
tygodni, podczas ktérych mys$l jego ustawicznie
krazyta koto tego przedmiotu.

Nauczony doSwiadczeniem, postanawia zwrg-
ci¢ sie do niej wprost, bez posSrednictwa stuzby
hotelowej.

Sktania go do tego iten wzglad, ze, jak mnie-
ma, w godzinach przyjecia, ktore mu oznaczyt
portjer, Ryta Szemko bywa zapewne oblegana przez

wielbicieli i interwjewerdw.
— tadniebym sie wybrat pomiedzy te zgre
je— mysli, i wiasciwym mu telegraficznym stylem,

bez instytulacji i koncowych dodatkow pisze naste-
pujacy bilecik:
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.Prosze o krdtkg rozmowe bez Swiadkdw.
»Sprawa bardzo wazna i pilna. Prosze oznaczyé
»dzien i godzine, kiedy mam przyjsé.

Michat Czercz a.“

Ten listowny spartanizm, sarowo zawsze przez
panig Oldaniecka potepiany, wychodzi ma tym ra-
zem na dobre: zaciekawia mimowolnie Ryte.

Kim moze by¢ cztowiek, piszacy do niej w ten
sposéh?

Na wielbiciela za sachy; na petenta za hardy;
zamiast wiec rzaci¢ list do kosza i pozostawié¢ go
bez odpowiedzi, jak tyle innych, ktéremi jg rozne
nieznane osobistosSci zarzacaja, odpisuje:

,Jatro o czwartej bede w doma sama.
Ryta Szemko."

Po raz pierwszy od niepamietnych czaséw
Czercza badzi sie tego dnia prawie wesot.

Pogwizdujac z lekka, odczytuje po raz dragi
lezacy na stolika przy postania list aktorki.

Stanowczo bedzie to dobry dzien: Nietylko
spetni sie wreszcie to, czego od miesigca naprézno
oczekiwal, lecz jeszcze—Ala ma sie $nita tej nocy.

Ani razu od czasu jej znikniecia, pomimo, ze
na jawie ciggle zapetniata jego mysli, nie spotkato
go to szczescie.

Wygladat go jako jedynej pociechy i— nigdy.

Codziennie, zasypiajac, mowit sobie: ,Moze
ja dzi$ zobacze."

Sny przeciez tak czesto dajg wrazenie rze-
czywistosci!
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Cztowiek tak bardzo bywa w nich sobg... tak
cierpi, tak sie cieszy tem, co jest jego bolem lab
rado$cig na jawie.

Czercza poprostu taknat takiej jednej chociaz
chwili ztady, w ktérej daneby ma byto wierzyé, ze
znéw patrzy na nig, ze styszy jej gtos.

I wreszcie dzisiejszej nocy pragnienia jego
spetnity sie.

Ujrzal ja, jakby wynurzajagcg sie z jakiej$
bezmiernej, biekitnej mgty.

Swiat caty gdzie$ zniknat; wszystko przestato
istnie¢, byta tylko ta mgta i — ona.

On stat nieruchomy, a ona szta ku niemu lek-
ko, jakby plynac, cata promieniejgca biekitnem
Swiattem, ktdére z jej cudnych oczu rozchodzito sie
po jej postaci.

Byta usSmiechnieta, a z jej otwartych rak sy-
paty sie drobne, dziwne kwiatki, wirujgc dokota
niej jako rdj pachngcych motylkow.

Podeszta taz; uczut jej wonny oddech na twa-
rzy; potozyta mu obie dtonie na piersiach, jak wte-
dy, kiedy jg trzymat sptakang idrzgcg w objeciach,
w ten ostatni wieczoér, i rzekta: ,Pojdz!"

Byto to tak wyraZzne, ze Czercza, zbudziwszy
sie nagle, styszat jeszcze jakby wibracje jej stod-
kiego gtosu w powietrzu.

| jest prawie szczesliwy.

Jakie$ blogie, nieujete przeczucie napetnia mu
dusze.

— Co$ mi sie pomysinego przytrafi — mysli,
ubierajgc sie.—Ale co?... Chyba umre dzi§ Sac ra-
me ntoi

456



Zeby to ,co$ pomys$inego*4 miato wyptynac
z odwiedzin a Ryty — tem sie nie tadzi.

Dawno to jaz rozwazyt, i wrazenie, ktorego
doznat w teatrze, gdy Balladyna mordowata Aline,
wraca ma niby ponara zapowiedz tajemnicy, beda-
cej w posiadania tej kobiety.

Wiec poprosta chce tylko wiedzieé, a potem—
bedzie co bedzie. Nic gorszego nad to, co sie jaz
stato, spotkaé go nie moze.

— Ot! amre chyba!l—powtarza sobie ciggle.

Wychodzi na miasto i watesa sie po alicach,
mimo dokuczliwego zimna, w oczekiwania ozna-
czonej godziny.

Przedtem jednak idzie na obiad do lichej re-
stauracji, w ktérej sie zwykle stotuje.

Znajg go tam dobrze; kelner bez pytania sta-
wia przed nim butelke z wédkag i napeinia pierw-
szy kieliszek.

Czercza bierze go machinalnie w reke; diuga
chwile wpatruje sie w bezbarwny ptyn; poczem
zwolna, z dziwnym u$miechem na swych wazkich
ustach, wylewa go, kropla po kropli na ziemie.

Nastepnie przewraca Kkieliszek dnem do gory
i w zamysSleniu odsuwa od siebie butelke.

Wprowadzony przez zgrabng garderobiane,
Czercza stoi jaka$ chwile sam posrodku hotelo-
wego saloniku Ryty.

Sttumione abazurami S$wiatto lamp elektrycz-

nych ktadzie na S$cianach i meblach miekkie, zto-
tawe tony.
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Wepchniete w najciemniejszy kat wience i ko-
Sze z wczorajszego przedstawienia, roznoszg do-
kota duszacg won wiednacych kwiatow. Szerokie
wstegi z napisami wydobywajg sie z tego stosa
i petzng po dywanie jak barwne weze.

Taz koto biurka porzucony ogromny pek Swie-
zych, gorgco ztocistych chryzanteméw, a obok nich
przedarty list.

— Taki tu czu¢ aktorke—mysli Czrecza, tym
niezyczliwym krytycyzmem zwalczajgc z umystu
dtawigce go wzruszenie. — | efekcik wejscia zare-
zerwowany... Wiedziala przeciez, ze przyjde. Aogta
juz tu siedzieé. Oft! scena.

Drzwi w gtebi otwierajg sie. Wchodzi Ryta.

Jest w zatobie. Gieboka czern wetnianej, pro-
stej sukni, zamykajacej jak w futerale jej stalowe
ksztatty, zlewa sie z matowg czarnoScig wihosow,
puszczonych na ramiona.

Skupiona, zéttawa twarz wystepuje z tego
atramentowego tla jak Beklinowski pomyst.

Czercza sktada jej milczacy ukton, a ona
obrzuca go bezceremonjalnie badawczem spojrze-
niem od czubka jego tysej gtowy po konce niedo-
czyszczonych butow.

— Pan ma do mnie interes? Jaki?—pyta, za-
trzymujac sie o kilka krokow.

Czercza podnosi gtowe, szydersko lekcewazg-
cy wyraz miga w jego podpuchtych oczach.

— Pani miata interes do matki pana Adama
Oldanieckiego? Jaki? — pyta nawzajem.

Aimowolnem poruszeniem Ryta zdradza cate
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swoje nieprzygotowanie ddé ustyszenia stow podob-
nych. PowsScigga sie przeciez w jednej chwili.

Teraz spojrzenie, ktorem Czercze mierzy, jest
prawie pogardliwe.

— Ach! Rozumiem. To ona pana przysyta?—
méwi impertynencko.

— Nic pani nie rozumie—odpowiada Czercza
z tg szalong pewnoscig siebie, w ktdrej, gdy chce
jest mistrzem.—Ale stojacy tego ttdmaczy¢ nie be-
de. Pani zapewne takze usigdzie? To wygodniej.

Z temi stowy przysuwa sobie najblizsze krze-
sto, siada i wnet garbi sig, wsuwajgc rece pomie-
dzy rozstawione kolana.

Ryta jest tak oszotomiona, ze jak w hypnozie
bezwiednie zajmaje miejsce naprzeciwko niego.

Gdyby kto inny zachowat sie ten sposéb, po-
kazataby mu drzwi i zadzwoniwszy na stuzbe, wy-
sztaby z pokoju; lecz w pozornem brutalstwie tego
cztowieka jest jaki$ tragizm, ktdry jej czute ucho
artystki rozréznia natychmiast.

— Ot tak!—zaczyna Czercza, uderzajac z lek-
ka dionig o dion. — Ot, naprzéd powiem, ze pani
jeste$ zig fizjognomistkg. Czy ja wygladam na ta-
kiego, ktérego sie posyta?

— Nie—odpowiada Ryta w wielkg prostotg.—
Omylitam sie. Przepraszam pana. Stucham, co
pan mi ma do powiedzenial

Czercza zlekka przymyka oczy i czyni nie-
znaczny ruch glowa, jakby przyjmujgc to nalezne
mu zado$¢uczynienie do wiadomos$ci, poczem mowi
dalej:

— Jestem ciotecznym bratem pana Oldaniec-
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kiego. Przychodze w tym charakterze sam z sie-
bie. Ciotka moja nie wyprowadzita zadnych wnio-
skéw z bytno$ci pani a niej. Lecz ja je wyprowa-
dzitem. Pani oczywiscie wic, ze zona mojego Kku-
zyna znikneta w tajemniczy spos6b we wrze$nia
roka zesztego, i ze dotychczas wszelkie poszuki-
wania jej okazywaly sie bezowocnemi?

— Tak. Dowiedziatam sie¢ o tem nazajutrz
po moim przyjezdzie tutaj w listopadzie.

Czercza wyprostowywa sie nagle i patrzy
chwile na Ryte, usitujgc przenikngé, co moze sie
kry¢ pod temi stowami, ktére go zaskoczyty tak
niespodzianie; ale twarz wielkiej aktorki ma wyraz
takiej szczerosci iprawdy, ze zaczyna mu sie mie-
sza¢ w glowie.

— Nazajutrz?...—powtarza, bledngc.— Naza-
jutrz?... Jak to?

Teraz Ryta jest troche zdziwiona.

— W bardzo prosty sposéb — odpowiada spo-
kojnie. — Od wrzes$nia roku zesztego bytam po za
krajem. Spedzitam ten czas w Anglji i w Amery-
ce. Z Warszawa nie tgczyty mnie zadne stosunki;
nie odbieratam zadnych listéw; nie widywatam na-
wet tutejszych dziennikéw... Dopiero po przyjezdzie,
kto$ ze wspolnych znajomych powiedziat mi.

Czercza obu rekoma sciska skronie, w Kkté-
rych krew puka mu z takg sitg, jak gdyby to byly
uderzenia kopytek matego rozgniewanego koziotka.
Nie moze i nie chce hamowac sie diuzej. Co go
juz wszystko obchodzi!

— Aj!'—wota z wybuchem.—Aj! Sacramento!
To nie po to pani u jego matki?... Durefr ze mnie
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ostatni... A ja, ot! te gtupia gtowe bytbym dat so-
bie ucig€... Wiee i pani takze nie wie, eo sie z nig
stato?... Nikt nie wie! Nikt nigdy wiedzie¢ nie
bedzie!...

Ryta milczy.

Ten haragan bola, zrywajacy sie tak nagle
przed jej oczyma, miotajgcy tg lichg, ladzka po-
witoka, jak ocean taping, imponaje jej.

W jej artystycznej daszy tkwito zawsze gte-
bokie poszanowanie dla silnych, bezwzglednych na-
mietnosci, ale spotykata sie z niemi tylko na sce-
nie. To, co w zycia podszywato sie pod te nazwe
byto zawsze takie potowiczne, takie paktajace
z opinig, z ambicja, z karjerg, takie w grancie
tchdrzliwe i marne!

— Kochat jg— mysli, z atkwionemi w Czer-
cze oczyma i, rzecz dziwna! podobnie jak pani Aron-
ska, uczuwa w serca jakie§ akitocie: jakby teskno-
te, jakby zazdros¢.

Zkadze to?...

Przeciez ja tyta mezczyzn kochato; pisywali
do niej wiersze, malowali jg, wielbili; kto$ tam na-
wet w teb sobie palngt-wprawdzie byt wtedy mo-
cno pijany, poszto to jednak na rachunek mitosci
dla niej — ostatnio w Ameryce miljonowy jankes
ofiarowywatl jej matzenstwo, pod warunkiem, aby
opuscita scene — ale to nie byto to.

Z subtelng intuicjg, wilasciwg jej wyobrazni,
widzi odrazu stosunek tych dwojga ludzi: Siostrza-
ng zyczliwo$¢ kobiety rozkochanej w innym i czes¢,
namietno$¢, ubdstwienie, pozadanie, spalajgce sie
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w beznadziejnym kalcie a jej stop, razem z zyciem
tego do szkieletu podobnego mezczyzny.

Niei jej tak nikt nigdy nie kochat, a przeciez
taka tylko mitos¢ ma petne prawo do tej nazwy.

| aderza ja jeszcze dzika ironja losa, stawia-
jaca ich tak naprzeciwko siebie: jg i Czercze, ich,
ktérych serca zaczepity sie w tak podobny sposoéb
0 zarébwno im bezwzajemne serca tamtych dwojga.

Stara, wiecznie nowa historja: , Mtodzieniec
kocha dziewczyne; ona wybrata innego; inny kocha
inng..."

Stary, zapomniany jaz, zlekcewazony dzi$
Heinei Jak on nieSmiertelnie nucit w dniach swo-
jej miodosci...

Biedny, stary Heinei

Tymczasem Czercza zwolna, automatycznie
podnosi sie z krzesta.

— Przepraszam panig...—méwi bezdZwiecznym
gtosem — przepraszam, ze panig naszedtem. Gtu-
piec ze mnie ostatni byt i bedzie...

Ryta podnosi oczy, przestonione mgtg teskno-
ty i bélem rozbudzonych nagle wspomnien.

Patrzy na Czercze, ale widzi przed sobg ,tam-
tego," i ,te gromow noc,“ i ,to krotkie zycia Swie-
to," i to cale drogie, jedyne, niepowrotne Sor-
rentol...

| jednoczes$nie tak jej zal tego obcego czio-
wieka, z ktorym raptem potaczyta ja wsp6lnosé
najtajniejszych drgnieé¢ duszy...

— Zostan pan — moéwi z cicha, bardzo miek-
ko.—Nie omylite$ sie... Ja dlatego bytam u mat-
ki pana Oldanieckiego. Ja wiem...
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Nim skonczyta, nerwowe palce Czerczy owi-
nety sie do kota jej rgk jak chiodne, wibrujgce
struny.

— Pani wiesz!... Wiec takie przeczucia mo-
wig prawde. Wiec Bdg jest mitosierny... Powiedz,
powiedz predko: Zyje ona?

Oczy aktorki tong w nim wcigz, wspotczuja-
ce, zatosne, takie niepodobne do oczu Balladyny,
jak ptomyk lampy cmentarnej do tuny pozaru.

Z ost jej, bardziej niz kiedykolwiek zwietrza-
tg maline przypominajacych, wypada jeden krotki
dzwiek:

— Nie!

Czercza puszcza jej rece i bez stowa osuwa
sie na krzesto.

Nie garbi sie teraz; siedzi wyprostowany, szty-
wniejac i bledngc coraz bardziej, jak gdyby zycie
uciekato z niego kropla po kropli, otwartg nagle,
niewidzialng rang.

Nastepuje dtugie bardzo diugie milczenie.

Ryta kilkakrotnie chce przeméwié, ale widok
tej martwiejgcej stopniowo postaci paralizuje jej
gtos.

Wreszcie nachyla sie nad Czerczg i lekko ra-
mienia jego dotyka:

— Czy mozesz mnie pan wystuchac?

On spoglada na nig, mrugajac powiekami, jak
cztowiek, ktérego razi jakie$ Swiatlo.

— Tak... tak...—szepcze gtucho—wiedziatem...
Dawno wiedziatem... Tylko teraz... Zakrecito mi
sie w glowie... Pitem dzi$ wiele. Ja pije; uwaza
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pani... Jestem pijany... To nic nie szkodzi... Niech
pani mowi... Ja... ja bede stuchac.

Krztusi sie gwaltownie; rozpina sobie koinie-
rzyk i méwi znowa:

-- Nie zyje!... Powiadam pani, ze wiedzia-
tem... Co0z dalej?... Prawdal... Dalej nic by¢ nie
moze: Co przedtem?... Okropnie jestem pijany.
Brrr!  Zimno ta a pani... jak... jak w grobie...

Na stolika w kacie stoi taca z syfonem wody
sodowej i kilka batelkami.

Ryta nalewa kieliszek ciemnego, mocno pa-
chngcego wina i przynosi go Czerczy. Ale on,
wzdrygnawszy sie, odsawa jej reke.

— Aj! aj! nie... Jaz mi doskonale... ciepto.
Czy to pani jg zabitas?

— Biedny cztowiek!—szepcze Ryta tak cicho,
ze Czercza nie moze jej stysze¢, a gto$no dodaje:

— Bedziesz mnie pan stachat bez komentarzy?

Niespodziewanie Czercza wybacha $miechem.

Ryta w swojem zycia styszata niejeden przy-
kry $miech, zwlaszcza na scenie, ten jednak mro-
zi jej krew w zytach.

— Bez komentarzy! Ha! ha! Wszak nie zyje!
Clmartal Czy kamentarze wskrzesity kiedy kogo?...
Wiec co mnie po komentarzach? Ot! idea! Ja chce
wiedzie¢, kto jg zabit? Dlaczego nie zyje?

— Sam pan sobie odpowiesz na to pytanie.
Ja mam tylko gar$¢ faktéow, kilka luznych ogniw,
ktore... Ciezko mi moéwic.

Odrzuca w tyt gtowe i przegarnia wtosy swym
charakterystycznym ruchem dziesieciu palcéw.
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Po chwili, z oczyma postanemi w dal, zaczy-
na wolno, monotonnie, z cicha, zupetnie jak w ow
pierwszy wieczdr w Sorrento, kiedy wsrod sennej
gtuszy, napeiniajgcej sciany ,Rosa di Monte,“ opo-
wiadata Oldanieckiema historje o pastej, restaura-
cyjnej karafce:

— Pomiedzy mna a panem Oldanieckim ist-
niat stosunek dziwnej znajomosci. Bardzo dziw-
nej... Ludzie mySleliby o niej zawsze gorzej; anio-
towie zawsze lepiej, niz bylo w istocie. Zreszta
to rzecz postronna. Roku zesziego, podczas moich
wystepow czerwcowych w Warszawie, powstat pro-
jekt spedzenia razem Kkilku tygodni we Wiloszech.
Nastepnie ja wyjechatam do Galicji; pan Oldaniecki
na wie$ i za granice. PisywaliSmy do siebie bar-
dzo czesto. Wiochy byly postanowione na pocza-
tek wrze$nia. W tym czasie przyjechatam zndw
do Warszawy na dwa tylko wystepy, ktore by-
tam przyrzekta dwom instytucjom dobroczynnym.
Wchodze w te szczegoty, bo one sg potrzebne dla
zrozumienia catej sytuacji. W Warszawie odebra-
tam od pana Oldanieckiego telegram, ze jest w Sor-
rento i tam na mnie oczekuje. Wiadomo mi byto
takze, jako rzecz poprzednio utozona, Ze pobyt ten
bedzie tajemnicg dla wszystkich, procz mnie. Ale
ja wiasnie wtedy rozmyslitam sie. Postanowitam
nie jecha¢. Napisatam w tym duchu do pana OlI-
danieckiego. List ten, jak wszystkie wazne listy,
sama niostam na poczte. Mam taki przesad, ze
sie nigdy nikim w takich razach nie wyreczam.
Niostam go wiec i.. Pan zepewne pamieta do-
ktadnie date znikniecia zony pana Oldanieckiego?...
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— Tak. Pamietam... We czwartek, szdstego
wrzesnia...

— Wiec i to sie zgadza. Dla zupetnej, mate-
matycznej pewnosci brak mi byto tylko tego szcze-
gétu. Lecz stuchaj pan dalej. Ja swoj list nio-
stam na poczte we $rode pigtego wrzesnia. I... zgu-
bitam go. Na jakiej ulicy, S$cisle okresli¢ nie
umiem. Spostrzegtam sie dopiero na poczcie, gdy
go chciatam zarekomendowac. Ale sztam wtedy
ulejami Gjazdowskiemi i Hozag, Marszatkowska
i Swietokrzyska...

— Hozg... pigtego wrze$nia... Hoza... Tak; pa-
mietam...

Och! i jak pamieta!

Jak pamieta te ostoneczniong, pustg ulice,
w ktérg weszli, gdy odprowadzat Ale do matki jej
meza!

Chciat ja prosi¢, aby go kopneta, sam siebie
dobrowolnie przed nig sponiewierat; a to moze
byto witasnie w tem samem miejscu, gdzie potem
tamta zgubita swéj fatalny list.

Bo juz wie, ze nie mogta go zgubié¢ gdziein-
dziej, tylko na tej ulicy...

Bo juz zaczyna co$ rozumiec; i zapewne, gdy-
by nie to, ze w tej chwili pod czaszkg ma zamiast
moézgu bryte lodu, rozumiatby wszystko.

Ryta tymczasem mowi dalej, a jemu sie zda-
je, ze kazde stowo pada jak kropla wrzatku na te
bryte lodu, i ze ona sie w ten sposéb roztapia po-
woli... powoli...

— Nie napisatam drugiego listu. Pojechatam
do Sorrento. | zaraz na wstepie spotkata mnie
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tam rzecz nad wyraz dziwna, niepojeta... Oto sta-
nagwszy przy oknie swego pokoja — zamieszkatam
w tej samej willi, co pan Oldaniecki—spostrzegtam
awiktany w fatdach firanki strzepek lista. Pozna-
tam maj biekitny papier i moj biaty atrament. Zra-
za sadzitam, ze na krotko przed moim przyjazdem
pan Oldaniecki byt w tym pokoja i podart jaki$
maj list. Wydato mi sie to troche zabawne... Po-
myS$latam, ze jezeli jaz chciat robi¢ tego rodzaja
porzadek z mojg korespondencjg, mogt to zatatwié
gdzieindziej, ale gdy wzietam strzepek do reki
i wyczytatam urywki zdan, ktére zawierat, zdamie-
nie moje nie miato granic. Bo, 0sagdZ pani... Znaj-
dowaly sie tam takie specjalne wyrazy, co do ktd-
rych bytabym przysiegta, ze nie uzylam ich w Za-
dnym innym liscie, tylko w tym, ktéry zgubitam.
Wiec jakim sposobem? Przedstawiata sie jedna
kombinacja: Kazda rzecz zgubiona musi by¢ przez
kogo$ znaleziona, i 6w kto$, widzgc list zaadreso-
wany mogt go wrzucié do skrzynki. Ale wybady-
watam poOzniej pana Oldanieckiego, nie mdwigc mu
nic o strzepku w firance, i upewnitam sie, ze on
tego zgubionego listu nie odebrat. A jednak, po-
wtarzam, bytabym przysiegla, ze strzepek Ow nie
mogt by¢ czastkg zadnego innego listu, tylko tego
witasnie. | nie bylo prawie dnia, podczas mego po-
bytu w Sorrento, zeby ta rzecz tak zgota niepoje-
ta nie meczyta mnie, jak co$, co uragato wszelkim
prawom mozliwos$ci i logiki, a co sie mimo to sta-
to. Chwilami bytam prawie skitonna widzie¢ w tem
jaki$ spirytystyczny objaw i wtedy ogarnial mnie
szczeg6lny lek... Ten lek byt powodem, ze nigdy
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wprost nie méwitam o tem z panem Oldanieckim.
Bo, na pozo6r, c6z byto tatwiejszego, niz pokazaé
ma 6w strzepek i zapytaé: czy jest on szczatkiem
jakiego z dawniejszych moich listow? Ale ja sie
batam, niewypowiedzianie sie batam astysze¢ od-
powiedZ przeczacg, pomimo, Ze ta wiasciwie odpo-
wiedzi przeczacej by¢ nie moglo, bo czutam, ze
gdybym ja jednak ustyszata, caty moj spokdj wew-
netrzny bylby zrujnowany, ze ta drobnostka, to
nic— bytoby mnie mogto doprowadzi¢ do obtedu...
Wolatam wiec pozostaé w niepewnos$ci, a raczej
wmawia¢ w siebie, ze mnie pamieé zawodzi, i ze
tak byé musi, jak mi sie w pierwszej chwili zda-
wato. Oto masz pan pierwszy fakt; pierwsze
ogniwo.

Ryta przestaje mowic.

Chwile oddycha szybko i ciezko, jak po wiel-
kiem zmeczeniu.

Jest blada; prawie tak samo blada, jak Czer-
cza.

Ten nie zmienit postawy.

Siedzi wcigz wyprostowany, sztywny, z oczy-
ma utkwionemi w przestrzen.

Oboje, jakby za wspdlng zgoda zdajg sie uni-
ka¢ spotkania swoich spojrzen.

Cisza, ktéra po ostatnich stowach Ryty zale-
gta w pokoju, jest jak catun, pod ktérym serca
tych dwojga dziwnych ludzi wijg sie w agonji po-
grzebanych zywcem istnien.

Z nattoczonych w kacie, wiedngcych wiencow
ptynie ku nim won podobna do tej, jaka zwykle
unosi sie nad Swiezemi mogitami.
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h nad tg cisza grobowg, nad tg meka dia-
wiong i nad tym cmentarnym zapachem co$ sie
unosi nieokre$lonego a sugestyjnego, jakby obecnos$¢
jaka$ niewidzialna; rzektby$: duch M, ktory zle-
ciat tutaj i, zwingwszy promienne skrzydta, przy-
siadt na kwiatowym stosie iw zaSwiatowem ukoje-
niu stucha dziejow swej ziemskiej tragedji.

— h teraz — zaczyna znéw Ryta — teraz to
drugie... To byto takze bardzo dziwne... Plyne-
lismy todka, i nasz przewodnik opowiadat nam hi«
storje pieknej dziewczyny, ktéra dawnemi czasy
utopita sie tam, skaczgc ze skaly w wiry morskie.
Fantazja ludowa otoczytla jej Smieré aureolg bo-
haterstwa i wysnuta z niej $liczng legende. Wedtug
tej legendy, duch utopionej pokazywal sie i poka-
zuje po dzi$ dzien roéznym ludziom w chwilach
niebezpieczenstwa, trwogi i wogole jako dobroczyn«
ne zjawisko. Nasz przewoznik, zresztg inteligentny
chiopak, przysiegat, ze widzial takze Carmeling
w biaty dzien, rzucajacg sie z owej skalty do mo-
rza. Aiato to by¢ witasnie tego samego dnia, kie-
dy ja przyjechatam do Sorrento... Chiopak zapa-
mietal dobrze te okoliczno$é, bo wozit na paro-
wiec pana Oldanieckiego, ktory udawat sie do Nea-
polu na moje spotkanie... Oczywiscie, ani ja, ani
pan Oldaniecki nie przywigzywaliSmy zadnej wagi
do tego opowiadania. Wydawalo nam sie ono po-
prostu halucynacjg wrazliwej, mitodzienczej wyo-
brazni, ale gdy chtopiec zaczat bardzo doktadnie
opisywac¢ postaé owego widziadta, ztocisty kolor
jego wihosow—przyszto nam na mysl, iz moze rze-
czywiscie widziat zdaleka topigca sie jaka$ kobiete,
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najprawdopodobniej cudzoziemke... Pamietam do-
brze szczegdlne wzburzenie pana Oldanieckiego —
i teraz ttémacze je sobie, jako metny objaw prze-
czucia,—z jakiem powstat na naszego Eduarda, gro-
miac go, ze otumaniony basniami nie pospieszyt
z pomocga tongcej. Ale Eduardo zbijat energicznie
ten domyst, dowodzac, z wielkg zresztg logika, ze
gdyby jaka$ cudzoziemka lub miejscowa znikta ra-
ptem z Sorrento musianoby tam o tem wiedzieg,
szuka¢ jej i tak dalej. Nie rozprawialiSmy diuzej
o tem, ale tego samego wieczoru zdarzyto sie cos,
co mi to przypomniato. Oto, pokojéwka wyciag-
neta z kata jaka$ parasolke, zapytujac: czyby byta
mojag witasnoscig? Otrzymawszy przeczaca odpo-
wiedZ, poczeta wykrzykiwaé, ze domyslita sie tego
dawno, ze zawsze chciata te rzecz wyjasnié, ale
bata sie swego padrone; i, cho¢ nie miatam naj-
mniejszej ochoty wdawac¢ sie z nig w rozmowy,
narzucita mi sie poprostu z opowiadaniem o jakiej$
pani, ktora wiasnie w ten dzien, kiedy pan Olda-
niecki wyjechat na moje spotkanie do Neapolu,
przybyta z Castellamare do willi. Pani ta pytata
o pana Oldanieckiego i oznajmita, ze przyjezdza
z Warszawy, wskutek czego, witasciciel willi, myslac,
ze to ja jestem, zaprowadzit jg do przygotowanych
dla mnie pokojow. Ona jednak, zabawiwszy tam
chwile sama, wyszta zaraz i, powiedziawszy: ,,Omy-
litam sie, szukam kogo innego" — opuscita wille.
Dziewczyna dodata, Ze nieznajoma byla bardzo
piekna i miata wilosy jasne jak zioto. Nadmienita
jeszcze, ze padrone bardzo sie tg historjg zaal-
terowat i najsurowiej zabronit stuzbie wspominaé
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0 niej pana Oldanieckiemu. Co do mnie, stucha-
Jam catej tej paplaniny, wp6t myslac o czem in-
nem. Ze wioskie aszy padrona mogly bardzo
tatwo poplata¢ kazde dtazsze polskie nazwisko,
zwlaszcza zaczynajgce sie tg samag literg z nazwi-
skiem pana Oldanieckiego, to byto zupetnie mozli-
we, jak réwniez i to, ze tamta nieznajoma dopie-
ro po pewnej chwili zorjentowata sie w sytuacji
1poznata swojg omytke. Jeden tylko szczego6t ude-
rzyt mnie w osobliwy sposéb: to te ziote wiosy.
Przypomniato mi sie opowiadanie Eduarda. Moze
to byta ona?... ta legendarna Carmelina, ujrzana
przez niego w tym samym dniu? Wszystko zda-
wato sie za tem przemawiaé, i przez chwile uczu-
tam chtod jakiego$ nieokres$lonego leku, czy prze-
czucia, owiewajagcy mi dusze. Ale jeszcze ani na
jedno mgnienie oka nie przyszto mi na mysl, zeby
w tem wszystkiem mogto by¢ co$, co miatoby ja-
kas tagcznos¢ z panem Oldanieckim. Nie wspomi-
natam mu nawet o tem. Zreszta, nie miatam na-
wet sposobnosci... Nazajutrz rano opuscitam Sor-
rento, i z ta chwilg pan Oldaniecki i ja przestali-
smy istnie¢ dla siebie. Tak; wtasnowolnie nie spot-
kamy sie juz nigdy na tym Swiecie!

Przy ostatnich wyrazach gtos Ryty nabiera
szczegdlnego dzwieku. Jest w nim harda, prawie
wyzywajgca duma. a zarazem tkliwa i bezbrzezna
tesknota.

Ona sama milknie i zdaje sie zapominaé o obe-
cnosci Czerczy, ktory ze swojej strony przez caly
ten czas nie zmienit postawy i teraz takze nie czy-
ni najlzejszego poruszenia, jak gdyby to, co usty-
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szal nie obchodzito go wcale, lab przeciwnie, obe-
szto go do tego stopnia, ze jak wampir wyssata
z niego wszelkie poczucie zycia, pozostawiajac
na tem krze$le tylko zmartwiaty ksztatt cztowieka.

| optywa tak znowu nieskoniczenie dtuga chwi-
la, nim Ryta pierwsza, wstrzasngwszy sie, wycigga
przed siebie rece, jakby odpychajac narzucajgce
sie jej gwattownie widmo tej przesztosci, ktdrej
sama gréb wykopata.

— Przepraszam...— mowi szybko— zapomnia-’
tam... Chociaz to juz wiasciwie wszystko, co mia-
tam do powiedzenia. Bo nie potrzebuje chyba tto-
maczy¢ panu, jakg fatalng nicig, wigzgcg te wszyst-
kie, napozor oderwane fakta byta dla mnie, zasty-
szana tu wie$¢ o tajemniczem zniknieciu zony pa-
na Oldanieckiego.

Ryta jest za dumna, aby doda¢, ze wie$¢ ta
wywarta na niej tak silne wrazenie, iz przyprawita
ja o kilkudniowg chorobe.

Sama przed sobg wstydzita sie tego, jak je
nazywata, ,mazgajstwa ducha;" miatazby wiec po-
pisywac¢ sie niem przed tym obcym cztowiekiem,
ktéry moze poczytatby to za jaki$ posredni objaw
skruchy, za ,,okolicznos$¢ tagodzacg" w akcie oskar-
zenia, ktéry moze bedzie mu sie podobato przeciw
niej wytoczy¢.

Na te mys$l ptomien strzela z czarnych Zre-
nic aktorki; sprezysta jej postaé wyprostowywa sie
i jakby wydtuza, a ztagodniate chwilowo rysy przy-
bierajg znow zwykly, skupiony, zartoczny wyraz
modernistycznej Brunhildy.

Po raz pierwszy odkad zaczeta swoje opo-
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wiadanie, zwraca sie twarzg ko Czcrczy i spogla-
da ma prosto w oczy zachwale, bezlito$nie, jakby
gotajac sie do odparcia ciosa.

— Tak—powtarza twardo.—Nie wiem, co pan
0 tem sadzi¢ bedzie, ale dla mnie nie alega zadnej
watpliwosci, ze to zona pana Oldanieckiego zna-
lazta moj list zgubiony na ulicy, ze pojechata z nim
do Sorrento, zapewne, aby zazada¢ od meza ustnej
eksplikacji, ze nie zastawszy go, a nieszczesSliwym
zbiegiem okoliczno$ci trafiwszy na poczynione na
moje przyjecie przygotowania, wzburzyta sie tem
ostatecznie, list mo6j tam w pokoja podarta, i ze
nastepnie...

— Dosy¢! — wota Czercza.

Wstat z krzesta raptem, sztywno, jak zgalwa-
nizowany trup, a gtos jego jest tak straszny, ze
nieuleknione serce Ryty sciska sie spazmem ocze-
kiwania na co$ nadzwyczajnego, €0 ma teraz na-
stapic.

I ona wstaje takze i spojrzenie tych dwojga

ludzi aderzajg o siebie na btyskawiczng chwile jak
dwa tarany.

— Dosy¢! — powtarza Czercza. — Wiem juz
wszystko!  Zabiliscie jg!
— tty?...

— Tak! Wyl Badzcie przekleci oboje!
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VI

Cieniuchne jak bibutka ¢wiartki rekopisu sze-
leszczg cicho, przektadane nerwowemi palcami Ol-
danieckiego.

Ponara grudniowa zawieja hasa nad miastem,
zrywajac z nizkich, bawetnistych obtokdw cate masy
$niegu, ktére szamocg sie, kiebig, to podlatuja
w gore, niby ptaki ranione, to lecg w ddt, niby
ptaki martwe, az wreszcie nieruchomiejg na da-
chach, wiezach i ulicach, wydobywajac z wieczor-
nych ciemnosci dziwaczne, biate widma tych wszyst-
kich ksztattdw.

hlc w pieknym gabinecie Oldanieckiego jasno
jest, ciepto i spokojnie.

Spuszczone rolety, koronkowe story i ciezkie
sukienne firanki ttumig ostro$¢ zewnetrznych od-
gtoséw; chwilami tylko, gdy mrozniejszy podmuch
wichury uderzy o szyby gars$cig zlodowaciatych
raptem S$niegowych platkéw, przez te potrojng
zastone wdziera sie do pokoju delikatny, szklany
dzwiek i dzwoni lekko w przesyconcm Swiatiem
i cieptem powietrzu.

Na kominku pali sie bujny ogieA, oblewajac
ztotym blaskiem bok ogromnego, wspaniatego biur-
ka, na ktérem podwdjna, bronzowa lampa, prze-
cudnej roboty filtruje swe ptomienie przez zielony
jedwab umbrelek.

Cieniuchne Cdéwiartki szeleszcza w dalszym
cigga.

Od samego rana, z malg przerwg na krotki,
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samotny obiad, Oldaniecki siedzi nad niemi, prze-
gladajac, poprawiajagc pojedyncze wyrazy i zdania.

Teraz praca jego ma sie ku koncowi.

Gdzie§ w giebi mieszkania, ktore zdaje sie
drzemaé¢ w ciemnos$ci i pustce z obu stron gabine-
tu, za jego pozamykanemi drzwiami zegar wybit
dziewiagta, a z uderzeniem tej godziny Oldaniecki
potozyt ostatnig ¢wiartke na uporzgdkowanym juz
stosie i, odetchngwszy przeciagle, zasunat sie w fo-
tel, opierajac znuzong gtowe na reku.

Szczegélny wyraz tryumfu, dumy, a zarazem
jakby zalu i tesknoty, bitgka sie po jego pieknych
ustach i ptonie w napdt przymknietych oczach.

Oto lezy przed nim, zamkniety w tych luznych
kartkach, zapetnionych drobnem, S$cistem pismem
przeszto rok jego zycia, najbogatszy i najubozszy
zarazem; rok, ktéremu po wielekro¢ ztorzeczyt,
a ktorego za nic nie chciatby cofngé; rok, ktéremu
podobny nie powtérzy sie juz nigdy.

Oto lezy przed nim to wszystko najwyzsze,
najpiekniejsze, co stanowi tre$¢ jego istoty, wydar-
te nieSmiertelnej tajemnicy tworczego mysSlenia;
lezy przed nim jego wiasna dusza, kropla po kro-
pli w mece i walce zsagczona na ten papier, ktory
przesigkt nig, jak przesigka pole krwig bojownikdow.

Oldaniecki bierze rekopis i trzyma chwile na
dtoni, jak gdyby go wazyt.

Taki cienki Swistekl... takie nici...

Jakze lekka jest ta trumna jego bezsennych
nocy i jego dni samotnych!

lle rzeczy musiato sie sta¢, ile burz w jego
piersi przehucze¢, w jaki wir wydarzen, w jaka
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plataning uczué¢ musiato by¢ porwane jego serce
i mézg, aby ta trocha papieru zaczernita sie ta
trochg atramentu!

Oldaniecki czaje to wypompowanie wszystkich
witadz dachowych ze swego organizma; te nirwa-
ne, w jaka jego wyobraznia zapada w tej chwili,
kto wie... moze na zawsze?

Jest z nim tak, jak z kim$, kto pod wpty-
wem gorgczkowego podniecenia dzwigal gtazy ol-
brzymie, a dokonawszy zadania, ostabt raptem i nie
znajdaje jaz w sobie sity do podjecia bodaj pidrka
z ziemi.

Bo tez w ostatnich kilka tygodniach poprosta
pozerata go twoérczos¢. Pisat dniami i nocami.

Zaczeto sie to bezposrednio po tem najbo-
leSniejszem rozczarowania w Bellagio, ktére zgo-
towat ma pan Waltersbran.

Oldanieckiema zdawato sie wtedy, ze zwar-
iuje.

Palit go bol zawoda, ale silniej szarpata nim
Slepa wsciektos¢ sponiewieranej godnosci ludzkiej;
wsciektosé na los, ktory pozwalatl sobie czynié
z nim takie igraszki.

Wréciwszy z pod owej kepy oleandréw, zam-
knat sie w swoim pokoja i miotat sie jak potepie-
niec w napadach takiej furji, ze chwytat za rewol-
wer, lub chciat wyskakiwaé oknem, albo biedZz za-
bija¢ nieszczesnego ajenta.

h jezeli nic z tych szalenstw nie popetnit, to
nie dlatego, aby go wstrzymat instynkt samozacho-
wawczy lub brak determinacji, lecz ze w kazdej
takiej chwili odzywat sie w nim zraza stabo, po-
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tem coraz potezniej gtos jego niedokonhczonego
dzieta, wotajacy o swoje prawa, o zycie!

| p6ézna jaz byla noc, iwszyscy cudzoziemcy,
zamieszkujacy urocze Bellagio, juz spali; spat na-
wet pan Waltersbrun, dawszy rozsgdnie odprawe
zbyt wygorowanym nadziejom, gdy Oldaniecki z pia-
ng zasychajgcg na ustach, z resztkami obtgkania
w oczach porwat z dna walizki swoéj rekopis i ci-
sngc go z dzika mitoscia do piersi, rungt z nim
na ziemie, nakrywajgc go swojem cialem, w osta-
tecznem wyczerpaniu i ostatecznem zwyciestwie
ducha na materjg.

I twdrczosé, jakby w nagrode za ten swoj
tryumf zmienita dla niego swe oblicze.

Z dreczycielki i despotki stata mu sie nagle
tkliwg kochankg i stuzebnica.

Wzieta jego skotatang, zakrwawiong dusze
w swe piastunczc ramiona i otulita go niemi tak
mitosnie, ze cala gorycz doznanych mak, caty
wstyd sponiewieranego serca stopniaty w tym usci-
sku i sptynety z przepalonego nim mézgu Kkryni-
czng falg mysli.

Po raz pierwszy w zyciu Oldaniecki poznat
rozkosz pisania swobodnie, rowno z biegiem tto-
czacych sie mysli.

Dotychczas zawsze, nawet, gdy jak teraz nie
borykat sie juz z ta najstraszniejszag zmorg arty-
sty, jaka jest jalowos$¢ fantazji, sama techniczna
strona tworzenia byla mu mniej lub wiecej ciezka,
chwilami wprost wrogg i obezwtadniajaca.

hz nagle pekly jakie$ ostatnie okowy, i nastaty
dla Oldanieckiego cudowne, nieprawdopodobne dni...

477



Zyt jak w zaczadzenia twdrczem.

Caty pierwszy tom swojej powiesci przerobit
i opracowat na nowo, i dokonczyt dragi, ktérego
dopiero potowa byta napisana.

| wszystko to w cigga niespetna miesigca.

Czas ten spedzit w Ri\?a, dokad prosto z Bel-
lagio, zatatwiwszy listownie rachanki z panem Wal-
tersbranem, pojechat.

h teraz od tygodnia jest z powrotem w War-
szawie.

Sprzykrzyty ma sie szafiry Gardy i stodycze
wioskiego klimatu; jak organizm okarmiony same-
mi przysmakami czuje potrzebe codziennej, pro-
stej strawy, tak jego ogarneta nostalgja szarego
nieba, bezlistnych drzew, nawet grudniowych za-
dymek.

Zresztg i tu, jak wszedzie, otoczyt sie sa-
motnoscia.

Précz obowigzkowych odwiedzin u matki, z je-
dnym tylko Czerczg widziat sie raz po powrocie
na krotko.

Nie czut potrzeby zadnego towarzystwa; po-
chtoniety pracg, wystarczat sobie zupeinie.

W tej chwili dopiero, gdy z gtowa opartg na
dtoni duma nad swym skofAczonym rekopisem, spa-
da na niego, jakby naniesiona silniejszem poswi-
stem wiatru nagte, dojmujgce uczucie pustki.

Oczy jego zwracaja sie ku jednym z zamknie-
tych drzwi gabinetu i tkwig w nich uparcie.

Za temi drzwiami znajduje sie sypialnia Ali.

W ciggtem oczekiwaniu odnalezienia zaginio-
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nej Oldaniecki nietylko nie zmienit mieszkania, lecz
nie dat w niem bodaj jednego mebla przestawic.

Sypialnia za$ byla zamknietg na klacz, i nikt
do niej procz niego nie wchodzit.

.Wszystko pozostato tam tak, jak byto w chwili
wyjazdu Ali.

Nawet ow liljowy szlafroczek, ktory zdjeta,
aby sie przebra¢ w podrozny kostiam, lezatl na
szezlagu; nawet szpilki ktéremi po raz ostatni upi«
nata swoje ztote wiosy, walaty sie po toalecie wraz
z chusteczkya, przesigkta jej tzami, wyptakanemi na
piersiach Czerczy.

Nic nie byto tkniete, zraza przez lenistwo po-
kojoéwki, potem przez pietyzm meza.

Gtebokie westchnienie wydobywa sie z piersi
Oldanieckiego.

Gdyby te drzwi otworzy¢ sie mogly, jak by-
wato dawniej, gdy w chwilach wyczerpania lub znie-
checenia przyzwal swego ,dzieciusia," aby ucieszy¢
oczy widokiem jego wdziekow i ogrzaé serce w bla-
skach jego mitosci...

Achl Gdybyl...

Jak straszliwg rzeczg jest samotnos$¢, gdy sie
ja odczuwat..

Jak lodowatem pustkowiem S$wiat, gdy sie nie-
ma na nim jednej wiernej duszy, zawsze blizkiej,
zawsze gotowej zjawi¢ sig, gdy potrzebal

Bo dopoki w piersi Oldanieckiego ptoneta
mys$l tworcza, nie czut on faktycznego braku zony.

Tesknota jego za nig tkwita bardziej w mézgu,
niz w sercu, jako jedna wiecej podnieta, zaptadnia-
jaca jego wyobraznie.

479



Szukat jej bardziej dla niej samej niz dla sie-
bie, a jeszcze bardziej dla swego dzieta, ktére
w tych poszukiwaniach rozwijato sie jak kwiat
w stonicu.

Ale teraz; gdy ten zwitek papieru lezy przed
nim jak wypalona pochodnia, jego duchowego ognia,
gdy wszystkie te postacie powiesSciowe, te dzieci
jego fantazji, w ktére sie wcielat, w ktére wierzyt,
aby je tg wiarg w ich istnienie zywemi uczynic,
gdy one zniknety nagle z widnokregu jego mysle-
nia, cata istota Oldanieckiego ze$rodkowywa sie
w tym wzroku ftakngcym, jakim zawist na owych
drzwiach zamknietych, jakby zebrzac od nich cudu.

Ale drzwi pozostajg nieruchome i ponure, jak
ptyta grobowca, natomiast do drugich, przeciwle-
gtych, kto$ lekko puka.

Oldaniecki odwraca sie szybko.

— Prosze!

Ha progu staje stuzacy.

— Prosze pana, przyszedt pan Czercza. Mo-
witem, ze pan zajety i nikogo nie przyjmuje, ale
pan Czercza powiada...

— Dobrze—przerywa Oldaniecki:— pro$ pana
Czercze.

Ale Czercza widocznie byt zdecydowany obejs$¢
sie w kazdym razie bez pozwolenia, bo nie czeka-
jac, co Oldaniecki powie, wysuwa sie z po za ple-
cow stuzgcego i wchodzi do gabinetu.

Ze trzy godziny minety od chwili, gdy zatacza-
jac sie, jak pijany, z kroplami krwi, $ciekajgcemi mu
na brode z pogryzionych ust, wybiegt z Bristolu,
przeprowadzony ciekawemi spojrzeniami stuzby.
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Zamiarem jego, a raczej popedem byto udaé
sie prosto do Oldanieckiego, ale dopadiszy bramy
jego doma, cofngt sie.

Gcezynit to zaréwno instynktownie, odepchnie-
ty przez jaki$ wstret i strach, z ktérych nie zda-
wal sobie sprawy.

Wogoble nie zdawal sobie sprawy z niczego.

Czat tylko, ze co$ go pcha, co$ nim kieraje,
i ze on masi by¢ tej sile postaszny.

W ten sposOb znalazt sie raz przy rogatce
belwederskiej, raz przy powgzkowskiej, i za kazdym
razem, jakby cacony widokiem szlabandw, opamie-
tywat sie i zawracat ku miasta.

Wreszcie wpot zywy z zimna i zmeczenia,
zadzwonit do drzwi Oldanieckiego.

Lokaj, ktdry ma otworzyt, przestraszyt sie
ujrzawszy te posta¢, jak stup $niezny, z twarzg
sing i pokrytg zlodowaciatemi soplami pary od-
dechowej.

Ale Oldaniecki nie zwraca uwagi na powierz-
chownos$¢ swego kuzyna.

Jest ona dla niego zawsze mniej lub wiecej
dzika.

Zresztg Czercza siada natychmiast w najciem-
niejszym kacie gabinetu z boku kominku i, gtowe
nizko na piersi opusciwszy, milczy.

— Jaka$ dobra gwiazda przywiodta cie
tutaj — zaczyna Oldaniecki prawie serdecznie. —
Ogarniata mnie chandra przepracowania i samo-
tnosci. Bardzo ci jestem rad.

Niewyrazne mrukniecie jest odpowiedzig na
te uprzejme stowa.

W pogoni—31. 481
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— Doptyngtem nareszcie do brzega — ciggnie
dalej Oldaniecki, opanowany tg koniecznoscig wy-
gadania sie, ustyszenia wtasnego giosu, ktorej cza-
sem podlegajag najbardziej zamknieci w sobie la-
dzie.—I prawie tema nie wierze! Los od pewnego
czasu tyle mi okazuje zawisci, ze zwatpitem, aby
jakakolwiek]pomysinos¢ mogta sie sta¢ moim udzia-
tem. Dlatego i w tej chwili, cho¢ powinienem by¢
zadowolony, cho¢ zadanie moje spetnione, co$ mnie
dreczy... Jaki$ niepokdj, jakie$S zie przeczucie.
Oto, patrz! Pojdzie to pomiedzy ludzi i.. kto wie...
na poniewierke moze, na zatracenie.

— Hm! — odmrukuje znéw Czercza.

Z pod spuszczonych powiek rzuca krotkie,
nienawistne spojrzenie na rekopis, ktory mu po-
dsuwa Oldaniecki.

Ten, teraz dopiero zaczyna spostrzegac, ze je-
go zawsze dziwaczny kuzyn zachowuje sie dzi-
waczniej niz kiedykolwiek, i przypomina sobie to,
co w pierwszej chwili uszto jego uwagi: ze Czer-
cza na powitanie reki mu nie podat.

— Tobie co$ jest, Michale? — pyta, usitujac
dojrze¢ jego rysy, tongce w cieniu.

- Czemu?

— Tak mi sie zdaje.

— Zle ci sie zdaje. Zmarztem. Nic mi nie
jest.

Czercza byt pewny, ze ledwo tu wejdzie, le-
dwo spojrzy na meza Ali, rzuci mu twarz to wszyst-
ko, co mu piersi rozsadza, z czem do niego szedt.

Tymczasem dzieje sie przeciwnie.
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Poprosta nie moze rozsznurowac gardta, nie
moze znalez¢ stéw...

Ta wiadomos$¢, ktdra ma wierci w mozga
i wisi na astach, jest jak kamien zbyt ciezki do
rzata w reka cztowieka, ktdry chciatby nim ugo-
dzi¢, a nie moze go dzwignac.

Wiec prébuje i czeka naptywu energji, chwili
rozmachu.

Oldaniecki za$ pod wpltywem tej nagtej potrze-
by mdwienia, ktéra nim owiladta, nie zraza sie mru-
kowato$ciag swego goscia.

Poprzestaje na jego zapewnieniu i zaczyna
zZnowu:

— Wiesz, Michale, zrobitem odkrycie. Prze-
konatem sie, w jakich warunkach ducha jestem
zdolny co$ z siebie daé... Ach! Boze dobry! gdy
wspomne, jak po tych moich ,Zarzewiach" lata ca-
te ttuktem gtowag o mur, rozkopywatem w szalonej
mece dusze calg, aby trafi¢ na ten zdréj, ktéry
raz z niej wytrysnat i raptem wysecht... Gonitem
za wrazeniami, stwarzatem nowy $wiat dokota sie-
bie, wszystko naprozno. Tak, tak. Kazdy artysta
potrzebuje swego elementu, aby tworzyé. Jeden
musi pi¢, inny podr6zowac, inny kochaé kobiety...
SzczeSliwy, Kkto go odrazu pozna... szcze$liwszy,
jeszcze ten, kto dobrowolnie moze sig, skoro chce,
w ten swdj zywiot wrzuci¢. Ale mnie tego nie da-
no. Mnie potrzeba czego$, co nie przychodzi na
zawotanie, jak kieliszek wodki lub bilet kolejowy.
Mnie potrzeba Wielkiej, catem jestestwem wstrzga-
sajgcej niepewnosci... Tak byto z ,Zarzewiami."
One z tego stanu duszy powstaty. Ale ja tego
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nie rozumiatem... Dopiero teraz t o mi otworzyto
oczy.

Ktadzie dtoA na rekopisie i w zamysleniu,
bardziej do siebie niz do Czerczy, moéwi dalej:

— LZarzewial4 Tak... To byt dziwny epizod
w mojem zyciu. Dawno juz... na dwa lata przed
mojem ozenieniem zawigzatem stosunek z mezat-
ka: rzecz zwyczajna. Moja kochanka zostata mat-
ka, a ja miatem wszelkie dane wierzy¢, ze jestem
ojcem tego dziecka. Rzecz bardzo zwyczajna.
Z mezem jej bytem na stopie przyjacielskiej. Rzecz
najzwyczajniejsza. Otéz w kilka dni po tym fakcie
poszedtem do nich dowiedzie¢ sie o zdrowiu pani
i ,powinszowac4 mezowi. Przyjagl mnie rozpro-
mieniony z ming tryumfatora. Wydat mi sie bez-
dennie zabawny i glupi. SiedzieliSmy w gabinecie,
oddzielonym dwoma pokojami od sypialni. Nagle,
w trakcie rozmowy, doleciat przez zamkniete drzwi
staby ptacz. Maz mojej kochanki umilkt, wypro-
stowat sie i wskazujac w strone sypialni, rzekt gto-
sem, ktdrego nigdy nie zapomne, tak byt szcze$cia
i radosnej dumy peten: ,Styszysz?... to mdj syn
sie odzywat" h. mnie porwata jaka$ wsciektos$e
i pogarda dla niego i o mato nie rzucitem mu
w twarz: ,,Glupcze! to przeciez moj syn..u Lecz
w miare, jak sie w to kwilenie wstuchiwatem i na
tego cztowieka patrzytem (a byt miody i urodziwy),
poczeta wstepowaé we mnie watpliwosé. Kto wie?—
pomys$latem — moze witasnie ja sie myle! | wydato
mi sie raptem, ze datbym Zzycie, aby mie¢ pewnosc.
Dlaczego? Bylem do owej chwili zupeinie obojet-
ny na te sprawe. | oto wszystko sie we mnie prze-
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wroécito. Ten ptaczi... Wstuchatem sie w tetno
witasnego serca, aby mi dato odpowiedz gtosu krwi—
naprozno; w kilka dni potem zobaczytem dziecko;
prébowatem odnalezé w tej nieksztattnej, czerwo-
nej twarzyczce jakie$ podobienstwo—takze napré-
zno. Za jedyny dowdd miatem przysiegi mojej ko-
chanki... Ale przestatem jej wierzy¢. Czy tak sa-
mo nie bytaby przysiegata mezowi? W tej rozter-
ce wydatem sie sobie rownie $mieszny i zohydzony
jak tamten. Znienawidzitem te kobiete; nie mo-
gtem na nig patrzeé... Ucieklem do Bretanji i tam
w samotnos$ci przechodzitem nieopisane tortury.
Zkad?... Dlaczego?... Alboz ja wierni Ale bywa-
ty chwile, kiedy zdawato mi sie, ze gdyby kto$ byt
w mozno$ci da¢ mi niezbity pewnik mego ojcow-
stwa, ja to dziecko, wychowujgce sie pod cudzem
nazwiskiem, pod obcym dachem, ja bytbym je ko-
chat do szatu, zycie cate bytbym mu z daleka po-
Swiecit. To znowu naodwrét, pragngtbym wprost
przeciwnego dowodu, jak wyzwolenia, jak zepchnie-
cia z piersi duszacej mnie zmory... | wtedy, dla
zagtuszenia samego siebie, zaczatem pisaé... ,Za-
rzewia" byly wynikiem tej dziwacznej tragedji mej
duszy, i dlatego stworzytem dzieto sztuki... Tak
samo teraz... To jest pierwsza praca moja od lat,
0 ktorej powiadam sam: ,Aa wartos¢.“ A zaw-
dzieczam jag jedynie temu, co sie stato... Ona... ona,
ktora zawsze byta mojem szczesciem, nawet tym
bélem, jaki mi zadata, wySwiadczyta mi dobrodziej-
stwo.. Jej tez poswiecam te powie$¢, bo ona nie-
widzialna, szukana, oczekiwana, razem ze mng ja
tworzyta... Aoja ukochana, jedyna, Ala moja!...
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— Milcz! — wybiega nagle z piersi Czerczy,
niby ryk zranionego zwierza. — Nie wymawiaj tego
imienia swemi zbrodniczemi osty.

Zerwat' sie z krzesta i przyskoczyt do biarka,
ukazujagc w petnem Swietle swg wykrzywiona,
okropng twarz oczom Oldanieckiego, ktéry unosi
sie na wpot w fotelu i w najwyzszem ostupieniu
patrzy na niego.

— Co to znaczy?—pyta ostrym, dumnym gto-
sem.—Pijany jeste$? Zkad przychodzisz?

— Myslisz, ze z knajpy? Nie! Mylisz sie tym
razem. Przychodze od pani Ryty Szemko!

— Od Ryty Szemko? A ty co z nig miate$
do czynienia?

— W kazdym razie nie to, co ty w Sorrento!

— Miichale! — wota Oldaniecki ostrzegajacym
tonem. — Michale!

Powstat zupetnie i wyprostowany, z glowg
w tyt odrzucong, imponujgco piekny w tym ruchu
mierzy groznym wzrokiem nedzng posta¢ Czerczy.

Ale Czercza nie styszy i nie widzi.

Jak potok, zrywajacy wreszcie tame, tak wy-
bucha z jego zacisnietego gardta lawina stow okrut-
nych, $wiszczacych, stow, z ktérych kazde jest po-
tepieniem i wyrokiem.

Opowie$¢ Ryty powtarza sie w nich przetra-
wiona w ogniu jego wilasnej rozpaczy i dyszacej
pragnieniem zemsty nienawisci.

A Oldaniecki stucha, nie przerywajac.

Spada to na niego tak piorunujgco, jest czem$
tak z najfantastyczniejszych nieprawdopodobienstw
najprawdopodobniejszem, a jednoczes$nie w swej
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druzgocacej logice faktow tak niezaprzeczalnem,
ze maz Ali czuje, jak gdyby jaka$ przepas¢ otwie-
rata sie pod jego stopami.

— Przestan! — wota nagle w jakim$ ostate-
cznym instynktowym wysitku samoobrony.— To by¢
nie moze! To fatsz! Nie wierze!

— Nie wierzysz? — powtarza Czercza. — To
jedZz do Sorrento! Pytaj tej dziewczyny, pytaj te-
go wiocha. Ale ty tego nie uczynisz. Ty wolisz
dobrodziejstwo niepewnosci, bo juz dwa razy na
niem zrobite$ interes, ty.. kramarzu, chelpigcy sie
mianem artysty. Sam przed chwilg przyznate$ sie
do tego. Ale nic z tego. Zbrodnia twoja nie po-
stuzy ci za podndzek stawy. Ja temu przeszkodze.
Ja, mésciciel waszej ofiary. Masz!

| szybszy niz stowo, niz mysl, porywa z
ka rekopis i ciska go w $Srodek kominka. Cieniutkie
¢wiartki zajmuja sie w jednej chwili ptomieniem.

Z nieopisanym, nieludzkim okrzykiem bélu
i wsciektosci Oldaniecki rzuca sie na ratunek pto-
nacego zwoju.

Ale Czercza zastania sobg otwér kominka;
czepia sie konwulsyjnie szarpigcych nim ragk Olda-
nieckiego.

— Nie! niel—powtarza chrapliwym, dyszacym
gtosem — niei

— Puszczaj!'—ryczy Oldaniecki—puszczaj, bo
zabije!

— Niei Nie!

— Tyl...

Oszalata dion Oldanieckiego chwyta stojacy
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na biurku ciezki, brgzowy posgzek ,,Okazji“i z c&-
tej sity aderza nim Czercze w skron.

— Paszczaj!

Ale Czercza jaz nie shtyszy. Jaz nigdy nic
stysze¢ nie bedzie.

Bez jednego jeku zwala sie jak podciete drze-
WOo na ziemie.

Oldaniecki zdaje sie nie widzie¢ swego czynu.

Catem ciatem rzuca sie w otwor kominka, obu
rekoma, wyrywajac ptomieniom zweglone juz na
pot éwiartki.

Nie czuje jak go piecze zywy ogieA, nie widzi
zapalajacej sie na nim odziezy.

— Ha! hal—zaczyna sie $mia¢ dziko—ha! ha!

W tej chwili wpada do gabinetu zwabiony ha-
tasem lokaj i gwattem odcigga od ognia swego sza-
lejacego pana.

Nazajutrz cata Warszawa zelektryzowana jest
wiadomos$cig o nagtym obtedzie, ktéremu ulegt zna-
komity powiesciopisarz, Adam Oldaniecki, i 0o po-
petnionym przez niego zabdjstwie na osobie brata
ciotecznego, znanego takze i cenionego historyka,
Aichata Czerczy.

Sg tacy, ktorzy czyn ten uwazajg jako pierw-
szy objaw nieszczesnej choroby; wiekszosé jednak
dopatruje sie w nim uparcie zwigzku z tajemniczem
zniknieciem pieknej pani Oldanieckiej.

Kobiety zwtaszcza twierdza, ze Oldanieckie-
mu dostarczono niezbitych dowodéw mitosnego sto-
sunku pomiedzy jego zong a Czerczg (ktory wy-
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widzt jg i okryt za granicg), i ze on w ten spo-
s6b pomscit swojg krzywde, a potem z rozpaczy,
wobec potwornej zdrady, zwarjowat.

Tego samego wieczora Ryta Szemko jest przed-
miotem niebywatych owacji w ,,Norze® Ibsena.

Artystka przeszta sama siebie i do takiego
stopnia przejeta sie swojg rolg, ze po przedstawie-
nia zemdlata...

Przypisano to zbyt forsownemu wykonania
taranteli.

KONIEC.
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