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Od wierności w rzeczach małych zawsze zależy  
powodzenie filologa i biografa.

Wiesław Ratajczak1

„W moich licznych, nieomal codziennych kontaktach z ludźmi, którzy interesują 
się Korczakiem i chcieliby o nim jak najwięcej wiedzieć, przekonuję się na każdym 
kroku […], że potoczna wiedza o [nim – M. S.] jest raczej nikła, fragmentarycz-
na i powierzchowna”2 – pisał w 1999 roku Aleksander Lewin. W swojej książce 
Korczak znany i nieznany ów niepokój badacz formułował wielokrotnie, ubolewając 
nad tym, że legenda narosła wokół Pana Doktora przesłoniła fakty wyznaczające 
linię życia tej skomplikowanej postaci. Zgadzając się z tą diagnozą, trzeba dodać, 
że przyczyną takiego stanu rzeczy nie jest bynajmniej brak opracowań biogra-
ficznych o Korczaku.

Pierwsza próba zebrania danych biograficznych o słynnym pedagogu, lekarzu 
i pisarzu, ogłoszona przez Hannę Mortkowicz-Olczakową w 1949 roku, dała po-
czątek całej serii prac o zbliżonym charakterze3. Jednak publikowane mniej więcej 

	 1	 W. Ratajczak, O potrzebie wierności drobiazgom, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 
2019, nr 35 (55), s. 411.

	 2	 A. Lewin, Korczak znany i nieznany, Warszawa 1999, s. 5.
	 3	 Zob. H. Mortkowicz-Olczakowa, Janusz Korczak, Warszawa 1949 i wyd. nast., m.in. wyd. od dru-

giego do piątego w 1957–1978, oraz m.in.: I. Newerly, Żywe wiązanie, Warszawa 1966, wyd. drugie 
i trzecie w 1967, 1971; M. Jaworski, Janusz Korczak, Warszawa 1973, wyd. drugie i trzecie w 1977, 
1978; A. Szlązakowa, Janusz Korczak, Warszawa 1978; S. Wołoszyn, Korczak, Warszawa 1978, wyd. 
drugie 1982; K. Dębnicki, Korczak z bliska, Warszawa 1985; B.J. Lifton, The king of children, New 
York 1988.
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raz na dekadę, w Polsce i za granicą, życiorysy Janusza Korczaka w znikomym 
stopniu modyfikowały zasób wiedzy z tego zakresu. Kolejni autorzy zasadniczo 
powielali ustalenia poprzedników, przepuszczali znane fakty przez filtr własnej 
wrażliwości i – stosownie do panujących w nauce trendów – eksplorowali wybra-
ne aspekty biografii. Przywoływany wyżej Lewin wytykał swoim poprzednikom 
nadużycia, nadinterpretacje i krytykował „wyssane z palca” rewelacje, podnoszone 
do statusu ważkich uzupełnień lub odkryć4. Wysoko oceniał jedynie książki au-
torów, którzy Korczaka znali osobiście, czyli zbiory wspomnień Idy Merżan oraz 
dwie pierwsze opowieści biograficzne syntetyzujące życiorys i dokonania Starego 
Doktora – wielokrotnie wznawianą i tłumaczoną publikację Hanny Mortkowicz-
Olczakowej Janusz Korczak oraz Igora Newerlego Żywe wiązanie. Były to w jego 
opinii „książki-matki, które wydały na świat liczne potomstwo”5. Napisane przez 
bliskich współpracowników Doktora, oparte na ich osobistych wspomnieniach, 
zdaniem Lewina „tworzą jakiś kanon, fundament bardzo użytecznej wiedzy”6.

Problem w tym, że wspomnieniowo-literacka wizja rzeczywistości – zarysowana 
w docenionych przez Lewina pozycjach – traktowana była często bezkrytycznie 
jako podstawa źródłowa i utrwalała w zbiorowej pamięci informacje niepewne, 
skąpe, subiektywne. Świadomy tego autor Korczaka znanego i nieznanego postu-
lował potrzebę „biografii naukowej, opartej na dokładnej znajomości wszelkich 
dostępnych źródeł: bezpośrednich i pośrednich, mało dotąd znanych lub w ogóle 
nieznanych”7. Jego książka jest próbą rzetelnej rekapitulacji faktów oraz wskazania 
kierunków poszukiwań, które należy podjąć, aby wyjść z zaklętego kręgu, nakre-
ślonego w dotychczasowych interpretacjach.

Publikacja ta nie przebiła się jednak do szerszego kręgu odbiorców. Zignorowała 
ją także ostatnia biografka Korczaka, Joanna Olczak-Ronikier8. To jej Próba bio-
grafii wydana w 2011 roku stanowi dla współczesnego czytelnika kompendium 
wiedzy o Januszu Korczaku9. Wznawiana i tłumaczona, wyróżniona dwiema pre-
stiżowymi nagrodami (w tym Klio, przyznaną przez Porozumienie Wydawców 
Książki Historycznej) – kształtuje dziś wizerunek Starego Doktora. Z jej licznych 
recenzji przebija entuzjazm, że wreszcie ktoś rozprawił się z legendą, że pomnik 

	 4	 Jak na przykład historie związane z chorobą ojca Korczaka czy domniemane zdrady małżeńskie w tej 
rodzinie. Zob. A. Lewin, Korczak znany i nieznany, s. 65–66.

	 5	 Ibidem, s. 411.
	 6	 Ibidem, s. 407.
	 7	 Ibidem, s. 412.
	 8	 Świadczy o  tym nie tylko brak odwołań do książki Korczak znany i nieznany, ale też powielanie 

przez autorkę „informacji” zdementowanych przez Lewina, np. dotyczących stosunków rodzinnych 
Goldszmitów.

	 9	 Zob. J. Olczak-Ronikier, Korczak. Próba biografii, Warszawa 2011, wyd. nast. 2012.
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został odbrązowiony. Tytuły Korczak odczytany na nowo10 czy Biografia spełniona11 
zapowiadają przełom w spetryfikowanym obrazie „króla dzieci”. I rzeczywiście 
curriculum vitae zaproponowane przez Olczak-Ronikier jest inne od tych zna-
nych z wcześniejszych ujęć. Opracowanie opatrzone indeksem i przypisami robi 
wrażenie dobrze udokumentowanej pracy. Czy jednak istotnie lektura tej książki 
sprawia, że nasza wiedza o Henryku Goldszmicie jest dziś mniej „fragmentaryczna 
i powierzchowna” niż dwadzieścia lat temu?

Prowadzone przeze mnie od kilku lat badania dokumentacyjne zogniskowane 
wokół genealogii Korczaka prowadzą do wniosku, że wiele pozostaje jeszcze do 
odkrycia. Przez skonfrontowanie początkowych fragmentów Próby biografii z do-
stępnymi źródłami postaram się wykazać, jak kwerendy archiwalne i powrót do 
filologicznego namysłu nad tekstem mogą zdezawuować niepodważalne, zdawałoby 
się, tezy oraz poszerzyć spektrum badań biograficznych nad tą postacią.

„Olczak-Ronikier obficie cytuje źródła: od dokumentów urzędowych do tekstów 
literackich. To bezsprzecznie jedna z największych zalet obranej przez nią metody” – 
czytamy w jednej z recenzji Próby biografii12. Sama autorka stwierdza, że jej narracja

»	 próbuje dotrzeć do podziemnych źródeł, do korzeni. Może podróż 
w tamte odległe czasy, kiedy żyli jego przodkowie, kiedy się rodził, 
kiedy był chłopcem, kiedy dorastał do swojego powołania i kiedy je 
wypełniał, przywoła choćby cień Starego Doktora […]13.

Założenia te są dodatkowo wzmocnione fragmentem z gettowego Pamiętnika 
Korczaka, świadczącym o jego niezrealizowanym planie napisania autobiografii 
opartej na zamyśle, „by dotrzeć do siebie, poszukując dziedzictwa otrzymanego od 
kolejnych pokoleń”14. Zgadzam się w pełni z tezą, że Korczak miał głęboką świa-
domość tego, ile zawdzięcza swoim przodkom. Twierdził nawet, że ważniejsze od 
poznawczych walorów autobiografii i życiorysów są badania genealogiczne. W jego 
wstępie do broszury Jędrzeja Śniadeckiego znajdziemy passus:

»	 Z autobiografii zasłużonych i wielkich poznajemy ich niejako, z ży-
ciorysów zgadujemy pracowicie, najczęściej zgadujemy błędnie. […] 

10	 A.M. Kola, Korczak odczytany na nowo, „Praca Socjalna” 2012, nr 2.
11	 A. Witkowska, Biografia spełniona, „Cwisz[y]n” 2011, nr 4.
12	 E. Szybowicz, Zapomnij o  świętym Korczaku, https://www.dwutygodnik.com/artykul/2321-zapo-

mnij-o-swietym-korczaku.html (stan z 29 września 2020 r.).
13	 J. Olczak-Ronikier, Korczak. Próba biografii, s. 12.
14	 Ibidem.
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Ile jednak ważniejsze [jest – M. S.] zagadnienie ich rodu! Herby 
i konie wyścigowe mają genealogie, nie mają jej uczeni […]. Niechby 
wiedziano, ile pokoleń zbiera mozolnie soki w ciszy i cieniu, zanim 
do słońca wychyli się – kwiat rodu15.

Wcześniejsze biografie Korczaka nie zgłębiają tematu jego genealogii. Pokutuje 
przekonanie wyrażone w jednej z „książek-matek”: „Metryki i akty zejścia spłonęły 
w archiwum”16. W kontekście przodków przywoływane są zazwyczaj te same zdaw-
kowe informacje pochodzące z pamiętnikarskich zapisków Korczaka: o pradziadku, 
który był szklarzem, i dziadku Herszu Goldszmicie. Dopiero w ostatniej Próbie 
biografii – zgodnie z zapowiedzią autorki o „docieraniu do korzeni”– znajdziemy 
kilka rozdziałów poświęconych rodzinie Starego Doktora. 

I tak, w pierwszym z nich przeczytamy sugestywny opis dziejów typowego ży-
dowskiego rzemieślnika żyjącego pod koniec XVIII wieku w małym miasteczku. 
Tajemniczemu dotąd pradziadowi szklarzowi nadaje Ronikier hipotetyczne imię, 
Eliezer Chaim, oraz datę urodzenia („dla jasności opowieści” zakłada, że był on 
rówieśnikiem hrubieszowskiego wynalazcy, Abrahama Sterna). Następnie sięgając 
do opowiadania Korczaka zatytułowanego Trzy wyprawy Herszka, sugeruje, że 
„znalazł żonę w tym samym środowisku małomiasteczkowej biedoty, z którego 
się wywodził, i spłodził z nią syna o imieniu Lejb. […] w roku 1805 urodził mu się 
kolejny syn – Hersz”17. Dalsze karty rozdziału zapełnia streszczenie historii tegoż 
Hersza… czteroletniego bohatera literackiego, który postanawia przeprowadzić 
Żydów z małego miasteczka do Palestyny18. „Czy Korczak opowiadał o swoim 
dziadku?” – pyta Ronikier retorycznie. W końcu stwierdza rzeczowo: „Nie odtworzy 
się już drogi Hersza. Można ją sobie wyobrazić dzięki innym przekazom”19.

Dla przybliżenia czytelnikowi, jak mogły wyglądać losy Hersza Goldszmita, 
autorka przywołuje autentyczne historie szwagra swojej babki, Zygmunta 
Bychowskiego, oraz pradziadka Antoniego Słonimskiego, wspomnianego wy-
żej Abrahama Sterna20. Wobec braku dostępu do autentycznych źródeł na temat 

15	 J. Korczak, Słowo wstępne [do rozprawy Jędrzeja Śniadeckiego] „O  fizycznym wychowaniu dzieci”, 
Warszawa 1920, przedruk w: idem, Dzieła, t. 13, Warszawa 2016, s. 13.

16	 H. Mortkowicz-Olczakowa, Janusz Korczak, s. 23.
17	 J. Olczak-Ronikier, Korczak. Próba biografii, s. 19–20.
18	 Zob. J. Korczak, Trzy wyprawy Herszka, Warszawa 1939, przedruk w: idem, Dzieła, t. 12, Warszawa 

1998. Dobrze udokumentowana geneza powstania tego utworu plasuje go wśród tzw. opowieści pa-
lestyńskich, czyli utworów powstałych pod bezpośrednim wpływem doświadczeń i przeżyć Korczaka 
podczas dwóch jego podróży do Palestyny, w 1934 i w 1936 r.

19	 J. Olczak-Ronikier, Korczak. Próba biografii, s. 26.
20	 Ibidem.
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protoplastów bohatera książki, autorka konstruuje ich losy, wykorzystując twór-
czość literacką Korczaka, autentyczne przekazy dotyczące innych osób oraz własną 
wyobraźnię. Narracja jest na tyle przekonująca, że w jednej z recenzji czytamy: 
„Ronikier […] rekonstruuje całe życie Korczaka, począwszy od dziejów jego pra-
dziadka, hrubieszowskiego szklarza Eliezera Chaima Goldszmita […]”21. Zwroty 
typu „podobno” czy „załóżmy”, którymi asekuruje się autorka, w odbiorze czytel-
niczym tracą swoją wagę. Artystyczna kreacja losów postaci zostaje potraktowana 
jako solidna „rekonstrukcja” ich dziejów. Pozostaje pytanie: czy dowiadujemy się 
na tej podstawie czegoś nowego o przodkach Janusza Korczaka?

Koleje antenatów po mieczu są konstrukcją artystyczną, a protoplaści po ką-
dzieli właściwie nie istnieją w tej biografii. Zważywszy na matrylinearny system 
pokrewieństwa w kulturze judaistycznej, pominięcie to może dziwić, zwłaszcza 
że Ronikier – w przeciwieństwie do poprzedników zgodnych co do głębokiego 
zasymilowania rodziny, z której pochodził autor Kajtusia czarodzieja – wielokrotnie 
wyraźnie podkreśla przede wszystkim żydowską tożsamość Korczaka. W Pamiętniku 
pisanym w ostatnich miesiącach życia znajdziemy wyznanie pisarza dotyczące ro-
dziców: „Jestem i matką, i ojcem. Wiem i wiele dzięki temu rozumiem”22. W innym 
miejscu przeczytamy:

»	 Matuś – Ojczulku. […] ze wszystkich skamieniałych tęsknot i bólów 
Waszych i moich przodków pragnę wznieść wysoką, strzelistą, samot-
ną wieżę dla ludzi. […] Liczba tych pod ziemią szkieletów […] jest 
tylko za ostatnich lat trzysta – aż tysiąc – i dwadzieścia – i cztery. Jak 
różne nosili imiona23.

Mojżesz, Sender, Izrael, Fogela, Natan, Zysla… To jedynie niektóre z nich. 
Odczytane z jednego wyłącznie, sporządzonego w języku polskim w Kaliszu w 1821 
roku, aktu ślubu pradziadków Henryka ze strony matki – Szymona Dejczera i Cyrli 
Wolf (to po niej matka Korczaka otrzymała imię, tyle że w spolszczonej wersji – 
Cecylia). Wiele innych metryk zachowało się w archiwach w Poznaniu, Lublinie, 
a także w Warszawie. Odtworzone drzewo genealogiczne ze wszystkimi danymi, 
jakie udało mi się ustalić, zamieściłam na platformie Nowa Panorama Literatury 
Polskiej24. Wbrew przekonaniom powielanym przez lata o braku archiwaliów – 
historię obu rodów można próbować rekonstruować na podstawie materiałów 

21	 A. Bikont, Korczak, „Zeszyty Literackie” 2011, nr 3, s. 226.
22	 J. Korczak, Pamiętnik i inne pisma z getta, Warszawa 2012, s. 122.
23	 Idem, Dedykacja, w: idem, Sam na sam z Bogiem, Warszawa 1922, s. 69–70.
24	 Zob. https://nplp.pl/artykul/drzewo-genealogiczne-osoby/ (stan z 23 października 2020 r.).

http://rcin.org.pl



Marlena Sęczek Ślady zapomnianej tożsamości. O roli źródeł w biografii Janusza Korczaka

75

źródłowych. Z metryk urodzenia, śmierci i ślubu poszczególnych członków rodziny 
da się wyczytać nie tylko nazwiska i daty. Na przykład ze wspomnianego wyżej 
aktu dowiadujemy się między innymi, że pradziadek Korczaka, „krawiec z Kalisza”, 
był synem „Izraela i Fogeli z Moyzeszów małżonków Deytscherów handlarzy 
w Ostrowie mieszkających”, a jego prababka Cyrla przybyła na swój ślub „w asy-
stencji tylko ojca swego Natana Wolf rzezaka z Kalisza, gdyż matka jej […] Zyska 
ze Zandrów w dniu szóstym października tysiąc ośmset czwartego roku z tym się 
rozstała światem”25. Z tego samego aktu wynika, że Cyrla miała brata Józefa Wolfa, 
kramarza, a oboje młodzi byli związani rodzinnie z Brokmanami – świadkami ślubu 
byli między innymi wuj Szymona, sześćdziesięcioośmioletni Mojżesz Brokman, 
skórnik, a także brat cioteczny Cyrli, rybak Abraham Brokman. Co ciekawe, we 
wskazanym dokumencie jedyny (prócz parafki urzędnika) autograf w języku polskim 
to podpis: „Simon Deiczer”. Reszta obecnych zobowiązanych do podpisu złożyła 
go w jidysz, „wyjąwszy pannę młodą, która pisać nie umie”26.

Historia niepiśmiennej prababki, żony krawca, który w 1821 roku pisze swoje 
nazwisko bardziej po polsku niż ówcześni polscy urzędnicy (w różnych aktach 
między innymi: Deutscher, Dajtscher, Daytzer), inspiruje do zbadania pierwszych 
śladów integracji tej żydowskiej rodziny z polskością, szczególnie że to w akcie 
zgonu Cyrli z 1845 roku natkniemy się po raz pierwszy na spolszczenia żydowskich 
imion osieroconych córek: Zuzanny (zamiast metrykalnego Sisse) oraz Ernestyny 
(zamiast Estery)27. Nazywanie dzieci polsko brzmiącymi imionami z całą pewnością 
można odczytywać jako świadomy gest asymilacji. Ukochana babcia Korczaka, 
Emilia, w akcie urodzenia figuruje jeszcze jako Mina (a nie Mila, jak błędnie podaje 
Ronikier). Dopiero po ślubie z Józefem Adolfem Gębickim (synem Maurycego 
i Anny Rozalii) zaczyna w metrykach urodzenia ich dzieci pojawiać się spolszczona 
(czy chrześcijańska) postać jej pierwotnego imienia. Z pobieżnego nawet oglądu 
wspomnianego drzewa genealogicznego wynika jasno, że to w rodzinie Gębickich 
proces asymilacji przebiegał wcześniej niż u Goldszmitów. Zgłębienie tego tematu 
mogłoby przynieść nowe spojrzenie na zagadnienie podwójnej, żydowsko-polskiej 
tożsamości Janusza Korczaka. 

Innym wątkiem wymagającym pogłębionych badań jest boczna gałąź drzewa, 
zapoczątkowana przez wzmiankowaną już Esterę (Ernestynę) Dejczer – starszą 
siostrę babki Emilii. Odnaleziony niedawno list Henryka Goldszmita do jej syna, 
znamienitego otolaryngologa Ludwika Guranowskiego, rzuca nowe światło na 

25	 Zyska ze Zandrów to najpewniej Zisl córka Sendra, forma jej imienia została przy rejestracji znie-
kształcona przez urzędnika. 

26	 Akt nr 11; oryginał dostępny w Archiwum Państwowym w Poznaniu (mikrofilm 743142).
27	 Akt nr 56; oryginał dostępny w Archiwum Państwowym w Poznaniu (mikrofilm 743144).
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1. Akt ślubu Cyrli i Szymona Dejczerów.
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stosunki Korczaka z rodziną matki28. Nagłówek „Kochany Wujaszku” czy po-
żegnalny zwrot „Pozdrowienia dla Domu” świadczą o zażyłości tych kontaktów. 
Pokrewieństwo autora Dzieci ulicy z dość znanymi w Młodej Polsce pisarzami 
Mieczysławem i Jerzym Guranowskimi to dla badaczy wciąż teren dziewiczy. Jego 
rozpoznanie pomoże zweryfikować utrwalone w publikacjach biograficznych prze-
konanie, że to Goldszmitowie byli Henrykowi bliżsi. To, że Korczak dwukrotnie 
wspomina bezimiennego pradziadka szklarza, nie umniejsza faktu, że inny jego 
pradziad, Maurycy Gębicki, urodzony w 1780 roku w Piotrkowie Trybunalskim, 
„był znanym z uczciwości i rozległej nauki i praktyki lekarzem”29, chirurgiem. 
Dziadka Józefa, kupca i działacza społecznego z Kalisza, także nie przywołuje na 
kartach swoich wspomnień, ale źródła mówią o nim całkiem sporo30. Tymczasem 
w zbiorowej świadomości utrwala się obraz nakreślony w artystycznej wizji:

»	 Widzimy pradziadka Korczaka, sierotę z Hrubieszowa, jak opuszczony 
przez wszystkich siedzi na progu zapadłej chaty. I ten chłopiec zdołał 
się wyrwać ze wsi i zostać lekarzem. Ta postać była niesłychanie ważna 
dla Korczaka. Wyznaczyła wręcz linię jego życia31.

Postać literacka, Herszek z opowiadania Korczaka, kształtuje wyobraźnię czy-
telników na temat stosunków rodzinnych Goldszmitów32. Wydaje się jednak, że 
uzupełnianie luk biograficznych hipotezami ma sens wtedy, gdy hipotezy uwzględ-
niają wszelkie dostępne informacje. Jeśli zaś pomijają część źródeł, wówczas nie 
przyczyniają się do wytyczenia granicy między legendą a faktografią, a jedynie 
dobudowują do legendy kolejne elementy.

W Próbie biograf ii znajdziemy jeszcze jeden, od lat eksploatowany cytat 
z Pamiętnika Korczaka, dotyczący jego przodków:

»	 Nazywam się po dziadku, a imię dziadka Hersz (Hirsz). Ojciec miał 
prawo nazwać mnie Henrykiem, bo sam otrzymał imię Józef. Także 

28	 Odkrycia dokonała prawnuczka Guranowskiego, Anna Poczobut. List znajduje się wśród materia-
łów do Słownika Lekarzy Polskich Ludwika Guranowskiego, zdeponowanych w Oddziale Rękopisów 
Biblioteki Jagiellońskiej.

29	 Z.P., Wspomnienie pośmiertne, „Izraelita” 1877, nr 23. 
30	 Zob. ibidem: „Ogólne zaufanie współobywateli, przemysłowców, obywateli wiejskich, przedstawicieli 

władz krajowych, czyniło ze zmarłego Gębickiego osobistość tak popularną w Kaliszu, że bez naj-
mniejszej przesady rzec można, iż żadna ważniejsza miejscowa kwestia obcą mu nie była, że żadna 
instytucja, bez względu na jej charakter publicznej działalności, nie obyła się bez czynnego współ-
udziału Gębickiego”.

31	 J. Sobolewska, Za murem, „Polityka” 2011, nr 24.
32	 Recenzentka ma zapewne na myśli dziadka Hersza Goldszmita, a nie pradziadka. 
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pozostałym dzieciom nadał dziadek imiona chrześcijańskie: Maria, 
Magdalena, Ludwik, Jakub, Karol33. 

Sprostujmy dla porządku dwie nieścisłości. Karol był bratem matki Korczaka, 
Cecylii z Gębickich34. Dziadek Hersz nadawał natomiast swoim dzieciom imiona 
raczej w tradycyjnej żydowskiej formie35. Również ich dane osobowe udało mi się 
potwierdzić dzięki kwerendom w archiwach36. Korczak się tutaj myli. Może zatem 
także błędnie zakłada, że sam otrzymał imię chrześcijańskie? Chyba tym tropem 
poszła Joanna Olczak-Ronikier. 

W Próbie biografii znajdziemy więc historię związaną ze spóźnioną rejestra-
cją urodzin syna w odpowiednim urzędzie przez szacownego adwokata, Józefa 
Goldszmita. Autorka przypomina, że ojciec nie dopełnił swojego obowiązku 
w terminie, i szuka powodu takiego zaniedbania. Dochodzi do wniosku, że Józef 
Goldszmit rozpięty między dwoma światami polskim i żydowskim nie może się 
długo zdecydować, jaką tożsamość zafundować synowi. 

»	 W końcu podjął decyzję. Postąpił na przekór zdrowemu rozsądkowi, 
za to w zgodzie z własnymi przekonaniami. Jego syn otrzymał urzę-
dowe imię Hirsz i został zarejestrowany w „kancellaryi dla wyznań 
niechrześcijańskich”37. 

Fragment ten podważa nie tylko świadectwo samego Korczaka, ale i sądy do-
tychczasowych biografów i badaczy jego twórczości. Sugeruje rewelacyjne odkrycie 
dawno zaginionej metryki urodzenia Starego Doktora. Czytelnik nie spodziewa 
się, że autor biografii mógłby bezpodstawnie zmienić imię jej bohatera. Jedynie 
kwerendy źródłowe mogą tę kwestię rozstrzygnąć. Tropu w poszukiwaniach do-
starcza dziennik Korczaka:

33	 J. Korczak, Pamiętnik i inne pisma z getta, s. 122.
34	 Ostatnia biografka pisze, że „nic o nim nie wiadomo” ( J. Olczak-Ronikier, Korczak. Próba biografii, 

s. 30), mimo że już w 1989 r. jego dane na podstawie odnalezionej metryki urodzenia opublikowała 
Maria Falkowska, zob. eadem, Kalendarz życia, działalności i twórczości Janusza Korczaka, Warszawa 
1989, s. 34. Poczynione przeze mnie kwerendy przyniosły wiele nowych informacji o  tej postaci. 
Zob.: http://nplp.pl/artykul/karol-gebicki/ (stan z 23 października 2020 r.).

35	 A więc Lejzor, Mindla, Mariem, Josef, Jacob (w jednym dokumencie Jankiel). Tylko jego najmłodszy 
syn z drugiego małżeństwa z Surą Esterą Wajngarnt ma w metryce imię Aleksander Sender. Zob. 
http://nplp.pl/artykul/aleksander-sender-goldszmit/ (stan z 23 października 2020 r.).

36	 Zebrany przeze mnie materiał źródłowy przeczy tezie postawionej przez Ronikier, jakoby „wpisy-
wanie dziewczynek do ksiąg metrykalnych w tamtych czasach wydawało się niepotrzebnym zawra-
caniem głowy” ( J. Olczak-Ronikier, Korczak. Próba biografii, s. 30). Z badań wynika, że rejestrowano 
dzieci bez względu na płeć, nawet te, które urodziły się martwe i którym nie nadawano imion.

37	 Ibidem, s. 47.
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»	 Jutro kończę sześćdziesiąt trzy albo sześćdziesiąt cztery lata. Ojciec 
przez parę lat nie wyrabiał mi metryki. Przeżyłem z tego powodu kilka 
ciężkich chwil. – Mama nazywała to karygodnym niedbalstwem: jako 
adwokat powinien był ojciec sprawy metryki nie odwlekać (zapis z 21 
lipca 1942)38.

A więc zaginionego aktu należało szukać nie w roku domniemanego urodzenia 
pisarza (1878 lub 1879), lecz kilka lat później. Podążając za wskazówką z diariusza, 
w Warszawskim Archiwum Państwowym odszukałam wtóropis księgi metrykalnej, 
w której został zarejestrowany syn Józefa Goldszmita. Wprawdzie brakuje w nim 
karty z rzeczoną metryką, ale z zamieszczonego na końcu skorowidza jasno wynika, 
że w lipcu 1881 roku po przeprowadzce rodziny na Krakowskie Przedmieście (cyrkuł 
I/XI) został zarejestrowany Henryk Goldszmit (Гольдшмитъ Генрикъ). Numer 
aktu (88) i imię Henryk potwierdzają się także w dotyczących służby wojskowej 
Korczaka dokumentach personalnych, analizowanych przez Kingę Sienkiewicz39.

2. Fragment skorowidza księgi aktów stanu cywilnego z 1881 r.

Toteż nie ma wątpliwości: otrzymał chrześcijańskie imię, choć rzeczywiście 
po dziadku Herszu (zgodnie z tradycją żydowską), tak jak i siostra Anna po bab-
ce Chanie Goldszmit40. To sprawa niebagatelna. Henryk i Anna byli pierwszym 
pokoleniem w rodzinie Goldszmitów, które w metrykach urodzenia miało nieży-
dowskie imiona. 

38	 J. Korczak, Pamiętnik i inne pisma z getta, s. 122.
39	 Szerzej pisałam o tym w artykule Uwolnić Korczaka? Zagadnienie praw autorskich do spuścizny auto-

ra „Króla Maciusia Pierwszego”, w: Literatura w granicach prawa (XIX–XX w.), red. K. Budrowska, 
E. Dąbrowicz i M. Lul, Warszawa 2013.

40	 Jej akt urodzenia także udało mi się odnaleźć. Zob.: http://nplp.pl/artykul/anna-goldszmit/ (stan 
z 23 października 2020 r.).
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Okazuje się zatem, że passus dotyczący rejestracji w „kancellaryi” jest wplecionym 
zręcznie w odautorską narrację cytatem z innego dokumentu, który ma uwiary-
godnić opowieść. Ale to jedynie zabieg stylistyczny. O tym, jak bardzo przekonu-
jący, świadczy chociażby fragment okolicznościowego artykułu na temat Starego 
Doktora, dwukrotnie publikowanego na łamach „Rzeczpospolitej”:

»	 Joanna Olczak-Ronikier w książce Korczak. Próba biografii twierdzi, 
że ojciec nie był pewien, czy pójść za głosem serca czy rozsądku, 
w jaki los wpisać syna – Żyda czy Polaka. Ostatecznie jednak dziecko 
uznanego adwokata zostało zarejestrowane w „kancellaryi dla wyznań 
niechrześcijańskich”. Otrzymało imię Hirsch41.

W najnowszym przedstawieniu teatralnym opartym na biografii Korczaka42 pada 
zdanie: „Mam na imię Hersz”, i to również jest powielane w recenzjach: „Aby być 
precyzyjnym, należy powiedzieć, że bohaterem spektaklu Spowiedź motyla w war-
szawskim Teatrze Ateneum jest czternastoletni Hersz Goldszmit” – przeczytamy 
w jednej z nich43. 

„Informacja” podana przez Ronikier zaczyna żyć własnym życiem w środkach 
masowego przekazu oraz w kulturze. Na stronach znanego portalu culture.pl, w ar-
tykule zatytułowanym wymownie 12 rzeczy o Korczaku, które warto wiedzieć punkt 
drugi wyliczanki brzmi:

»	 Człowiek, którego rok obchodziliśmy w 2012 roku w Polsce, naprawdę 
nazywał się Henryk Goldszmit, a w zasadzie Hersz Goldszmit, bo 
takie imię syn Cecylii z d. Gębickiej i Józefa Goldszmita otrzymał 
w urzędzie. Było to zgodne z żydowską tradycją nakazującą, żeby 
chłopiec otrzymał imię po dziadku. W następnych latach przyjęło 
się, że Hersz było imieniem odświętnym, a na co dzień używano 
imienia Henryk. Z perspektywy czasu wydaje się, że wybór imie-
nia miał głębsze symboliczne znaczenie: Korczak poszedł w ślady 
dziadka, który w Hrubieszowie działał jako lekarz, założył tam też 
Szpital Starozakonnych. Przede wszystkim jednak wybór imienia 

41	 K. Wołodźko, Korczak. Życiorys niesentymentalny, „Rzeczpospolita” 2014, dod. „Plus Minus” nr 29 
oraz ibidem 2017, https://www.rp.pl/Plus-Minus/307189987-Korczak-zyciorys-niesentymentalny.
html (stan z 23 października 2020 r.). 

42	 Zob. Spowiedź motyla, reż. J. Kijowska, W. Faruga. Premiera: Warszawa, Teatr Ateneum, 5 paździer-
nika 2017 r.

43	 Zob. K. Łapicka, O czym śni motyl?, http://zteatru.pl/2017/11/15/ateneum/ (stan z 23 października 
2020 r.).
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i zarejestrowanie go w „kancelaryi dla wyznań niechrześcijańskich” 
równoznaczny był z wyborem narodowej tożsamości, z perspektywy 
historii miał się okazać wyborem tragicznym44.

Obraz nakreślony z niezwykłą sugestywnością modeluje wyobraźnię odbiorców. 
Po Próbę biografii sięgną przecież także (a może zwłaszcza) ci, „którzy interesują 
się Korczakiem i chcieliby o nim jak najwięcej wiedzieć”. Historia opowiedziana 
przez Ronikier wydaje się spójna i przekonująca. Zmiana imienia głównego bo-
hatera z Henryk na Hersz nie jest przypadkowa, precyzyjnie wpisuje się w inne 
twierdzenie autorki: „Ojciec Korczaka nie był tak zainfekowany bakcylem polskości 
jak moja prababka”45. To pod tę tezę została poprowadzona narracja dotyczą-
ca rejestracji chłopca w urzędzie. Brak metryki implikuje przestrzeń domysłów 
i subiektywnych założeń, ale krytyka źródeł sprowadza nas z powrotem na grunt 
twardych faktów. 

Postać ojca Korczaka wymaga zresztą osobnego omówienia. Ujęcie Ronikier 
opiera się na wcześniejszych sugestiach wyrażonych w „książkach-matkach”, cy-
towanych wielokrotnie na kartach jej pracy. Autorka Próby biografii idzie jednak 
znacznie dalej niż jej poprzednicy. Uzupełnia wizerunek Józefa Goldszmita na 
podstawie utworów literackich jego syna oraz własnej fantazji. Spróbuję pokazać, 
co z tego wynika dla naszej wiedzy o Starym Doktorze.

Lektura pierwszej biografii książkowej zatytułowanej Janusz Korczak przynosi 
dość niejednorodny obraz ojca. W rozdziale Rodowód czytamy, że „Józef Goldszmit 
był znanym i cenionym adwokatem w Warszawie, autorem dzieła o prawie roz-
wodowym”46, ale już w następnym (pod tytułem Smutne dzieciństwo) Hanna 
Mortkowicz-Olczakowa dodaje, że „zarabiał dużo, lubił wystawne życie i zbytek, 
uosabiał fantazję i rozmach życia”. Znajdujemy ponadto informację, że był „wspa-
niałym, pełnym inicjatywy ojcem”, „nieobliczalny, ukochany…”. Tym tragiczniejsza 
miała być w tych okolicznościach „katastrofa, która nadeszła, kiedy Henio miał 
jedenaście lat. Choroba – obłęd ojca”. Dalej miało być „lekkomyślne wyprzedawanie 
przez ojca wszystkich cennych rzeczy, bankructwo, potem ogromne koszty związane 
z jego leczeniem. Utrata domu, mebli przez licytację, wszystkie zwyczajowe i ponure 
okoliczności materialnej katastrofy, które rozprzęgły dotychczasowe życie”47. Do 
tego obrazu swoje dodaje Igor Newerly w Żywym wiązaniu: 

44	 M. Gliński, 12 rzeczy o Korczaku, które warto wiedzieć, https://culture.pl/pl/artykul/12-rzeczy-o-kor-
czaku-ktore-warto-wiedziec (stan z 23 października 2020 r.).

45	 J. Olczak-Ronikier, Korczak. Próba biografii, s. 45.
46	 H. Mortkowicz-Olczakowa, Janusz Korczak, s. 22.
47	 Ibidem, s. 27–28.
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»	 Józef Goldszmit, adwokat na pełnym nurcie powodzenia, nie bez 
aspiracji naukowych, autor cenionej ponoć rozprawy o postępowaniu 
rozwodowym, koneser życia i dowcipu, jako ojciec nieco roztargnio-
ny, ale koleżeński, może nazbyt koleżeński; jako mąż pomimo całej 
miłości i czci, nie zawsze wzorowy48.

Twórczo rozwija te sugestie autorka ostatniej biografii Starego Doktora. 
Przeplatanie ekspresyjnej narracji własnej wybranymi fragmentami powieści Dziecko 
salonu na przemian z wyimkami z Pamiętnika powoduje, że plastyczny, wyrazisty 
obraz jego ojca zapada głęboko w pamięć. Józef Goldszmit widziany z perspektywy 
Próby biografii to „Światowiec […], zamożny, elegancki, wykształcony, lubił uroki 
świata, dobre restauracje, piękne kobiety”. Z synem wymykali się na Saską Kępę, 
gdzie spotykali „niby przypadkiem – jakąś panią. Wtedy zostawiał chłopca pod 
opieką miejscowego piekarza, a sam szedł na spacer z tą panią, o czym mamie nie 
należało mówić”49.

I dalej:

»	 Mecenas Goldszmit już wcześniej prowadził zbyt wystawny jak na jego 
możliwości tryb życia, robił nieprzemyślane inwestycje, zaciągał długi. 
[…] Stracił klientów, musiał zamknąć kancelarię, nie miał środków 
na przyjemności, do których przywykł, więc wynosił z domu i wy-
przedawał za grosze cenne rzeczy. […] Nasilały się jego dziwactwa, 
drażliwość, nieobliczalność. Z czasem ataki nieopanowanej furii stały 
się nie do zniesienia50. 

Takich udramatyzowanych opisów życia rodzinnego Goldszmitów jest na kartach 
Próby biografii więcej. Widzimy płaczącą matkę, załamującą ręce babkę, nieszczęśli-
wych rodziców wychowujących nieszczęśliwe dzieci: „pierwsze lata życia zapamiętał 
[Henryk – M. S.] jako pasmo niekończących się udręk” – pisze Ronikier51. 

Opierając się na domysłach i własnej intuicji, autorka dochodzi ostatecznie 
do konstatacji, że „syn, kształtując swój charakter, starał się zostać antytezą ojca”, 
zmiennego, egoistycznego hedonisty52. 

48	 I. Newerly, Żywe wiązanie, s. 32.
49	 J. Olczak-Ronikier, Korczak. Próba biografii, s. 61–62.
50	 Ibidem, s. 64.
51	 Ibidem, s. 49.
52	 Ibidem, s. 74.
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Konstruując postać Józefa – prócz utworu literackiego Korczaka, stylizowanego 
na pamiętniki z okresu dojrzewania: Spowiedzi motyla – wielokrotnie cytuje autor-
ka także Dziecko salonu – powieść, w której ojciec głównego bohatera-narratora, 
właściciel fabryki mydła, jest przykładem typowej młodopolskiej figury drobno-
mieszczanina. Jak przyznaje Ronikier, to portret „konformistycznego, obłudne-
go filistra, z którym buntowniczy syn idealista nie umie znaleźć porozumienia”53. 
Fragmenty wyrażające głęboki dystans narratora wobec ojca Ronikier interpretuje 
jako gwałtowną polemikę, w której Korczak „wyładował cały swój młodzieńczy żal, 
wszystkie zawiedzione uczucia, krzywdząc chyba ojca, który z oddali wydaje się 
postacią tragiczną”54. Z punktu widzenia badań historycznych krzywdzące wydaje się 
w tym przypadku raczej traktowanie fikcji artystycznej jako źródła wiedzy o realnej 
postaci. Instrumentalne podejście do literatury jako materiału do życiorysu pisarza 
nie jest niczym nowym. Najbardziej bodaj spektakularnym exemplum tego typu 
praktyk stała się w ostatnich latach książka Moniki Piątkowskiej Prus. Śledztwo 
biograficzne55. O wartości takiego ujęcia dla historii literatury niech świadczą miaż-
dżące recenzje tej pozycji, napisane przez badaczy życia i twórczości Aleksandra 
Głowackiego56. W przypadku Dziecka salonu badacze doszukiwali się wprawdzie 
w tej powieści wątków autobiograficznych, ale akurat portret ojca głównego bo-
hatera do nich nie należał. 

Tez stawianych przez Ronikier w tym kontekście trudno bronić, gdy zestawi się 
je z analizą zapisków pamiętnikarskich Starego Doktora. Tak zwany Pamiętnik jest 
bowiem jedynym stricte autobiograficznym tekstem Korczaka. Notatki z czterech 
ostatnich miesięcy życia ich autora (maj–sierpień 1942) stanowią nieocenione świa-
dectwo epoki oraz swoiste podsumowanie życia Starego Doktora. Na kilkudziesięciu 
kartkach wspomina Korczak ojca aż siedmiokrotnie. Ani o matce, ani o ukochanej 
babci Emilii, ani o Pani Stefie, ani o nikim innym nie pisze tyle razy. 

Wspomnienie „papy” znajdziemy już w pierwszym kronikarskim zapisku: maj 
1942 rok, godzina piąta rano. Od szerokiego opisu rozkładu domu, przez opis pokoju, 
przechodzi autor do szczegółu: rowek na palcu wyżłobiony od trzymania ołówka 
uświadamia mu, że przecież wygodniej byłoby pisać piórem. I od razu skojarzenie: 

»	 Nie darmo tatulo nazywał mnie w dzieciństwie gapą i cymbałem, 
a w burzliwych momentach nawet idiotą i osłem. Jedna tylko babcia 

53	 Ibidem.
54	 Ibidem.
55	 M. Piątkowska, Prus. Śledztwo biograficzne, Kraków 2017.
56	 Zob. np.: A. Bąbel, Przygwożdżenie wiewiórem, „Tygodnik Powszechny” 2018, nr 4; A. Martuszew-

ska, Prus zdegradowany, „Pamiętnik Literacki” 2018, z. 3; W. Ratajczak, O potrzebie wierności drobia-
zgom…
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wierzyła w moją gwiazdę. A tak to leń, beksa, mazgaj (mówiłem już), 
idiota i do luftu.
Ale o tym potem.
Mieli słuszność. Po równo. Pół na pół. Babunia i papa.
Ale o tym potem57.

Zwroty „tatulo” i „papa” sugerują, że jest to ciepłe wspomnienie podszyte charak-
terystycznym dla Korczaka poczuciem humoru. Dwukrotnie powtórzona zapowiedź 
reminiscencji rodzinnych zostaje na kartach Pamiętnika częściowo spełniona. 

Następne w kolejności jest obszerne przywołanie jasełek. Na kilku stronach 
znajdziemy szczegółowy opis ekscytującego wydarzenia widzianego z perspekty-
wy dziecka. Występy bożonarodzeniowe w domu Goldszmitów znów przywołują 
w pamięci ojca, który każe „własnoręcznie wrzucać do worka dziadka nowe, srebrne 
dziesięciogroszówki”. „Było pięknie i strasznie, i pouczająco”58 – podsumowuje  
autor. 

Potem wspomnienie szopki w sierocińcu, gdzie mały Henryk ponownie był z oj-
cem. Drobiazgowy, kilkustronicowy opis dziecięcych przeżyć komentuje Korczak 
następująco:

»	 Słusznie mama niechętnie powierzała dzieci opiece ojca i słusznie 
dreszczem zachwytu i porywem radości witaliśmy i wspominaliśmy – 
siostra i ja – nawet najbardziej forsowne, męczące, nieudane i opłakane 
w skutkach „przyjemności”, jakie z przedziwną intuicją odnajdywał 
nie nazbyt zrównoważony pedagog – tatuś59.

I rzeczywiście zgubne bywały konsekwencje fundowanych przez ojca „przyjemno-
ści”, jak na przykład lody czy zimna woda sodowa z sokiem ananasowym w drodze 
powrotnej z jasełek, „żeby się ochłodzić po tym piekielnym gorącu”. Korczak pisze 
w kolejnym wspomnieniu:

»	 Ja po jasełkach tylko dwa dni gorączkowałem. […]
Pamiętam, że zgubiłem szalik.
I pamiętam, że kiedy leżałem jeszcze w łóżku dnia trzeciego, ojciec 
zbliżył się do mnie, mama go surowo skarciła:
– Masz zimne ręce. Nie podchodź.

57	 J. Korczak, Pamiętnik i inne pisma z getta, s. 12.
58	 Ibidem, s. 39.
59	 Ibidem, s. 43.
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Ojciec wychodząc z pokoju potulnie, rzucił mi porozumiewawcze 
spojrzenie.
Odpowiedziałem szyfrem filuternego spojrzenia coś w rodzaju:
– Dobra jest.
Sądzę, że oboje [sic!] czuliśmy, że ostatecznie nie one – mama, babcia, 
kucharka, siostra, służąca i panna Maria (do dzieci) – cały ten babiniec 
rządził, ale my, mężczyźni.
My panami domu. Ustępujemy dla świętego spokoju60.

Te intensywne emocjonalnie wspomnienia zostały zinterpretowane przez Joannę 
Olczak-Ronikier zgoła inaczej. Tak odczytuje obraz ojca, wyłaniający się z relacji 
pamiętnikarskiej, autorka Próby biografii: „A ojciec? Jest opryskliwy, pewnie drażni 
go tchórzliwość syna. Może chce wymusić na nim bardziej męskie zachowanie?”61. 

Porozumiewawcze spojrzenia, opisane tak czule przez Korczaka, kwituje jego 
biografka w ten sposób: 

»	 ta komitywa była chwiejna i nie budziła zaufania. Ojciec pobudliwy, 
zmienny w nastrojach, powodował ciągłe poczucie zagrożenia. Nigdy 
nie było wiadomo, jak zareaguje na jakieś wydarzenie czy wykroczenie. 
Czy jest przyjaznym kompanem, czy wybuchnie krzykiem o głupstwo? 
Mama coraz częściej płakała62.

W zapisku z końca maja 1942 roku osoba ojca jest wspomniana przy okazji no-
tatek z bezsennej dusznej nocy w getcie, a miesiąc później, gdy Korczak rejestruje 
swój dziwny sen. Wraca wreszcie ojciec w ostatnim fragmencie pierwszej części 
Pamiętnika (pierwsza połowa lipca 1942), gdzie syn wyznaje: 

»	 Bałem się panicznie szpitala wariatów, do którego ojciec mój parokrot-
nie był kierowany.
A więc ja, syn obłąkanego. A więc dziedzicznie obarczony63.

Hanna Mortkowicz-Olczakowa, pisząc krótko o chorobie Józefa Goldszmita, 
stwierdza, że przebywał między innymi w podwarszawskim szpitalu psychia-
trycznym w Tworkach. Informacja ta jest dziś trudna do zweryfikowania. Z mo-

60	 Ibidem, s. 45.
61	 J. Olczak-Ronikier, Korczak. Próba biografii, s. 63.
62	 Ibidem, s. 64–65.
63	 J. Korczak, Pamiętnik i inne pisma z getta, s. 107.

http://rcin.org.pl



Marlena Sęczek Ślady zapomnianej tożsamości. O roli źródeł w biografii Janusza Korczaka

87

ich ustaleń wynika, że najstarsze zachowane dokumenty medyczne tej placówki 
pochodzą z początku XX wieku (a Józef zmarł w roku 1896); większość zaginęła 
po ewakuacji szpitala w czasie drugiej wojny światowej. Dokumentacja medycz-
na pacjentów szpitali warszawskich miała jeszcze mniejsze szanse przetrwania. 
Zatem raczej nie dowiemy się już, jaka konkretnie była diagnoza dotycząca cho-
roby mecenasa Goldszmita. Niemniej cytowany fragment Pamiętnika Korczaka 
może posłużyć na obronę jego imienia przed bardzo daleko idącymi insynuacja-
mi ostatniej biografki pisarza. Joanna Olczak-Ronikier stawia bowiem tezę, że 
przyczyną obłędu Józefa był syfilis, jako „efekt przypadkowych przygód”, czego 
Henryk musiał się jej zdaniem domyślać. Jednak gdyby rzeczywiście tak było, 
syn nie obawiałby się obciążenia genetycznego. Jako lekarz musiał wiedzieć, że 
choroby będącej następstwem innego schorzenia nabytego przez ojca w dorosłości 
syn nie może odziedziczyć! Józef nie mógłby przekazać synowi w genach obłędu, 
który byłby efektem ubocznym choroby wenerycznej. Olczak-Ronikier sugeruje 
dalej, że mecenas Goldszmit mógł popełnić samobójstwo. Również ten domysł 
nie został wsparty żadnym argumentem. Choroby psychiczne często prowadzą 
do wyniszczenia organizmu i w konsekwencji do śmierci. Może Józef cierpiał na 
chorobę afektywną dwubiegunową albo schizofrenię (obie są dziedziczne). Tego 
się już raczej nie dowiemy. Ale sugestie prezentowane lekką ręką przez autorkę 
Próby biografii szybko przyjęły się w powszechnym odbiorze. Czytelnik wierzy 
narracji, ze wszystkimi konsekwencjami, jakie niesie to dla interpretacji postaci 
głównego bohatera biografii. W cytowanej wyżej recenzji Justyna Sobolewska 
relacjonuje „odkrywcze” fragmenty Próby biografii, dotyczące relacji Henryka z oj-
cem, w uproszczonym skrócie:

»	 Na jego dzieciństwie położyła się cieniem choroba ojca, adwokata 
i bon vivanta, który miał syfilis i oszalał. Korczak stał się jego przeci-
wieństwem – zrezygnował ze związków z kobietami i z dzieci64.

Zwróćmy w tym kontekście uwagę na ostatnie wspomnienie ojca w Pamiętniku. 
Kilkanaście dni przed śmiercią pisarz zanotował:

»	 Winienem wiele miejsca poświęcić ojcu: realizuję w życiu to, do czego 
on dążył, do czego dziadek tak dręcząco dążył tyle lat. […] Jestem 
i matką, i ojcem. Wiem i wiele dzięki temu rozumiem65.

64	 J. Sobolewska, Za murem…
65	 J. Korczak, Pamiętnik i inne pisma z getta, s. 122.
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Wydaje się, że fragment ten nie stał się dotąd przedmiotem głębszej refleksji. 
Jak podkreślałam, ojciec jest osobą najczęściej wspominaną w Pamiętniku. Swoista 
„autobiografia” Korczaka stanowi przeplatankę wspomnień, refleksji i zapisków 
bieżących. Czyż można zignorować to, że zarówno pierwsze, jak i ostatnie wspo-
mnienie w tym tekście dotyczy Józefa Goldszmita? Pierwsze zapowiada pogłębio-
ne reminiscencje, ostatnie jest wyrazem poczucia winy, że jako syn nie poświęcił 
ojcu w zapiskach więcej miejsca. Korczak w przededniu swojej śmierci stwierdza 
wprost, że jego życie było ni mniej, ni więcej, tylko realizacją dążeń i przekonań 
ojca, a w dalszej kolejności także dziadka i matki. 

Wydaje się, że dokładna analiza wpływu Józefa Goldszmita na wybór drogi 
życiowej jego syna jest nieunikniona. Ta postać może się prezentować zupełnie 
inaczej, jeśli oprzemy się na „dowodach filologicznych”. Mecenas Goldszmit pozo-
stawił po sobie ślady, które przeczą jednostronnemu, uproszczonemu, wysnutemu 
z wyobraźni wizerunkowi wykreowanemu przez Ronikier. Obok zapisków syna 
dysponujemy wszak także tekstami autorstwa Józefa, które mogą być świadectwem 
jego ambicji i zapatrywań. W wydanej niedawno książce O prawo do szacunku. Wybór 
pism Józefa i Jakuba Goldszmitów prócz faktograficznego biogramu można znaleźć 
całkiem pokaźny zbiór artykułów prasowych i broszur, które Józef pisał jeszcze jako 
student prawa Cesarskiego Uniwersytetu Warszawskiego (czy wcześniej Szkoły 
Głównej Warszawskiej)66. Są wśród nich obszerne życiorysy Izraelitów, którzy 
działalnością dobroczynną przyczynili się do poprawy warunków życia swoich 
współwyznawców, jednocześnie prezentując postawy obywatelskie wobec krajów, 
w których przyszło im żyć (Sir Moses Montefiore – Anglia; Achilles Fould i Albert 
Cohn – Francja). Znajdziemy obrazek Córka handlarza, oparty na autentycznych 
przeżyciach Józefa Goldszmita – młodego studenta uczestniczącego podczas epi-
demii cholery w Warszawie w 1866 roku w pracy komitetów ratunkowych. Poznał 
w tym czasie nędzę życia najbiedniejszych warstw społecznych. Znajdziemy na-
stępnie szereg studiów historycznych dotyczących losów Żydów w Hiszpanii i we 
Włoszech. Świadczą one nie tylko o głębokiej erudycji ich autora, ale pokazują 
też jego badawcze, naukowe inklinacje, zwieńczone później znakomitą pracą ma-
gisterską o rozwodach w prawodawstwie mojżeszowo-talmudycznym. Dysertacja 
wyróżniona przez władze Wydziału Prawnego jako „odznaczająca się źródłowym 
i samodzielnym opracowaniem”67, wydana w 1871 roku w drukarni Gebethnera 
i Wolffa, miała motto: „Prawa krajowe są dla Żydów tak obowiązujące, jak ich 
własne”. I była ostatnią ważną wypowiedzią mecenasa Goldszmita.

66	 J. Goldszmit, J. Goldszmit, O prawo do szacunku. Wybór pism, Warszawa 2018.
67	 J. Goldszmit, Wykład prawa rozwodowego podług ustaw mojżeszowo-talmudycznych z ogólnym poglą-

dem na ich rozwój z uwzględnieniem przepisów obowiązujących, Warszawa 1871.
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»	 Uczony, pragnący posunąć naprzód gałąź wiedzy, która jest jego spe-
cjalnością, ustąpić musi przed ojcem nieustannie myślącym o dobru 
dzieci swoich68.

‒ pisał w jednym z artykułów. I wybrał rodzinę. Ożenił się krótko po studiach, 
a będąc człowiekiem nieprzeciętnego intelektu, zrobił karierę jako adwokat. Zanim 
jednak obrał własną drogę życiową, zostawił niejedną wskazówkę swojemu synowi. 
Tak dziś możemy odczytywać słowa Józefa Goldszmita: 

»	 Pomiędzy zawodami najwznioślejszymi, jakie otwarte dziś są dla mło-
dzieży, niejeden zapewne obierze sobie powołanie przewodniczenia 
innym w kształtowaniu umysłu i serca, posłannictwo jedno z najpięk-
niejszych, jedno z najbardziej odpowiadających celom i drogom ducha 
ludzkiego – nauczycielstwo69.

W innym artykule Józefa o ochronce dla dziewcząt izraelskich czytamy:

»	 Ekonomia polityczna dowiodła, że do najpotężniejszych czynników 
dobrobytu należy podniesienie moralności i krzewienie nauki, a jako 
środki pomocnicze do tych celów wiodące wskazała zakłady opie-
kuńcze dla dzieci i naukowo-elementarne. Przyczynianie się więc do 
rozwoju takich zakładów jest obowiązkiem obywatelskim ciążącym 
zarówno na wszystkich w miarę sił i możności każdego70.

Syn autora tych słów podjął temat zakładów opiekuńczych dla dzieci izraelskich 
w sposób, który być może przerósł wyobrażenia ojca. Mecenas Goldszmit zmarł 
za wcześnie, żeby móc się przekonać, jaki kwiat i owoc wydadzą soki mozolnie 
zbierane przez pokolenia w tej rodzinie. A pisząc życiorys Montefiorego, nie mógł 
wiedzieć, że wiele fragmentów będzie można po latach odnaleźć w życiorysie jego 
syna, Henryka Goldszmita – Janusza Korczaka:

»	 Przyjaciel ludzkości w całym słowa tego znaczeniu, zawsze śpieszy 
z pomocą uciśnionym i będącym w potrzebie. […] Zamysłów jego 
i działalności nie trzeba ozdabiać aureolą chwały, w samej ich na-

68	 Idem, Łukasz Koncewicz, „Tygodnik Ilustrowany” 1868, nr 5. Tekst został podpisany w spisie tre-
ści numeru nazwiskiem Goldszmit; w  Wyborze pism mylnie przypisano jego autorstwo Jakubowi 
Goldszmitowi.

69	 Ibidem.
70	 J. Goldszmit, [w rubryce Korespondencja:] Lublin, dnia 6 września 1866 roku, „Izraelita” 1866, nr 24.
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turze i sposobie wykonania leży niewysłowiony urok i szczytność. 
Najpiękniej brzmiące biografie, najświetniejsze zaszczyty niczym są 
wobec otartych łez mnóstwa, wobec cichych dziękczynień za odebrane 
dobrodziejstwa, które jak woń kadzidła unoszą się ku niebu, wobec 
własnego przekonania wreszcie, o sumiennie dopełnionej podróży 
żywota, o pracowitym spełnieniu podjętej misji. […] Prosty duchem, 
szczery dla potrzebujących jego pomocy, pełen poświęcenia dla nie-
szczęśliwych, skromny, mimo położonych zasług, stoi on przed nami 
jako wzór godny naśladowania71.

Wcześniej jeszcze, jako uczeń liceum lubelskiego, Józef Goldszmit składał pu-
blicznie „wyrazy wdzięczności i uwielbienia dla […] współrodaków chrześcijan, 
którzy z narażeniem własnego życia ratowali pogorzelców wyznania mojżeszowego” 
podczas pożaru w Lublinie w 1862 roku72. Albowiem zgodne współistnienie obu 
narodów żydowskiego i polskiego na równych prawach było założeniem zwolenni-
ków Haskali, a więc już dziadka Korczaka, potem jego ojca i stryja Jakuba, których 
cała twórczość została podporządkowana temu jednemu celowi:

»	 Chęć służenia poczciwej sprawie wzajemnego zbliżenia oraz bliższego 
poznania się jednej ziemi mieszkańców; […] przyczynienia się o ile 
możności do usunięcia istniejących jeszcze po dziś dzień pomiędzy 
Izraelitami odrębności; utrwalenia wreszcie harmonii, jaka niezakłó-
cenie od wieków całych szeregu na ojczystej naszej panuje ziemicy73. 

Korczak był Żydem. I był także Polakiem. Zgodnie ze wskazaniami ojca – „wzo-
rowym obywatelem kraju swego”74. Był Żydem-Polakiem albo Polakiem-Żydem. 
Być może w tej dwoistej tożsamości w najgłębszym sensie zrealizował to, do cze-
go jego ojciec zmierzał. Do czego dziadek Hersz Goldszmit „tak dręcząco dążył 
przez tyle lat”75. Z całą pewnością gruntowna analiza wczesnej twórczości Józefa 
Goldszmita może w dużym stopniu odsłonić duchowe i ideowe korzenie później-

71	 Idem, Wizerunki wsławionych Żydów XIX wieku. I. Sir Moses Montefiore, Warszawa 1867, s. 5. 
72	 Idem, [w rubryce Korespondencje:] Lublin, dnia 16 listopada 1862 roku, „Jutrzenka” 1862, nr 48.
73	 Idem, Kalendarz dla Izraelitów na Rok Religijny (Zwyczajny) od Stworzenia Świata 5642, czyli od 

Narodzenia Chrystusa 1881–1882, Warszawa 1881.
74	 Idem, Wizerunki wsławionych Żydów…, cyt. za: J. Goldszmit, J. Goldszmit, O prawo do szacunku…, 

s. 349.
75	 Analizę doświadczenia dwoistej tożsamości autora Króla Maciusia Pierwszego zawiera tekst Bożeny 

Wojnowskiej Dlaczego „Janusz Korczak”? Rodowód pseudonimu, tradycja rodzinna, „Pamiętnik Lite-
racki” 2019, z. 2. 
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szych dokonań jego syna, autora znamiennych słów: „Dziecinne lata są górami, 
w których rzeka życia bierze swój początek, rozpęd i kierunek: jak śmiemy je 
lekceważyć?”76.

Rzetelna próba odtworzenia atmosfery, w której dorastał Henryk, to niełatwe zada-
nie, jednak jej rekonstrukcja na podstawie źródeł ma nieocenioną wartość. Poczynione 
przeze mnie w ostatnich latach badania dokumentacyjne zaowocowały wieloma za-
skakującymi odkryciami, które mogą posłużyć za twardy grunt do stawiania hipotez. 
Jeśli na przykład chcieć szukać dramatycznych przeżyć, które mogły mieć wpływ na 
klimat domu, w którym dorastał autor Prawa dziecka do szacunku, to prócz choroby 
ojca, o której wiadomo bardzo niewiele, nie można pominąć śmierci młodszej siostry 
Henryka i Anny. Ustaliłam bowiem, że matka Korczaka, Cecylia Goldszmit, 12 lutego 
1882 roku urodziła jeszcze jedno dziecko. Dziewczynka przyszła na świat martwa, 
o szóstej wieczorem w warszawskim mieszkaniu Goldszmitów. Z aktu sporządzonego 
dzień później wynika, że zgłoszenia dokonał Józef Goldszmit, adwokat przysięgły77. 
Mały Henryk miał wówczas trzy albo cztery lata. Pół roku wcześniej ojciec zareje-
strował w urzędzie także jego. Być może bezpośrednim impulsem do załatwienia tej 
zaległej sprawy była właśnie kolejna ciąża żony. 

Jaki wpływ mogło mieć to wydarzenie na całą rodzinę? Oczywiście umieralność 
noworodków i w ogóle dzieci pod koniec XIX wieku była znacznie wyższa niż dziś 
i być może doświadczający jej rodzice przeżywali to w inny sposób. Faktem jest 
wszakże, że mały Henryk był świadkiem wyczekiwania dziecka, a potem prawdo-
podobnie żałoby po jego stracie78. 

W odnalezionych kilka lat temu listach stryja Korczaka, Jakuba Goldszmita, 
do Józefa Kraszewskiego i Elizy Orzeszkowej odnajdujemy świadectwo głębokiej 
traumy po śmierci innego dziecka w tej rodzinie. Otóż kilka miesięcy po siostrze 
Korczaka (której nie nadano imienia) odeszła jego dziesięcioletnia kuzynka, Anna 
Henryka, jedyne dziecko stryja Jakuba. Tragedii tej nie przetrwało małżeństwo 
stryja, jak wiemy ze wspomnianej korespondencji, on sam zapadł na wiele mie-
sięcy na zdrowiu, a kilka lat później był już za oceanem, na emigracji w Ameryce 
Północnej79. Nie przesądzając więc o konsekwencjach, jakie mogła wywołać śmierć 

76	 J. Korczak, Słowo wstępne [do rozprawy Jędrzeja Śniadeckiego] „O fizycznym wychowaniu dzieci”…, 
s. 13.

77	 Zob. akt nr 15 https://szukajwarchiwach.pl/72/200/0/-/17/str/0/81/1#tabSkany (stan z 23 październi-
ka 2020 r.).

78	 Ukochana babcia Emilia (ze strony matki), którą Korczak z czułością wspomina na kartach pamięt-
nika, a która w tym czasie mieszkała z Goldszmitami, także miała za sobą podobne przejścia. Dalsze 
poszukiwania archiwalne doprowadziły mnie do odkrycia innych śmierci dzieci w tej rodzinie. Mat-
ka Korczaka również miała młodszą siostrę, która zmarła przy porodzie, jeden z braci babci Emilii 
żył zaledwie dziewięć miesięcy, brat dziadka Józefa (Adolfa) umarł w wieku ośmiu lat.

79	 Listy w opracowaniu Bożeny Wojnowskiej zob. „Pamiętnik Literacki” 2013, z. 4 oraz 2015, z. 3.
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młodszej siostry Korczaka, pragnę podkreślić, że odnalezienie jej metryki poszerza 
perspektywę patrzenia na dzieciństwo, czyli okres formacyjny przyszłego wielkiego 
pedagoga i myśliciela, który pisał później także o prawie dziecka do… śmierci.

Czytelnik Próby biografii nie dowie się o istnieniu siostry, a i o stryju Jakubie 
Goldszmicie znajdzie tam tylko krótką notkę. Tymczasem ten niezwykle aktywny 
na polu działalności publicystycznej i społecznej brat Józefa niewątpliwie był częścią 
dzieciństwa Henryka. W latach 1880–1887 mieszkał w Warszawie, bywał w domu bra-
ta, znał dobrze jego teściów, o czym świadczy chociażby zamieszczone w kalendarzu 
„Warszawianin” wspomnienie pośmiertne o Józefie (Adolfie) Gębickim, autorstwa 
Jakuba Goldszmita80. We wstępie do wymienionego wydania wyboru tekstów Józefa 
i Jakuba Goldszmitów, charakteryzującym prezentowane tam materiały, czytamy:

»	 Natykamy się tu na problem pogranicza kultury polskiej i żydow-
skiej, proces osadzania się, wymiany i dialogu konkretnych elementów 
tych kultur w zachowaniach ludzi z najbliższego otoczenia Henryka 
Goldszmita […]. Lektura tych wypowiedzi, łącznie z ich macierzy-
stym kontekstem, umożliwia poznanie środowiska życiowego rodziny 
Goldszmitów. Przybliża atmosferę, w jakiej wzrastał od dzieciństwa 
przyszły pisarz i pedagog. Umożliwia uchwycenie owych subtelnych, 
nieokreślonych momentów, które kształtują człowieka od lat najmłod-
szych. Korczak określał je jako niepowtarzalny „teren wychowawczy”, 
„duszę rodziny, która panuje”81. 

Zatem rzetelna analiza także tych materiałów może stanowić przyczynek do 
charakterystyki źródeł intelektualnych i szerzej kulturowych, z których wyrosły pi-
sarstwo i działalność Korczaka. Bez rozwinięcia tego wątku obraz pozostaje niepełny. 

W swojej próbie dotarcia „do korzeni” pominęła Ronikier etap kwerend archi-
walnych i krytyki źródeł. Obraz rodzinnych uwarunkowań Korczaka przedstawiony 
w jej książce jest subiektywny, nieudokumentowany, jednostronny i wysnuty z fan-
tazji. Trudno jednak jej taktykę nazwać błędem metodologicznym, ponieważ Próba 
biografii nie jest monografią naukową. Podobnie jak Prus. Śledztwo biograficzne 
Moniki Piątkowskiej czy na przykład książka Hanny Mortkowicz-Olczakowej 
O Stefanie Żeromskim. Ze wspomnień i dokumentów82. Pozycje te są niejako styli-
zowane na publikacje naukowe, zawierają szereg strategii mających potwierdzać 
wiarygodność narracji, ale to czytelnik popełni błąd, jeśli im zawierzy do końca. 

80	 J. Goldszmit, Z Lublina do Ciechocinka. Kartki z podróży, „Gazeta Lubelska” 1877, nr 100.
81	 B. Wojnowska, Wstęp, w: J. Goldszmit, J. Goldszmit, O prawo do szacunku…, s. 5.
82	 H. Mortkowicz-Olczakowa, O Stefanie Żeromskim. Ze wspomnień i dokumentów, Warszawa 1965.
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Szczególnie czytelnik profesjonalny, badacz, historyk czy krytyk literacki83. Jeśli 
bowiem budujemy interpretacje w odniesieniu do niepewnych danych, mamy małe 
szanse zbliżyć się do prawdy.

Konsekwentnie podtrzymuję twierdzenie, że bez rzetelnych kwerend źródło-
wych, bez weryfikacji tez uznawanych za oczywiste i bez powrotu do filologicznego 
warsztatu najważniejszych tekstów Korczaka, poszerzenie i pogłębienie wiedzy o tej 
postaci jest trudne lub wręcz niemożliwe. Kolejne, skądinąd atrakcyjne dla maso-
wego czytelnika, interpretacje życia Starego Doktora nie zastąpią faktograficznych 
ustaleń. Posłużę się w tym miejscu pewną analogią. Edytor, który przygotowuje 
wydanie powieści (nawet jeśli tylko popularne), powinien dokonać elementarnych 
zabiegów zmierzających do ustalenia poprawnego tekstu. Jeśli za podstawę wyda-
nia wybierze wersję skażoną błędami lub (co gorsza) skompiluje kilka wybranych 
przekazów, a luki uzupełni własną inwencją twórczą – wprowadzi do publicznego 
obiegu hybrydę, która odtąd będzie konkurować z odautorskimi wariantami utworu. 
Podobnie rzeczywistość wykreowana w literackiej lub paranaukowej biografii zapada 
w pamięć czytelników i przesłania historyczne realia. Kiedy hipotezy graniczące 
z fantazją – atrakcyjne dla masowej wyobraźni – zostają uznane za pewniki, próba 
wyjaśnienia meandrów biograficznych wiedzie na manowce. 
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Traces of forgotten identity. On the role of sources 
in the biography of Janusz Korczak

The figure of Henryk Goldszmit ( Janusz Korczak) is the topic of many biblio-
graphical publications. In the face of a lack of strictly scholarly works in this field, 
texts, in which the boundary between fact and author’s interpretation is very fluid, 
seem to gain more importance. The aim of the article is to point out the issues 
stemming from this, and to highlight the importance of bibliographical works based 
on archival research and reliable criticism of sources. Juxtaposing the first chapters 
of An Attempt at a Biography by Joanna Olczak-Ronikier with a documentary take 
on the genealogy of the Old Doctor allows one to state that even those narratives, 
which are the most suggestive and attractive to the reader, cannot fill the gaps in 
historical knowledge. Without referring to the archives, verifying arguments re-
garded as obvious, or without a philological reflection on the texts by Korczak, the 
chances to correct the errors which build up and shape the contemporary reception 
of the legacy of Henryk Goldszmit, diminish.
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