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Ostatnie dwadzieścia lat przyniosło wzmożone zainteresowanie badaczy literaturą 
i kulturą popularną w Polsce. Jednocześnie zmienił się sposób postrzegania tekstów, 
które dotychczas były traktowane przez literaturo- i kulturoznawców jedynie jako 
odbicia ważnych tematów twórczości tak zwanej wysokiej, przeznaczone dla niewy-
kształconego czytelnika, nierzadko w znacznym stopniu uproszczone lub zwulgary-
zowane. Z tego też powodu w monografiach, syntezach, słownikach czy artykułach 
publikowanych w czasopismach twórczość nurtu popularnego – szczególnie tekstów 
powstałych w drugiej połowie XIX wieku i w okresie dwudziestolecia – pojawiała 
się częstokroć w postaci wyliczeń, zwykle dotyczących wykorzystywanych motywów 
lub poetyk. Tego typu zabieg sugeruje, że na teksty literatury popularnej patrzono 
głównie w kontekście ich przynależności do konkretnej wspólnoty „utworów bła-
hych”, nie zaś jak na jednostkowe artefakty wymagające odrębnej analizy. Trzeba 
przyznać, że dla przytłaczającej większości produkcji nurtu literatury popularnej 
drugiej połowy XIX wieku oraz dwudziestolecia – a słowo „produkcja” jest tu nie-
przypadkowe – pozostawanie jedynie liczmanem enumeracyjnego ciągu stanowi 
wystarczającą „formę przetrwalnikową” w historii literatury. Z pewnością nie należy 
do takich liczmanów pisarstwo Tadeusza Dołęgi-Mostowicza: twórczość autora 
Trzeciej płci doczekała się w ostatnich latach wielu nowych, interesujących odczytań, 
a także licznych wydawniczych wznowień. 
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Co spowodowało, że Dołęga-Mostowicz1, pisarz wielokrotnie potępiany lub 
traktowany przez badaczy z lekceważeniem2, zyskał nowe miejsce na mapie polskiej 
historii literatury? Po pierwsze, z pewnością to, że spod jego pióra wyszła jedna 
z najczęściej trawestowanych figur rodzimej kultury – postać Nikodema Dyzmy. 
Dyzma, dziś już bohater funkcjonujący jako mieszkaniec masowej wyobraźni, 
często obecnie przywoływany z pominięciem pierwotnego, powieściowego kon-
tekstu, stał się swoistą lokomotywą, która zapoczątkowała zainteresowanie postacią 
Tadeusza Dołęgi-Mostowicza. Wystarczy wspomnieć chociażby o widowisku pod 
tytułem Dołęga-Mostowicz. Kiedy zamykam oczy, zrealizowanym w 2019 roku dla 
Teatru Telewizji (spektakl reżyserował Marek Bukowski), w którym wątki biografii 
pisarza łączą się ze zdarzeniami znanymi z powieści Kariera Nikodema Dyzmy. 
Jak stwierdza Anna Martuszewska, „na […] popularność [twórczości Tadeusza 
Dołęgi-Mostowicza – I. P.] wpłynęła przede wszystkim interesująca fabuła i zin-
dywidualizowane, odwołujące się do archetypów postacie, ale niebagatelną rolę 
w kształtowaniu tej popularności odegrał także film, a później telewizja”3. Po drugie, 
jak pisze Piotr Śliwiński: 

»	 [Mostowicz – I. P.] przetrwał w pamięci historyków literatury – i zwy-
kłych czytelników! – jako dostawca popularnych powieści, jako wyjąt-
kowo zręczny wytwórca porywających, lub przynajmniej zajmujących 
fabuł. A przecież zręczność i wyczucie gustu publiczności literackiej 
to wcale nie jedyny powód do uznania: Mostowicz daje ich więcej. 
Jego wizja i osąd świata reprezentują pewne wartości uniwersalne, 
stawiające go w rzędzie pisarzy poważnych i zasługujących na poważne 
traktowanie, i co istotne – aktualnych4.

O ile taki komentarz w zupełności, jak sądzę, wystarczy, by wyjaśnić popularność 
tego pisarstwa wśród czytelników, o tyle nie tłumaczy jednak wzrostu zaintereso-
wania badaczy literatury oraz kultury twórczością Dołęgi-Mostowicza: być może 
ten stan rzeczy ma związek z faktem, że, jak stwierdza Leszek Pułka, 

	 1	 Przyjmuję zapis nazwiska autora z  dywizem, mimo tego, że Leszek Pułka w  Słowniku literatury 
popularnej stosuje notację bez tego znaku (zob. L. Pułka, Mostowicz Tadeusz Dołęga, hasło w: Słownik 
literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 2006, s. 392). W większości współczesnych publikacji 
oraz we wczesnych wydaniach powieści pojawia się zapis z dywizem, gdzie przydomek „Dołęga” 
traktuje się jako pierwszy człon nazwiska autora.

	 2	 Na temat recepcji twórczości Tadeusza Dołęgi-Mostowicza zob. J. Rurawski, Tadeusz Dołęga-Mosto-
wicz, Warszawa 1986, s. 7–8.

	 3	 A. Martuszewska, Tadeusz Dołęga-Mostowicz, biogram za: https://literat.ug.edu.pl/autors/mostow.
htm (stan z 10 września 2020 r.).

	 4	 P. Śliwiński, Tadeusz Dołęga-Mostowicz, Poznań 1994, s. 7.
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»	 pisarstwo Dołęgi-Mostowicza trudno jednoznacznie scharaktery-
zować. Autor był człowiekiem utalentowanym i styl realizowania 
schematów literatury popularnej […] dowodzi, iż wspomniane teksty 
nie były tylko źródłem dochodu – co złośliwie sugerowała krytyka – 
lecz w jakiejś mierze próbą ukształtowania nowoczesnych gustów 
masowego odbiorcy5.

Powodów powstawania większej liczby nowych interpretacji tego dorobku na-
leży szukać w procesie szerszym, obejmującym zanikanie utrwalonego w polskiej 
humanistyce – a dziś już właściwie niefunkcjonalnego, zwłaszcza w odniesieniu 
do tekstów popularnych kultury najnowszej – podziału na obiegi. Poszukiwania 
w obrębie nowych języków, którymi można oddać zjawiska charakterystyczne dla 
literatury współczesnej, zachęcają do rewizji dotychczasowych odczytań także 
utworów powstałych dawniej6. O ile tak zwaną literaturę wysoką, budującą kanon 
arcydzieł i dzieł fundamentalnych dla danej kultury, wciąż odczytuje się na nowo 
w kolejnych rozprawach i monografiach (kwestię, czy zawsze trafnie, pozostawiam 
poza marginesem moich rozważań), o tyle w przypadku twórczości popularnej, dla 
której wcześniejsze pokolenia badaczy właściwie nie wypracowały osobnego słow-
nika interpretacyjnego, mamy do czynienia z mnożącymi się kłopotami w zakresie 
nie tylko sposobów analizowania konkretnych tekstów, ale także odpowiedniego 
ich umiejscowienia na mapie życia literackiego. 

Józef Rurawski, monografista dokonań Dołęgi-Mostowicza, tak tłumaczył się 
z wyboru przedmiotu swoich zainteresowań badawczych: 

»	 To uczucie [chęć usprawiedliwienia się z tego, że bada się pisarstwo 
autora Kariery Nikodema Dyzmy – I. P.] nieobce jest także autorowi 
tej książki [chodzi o pozycję Tadeusz Dołęga-Mostowicz – I. P.]. Zdaję 
sobie sprawę, że można postawić wiele pytań: Dołęga-Mostowicz? 
Monografia? Po co? Czy nie ma już tematów poważniejszych i pisarzy 

	 5	 L. Pułka, Mostowicz Tadeusz Dołęga, s. 393.
	 6	 Na temat tego zjawiska pisał już w 1986 r. Józef Rurawski w zamknięciu książki poświęconej Dołę-

dze-Mostowiczowi, właśnie w kontekście twórczości tego pisarza: „A czyż właśnie spełnienie prze-
ciwstawnych pragnień i potrzeb czytelnika nie jest jednym z warunków sukcesu autora i dzisiaj? 
Czytelnik dzisiejszy, bardziej już wyrobiony od przedwojennego, z o wiele większą wiedzą o świe-
cie i  ludziach, o losach, jakie potrafi zgotować człowiek człowiekowi, o Ziemi i o Wszechświecie, 
o meandrach polityki wielkiej i małej – słowem – czytelnik doświadczony, odnajduje w powieściach 
Mostowicza pewną niespodziewaną «nadwyżkę»: zdumiewające analogie współczesnych sytuacji, 
losów, charakterów. Niektóre powieści Mostowicza brzmią dziś wyjątkowo aktualnie, stają się jakby 
przyczynkami socjologicznymi do wydarzeń i procesów teraźniejszych. Wszystkie te czynniki two-
rzą nową sytuację lektury: pozwalają czytelnikowi także na własną interpretację powieści sprzed lat 
blisko pięćdziesięciu” ( J. Rurawski, Tadeusz Dołęga-Mostowicz, s. 380–381).
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bardziej godnych ujęcia monograficznego? Czy nie szkoda po prostu 
papieru i wysiłku? Wydaje mi się jednak, że nie szkoda. W moim 
zamierzeniu książka nie jest ani „obroną”, ani „apologią” twórczo-
ści Dołęgi-Mostowicza. Zadanie badawcze towarzyszące powstaniu 
tej monografii to ukazanie zjawiska, fenomenu poczytności pisarza 
pierwszorzędnie drugorzędnego7.

Książka Rurawskiego ukazała się w 1986 roku. Dołęga-Mostowicz z pisarza, który 
na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych XX wieku znalazł się na indeksie 
komunistycznej cenzury, stał się w ciągu ostatnich kilkunastu lat twórcą, którego 
powieści zaczęto badać z rozmaitych punktów widzenia (choć poświęconych mu 
tekstów nie brakowało i w drugiej połowie XX stulecia). Co ciekawsze, nie cały 
dorobek autora Pamiętnika pani Hanki znalazł się na indeksie: zgodnie z zapi-
sami Wykazu książek podlegających niezwłocznemu wycofaniu 1 X 1951 r. usunięciu 
z bibliotek podlegały wszystkie utwory z wyjątkiem powieści: Kariera Nikodema 
Dyzmy, Znachor, Profesor Wilczur8. Podzielenie twórczości Dołęgi-Mostowicza 
na tę „prawomyślną” i „nie po linii partyjnej” sugeruje, jak sądzę, także podział na 
utwory „niegroźne” dla światopoglądu czytelnika oraz te, które dotyczyły problemów 
być może dla odbiorcy nowych lub kontrowersyjnych – i które w związku z tym 
mogły stać się potencjalnie bardziej interesujące również dla badaczy literatury. 
Skoro cenzorzy zadali sobie trud wyłuskania z obfitego przecież dorobku autora 
powieści wartych zostawienia w annałach historii polskiej literatury, oznacza to, 
tak mi się wydaje, że brali pod uwagę możliwość zainteresowania się potencjalnych 
czytelników – czy to przeciętnych, czy profesjonalnych – na przykład biografią 
twórcy, w której dwa punkty tworzą swoistą klamrę: tajemnicze pobicie pisarza 
w 1927 roku, stojące u podstaw decyzji Dołęgi-Mostowicza, by porzucić karierę 
dziennikarską na rzecz prozy, oraz tragicznie zakończony udział w wojnie obronnej 
Polski w 1939 roku. Nie postać pisarza była więc dla cenzorów problematyczna – 
a twórczość, która przed objęciem zapisem została zapewne przeanalizowana przez 
osoby odpowiedzialne za stworzenie wykazu. 

Badacze współcześnie sięgający do pisarstwa autora Prokurator Alicji Horn nie 
czują potrzeby jakiegokolwiek usprawiedliwiania się przed czytelnikiem z wyboru 
przedmiotu analiz, tak jak to pod koniec lat osiemdziesiątych ubiegłego stulecia 
czynił Rurawski. To, że Tadeusz Dołęga-Mostowicz – pisarz, ale także świadek 
swoich czasów – doczekał się rehabilitacji w polskiej historii literatury, świadczy, jak 

	 7	 Ibidem, s. 8–9.
	 8	 Wykaz książek podlegających niezwłocznemu wycofaniu 1 X 1951 r., posł. Z. Żmigrodzki, Wrocław 

2002, s. 10.
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mniemam, nie tyle o odkryciu nowych ścieżek interpretacyjnych jego twórczości, 
co o zmieniającej się optyce w rodzimych naukach humanistycznych. Po pierwsze, 
lawinowy wzrost zainteresowania literaturą popularną, również tą nie najnowszą, 
zaczyna łączyć się z badaniem biografii twórców tekstów dla szerokich mas czytel-
ników. Remigiusz Mróz czy Katarzyna Bonda jako osobowości wydają się równie 
atrakcyjni jak pisarze tworzący literaturę nieco trudniejszą w odbiorze niż powieści 
kryminalne. Czytanie dzieł przeznaczonych dla tak zwanego przeciętnego odbiorcy 
przez pryzmat biografii autora stało się wręcz modne – także w przypadku studiów 
nad twórczością popularną XIX oraz pierwszej połowy XX wieku. Recenzując w 2017 
roku na portalu Histmag.org zbiór tekstów Zły system, Paweł Rzewuski stwier-
dza: „Dołęgę-Mostowicza zna prawie każdy, choć nie każdy o tym wie. A przecież 
prawie każdy czytał albo oglądał Karierę Nikodema Dyzmy czy emocjonował się 
losami Znachora”9. Stwierdzenie recenzenta w mojej opinii nie do końca odpowiada 
prawdzie, bowiem już od dłuższego czasu zarówno dorobek autora Ostatniej bryga-
dy, jak i jego biografia cieszą się coraz większym zainteresowaniem – czytelników, 
literaturoznawców, ale również przedstawicieli innych dyscyplin badawczych. Co 
więcej, pogłębiona analiza wskazuje, że znaczna liczba tekstów poświęconych temu 
pisarstwu, które powstały po 2000 roku, rozpoczyna się właśnie przywołaniem 
biografii Dołęgi-Mostowicza, zaś szczególny nacisk badacze kładą na epizod po-
bicia pisarza przez nieznanych sprawców – wspomniany moment zwrotny, który 
legł u podstaw decyzji o porzuceniu dziennikarstwa na rzecz beletrystyki10. Tak 
jest chociażby w artykule Sabiny Kwak Problem płci w literaturze popularnej okresu 
międzywojennego: samiec i impotent w prozie Tadeusza Dołęgi-Mostowicza11. Wyraźnie 
zaznaczony „nowy początek” w biografii twórczej nabiera charakteru symboliczne-
go, stając się dobrym punktem wyjścia do rozważań na tematy ściśle już dotyczące 
aspektów dorobku literackiego Dołęgi-Mostowicza. Równocześnie powracanie do 
istotnych momentów w życiorysie twórcy, które nie zawsze mają rzeczywisty związek 
z właściwą tematyką artykułu – stanowiąc konwencjonalne zagajenie ogromnej liczby 
tekstów literaturoznawczych i okołoliteraturoznawczych – w przypadku badania 
pisarstwa Tadeusza Dołęgi-Mostowicza może świadczyć o swoistej bezradności 
piszących. Nie ujmuje to, rzecz jasna, wartości takim pracom, pokazuje jednak, że 

	 9	 Zob. https://histmag.org/Tadeusz-Dolega-Mostowicz-Zly-system-recenzja-15395/ (stan z 6 wrze-
śnia 2020 r.).

10	 Epizod pobicia autora Kariery Nikodema Dyzmy przez nieznanych sprawców był wielokrotnie przy-
woływany na przykład w tekstach dotyczących paradoksów ustroju politycznego II Rzeczpospolitej 
(zob. M. Sołtysik, Gdy bijący i bity są ze sobą po imieniu, „Palestra” 2017, nr 11, za: https://palestra.
pl/pl/czasopismo/wydanie/11-2017/artykul/gdy-bijacy-i-bity-sa-z-soba-po-imieniu, stan z  3 paź-
dziernika 2020 r.).

11	 Zob. S. Kwak, Problem płci w literaturze popularnej okresu międzywojennego: samiec i impotent w prozie 
Tadeusza Dołęgi-Mostowicza, „Pamiętnik Literacki” 2012, nr 4, s. 69–70.
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autor ten wciąż pozostaje nierozpoznany do końca, jego dzieło stale „pracuje”, niczym 
budynek nie w pełni osadzony w fundamentach. Widać to na przykład w artykule 
Agnieszki Kruszyńskiej Literatura popularna a kwestie społeczne. Przykład twórczości 
Tadeusza Dołęgi-Mostowicza, w którym przywołuje ona tradycję odczytywania dzieł 
Mostowicza przez pryzmat obrazów środowiskowych oraz kwestii społecznych 
w tekstach poświęconych pisarzowi w ostatnim piętnastoleciu ubiegłego wieku 
(między innymi Ingi Iwasiów, Mirosława Karwata, Piotra Śliwińskiego)12 i jedno-
cześnie sama odświeża zagadnienie istotności kwestii społecznych w omawianym 
pisarstwie. Kruszyńska zauważa, że Dołęga-Mostowicz wypowiada na głos kwestie, 
które w społeczeństwie „zamiatane są pod dywan”, a przy tym poszczególne sfery 
społeczne są od siebie ściśle oddzielone13 – twórczość autora Kiwonów stanowi więc 
zapis świata funkcjonującego w permanentnym rozkładzie14. Agnieszka Kruszyńska 
słusznie konkluduje, że literatura popularna dwudziestolecia „pełna jest bolesnego 
autentyzmu, czego raczej nie znajdziemy w tekstach współczesnych tego obiegu, 
które pokazują życie lepsze od przeciętnego, lepsze szpitale, lepsze mieszkania, 
a bohaterowie wykonują z reguły zawody elitarne, nie zaś pospolite”15.

Wyżej wspomniana Sabina Kwak w swojej pracy doktorskiej16 (2019; dysertacja 
napisana pod kierunkiem Ryszarda Koziołka) analizuje pisarstwo Tadeusza Dołęgi- 
-Mostowicza w kontekście recepcji psychoanalizy w Polsce. Autorka stwierdza, 
że w rozprawie 

»	 zostaną […] prześledzone konteksty, a nie wpływy, a psychoanaliza będzie 
językiem pozwalającym przeanalizować i opisać, jakich specyficznie 
polskich braków, kompleksów i popędów pisarstwo Mostowicza jest 
odbiciem. Lub inaczej: z czego wynikają konstrukcje bohaterów, jak 
zaprogramowano ich dążenia i pragnienia, jakim językiem się o nich 

12	 Zob. A. Kruszyńska, Literatura popularna a kwestie społeczne. Przykład twórczości Tadeusza Dołęgi-
-Mostowicza, „Literatura i Kultura Popularna” 2015, nr 21, s. 25.

13	 Zob. ibidem, s. 33.
14	 Warto nadmienić, że autor zwracał uwagę na możliwość pogłębionej interpretacji swoich tekstów: 

„Dla wyjaśnienia muszę dodać, że powieść ta [Kariera Nikodema Dyzmy – I. P.] jest próbą literackiej 
syntezy psychiki powojennego społeczeństwa polskiego. Psychikę tę, moim zdaniem, charakteryzuje 
przede wszystkim zdumiewający i niebywały brak kryteriów w ocenie zagadnień, ludzi i zdarzeń tak 
od strony etycznej jak gospodarczej, towarzyskiej, artystycznej, czy każdej innej. Dla uwypuklenia 
groteskowości tej dezorientacji użyłem w powieści, w założeniu obyczajowej, techniki, którą, z braku 
innego terminu, nazwę techniką satyry podskórnej. Sprawia to, że powieść utrzymuje się na krawędzi 
między obrazem realistycznym a karykaturą” (T. Dołęga-Mostowicz, „Nie mieszać się do Ojczyzny!” 
Do redaktora „Wiadomości Literackich”, „Wiadomości Literackie” 1931, nr 21 (386), z 24 maja, za: 
http://retropress.pl/wiadomosci-literackie/mieszac-sie-ojczyzny/, stan z 3 października 2020 r.).

15	 A. Kruszyńska, Literatura popularna a kwestie społeczne, s. 38.
16	 Tekst pracy można znaleźć pod linkiem: https://rebus.us.edu.pl/bitstream/20.500.12128/9452/1/

Kwak_Proza_Tadeusza_Do%C5%82egi-Mostowicza.pdf (stan z 12 września 2020 r.).
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opowiada i dlaczego w okresie międzywojennym trafia to na podatny 
grunt?17

Wydaje się znamienne, że całość pracy w cytowanej tutaj wersji liczy 142 strony, 
podczas gdy jej część, by tak rzec, zasadnicza (to jest ta dotycząca wpływu psychoana-
lizy na twórczość autora Pamiętnika pani Hanki) obejmuje zakres stron od 74 do 127. 
Mam wrażenie, iż taki rozkład akcentów sugeruje, że twórczość Dołęgi-Mostowicza 
nie jest w żaden sposób wyjątkowa na tle literatury polskiej tamtego okresu, więcej: 
że można by sięgnąć po dorobek każdego innego ówczesnego pisarza – i odnaleźć 
u niego ten sam zespół odniesień do modnego wtedy nurtu psychoanalitycznego18. 
Kwak zwraca uwagę, że w późniejszych powieściach (między innymi w Trzeciej płci 
z 1934 roku) prozaik tworzy nawet coś na kształt „poppsychoanalizy”19. W kolejnych 
fragmentach pracy badaczka analizuje zaś pojawianie się w twórczości Dołęgi- 
-Mostowicza nawiązań do najbardziej znanych teorii Freuda. 

Dla Joanny Derlikiewicz, autorki artykułu Obraz prawa w powieści Tadeusza 
Dołęgi-Mostowicza „Kariera Nikodema Dyzmy”, która również rozpoczyna swoje 
rozważania od prezentacji biografii pisarza, gdyż, jak stwierdza, „fakty biograficzne 
z życia autora […] w dużym stopniu wpłynęły na sposób, w jaki postrzegał on 
otaczającą go rzeczywistość”20, najbardziej znana powieść bohatera tych rozważań 
staje się pretekstem do komentarza na temat systemu prawnego II Rzeczypospolitej. 
Derlikiewicz pisze, że na kształt obrazu kultury stworzonego w tym dziele wpłynęły 
zarówno fakt, że Kariera Nikodema Dyzmy jest powieścią popularną, jak i sytuacja 
polityczna, w której tekst powstał21. Badaczka słusznie zwraca uwagę, że Dołęga-
Mostowicz, opisując działanie instytucji prawnych, „odwołuje się do wiedzy ogólnej 
czytelnika i całkowicie na niej polega”, w związku z czym zawiera z odbiorcą swoisty 
pakt, który w warstwie semantycznej i stylistycznej utworu znajduje odzwierciedlenie 
na przykład w pozostawianiu zwrotów obcojęzycznych w oryginalnym brzmieniu 
oraz niepodawaniu źródeł popularnych cytatów22. W przeciwieństwie do cytowanej 
wyżej pracy doktorskiej, gdzie życie wewnętrzne bohaterów (także to ukryte) stanowi 

17	 Ibidem, s. 9.
18	 Na temat mody na psychoanalizę we współczesnym literaturoznawstwie polskim zob. M. Lubański, 

Pomiędzy modą a potrzebą poznawczą, czyli o psychoanalizie w kulturze polskiej, w: Mody w kulturze 
i literaturze popularnej, red. S. Buryła, L. Gąssowska, D. Ossowska, Kraków 2011, s. 37–68.

19	 Praca doktorska S. Kwak, s. 80, za: https://rebus.us.edu.pl/bitstream/20.500.12128/9452/1/Kwak_
Proza_Tadeusza_Do%C5%82egi-Mostowicza.pdf (stan z 12 września 2020 r.).

20	 J. Derlikiewicz, Obraz prawa w powieści Tadeusza Dołęgi-Mostowicza „Kariera Nikodema Dyzmy”, w: 
Prawo i literatura. Szkice drugie, red. J. Kuisz, M. Wąsowicz, Warszawa 2017, s. 123.

21	 Ibidem.
22	 Ibidem, s. 129. Na temat warunków owego „paktu” zob. także J. Rurawski, Tadeusz Dołęga-Mosto-

wicz, s. 69.
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główny temat analizy badawczej, autorka artykułu stwierdza: „bohaterowie powie-
ści i ich życie wewnętrzne, a właściwie jego brak, są kreowani przez Mostowicza 
w sposób jednoznaczny i pozbawiony półcieni. […] Są one [postaci – I. P.] jak gdyby 
dokończone i ostatecznie uformowane, wyzute z wahań świadomości, narodzin woli 
i postanowień”23. Derlikiewicz w kolejnych partiach tekstu analizuje realia prawne 
Kariery Nikodema Dyzmy, odnosząc się do funkcjonującej w latach trzydziestych XX 
wieku konstytucji marcowej: odwołując się do znajomości życia politycznego elit 
ówczesnej Rzeczypospolitej, Mostowicz pokazuje, jak niestabilny był wtedy system 
prawny24. Mnogość sytuacji prawnych w powieści pozwala na ukazanie całego spek-
trum legislacji w Polsce, w tym – także prawa prywatnego. Warto jednak zwrócić 
uwagę, że wspomniany pakt zawarty z czytelnikiem nie obowiązuje w przypadku 
odbiorcy dzisiejszego, zwykle słabo zorientowanego w niuansach ówczesnego pra-
wodawstwa. Autorka analizy staje się w związku z tym „tłumaczką” między tekstem 
a czytelnikiem w zakresie tematyki, jaką porusza artykuł. Czy jednak taki był cel jej 
pracy, która miała pokazywać, w jaki sposób zagadnienia prawne znajdują odzwier-
ciedlenie w materii powieściowej?… Innymi słowy: czy nie znalazłaby się powieść 
o wiele lepiej pokazująca niuanse prawne, o których pisze badaczka? Podkreślenie 
wyboru Kariery Nikodema Dyzmy nie stanowi zarzutu wobec autorki, ale dowód 
na to, że dzieła w jakiś sposób kultowe (a Kariera… niewątpliwie do takich należy) 
w toku kolejnych interpretacji zyskują także nowe życia. 

Już dwa pokrótce omówione wyżej teksty stanowią, jak sądzę, dowód na to, że 
pisarstwo Tadeusza Dołęgi-Mostowicza jest odczytywane w coraz szerszych kon-
tekstach. Pytanie tylko – do jakiego stopnia słuszne pozostaje rozszerzanie katalogu 
tematów, które można, zasadnie czy też mniej zasadnie, odnaleźć w omawianym 
dorobku? Innymi słowy, gdzie kończy się interpretacja, a zaczyna nadinterpretacja 
tych kilkunastu powieści, które wyszły spod pióra Dołęgi-Mostowicza? W arty-
kule „Femme fatale” i feministki czyli oblicza „gender” w powieściach Tadeusz Dołęgi-
Mostowicza, którego autorka, Anna Trzpis, także zaczyna rozważania od kwestii 
biografii pisarza, czytamy między innymi: 

»	 Wytworzyła się więc w kulturze ziemiańskiej specyficzna rola kobiety, 
która pracuje i rządzi w domu, rodzaj matriarchatu, który w zasadzie 
trwa do dziś, budząc zdumienie ukształtowanych przez patriarchat 
pozostałych narodów Europy. Być może jest to źródło późniejszej 
postawy życiowej Mostowicza, prezentowanej na kartach jego ksią-

23	 J. Derlikiewicz, Obraz prawa w  powieści Tadeusza Dołęgi-Mostowicza „Kariera Nikodema Dyzmy”, 
s. 131. 

24	 Ibidem, s. 135. 
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żek, w wielu przypadkach odległej od mieszczańskiej, kapitalistycz-
nej, spychającej kobietę do roli paprotki i kury domowej, ozdobnika 
nierzucającego się nadmiernie w oczy oraz płodnej idiotki, niemniej 
jednak zawsze bardzo konserwatywnej25.

Trzpis, analizując biograficzne źródła twórczości autora Trzeciej płci, używa 
zwrotów: „zapewne”, „być może”, „podobno”, podkreślając jednocześnie niemożność 
stuprocentowego potwierdzenia, że biografia oraz poglądy twórcy znajdują odzwier-
ciedlenie w jego pisarstwie. Autorka artykułu wpisuje dwie powieści Mostowicza: 
Trzecią płeć oraz Pamiętnik pani Hanki w koncepcję płci kulturowej, uważając go 
za prekursora w dziedzinie refleksji nad wyborem gender. Jednakże fakt, że, jak 
stwierdza Trzpis, „przeważnie bohaterowie powieści Trzecia płeć decydują się na 
gender, ponieważ nie mają wyboru: ekonomia i polityka stawiają ich w sytuacji bez 
wyjścia”26, niekoniecznie pozwala widzieć w Mostowiczu pisarza, który jako jeden 
z pierwszych w polskiej literaturze analizował problem płci kulturowej. Opisywał 
on bowiem po prostu istniejący stan rzeczy, mając zapewne na uwadze, że kwestia 
„zamiany płci” w jego powieściach stanowi wątek przyciągający czytelników.

Przywołany artykuł każe się zastanawiać nad kondycją literaturoznawstwa w ogó-
le (bynajmniej nie dlatego, że jest to tekst nierzetelny, przeciwnie, choć okazuje się 
niewolny od usterek, jak chociażby dwukrotna pomyłka w imieniu Rurawskiego). 
Czy staranności w doborze materiału do interpretacji w badaniach literackich nie 
zaczyna zagrażać przenikanie do refleksji o literaturze elementów charakterystycz-
nych dla kultury fanowskiej? Jej odbiorca porusza się w granicach wybranego przez 
siebie uniwersum, produkując coraz to nowe znaczenia, dopowiedzenia, interpretacje 
i reinterpretacje, które w tej rzeczywistości dostrzega i które mają służyć potwier-
dzeniu prawdziwości wyobrażeń fana…27 Nie wykluczam, że moje stwierdzenie 
jest zbyt kategoryczne, jednak nie dotyczy ono konkretnych badaczy czy ośrodków 
uniwersyteckich, a raczej procesu zmian w historii literatury, w którym kolejne 
„zwroty”, modne poglądy, niemożliwa do ogarnięcia bibliografia – dotycząca już 
nie tyle dyscypliny jako całości, ile poszczególnych tematów czy dzieł – przyczy-
niają się do tego, że badacz, w obawie przed popełnieniem błędu czy pominięciem 
jakiegoś aspektu, często wybiera ścieżkę naukową skupioną niemal wyłącznie na 

25	 A. Trzpis, „Femme fatale” i feministki czyli oblicza „gender” w powieściach Tadeusza Dołęgi-Mostowicza, 
za: http://codziennikfeministyczny.pl/femme-fatale-feministki-czyli-oblicza-gender-powiesciach-
-tadeusza-dolegi-mostowicza/ (stan z 3 października 2020 r.).

26	 Ibidem.
27	 Na temat kultury fanowskiej zob. np. M. Filiciak, A. Tarkowski, F jak fan, „Dwutygodnik”, za:  

https://www.dwutygodnik.com/artykul/247-alfabet-nowej-kultury-f-jak-fan.html (stan z  3 paź-
dziernika 2020 r.).
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jednym zagadnieniu, które dopasowuje do kolejnych tematów konferencji lub 
monograficznych numerów czasopism. Badawcza odwaga w analizowaniu nowych 
problemów staje się synonimem brawury. Takie zamknięcie autorów siłą rzeczy 
szkodzi tekstom, które przeczytane po wielokroć, stają się „za-czytane” – to jest: 
interpretowane aż do najdrobniejszego epizodu, czasem pojedynczego zdania lub 
frazy, a następnie – nadinterpretowane, by wydobyć z nich znaczenia nowe czy 
„nowoczesne”, co ma udowodnić nie tylko potencjał artystyczny badanego obiek-
tu, ale także – potwierdzić sprawność badacza w docieraniu do sensów literatury. 

Wydaje się, że tego typu proces, w którym biografia czy dorobek autora stają 
się z czasem jedynie „maszynką” do wytwarzania nowych odczytań, często trud-
nych do obronienia, może dotyczyć – czy też już dotyczy – pisarstwa Tadeusza 
Dołęgi-Mostowicza. Widać to chociażby na przykładzie wspomnianego spektaklu 
poświęconego pisarzowi: uczynienie bohaterem przedstawienia zarówno twórcy, jak 
i najbardziej znanej z powołanych przez niego do życia postaci stanowi dowód na 
to, że autor Znachora sam stał się jednym z bohaterów wyobraźni masowej. Dołęga- 
-Mostowicz i Dyzma (a raczej: jego pierwowzór) poruszają się, zgodnie z zamysłem 
twórców przedstawienia, w scenerii, która sugeruje widzowi, że ma do czynienia 
z rzeczywistością wykreowaną jedynie na potrzeby telewizyjnej realizacji. Zapełniona 
zaledwie kilkoma rekwizytami przestrzeń, sceny dziejące się zarówno w czasach 
autora Braci Dalcz i S-ki, jak i w latach osiemdziesiątych XX wieku, oraz przesadnie 
wystylizowani aktorzy odgrywający manierycznie swoje role to czytelny znak dla 
odbiorcy, iż celem reżysera nie było stworzenie widowiska o walorach dokumentu. 
Warto zauważyć, że bardzo często teksty literatury popularnej stają się odrębnymi, 
wartymi analizy dziełami wtedy, gdy biografia ich autora zyskuje uwagę badaczy – 
kiedy tekst zyskuje kontekst, tło. Tak stało się w przypadku na przykład E.L. James, 
George’a R.R. Martina, J.K. Rowling, których sukces przyszedł wraz z biograficzną 
legendą28. Jest to proces, który działa w obie strony: teksty literatury popularnej nie są 
obecnie odczytywane jedynie przez pryzmat gatunku, w obrębie którego funkcjonują, 
lecz stają się dziełami analizowanymi jako wytwory jednostkowe, w pewnym sensie 

28	 Chyba najlepiej widać ten mechanizm w przypadku J.K. Rowling, autorki serii o Harrym Potterze, 
która z ukochanej przez fanów pisarki stała się obiektem mowy nienawiści, do czego przyczyni-
ło się przywoływanie jej wcześniejszych, nieżyczliwych wypowiedzi na temat osób transpłciowych 
w kontekście uczynienia w powieści Troubled Blood [tłum. polskie: Niespokojna krew] antagonistą 
mężczyzny przebierającego się w damskie ubrania. Zob. https://kultura.onet.pl/ksiazki/ripjkrowlin-
g-reakcja-na-nowa-ksiazke-autorki-harryego-pottera/sffyc60 (stan z 3 października 2020 r.). Warto 
mieć na uwadze, że na interpretację książki jako dzieła potwierdzającego „antytranspłciowe” przeko-
nania pisarki wpłynęła jedna z pierwszych recenzji powieści. Autor recenzji, Jake Kerridge, w tekście 
The Troubled Blood. JK Rowling Fails to Strike Again („The Telegraph” 2020, z 13 września) pisze, że 
morałem powieści może być stwierdzenie „nie ufaj mężczyźnie w sukience”. Polemizuje z tym np. 
Alison Flood, uznając tę recenzję za prowokację – zob. JK Rowling’s Troubled Blood: don’t judge a book 
by a single review, „The Guardian” 2020, z 15 września). Widać tu wyraźnie, że sam tekst staje się 
pretekstem.
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unikalne (czyli tak, jak dotychczas interpretowano utwory literatury wysokiej). To 
powoduje, że twórcy powieści dla szerokich mas czytelniczych (chodzi zarówno 
o autorów współczesnych, jak i dawniejszych) zyskują nie tylko własny głos jako 
pisarze, ale też – jako ludzie: awansują do posiadania własnej biografii, którą warto 
badać, nie są już jedynie „producentami” literatury29. Na naszym rodzimym poletku 
silne powiązania między wzrostem zainteresowania biografią twórcy oraz zmianą 
w zakresie recepcji dzieła można obserwować tak w przypadku Tadeusza Dołęgi- 
-Mostowicza, jak również na przykład Heleny Mniszkówny, Leo Belmonta, Ireny 
Zarzyckiej, Marii Rodziewiczówny. Za tekstem stoi opowieść o człowieku, który 
go stworzył, w przypadku Tadeusza Dołęgi-Mostowicza szczególnie nośna, autor 
Kiwonów był bowiem nie tylko kronikarzem, ale i komentatorem swoich czasów.

W kontekście powyższych rozważań warto zadać pytanie o to, czy proces kultu-
rowej homogenizacji, w którym zostają rozmyte granice między „wysokim” a „ni-
skim”, „elitarnym” a „popularnym”, proces już właściwie zakończony, jeśli chodzi 
o literaturę najnowszą, sprzyja także interpretacjom literatury drugiej połowy XIX 
wieku oraz dwudziestolecia? Moim zdaniem nie – i to z kilku względów. Po pierw-
sze, myślenie o literaturze popularnej wspomnianego wyżej okresu w kategoriach, 
w jakich rozpatrujemy zjawiska piśmiennictwa współczesnego, może skutkować 
wpadnięciem historyka literatury w pułapkę anachronizmu lub nadinterpretacji30. 
Po drugie, używanie jednego słownika do opisu rozmaitych zjawisk nie sprzyja 
wartościowaniu w badaniach literackich, co z pewnością utrudnia zrozumienie 
zasad rządzących rynkiem literackim przed 1945 rokiem. Po trzecie wreszcie, na-
leży pamiętać, że literatura popularna o tematyce współczesnej jest, jak żaden inny 
rodzaj piśmiennictwa, silnie zakorzeniona w rzeczywistości, w której powstała. 
Twórca i czytelnik tego typu tekstów zawierają porozumienie jakby ponad głową 
krytyka czy historyka, a to sprawia, że uzupełnianie badawczych luk, szukanie 
dróg odczytań zakładających, iż w tekście nie ma miejsc, rekwizytów, wypowiedzi 
przypadkowych, niewpływających znacząco na wymowę powieści (jak to zwykle 
dzieje się w sytuacji literackich arcydzieł), niejednokrotnie staje się bezcelowe 
w procesie wytwarzania nowych znaczeń. Nie jest rzeczą prostą dla badacza lite-
ratury pogodzenie się z tym, że w obrębie jej uniwersum znajdzie się także miejsce 
na autorskie przeoczenie, pomyłkę, przypadek. A tego typu zgoda jest, jak sądzę, 

29	 Zob. D. Antonik, Autor jako marka. Literatura w kulturze audiowizualnej społeczeństwa informacyjne-
go, Kraków 2014.

30	 Warto w tym miejscu przywołać artykuł Agnieszki Fulińskiej, która poza literaturą wysoką i popu-
larną wyróżnia także literaturę komercyjną, którą znamionuje chęć przyciągnięcia jak największej 
liczby odbiorców oraz funkcjonowanie jako część przemysłu reklamowego i marketingowego; litera-
tura komercyjna jest zjawiskiem współczesnym. Zob. A. Fulińska, Dlaczego literatura popularna jest 
popularna?, „Teksty Drugie” 2003, nr 4, s. 56.
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szczególnie ważna, gdy profesjonalnie czytamy teksty przeznaczone dla tak zwanego 
przeciętnego czytelnika – twórczość powstającą szybko, jak to było w przypadku 
Tadeusza Dołęgi-Mostowicza, częstokroć bez głębszego namysłu nad niuansami 
konstrukcji świata przedstawionego, i wykorzystującą fabularne szablony.
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Doktor Murek zredukowany, doktor Murek  
zrehabilitowany [Doctor Murek reduced, doctor Murek 
rehabilitated]. Reception of the works by Tadeusz  
Dołęga-Mostowicz in relation to the apprehension 
of popular literature in Polish historical literary  
research and critical reflection

The article relates to selected issues in the reception of the works by Tadeusz 
Dołęga-Mostowicz in recent Polish literary research. The text is a reflection on 
what made the author of Trzecia płeć [The Third Sex] a subject of intense scrutiny 
by researches. It proposes that the popularity of Dołęga-Mostowicz stems not 
only from the fact that his works relate to topics which can attract contemporary 
readers. The article highlights that the biography of the author (as a witness of, and 
a participant in, his times), is so fascinating, that it becomes worthy of a separate 
reflection for readers and scholars, which is not a common occurrence for authors 
of popular literature. In the present article, the consideration of a position occupied 
by the author of Profesor Wilczur [Professor Wilczur] on the map of Polish literature 
is related to the exploration of the issue of over-interpretation of popular texts. 
It is also connected to the attempts at inscribing ‘the third one’ into the sphere 
of interpretative readings, to which the text does not entitle one. The article also 
discusses this in relation to the issue of anachronism in literary research, as well 
as to attributing a creative intention to an author of a literary text, which was not 
part of their original concept.

Key words: Tadeusz Dołęga-Mostowicz, popular literature, reception, interpre-
tation, over-interpretation
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