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ziwnem się to komu wydać może, żeby komor- 
nik, zwyczajny komornik sądowy, spisywał swo- 

Y  Je pamiętnikil Co ciekawego w nich być może? 
Same tylko nakazy, zajęcia, licytacye, intromisye, a cza­
sem, jakby dla rozmaitości, zabawka w „kota i myszkę” 
z nieszczęśliwym dłużnikiem, ofiarą prawa o przymusie 
osobistym.

Tak; na pozór to prawda, ale w istocie, nikt chy­
ba nie napatrzy się na tyle dramatów, komedyj i fars 
życia — ile komornik. Przesunęło się też przed mojemi 
oczami wiele obrazów strasznych, obrazów żywej nę­
dzy i nieszczęścia, rozpaczy, żalu, cichej rezygnacyi, 
albo też przewrotności i szalbierstwa.

Czynność nasza, to rodzaj polowania bezkrwawe­
go—na potulne sarenki lub zające, albo też na chytre­
go lisa, pełnego wyrafinowanych przebiegów, podejść 
i wykrętów. Zdarzało mi się też trafiać na grubą i nie­
bezpieczną zwierzynę. Pomnę dotychczas jednego „pa- 
cyenta” o herkulesowych kształtach i karku bawolim. 
Postać jego do dziś dnia tkwi w mojej pamięci. Sapał 
groźnie, jak dzik w legowisku i kto wie czy by nie rzu­
cił się na mnie, jak raniony odyniec, ale, na moje, a na­
turalnie i na jego szczęście, obecność licznej służby 
powstrzymała go od tego kroku.
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4 KLEMENS JUNOSZA.

Tkwi również w mojej pamięci postać wesołego 
młodzieńca, w którego mieszkaniu, oprócz pogruchota­
nej sofki i blaszanego lichtarza wartości kilku kopiejek, 
literalnie nie było nic więcej.

Gdym wszedł ze świadkami i wierzycielem, mło­
dzieniec ów skłonił mi się grzecznie i rzekł ze szczegól­
ną powagą.

— Panowie! wiem pocoście przyszli. Nie sądźcie, 
źe spotkacie tu opór... Nie! Szanuję prawo, czczę sądy 
i z bezwzględną pokorą poddaję się ich mądrym w y­
rokom. Panie komorniku, pełnij pan swą powinność! 
W yłączeń żadnych nie robię, a nad zajętemi ruchomo­
ściami gotów jestem przyjąć nadzór, ma się rozumieć, 
za skromnem wynagrodzeniem... Szanuję prawo i pro­
szę, niech, bez względu na moje smutne położenie finan­
sowe, bez względu na interesa familijne, na zamiar 
wstąpienia w związki małżeńskie—sprawiedliwość z całą 
surowością wykonana zostanie.

Był to obraz tak komiczny, że nie mogłem się 
oprzeć wesołości i wybuchnąłem śmiechem, asystujący 
zaś mojej czynności wierzyciel zawołał:

— Nu, patrz pan dobrodziej, jak un gada! jak un 
gada! żeby tak płacił jak  gada, toby miał największy- 
kredyt w całem mieście...

Ale wracam do rzeczy — do mego pamiętnika.
Jest w nim kartek wiele, bardzo wiele, gdyż p ra­

ktyka moja była rozległa, czynności miałem mnóstwo^ 
W  wolnych chwilach, w święto zwykle, lubiłem noto­
wać swoje wrażenia ,,Z podróży po kraju dłużników.”

Spisywałem je dla rozrywki, dla przepędzenia cza­
su, bez pretensyi do stawania w szeregach rycerzy 
pióra... Otóż jedną kartkę z tego pamiętnika wydzie­
ram  i rzucam ją przed oczy wasze. Chcecie, czytajcie— 
jeżeli zaś nie macie tego zamiaru, to drugie dobrze. 
W  żadnym razie z tego tytułu przymus osobisty wam 
nie zagraża.
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WILKI. 5

Aczkolwiek naturalnem  wydaje się mniemanie, że 
komornik nie posiada serca — ja jednak ośmielam się 
temu zaprzeczyć. A  mam do tego zasadę, gdyż swego 
czasu byłem szalenie zakochany... Ideał, do którego 
w yryw ała się moja dusza, posiadał prześliczne oczy 
barwy habru, buzię jak  świeże jabłuszko i figurkę zgra­
bną, wiotką, niby trzcina... Słowem, było to dziewczę 
fenomenalnie urocze, w mojem przekonaniu przynaj­
mniej...

Daremnie siliłbym się na opisanie jej wdzięków; 
czuję, że pióro komornika jest na to za sztywne, za 
urzędowe. Powiem więc krótko, że panna Aniela była 
oślepiająco piękna!

Starałem się o jej rękę, jak wielu z młodzieży; 
tańczyłem z nią przy każdej sposobności, znosiłem jej 
kwiaty, książki do czytania — ot, zwyczajnie jak zako­
chany...

Niestety, moja miłość była jak kwiat bez woni, 
jak  wyrok bez tymczasowej egzekucyi... Nie zdołałem 
pozyskać wzajemności...

Ojciec był za mną, matka za mną, ale sama pan­
na nie chciała mi sprzyjać. Odmowę jej przyjąłem 
z rezygnacyą... Cóż robić?., serce nie sługa, rozkazów 
nie słucha, a powtóre nie mogłem się mierzyć nawet 
z moim szczęśliwym rywalem. Ja, blade dziecię mia­
sta, o pospolitych rysach twarzy — on, kwitnący zdro­
wiem wieśniak, przystojny, w całem znaczeniu tego 
■wyrazu; ja, zwyczajny komornik, mól, meblojad, on 
dzierżawca folwarku, mający wolancik i parę spasłych, 
okazałych dereszów,..

Anielcia poszła za niego... Nie dziwię się temu, 
ja  sam byłbym za niego poszedł, naturalnie gdybym 
był panną.

Byłem na ślubie i ukryty za filarem, w najciem­
niejszym kąciku kościoła, wypłakałem się serdecznie. 
Nie śmiejcie się—komornicy także płaczą niekiedy...
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6 KLEMENS JUNOSZA.

Nazajutrz młoda para odjechała do W ierzbówki, 
a ja pozostałem w mieście; robiłem w dalszym ciągu 
zajęcia, sprzedawałem stare graty, ścigałem dłużników.

Upłynęło sześć czy siedm lat.
Obraz uroczej Anielci nie zatarł się w mem ser­

cu, chociaż barw y jego pobladły pod wpływem czasu. 
R ana w mem sercu zabliźniła się już trochę, a zresztą 
i poglądy moje na sprawy romansowej natury  uległy 
znacznej zmianie.

Czy wogóle serce, przy niewesołych czynnościach 
mego zawodu stępiało, czy co, dość że straciłem  chęć 
do poznania piękniejszych stron życia, i nie uganiałem 
się więcej za oczami habrowemi. Nawet kumoszki 
i ciotki, które pragnęły gwałtem okuć mnie w złote 
więzy hymenu, spotkały z mej strony energiczny opór. 
Nie pomogła wymowa kilkunastu znakomicie w pra­
wnych języczków i, głuchy na wszystko, pozostałem 
kawalerem do dzisiejszego dnia i, jak  się zdaje, pozo­
stanę nim do końca mego, daj Boże najdłuższego ży­
wota.

Pewnego dnia, rankiem, gdy siedziałem w mojej 
kancelaryi i przeglądałem papiery, wszedł stały mój 
klient, pan Abraham Fajn, okazałej tuszy mężczyzna 
i obcierając spocone czoło czerwoną chustką, rzekł:

— Panie kimorniku, trzeba nam zaraz jechać, zro­
bić zajęcie.

— Na wsi? zapytałem.
— Trochę na wsi. Mam prawomocnego wyroku 

na Sakowicza, dzierżawcę z Wierzbówki; winien cał­
kiem głupie 500 rubli i nie chce płacić, niech jem u 
djabli wezmą.

—• Kiedyż mamy jechać.
— Jakto kiedy? dziś na noc, staniemy tam przed 

świtem. Trzeba spieszyć, bo un schowa gdzie swoje 
pare konie i wolant, które dla mnie akurat pasują. Ja 
już nie mogę trząść moje zdrowie na zwyczajne brycz-
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WILKI. 7

ke, mnie doktór powiedział, żeby ja  sobie koniecznie 
resorów sprawił. Un powiedział co bez resorów, mo­
gę sobie, broń Boże, zrobić feler na wątrobę. Niech 
moje wrogi mają taką słabość!!! Niech lepiej im się fe­
ler zrobi. Aj... aj... panie kimorniku, ja  panu co po­
wiem, że taki feler, broń Boże, to jest bardzo głupi 
interes.

Uporządkowałem papiery i tegoż dnia na noc pu­
ściłem się w drogę.

Samego Sakowicza nie było w domu.
Zrobiłem zajęcie, oddałem ów wolant, konie i uprzęż 

pod dozór i już miałem odjeżdżać, gdy wyszła do mnie 
pani domu, mój niegdyś ideał, modrooka Anielcia.

Utyła trochę, zmieniła się, ale jeszcze była piękna.
Na jej widok serce moje uderzyło żywiej, rumie­

niec na twarz wystąpił. A gdy spojrzała na mnie za- 
łzawionemi oczami, gdy szepnęła ,,panie Józefie nie gub 
nas pan,” to uczułem, że nogi chwieją się podemną, żem 
gotów największe głupstwo zrobić. Człowiek zawsze 
ma słabość do wspomnień.

— Wybacz pani — rzekłem, — ale smutna powin­
ność...

— A tak,—odrzekła—ja do pana nie mogę mieć 
żalu, nie mogę naw et mieć żalu do pana Fajna, tu nikt 
nie winien, tylko mój Jaś... mój mąż. Lekkomyślny jest 
trochę, grosza nie szanuje.

Nie dokończyła, bo płacz przerwał jej mowę, pró­
bowałem pocieszać, Abram także perswadował jej po 
swojemu.

— Za pozwoleniem, czego pani płacze? Te dwa 
kobułe co pan kimornik zajął, to więcej owsa zjedzą 
niż une same w arte, a wolant? Co to jest wolant?! 
wielgie mecyje!.. ja  pani nastręczę drugi jeszcze lepszy. 
Ot dalibóg niema sobie co martwić, w handlu to różnie 
się przytrafuje, niech sam pan kimornik poświadczy.
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8 KLEMENS JUNOSZA.

— Pan tego nie zrobisz, panie Józefie, pan nas nie 
zniszczysz...—szeptała łkając — pięcioro dzieci, Jaś lek­
komyślny...

W  tej chwili przeklinałem i urząd mój i serce; 
wolałbym był zapaść się pod ziemię, aniżeli widzieć te 
łzy... ale trudno... służba...

Odjechałem.
Swoją drogą, starałem się na wszystkie strony

o pieniądze. Dawny przyjaciel i kolega szkolny obie­
cał przywieźć mi je  osobiście za parę tygodni.

Niestety, nie stawił się na termin. Dzień licyta­
cy i był już oznaczony, czego przerobić nie mogłem. 
Żyd był twardy, gotów zaskarżyć do prezesa, mogłem 
posadę stracić jak nic...

— Ha, dziej się wola Boża!—pomyślałem.
Wyjechaliśmy z miasta z Abramem, po południu,

na wielkiej bryce, zaprzęgniętej w jakieś wychudzone 
wywłoki.

—• Niech pan kimornik sobie nie lęka — rzekł 
A bram —z powrotem ■ to my przyjedziemy z wolantem. 
Sakowicza pachciarz jego dla mnie kupi. Obiecałem 
mu za to trzy procent. Un też potrzebuje żyć, un bie­
dny żydek jest. I moje wątrobę nie będzie miało fe­
ler. Na co jej feler? ja  też potrzebuję żyć... ja  prze­
szłego roku woziłem ją  do ciepłe wode, .mnie pięćset 
dwadzieścia trzy ruble kosztowało... Powiedz pan, pa­
nie kimorniku, czy kto ma takie kosztowne wątrobę, 
z przeproszeniem?

— Tak, tak,—odrzekłem — to kapitał, panie Fajn, 
szkoda tylko, że nie można od niego kuponów odcinać.

— Jakto, komponów?... Fe! nie mów pan takie sło­
wo! Jak to można odciąć kompon od wątrobę? Pfe! 
pfe!—mówił sapiąc, gdyż przy pełnej tuszy, prędkie mó­
wienie sprawiało mu duszność.

Był już wieczór, gdy przybyliśmy nad brzeg W ie­
prza, gdzie była przeprawa promem, ale tu  spotkała
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WILKI. 9

nas nieprzewidziana przeszkoda; prom zepsuł się, prze­
jechać nie sposób, do najbliższego mostu sześć mil 
z okładem, a tu licytacya naznaczona na jutro.

Ja byłem bardzo kontent z takiego obrotu rze­
czy,—sądziłem że uda mi się zwłokę uzyskać—ale Fajn 
nie dał za wygraną.

Najął łódkę i przedostaliśmy się na drugą stronę 
rzeki, w nadziei, że wynajmiemy konie w poblizkiej 
wiosce i dostaniemy się do Wierzbowki. Konie Fajna 
zostały na brzegu, pod opieką Judki, dzierżawcy prze­
wozu.

Wysiedliśmy na ląd, przewoźnik odpłynął — a my 
udaliśmy się pieszo do Kalinowa, gdzie można było 
wynająć konie u chłopów.

Droga wypadała nam przez duży i gęsty las. Fajn, 
sapiąc, szedł z trudnością i niósł moją tekę z papiera­
mi — ja  zaś dźwigałem strzelbę, bez której nigdy się 
w  drogę nie puszczam. Od dzieciństwa mam słabość 
do myśliwstwa.

Uszliśmy może wiorstę drogi, gdy noc zapadła, 
prześliczna letnia noc — pogodna. Niebo usiane gwia­
zdami, w lesie cisza, zapach, gałązki łagodnie szemrały.

— Oj, panie kimorniku! — rzekł zasapany Fajn — 
panie kimorniku, czekaj pan, jedno słowo...

— Co pan chcesz?—spytałem niechętnie.
— Panie kimorniku, powiedz pan, czy od wielgie 

chodzenie może sze zrobić feler na wątrobę?
—• Nie chcę pana straszyć...
— Jakto nastraszyć? czem pan mnie może stra­

szyć?
— Tak, ale widzisz pan, znałem jedną kupcowę, 

bardzo wspaniałą damę, dobrej tuszy i... z felerem: 
Otóż poszła ona raz za miasto na spacer, dość nawet 
daleko; zaskoczyła ją  burza, więc biegła prędko do do­
mu, zadyszała się... zmęczyła.

— Nu i co z tego buło?
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— I nieszczęście stało się... umarła.
Fajn usiadł.
— Panie kimorniku — rzekł prawie z płaczem — 

panie kimorniku, pan potrzebujesz trochę sobie odpo­
cząć.

— Ja nie—owszem ja  nawet lubię ruch?
— Daj pan spokój—na co taki ruch? Tam ta kup­

cowa...
— Eh! głupstwo... panie Fajn, prędzej czy póz'nićj 

to mała różnica, przecież każdy musi umierać...
— Nie powiedz pan to! panie kimorniku, ja  pana 

proszę, siądź' pan sobie. Bogu dzięki ziemia duża, nie 
potrzebujesz pan kimorne płacić.

— Nie zdążymy,—szepnąłem.
— Nie bój się pan, może jaka fura nadjedzie, za­

bierze nas.
Usiadłem.
Przez chwilę milczeliśmy. Fajn położył się na- 

wznak, oczy utkwił w niebo i oatrzył, ja  siedziałem 
oparty o pień drzewa.

Świeże, balsamiczne powietrze, urok nocy letniej, 
zaczęły żyda rozmarzać.

— Wiesz pan co, panie kimorniku,—rzekł—tu do­
brze jest, tu bardzo dobrze jest...

— Zapewne—rzekłem,—chociaż niezupełnie. Co do 
mnie, wolałbym leżeć teraz w łóżku wygodnie, jak 
człowiek, aniżeli tułać się po lesie, gdzie Bóg wie co 
może człowieka spotkać...

Fajn podniósł głowę.
— Jakto? co może w lesie człowieka spotkać? na  

co ma go spotkać?
— Albo ja wiem? dość że jesteśmy w lesie — rze­

kłem, biorąc broń do ręki i oglądając się uważnie.
— Myślisz pan co rozbójnik, broń Boże?...
— E, nie! w naszych stronach nie praktykuje się. 

to często, ale wilk...
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WILKI. 11

— Co wilk? po co tu ma przyjść wilk? na co un 
tu jest potrzebny?

— Czy ja wiem na co? Pzed dwoma tygodniami 
w tym samym lesie wilki zjadły chłopa...

— Uni mu zjedli? to nie może być!
— Tak zjadły, że tylko buty i czapka została.
Fajn zerwał się na równe nogi.
— Panie kimorniku!— rzekł—chodźmy; co mamy 

tu siedzieć? od żernie to wilgoć jest, może broń Boże 
zaszkodzić... Mnie jeden doktór mówił, co od żemi jest 
najgorszy wilgoć!... frybrowy wilgoć!

— Mieliśmy przecie trochę odpocząć.
— Co odpocząć? po co? Czy to my, nie przymie­

rzając chłopy, co sobie młócą i potem muszą leżeć jak  
biki? Nawet na take osobę jak pan kimornik, to nie 
pasuje leżyć na trawę... to po chłopsku jest... Chodźmy,, 
ja  pana bardzo proszę...

—• Jeżeli pan chcesz koniecznie, to trudno, chodź­
m y — ale miej się pan na ostrożności: teraz jest noc, 
z każdego krzaka może co złego wyskoczyć...

— Aj waj! panie kimorniku, powiedz pan, czy od 
wielkiego strachu może być broń Boże, feler na wą­
trobę?

— Nawet ogromny. Dla czego się pan o to py­
tasz?

— Co ja  się mam pytać? tak sobie... Pan miszli 
co ja  sobie boję?... ja nawet mogę krzyknąć — słuchaj 
pan, jak ja odważnie krzyczę:— hu! ha!

— Pst! co pan u dyabła wyrabiasz!?...
— Jakto co?... ja  sobie hukam.
— Nie wywołuj pan wilka z lasu...
Fajn umilkł i po chwili zapytał:
— Przepraszam, panie kimorniku, czy pan widzia­

łeś kiedy wilk?
— Aj, aj, wiele razy.
— I z  jakim sposobem un pana ani razu nie zjadł?
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12 KLEMENS JUNOSZA.

— To jest... widzisz pan, znowuż nie chciałbym 
pana martwić.

— Dla czego? co to jest martwić? Czy taki gał- 
gan wilk, jest moja ciotka, żebym ja  sobie o niego 
martwił? Ja się tylko pytam, dla czego un pana ki- 
mornika nie zjadł?

— Jak pan widzisz nie jestem otyły, naw et bar­
dzo szczupły jestem... same kości i skóra.

— Pfe! cóż to?... un tak lubi tłuste mięso, ten roz­
bójnik?!

— On jest taki mądry, że jak wpadnie w stado 
owiec, to zawsze najtłuściejszą chwyta. Zapytaj się 
pan chłopów, oni dobrze się na tem znają...

—• Panie kimorniku, ja  sobie siądę!...
— K to z panem dojdzie do ładu?—dopiero siada­

my, znów idziemy i znów siadamy... trzeba się zdecy­
dować albo tak, albo tak...

— Mój panie kimorniku, mój złoty, panie kimor­
niku!—ja  sobie trochę siądę... Pan wiesz, że ja  mam, za 
pozwoleniem, feler, i inną słaboszcz też mam, co jesz­
cze gorsze niż feler. Bardzo brzydka słabość. Miej 
pan miłosierność... siądźmy trochę...

—• Ha, cóż mam robić? siadajmy.
— Ale trzymaj pan swoje strzelbe w garści... ja  

pana proszę, trzymaj pan mocno!
— Po co?
— Od wszelkiego wypadku... Powiedz pan, panie 

kimorniku, czy taki wilk idzie sam, czy, broń Boże, 
w kupę?

— Zwykle chodzi całym kahałem.
— Wiele ich może być w takie kompanije?
— Rozmaicie, czasem sześciu, dziesięciu, dwudzie­

stu...
— A pański strzelba wiele może strzelii?
— Dwa razy.
—• A co będzie z te ośmnaście?
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—■ Nic nie będzie; zanim broń nabiję...
— Panie kimorniku, ja  pana proszę, my wstańmy, 

my chodźmy... co my tu wysiedzimy?... Czy to człowiek 
jest, za pozwoleniem kogut, żeby siedział jak kura na 
jaj ki?...

— Dalibóg nie wiem jak panu dogodzić? — to sia­
damy, to idziemy—do czego to podobne! Przyznam się, 
że mnie to już nudzi. Ja jestem komornik, moja rzecz 
zrobić zajęcie, sprzedać—a pan każesz mi to siadać, to iść, 
trzymasz mnie pan całą noc w lesie, jak  dzikie zwierzę. 
Ja nie potrzebuję takich interesów!... Dawaj pan torbę 
z papierami—ja powracam do domu. Dla pańskiej sa- 
tysfakcyi nie będę się włóczył po lesie, jak cygan. 
Bądź pan zdrów. Mam zdrowe nogi, nie cierpię na ża­
den feler, trafię gdzie do wsi, najmę sobie konie i po­
jadę do domu.

— A ja?! — wrzasnął rozpaczliwie Fajn —• a ja co 
mam robić?!

— Albo ja  wiem? — nocuj pan sobie w lesie, cóż 
mi do tego.

Żyd rozpaczliwie uczepił się mego rękawa.
— Panie kimorniku, panie kimorniku! nie zostaw 

mnie pan! Co pan chcesz?... ja panu dam... ja  panu dam 
dwadzieścia pięć... dwadzieścia siedm... trzydzieści ru­
bli—gotówką! nie opuść mnie pan, nie zostaw samego 
w takie paskudne miejsce...

— Cóż ja  panu poradzę? Masz pan taki ogromny 
brzuch!

— Aj, niech moje wrogi dostaną ten brzuch! to 
głupstwo jest... to właśnie feler jest...

Z poblizkiej wioski ozwało się wycie psów. Po le­
sie rozległo się ono echem przeciągiem, smutnem*. 
płaczliwem.

Fajna dreszcz wstrząsnął.
— Panie kimorniku, co to jest?—zapytał.
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14 KLEMENS JUNOSZA.

•— Panie Fajn—rzekłem uroczyście—czy pan wie­
rzysz w Bog-a?

— Co nie mam wierzyć?!... czy ja pies, żebym 
w Boga nie wierzył!..

— Więc módl się!—krzyknąłem przeraźliwym gło­
sem.

— Co? co?! wus y dues?... Rabejnu szeł ejłom!!— 
•co pan kimornik mówi?!

—• Daj pan pokój tytułom; w tej chwili ja  nie je ­
stem  komornik, pan nie jesteś Fajn...

— Nu—co ja  jestem?... co pan jesteś?...
— Ja jestem mięso, i pan jesteś mięso... a tam 

wilki wyją i ostrzą sobie zęby...
—• Giewałc!—wrzasnął nieludzkim głosem Fajn — 

giewałt!... ratuj pan!... dam trzydzieści pięć, trzydzieści 
siedm, dam pięćdziesiąt rubli! ratuj, panie kimorniku! — 

ja  człowiek i pan człowiek... ja  polak i pan polak. Po 
co mają zginąć dwa polaki?... ratuj pan!

—• A licytacya? — zapytałem.
— Niech una idzie w ziemię, z wolantem, z te 

dwa kobułe i z zaprzęgami!... ratuj pan!
— Zmykajmy więc! — krzyknąłem i rzuciłem się 

w las, w stronę przeciwną tej, którąśmy iść mieli.
Fajn biegł za mną jak  szalony.
Nie sapał, lecz ryczał, jak wół, który w yrw ał się 

ze szlachtuza. Przerażenie dodawało mu sił.
Biegliśmy tak może wiorstę, dwie, i mnie dech 

już zapierało w piersiach, i ja  z gustem położyłbym się 
pod drzewem, na miękim mchu, aby przespać się kilka 
godzin, ale zapłakana twarz Anielci staw ała przed me- 
mi oczami, taka smutna, taka prosząca, że mi się serce 
krajało...

Żyd padał już ze znużenia, potrzebowałem dodać 
mu energii,—jeszcze z wiorstę, z półtorej, w głąb lasu, 
a w takim razie, żeby pękł, na licytacyę nie zdąży;
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Żal mi się życia zrobiło. (Str. 16).
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16 KLEMENS JUNOSZA.

mój przyjaciel przywiezie pieniądze, term in spadnie, 
a ja  nie będę potrzebował licytować Anielci...

Stanąłem.
Zdjąłem strzelbę z ramienia, wycelowałom w naj­

bliższą sosnę.
— Aj waj!—wrzasnął Fajn—co pan robi?
— Wilk!...—szepnąłem tajemniczo.
Rozległ się wystrzał jeden, potem drugi.
— W nogi!—wrzasnąłem, aż się echo rozległo.
Fajn dobył ostatku sił. Trzeba przyznać, że pod

wpływem strachu biegł jak  zając, zapomniał o wielkim 
brzuchu, o felerze swoim, biegł jak szalony, dopóki nie 
padł ze zmęczenia.

Bohater mój legł nad brzegiem strumyka, pod 
krzakiem leszczyny, oddychał ciężko, tw arz miał po­
drapaną, skutkiem przedzierania się przez splątane ga­
łązki i krzaki.

Żal mi się żyda zrobiło.
— Panie Fajn—rzekłem — już tu jesteśm y bezpie­

czni... Zabiłem dwoma strzałami trzy wilki, pięć ucie­
kło przed nami, a przed resztą myśmy uciekli... teraz 
leż pan spokojnie i próbuj odpocząć...

— Aj, aj, panie kimorniku, pan ratow ałeś moje 
życie, ja  będę wdzięczny, ja  się potrafię znać na rze­
czy, ja... ja  dam panu, co pan zechce, ja  panu robotę 
nastręczę... Oj!... żebyś pan wiedział, jak  mnie kole 
serca pika!

— Uspokój że się pan.
— Jak pan myśli, panie kimorniku?... ja teraz pe­

wnie będę miał całe dwa felery w wątrobę?...
— Nie,—czasem od takiego zmęczenia w ątroba się 

kurczy i feler całkiem ginie.
— Ale ze strachu, to może, nie w złe godzinę po­

wiedzieć, żółć pęknąć?...
— Nie lękaj się pan — i żółci nic nie będzie, ja  

mam tu lekarstwo...
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— Lekarstwo? Aj waj! aby dobre... ja  jego zaraz 
kupię—ja  gotówką płacę...

— Dam panu darmo — rzekłem, dobjrwając z kie­
szeni flaszkę podróżną płaską. Była w niej sławna 
dzięglówka, roboty jednej z moich ciotek, znakomitej 
gospodyni.

Napiłem się sam trochę, a resztę oddałem Faj- 
nowi.

— Pij pan rzekłem, pij do dna, na feler, na prze­
strach, nie masz nad to lepszego lekarstwa!

Żyd przylgnął do flaszki jak pijawka, łykał go­
rączkowo; chciwie—i w net zaczerwieniły mu się policz­
ki, oczy nabrały dziwnego blasku, ciepło rozeszło się 
mu po żyłach. Upił się.

— Panie k im orniku—'rz e k ł— jak pan myśli, czy 
taki feler to może się wytrzęsić? bo ja  sobie bardzo 
wytrzęśniłem.

— K to wie? może.
— Aj, żeby to buło prawda, to jabym  już nie po­

trzebował wolant na resory—jabym Sakowiczowi pro­
longował, rozłożył na raty. Ja mam taką naturę, że 
nie lubię komu przykrość zrobić.

— Próbuj pan spać;—odrzekłem.
Nie trzeba było długo namawiać.
Żyd rozmarzony wódką usnął, ja  zmęczony wy­

ciągnąłem się z rozkoszą na świeżej murawie.
Kiedyśmy się przebudzili, była już blizko dziesiąta

rano.
Błądziliśmy jeszcze kilka godzin po lesie, a przy­

bywszy do najbliższej wioski, nie mogliśmy dostać ko­
ni, gdyż wszyscy chłopi pojechali na odpust.

Licytacya spełzła na niczem. Anielcia została oca­
loną.

Przyjaciel mój przyniósł pieniądze, które oddał 
Fajnowi. Po  żniwach Sakowicz zwrócił mi je z ser- 
decznem podziękowaniem.

2 %

http://rcin.org.pl



18 KLEMENS JUNOSZA.

Bywałem częstym gościem w W ierzbówce, trzy­
małem Anielci szóste dziecko do chrztu, a w upomin­
ku ślubnym dałem mojej chrześniaczce w yrok prawo­
mocny, na rs. 300, które znów za jej tatusia ze swej 
kieszeni zapłaciłem.

Po kilku tygodniach po przygodzie z wilkami, przy­
szedł do mnie Fajn z nową czynnością.

— Jakże zdrowie, kochany panie F ajn—zapytałem
— Bogu dzięki,—odrzekł—dziękuję.
— Może znów wyprawimy się na wilki?
— Nie powiedz pan brzydkie słowo!—rzekł złośli­

wie—już ja  się dowiedziałem całe prawdę, co te wilki 
nieśli dla Sakowicza pięćset rubli — a ja, z moim fele­
rem, zostałem przez resorów; pfe! panie kimorniku, trze­
ba szanować cudzy słabość, z pańskiej łaski to mnie 
moje wątrobę będzie kosztowało drugie pięćset rubli!
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d chwili w której ludzkość zaczęła spożywać sło­
dkie owoce statystyk i— mamy „przeciętnego czło­
wieka, „przeciętnego kupca” etc. — dla czegóżby- 

śmy więc nie mogli mieć „dóbr przeciętnych?”
Mogą one znajdować się tak dobrze na Kujawach 

jak na Podlasiu; pod Rypinem, lub w stronie Szczeko­
cin albo Maryampola; nad Narwią, nad Nidą, lub też 
z przeproszeniem nad Wieprzem...

Mam też nadzieję, że w szkicach poniższych nikt 
nie zechce dopatrywać jakich osobistych alluzyj, albo­
wiem dotyczyć one będą, jako się rzekło, dóbr przecię­
tn y c h — to jest takich gdzie są budynki przeciętne, lu­
dzie przeciętni i... hypoteka przeciętna, na której, niby 
na ogromnej bryce brodzkiej, siedzi mnóstwo przecię­
tnych polaków wyznania Mojżeszowego...

Ale idźmy do rzeczy.
Są w naszym nadwiślańskim dyalekcie archaizmy, 

których istnienie dałoby się usprawiedliwić chyba wro- 
dzonem przywiązaniem do tradycyi i poważaniem wszyst­
kiego co stare... Te zapewne motywy są powodem, że 
wyrazu „dobra” (ziemskie) nie wyrzucono jeszcze ze 
wszystkich słowników istniejących — i nie zastąpiono 
przez inny, malujący rzecz trafniej i lepiej.
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Bo proszę powiedzieć co właściwie jest w tych 
„dobrach” dobrego? Czy nieustający niepokój? ustawi­
czne pożądanie deszczu gdy jest sucho, słońca gdy 
deszcz pada? wzdychanie do odwilży lub mrozu, zaglą­
danie w kalendarz, aby się dowiedzieć kiedy przypada 
ra ta  Towarzystwa, termin opłaty podatków, lub tćż nie- 
bezinteresowna wizyta Judy i braci jego?

Nie zdarzyło mi się jeszcze spotkać człowieka, któ- 
ryby powiedział, że mu dobrze jest w „dobrach” — a na­
tomiast jęki i westchnienia stały się tak pospolitemi na 
wrsi, jak szum wiatru, lub szmer toczącego się wśród 
kamyków strumienia...

Przeciętny szlachcic na przeciętnym folwarku (prze­
praszam za nadużywanie tej przeciętności) siedzi jak do­
bry jeździec na lichym, słabym w nogach i znarowio- 
nym koniu... Musi on być ciągle na pogotowiu, mieć 
się na ostrożności, ażeby się w siodle utrzym ać i równo­
wagi nie stracić.

Nie wolno mu się zdrzemnąć, nie wolno mu na 
chwilę uwagi odwrócić — szkapa musi być trzymana 
ciągle w cuglach, w szenklach — bo inaczej może być 
wypadek...

Idzie ten koń niby to jak się należy, naw et z ogniem, 
z fantazyą, przebiera nogami, nozdrza rozdyma... par­
ska... ale oto nagle potyka się, wiąże i pada na łeb, je ­
żeli go w porę pewna ręka jeźdźca nie podtrzyma i nie 
podniesie na cuglach. Podniósł się, zerw ał — i znowuż 
idzie.

Zdaje się, że droga równa i gładka, nie ma kamie­
ni i dołów. Konisko puszcza się ostrym, wyciągniętym 
kłusem, idzie jak  woda, tak, że jeździec kołysze się tylko 
na jego sfatygowanym grzbiecie... Aliści nadjeżdża oto 
fura pełna żydów... Szkapa lęka się, drży, zaczyna strzydz 
uszami i nagle... gdy się tego jeździec najmniej spodzie­
wa, rzuca się w bok jak szalona... Jeździec siedzi je­
dnak, ratuje się balansem lub kontrbalansem, zwróci
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niesfornego Rosynianta i jedzie dalej, w nadziei, że kie­
dyś do lepszych czasów dojedzie...

Cóż dopiero powiedzieć o przeszkodach, o tych ba- 
ryerach, murach i fosach, które trzeba przeskakiwać!— 
konisko już ledwie tchnie, bokami robi—a tu nic nie po­
może, trzeba skakać, bo i nad jeźdźcem i nad koniem 
bat wisi... Ostatni wysiłek, ostrogi w robocie, szkapa 
wspina się, kurczy, wszystkie muskuły rozpręża i hop! 
już jest za przeszkodą.

A jakiej pewnej ręki potrzeba, aby ją  po tym sko­
ku forsownym podtrzymać, żeby na łeb nie padła i nie 
skręciła karku wraz z jeźdźcem...

Jest to rzecz zwykła, codzienna, a nie jeden z tych 
jeźdźców (których nawiasowo mówiąc na tysiące liczyć - 
by można) nie zdaje sobie nawet sprawy z tego, że do­
konywa cudów zręczności przy owych „salto mortale.” 
Ale tak zwykle bywa; gdy kominiarz chodzi po dachu 
czteropiętrowej kamienicy, ci którzy na to patrzą, drżą 
z obawy, że może spaść na bruk... on sam jednak nie 
obawia się tego — gdyż człowiek w ogóle łatwo się do 
wszelkich rozkoszy życia przyzwyczaja...

Możnaby na ten tem at dużo powiedzieć, to wszakże 
odprowadziłoby nas od przedmiotu, od dóbr przeciętnych.

Zobaczmy przedewszystkiem jak wygląda ich wła­
ściciel.

Jest to człowiek w sile wieku, krzepki, barczysty, 
ogorzały, zahartowany na wszelkie niewygody; mówi 
basem, wstaje do dnia, a o dziesiątej wieczorem drze­
mie już nad gazetą, choćby ta zawierała w sobie stre­
szczenie najciekawszej mowy ks. Bismarcka... Bóg dał 
dzień do pracy, a noc do spania, a jeżeli szlachcic prze­
ciętny łamie niekiedy takie prawo, to już chyba dla 
nadzwyczajnych, wyjątkowych powodów: dla preferansa 
u sąsiada... albo dla szczęścia córek, gdy mu u siebie 
gości przyjąć wypadnie...
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Jest to człowiek familijny; ożenił się młodo, raz 
dlatego, że mu ojciec zawsze powiadał, że rannego 
wstania i wczesnego ożenienia się nikt jeszcze nie żało­
wał, a powtóre, że wyswatały go ciotki, wychodząc 
z zasady, że kto się ożeni, ten się odmieni, a ciotki 
były zdania, że odmiana ta  na dobre wyjdzie siostrzeń­
cowi.

Wziął panienkę ze swojej sfery, ładną, miłą, umie­
jącą grać na fortepianie, marzyć poetycznie i robić nie­
zrównanej dobroci konfitury.

Z początku, młoda pani miała trochę fanaberyi, lu­
biła bawić się, przyjmować gości i jeździć ładnym ekwi- 
pażem, ale gdy przyszły obowiązki, postąpiła jak wszyst­
kie inne „przeciętne” kobiety, zapomniała o sobie zupeł­
nie, zaczęła żyć dla dzieci... Umilknął fortepian, skoń­
czyły się marzenia, a „pani” poszła do obory, do fol­
warku, do kuchni, pogodziła się z prozą życia, zaczęła 
oszczędzać, i w sekrecie przed mężem gromadzić grosz 
do grosza na czarną godzinę.

Tak to one zwykle robią te nasze „przeciętne” pa­
nie... Kto je  tego uczy? kto im nakazuje wyrzec się 
swoich osobistych marzeń i przyjemności, a całe istnie­
nie swoje poświęcić rodzinie? Zapewne nakazuje im to 
„przeciętne” serce dobrej, polskiej kobiety...

Obowiązków nie braknie, Są dwie córki, z których 
jedna już nosi długą sukienkę, a druga za rok, lub dwa 
tego szczęścia doczeka; jest także trzech synów, z któ­
rych najstarszy nosi mundur „koloru filologicznego,” 
średni uniform „barwy realnej,” a najmłodszy trudni się 
jeszcze darciem cywilnego ubranie i obuwia.

Dwaj starsi chłopcy mieszkają w Warszawie; jeden 
u pani Kiksińskiej, która utrzymuje na stancy i w yłą­
cznie filologów; drugi u pana Kapustowicza specyalnie 
stołującego realistów.

Do domu obadwaj chłopcy przyjeżdżają tylko na 
święta i na wakacye, i bez względu na to, że jeden idzie
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drog-ą realną, a drugi klasyczną, w rozczulającej har­
monii trudnią się zbijaniem bąków, wspólnemi siłami.

Właściciel „przeciętnych dóbr” obliczył, że na 
kształcenie dwóch synów idzie całkowity dochód z żyta 
i pszenicy, ale Mordko, pachciarz z „dóbr przeciętnych,” 
bieglejszy znacznie w interesach finansowych i w bu- 
chalteryi, przysięga się na wszystko co ma najdroższe- 
ho, to jest: na brodę, pejsy i delikatne sumienie, że on 
sam dużo do tej edukacyi dokłada.

Zapewne obadwaj, to jest i dziedzic i pachciarz 
mają racyę. Ale nie na tem kończą się, koszta tej nauki, 
którą dobrzy rodzice chcą dać swoim dzieciom. Od lat 
kilku jest w domu panna Julia Cauchemare, specyalistka 
od pokazywania francuzkiego języka, gry na fortepianie 
i innych umiejętności wyzwolonych; jest także w domu 
młody kuzynek, trochę niby dla praktyki gospodarskiej, 
trochę zaś dla zaznajomienia najmłodszego chłopca z głó- 
wnemi tajemnicami elementarza i tabliczki mnożenia.

Wszystko się robi co można, aby dziatwę jakoś na 
ludzi wykierować.

Fortepian, ten aiezbędny przyrząd, bez którego 
obyć się niemoże żaden ojciec posiadający córki, także 
kosztował sporo grosza i stał się przyczyną niejednego 
kłopotu.

Grzela, fornal, który tę maszynę odwoził z kolei, 
zdrzemnął się jakoś na wozie, koniska skręciły do rowu, 
wóz się przewrócił...

Naturalnie, że w kosztownem statku coś pękło, a że 
miejscowy kowal, bardzo sprytny do mechaniki, bo na­
w et z młocarnią umie sobie radzić, w tym wypadku 
zwątpił o swoich zdolnościach, trzeba było piękny kla- 
wikord na powrót do W arszawy odsyłać i znowuż go 
z kolei sprowadzać.

Tym razem nie jeździł już Grzela, ale dużo roztro­
pniejszy Maciek, i wywiązał się z zadania względnie do­
brze, gdyż tylko jedną nogę (ma się rozumieć od forte­
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pianu) gdzieś zgubił i radził, żeby ją  zastąpić bialuchnym 
pieńkiem brzozowym, co miało być naw et dużo fo­
remniej.

Jak było, tak było, dość że fortepian jest i stoi po 
dzień dzisiejszy na honorowem miejscu w salonie, przy- 
kryty piękną derą z szarego płótna, jak wierzchowiec 
angielski. Jest fortepian, jest panna Julia, jest kuzynek, 
muszą być zawsze pieniądze na wpisy i na mundury 
koloru filologicznego i realnego, na opłatę stancyi panu 
Kapustowiczowi i pani Kiksińskiej, na książki i na wszyst­
kie z edukacyą związek mające wydatki.

Wszystko jest na czas i akuratnie. Podobno od 
tej akuratności ojca często głowa boli, matka od niśj 
choruje, a nawet Mordka, jak sam powiada, ma od te­
go interesu ,,szczypienie w sercu,” jest albowiem już 
z natury drażliwy i bardzo delikatny.

„Przeciętny dwór” jest bardzo zaludniony, zawsze 
w nim ktoś „bawi.” Ten dwór, to oaza do której ścią­
gają całe karaw any krewnych, bliższych i dalszych, po­
winowatych i znajomych. W  ciasnych pokoikach dla 
wszystkich zawsze znajdzie się miejsce. Tam  zajedzie 
kuzynka, która się niema gdzie podziać, zajedzie znajo­
my na wakacye dla odpoczynku, dla świeżego powie­
tr z a — i siedzi tak długo jak mu się podoba.

To także przeciętna cecha naszych dworów cecha 
czysto wiejska, odrębna, a niezwykle sympatyczna 
i poczciwa.

Oprócz utrzymania licznego dworu i kosztownej 
edukacyi dzieci, właściciel dóbr przeciętnych ma jeszcze 
wiele przeróżnych zobowiązań do spełnienia.

Nie będziemy wyliczali tej nieskończonej litanii za­
czynającej się od Towarzystwa Kredytowego, kończącej 
zaś na gminie; litanii, w której trzebaby wymienić 
wszystkich włodarzy, karbowych, parobków, fornali no­
szących imiona chrześciańskie, oraz wierzycieli z imio­
nami biblijnemi... Wspomnieliśmy tylko o tem, ażeby
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usprawiedliwić porównanie „przeciętnego” właściciela 
do dobrego jeźdźca siedzącego na narownym koniu... 
Oj ten koń!... żeby na nim dosiedzieć trzeba siły i zrę­
czności nie lada. Zdarza się nieraz, że jakiś kapitalista, 
któremu się na stare lata sielanki zachciało, jaki speku­
lant, albo źydek, co się na delikatnym procencie doro­
bił, próbuje dosiąść tego Rosynyanta...

Wskakuje mu tedy na grzbiet z wielką fantazyą 
i impetem, ale wnet gubi strzemiona, wypuszcza z rąk 
cugle i, jeżeli jest przezorny i pragnie uratować kości, 
zsiada czemprędzej, albo, gdy ryzykant, trzyma się przez 
czas jakiś i spada na łeb na szyję.

Widzieliśmy dużo takich „salto mortale” i takich 
jeźdźców plejzerowanych. Złorzeczyli oni wszelkim „do­
brom,” i zakazywali dzieciom w testamentach, aby się 
strzegły ziemi. Lepiej, mówili, dorabiajcie się na wo­
dzie, na powietrzu, na ogniu wreszcie, byle nie na tym 
najnie wdzięczniejszym z niewdzięcznych żywiole! Papier 
publiczny daje stały procent, bez względu na rok suchy, 
czy mokry, czy w Ameryce pszenica obrodziła lub nie, 
fabryczka prawie zawsze przynosi jakąś dywidendę, 
a operacyjki i geszefciki wekslowe pomnażają kapitał 
z zadziwiającą szybkością. Na jedne tylko „dobra” ni­
gdy nie można liczyć na pewno.

Zdaje się, że wszystko idzie jak najlepiej, aliści ni 
ztąd ni zowąd niespodzianka jakaś wyrasta, jak grzyb 
z pod ziemi i wszystkie nadzieje dyabli biorą.

A propos dyabłów... Pewien bardzo uczony, bar­
dzo nabożny i wiele myślący mąż, który przez całe ży­
cie swoje zastanawiał się nad najzawilszemi zagadnie­
niami stworzenia, doszedł do wniosku, że Bóg stworzył 
niebo z aniołami, piekło z czartami, ziemię zaś z chłopa­
mi i szlachtą. Dopiero później powołał żydów oraz in­
nych ludzi i — odpoczął.

Myśliciel rozumował sobie w ten sposób: gdyby 
niebo było stworzone bez aniołów, a piekło bez złych
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duchów, to trzebaby było starać się o nich dopiero. 
Aniołem chciałby zostać każdy, na posadę zaś dyabła nie 
znalazłby się ani jeden kandydat... Trzebaby było za­
rządzić przymusowy pobór, jak ongi do wojska, a jesz­
cze i w takim razie żydzi znaleźliby jaki sposób, żeby 
się od tego interesu wykręcić... Kosztowałyby dużo róż­
ne urzędy i komisye, byłby kram, kłopot i zawrócenie 
głowy... Stworzono więc odrazu piekło z całą armią sza­
tanów i niebo z chórami aniołów i serafinów.

Mniej więcej podobny system zastosowany został 
i do ziemi. Powiedziano jest: „w pocie czoła będziesz 
pracował,” ale to można rozmaicie rozumieć. Przecież 
czoło bankiera może się dobrze pocić na giełdzie, gdy 
nadejdzie telegram o zniżce; czoło wierzyciela oblewa 
pot śmiertelny, na widok spadającej sumy z hypoteki; 
czoło kupca również nie jest suche, gdy w sklepie ruch 
wielki panuje... Różne są interesa na świecie i różne 
poty, a że człowiek ma trochę wolnej woli, więc może 
w ybierać sobie taki interes, jaki jest najwygodniejszy 
dla niego... Zastanawiając się nad istotą zatrudnień 
i interesów tego świata, uczony przyszedł do wniosku, 
że kopanie ziemi nie należy do najprzyjemniejszych spo­
sobów przepędzania czasu, i że amatorów na taki inte­
res trzebaby było ściągać sposobem przymusowym; że 
zaś w świecie wszystko iść musi jak w zegarku, drogą 
naturalną, porządnie i harmonijnie, przeto ziemia stwo­
rzona została odrazu już gotowa, z chłopami, ze szla­
chtą, a podobno nawet i z propinacyą...

Gdym wyraził co do tego pewne powątpiewanie, 
myśliciel pogładził długą brodę i rzekł:

— Ja panu co powiem... Na świecie wszystko ma 
swoje miejsce i dlatego liście nie chodzą po ziemi, a ko­
ty  nie wiszą na drzewach. Niech pan wyobrazi sobie, 
że na drzewie, zamiast zielonych liści pow yrastałyby 
bure koty... Coby było w takim razie? K oty  uciekły­
by zaraz w pole łapać myszy, a drzewo zostałoby gołe.:;-

http://rcin.org.pl



PRZECIĘTNE DOBRA. 29

Tymczasem tak nie jest i kot trudni się swoim intere­
sem, liść swoim. Liść nie może być bez drzewa, ani 
drzewo bez liści. One rodzą się na niem, żyją z niem, 
rosną, a chociaż na jesień przychodzi na nie bieda, z wio­
sną jednak znajdują się na swojem miejscu, młode i sil­
ne. Czy pan dobrodziej rozumie jaki jest sens w tym 
całym interesie?

— Czy pan dobrodziej rozumie jaki jest sens w ta ­
kim interesie? — powtórzył zapytanie człowiek z długą 
brodą — i nie czekając na odpowiedź, dodał:

— Wszystkie interesa tego świata tak są urządzo­
ne, że w każdym z nich jest sens; że ludzie nie zawsze 
umieją poznać się na tem, to wina nie interesów, ale 
samych ludzi... W  naturze wszystko jest bardzo rozu­
mnie urządzone... Pszczoła nie trudni się wyrobem pa­
jęczyny, ani też pająk nie zakłada fabryki miodu... K o­
za woli ogryzać suchą miotłę, aniżeli gonić muchy, jak 
to robi jaskółka... Taki to już jest, widzi pan dobro­
dziej, porządek i to jest dobry porządek, a im dłużej 
żyję na świecie, im dłużej myślę i zastanawiam się nad 
wszystkiemi interesami tego świata, tem bardziej jestem 
przekonany, że ziemia stworzona została od razu z chło­
pami, szlachtą, i z propinacyą... Bez tych trzech ży­
wiołów nie mogłaby istnieć i wyglądałaby jak człowiek 
bez rąk, jak koń bez -ogona, jak karczma bez dachu...

Tak to długo i szeroko, ów bardzo wielki myśliciel 
z bardzo małego miasteczka, tłumaczył mi nieraz sens 
wszystkich interesów tego świata, powrołując się na po­
wagę wielkich ksiąg, nad któremi po całych nocach się 
kiwał, oraz opierając się na własnych spostrzeżeniach 
i obserwacyach...

W  szkicach niniejszych niejednokrotnie będę musiał 
powoływać się na zdania tego męża, tem więcej, że mó­
wiąc o życiu wiejskiem, pominąć go na żaden sposób 
nie mogę.
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On (nazwijmy go Pinkus Ćwik) powiedział, że ży­
cie człowieka jest to nieprzerwany szereg różnego ro­
dzaju interesów. Jeżeli przypatrzymy się bacznie życiu 
właściciela „dóbr przeciętnych,” to prawdziwość orze­
czenia Pinkusa stwierdzi się w sposób bardzo jaskrawy...

Oto nad uśpioną ziemią mrugają gwiazdy, złoty 
miesiąc płynie w eterycznych przestrzeniach poważnie, 
pozwalając prześcigać się chmurkom, śpieszącym w prze­
strzeń, niewiadomo dokąd i po co... W szystko co żyje 
odpoczywa, chyba tylko lis ukradkiem się z lasu wy­
myka, lub sowa cichym lotem za zdobyczą goni...

Zdaje się, że w takiej chwili człowiek nie ma nic 
lepszego do roboty jak  spać, wypoczywać po trudach 
dziennych,..

I właściciel „dóbr przeciętnych” ma się rozumieć 
śpi także, ale sen jego niespokojny... pełen najdziwa­
czniejszych wizyj... Nie są to marzenia z poetycznej 
sfery fantazyi, ale obrazy przerażająco realistyczne. Nie 
figurują w nich zaklęte królewny, ani rusałki z przezro­
czystych toni jezior, nie przygrywa im szmer arf eol­
skich... Ktoby bowiem w dzisiejszych czasach śnił o ta­
kich głupstwach?!..

Przed oczami „przeciętnego” odgryw ają się zupeł­
nie inne sceny, inni aktorowie przyjmują w nich udział. 
Są to raczej żywe obrazy...

Na posępnem, szarem tle (bo to życie dziwnie szare 
tło miewa) grupuje się poważne gremium radców To­
warzystwa Kredytowego, a z poza nich wychyla się in­
spektor podatkowy, sąd, sekwestrator, komornik z to­
warzyszami, wójt, woźni sądowi. Wszystkie te postacie 
poważne, surowe, sztywne, wlepiają w „przeciętnego” 
spojrzenia od stali ostrzejsze i przy minorowym akom­
paniamencie dzwonów, zdają się wołać grobowym gło­
sem: „płać, płać, płać... płać dziś, płać jutro i po wszyst­
kie dni żywota twojego... płać...”
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— Panowie! — woła „przeciętny” — co do grosika 
wszystko wypłacę... w terminach... punktualnie jak  ze­
garek; ratę w przeddzień licytacyi, wszystkie podatki 
z karami, jak Bóg przykazał... Ja tak zawsze, wierzcie 
mi... całe życie jestem punktualny, ale Berek szelma 
coraz twardszy...

Obraz znika... Zamiast grupy poważnej występuje 
ruchliwa, gwarna, krzycząca... Liczba ich to legion; 
wiatr rozwiewa im pejsy, promienie słońca ślizgają się po 
aksamitnych czapkach i jarmułkacb, po żupanach świe­
cących ze starości, upstrzonych łatami... Zamiast po­
ważnego chóru, z akompaniamentem dzwonów, słychać 
piskliwą muzykę flecika i skrzypiec i brzęk tamburyna... 
Rozlega się skoczny majufes... Inna melodya, ale mo­
tyw ten sam: „płać! płać!”

Grupa rozpada się na cząstki, składające ją osoby 
wykonywają „pas de deux” i „sola” z zadziwiającym 
wzdziękiem... Naraz, jak  rój much wszystko rozsypuje 
się... pojedyńcze figury rzucają się na obory, stodoły, 
stajnie, spichlerz... Jedna mucha dostała się aż na strych 
szukać baranich skórek, dwie brzęczą przy gorzelni, in­
na drapie się po przepalonych od słońca szybkach kar­
czmy... Nad młynem, nad rzeką, nad szopą cegielnianą, 
pełno ich wszędzie; wciskają się do ogrodu, obsiadają 
drzewa owocowe, grzędy z warzywem, rozsypały się po 
kartoflach, rzodkwi, cebuli. Ta do kurnika zagląda, in­
na aż na łąki między stogi siana leci, dziesiąta chce się 
w oborze na długie lata zagnieździć, a wszystkie brzę­
czą „daj, daj, daj, dawaj, aż po ostatni dzień żywota 
twojego, dawaj?

Chór brzęczy donośnie, a nad nim dominuje baso­
wy głos Pinkusa Ćwika:

— Zycie to jest interes składający się z najrozma­
itszych interesów.

„Przeciętny” czuje że zmora go dusi; chce się zer­
wać, ale nie może; tysiące cienkich nitek, któremi jest zwią­

http://rcin.org.pl



32 KLEMENS JUNOSZA.

zany, nie pozwalają mu wstać.... Szarpie się rozpaczli­
wie, aż oto mrok zapada, muchy chowają się po kątach, 
aby nazajutrz jeszcze głośniej, jeszcze dokuczliwiej 
brzęczyć...

Przed oczami właściciela „dóbr przeciętnych” prze­
suwa się inny obraz:

Po nad łąkami, pastwiskami, lasem, owinięta w tu­
many mgły, przepływa jakaś postać fantastyczna 
i z ogromnej torby sypie ziarna niezgody na ziemię. Gdzie 
takie ziarno padnie, tam wrnet osty kolące rosną, a z po­
śród nich wychylają się podejrzane jakieś figury, szep­
czą, doradzają, szachrują... Jak myszy po polu, rozcho­
dzą się one po wsiach, gdzie mogą to wodę mącą, bo 
w zmąconej podobno połów najlepszy bywa.

Ciężkie sny, ponure obrazy... ale oto nowy widok 
przybywa, a snać milszy nieco, gdyż „przeciętny” wą- 
sami rusza i ma taką minę, jakby się uśmiechał ra ­
dośnie.

Nie dziw, patrzy on na swoje pociechy.
Zdaje mu się, że widzi przed sobą wysoki słup, gła­

dki, ślizgi, wysmarowany szarem mydłem, a w pewnych 
odstępach najeżony kolcami.

Takie słupy bywają ustawiane podczas zabaw lu­
dowych, tylko że nie są ostremi kolcami nabite. Zwykle 
mularczyk jakiś zręczny wdrapuje się na nie i zdobywa 
umieszczoną na wierzchołku nagrodę, złożoną z czarne­
go garnituru ubrania, tombakowego zegarka i starego 
kapelusza cylindrycznej formy...

W  śnie „przeciętnego” wTygląda to trochę inaczej; 
na wierzchołku słupa, zamiast kapelusza i zegarka, leży 
patent, a szczęścia próbują nie mularczyki, lecz dwaj 
chłopcy: jeden w barwie klasycznej, drugi w realnej. 
Wspominaliśmy już o nich, są to pupilowie pana K a­
pusto wicza i pani Kiksińskiej...

Ojciec z dumą patrzy na zręczność chłopców, ści­
ska dłoń Kapustowicza, prawi grzeczności pani Kiksiń-
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skiej, aliści nagle... Oj! chłopak koloru realnego zacze­
pił się o ostry gwoźdź algebry i wisi na nim dwa lata; 
a klassyk, już u szczytu samego prawie, skaleczył się
0 ćwiek Ksenofonta i spada, jak postrzelony jarząbek 
z sosny... W ypadki takie trafiają się często, cóż więc 
dziwnego, że się stroskanemu ojcu we śnie przypomina­
ją? Jednocześnie pani Kiksińska i Kapustowicz zaczy­
nają śpiewać duet zgodny, na nieśmiertelny motyw „płać
1 płać...” Najmłodszy kandytat do słupa już się wybiera 
w podróż...

Z twarzy „przeciętnego” znika przelotny uśmiech, 
z piersi mimowoli wydobywa się westchnienie.

Dwie panienki, niby różyczki dwie, wychodowane 
w swojskim ogródku, są dumą i pociechą rodziców... Pa­
trzeć tylko, jak zaczną się zjeżdżać rycerze... we frakach, 
i dobijać się o te serduszka złote... Wszak Bóg nie po­
skąpił dziewczętom urody — a rodzice nie szczędzili gro­
sza, aby tym brylantom  rodzinnym dać oszlifowanie 
najlepsze.

Panna Cauchemare oddała im przecie cały zasób 
swej wiedzy; maszyna do grania, której Maciek jedną 
nogę ukręcił, przez lat sześć napełniała dworek odgło­
sem gam, pasaży i etiudów, a poczciwa, zapracowana 
matka włożyła w młode serduszka to, czego ani panna 
Cauchemare, ani maszyna do grania, dać im nie mogła, 
to jest trwałe zasady cnót obywatelskich i domowych.

Czyż nie można przeto spodziewać się, że do ta­
kich dziewcząt roje młodzieży dążyć będą?... Tymcza­
sem już się z pączków rozwinęły kwiaty, już zajaśniały 
całem bogactwem barw — a sroczka jakoś nie skrzeczy 
na płocie... kot nie myje się białą, puszystą łapą — go­
ście nie jadą...

Jeżeli co zaturkocze przed domem, to chyba bryczka 
sąsiada, który przyjeżdża, aby się o ciężkich czasach na­
gadać, albo rozklekotana dryndula starego proboszcza, 
zaglądającego niekiedy do „dóbr przeciętnych.”
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Słusznie, słusznie — powiada Pinkus Ćwik — że 
życie to jest taki interes, który z rozmaitych interesów 
się składa — dlatego też najpiękniejsze kwiaty więdną, 
najwdzięczniejszej piosnki nikt nie słucha, bo co za zysk 
z pieśni albo z kwiatu? Chyba żeby go ze złotym koszy­
kiem dostać można...

„Zbierać, zbierać” marzy we śnie przeciętny i dać 
perłom bogatą oprawę... ale z czego zbierać? Wszak 
sam król Salomon, który, jak  wiadomo, posiadał wszel­
kie umiejętności, miał jednak ten mały feler, że z pu­
stego dzbana nie potrafił nalewać... „Przeciętny” gotów 
się porwać nawet i na takie przedsięwzięcie. Postana­
wia zbierać. Śni mu się, że już gromadzi pieniądze, że 
oszczędność posuwa do możliwych granic, a dochody 
podwoił, potroił... Wszystko mu idzie pomyślnie, (gdyż 
we śnie miewają niekiedy ludzie takie szczęście do han­
dlu) zebrał już cały tysiąc i strzeże go jak  źrenicy oka 
swojego...

Ale cóż to? Zamiast się cieszyć i radować z posia­
dania tak pięknej sumy, mającej być podwaliną szczę­
ścia dla dzieci, on drży, ogląda się na wszystkie strony, 
opatruje zamki! stara się o najlepsze psy podwórzowe, 
co wieczór dubeltówkę nabija grubym śrótem...

Trudno, taki to już podobno los kapitalistów na 
ziemi i na... księżycu.

Przed pójściem na spoczynek, czytał właśnie ga­
zetę, a w niej bardzo efektowne i malownicze opisy roz­
maitych napadów i rozbojów.

Księżyc schował się za chmury; szare, tajemnicze 
cienie nocy otuliły ziemię jak  płaszczem... tylko bliżej 
stojące drzewa wynurzają się z mroków, niby olbrzymy 
groźne i szumią...

Za wsią, po moście, wóz zaturkotał, psy zaczęły 
ujadać, „przeciętny” zerwał się na równe nogi... oczy 
przetarł, ubrał się na prędce, strzelbę do ręki wziął 
i wyszedł...
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Pierzchnęły sny, a wraz z niemi złożone w marze­
niach oszczędności; pozostała tylko obawa o śpichlerz,
o konie... Gwizdnął na psy i poszedł ku zabudowaniom...

Spichlerz (pełen wspomnień o nieboszce pszenicy) 
stał na swojem miejscu, jak zwykle; przy okutych drzwiach, 
kłódka nienaruszona wisiała, jako wymowne świadectwo, 
że informacye złodziei czerpane być muszą z wiarogo- 
dnego źródła...

Obejrzawszy ów skarbiec, bogaty jak kasa turecka,
,,przeciętny” poszedł do stajni.

I tu nie znać było śladów nieproszonych gości, 
zresztą konie były dobrze zabezpieczone. Drzwi mocne 
dębowe, za niemi gruba sztaba żelazna z zamknięciem, 
genialnie obmyślanem przez zdatnego do wszelkiej me­
chaniki kowala, a wewnątrz spało dwóch fornali.

Nie przerywając im snu, poszedł dalej, obejrzał 
oborę, stodoły i uspokojony powrócił do domu. Co noc, 
dwa, czasem trzy razy, odbywa takie wycieczki... Cza­
sem, gdy mu się zdaje, iż jakieś podejrzane cienie do­
strzega, wystrzeli dla postrachu w powietrze, żeby dać 
poznać że nie śpi; czasem drzemiących stróżów wiej­
skich obudzi... Czuwa nad mieniem swojem, jak żó- 
raw na straży i dzięki temu czuwaniu, tylko raz mu 
złodzieje parę koni ukradli i raz mu stodołę podpalili...

Jak na dzisiejsze ciężkie czasy to bardzo dobry 
interes, bo mogli byli ukraść cztery konie i podpalić 
dwie stodoły odrazu...

Dopełniwszy tego przeglądu nocnego, gospodarz 
wraca do przerwanego spoczynku i znowu zaczyna śnić
o owych rozkoszach życia, których całą litanię wypisa­
łem powyżej... Czarna zasłona nocy robi się szarą, gwia­
zdy bledną, księżyc zniknął już z widnokręgu, we wsi 
odezwał się kogut, jeden, drugi, dziesiąty... gdzie nie­
gdzie w oknie chałupy zajaśniało światło, żóraw od 
studni skrzypnął... ludzie zaczęli się budzić. Młynarz 
w^yszedł z chaty, zmiarkować zkąd wiatr wieje i we-
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dług tego wiatrak nakręcić, szynkarz ziewając wyjrzał 
przed karzmę, czy jaki podróżny nie nadciąga go­
ścińcem...

U.

Z czworaku wyszedł człowiek w kożuchu, w wiel­
kiej czapce futrzanej, w jednćj ręce kij trzymał, w drugiej 
latarkę i ku folwarkowi swoje kroki skierował...

Zdaleka można było słyszeć głos jego donośny, 
gniewny... bo tacy ludzie, którzy budzeniem bliźnich 
swych ze snu się trudnią, są opryskliwi i gniewni zazwy­
czaj ... Malkontenci to-ze wszystkiego niezadowoleni, źli 
na siebie samych i na świat cały.

Takim też był i stary Walenty... ale za pozwoleniem, 
państwo nie wiedzą zapewne kto jest pan Walenty?... 
Jest to człowiek godzien bliższego poznania — osoba! 
W  „przeciętnych dobrach” gdzie nie ma za co utrzymy­
wać rządców, plenipotentów, kasyerów i tym  podob­
nych oficyalistów, W alenty pełni te funkcye. Chłopcy 
i dziewki dworskie zowią go „panem W alentym ...” Po­
wszechnie uważany jest on za bardzo uczonego, gdyż po­
trafi na książce od nabożeństwa obliczyć kiedy się skoń­
czą zapusty; wie na pamięć gdzie i kiedy jarm ark przy­
pada —• a wagę do zboża tak umie wyrychtować porzą­
dnie, że nawet inszy żyd się zawstydzi...

Prócz tego W alenty ma jeszcze inne zalety... Jest 
majstrowaty, i to tak dalece, że od biedy wiązanie dachu 
zrobi; jest bardzo nabożny i upija się tylko dwa razy do 
roku — ale za to już rzetelnie, co się nazywa. W  takich 
uroczystych chwilach życia, parobcy, pod komendą Wa- 
lentowej, wynoszą go na siano do stajni, a Morfeusz na­
praw ia to, co Bachus popsuł... Na drugi dzień W alenty 
znowuż jest taki sam jak był, zrzędny, nudny, gderają-
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cy — ale punktualny jak  zegarek i uczciwy... Można mu 
z calem zaufaniem powierzyć pieniądze, choćby najwięk­
sze, on nie ułakomi się na nie; można go posłać po spra­
wunki — załatwi jak najlepiej, bywał nawet kilka razy 
w W arszawie i „pomiędzy tyloma chałupami nie zginął 
i nie zabłądził.’’

Dumny też jest z tej peregrynacyi...
Nawet pachciarz Mordko, który ma pewne powody 

do niesympatyzowania z Walentym, oddaje mu sprawie­
dliwość i mówi:

— Ny, to jest rzetelny kawałek chłopa; nie darmo 
jego dziedzic już trzydzieści lat trzyma ,,za W alentego.”

Mając głębokie przeświadczenie o zacności chara­
kteru Walentego, pachciarz, człowiek dziwnie miękkiego 
serca i delikatnych uczuć, pragnął szczerze, aby taka 
osoba niemarnowała sił swoich i zdolności w dobrach 
„przeciętnych.”

— W y mnie słuchajcie, panie W alenty, mawiał nie­
raz, na co wy tu tyle lat siedzicie, w jednem miejscu? Co 
wam potem? W am się zdaje, że tu się świat zaczyna, że 
tu jego środek jest i tu koniec!? Ale to nieprawda, bo 
świat zaczyna się tam, gdzie jest jego początek, a gdzie— 
wasza głowa nie zmiarkuje; środek świata jest w Koc­
k u — a koniec! ha! ha! ha gdzie jest koniec, ja  sam do­
brze nie wiem... kto to zgadnie? Świat jest szeroki 
i długi, można po nim wędrować gdzie kto chce...

— A po cóż mnie wrędrować, odpowiedział chłop.
— Po co? Aj W alenty, panie Walenty! bez urazy 

waszego honoru, macie bardzo tw ardą głowę. Po co wę­
drować!? Z takiem zdatnościem jak wy macie, to wszę­
dzie by was wzięli za ekunoma, za pana rządcego! Chce­
cie, ja wam zara takie miejsce naraję, że panem będzie­
cie! Ha! ha! zamiast gruby chłopski kożuch, będziecie 
mieli futro od widre, od szopy, albo od różne zagrani­
czne psów; a wasza kobieta nie będzie sobie szła w czer­
wone chustkę na głowę, tylko pojedzie na bryczkę, w ła­

http://rcin.org.pl



38 KLEMENS JUNOSZA.

dne salopę... w kapeluszu... Chcecie? chcecie panie W a­
lenty... to od nowego roku ja  was zrobię rządcą, panem 
rządcą, wielmożnym rządcą i za małe faktorne zrobię... 
Będziecie mieli trochę delikatniejszą robotę, delikatne ja­
dło, aj waj, niech moje wrogi to nie widzą, co wy bę­
dziecie mieli!

Walenty ramionami wzruszał...
— Nic mi potem — mówił — w kożuchu od młodo­

ści chodziłem to i na starość będę, a ztąd nie pójdę 
i siabas!

•— Szabas! szabas! oj ładny wy macie szabas! Ja 
nie wiem co wy tu dobrego macie?

— Bogu dziękować, chleb jest...
— Co to chleb? a gdzie mięso? Za małą robotę, za 

nic, mielibyście wszędzie mięso.
— Wiadomo, że za tanie pieniądze psi mięso jedzą...
— Pfe! jaka wasza głowa twarda... Co wam tu za 

smak? Sami powiedzcie, panie Walenty; cały dzień mu­
sicie chodzić po folwarku, jak nieprzymierzając wrona po 
polu, i ciągle tylko patrzycie na te stare stodoły. Sa­
mi powiedzcie panie Walenty, na delikatny rozum, czy 
stodoła jest wasza żona, albo matka, żebyście na nią 
ciągle patrzyli, żebyście sobie oczy popsowali dla niej?

— Pewnie byś ty kochanku chciał, żebym na nią 
nie patrzył.

—• Ja?! Co mnie z tego? wy sobie patrzcie, albo 
nie patrzcie, to nie mój interes, tylko tak powiadam, 
z dobrości... mnie was szkoda... mnie szkoda, że taki 
człowiek jak wy marnuje się tutaj na małym folwarku. 
W y zdatne jesteście na rządcę do największego hrabiego! 
Może nieprawda?

— Bo nie...
«— No, jak nie to nie... wam szczęście się wpycha 

do garści, a wy nie chcecie.
— Nijakiego ja  szczęścia nie żądam.
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— To kiedyście takie głupie, to ja  już nic nie po­
radzę, noście sobie ciągle te klucze i myślcie, że to jest 
jaka wielka parada — a to całkiem głupstwo! bo wy ani 
rządca, ani wy ekunom, ja  sam nawet nie wiem, co wy 
poprawdzie jesteście...

Takie konferencye odbywały się dość często, ale 
wymowa pachciarza rozbijała się o twTardę głowę W alen­
tego jak o mur. Dziad komplementa przyjmował obo­
jętnie, propozycye zbywał milczeniem, a gdy go żyd za­
nadto już znudził —■ to splunął, zaklął siarczystemi
i odchodził...

Co rano W alenty, regularnie jak zegarek, stawia się 
w tak zwanej „kancelaryi” u właściciela dóbr Przecię­
tnych, zdaje dokładny raport o pogodzie, robi przepo­
wiednie metereologiczne na cały dzień, ponieważ zbadał 
już dokładnie zkąd w iatr wieje, jak się chmury na zacho­
dzie grupują, jakie jest zachowanie się bydła i ptactwa. 
Stosownie do tych przepowiedni, układa się plan cało­
dziennych robót, przyczem, z drobiazgową dokładnością, 
W alenty raportuje, coby gdzie trzeba naprawić, którego 
konia podkuć, melduje o stanie obory, stajni, owczarni,
o kradzieżach w lesie, o najbliższych jarmarkach, służbie, 
k tóra się na nie wybiera.

Nie szczędzi przytem uwag zaprawnych gorzkim 
pessymizmem. S tary  zrzęda, ma swoje oryginalne na 
świat poglądy, a „przeciętny” słucha jego uwag, gdyż 
te dziwnie z nastrojem jego duszy harmonizują. W  oczach 
W alentego, świat teraz jest zepsuty, życie ciężkie, go­
spodarka nieszczęśliwa, a nawet pogoda kapryśniejsza 
niż niegdyś.

— I... proszę wielmożnego pana '— raportuje W a­
lenty — choćby na to mówiący, i naród dziś paskudny. 
Gdzie to kiedy kto słyszał o takich różnych śtukach, co 
dziś się wyrabiają. Człowiek, jak sprawiedliwie ksiądz 
powiada, dnia ni godziny nie pewny. Parobek, czy for_ 
nal, dziś bierze zadatek, jutro odnosi, a jenszy i wcale
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nie odniesie... a do roboty nie przyjdzie. Słonko mu 
w same ślepie zaświeci —■ a onby się jeszcze wylegi­
w ał — a skoro go do roboty zapędzić* to mu kużda 
rzecz z ręki leci, taki niemrawa! Za to, a osobliwie te 
młodsze, na j armarki, na muzyki, a na wesiela, to już, 
nieprzymierzając, jak  psi! Z łańcucha by się urwał* 
aby jeno polecić... A  powiedzieć mu co, to zaraz gębę 
rozpuści od ucha do ucha, że jaż wstyd słuchać i obraza 
Boska... Bez to musi i na świecie je  kiepsko, że naród
0 Bogu zapomniał, że jeno za lekkim groszem ugania, 
a za wódką toby, na to mówiący, i w piekło poszedł... 
Dawniej, kużdy człowiek chałupę jeno co na patyk za­
mykał, żeby aby bydlę, albo gadzina nie wlazła; a dziś 
naw et zamek nie pomoże, bo jak to powiadają, na zło­
dzieja zamku nie ma... Tu konie ukradną, tam zboże 
ze spichrza wywiezą, wieprza z chlewa — a ty  bracie 
siedź cicho, bo jakbyś zaczął bardzo za złodziejem ści­
gać, to cię wnet tak spalą, że się tylko kupka węgli 
ostanie... Oj czas, czas wielmożny Panie! żeby psi ta­
kich czasów nie widzieli!

„Przeciętny” codzień rano, słucha podobnej relacyi, 
z waryantami stosownemi do okoliczności, do faktów
1 wypadków, w które wiejskie życie obfituje.

Wysłuchawszy relacyi Walentego „przeciętny” śpie­
szy na folwark, zajrzy tu i owdzie; nagniewa się, na- 
krzyczy aż ochrypnie—i każe konie zaprzęgać...

Zycie jest to interes, który składa się z różnych in- 
tersów, a do każdego interesu potrzebne są pieniądze... 
Zkąd ich wziąść? Oto pytanie, nad którem wiecznie 
łamią sobie głowy „przeciętni” niewolnicy obowiązków... 
W e śnie i na jawie, nocą i dniem, w chwilach radości 
lub smutków, pracy czy wytchnienia, zawsze i nieustan­
nie tańczy przed ich zmęczonemi oczami, ta złośliwa ga­
dzina, skręcona w znak zapytania...

Z początku, w zaraniu „przeciętnego” życia, to tylko 
mała, jadowita żmijka, o oczkach przenikliwych, które-
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mi się uparcie w ofiarę swoją wpatruje; ale z biegiem 
lat żmijka zamienia się w węża, rośnie, wydłuża się, 
grubieje, staje się grzechotnikiem, pytonem, dusicielem... 
Paszcza jej rozdziera się coraz szerzej, i wiecznie otwar­
ta, nie zamyka się nigdy... Nienasycona, wiecznie pusta, 
jak  dziurawy wór, albo beczka bezdenna, ciągle pożąda
i wymaga... wciąż łyka i wciąż głodna...

W  zaraniu życia, człowiek rzuca w nią od czasu 
do czasu garstką... później obydwoma garściami, a da­
lej, dalej, zrzuca z siebie kapotę i sypie szuflą, sypie od 
świtu do nocy, aż mu grzbiet trzeszczy i pot oczy zale­
wa, a nienasycony wąż, coraz szerzej bezdenną paszczę 
otwiera i jak  olbrzymi znak zapytania, zdaje się w ołać 
„Cóż dalej?... Cóż jutro?”

Pinkus myśliciel, który całe życie dumał nad inte­
resami ludzkości i człowieka, odkrył tę wielką prawdę, 
że niektóre z tych „interesów” są bardzo trudne i że 
z tego powodu wielu ludzi ma ciężkie życie — ale tak 
być musi na świecie, ponieważ z ciężkiego życia jednych 
ludzi, drudzy znowuż ludzie mają lżejsze życie...

Trzeba tylko stuknąć się palcem wr czoło i poru­
szyć wszystkie delikatne sprężyny rozumu, a prawda 
słów powyższych, stanie się jasną jak  słońce... Przytem 
okaże się również, że lepiej stukać palcem w czoło, ani­
żeli czołem w mur, ponieważ pierwsza z tych akcyj po­
budza do myślenia—a druga, zwłaszcza wykonana ener­
gicznie, może wywołać, broń Boże, jaką słabość i po­
psuć cały interes. Co Pinkus powie, to zawsze prawda 
jest, a co on obmyśli, to dobrze obmyśli...

„Przeciętny” kupił sobie pięć podręczników eko­
nomii, jedynie w tym  celu, żeby się dowiedzieć co to 
jest kredyt i gdzie się takowy ukrywa, gdzie mieszka
i gdzie go szukaćP... Pinkus rozśmiał się ze wszystkich 
wywodów uczonych i orzekł, że „kredyt to jest żyd... 
Może to być Abram kredyt, Jojna kredyt, Szmul kre­
dyt—ale zawsze taki kredyt, który nosi na głowie jar-
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mułkę i obserwuje szabas. Gdzie on się ukrywa — to 
znów nowe pytanie. Jeżeli wyszedł z la t popisowych, 
jeżeli nie ma spraw y o defraudacyę, albo jeżeli mu nie 
grozi przymus osobisty, z powodu posądzenia o podstę­
pne bankructwo (bo o co dziś porządnych ludzi nie po­
sądzają?!) to nie ma potrzeby ukrywać się, a nawet 
gotów jest sam do interesanta przyjechać... Taka już 
jest natura kredytu... Pod względem teoretycznym, 
słuszność była po stronie uczonych ekonomistów; pod 
praktycznym zaś, racyę miał Pinkus — dlatego prze­
ciętny kazał zaprzęgać...

Wiedział, że niedaleko, o dwie milki, wśród b ru ­
dnych domostw, przeglądających się w czarnych jak 
smoła kałużach, są uzdrawiające źródła kredytu  i po­
stanowił z nich zaczerpnąć...

Owo tak zwane „zaczerpnięcie” odbywa się według 
bardzo skomplikowanej procedury, przyczćm zaczerpu- 
jący  naraża się na chrypkę i silny ból głowy. Potrze­
buje użyć całej wymowy, przedstawiać argum enta swo­
je, odpierać cudze, malować obrazy przyszłości w świe­
tle różowem... potrzebuje stać się chwilowo optymistą, 
ażeby zwalczać pesymizm tych, którzy stoją na straży 
„źródeł.”

Doprawdy, ciężka to robota, ale „przeciętny” przy­
zwyczaić się do niej musiał, tak jak wół przyzwyczaja 
się do jarzma...

Przed gankiem od kwadransa już stoi bryczka... 
konie kręcą się i gryzą niecierpliwie wędzidła. Maciek 
na koźle siedzący, odpowiada im na to całą seryą kom- 
plimentów i obietnicą użycia bata. W  pokoju tymcza­
sem, pani pisze długą litanię sprawunków—a na ganku 
czeka Walenty, aby już na wsiadanem rozczulić „prze­
ciętnego” wzruszającą historyą o postronkach —• samo­
bójcach, które się same porwały, oraz o trybie od sie­
czkarni, który nie doczekawszy starości, niewiadomo 
z jakiego powodu, cztery zęby utracił. Takie to już
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widocznie były zębiska marne, choć niby to żelazne, sa­
me wyłamały się... Dla zabicia czasu, W alenty opo­
wiada tymczasem tę historyę Maćkowi, który przy tej 
sposobności wypowiada zdanie, że wszystkie rzeczy na 
świecie, ogólnie biorąc, marne są... a najbardziej wszyst­
kie zagraniczne maszyny...

Przy mostku czeka kowal, żeby oświadczyć, że mu 
już cały zapas żelaza wyszedł.

W alenty spogląda na drogę... Bystre jego oko 
dostrzega z odddalenia żółtawy tuman kurzu, unoszący 
się nad jakimś czarnym, ruchomym przedmiotem... Przy­
kłada rękę do czoła, aby oczy trochę od blasku zasło­
nić i patrzy. A W alenty ma wzrok jak  u jastrzębia 
bystry—rozpoznał też zaraz kto najeżdża.

— Oho — rzekł do Maćka — widzi mi się, że dziś 
z naszych postronków nic nie będzie... wypadnie zacze­
kać aż Mordko pojedzie...

— I mnie się tak widzi — odzywa się Maciek, pa­
trząc na drogę — i mnie się widzi, że pan każe wyprzę­
gać, bo to ktoś z powiatu nadjeżdża.

— A juści... któżby jak nie ten gruby pan, z gul- 
ką na nosie, w okularach... sechwestrator... odjedź-ze 
krzynkę na bok, żeby tu zajechał przed sam ganek... 
a jego kuniom, jak  wyprzęże, zara napakuj siana na 
drabiny co wlezie...

— Wiadomo... niech ta żrą — W alenty pewnie im 
z ćwiartkę owsa zara dadzą...

•— A juści, że nie co...
•— Dyć u nas to zawdy tak, swojemu kuniowi 

kwartą.., a jenszym ćwiercią — jeszcze pan beśta ze ko- 
niska chude!

—• Cichoj, cichoj, nie ujadaj, kiej się na polityce 
nie znasz... Nie twoja głowa do tego...

Maciek zamilkł, ale przyrzekł sobie w duchu, że 
gościnnym koniom krzynkę owsa usypie.

— Niech ta i nasza chudoba ma święto—pomyślał...
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Wielka bryczka wtoczyła się na dziedziniec, we 
dworku zrobił się ruch. Sam „przeciętny” wybiegł na 
ganek.

— Witam pana dobrodzieja—zawołał, udając ukon­
tentowanie niezmierne — witam pana dobrodzieja, a ty 
Maciek odjeżdżaj do stajni, już nie pojedziemy dzisiaj...

—• Panu „przeciętnemu” dobrodzieju moje uszano­
wanie! — odezwał się basem otyły jegomość, z trudno­
ścią wydobywając się z bryczki... —• Zdrowie kwiniące, 
jak  zawsze, ha? preferansik z kurką, jak się należy... ha! 
Jakby tam moje koniki pod dach troszeczku przystroić, 
a to drugi raz oni zmęczone... Piasek paskudny, panie 
dobrodzieju, piasek... czternastej klasy piasek, żeby je­
go dyabli wzięli!... Ja całą drogę kichał... drugi obywa­
tel na błocie tyle razy nie strzeli, ile razy je  musiał ki­
chnąć. Paskudna droga powiadam... a tu dopiero za 
parę lat szoszę obiecują.

•— To dobra nowina dla nas...
—• Licho wie czy ona dobra... ale żydki kręcą się 

koło tego, a pan wie, żydki, jak zaczną co kręcić — to 
drugi raz i naprawdę wykręcą... Szelmy oni, mądre 
ptaki... Nu, ale jak  tam pani dobrodziejka? panienki? 
synki?...

—• Dziękuję panu łaskawemu, bardzo dziękuję, za­
raz ich pan zobaczy...

■— Ha, ha — odezwał się gość wchodząc do poko­
j u — gdzie dobrze to dobrze, a u was na wsi najlepiej...

Gospodarz westchnął.
— Fe, fe! panie dobrodzieju, wy wszystko tylko 

wzdychacie... kapryśny wy naród, malkontenty, a w grun­
cie rzeczy w preferansa wy majstry! A jakże proboszcz 
wasz? W  domu?...

—• W  domu, w domu... gdzieżbjr miał wyjeżdżać. 
Czy pan ma do niego jaki interes, to może przejdziemy 
po południu?
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— Interes nie interes, a przejść można. Ja, panie 
dobrodzieju, człowiek solidny, u mnie duchowieństwo 
pierwszy numer...

— Szanowny Pan z drogi, trzeba spocząć cokol­
wiek, pokrzepić się...

— Rezonnie pan „przeciętny” powiada, dalibóg. 
W y wszyscy tacy, spocząć, pokrzepić, a interes?...

— Nie ucieknie, panie łaskawy, nie ucieknie... nie 
zając...

—• I to racya; a zawsze wy, panowie szlachcice, 
nie pilnujecie terminów. Ochota wam kary płacić?

— Cóż robić? nie zawsze można mieć tyle go­
tówki...

•— Tak to, tak... to prawda... ale u żydów zawsze 
jest, no—tak żyda za brodę i interes w kapeluszu! Ach 
piasek szkaradny... pełne gardło mam piasku!

-— Należy przepłukać cokolwiek.
— Można, do płukania przyczyna każda dobra 

a jak niema przyczyny, to można wy myśleć.
•— Jakto?
•— A ot jak... Dajmy sobie, że nie jest ani zimno, 

ani gorąco, albo że godzina nie ze wszystkiem a pro­
pos.... to pozostaje czyżyk...

•— Czyżyk?!
— Pan nie wie?
—• DoprawTdy nie wiem....
— A to tak jest: „jechał czyżyk na czółenku, w ad­

miralskim czynie -—- więc napijem się wódeczki po takiej 
przyczynie!” At, widzi pan „przeciętny” i przyczyna 
gotowa, a zresztą czort zabierz przyczynę, tu o skutek 
idzie. Czyżyk, czy nie czyżyk, a sercu rozweselenie dać 
trzeba, a to inaczej człowiek by zgorzkniał zupełnie jak 
chrzan.

•— Racya, racya.
— A widzi pan „przeciętny,” ja  zawsze powiadam, 

co jest punkt, na którym schodzi się każda idea, każda
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polityka. Jeden mówi biało, drugi czarno, trzeci zielo­
no — a wódeczki każdy wypije, ot w czem rzecz, panie 
dobrodzieju.

Kiedy otyły jegomość z gulką na nosie wykładał 
takie teorye, w stołowym pokoju przygotowano śnia­
danie.

Gość zdrożony posilił się chętnie, a potem poszedł 
do kancelaryi „przeciętnego” aby cokolwiek odpocząć.

Tymczasem chłopak z kredensu śpieszył co sił po 
Mordkę.

Szanowny pachciarz zajęty był właśnie bardzo 
energicznie smarowaniem biedki i udawał, że się w da­
leką drogę wybiera, czy też może w ybierał się na pra­
wdę — gdyż taki miał pech szczególny, że skoro tylko 
zmiarkował, iż może być we dworze potrzebny, wypa­
dała mu zawsze pilna podróż. Jest to pewnego rodzaju 
manewr polityczny, tak dobry jak i wiele innych w tym 
guście.

Mordko ujrzawszy chłopca ruszył ramionami.
— Ny, to zawsze tak jest, jak mnie pilno w drogę, 

to ja  potrzebuję iść do dworu! Na co ja  mam iść do 
dworu? czy tam sobie co pali?

— Nie pali się, jeno dziedzic woła... niech Mordko 
zaraz idą.

•— Zaraz, zaraz... ja jeszcze pacierz nie mowiałem, 
ale skoro pan woła to niech ja tam pójdę... Ja zaraz 
pójdę, za jeden mały moment to już będę...

Po upływie pół godziny, Mordko z wielką powagą 
kroczył ku dworowi.

— Ny, pan mnie wołał—rzekł wchodząc do pokoju.
—• Naturalnie, mam pilny interes, musisz zaraz po­

jechać do miasteczka.
—• Aj, aj... to bardzo źle, to dla mnie jest bardzo 

niedobrze...
;— Dlaczego?
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— Bo ja właśnie mam bardzo gwałtowny interes 
w inną stronę, o trzy mile drogi ztąd... Już nasmaro­
wałem biedkę, a kunia pasę od wczoraj, ja  jemu dałem 
całą ćwiartkę owsa, żeby on siłę miał do taki wielki 
podróż.

— Trudna rada — odłóż ten interes na później.
— Ny, to ja  będę na czysto stratny... na samym 

owsie już jestem stratny.
—• Jakim sposobem?
— Nu, jakto z jakim sposobem? Żebym ja  wie­

dział, że mam jechać tylko do miasteczka, to nie po­
trzebowałbym napichać pełnego kunia owsem. Miałby 
dosyć i klaczek siana...

— Już ty dobrze wiesz, że nie będziesz stratny... 
tylko jedź i spraw się dobrze. .

— Co ja  mam sprawić? jaki ja  sprawunek mam 
zrobić?

—• Masz przywieźć kupca na jęczmień.
— Przecie w tamte tydzień wielmożny pan nie 

chciał przedać jęczmień?
— A teraz chcę... i to zaraz...
— Ny, ja  miarkuję, tylko zrobiała się chwestya, 

czy oni tera zechcą?
— Kto?
—• Kupce.
— Ciekawym dlaczego by nie mieli chcieć?
— Uni mają swoje famaberye... Wielmożny pan 

wie dobrze, że te drugie gałgany mają paskudną natu­
rę, co godzina to u nich nowina. I to nie dziwota jest, 
taki kupiec od zboże, to czyta gazeto w. On wie jak co 
stoi w Gdańsku, jak  w Warszawie. Nie potrzebuję pa­
nu powiedzieć, że u nich w głowie to jak w trybunale, 
dziś wygrał, jutro przegrał... Pamięta pan dobrodziej 
jak to buło przed wojną?
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— Rychtyg, ja  mam czas myśleć teraz o tem co 
było przed wojną. Nie bałamuć, tylko jedź, bo rzecz 
jest pilna.

— Co się tak pilnego zrobiało? Ach już pomiar- 
kuję, mnie się widzi co ten gruby przyjechał.

— Właśnie...
— Niech wielmożny pan sobie nie zmartwi; ten 

gruby nie jest bardzo twardy, można z nim pogadać— 
on nawet lubi jak  z nim gadać... on całkiem mięki jest 
jak wosk.

—• No, już ty mnie nie ucz, czy z nim można ga­
dać czy nie, tylko siadaj zaraz na biedkę i zrób o co 
cię proszę.

A jeżeliby Berek nie chciał?
— To mi wszystko jedno, nie Berek, to Abram, 

nie Abram, to Pinkus... '
— Ja sam bym rad ten interes zrobić, tylko ja 

nie mam pieniędzy? Zkąd ja mam mieć pieniędzy? Czy 
człowiek może się czego dorobić, z przeproszeniem przy 
tych głupich krowach? Czy to jest interes? Jak się 
trafi, że dadzą trochę lepsze mleko, to dadzą mało; 
a jak  dadzą dużo, to ono jest takie rzadkie, jak ser­
watka... Co z takiem głupiem bydłem można pora­
dzić?

— Mówię ci nie nudź już, tylko jedź...
— Co ja  mam nudzić? Ja wcale nie nudzę, tylko 

powiadam, że od krów niema żadnego zysku tylko sa­
me zmartwienie, a dlaczego ja to powiadam? Dla te­
go, że mnie bardzo szkoda puścić od swojej ręki ten 
jęczmień. Niech moje wrogi tak do jadła nie mają 
chęci, jak ja do tego kupna mam chęć. Ja wielmo­
żnego pana co powiem: Ja wezmę od mojej żony per- 
łów i kolczyków, może ja  na nich co dostanę, jeszcze 
sobie pożyczę trochę od szwagra, trochę od brata — 
ja  będę próbował sam kupować. Dla wielmożnego 
pana to wszystko jedno?...
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— Ma się rozumieć, że jedno?...
— No, to ja  już jadę! już jestem w drodze... t3'l- 

ko jeszcze pacierze zmówię i kunia krzynkę napoję. 
Przed wieczorem będę już z powrotem.

To rzekłszy, Mordko pobiegł do swego mieszka­
nia z taką energią, że rozwiane poły od żupana nada­
wały mu pozór ogromnej wrony, fruwającej niezgra­
bnie nad ziemią...

Zaledwie „przeciętny” odetchnąć zdołał, gdy wszedł 
chłop poważny, w sukmanie, z miną bardzo uroczystą
i skłoniwszy się przy progu, rzekł:

— Niech będzie pochwalony...
—■ Na wieki. Jak się macie wójcie... co wam po­

trzeba?
—• Dziękować Bogu mnie nic, jeno jenteresa róż- 

nakie są... Jedno, chciałem przypomnąć o składki na 
sąd, na gminę, na strażników, na szkołę, bo z powiatu 
pieką nas, żeby prędko skutek z tem zrobić...

— Dobrze, dobrze, zapłaci się...
— Dyć wiadomo... po drugie znów chwestya je 

taka, że się mostek na drodze zawalił... trzebaby zła­
dować, bo gadają, ze nacelnik ma przyjechać.

— Macie szarwąrk...
— Juści siarwark je, to wiadomo, ale chojarka je ­

dnego, albo i dwa, to chyba od wielmożnego pana we­
źmiemy... Potrzecie, komisarz gadał, żeby ten klinik, 
co niby pan chłopom oddał, pod lasem, za pastwisko, 
na to mówiący okopcować... i zeby wielmożny pan po 
omentrę posłał, a my zaś damy chłopaków do pomo­
cy... PoczwTarte...

— Dość już i tego! czegóż jeszcze możecie żą­
dać?

— Dyć wielmożny panie, ja  nic nie żądam, jeno 
żem tu miał przyjść, to i zabrałem ze sobą kilka po­
wiastko w ze sądu dla wielmożnego pana za jedną dro­
gą... Je sprawów dość, to z chłopami, co niby drze­
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wo pokradli z lasu, to o szkodę w łące, to o kunia, je  
tego dobrego dość— je! Wszystkie na pojutrze... Te­
raz z onemi kradzieztwami trudno się opędzić, a choć
i do sądu podać— też nie wiele pomoże... Nastał taki 
czas, że niech go marności ogarną... naród się rozwy­
drzył... posłuchu żadnego nie zna i nawet, na to mó­
wiący, i na urząd nie patrzy... Ot choćby i wczoraj­
szego dnia, pojechałem na egzekucyą do Wołki, fanto- 
wać jednego chłopa za podatek, to jego kobieta zara 
mnie z miejsca zdyfamowała... a co pisarzowi naklęla 
to i powtarzać wstyd...

— Czómźe was zdyfamowała, mój wójcie?...
—• Ha, proszę wielmożnego pana, czem baba mo­

że człowieka zdyfamować? Wiadomo, że mietłą... Ja 
chciałem jej zabrać pierzynę—a ona do mnie z drapa- 
ką... Ty, taki, owaki, powiada, to ty  wójt, tobie za 
zbója być nie za wójta! i zara mnie bez łeb. Ja mó­
wię: babo, nie pomstuj, bo pójdziesz do kozy... widzisz, 
że mam mendal na sobie — a ona powiada: ty, taki, 
owaki, idź se tu  i tu, razem z twoim mendalem! Pisorz, 
zara protokół, bo on na to jak na lato... zara powiada
o jaresztanckich rotach: światu bożego babo nie oba- 
czysz, powiada; powiada w prochowni zgnijesz—a ona 
jak gębę rozpuści... R any boskie! żeby na pytlu pytlo­
wał, żeby na maszynie młócił, to ty ła  huku nie zrobi 
co ona jednym językiem...

— No i cóż? Sprawa będzie, może kobieta źle 
wyjść na tern... \

— Eh! proszę wielmożnego 'pana, ja ta cudzej 
krzywdy nie pragnę, pomstów nie szukam... Dała mi- 
mietłą bez łeb dwa razy, to prawda; ale albo to taka 
wielka rzecz; ja  i od swojej kobiety nieraz co oberwę, 
jak wiadomo w świętym stanie sakram entu małżeń­
stwa; albo ja jej, albo ona mnie. Żeby tak  zara wsyć- 
kiego dochodzić, toby pół narodu po prochowniach sie 
działo...
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— Więc pogodziliście się?
— Zara przed wieczorem przyleciał tej kobiety 

chłop, podatek przyniósł i powiada: Odpuśćcie wójcie, 
ja  babę sprałem rzetelnie—a wy odpuście. Toć kobieta 
zwyczajnie chytra, a najbardziej na pościel, a ta pie­
rzy ńsko coście jej chcieli zabrać, to ma jeszcze po swo­
jej matce. Kie dziwujta się że broniła i odpuście bez 
miłosierdzie, jako i Pan Jezus ukrzyżowany grześnikom 
odpuścił na krzyżu... a zawdy przecie co krzyż święty, 
a co nieprzymierzając, marna mietła! Juści przemówił 
pięknie i nabożnie, a ja  powiadam: Odpuszczam ci 
bracie i urazy swojćj daruję, do sądu podawać nie 
chcę—a pisorz powiada: nie! Wolno wójtowi po łbie 
od babów brać, skoro jego taka wola, a ja  powiada, 
nie chcę... Ja nie chłop jeno pisorz, hambicyę swoją, 
powiada, mam, protokół je... niech baba siedzi w pro­
chowni'. Chłop mu się kłania do kolan, molestuje, pro­
s i—i ja przemawiam, ale gdzie! uparł się jak  kozioł 
i nie! Ja, powiada, wszystko daruję, zabierz mnie ma­
jątek, pieniądze, zegarek, wszystko daruję, ale honoru 
nie mogę darować, chyba, że mi dacie łysą jałówkę 
i pięć rubli, niby za protokół...

— A to zdzierca!
— I ja  tez miarkowałem ze zdzierca, ale on po­

wiada do chłopa: lepiej tobie, Janie, po dobroci jałów­
kę i pięć rubli dać, niż kobietę na zatracenie od dzieci 
puścić, na zmizerowanie między zbójcami różnemi, mię­
dzy złodziejami, powiada. Chłopisko mało się nie roz­
padł z żalu, bo mu baby było bardzo szkoda, jako że 
dobra gospodyni, już ośmnaście lat z nim żyje, a ja ­
łówki też szkodował, bo znowu młoda, cała nadzieja 
w niej... Tedy prosi, molestuje...

—• I jakże?
—• Ano musiałem sam ich rozsądzić. Mówię tak: 

waszego honoru panie pisorzu nikt nie ujmie, a jemu 
mogą kobietę od dzieci i gospodarstwa zabrać.—A to,
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powiada, niech da jałówkę! Jan mówię, nie da, bo się 
nienależy.—Jak to nie należy?—A tak, powiadam: żeby 
na to mówiący, jego kobieta we złości nazwała pana 
pisorza, nieprzymierzając, bykiem, albo wołem, toby się 
panu pisorzowi, za krzywdę na honorze, patrzyło spra­
wiedliwie cielę, ale że powiedziała insze słowo, to pa­
nu patrzy prosię. Ty Janie przynieś panu pisorzowi 
prosioka, a za protokół daj rubla i niech będzie święta 
zgoda między wami.

—• No, co prawda, toście dobrze osądzili sprawę, 
panie wójcie.

—• Ha, wielmożny panie, po sprawiedliwości—ani 
za tą, ani za tam tą stroną, jeno w~edle tego, co się ko­
mu należy...

Pogwarzywszy jeszcze przez czas jakiś, nagadaw­
szy się o wielkiem „rozwydrzeniu się” narodu, o upad­
ku cnót i nieposzanowaniu nawet dla medalu, będącego 
jak  wiadomo znakiem widomym wójtowskiej godności, 
chłop powrócił do swojej kancelaryi, po to zapewne, 
aby się zapytać ambitnego pisarza, co robić dalej i na 
jaką znowuż dyfamacyę się narazić.

„Przeciętny” nie przerywając spoczynku swego 
szanownego gościa, spoczjmku, który mu się słusznie 
należał po kilkogodzinnej podróży przez piaski czterna­
stej klasy—udał się na folwark — ale tak  był z a n ^ ś l o -  
ny i zafrasowany, że sam sobie nie zdawał jeszcze 
sprawy z tego, dokąd właściwie szedł i po co...

Ot, szedł, aby iść, aby myśli zebrać, nową jakąś 
kombinacyę wynaleźć. W iatr chłodził mu czoło, ale 
pożądanego uspokojenia nie dawał... Gdzież go szukać? 
Gdzie je znaleźć? Całe życie to walka z cyframi, to 
ciągłe „pięć od trzech” i ciągłe „nie mogę,” to wie­
kuisty znak zapytania, nieustające „co będzie?...” Od­
powiada na nie las szumiący: „nie bój się, jakoś bę­
dzie...” odpowiadają łany zboża, „będzie, będzie!” ale
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odpowiedzi to niedokładne, wątpliwe i zawodne naj­
częściej .

— Jakoś to będzie, musi jakoś być—powtarza za­
dumany „przeciętny” i bezwiednie wychodzi za fol­
wark, na drogę...

Idzie—po co? sam nie wie, bo podobno w życiu 
skłopotanych ludzi byw ają takie chwile, że nie można 
usiedzieć na miejscu; że człowiek by szedł, szedł gdzieś 
daleko, daleko, jak najdalej... patrząc wciąż na ziemię: 
czy jakiego skarbu nie znajdzie, czy czegoś cudowne­
go, nadzwyczajnego nie spotka...

Z zamyślenia obudził go tentent cwałującego 
konia.

Spojrzał na drogę i rzekł:
— To Wojtek!
W  samej rzeczy, był to Wojtek, młodzieniec jesz­

cze niepełnoletni, ale już używany do różnych misyj 
nadzwyczajnych. Na zapytanie: jakie stanowisko mło­
dzieniec ten zajmuje w hierarchii folwarcznej? odpo­
wiadano zwykle, że „wisi przy stajni.” Sytuacya ta 
jednak nie była tak bardzo niewygodna, jakby się z po­
zoru zdawać mogło, W ojtek albowiem „wisiał przy 
stajni” w sposób allegoryczny tylko... i korzystał ze 
wszelkiej swobody, jaką daje posada bez obowiązków 
określonych wyraźnie.

Zajmował się też przeważnie ornitologią, albowiem 
umiał świetnie wykręcać wróble i wynajdywać choćby 
najstaranniej ukryte gniazda wszelkiego rodzaju pta­
ków; żył przytem w wielkiej poufałości z folwarcznemi 
psami, palił papierosy, które sam robił z suszonych 
liści wiśniowych i trzy razy tygodniowo jeździł na po­
cztę, po gazety i listy.

Podróże te odbywał zazwyczaj na karym koniu, śle­
pym na jedno oko, ale za to potykającym się na wszyst­
kie cztery nogi... Wysłużony konisko, który w ręku 
każdego fornala bywał zupełnie obojętny na najsil­
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niejsze razy bicza, pod Wojtkiem nie biegał inaczej jak 
cwałem.

Widocznie odczuwał młodzieńczą fantazyę chło­
paka i trzy razy tygodniowo musiał się do niej na­
strajać.

I teraz, czując już dom blizko, pędził jak  szalony, 
podnosząc kopytami tumany kurzu na drodze.

— Stój — krzyknął „przeciętny” — czemu tak pę­
dzisz, waryacie!

Wojtek szarpnął cuglami i osadził spienioną szka­
pę na miejscu.

— A dyć wielmożny panie... utrzymać nie mo­
gę—tak prze do domu bestyja!

— Gazety masz?
— O je dość! pełna torba napchana...
— A dla czego tak długo siedziałeś w miasteczku?
— I tak prędko się uwinąłem... duchem... boć to 

je poćta, zawdy urząd. Dyć nie złapie się gazeto w, 
jak, na to mówiący, siana ze stoga, jeno trza stoić 
i czekać...

•—• Po co? Przecież poczta od rana otwarta.
— Juści, poćta otwarta, jeno pan poczciorz zam­

knięty... Rano to śpi, jak już słonko dobrze przygrze- 
je  to się ubiera, a z godzinę poczekawszy to harbatę 
piję... a potem idzie se do miasta, a potem przyjeżdża­
ją  poćtaljony, to odprawia poćtę, to to, to owo... a lu­
dzie stoją, a nim się namyśli dać one gazeciska, to już 
i południe blizko. Ja, proszę wielmożnego pana, dosta­
łem sam najpierwszy, bez to, że mi się kucyło tak stoić 
i urąbałem mu z pół fury drew na podwórku... bez to 
on dla mnie pierwszeństwo dał, a jensze może i do tej 
pory czekają...

—• Pokaż no te gazety.
Chłopak zeskoczył z konia i podał torbę, w któ­

rej znajdowały się gazety i listy.
Tych ostatnich było kilka. „Przeciętny” przyglą­
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dał im się uważnie, obracał na wszystkie strony i zda­
wało się, że nie ma wielkiśj odwagi zobaczyć co mu 
one przynoszą.

Spojrzał na zegarek i kombinować zaczął... Gość 
zapewne śpi jeszcze... a obiad, z powodu wizyty będzie 
wystawniejszy, więc trochę później niż zwykle. Mordko 
z  miasteczka, chociaż obiecywał pośpiech, nie przywle­
cze się prędzej jak o zmroku.

— Co ma być to będzie — mruknął sam do sie­
bie—trzeba przecież przeczytać.

Usiadł przy drodze na kopczyku, co pole od pola 
oddzielał, wziął pierwszy list do ręki i czytać zaczął. 
List, napisany z wielką uprzejmością, brzmiał temi sło­
w y  mniej więcej:

„Wielce szanowny panie „przeciętny” Dobro­
dzieju.”

„Wziąwszy mocno do serca sprawę pańską ze 
Szmulem Jankiem dwóch imion Grypsmacherem i pil­
nując takowej jako własnego oka w głowie, donoszę, 
żeśmy w pierwszej instancyi przegrali, i że sąd, zgodnie 
z życzeniem powoda, zasądził mu od Szanownego Pa­
na Dobrodzieja rs. 842 kop. 74*/2, wliczając w to koszta 
sądowe i straty, jakie tenże Szmul Jankiel dwóch imion 
Grypsmacher poniósł, z powodu niedostawienia przez 
Szanownego Pana Dobrodzieja pszenicy na termin za­
strzeżony w kontrakcie, a który to kontrakt, również 
tymże wyrokiem, z winy Szanownego Pana, rozwiązany 
został. Jest to, jak miałem honor nadmienić, wyrok 
pierwszej instancyi, od którego przysługuje nam jeszcze 
apelacya. Tuszę, że Pan Dobrodziej, nie zrażając się 
niepowodzeniem, zechce apelować, i upraszam o ła­
skawe przysłanie na dalsze koszta sprawy rs. XX, nie 
mówiąc już o należnem mi honoraryum, które Szano­
wny Pan zapewne przy osobistej bytności uregulować 
raczy.”

„Łączę przy tej sposobności wyrazy wysokiego
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poważania i szacunku, z jakim mam honor etc... dnia 
X .X . r. 188... Y. Z. adwokat.

— Żeby go wszyscy dyabli wzięli! — mruknął 
„przeciętny,” mnąc list w ręku...—Najsłuszniejszą spra­
wę mi przegrał i jeszcze każe sobie pieniędzy przy­
syłać... kauzyperda jakiś! fuszer!

Drugi list skreślony był widocznie ręką kobiecą. 
Koszlawe litery, rozrzucone zamaszyście po kopercie, 
opiewały różne tytuły adresanta, a cały dokument roz­
nosił mdławą woń piżma.

— Zkąd ja  znam ten charakter?... szepnął przecię­
tny otwierając kopertę. Ach! od pani Katarzyny... 
Kuzynka daleka... ma na moim folwarku małą sumkę 
po matce.

List, jak zwykle damski, nie miał ani daty, ani 
miejsca zkąd był. wysłany.

„Łaskawy zawsze kuzynie!”
„Nie wiem doprawdy, czy ci wiadomo, ile mam 

kłopotów, i czy nie doszły kuzyna złośliwe plotki, ja ­
kobym zamierzała wyjść za mąż za starego Pikiewicza, 
emeryta, którego zapewne kochany kuzyn zna, bo je­
dna jego córka była za Dojdowskim, a druga za Maye­
rem, o co cała familia się obraziła, bo był zupełnie 
łysy, a przytem niemiec i w dodatku aptekarz, ale już 
Bogu dzięki umarł, temu sześć lat na św iętą Emilię, 
ale mogę łaskawego kuzyna dobrodzieja zapewnić, że 
to wszystko plotki, i że zanadto cenię pamięć mego 
nieboszczyka męża, żebym miała wychodzić za safan- 
dułę, a jeżeli kiedy bym się na taki krok odważyła 
zdecydować, to tylko dla szczęścia dzieci i właśnie 
chodziłoby mi może bardziej o energię, niż o co inne­
go, gdyż sama, jako słaba kobieta, z trudnością radę 
sobie dać mogę z chłopcami, zwłaszcza, że Jaś nic się 
nie uczy i nos mu wciąż puchnie, aż wzywałam nasze­
go kochanego doktora Pogrzebalskiego, którego zape­
wne łaskawy kuzyn także zna, gdyż je st żonaty z pan-
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„Wielce szanowny panie ,,przeciętny” Dobrodzieju.'' (Str. 55)*

http://rcin.org.pl



58 KLEMENS JUNOSZA.

ną Kręciszewską, której ojciec był sędzią i miał fol- 
\yarczek w Kujawskiem i powiedział, że dla Jasia nic 
niema zbawienniej szego nad Ciechocinek, i żebym ko­
niecznie tam kilka tygodni przepędziła, co właśnie jest 
trudno, bo kamieniczka, co po moim mężu nieboszczy­
ku została i stanowi całe nasze utrzymanie, to jest, jak 
kochanemu kuzynowi wiadomo, nic więcój, jak  głupstwo
o czterech oknach od frontu, a chociaż niby i z oficy­
ną, ale podatki duże, szewca musiałam procesować, bo 
ani chciał słyszyć o płaceniu, a trzem kawalerom z gó­
ry  potrzebowałam jeszcze dodać kilka rubli, żeby się 
tylko wyprowadzili; że przy tem mam stróża pijaka, 
a drożyzna życia z każdym dniem wzrasta, więc ten 
Ciechocinek wszedł mi bardzo nie na rękę i sama nie 
wiem co zrobić i z wielką nieśmiałością udaje się do 
kochanego kuzyna, żeby kochany kuzyn był łaskaw 
odesłać mi procencik za jedno półrocze z dołu, a za 
drugie z góry, gdyż kuracya kosztowna, a nawet wstyd 
mi się przyznać, że jestem żenowana w kupnie kilku 
porządniejszych sukien, a bez tego w Ciechocinku ani 
się nawet pokazać nie można i przy tem za samą mu­
zykę zdzierają po trzy ruble za sezon. Zarazem proszę 
kochanego kuzyna donieść mi o zdrowiu kochanej żo- 
neczki i zachwycających córeczek, czy za mąż nie wy­
chodzą, bo choć nie ma jeszcze nic pilnego, ale warto 
by je w świat wprowadzić, sądziłam nawet, że na kar­
nawał kochani kuzynostwo przyjadą do W arszawy, boć 
niepodobna takich ślicznych dziewczątek na wsi kwa­
sić, a ja  bym tu  niezawodnie wyszukała coś odpowie­
dniego i nawet po powrocie z Ciechocinka muszę się 
tem zaraz zająć, gdyż dla tak drogich memu sercu ku­
zynek wszystko bym poświęciła; niech mi kuzyn łaska­
wy chce wierzyć, bo mam taki charakter, że zawsze 
interesa familijne bardziej mnie obchodzą, niż moje 
własne. Łączę najpiękniejsze ukłony dla kochanego 
kuzyna, a kochaną panią i urocze kuzyneczki po milion
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razy całuję i przepraszam, że tak krótko piszę, ale mu­
szę przerwać, gdyż właśnie wywiesiłam kartę i lada 
chwila przyjdą mieszkanie oglądać, zawsze życzliwa 
i przywiązana kuzynka, Katarzyna X .”

— Uf! odetchnął „przeciętny” po przeczytaniu roz-
11 oszącego woń piżma liściku. Ona krótko pisze! w ta ­
kim razie ciekawy jestem bardzo na czćm ona pisuje 
długie listy? Chyba na skórze wołowej, albo na ścia­
nie swego domu... Ach! — dodał, biorąc się rękami za 
głowę—i ta także! Procent z dołu, procent z góry, mo­
że jeszcze ze wszystkich czterech boków, ze środka 
i z pod spodu!? Zkąd wezmę? zkąd ja wezmę?

— ,,Będzie, jakoś będzie...” szumi las z oddalenia... 
Przeciętny rzuca okiem w tamtą stronę i zdaje mu się, 
że pomiędzy drzewami, wśród sosen i dębów, leży 
w zieloną szatę ustrojona, promienna, uśmiechnięta na­
dzieja.... Ba! cóż z tego, kiedy na tej nadziei chłopskie 
krowy się pasą, od wiosny aż po jesień późną, póki 
śniegi nie spadną... No—ale przecież można się ukła­
dać, targować, choćby ofiarę jakąś ponieść... niech no 
tylko co pilniejszego z głowy zejdzie, niechno gość od- 
jedzie zaspokojony, wójt, adwokat, pani Katarzyna... 
Ale tu jeszcze jakiś list... Któż u dyabła? Zdaje się, że 
dziś odbywa się tu  kongres wierzycieli, bo to w mo­
dzie, ach tak, teraz kongresa w wielkiej modzie... Zo­
baczmy... list z firmą... piękna firma, niema co mówić, 
drukowana: „Beer Meir Figiel, Gutsbesitzer, per Lisso- 
bick, in Schtschigli...”

—• Ach to ten! Poczciwy Berek! kupił na licyta- 
cyi folwark Szczygły — i teraz na takim pięknym pa­
pierze listy pisuje... Juźcić pan, pan całą gębą, krocio­
wy i na mojej hypotece ma sumę, ale czegóż chce? 
Procent zapłaciłem za cały rok z góry.

„Kochany Sąszedzie dobrodzieju! bardzo proszę, 
żeby kochany sąszad sobie na mnie nie obraził, że ja  
byłem mocno przyczysznięty i muszałem tę̂  sumę trzy
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tysząców, co mam hypotekowanego na „przeciętne do­
bro w ” cedować na żęcia mego żęcia, który będzie też 
przyczysznięty i przymuszony żądać w terminie kapita­
łu, ponieważ jako młody człowiek potrzebuje trochę 
wchodzić w wyższych sferów i stanąć do licytacyi na 
budowanie kilka wiorsty szosę, co będzie szła od Zła- 
maneszyje do mostu na Suchymbrodzie. Nie potrzebuje 
kochanego sąszada dobrodzieja po wtórzyć, co taki mło­
dzik nie będzie chciał czekać, bo oni wszyscy mają ta­
ką naturę, że lubią okropnie nagle i zaraz, a ja  nie mo­
głem jemu dać inny podarunek jak tę sumę co kocha­
nego sąszada dobrodzeja piszę. Ma kochany sąszad 
jeszcze kawałek czasu do w ystarania się o taką osobę, 
co zechce wleźć w to same miejsce do hypoteki, gdzie 
teraz siedzi od mego żęcia żęć. Nawet mogę po są­
siedzku rekomendować mój kuzyn p. Daniel Grymas 
z W arszawy (Nowolipki 46) żeby taki interes nastręczył 
na mały procent od 18% do 24 %> co sze teraz w całe 
Warszawie praktykuje zwyczajnie... Z wielkiem przy- 
chylnosciem...

Beer Meir Figiel, obywatel ziemski i  sąszad...
„P. S. Jeszcze mam do kochanego sąszada dobro­

dzieja jedną, bardzo delikatną prośbę: z powodu ważne­
go interesu, potrzebuję zaprószyć na polowanie jedną 
wysoką i godną osobę, a nie wiem jak  to trzeba robić: 
czy kazać moim ludziom żeby wypędzili wszystkich mo­
ich zająców i innych dzikich zwierzętów z mojego lasu 
na moje pole? czy żeby ich przypędzyli z mojego pola 
do mojego lasu — i z jakim sposobem można sobie za­
pewnić, że te zające nie uciekną z mojego lasu, jak wy­
soka osoba przyjdzie ich zastrzelić? Nie pochwalę so­
bie, że jestem na ten interes znawca, a nie w ypada mi 
prosić o radę moich oficyalistów, które, praw dę powie­
dziawszy, dużo więcej w swojem życiu handlowali, niż 
strzelali, bo nawet oni wcale nie strzelali, więc niech 
kochany sąszad dobrodżyj mnie co poradzi w tym inte­
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resie, a ja  będę sobie znał na rzeczy i potrafię wpły­
wać na mój kuzyn pan Daniel Grymas, żeby sobie gor­
liwie w sprawie kochanego sąszada zakręcił.”

— Zające z lasu wypędzać! i prosić je  żeby nie 
uciekły, gdy godna osoba przyjedzie je  zastrzelić...! Na 
wielkiego łowczego gotów mnie przyjąć, a za to ofia­
ruje protekcyę do pana Daniela Grymasa, żeby ten 
szanowny finansista w delikatny sposób raczył zdjąć ze 
mnie siódmą skórę... Ale niech ich obu razem wszyscy 
dyabli wezmą!

Namyślił się... machinalnie wziął jedną z gazet 
do ręki.

Co prawda, polityki nie był bardzo ciekawy, bo 
i na co... Czy Bismark połknie starego Windthorsta, 
czy się nim udławi, to dla „przeciętnego” wszystko je­
dno, bo jemu zawsze wiatr w oczy.

Dziwną bo ma naturę ten gatunek wiatru, co po 
wiejskich polach wieje... jakkolwiek stanąć, w którą 
bądź stronę się obrócić, on zawsze dmucha wprost w oczy 
a rzadko kiedy ustaje.

Ciekawsze, niż polityka, są dla przeciętnego „spra­
wy wewnętrzne...” obszerne referaty o naturze kredytu 
rolnego („paskudną on ma naturę, jak twierdzi Pinkus 
Ćwik); projekta różnych banków i instytucyj, które ma­
ją  dźwignąć upadające rolnictwo („niech moje wrogi 
mają takie szczęście do handlu,” powiada Mordko...) 
projekta otworzenia rolnictwu nowych dróg zbytu („i my 
tam będziemy!” w trąca znowuż Pinkus.)

Niby to nic, ale zawsze coś, pociecha przynaj­
mniej. Jest albowiem, bądź co bądź, słodko przeczytać, 
że gdy Icek Fajn naprzykład bierze 6 proc. na miesiąc, 
poczciwi dziennikarze chcą stworzyć Icka Bank, który 
będzie brał 6 proc. rocznie... to jest tak mało, że na­
wet rodzona ciotka wujaszkowi taniej nie może powie­
rzyć kapitału...

http://rcin.org.pl



6 2 KLEMENS JUNOSZA.

Któż nie lubi się łudzić? A lekarze dowodzą, że 
złudzenia w pewnych wypadkach oddziaływają bardzo 
korzystnie na zdrowie, o czem mogą poświadczyć wszyst­
kie zdrowe panny, szukające mężów i ulgi w cierpie­
niach u wód zagranicznych. Czy więc taki projektowa­
ny bank, stać będzie na murowanych podstawach, czy 
na powietrzu, zawsze to będzie bank i to bank obiecu­
jący  pieniądze na 6 proc... Czy da, to inna kwestya— 
dość, że obiecuje, a na te ciężkie czasy to także coś zna­
czy ... zwłaszcza w obec faktu; że dziś naw et żydzi do 
obietnic nie są pohopni.

Miłą jest rzeczą również (ciągle mówTię o gazetach) 
przeczytać dobrą radę, gdyż dobra rada w arta tyle co 
srebro... Dajmy na to, że Icek kupił pszenicę wymłó- 
coną, wymłócić się mającą i taką, która ani młóconą 
ani zasianą nie jest — dajmy na to powiadam; wobec 
takiej ewentualności, jakże miło jest usłyszyć, że daleko 
korzystniejszy jest bezpośredni stosunek z Gdańskiem, 
Libawą, Odessą i tym podobnemi ogniskami cywilizo­
wanych Icków od zboża.

Miło jest, siedząc na progu pustego szpichlerza, 
odczytać wiadomość, że pszenica idzie w górę jak  ba­
lon i że handlarze mają wspaniały humor i mocne uspo­
sobienie... Miło jest także dowiedzićć się o różnych no­
wych wynalazkach, na kupno i zastosowanie których 
niema pieniędzy •— słowem wszystko je st tak  miło, że 
daj Boże wytrzymać — i dlatego każdy „przeciętny” 
z namiętnością rzuca się na gazetę, skoro ta zdoła się 
wydobyć z niewoli prowincyonalnego pocztmistrza.

I nasz „przeciętny” siedząc na kopczyku, z cieka­
wością zatapia wzrok w wielkiej szmacie zadrukowanej 
bibuły.

Musiał tam coś ciekawego zobaczyć, bo ani słyszy 
jak  ziemia dudni pod stopami biegnącej postaci.

Postać to niewieścia, opalona," „czarna ale wdzię­
czna” jak  mówiN „pieśń nad pieśnie...” bieży jako jeleń
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w górach, a dudni jako koń po moście. Zadyszała się 
z pośpiechu, twarz jej pokryła się mocnym rumieńcem, 
rumieńcem fenomenalnego zdrowia...

Krótko mówiąc to „Kaśka,” zwyczajna K aśka fol­
warczna, rozdzielająca hojnie uśmiechy i szturchańce 
swoim wielbicielom.:. Pędzi jak strzała — i powiada: że 
pani prosi, bo obiad już na stole i może, broń Boże nie­
szczęścia, wystygnąć; że ten pan z gulką na nosie, już 
będzie temu ze trzy pacierze jak wstał i spaceruje so­
bie po ogrodzie, że młynarz przyszedł powiedzieć, że mu 
się koło popsuło, że W alenty przychodził niewiadomo 
po co, że Brygida cielęta wypuściła i pani bardzo się
o to gniewała, że obiad byłby już od świętej pamięci, 
ale biały kogut nie dał się złapać, że o mały włos sadze 
się nie zapaliły w kominie, że dwa talerze wzięły się i stłu­
kły i że stało się wiele innych równie ważnych wypad­
ków. W yrecytowawszy to wszystko jednym tchem bez 
przerwy, zawróciła się na miejscu i pobiegła całym pę­
dem z powrotem, gdyż miała dla kogoś coś siekać, a taki 
gwałtowny interes nie cierpi najmniejszej zwłoki, pó- 
nieważ liczni interesanci, oczekujący na ten referat, kwi­
czą jak półtora nieszczęścia...

„Przeciętny” wysłuchawszy tej relacyi, podnosi się, 
chowa do kieszeni miłe listy: od adwokata, pani K ata­
rzyny i dziedzica Szczygłów, składa rozwiniętą gazetę 
i przez ogród pośpiesza do domu.

W  głównej alei, wysadzonej grabami, spotyka 
gościa.

•— Moje uszanowanie...
—• Moje uszanowanie panu „przeciętnemu.”
— Pan dobrodziej odpoczął już trochę z podróży?
— I jak odpoczął! spał jak król portugalski!...
—• Dlaczegóż portugalski?
— A tak... powiadają, że portugalczyki naród ospa­

ły—dlatego, że u nich wino ciężkie. U nich ni herbaty
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nie piją, ni barszczu — a wszystko chieres, od rana do 
nocy chieres!

—• Pan dobrodziej bywał w Portugalii?
— Pytaj pan gdzie nie bywał? Na flocie do koła 

świata jeździł, i przezto, że na słonej wodzie pływał... pra­
gnienie zawsze jest.

— To też chodźmy na obiad.
— Dobra rzecz, chodźmy.
•— Naturalnie — z czyżykiem...
•— Z czyżykiem, a jakże, on ważna osoba, bez nie­

go ani rusz!...
Stół był już nakryty, pani „przeciętna” i panienki 

robiły gościowi honory, a gość silił się na to, żeby ba­
wić towarzystwo... Jadł dobrze, pił jeszcze lepiej, 
a śmiał się na urząd; przyczem nos jego z dużą gulką 
na wierzchu poruszał się w sposób tak komiczny, że 
panienki nie mogły się wstrzymać od głośnego śmiechu.

Gość przypisywał to swojej werwie w opowiada­
niu, werwie, której mu istotnie nie brakło. S tary  wyga, 
z burzliwą, pełną najrozmaitszych przygód przeszłością, 
człowiek który dziesięć razy przynajmniej w swojem ży­
ciu. zaczynał kary erę i tyleż razy ją  zwichnął, który 
bywał, jak to mówią, na wozie i pod wozem •— istotnie 
miał dużo do opowiadania. Wiele razy w życiu był na 
drodze do fortuny i znowuż się potykał, wykolejał... Pi­
ja ł swego czasu szampana — to znów zadawalniać się 
musiał siwuchą, a jak  sam twierdzi, kosztował wszelkie 
płyny, które upajające są. Jak Salomon znał każdą 
roślinę, od cedrów libańskich aż do porostów skalnych, 
tak i on, dzisiejszy gość „przeciętnego” znał wszystko, 
co we flaszkach bywa, począwszy od obrzydliwej „raki” 
muzułmańskiej, aż do „kimlów” rygskich; od czerwone­
go soku winnych jagód kachetyńskich, aż do tranu zmie­
szanego z wódką, którym upajają się Samojedy.

Człowiek ten wart był specyalnego studyum, taka 
w nim była mięszanina dziwna komiki i tragiczności wiel-
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kiej, dobrego i złego; ale słuszność przyznać każe, że 
dobrego było w nim więcej. Może, gdyby był posta­
wiony wyżej na tej drabinie, po której wspinał się cią­
gle i ciągle z niej spadał, może w takim razie byłby 
dostał pewnego zawrotu g^owy; ale on nieborak, nie 
mógł wzbić się w swojej kary erze o wiele wyżej po nad 
piaski czternastej klasy; był zawsze blizko ludzi, przy 
ludziach, z ludźmi, a ztąd też i czuł po ludzku i ludzką 
niedolę rozumiał... W ierzył w „czyżyka,” w „kurkę”— 
a chociaż czasem pozował na kruka, w gruncie rzeczy 
gołębie miał serce.

Humor nie opuszczał go nigdy, śmiał się zawsze, 
w dobrej i w złej doli; nie miał wielkich ambicyj, a do 
szczęścia wystarczał mu dobry obiad, cygaro i pre- 
ferans...

— Ach malkontenty wy — mówił nieraz —- czego 
chcecie? Dach nad głową jest, chleb jest, komplet do 
partyjki takoż; na czorta wam więcej? Tak pomrzemy 
i tak pomrzemy, wszystko równo, czego sobie zmartwie­
nie próżne robić? Człowiek solidny, wstawszy rano we 
wtorek, dziękuje Bogu za to, że go niebardzo głowa boli 
po poniedziałku; a malkontent martwi się we wtorek, 
że go we czwartek może głowa zaboli... Ot w czem 
różnica między nami...

— Widzisz pan dobrodziej, są jednak zmartwienia, 
gdy człowiek pomyśli...

— Tak po cóż myśleć?... Pan wie przez co indyk 
życie skończył? Przez to, że myślał — a my nie indyki 
tylko ludzie, solidni ludzie, stateczni. U nas wszystko 
w porządku... jak należy...

— To nie zawsze—pan to wiesz najlepiej...
— Przepraszam... panie dobrodzieju •— zawsze...
—• Jakto zawsze?
— Bo, widzi pan, to jest w rzeczy porządku, żeby 

nie każdy mógł być z terminem w porządku... trochę
5
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nieporządku musi być, bo z tego dużo ludzi żyje. W y­
obraź pan sobie, że wszyscy płacą w terminach.

•— Byłaby to śliczna rzecz!
—• No, już przepraszam... a wcale nie śliczna.
— Dlaczego?
•— A adwokaty panie! komorniki! coby robili? mu­

sieliby drzewo pójść rąbać, albo z głodu umierać, 
a u nich proszę pana, żony —• u nich dzieci. Oni ludzie 
z cywilizacyą, z górnym stylem, nie mogą przecie żyć 
jak  szewcy... Insza adw^okacicha i na royalu zagra i po 
francuzku ona majster... to i wydatków dużo; gdyby zaś 
ludzie płacili w terminach—to adwokatom siadać tylko 
i płakać...

Gdy wstano już od stołu, sekwestrator zrobił minę 
seryo.

— No, panie „przeciętny” dobrodzieju, rzekł, za­
bawa zabawą, a rzecz rzeczą. My zabawili się, po­
śmiali, pogawędzili — a teraz interes.

„Przeciętny” zakłopotał się nie żartem...
—• Pozwoli pan—rzekł—jeszcze chwilkę... Posłałem 

do miasteczka, Mordko nie długo powróci, trzeba trosz­
kę zaczekać.

—• Czort jego zabierz! alboż ja  Mordkowa, żebym 
miał na jakiegoś tam Mordkę czekać...

— Więc...
•— No —• więc czas ucieka, panie „przeciętny” do­

brodzieju, a te łajdaki angliki powiadają, że czas to 
pieniądze... a zatem idźmy do proboszcza... On człowiek 
kapitalny, pulkę zaraz urządzi!

—• Owszem, z największą przyjemnością — w tej; 
chwili każę zaprządz... pojedziemy.

—* Po co zaprzęgać? Na licha? Do księdza, tak 
my, apostolskim obyczajem — piechotką.

— Nie chciałbym pana fatygować...
—• Jakaż fatyga? Przyjemność! Ładny czas, a na­

w e t—Ja k  powiada nasz d ok to r—■ po obiedzie to mała
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agitacya zdrowa je st na oczy... On tak powiada, a nasz 
doktor niebyłe jaki, ale powiatowy doktor! On swego 
fachu znawca — a jeżeli wyprawi chorego na tamten 
świat, to wyprawi już jak się należy, po formie... Ale 
my, panie „przeciętny” dobrodzieju, nie czekając chodź­
my. Pani dobrodziejce moje uszanowanie, panienkom 
takoż — za ugoszczenie dziękuj em.

Nakrywszy łysinę wielkim kaszkietem z lampasem^ 
gość z gospodarzem poszli na probostwo, na drugim 
końcu wsi położone.

Kościołek murowany, z wysmukłą wieżyczką, oto­
czony był wieńcem starych lip rozłożystych, obok nie­
go niedaleko stała plebania drewniana, do połowy wsu­
nięta w ogród, z ganeczkiem na dwóch ‘słupach, ?jak 
dworek zagrodowego szlachcica.

W ogrodzie były drzewa owocowe i rzucały cień 
na ogromne ule wyrobione w potężnych kłodach. Je­
dne z nich stały pionowo, drugie leżały na legarkach, 
ot po staroświecku „stojaki,” „leżaki,” jak zwyczajnie 
u księdza na partykularzu...

— Ha! ha! — śmiał się gość „przeciętnego” — kapi­
talny on ksiądz, wasz proboszcz! U niego i gruszka 
i jabłuszko i pszczółki —■ no i miodek. A miodek dobra 
rzecz. Musi proboszcz butelczynę otworzyć, ha! ha! do­
bry  miodek, poduchowny miodek... tak jak  mam do nie­
go pierwsze prawo!

I śmiał się z całego serca, poruszając komicznie 
powiekami, policzkami i nosem.

Po chwili „przeciętny,” wraz z wesołym jegomo­
ściem weszli do plebanii.

Towarzyszyć im nie będziemy—wróćmy natomiast 
do dworku, do pani „przeciętnej.” Twarz jej nosi jesz­
cze ślady piękności minionej, ale w oczach znać zmę­
czenie, na skroniach przeświecają już włosy srebrne, bo 
troski i niepokoje lubią swoje ofiary piętnować, a ona 
tyle przecierpiała, tyle przebolała w swem życiu...
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Nie zwierzała się jednak nikomu... dla ludzi miała 
zawsze uśmiech pogodny — a niepokoje, troski, tłumio­
ne łzy i westchnienia na swoją wyłączną pozostawiała 
własność.

Te „przecięne” kobiety są takiemi egoistkami naj­
częściej.

III.

„Przeciętnego” częstokroć bolała giowa—•„przecięt­
ną’"' zaś serce. W  młodości, gdy jeszcze była w domu 
rodziców, wesoła jak ptaszę, swobodna, niezależna, wyo­
brażała sobie, że życie przejdzie jej łatwo, że znajdzie 
drogę różami usłaną... To też wyszedłszy za mąż „prze­
ciętna” pani miała, jak  powiedzieliśmy wyżej, swoje fan- 
tazye.

Lubiła bawić się, przyjmować gości, jeździć ładnym 
ekwipażem, ale gdy obowiązki przyszły, potroszę za­
pominała o sobie, zaczęła żyć dla dzieci. Jak z drzewa 
na jesieni, tak z osobistych jej aspiracyj, opadał listek 
po listku, aż zapomniała zupełnie o sobie. Dwie pa­
nienki, chłopak koloru filologicznego, drugi barw y real­
nej i trzeci całkiem jeszcze bezbarwny, oto był jej świat.

Wychować ten „świat,” ubrać go, wykształcić, 
otworzyć przed nim drogę życia, to jej jedyne marze­
nie. A  zadanie to nie łatwe. Pani „przeciętna” acz­
kolwiek nie trudniła się specyalnie ekonomią, nie ba­
dała wartości ziemi, ani stosunków kredytowych, wie­
działa jednak dobrze, że utrzymać z „przeciętnych dóbr” 
liczną rodzinę chrześciańską (i kilka żydowskich) nie jest 
rzeczą łatwą; wiedziała dobrze, że mąż jej po różach 
nie stąpa, że ciągle kręci bicze z piasku, że robi wszel­
kie możliwe wysilenia, aby koniec z końcem związać,
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aby się przy swoim kawałku ziemi utrzymać. Dopoma­
gała mu więc w tem, według swojej możności, pocie­
szając się nadzieją, że gdy dzieci dorosną i na swój chłeb 
pójdą, to wtenczas im obojgu „przeciętnym” lżej będzie. 
Zapewne tak samo myśleć musi wół w pługu, widząc 
zbliżający się zachód słońca. Jeszcze kilka zagonów wy- 
orać, jeszcze kilkanaście batów dostać, a potem odpo­
cząć długo... długo, do samego świtu...

Pocieszali się tak  nawzajem... Bo i rzeczywiście,
0 cóż się rozchodzi? Córki pójdą za mąż... dlaczegóżby 
nie miały pójść? Takie śliczne dziewczęta jak  malowa­
ne... Chłopcy, ba! chłopcy karyery porobią!

Najstarszy będzie doktorem, i to nie byle jakim, 
ale doktorem co się zowie. Przecież Baranowski, Chału­
biński, Kosiński, także byli niegdyś małymi chłopcami
1 chodzili do szkół... Nawet, według wszelkiego p ra­
wdopodobieństwa, darli bez miłosierdzia ubranie i zbijali 
bąki podczas wakacyj, co nie przeszkodziło im wyjść na 
znakomitych ludzi. Młodszy, łobuz realnego koloru, jest 
także na drodze do karyery. Skończy szkołę, potem pój­
dzie do jakiejś wyższej politechniki, zwiedzi co najznako­
mitsze fabryki za granicą, a powróciwszy do kraju, zosta­
nie dyrektorem olbrzymiego zakładu przemysłowego, 
ożeni się z córką żelaznego lub miedzianego króla, weź­
mie za nią co najmniej milion rubli posagu, i ostatecznie 
sam zostanie królikiem od kotłów parowych.

Najmłodszy także może los zrobić... Skończy szkoły, 
skończy wydział przyrodniczy, zwiedzi wszystkie akade­
mie rolnicze i zostanie takim agronomem, jakiego świat 
i korona hottentocka nie widziała. Dziś, w wieku najoso­
bliwszych wynalazków i odkryć, wszystkiego się można 
spodziewać; taki więc agronom może zrobić fenomenalny 
przewrót w gospodarstwach, stać się człowiekiem gło­
śnym i sławnym; ojcowie najbogatszych córek ubiegać 
się będą o niego...
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Tak to sobie niekiedy marzą państwo „przeciętni,” 
gdy godzina jest szara i rzeczywistość chowa się w cienie-

Ona mówi, on słucha paląc fajkę — iw  duchu dziwi 
się, że takie geniusze, które w niedalekiej przyszłości 
stać się mogą ozdobą społeczeństwa i świata, niezwykle 
szybko drą buty, i z godnym wszelkiego uznania po­
śpiechem wyrabiają dziury na łokciach.

Ona mówi, on słucha, fajkę pali—i przychodzą mu 
na myśl rozmaite epizody z praktyki sąsiadów, przyja­
ciół i znajomych.

Jeden sąsiad oto miał syna, bardzo sprytnego chło­
pca do nauki, ale pozbawionego muzykalnego słuchu; 
ten sobie nie mógł poradzić z akcentem greckim i ugrzązł 
w klasie siódmej, jak  wóz na grobli, a także miał być 
sławnym doktorem. Z przyczyny wymienionej powyżej, 
zrezygnował z tego zamiaru i postanowił zostać wete­
rynarzem. I to jest piękny fach, zwłaszcza gdy się ko­
mu wiedzie. Był w szkole półtora roku, wiedział już 
wiele mądrych rzeczy dotyczących karbunkułu, księgo- 
suszu, nosacizny i tym podobnych dolegliwości zwie­
rzęcych, ale coś się znowuż zrobiło... jakieś nieporozu­
mienie... i musiał szkołę opuścić. Sądzono mu jednak 
było pracować dla zdrowia ludzkości, więc zrezygno­
wawszy z marzeń o weterynaryi, wszedł na praktykę 
do apteki i dziś już jest pomocnikiem... Ślicznie mu się 
wiedzie: ma całe dwadzieścia rubli pensyi miesięcznej^ 
nie licząc stołu, wszelkich wygód i mieszkania — za sza­
fą z pachnącemi ziołami, co także ma swoje znaczenie...

Pani „przeciętna” powiada, że to wyjątek... Chło­
pak był łobuz i sam sobie winiem, że nie został znako­
mitym lekarzem.

Rzeczywiście, trafiają się przecież młodzieńcy pil­
ni, pracowici, którzy kończą nauki i mają wszelkie szan­
se zostania chlubą i ozdobą społeczeństwa. Niedaleko 
szukając, inny sąsiad ma także syna. Dobre to dziecko,
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nieoglądając się na schedę po rodzicach, (gdyż tę mo­
głoby przyjąć jedynie z dobrodziejstwem inwentarza) po­
stanowiło zdobyć sobie niezależne stanowisko w śwTiecie. 
Po długich latach nauki w kraju i za granicą, młodzieniec 
zaczął nareszcie zbierać owoce swych trudów. Jako 
skończony inżynier technolog, mając świetny patent 
i wujenkę żyjącą w wielkiej przyjaźni z ciotką kuzynki 
żony samego jaśnie wielmożnego dyrektora, dostał się 
do warstatów drogi żelaznej i tam, na etacie ślusarza, 
stoi cały dzień przy szrubsztaku i trudni się opiłowy- 
waniem haczyków do wagonów, w tej błogiej nadziei, 
że za parę lat, jeżeli się będzie dobrze sprawował, a przy­
jaźń wujenki z ciotką kuzynki żony jaśnie wielmożne­
go dyrektora nie pryśnie jak mydlana bańka, to dostanie 
posadę pomocnika maszynisty i będzie woził węgle ka­
mienne, oraz inne towary, od Sosnowca aż do samego 
Piotrkowa i z powrotem.

I to jest także dobry interes. Bywają wprawdzie 
lepsze, ale w danym wypadku młody człowiek sam so­
bie jest winien. Dziś każdy zawód wymaga kwalifika- 
cyj specyalnych. K to chce naprzykład zostać dyrekto­
rem fabryki, ten powinien być nietylko technologiem, 
ale i niemcem; o pierwszą kwalifikacyę mniejsza zresztą, 
ale ten drugi przymiot koniecznie musi posiadać.

O uczonych agronomach dałoby się także dużo po­
wiedzieć. Najprędzej ci z nich dostają posady, którzy 
posiadają własne majątki ziemskie, w takim albowiem 
razie, bez wielkich trudności zostają rządcami dóbr 
własnych...

Rozmowy na ten temat, prowadzone niekiedy o sza­
rej godzinie, były, można powiedzieć, całą pociechą pań­
stwa „przeciętnych,” albowiem słodko jest wśród trosk 
i kłopotów pocieszać się nadzieją, że jeżeli już nie nam 
samym, to przynajmniej dzieciom naszym będzie na 
świecie dobrze. Synowie mają przed sobą świat otwar­
ty  na oścież, i mogą porobić najświetniejsze karyery.
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Co się tyczy córek... powiadają, że świat jest zmaterya- 
lizowany, że na biedną panienkę, chociażby idealnie 
piękną i jeszcze idealniej zacną, nikt nie spojrzy, że 
wszyscy młodzi ludzie marzą o wielkich posagach, a każ­
dy z nich żąda za swoją delikatną osobę najmniej sto 
tysięcy, co według przypuszczalnego obliczenia, wynosi 
plus minus po 625 rubli za funt żywej wagi młodzień­
ca. Powiadają tak, ale ktoby ludzkim gadaniom wierzył? 
Ileż to razy panienka zupełnie biedna wychodzi za an­
gielskiego lorda milionera... w powieści!

Pani „przeciętna” wierzy w świetną przyszłość 
swych dzieci, a jednak bywają chwile, w których ją  
przejmuje obawa. Może być tak, a może być inaczej, 
ale dlaczego rozpaczać nad tem, co być może, gdy te­
raźniejszość woła, aby się nią zajmować?

Zanim panienki powychodzą za mąż (ma się rozu­
mieć świetnie), zanim chłopcy staną się ozdobą kraju, 
potrzeba im sukienek, mundurów, obuwia, bielizny. Na 
zaspokojenie tych potrzeb, jest stara jak  św iat ale bar­
dzo dobra recepta: iść do męża i powiedzieć mu żeby 
dał X  rubli; ale pani „przeciętna” wie jak  jej mężowi 
trudno o te ruble... i jakie rzesze musi on niemi obdzie­
lać; pragnie więc przyjść mu z pomocą, już to bezpo­
średnio, starając się mieć jakieś docliodziki z własnego 
kobiecego gospodarstwa, już to pośrednio, usiłując aby 
utrzymanie domu jaknajtaniej kosztowało.

K to powiedział, że panie nie mają do matematyki 
zdolności, ten jest w błędzie; każda z nich prawie wy­
twarza takie kombinacye groszowe, o jakich się filozo­
fom nie śniło...

Nasza „przeciętna” robi to na większą skalę.
„Przeciętny” ma Walentego, fornali i parobków, 

pani zaś rozporządza oddziałem dziewek, przy pomocy 
szafarki, bardzo zacnej i proporcyonalnie do godności 
swojej otyłej niewiasty, wdowy po nieboszczyku Kła- 
piszewskim.
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Czem W alenty na folwarku, tern Klapiszewska 
w kuchni, w oborze, w ogrodach i chlewach. W alenty 
pesymista zrzędzi półgłosem; Klapiszewska wylewa 
swój pesymizm w tonach możliwie najwyższych, z ge- 
stykulacyą wymowną, gada od świtu do rana, cały 
dzień gada, a nawet w nocy śni o tem, że gada i przez 
sen komuś wymyśla...

Od świtu samego, pochwaliwszy Pana Boga, za­
czyna ganić ludzi, i gani do późnej nocy, z wyjątkiem 
tych chwil, w których się pożywia.

Sama o sobie mówi, że jest dla swej pani prawą 
ręką, okiem, a w wielu wypadkach nawet głową, bo 
żeby nie jej rozum, toby się młode indyczki nigdy nie 
wychowały, zwłaszcza przy teraźniejszej służbie żeńskiej, 
która, według zdania Klapiszewskiej, więcej myśli o tań­
cach, aniżeli o poważnem traktowaniu kwestyj indyczych.

Klapiszewska szczyci się niemałem zaufaniem swej 
pani i odbywa niekiedy podróże do miasta gubernialne- 
go, w celach handlowych. W  takich wypadkach W a­
lenty szykuje jej wóz drabiniasty w trzy konie, dobrze 
wysłany słomą, i zapowiada fornalowi, żeby sobie za­
tkał uszy wełną, jeżeli nie chce ogłuchnąć. Z wielką 
powagą zajeżdża pani Klapiszewska na rynek miejski—* 
i z dumą spogląda z wysokości wozu, pełnego indyków, 
gęsi, prosiąt, masła, serów i tym podobnych prowizyj, 
stosownie do sezonu. Targuje się z przekupkami do 
upadłego, opowiada cuda o zaletach drobiu i wszystkich 
w ogóle produktów dobr „przeciętnych,” o swej pracy,, 
przechodzącej wszelkie ludzkie pojęcie. Pozbywszy się 
całego ładunku, powraca do domu z pieniędzmi i tryum­
fem, opartym na tem przeświadczeniu, że niktby równie 
dobrze towaru nie potrafił spieniężyć. Ona także po­
dróżuje po jarmarkach, w celu sprzedaży nierogatego in­
wentarza, zna wszystkich rzeźników w okolicy i wie, 
który jarm ark bywa dobry, a który nic niewart.
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Gdy przyjdzie wiosna i początek lata, gdy z kur­
ników wyjdą na świat Boży całe stada młodziutkich kur­
cząt, gęsiąt, kacząt, indycząt, wtenczas zaczyna się dla 
Klapiszewskiej epoka zawziętej wojny z Walentym. 
Chłop zawsze jest chłopem, i żeby go nawet miodem 
smarować, będzie taki sam jak był... Gniewa się i krzy­
czy gdy gąsięta w szkodę wejdą! Boże miłosierny! 
jakby taki niewinny drobiazg mógł jaką szkodę zrobić?! 
Ale tłomaczże mu! On powiada, że zboże pierwsze, i że 
jak jeszcze raz szkodę dostrzeże, będzie niewinnym stwo­
rzeniom poprostu głowy ukręcał. Nieraz panienki, a na­
wet sama pani wdaje się w tę sprawę, ale chłop chy­
try, tak się umie tłómaczyć, że pani przyznaje mu słu­
szność, a obrończyni niewinnych stworzeń każe ich le­
piej pilnować. Czy kto widział podobną niesprawiedli­
wość!? Klapiszewska usiłowała kilkakrotnie dziada na 
swoją stronę przeciągnąć, przekupić, i w tym  celu czę­
stowała go wódką, ale chłop zawsze chłopem, wódkę 
wypił, a o szkody znowuż awantury wyrabiał. Szafar- 
ka usłyszała nieraz wymówkę od pani, a sama z li­
chwiarskim procentem rozdzielała ją  pomiędzy podwła­
dne sobie Nimfy i Gracye, i robiło się ztąd piekło, o ja ­
kiem trudno mieć pojęcie.

Bo Klapiszewszka póki dobra to dobra; ale jak 
wpadnie w złość, wtedy drżyjcie narody! Nawymyśla, 
nietylko nimfom i gracyom, ale nawet kaczkom i indy­
kom... a wszystko przez tego chłopa!... Biada mu jeżeli 
ją  spotka, i to tylko całe jego szczęście, że w takim 
wypadku zatyka sobie uszy i ratuje się ucieczką.

Pomimo całej energii Klapiszewskiej, pani „prze­
ciętna” ma jednak oko na wszystko, a osobiście całego 
gospodarstwa dogląda, bo z tego gospodarstwa są su­
kienki i mundurki, z niego opłacana była panna Cau­
chemare, z niego ponoszone różne drobne wydatki, ni­
by nic nieznaczące, a jednak, wzięte razem, poważne.
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Córki pomagają jej w zajęciu, o tyle, o ile im czas 
wolny od fortepianu i francuzczyzny pozwala, i tak scho­
dzi dzień za dniem, rok za rokiem, a im dalej, tem tru­
dniej, tem potrzeby większe.

Biedna kobieta czuje, że ją  siły opuszczają, że po- 
winnaby odpocząć, leczyć się, o zdrowiu pomyśleć.

Ale to kiedyś... kiedyś, niech-no wpierw dzieci pod­
rosną, niech los sobie ustalą...

Jest to term in stanowczy, chociaż nieokreślony 
ściśle; wielu ludzi trzymać go się musi... „Niech-no się 
jakoś dzieci ustalą* — niech się ustalą, wtenczas „prze­
ciętny” odpocznie— a „przeciętna” pomyśli o swojem 
własnem zdrowiu.

Tymczasem trzeba czekać. Zdarza się niekiedy, że 
wśród takiego oczekiwania nadejdzie czas wiekuistego 
odpocznienia na cmentarzu, w wygodnym grobie fami­
lijnym, albo też poprostu, w piasczystym, suchym grun­
cie, pod płaczącą brzozą—aleć taki odpoczynek wszyst­
kich nas czeka i kładzie kres wszelkim zabiegom i smu­
tkom, nadziejom i utrapieniom.

Dopóki jednak owa ewentualność nie zaskoczy, 
człowiek, choćby „najprzeciętniejszy,” ma prawo spo­
dziewać się nagrody za swoją pracę—i wytchnienia po 
trudach.

W tym sensie przemawia nawet Pinkus Ćwik, 
w swoich obszernych memoryałach o zagadnieniach ży­
cia ludzkiego. Zachęcając do ufności w przyszłość, do 
śmiałych przedsięwzięć, do wiary w siebie samego i swe 
siły, powiada z dobrotliwym uśmiechem:

— Gratyfikuj się mój kichaneczku — dostaniesz 
krzyż... na plecy!

Naturalnie je s t to alegorya, niezmiernie delikatna, 
ale za to przerażająco głęboka. K to się w nią dobrze 
wpatrzy, kto jej sens odgadnie—'ten  wnet pozna jak 
hojnie los rozdaje krzyże... na plecy.

Ale odeszliśmy cokolwiek od przedmiotu.
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„Przeciętni” ustanowili sobie, jako się rzekło, ter­
min „gdy się dzieci ustalą”—i ten stał się dla nich siłą, 
laską podpierającą ich kroki; leży to albowiem w ludz­
kiej naturze, że najgorszy interes z kresem, lepszy jest 
od dobrego bez kresu...

Tu znów muszę przytoczyć zdanie Pinkusa Ćwika.
— Wolę—mówi ten myśliciel—wolę iść po ostrych 

kamieniach, dajmy na to z Pacanowa do Kocka, ani­
żeli po najlepszym gościńcu niewiadomo dokąd. Dla­
czego? Prosty interes. Po kamieniach wprawdzie iść 
ciężko, można sobie nogi pokaleczyć, bo na to są ka­
mienie, ale gdy idę po nich przez cały dzień, to wie­
czorem wiadomo mi już, że jestem od Pacanowa o je­
den dzień dalej, a od Kocka o jeden dzień bliżej; że ju ­
tro będę znów jeden dzień bliżej, a z czasem, chociaż 
zupełnie nogi zerwę, stanę nareszcie w Kocku. Gdy­
bym zaś szedł po najlepszej drodze, a nie wiedział do­
kąd idę, to niemiałbym żadnej nadziei, ani żadnej po­
ciechy.

Ze wszystkie obserwacye szanownego Pinkusa są 
trafne, o tem czytelnik niniejszych szkiców, już nieje­
dnokrotnie się przekonał; ta  jednak ma w życiu pra- 
ktycznem najszersze zastosowanie.

Kto z nas nie idzie po kamieniach ostrych? Każdy, 
padając raz po razu i kalecząc się, dąży do swego Ko­
cka... i spodziewa się, że kiedyś nareszcie przyjdzie do 
niego...

To też „przeciętny” wlecze się po tej drodze z W a­
lentym, a „przeciętna” z Klapiszewską •— i tak to idzie 
dzień za dniem, rok za rokiem, aby dalej, aby dalej, 
aby do celu.

Pani „przeciętna” w drobiazgowych swych kombi- 
nacyach, wysila głowę na to, aby jaknaj więcej grosza 
ze swego drobnego gospodarstwa do domu zgromadzić, 
i najbardziej wydatek tego grosza na dom ograniczyć. 
Nie jest to skąpstwo, lecz oszczędność, wynikająca ze
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szczerej chęci dopomożenia mężowi; skąpstwa bowiem 
w całem znaczeniu tego wyrazu, takiego, jakie się pra­
ktykuje po miastach, w „przeciętnych dobrach” nie 
znają.

Tam zawsze znajdzie się zbywające nakrycie przy 
stole i kąt w domu dla gościa...

—• Ostatecznie—powiada niejeden filister, któremu 
zdaje się, że wieś to Kalifornia—czego ci ludzie chcą..? 
Pole rodzi tyle zboża, że przejeść go nie sposób, w le- 
sie co krok to drzewo, a czasem i dwa; na łąkach tra­
wa w pas, w oborach bydło, w stajniach konie, w owczar­
ni owiec setki, a w rzece i w jeziorach ryb mnogość!! 
Czego oni narzekają ci przeciętni? czego chcą jeszcze? 
Ziemia to najlepsza lokacya kapitału, rolnictwo najła­
twiejsze zajęcie, a przy tem daje tyle przyjemności, ja ­
kich żaden inny zawód dać nie może...

„Przeciętny” słyszy nieraz takie głosy—i ramiona­
mi wzrusza...

Owa ziemia, która od tylu wieków żywi ludzi, sfa­
tygowała się już mocno staruszka i coraz bardziej gry­
masi. Dogadzać jej trzeba, pielęgnować, obchodzić się 
z nią jak z jajkiem, a oglądać się nieustannie czy pan 
deszcz, albo pani susza, nie wtrącą pomiędzy ziemię 
a rolnika swoich trzech groszy.

Ale dajmy na to, że wszystko idzie jak po maśle; 
kapryśna staruszka uproszona, udobruchana, wypielę­
gnowana jak  dziecko, przywdziewa na siebie ogromną 
perukę z złocistych łanów pszenicy i jęczmienia, gdzie 
niegdzie jeży się owsem, bieleje żytem, ozdabia gro­
chem kwitnącym i wyką, białemi kwiatkami kartofli 
i błyszczącemi liśmi buraków...

Tak przystrojona, piękna, obładowana skarbami, 
wygrzewa się na słońcu, kąpie się w rosie i w desz­
czach, nareszcie, syta już uciech letnich i wesołości, po­
wiada do rolnika:
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— Już mi się zaczyna chcieć spać i odpocząć; roz­
bierz mnie, kochany przyjacielu, a w nagrodę za to weź 
sobie moje wszystkie sukienki z traw  i kłosów, biżute- 
rye z olbrzymich buraków—soliterów, zabierz moje per­
ły z kartofli, kolie z marchwi, warkocze z końskiego 
zębu... zabierz sobie to wszystko, praw owity mój sukce­
sorze i używaj smaku, jak kot w studni! Ja już sobie 
odpocznę; zostaw mi tylko krótkie futerko ze ścierniska, 
poprusz miejscami ziarnem oziminy... poskrob trochę 
pługiem, uczesz broną i—idź spokojnie do chałupy... Ja 
się niebawem schowam pod puszystą pierzynę ze śnie­
gu, a ty, jak ci mówiłam, korzystaj z sukcesyi i jak 
wdzięczny siostrzeniec, płacz nad grobem bogatej ciotki... 
z radości.

Staruszka miewa niekiedy także fanaberye i cho­
ciaż rzadko to się trafia, obdarza rolnika bogatą garde­
robą i biżuteryą. Ma się rozumieć, że ten całą forsą 
rzuca się do zabierania szacownej spuścizny; zaprzęga 
wszystkie woły i konie, porusza wszelkie ręce robocze, 
jakie znaleźć można w blizkości, stawia stogi, sterty, 
napełnia stodoły, wznosi długie kopce z buraków i kar­
tofli, jednem słowem używa...

Ale szanowna staruszka zostawiła różne małe ra­
chunki do załatwienia. Jako osoba należąca do towa­
rzystwa, przekazuje sukcesorowi do zapłacenia dwie raty 
z karami od uchybionego terminu; pozapisywała różne 
procenta i legaty, zobowiązała do pamiętania o podat­
kach, o wesołym jegomości z gulką na nosie, o poczci­
wym wójcie i pisarzu jego, o sądzie i wszystkich człon­
kach jego, o stróżach publicznego porządku cichości 
i spokoju.

Zastrzegła, żeby to wszystko opłacić rzetelnie, pod 
groźbą wydziedziczenia.

Zostawiła w spaniałą szatę utkaną z kłosów złotych, 
ale zastrzegła zarazem, żeby część tej szaty rozdzielić
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na ordynarye, część schować na zasiew, żeby kosztem 
jej przezimować bydełko, koniki i owieczki...

Niewyczerpana w dobroci, wyraźnie zastrzegła 
przed udaniem się na zimowy spoczynek, żeby nie cier­
piał głodu pachciarz Mordko z rodziną, żeby najedzeni 
byli: Szmul, Jojna, Icek, Wigdor i bracia jego; żeby 
uczony Pinkus Ćwik, o pustym żołądku nie puszczał się 
na fale filozoficznych dociekań, albowiem mógłby łatwo 
wpaść w błąd, i zamiast o przedmiotach abstrakcyjnych, 
marzyć wyłącznie o clilebie, kartoflach i tuczonej gęsi, 
która jak wiadomo, nie jest ptakiem mądrości.

— Wziąłeś sukcesyę, luby mój siostrzeńcze, więc 
wypłać wszystkie legaty, spełnij wolę moją dokładnie^ 
co do joty... Ze ją  spełnisz, to nie ulega, jak  dla mnie, 
żadnej wątpliwości; i-o, bo znam twój szlachetny spo­
sób myślenia i poczciwe, serce, a 2-0 że mądrość ludz­
ka, chcąc utrwalić wśród mieszkańców Europy poczu­
cie obowiązku i dzielenia się dochodami z bliźnimi, wy­
myśliła sekwestratorów, komorników, sądy i tym po­
dobne instytucye, mające na celu zaprowadzanie i ugrun­
towanie porządku społecznego...

■— Droga! najszanowniejsza cioteczko! ciotunieczko! 
piszczy „przeciętny” siostrzeniec—ja mam żonę, bardzo 
poczciwą kobiecinę; mam dwie córeczki jak  kwiatki, 
mam trzech chłopców, w kolorach: klasycznym, realnym 
i cywilnym.

— Wiem, wiem, moja duszko... Pan Bóg ci bło­
gosławi... Zabiegaj i pracuj; jeszcześ nie stary, możesz 
mieć i w przyszłości kilka pociech w rozmaitych ko­
lorach.

— Nie o tem się mówi, droga ciociu •— ale moja 
żonisko nie domaga.

—• Wywieź ją  na jakiś czas na południe, powia­
dam ci, że na suchy kaszel to zadziwiająco dobry środek!

— Dobrze cioteczko, ale mam też dwie córki, śli­
czne dziewczęta.
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— Wiem, wiem, przecież noszę je na własnych 
plecach; ładne dziewczynki ani słowa; aż miło wspo­
mnieć, że się one na moim spracowanym grzbiecie uro­
dziły, wyrosły, — to moje najpiękniejsze kwiatki; mój 
siostrzeńcze, jestem z nich dumna, wierzaj mi.

— Tak, droga ciociu, ale ja  potrzebuję te kwiatki 
za mąż wydać.

— Nic słuszniejszego, mój drogi! Rzadko się wpra­
wdzie odzywasz, ale niekiedy bywa w tćm sens. Nie 
wydać za mąż takich panienek, to zbrodnia! to popro- 
stu marnowanie darów Bożych!

— Ja ich też nie myślę marnować, niech mnie Bóg 
broni od podobnej intencyi, pragnąłbym  je  jaknajlepiej 
urządzić.

— Więc urządź, któż ci broni?
— Ale ciotuniu dobrodziejko, dziś taki świat, że 

każdy kto się żeni, chce posagu.
— Bardzo mądrze, mój siostrzeńcze, bardzo mą­

drze. Ja stara już jestem, praktyczna, a za dawnych 
czasów mówiono: że „miłość o głodzie sprzykrzy się 
i wojewodzie.” Daj więc im posag i skończony interes.

—■ Ciociu szanowna, jabym dał ze szczerego serca, 
ale nie mam.

— Wielka rzecz! niemasz, to staraj się — zbieraj.
•— Gotów bym nawet i to zrobić — ale ciocia do­

brodziejka wie, że mam też trzech chłopców, jeden 
w kolorze...

— Ach znam doskonale tych bąków i ich kolory! 
nieraz burzy się we mnie wszystko na widok psich fi­
glów, jakie wyrabiają te  łobuzy...

— Cioteczka ich nie lubi?
— Owszem, bardzo lubię — aczkolwiek jestem  sta­

ra, ale szanuję praw a młodości i powiem ci otwarcie, 
jże młody niewesoły, a stary nienabóżny—nie warci są, 
ieb y  po moim grzbiecie stąpali...
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— Ja tym bąkom potrzebuję dać wykształcenie — 
a to piekielnie drogo kosztuje w tych czasach.

— Najsłuszniej powiadasz, drogi siostrzeńcze, dzi­
wię się nawet zkąd posiadasz taką dziwną przenikliwość 
i wytrawny sąd o rzeczach. Co dziś w art jest człowiek 
bez wykształcenia, bez nauki? Świat teraz zmądrzał, 
minęły te czasy, kiedy do karyery młodzieńca wystar­
czał kurs szkoły powiatowej i ładny wąsik...

—• Niestety...
—• Niestety, mój kochany, ale tak być powinno, 

tak trzeba, dziś wszystko zmądrzało. Może nie uwierzysz, 
ale ja  ci powiem, że nieraz słyszę jak na moim grzbie­
cie kłócą się dwa ziarnka pszenicy i wymyślają sobie 
w stylu naukowym, tak naprzykład: „gdzie się pchasz 
głupie ziarno! ustąp mi, ja  mam 22 proc. glutemu, a ty 
nie masz nawet 15!” Kształć i kształć, żebyś miał osta­
tnią krowę wyprowadzić z obory—to kształć...

— Ale zkąd brać na to wszystko, droga ciociu...
— Eh! nudzisz mnie z tem wiecznem zapytaniem 

„zkąd brać...?” Za moich dawnych czasów, kiedy jeszcze 
panowie Tatarzy i Szwedzi oddawali mi wizyty — mu­
siało wystarzyć na wszystko, a ty, •— o głupich trzech 
chłopców robisz tyle awantur.

—• Ależ cioteczko, na chłopcach nie koniec, mam 
córki.

— Tem lepiej...
*— Mam żonę!
—• Tem gorzej dla niej, że w ybrała sobie za do­

zgonnego towarzysza takiego ciemięgę jak  ty, mój dro­
gi siostrzeńcze...

•— Ależ ciociu!
— Ech! daj już pokój. Moja rola skończona, zapi­

sałam ci całą garderobę, zdarto zemnie wszystko aż do 
negliżu ze ścierni, więcej nad to nie mam, nie dam i dać 
nie mogę, na waszych rachunkach się nie znam, służę 
wam wszystkim jednakowo. Dawniej nie grymasiliście,
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było wam dobrze i wesoło — dziś piszczycie i lamentu­
jecie, jak żydowskie płaczki na cmentarzu. Co do mnie, 
mam już tego dość—a jeżeli masz do mnie jaki interes, 
to zgłoś się na wiosnę—wtenczas pogadamy...

W  ten sposób rządzi kochana ciotunia, gdy jest 
osobliwie hojna, gdy pełną garścią dary swoje rozsypu­
je — ale taka szerokość jej natury należy do wyjątków.

Częściej ciotunia skąpi, częściej jeszcze, chociaż sa­
ma nie skąpi, pan deszcz i pani susza w dają się w spra­
wę i kładą swoje nieprzełamane veto... W tenczas rób 
co chcesz, urwij sobie głowę, kręć się jak  mucha w ukro- 
pie... pleć bicz z piasku, rób co ci się podoba...

„Przeciętni” jednak to robią...

IV.

Po piaszczystym gościńcu jedna za drugą wloką 
się dwie biedki żydowskie...

Piasek to osobliwy, czternastej klasy piasek, jak 
twierdzi wesoły gość „przeciętnego;” koła w nim sapią, 
osie jęczą, a kopyta końskie toną aż za pęciny.

Na pierwszej biedce jedzie pachciarz Mordko i jego 
szwagier Joel, na drugiej wielki kupiec Symcha Glass 
i jego teść Pinkus Ćwik, pogrążony jak  zwykle w du- 
maniach.

Z wielkiego pośpiechu wszyscy pasażerowie, prócz 
Pinkusa, zapadli w sen głęboki; głowy ich kiwały się 
naprzód i w tył, na prawo i lewo, ko niska również po- 
spuszczały łby, jakby pragnąc stwierdzić znaną ma­
ksymę, że w handlu (zbożowym zwłaszcza) wszystko na 
pośpiechu zależy...

Słońce już zapadło za las, do którego z pól nad­
ciągały stada wron, donośnem krakaniem napełniając 
powietrze...
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Z kościołka, co nad „przeciętne” chałupy wystrze­
lał smukłą wieżyczką, odzywał się dzwonek, z pól ludzie 
wracali, z pastwisk nadciągały gromady bydła ku wsi...

Kiedy pierwszy koń wciągnął biedkę na most, 
koła jej stuknęły o bal tak silnie, aż się głowy oby­
dwóch pasażerów spotkały w gwałtownym karambolu, 
Mordko przetarł oczy rękawem i krzyknąwszy „fur! fur!” 
zaczął z całej siły okładać szkapę biczem, nagląc ją  do 
pośpiechu.

Zadudniły kopyta po moście, a łoskot ten przebu­
dził z uśpienia drugich pasażerów i obie biedki w wiel­
kim pędzie zatoczyły się przed domostwo Mordki.

Wszyscy czterej mężowie weszli do izdebki nizkiej, 
w której stały dwa łóżka z pierzynami pokrytemi j a ­
skrawym perkalem, czerwony szlaban, kulawy stolik 
i na żółto malowana szafka oszklona, zawierająca w czę­
ści górnej różne naukowe i nabożne księgi, w dolnej zaś 
rozmaite przedmioty, będące główną podstawą tak 
zwanego „kredytu rzeczowego.”

Oprócz tych mebli znajdowały się w izbie i dzieżki 
od mleka, niezbyt dokładnie umyte i mnóstwo dzieci 
niekompletnie uczesanych i dość bezpretensyonalnie 
ubranych.

W  kącie, przy wielkim kominie, uwijała się sama 
pani Mordkowa, w czerwonym flanelowym kaftanie (ja­
ko osoba delikatnego zdrowia), niezapiętym jednak z po­
wodu gorąca. Na nogach miała pantofelki, nie tyle zgra­
bne ile przydeptane, a głowę jej zdobiło pewnego ro­
dzaju czupiradło, będące jednocześnie peruką, czepkiem 
i kapeluszem, a ozdobione suto wstęgami koloru żółte­
go, które przy opalonej, trochę piegowatej twarzy pani 
Mordkowej, sprawńały imponujący efekt...

Bez rozczulających powitań, nie patrząc nawet na 
szanowną gospodynię domu, czterej mężowie zasiedli 
przy stoliku, a zapaliwszy piękne porcelanowe fajki, na­
pełnione tytuniem takim, co się zowie „wyborowy, cien­
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ko krajany” a podobny jest do grubych patyków, roz­
poczęli ożywioną i bardzo zajmującą rozmowę.

Mordko wydobył z kieszeni kawałek kredy (gdyż 
ten szacowny minerał z zasady zawsze nosi przy sobie) 
i pośpiesznie nakreślił na czerwonym stole szereg cyfr, 
które ulegały różnym modyfikacyom, w miarę gorących 
przemówień Joela i Symchy 'Glasa. Obaj ci panowie 
wraz z Mordką, prezesem i głównym dyrektorem  tego 
zgromadzenia, byli niezwykle gadatliwi, ruchliwi i oży­
wieni; jeden tylko Pinkus zachował uroczyste milczenie 
i zdawał się nie zważać na to, co się obok niego dzie­
je... Powoli puszczał z cybucha sinawy dymek i z wiel­
kie m zajęciem przypatrywał się sufitowi, na którym roiły 
się miliony much.

Nie każdy jednak śpi kto chrapie, powiada przy­
słowie; Pinkus doskonale wiedział co się dzieje, a słu­
chając dysputy, zachowywał dla siebie ostatnie słowo.

Gdy stosowna chwila nadeszła uderzył ręką w stół 
i wyrzekł stanowcze:

— A sof!
Ale jak on to wyrzekł! z jaką powagą powiedział 

to słowo! Dwaj małoletni synowie Mordki, którzy z wiel- 
kiem zajęciem przysłuchiwali się dyspucie, machinalnie 
powtórzyli „a sof”!

— A sof! —• rzekł z uśmiechem zadowolenia Sym- 
cha Glas, gdyż wyraz ten był niejako pieczęcią, którą 
uczony Pinkus do jego wniosku przyłożył.

—• A sof! a sof! — zawołali jednogłośnie Joel 
i Mordka; a trzeba wiedzieć, że to jest wielkie słowo, 
waży ono tyle, co grecka omega, gdyż jest ostatnią li­
te rą  alfabetu i oznacza koniec, zamknięcie, a jak w tym 
interesie, zakończenie dysputy...

Jak na skinienie czarodziejskiej laski, harmider 
ucichł, Mordko zaś przygładził brodę, poprawił wełnia­
ny pas na sobie, żupan trochę z kurzu otrzepał i nasa­
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dziwszy aksamitną czapkę na tył głowy, z wielką po­
wagą udał się do dworu.

Słońce zaszło już, ale pozostawiło jeszcze na nie­
bie, jako miłe po sobie wspomnienie, odblaski złote, za­
powiadające na jutro dzień pogodny.

Gdy wiatr ku nim drobną, białą chmurkę napę­
dził, ta wnet nabierała barwy różowej, to złotawej zno- 
wuż, dopóki nie zniknęła ludziom z przed oczu... Nad 
lasem te odblaski jaśniały niby aureola świetlana i pro- 
bowały się przebić przez ciemne gałęzie sosen, gdzie 
już mrok nocny nieznacznie wkradać się zaczynał...

Na plebanii pulka była skończona.
Wesoły gość, któremu poduchowny miodek dodał 

jeszcze humoru, proponował drugą, co jednak nie mo­
gło przyjść do skutku, gdyż przyjechał chłop z wioski 
sąsiedniej i księdza do umierającej kobiety wzywał...

Wobec takiego wypadku, gość już nalegać nie śmiał, 
chociaż w duchu miał niejaką urazę do baby, że w ta­
kiej a nie innej chwili, żegnała się z tym światem...

— No, Bóg z nią —• rzekł — niech wyzdrowieje, 
życzę jej szczerze... tylko muszę powiedzieć, że wcale nie 
apropos umierać wtedy, kiedy mnie karta idzie jak na 
obstalunek... Jedź, księże dobrodzieju, jedź, a na drugi 
raz my powetujem ten interes. Trzy pułki zagramy! 
Dwie tak sobie, a jedna będzie się rachować jako „nie- 
doimka” za dzisiejszy dzień.

Ksiądz pojechał, „przeciętny” z gościem swoim po­
wrócili do dworu... W net podano herbatę, nie w poko­
ju jak zwykle, lecz na werendzie w ogrodzie.

Wieczór był cichy, pogodny, świece płonęły spo­
kojnie w oszklonych lichtarzach, drobne muszki i koma­
ry unosiły się w powietrzu ku światłu, zapach kwiatów 
dolatywał z ogrodu.

Gość był w wyśmienitym humorze, mówił, że tu 
wszystko piękne, a życie nieco milsze, niż w Samar- 
kandzie naprzykład.
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—• Ale trudniejsze o wiele —• dodał z westchnie­
niem gospodarz.

—• No, cóż robić?— zakonkludował sentencyonalnie 
gość —• komu szydła golą, a komu brzytwy nie chcą...

Zostawiwszy wesołego jegomościa przy stole, „prze­
ciętny” udał się do swojej tak zwanej kancelaryi, gdzie 
już oczekiwali na niego Mordko, Joel, Symcha Glas 
i zawsze poważny Pinkus...

Na stole, w płóciennym woreczku, leżała próbka 
jęczmienia, który W alenty przyniósł ze spichrza; obok—■ 
pół libry papieru, kałamarz i parę piór. Słowem wszyst­
kie przyrządy służące do obdarcia człowieka ze skóry.

Żydzi ważyli próbkę na ręku, rozgryzali ziarnka, 
smakowali, krytykując, że jęczmień chudy, że na słód 
niezdatny, że w ogóle teraz jest mało poszukiwany.

—'T o  ryzykowny interes —• mówił krzywiąc się 
S ym cha—• co my z tem zrobimy? W  W arszawie piwo­
w ar niki bardzo grymaśne są; oni by chcieli... dyabli ich 
wiedzą coby oni chcieli? Oni same nie wiedzą.

—• To prawda •— wtrącił Joel — tera im się całkiem 
we łbach przewróciło... Ja wielmożnego pana co po­
wiem, że tego jęczmień, to może za wielgiem uprosze­
niem kupią młynarze, na krupy.

—• A ja  mówiłem wtedy, niech wielmożny pan 
sprzeda! wtedy buł czas! Na co wielmożny pan trzy­
mał jego aż do tej pory? Już nowy będzie niedługo, 
kto chce teraz patrzeć na jęczmień?...

Mordka stronę „przeciętnego” trzymał, gdyż tak 
mu z roli pachciarza wypadało...

—• Aj waj! — mówił, co wy gadacie! co wy za pa­
skudne gadanie gadacie! Taki jęczmień! wy nie myśl­
cie sobie co to jęczmień jest? To czyste złoto! to same 
perłów! Żebym ja tak zdrowie miał... jak  tego jęczmień 
jest zdrów. Un przy mnie zasiany, przy mnie zbiera" 
ny! Żeby on buł pszenica, to ja  bym go na mace ku­
pił. Un kropli deszczu nie widział!
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Żydzi zaczęli między sobą szwargotać...
— Wielmożny pan — mówił dalej Mordka — wiel­

możny pan nie chciał moje słowo słuchać... ja mówia- 
łem panu, że insze żydy, co ze zbożem handlują, mają 
paskudną naturę. U nich co godzina to nowina; u nich 
w głowie to jak w trybunale. Ja to już sto razy ga­
dałem... Ny — wus zugt ir, reb Pinkus? Panie Pinkus! 
powiedz pan jedno słowo! na co to długo klektać...

Pinkus pogładził brodę i rzekł...
— Kończmy...
— Ny, kiedy Pinkus mówi kończmy, to kończmy 

tylko zróbmy zgodę! Niech będzie zrobiona zgoda?
—• Owszem zgódźmy się.
Rozpoczął się targ  zawzięty, żydzi szwargotali 

między sobą, kłócili się, chcieli odchodzić, znów wra­
cali... nareszcie Pinkus znowuż uderzył ręką w stół 
i rzekł...

-— A sof!
—• A sof! a sof! — powtórzył Joel i Symcha; niech 

my dołożymy do tego interesu, niech będzie nasza 
strata!

Kontrakt spisano, żydzi wydobyli pieniądze z za- 
tłuszczonych pugilaresów, tranzakcya przyszła do skutku.

Ile mianowicie „przeciętny” na tym jęczmieniu 
stracił, nie powiem; kto wie, może niniejsze szkice wpa­
dną mu kiedy pod rękę, może je przeczyta w wolnej 
chwili, w takim razie miałby do mnie pretensyę, że ta­
jemnice jego majątkowe na jaw wywłóczę...

Niech więc to utonie w morzu niepamięci, bo jak 
słusznie powiada Pinkus, że dobrze jest pochwalić się 
powodzeniem, ale nie należy wiele mówić o stratach. 
Niech nasze wrogi liczą straty! — dodał w konkluzyi.

Z tejże samej racy i przemilczę o tem, ile usłużny 
Mordko dostał za swoją fatygę faktornego w gotówce, 
a jego kobyłka w owsie... niech te cyfry także utoną 
w fali zapomnienia.
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Już późno było, gdy przed ganek zatoczyła się żół­
ta  bryka wesołego jegomości... „Przeciętny” zatrzymy­
wał go na noc, ale gość uznał za właściwe puścić się 
w drogę chłodkiem, gdyż miał nazajutrz jakieś ważne 
interesa załatwić i wyspać się w dzień, aby wieczorem, 
z jasnym umysłem i czystym sumieniem, udać się na 
preferansa do powiatowego doktora, k tóry  i w karty 
g ra po wszelkiej formie, i chorych do lepszego życia 
również po formie wyprawia.

Zasiadł więc wygodnie na swojej żółtej bryce, na 
safianowej poduszce, cygaro zapalił i odjechał...

Jadąc, rozglądał się po polach, które księżyc oświe­
tlał łagodnemi blaskami, rozglądał się i dumał...

—• A takoż im nie rozkosz — rzekł spluwając...
W e dworze „przeciętny” zamknął się w swoim po­

koju. Usiadł przy biurku, rozłożył przed sobą pienią­
dze... wydobył jakieś notatki, myślał, myślał długo, na­
reszcie zaczął pieniądze na drobniejsze kupki układać...

■— Pensya W alentego, parobków, fornali, całej 
służby — mruczał pod wąsem — to tyle; podatki, no te 
już... wójt, składki różne, tyle; pani K atarzynie pro- 
cencik!... temu kauzyperdzie na koszta, aj do licha! bra­
kuje! a gdzie wpisy, stancya dla chłopców, umunduro­
wanie, robocizna i inne różne nagłe wydatki. — Zdaje 
mu się, że źle liczy i zaczyna od końca...

— Różne nagłe wydatki... tyle a tyle... dobrze... 
W pisy i stancya za kwartał... owszem, bardzo dobrze... 
Kauzyperda, dobrze... Pani Katarzyna... do licha nie 
wystarczy... a gdzież składki, wójt, pensya służby?

Liczy znów od początku i znów od końca, próbu­
je  wybierać pozycye ze środka, duma czyby nie można 
której z nich wykreślić; ale gdzieżtam, żadna ruszyć się 
nie da, drobne cyferki są jako lwy szukające kogoby 
pożreć... rozdziawiają zgłodniałe paszczęki, ryczą, doma­
gają się gwałtem...
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Zegar uderza północ... w królestwie Klapiszewskiej 
koguty pieją.

Do drzwi któś puka...
„Przeciętny” ocknął się z smutnych dumań, pośpie­

sza otworzyć.
Wchodzi pani „przeciętna” blada, ze śladami zmę­

czenia w oczach.
— Nie śpisz jeszcze? —• pyta.
— Jak widzisz, liczę i liczę...
— I nie w ypada ci jak  zwykle?
— Niestety!...
— Sprzedałeś jęczmień?
— Tak, kochanie... musiałem, ale wiesz jak to u nas 

idzie... wszystko kropla w morze! Otchłań, otchłań bez­
denna... przepaść... powiadam ci.

— Cóż zrobisz?
— Alboż }a wiem? Jarmark niedługo... może ka­

sztanki sprzedam...
— I rata  niedługo... ' **•
— Prawda, praw da i rata... i to pilne i to pilniej­

sze... trzeba będzie kilkadziesiąt par sprzedać...
— Na zielono?
— Sama widzisz, że mus...
Nastała chwila milczenia.
Zegar cykał miarowo „daj! daj! daj!” za piecem 

świerszcz piszczał, „daj, daj, daj,” a wiatr, który się 
zerwał chwilowo, zahuczał smutnie w kominie, jakby 
ten sam wykrzyknik płaczliwym głosem powtarzał!..

„Przeciętny” machinalnie znowuż zaczął liczyć za­
brudzone pieniądze; ona zaś oparła się o biurko i pa­
trzyła na papier, na którym długi szereg cyfr był na­
kreślony...

Ten papier zamykał jej usta.
Przyszła do męża z zamiarem... Wiedząc, że sprze­

dał zboże, chciała skorzystać z tej sposobności i popro­
sić go o fundusz, na jakieś dawno już projektowane su­
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kienki dla córek... Zobaczywszy fatalny regestr zamil­
kła i postanowiła poczekać, wstrzymać się z tym wydat­
kiem do przyj aźniejszej pory. Wreszcie może z własne­
go gospodarstwa co jej wpadnie...

— Idź już spać •— rzekła do męża — tak późno...
„Przeciętny” obejrzał się, westchnął głęboko i ująw­

szy żonę za rękę, zapytał...
—• Powiedz duszko, kiedy się to wszystko skończy? 

Kiedy odetchniemy? kiedy nareszcie przestaniemy ciągle 
grać w zielone?

Księżyc unosił się nad ziemią, chrościele odzywały 
na łąkach, nad moczarami wlokła się biała mgła.

Na jednej biedce jechało trzech żydów. Na hono- 
rowem miejscu siedział Pinkus, obok niego przyczepił 
się Symcha, a szwagier Mordki — Joel, najszczuplejszy, 
najchudszy, a pod względem bogactw i uczoności naj­
mniej wśród tych pasażerów wybitny, zajął najniewy- 
godniejszą pozycyę na przodzie ciasnej biedki, i pół 
klęcząc, pół siedząc, poganiał wychudzoną szkapę...

Symcha i Joel rozmawiali o dokonanej tranzakcyi, 
obliczali prawdopodobne zyski i śmieli się na całe gar­
dło z radości, że udało im się zrobić doskonały interes.

— Wiecie, co reb Symcha •— rzekł Joel •— mnie się 
zdaje, że ten szlachcic zrobił wielkie głupstwo, spusz­
czając nam ziarno za tę cenę.

— Wielka rzecz, oni wszyscy tak robią!
— A dlaczego oni nie robią inaczej?
— Dlatego, że mają ciężkie głowy do rachunku— 

rzekł Symcha...
Pinkus fajkę z ust wyjął...
— To nieprawda — rzekł — oni tak muszą robić, 

bo oni bardzo biedne i bardzo przyciśnięte są...
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|y ł  w Topolinie dom stary, wygodny i obszerny, 
a ogromem swoim tak dalece imponujący ubogim 
chatkom wioskowym, że go ludzie pałacem na­

zywali.
D om ten, którego ganek tonął w zielonych festo- 

nach dzikiego wina, otoczony był drzewami.
Na pięknie ogrodzonym dziedzińcu rosły klomby 

bzów, berberysów  i róż dzikich, z pośród których 
wznosiły czoła dorodne akacye, obsypane białem świe- 
żem kwieciem, niby wypudrowane głowy zeszłowiecz- 
nych piękności.

Do dworu prowadziła droga wysadzona dwoma 
rzędami balsamicznych topoli; a po za domem, aż do 
samej wioski, rozciągał się ogród.

Dzikie drzewa osłaniały go od burz i wiatrów. 
Białe brzozy, jesiony, klony i śwTierki, tworzyły tę na­
turalną ochronę, bawiąc oko rozmaitemi odcieniami 
zieleni, a dokoła ciągnął się szpaler z lip strzyżonych, 
nizkich, które splątawszy swe bujne gałązki, tworzyły 
aleję chłodną, cienistą, usposabiającą do rozmyślań...

Aleja ta  podobną była do korytarza starego ja ­
kiegoś klasztoru, a kiedy w noc miesięczną wdarły się 
do niej promienie księżyca i zarysowały na czar- 
nem tle liści, to mogłeś mniemać, że widzisz przed so­
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bą poważnych mnichów w białych szatach, szepczą­
cych jakąś modlitwę smutną... Może „de profundis.”

To wiatr tak tajemniczo szumiał w gałęziach.
Była w tym ogrodzie oranżerya, trebhauzy, in- 

spekta, drzewa owocowe w najpiękniejszych gatunkach, 
orzechy włoskie i tureckie, a pod jesień, wino na po­
łudniowej stronie dworu rozpięte, dźwigało na sobie 
ciężkie grona, szkliste i czarne, niby z wieńca ba- 
chantek.

Tu niegdyś, latem, na misternie zarysowanych 
kwietnikach, biały narcyz i róża patrzyły na wielkie 
aloesy, ustawione na kamiennych słupach, tulipany pod­
nosiły dumnie głowy, a setki wyniesionych z oranżeryi 
kwiatów bawiły oko miłą grą kolorów i upajały bal­
samicznym zapachem.

Było to... niegdyś, było... ale się zmyło, jak wiele 
rzeczy na świecie...

Długi czas mieszkali w tym domu zamożni ludzie; 
ale później, kiedy stary hrabia umarł, majątek poszedł 
na licytacyę, a potem z rąk do rąk przechodząc, do­
stał się w posiadanie umiejętnego parcelatora, który 
podzieliwszy go na drobne cząstki, zyskownie sprzedał.

Olbrzym upadł, a na jego miejscu rozsiadło się 
drobne lecz pracowite plemię pigmeów, które zapewne 
kiedyś, dorosłszy miary cywilizowanego człowieka, sta­
nie się poważną siłą .—/

Rozkupili ziemię chłopi i szlachta drobna, podzie­
lili się gruntem, inwentarzem, budowlami, ogrodem, ba! 
nawet płoty rozebrali na działki.

Jak się dzielić to już wszystkiem,—i z pięknej pań­
skiej rezydencyi stała się rudera.

Stare, kapitalne zabudowania padły pod ciosami 
siekier, na miejscu zaś spichrzów, stajen, stodół i ow­
czarni walały się kupy wiórów i gruzu, sterczały wiel­
kie głazy z fundamentów wyrwane, na dziedzińcu trzo­
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da się pasła, a czarne kudłate owieczki swobodnie ogry­
zały najpiękniejsze krzewy...

Sic transit gloria...
Piękny ogród zniszczony został i upadł.
Drzewa poschły, oranżerya w gruzach. Żydzi 

szklarze zabrali z niej szyby, z cegieł piece w chału­
pach porobiono. Inspekta zgniły, truskawki skoszono 
z trawą, szparagarnię szlachcic zaorał i marchwi nasiał 
w tem miejscu.

Z całej dawnej świetności pozostał tylko dwór 
zniszczony, obdrapany, że aż żal było patrzeć na niego 
i niedaleko stojący domek, młodszy nieco, rezydencya 
dawniejszych dziedziczek.

Tu dawniej była łazienka, apteczka, ztąd drzwi 
oszklone prowadziły do oranżeryi, a okna zacienione 
przez drzewa i krzewy, dawały światło miłe, łagodne, 
chociaż przyćmione nieco.

Jeżeli promień słońca chciał się do tych pokoików 
dostać, to musiał się przedzierać przez gałęzie świer­
ków starych i korzystać z momentu, w którym je wiatr 
odchyli, aby się prześliznąć po posadzce, lub też przej­
rzeć się w  oczach siedzącej z robótką kobiety.

Domek ten ocalał od ogólnego zniszczenia, ale po­
stanowiono go sprzedać, gdyż z dwóch aż powodów 
był dla nowych właścicieli nieużyteczny: raz, że coś 
w nim przeszkadzało, a powtóre, że stał na wysokiej 
podmurówce i wchodziło się do niego po schodkach.

Pierwsza okoliczność przejmowała trwogą, druga 
czyniła dom do użytku niezdatnym, z przyczyny, że no­
wi dziedzice trzymali się starej metody dawania trzo­
dzie jeść w izbie, schodki więc narażałyby na szwank 
zdrowie opasłych wieprzów, przychodzących się poży­
wiać w mieszkaniu swoich „plewodawców.”

Dwie te okoliczności skłoniły właścicieli do jak 
najprędszego pozbycia się budowli.
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Tam nawet mieszkać było niepodobieństwem...
Jakim sposobem?! kiedy wszystkie baby w Topo- 

linie widziały na własne oczy, jak  nieboszczyk hrabia 
zawsze o północy chodził po pokojach, z woskową świe­
cą w ręku, oglądał wszystkie kąty i wzdychał, to znów 
jak  cień ześlizgiwał się do ogrodu, oglądał każde drzew­
ko, każdy krzaczek i znikał.

Potem światło zaraz gasło, a po wszystkich poko­
jach zaczynało się chodzenie, tupanie, szurganie papie­
rami i brzękanie szkłem.

Coś chodziło wyraźnie.
Czasem znowuż, jakaś „osoba” biała właziła w ko­

min i zawodziła tam płaczem takim wielkim i bole­
snym, że aż się zimno od niego robiło.

Jak trzeci kur zapiał, ustawało wszystko i po dniu 
Radnych śladów nie było widać, tylko coraz to cegła 
z komina upadła, to kawał tynku odleciał ze ściany, 
to znów spaczona od wilgoci rama okienna wykrzywiła 
się i zgniotła szybę, która się z brzękiem na drobne 
kawałki rozbiła.

Za okienicami gnieździły się nietoperze, a co wie­
czór siadywały na dachu dwa puszczyki i mizdrzyły 
się do siebie, zawodząc żałosny duet, drapiący po ner­
wach jak nożem.

I na tę pustkę znalazł się amator, podobno aż 
z Warszawy.

Znałem go.
Trudnił się on specyalnie pisaniem wesołych 

głupstw, aż nagle zachciało mu się sielanki — i uciekł 
na wieś.

Instalacya odbyła się bez żadnych szczególnych 
uroczystości, bez mów powitalnych, bez uczty, ot tak 
sobie poprostu, jak  najzwyczajniejsze przeprowadzenie 
się z domu do domu.

Wydobyto z kilku chłopskich furek lary i penaty
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nowych mieszkańców, ustawiono je, zamknięto drzwi 
i przybysze zaczęli mieszkać w opuszczonym domku.

Mało gdzie wyjeżdżali, mało kto u nich bywał, 
trzymali się na uboczu.

W  dzień prawie znać nie było, że w tym domu 
ktoś mieszka, tylko kiedy zmrok zapadł, blade światło 
lampy jaśniało w oknach do bardzo późnej nocy, czę­
sto do dnia białego.

Oświetlało ono stare świerki, które w blasku tym, 
osobliwie na tle czarnej pochmurnej nocy, podobne 
były do olbrzymów z jakiej ludowej legendy.

K toby jednak chciał spojrzeć przez okno, widział­
by sylwetki mężczyzny i kobiety siedzących przy stole. 
Czasem jedna z sylwetek podnosiła się i przechadzała 
po stancyi, w celu rozprostowania zgarbionego krzyża, 
to znów jeden cień ze światłem w ręku przechodził do 
drugiego pokoju, lub na górę i powracał, niosąc w rę­
ku papier jaki lub książkę.

Z brzaskiem dnia światło gasło; a w domku, 
w którym „przeszkadzało” było jak zwykle cicho, ty l­
ko dym wychodzący z komina świadczył, że tam lu­
dzie ogień palą, więc też prawdopodobnie gotują i je ­
dzą, jak wszyscy śmiertelni na świecie.

W artownicy nocni uzbrojeni w odwagę i w pałki, 
ale w pałki dużo od odwagi większe, ciż sami dzielni 
wartownicy, którzy zamiast usnąć, tak walecznie wo­
łają: „kto jedzie?” nie śmieli się podsuwać blizko do­
mu, w którym płonęło światło, obawiając się zarówno 
nieboszczyka hrabiego, jak i żyjących tego domu miesz­
kańców.

Nawet zapóźnieni jarmarkowicze z innych wiosek, 
przejeżdżając przez Topolin, zwracali uwagę na to no­
cne światełko, które dawało pole do najrozmaitszych 
domy słów.

I przed kościołkiem parafialnym w niedzielę, za­
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nim proboszcz rozpoczął rkazanie, o tem tylko między 
ludźmi była gawęda.

— Ej, kumie, kumie,— mówił stary Onufry, czę­
stując Jacentego tab ak ą ,— żeby aby ten człowiek nie­
szczęścia jakiego na wieś niesprowadził.

—• Wołać w tem Boga miłosiernego—odpowiadał 
nabożny Jacenty—tyle lat na świecie żyjemy i jeszcze- 
śmy takiego narodu nie zaznali...

— Pewnie, pewnie—albo to nie grzech i nie obra­
za boska, nocą świeczką świecić? a komu w nocy świecz­
ka? juścić nie Panu Bogu!

— Albo jenszy by się nie bojał w takiem do­
mostwie mieszkać? gdzie coś chodzi.

— Czekajcie! czekajcie!—ozwał się głos Lrzeci—J a  
wam coś powiem. Pisarka z gminy gadała co on za 
jeden; wiadoma rzec, sama praśport jego wójtowi czy­
tała, toć tam musi coś stoić w tym praśporcie i pra­
wdziwie stojało w nim, pisarka gadała, że on je taki... 
jakoś się po miemiecku nazywa.

—• Jak? jak?
— Ale jak? kiedym zabacył, niby to kużden mo­

że takie paskudne przezwisko spamiętać?! Michałku! — 
rzekł, trącając wyrostka ciągnącego papierosa, nie pa­
miętasz to, jak  pisarka gadała o tym nocnym Marku 
z Topolina?

— Pamiętam—powiedziała, że to taki „luternik.”
— Luternik! a niechże go marności! a cóz to za 

stworzenie ten luternik?
— To pewnie będzie od luterskiej wiary starszy 

poganin...
—- Ej, nie bajalibyśta Janie, nie bajali'— odezwał 

się jakiś gospodarz,—tać sam go widziałem, jak  w ko­
ściele zeszłej niedzieli na wotywie był, a potem na 
cmentarzu, ot tu w tem samem miejscu akuratnie, 
z księdzem stojał i tabakę zażywał...

—'T o  niby on księdzu, czy ksiądz jemu?
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— Wedle tabaki?
— A juści...
— Ksiądz jemu! jeszcze jak! w tabakierę puknął, 

sam poniuchał—a potem jemu mówi: naści dobrodzieju, 
francuzka!

— I nie bojał się?
—• Rychtyk!? ksiądz by się go bojał? Wiadomo, że 

jakby było złe, toby się od księżej tabaki we cztery 
smoły rozlało...

—• O pewnie—ale dla tego on się nie rozlał?
— Zkąd zaś? Wsadził se cygar w gębę i poszedł 

gościńcem do Topolina, jeszcze se gwizdał cudacznie, 
dyć świadki na to są... ludzie widzieli...

— No, no... może to i tak, jak  wy kumie powie- 
dacie, może on i w kościele być i święconej wody się 
nie boić, aleć zawdy, co nie po ludzku jego życie, to 
nie. Roli niema, nie sieje, ni orze i dlatego chleb je. 
Żeby choć jakie handle prowadził, jak  nieprzymierza- 
jąc żyd...

— Eh, widno, że nie żyd, moja kobieta była 
u nich; w izbie, obrazy święte widziała...

— O! prawdziwie powiadają ludzie, że gdzie ciort 
nie da rady, tam  babę posyła — a wasza kobieta tam 
po co chodziła?

— Jak zwyczajnie baba. Zębska ją  zaboleli, aż 
jej gęba het spuchła jak ćwierć, a że się dawniej do 
dworu po różne maście chodziło, bo hrabina ludzi le- 
kowała i miłosierna pani była, tak moja powiada, że 
pójdzie... a ja  mówię: jak masz pójść to se idź, jeno 
mi tak nie lamentuj w chałupie, bo prawdziwie baba 
aż się wiła z bólu, niby nieprzymierzając piskorz 
w błocie.

— I poszła?
— A jakże... w takim bólu to by człowiek Bóg 

wie gdzie poszedł! Poszła, przeżegnała się na progu
i powiada: „niech będzie pochwalony” a pani była
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w kuchni, niby znowu jego kobieta, i mówi „na wie- 
ki“ i pyta się po ludzku: a co to chcecie, moja matko?... 
Tak moja kobieta skłoniła się jej i powiada, proszę 
wielmożnej pani, juz od rozumu odchodzę bez te zęb- 
ska! Tak ta pani, niby znów jego kobieta, poszła do 
pokoju i przyniosła maleńką buteleczkę wody pachnią- 
cej i mówi: weźcie to kobieto do gęby... Jak ci moja 
pociągnie, to jakby jej kto węgli w gębę nasypał—ale 
od zębów zaraz odeszło. Moja baba dalej dziękować: 
a niech pani Pan Bóg wynagrodzi—a to, a owo—a ta 
pani powiada do niej: idźcie z Bogiem, jakby na drugi 
raz wypadło, to możecie przyjść śmiało. Grzeczna pa­
ni, dobre słowo jej rzekła, bólu ulżyła i czegóż wy ich 
za poganinów macie?

— Nie najgorsi ludzie — odezwał się stary jakiś 
gospodarz, ale czemu po ludzku nie żyją, czemu po no­
cy ogień świecą, jakby Bóg miłosierny nie dał nocy 
do wypoczynku i do spania, a jasnego słonka do ro­
boty.

Dzwonek wzywający na sumę przerwał tę rozmo­
wę. Gawędzący chłopi pozdejmowali czapki, i upadając 
na kolana w progu kościelnym, z ciężkiemi i głośnemi 
westchnieniami modlili się do Boga, może o odwróce­
nie od nich „luternika,“ który jakkolwiek nic im złe­
go nie wyrządził... ale dla kogóż w nocy świeczkę 
pali?

Rozmaite wieści o tajemniczym człowieku rozeszły 
się po całym zaścianku.

Wiadomość o osiedleniu się w Topolinie jakiegoś 
luternika obiegła w prędce cały miejscowy światek, 
zawarty w dwumilowym promieniu.

Z czasem, gdy nieszczęście jakoś na wieś nie przy­
chodziło, gdy w przeciągu roku całego nie oberwała 
się chmura, nie zapadła ziemia i deszcz siarczysty nie 
spadł na Topolin, zaczęto się przyzwyczajać do cało­
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nocnego światła wre dworku, a nawet nabożne a trw o­
żliwe niewiasty były z tego poniekąd kontente.

— Bogu dzięki,— mówiły — przynajmniej niebosz­
czyk hrabia odpocznie sobie krzynkę, skoro ten war- 
siawiak za niego po nocach kocołuje...

Pomiędzy dawnymi a nowymi mieszkańcami za­
wiązał się nawet pewien harmonijny i sympatyczny 
stosunek. Jedna strona potrzebowała zdrowych rąk 
do siekiery, do robót w ogródku i do innych zatru­
dnień;— druga nie gardziła zarobkiem, ani korzystną 
sprzedażą płodów ziemi. Pieniądze nocnego marka nie 
obracały się w węgiel, a żydzi w miasteczku brali je 
z takim samym apetytem, z jakim pochłaniają wszyst­
ko, co jest papierowe, srebrne, lub miedziane.

Przychodzono czasem do nowego sąsiada po po­
radę, rozmawiano z nim nieraz wieczorem przy święcie,
o różnych sprawach bieżących wiejskiego żywota i zbli­
żono się nawzajem.

Zawsze jednak, pomimo kilkoletniego sąsiedztwa 
z wieśniakami, rodzaj zatrudnienia mego przyjaciela po­
został dla nich nieodgadnionym.

Słyszano to i owo, domyślano się, że ma on ja ­
kieś stosunki z piórem, z książką... a te domysły by­
wały niejednokrotnie przyczyną qui pro quo i nieporo­
zumień.

Trzeba przyznać, że najprędzej na zatrudnieniu 
mego kolegi zrozumieli się żydzi.

Ci przynajmniej zapytywali: ,,co stoi na gazecie?“ 
albo „czy nie wiadomo, jak będzie stojała okowita 
w styczniu?“; gdy jednak nie mogli otrzymać pożąda­
nych objaśnień, przyszli do przekonania, że kolega mój 
jest czemś w rodzaju kabalisty chrześciańskiego i, że 
trudni się obliczaniem dnia i godziny, w których ma 
nastąpić koniec świata. Ponieważ zaś takie obrachun­
ki nie mają związku z przewidywaniem cen okowity 
przeto zaniechali dalszych interpelacyj.
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Gorzej było z chłopami.
Nieraz tłumaczył im ten nieszczęśliwy człowiek, 

że książkę naprzód ktoś „z głowy“ pisze na papierze 
piórem, że następnie już podług- tego, jak  jest napisa­
ne, w drukarni składają metalowe literki, z tych lite­
rek tworzą się wiersze i strony, że następnie te strony 
ściśnięte w jedną kolumnę kładą się w prasę i t. d.

Chłopi słuchali, wzdychali, kiwali głowami i nie- 
rozumieli jeszcze bardziej... Napróżno tłumaczył im jak 
najprzystępniej—ani rusz.

■—■ No teraz już wiecie— p y ta ł—'jak  się książka
robi?

—• A jużci wiemy...
— No, to opowiedzcież to, po 'prostu, swojemi 

głowami.
—• Ha, dyć masyna taka je...
— No dobrze że maszyna, ale co się robi zanim 

się do maszyny przystąpi?
— Pewnie się ją jakimści smarowidłem smaruje, 

zeby nie piscała, i zeby się nie tarło.
— A no naturalnie, ale nie o to idzie, tylko jak 

się robi od początku.
— Toć pan mówił, że chłop kręci kołem i ju.
Jak przyszło do „chłopa z kołem,“ tak już z tego

koła wyjść nie było sposobu.
Z całego obrazu sztuki drukarskiej, tak pracowi­

cie, przystępnie przedstawionego, w pamięci wieśniaka 
utkwił tylko ten szczegół, że chłop kołem kręci.

Nie pomogło nawet, naciągnięte co prawda, po­
równanie maszyny drukarskiej z młocarnią, i praca 
mego przyjaciela była nadaremną.

Radziłem mu, żeby, jeżeli już tak koniecznie idzie
o wytłumaczenie tego wieśniakowi, wziął garść zbitych 
czcionek i dostał zkąd rysunek maszyny. Czy to uczy­
nił nie wiem; ale to mi wiadomo, że ów nieszczęsny 
druk przysparzał mu wiele kłopotów.
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Raz z wielką nieśmiałością i zakłopotaniem przy­
szedł do niego wieśniak, a miętosząc w ręku czapkę
i przestępując z nogi na nogę, jąkał:

— Chciałem wielmożnego pana prosić, źeby^ mi 
pan zrobił książkę pscelną...

— Jaką? pszczelną?

— Chciałem wielmożnego pana prosić, żeby mi pan zrobił książkę 
pscelną...

— Niby... bo to powiadali, że są na świecie takie 
książki, co cały oby chód-kiele pscołów pokazują.

—• To wam prawdę mówili, — takie książki są; 
a umiecie czytać?

—• Toć krzynkę umiem i według tego chciałem 
prosić, żeby mi wielmożny pan taką książkę zrobił.

—• Kiedy ja, mój bracie, książek nie robię.
Chłop się uśmiechnął złośliwie.
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— Czegóż się śmiejesz?
— Ja wiem, że pan książki robi... jeno się krzyn- 

kę wstyda... Czegój się panie wstydać? tak i to dobra 
robota—jak i druga i ludziom na pożytek i Panu Bo­
gu na chwałę, a źreśtom tera i na panów ścisk duzy, 
jensze się poobierali to za kupców, to za doktorów — 
a jeden, nawet dużego pana syn, za szewca ostał i nie 
w styda się dla tego. Albo to, przez urazy wielmożne­
go pana, książkę robić, to psy po jarm arku łapać? cze­
go  się wstydać?

Znowu długie i mozolne tłumaczenie o tem, jak się 
książka robi.

Kiedy kolega mój zasapany skończył, w tem prze­
konaniu, że już dobrze rzecz całą wytłumaczył, chłop 
wraca znów do kwestyi.

—• W syćko to prawda—rzecze — ale zawdy jedna 
książeczka dtugo panu nie zabawi... W iela tam, dwa 
dni pan posiedzi to i zrobi. Albo to, czyja robota? — 
rzekł wskazując na szafę z książkami—gdzieby pan tyle 
książków nazbierał, chybaby wsyćkie jarm arki wy­
kupił...

Protestacye nie pomogły.
—• Niech mnie pan poratuje — mówił chłop, już 

wpół z płaczem — bo to widzi pan, ja  kupiłem dwa 
pieńki pscołów po umerlaku...

—■ Po jakim umerlaku znowuż?
—• No, juści po takim umerlaku co pomarł. Gadali, 

że po takim pszczoły się nie wiodą, tymczasowie zara 
mi się w pierwszym roku przyroiło dwoje, obsadziłem—•
i na bezrok już miałem ośm. Dopiero jak  przyszła 
wiosna, tak niewiadomo zkąd nieszczęście się wzieno
i troje upadło, a! panie takie roje—było ci w każdym 
po jakie trzy garce muchów! i ot tak zmarniały. Po 
wiadają, że to dla tego, że po umerlaku—ale ja  myślę, 
że może tam w książce co stoi na to.
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— A prawda, stoi tam, stoi i nie jedno, zawsze 
się lepiej dobrej książki poradzić —• bo widzisz, książka 
to najlepszy przyjaciel. Jeść jej dać nie trzeba, gdzie- 
bądź poleży—a radę ci da kiedy chcesz, w dzień czy 
w nocy, ona ci zawsze powie mądre słowo.

— To też ja  panie szukam już dawno takiej książ­
ki do pszczołów... ale kiej pan nie chce nijak się podjąć.

Cóż było zrobić? koledze memu żal było chłopa, 
który chciał w książce rady szukać. Niewielu to takich 
jest jeszcze u nas, więc nie godzi się gardzić sposo­
bnością do zachęty; poszedł więc do szafki, wyszukał 
,,Pszczolnictwo“ Dolinowskiego i uszczęśliwił niem chło­
pa na całe życie.

Na pszczoły zagrożone chorobą pochodzącą z nie­
czystości ula, książka wskazywała prosty a skuteczny 
środek —• przyszło lato, pszczółki się roiły; a chłop co 
niedziela wczytywał się w książkę i myślał o tem, żeby 
sobie na próbę chociaż jeden ramowy ulik sporządzić.

— No, z tego przynajmniej—• mówił mój kolega— 
miałem pociechę i mam. Ten już zapoznał się z książ­
ką—sprobował na pszczołach i zaręczam ci, że niedługo 
zacznie sadzić koło chałupy drzewka owocowe i że po­
myśli o pewnych reformach w swojem piętnasto-mor- 
gowem gospodarstwie? Co zaś do dzieci, to sam po­
wiada, ze chociażby miał krowę sprzedać, to uczyć je 
będzie. Ten da dobry przykład, — ale inni, urządza­
ją  mi skandale...

I tu, szanowny kolega zaczął mi opowiadać, że pe­
wnego pięknego poranku, powiedziano mu, że przyszedł 
jakiś gospodarz z bardzo pilnym interesem.

Jakże tu odmówić gospodarzowi, który przychodzi 
w bardzo pilnym interesie?

Wyszedł więc, zatknąwszy pióro za ucho, na po­
dwórze, gdzie oczekiwał poczciwy wieśniak, trzymając 
na plecach worek z prosięciem, które niezadowolone 
z tej sytuacyi, przeraźliwie kwiczało.
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— Niech będzie pochwalony — rzekł pokornie 
chłop.

— Na wieki. Czegóż to żądacie? mój człowieku.
— O, panie! bieda na mnie—powiada,—jaż z trze­

ciej wsi przyleciałem i przyniosłem wielmożnemu panu 
tę prosięcinę na podarunek...

— Za co? Weźcie je  sobie napowrót.
— Oj, wielmożny panie, niech pan mnie sierotę 

wysłucha. Chłopaka mam dobrego, 'taki śpekulantny, 
taki ciekawy do kuźdej roboty, aż się dusza śmieje. 
Czy za broną, czy za sochą, on se tak idzie jak state­
czny gospodarz, żadnych kompanijów, żadnych muzy­
ków, ani papierosów, jak to insze, 011 nie zna, a kole 
bydła to już lepiej chodzi niż rodzona matka.

I folgując rodzicielskim uczuciom, chłop łzami się
zalał.

— No i cóż temu chłopcu? zachorował, czy co się 
z nim stało?

—• Wojsko na niego idzie—odrzekł chłop łkając— 
a cóż ja  chudzina przez niego pocznę! a któż ze mną 
pójdzie łąkę kosić!? a komu ja przed śmiercią pole od­
piszę?

—• Żal mi was mój człowieku, ale cóż wam mogę 
poradzić? Ja do tego nic nie mam, a zresztą wiadomo 
wam, że teraz wszyscy muszą służyć,—a jak go wezmą 
to trudna rada, odsłuży swoje kilka lat i powróci.
O wojnie żadnej nie słychać, więc nie zginie. Pobiedu- 
jecie jakie parę lat i przyjdzie do was napowrót.

—■ Niech się pan ulituje, panie wielmożny.
— Ale mój bracie, ja  na to nie doktor.
—■ Kiej mnie powiadali, że pan je  pisorz...
—• Masz tobie! Czemże wy mnie niedługo zro­

bicie?
—- A nie kto pan jeno pisorz, a kiej pan za pi- 

sorza je, to niech se pisze gdzie chce i jak  chce, byle ja  
swojego chłopaka nie stracił. A  czy pan myśli, dodał
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znacząco, że na tem biednem prosięciu będzie skutek!? 
To jeno tak  dla smaku; jak będzie potrza, to jeszcze
i groszowiny trochę człowiek zdybie za pańskie pisa­
nie, żeby tylko tego chłopca jako odratować.

— Czy ty  człowieku masz źle w głowie? Powia­
dam ci wyraźnie, że żal mi cię, ale ja  nie mam do te­
go nic. Nie bałamuć sobie próżno czasu i idź; — niech 
cię Pan Bóg ma w swojej opiece.

Chłop smutny powoli odszedł. Myślałem, że się 
już odczepi i znowu zasiadłem do przerwanej roboty. 
Ale gdzieżtam. Za godzinę chłop wrócił—ale powrócił 
rozpromieniony, rezolutny—prosto z karczmy.

Na frasunek musiał sobie biedaczysko kropnąć pa­
rę półkwaterków, bo i czapkę na bakier przekręcił i za­
taczał się trochę i takie ewolucye z workiem wypra­
wiał, że uwięziona w nim ofiara najbardziej przerażają­
cym piskiem napełniała powietrze.

Kazałem drzwi zamknąć, —• ale chłop trafił do 
okna, które było otwarte.

—• Panie pisorzu! — bełkotał rezolutnie — pan je 
kwardy, ale Bóg Najwyższy nad nami miłosierny! On 
pana wynagrodzi i mnie wynagrodzi, a zaś skoro nie 
wynagrodzi, to dziej się wola jego święta, bo kużden 
dnia swojego niepewny, jako ten robak, co se, na to 
mówiący, dziś łazi... a jutro kokoszą go zdziobie i tyła...

—• Idi-że ty  sobie mój bracie, kiedyś się upił i idź
spać.

—-T o  i co? upiłem się, to za swoje i jutro się 
upiję i babę swoją wypiorę, że jaż Kraków zoba­
czy, kiej już taka markotność na mnie padła, bo co 
mam zrobić z biedy?

Siliłem się na morały.
—• Jakżeż to? Skoro masz zmartwienie, to zamiast 

się poradzić kogo znającego się—to ty się upijasz jak 
bydlę i jeszcze kobietę chcesz bić?
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— Albo ona nie żona?! Cierpię ja, to niech i ona 
cierpi, bo skoro Bóg- Najwyższy złączył, to ju  nic nie 
rozłączy, jeno rydel a motyka.

— Oj, żeby twoja baba miała rozum, wzięła do­
brego dębczaka, a sprawiła ci uczciwe smarowanie, mo- 
żeby ci sie po niem wódki odechciało.

Chłop rozrzewniać się zaczął.
— Oj, praw da panie, prawda! Ino przyjdę do do­

mu, zaraz pleców nadstawię; powiem: „Jagóś moja, wal! 
wal jagodo kochana! pierz co wlezie, a synaczki, sie­
rotki biedne, niech ci pomagają!

— A dużo masz jeszcze tych synaczków?
— Z najstarszym je ćtyrech.
—• To nie becz i nie upijaj się, tylko się wytrze- 

źwij, idź do wójta, a on cię nauczy jak  masz zrobić 
wybór; to ci najstarszego do wojska nie wezmą, a jak 
młodszy który dorośnie, to za niego pójdzie. Jest pra­
wo takie, widzisz.

—• A co?!—zawołał chłop tryumfująco — taki pan 
wielmożny są pisorz!

— Nie nudź już mój dobry człowieku. Naprzód 
się wyśpij, żebyś był przytomny i żebyś nie plótł jak  
na mękach, a jak  się wyśpisz, to idź do gminy i po­
wiedz wójtowi, co chcesz zrobić, a on cię nauczy gdzie 
masz iść dalej.

— Niech Bóg wielmożnemu panu za dobrą radę 
w dubelt nagrodzi. Gdzie zaś pan każe tę prosięcinę 
ostawić?

— Zabierz z sobą i chowaj na swój użytek...
Ale przekonaj pijanego!
—• Albo to ja  taki, żebym z gęby cholewę robił?! 

Ho! ho! skoro rzekłem, ze dom, to dom. Szkoda mi 
prosięcia, ale i dziecięcia szkoda... zreśtom ryzyk fizyk! 
co ma być, to będzie! albo prosię stracę i dziecko po­
ratu ję—a zaś jak  nie—jak mam dziecko stracić, to niech
i prosioka stracę! wzieni dyabli krowę, niech wezmą
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i cielę, a kiej mam taki los żebym ginął, to juz niech 
ginę ze scętem! Niech będzie pochwalony!

I z temi słowy porzucił prosiaka z workiem na 
ziemię i uciekł.

—• No i widzisz — mówił mój przyjaciel, jak to 
z nimi jest. Jak który sobie wbije co w głowę, to 
nietylko słowem ale i siekierą trudno z niej wyrąbać. 
A radzić się lubią. Długom się napracował zanim zdo­
łałem ich przekonać, że nie piszę żadnych skarg do 
sądu.

Opędzić się nie było można przed różnemi pora­
dami prawnemi, a z drugiej strony niepodobna było 
każdemu drzwi przed nosem zamykać, bo zdarzało się 
tak, że niektórzy przychodzili z prośbą o przeczytanie 
kontraktu, lub o radę w jaki sposób nabyć grunt, że­
by być pewnym spokojnego posiadania i użytkowania.

Powiedz sam, kochany kolego, czy godzi się na­
wet odmawiać takiej bagatelnej przysługi człowiekowi, 
którego całem nieszczęściem jest to, że jest ciemny 
i nieoświecony, no, a przytem trafia się sposobność do 
wypowiedzenia kilku słów o konieczności i o potrzebie 
czytania i nauki dla dzieci.

Więc nie odmawiało się.
Tak to kilkakrotnie w cienistym lipowym szpa­

lerze gawędziliśmy z moim przyjacielem, najczęściej
o ludzie i różnych jego potrzebach.

Świadkiem tych naszych gawęd był blady, pełny 
księżyc, zawieszony nad ogrodem, jak  lampa, świadkiem 
szumiące lipy i świerki stare.

Ot te, żeby przemówić umiały, możeby już znala­
zły odrobinę postępu w przeciągu pół wieku, ale nam 
nie dano żyć tak  długo jak lipom i świerkom, —• my 
może nie doczekamy zbierać plonów naszej pracy...

Ale czyżto ma nam przeszkadzać w siewie, nie 
my zbieramy, to dzieci nasze, nie one—to wnuki, osta­
tecznie zawsze ktoś zbierać będzie.
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Przyjaciel mój jednak nie miał mieć tej pociechy, 
aby jego poczciwi sąsiedzi dowiedzieli się kiedy o pra- 
wdziwem jego zatrudnieniu.

Był on już dla nich starszym poganinem „od lu- 
terskiej w iary“ z okazyi palenia światła w nocy, był 
czarownikiem potrosze — był mniemanym kapitalistą, 
pisarzem jakiegoś niewidzialnego urzędu, miał robić 
książki, jak  szewc buty na warsztacie i wstydził się te­
go, jak mniemano, więc nocami robotę wykonywał i na 
jarm arki wysyłał, — nareszcie zrobiono go introliga­
torem.

Na ten ostatni urząd nominowała go szlach­
cianka...

A nie myśl sobie szanowny czytelniku, że z podo­
bną szlachcianką żartować można.

To osoba, względem której należy zachowywać 
wszelkie rewerencye.

Miałby się z pyszna taki, ktoby się ośmielił na­
zwać ją „kobietą." Rozumie ona to dobrze, że co in­
nego kobieta, a co innego szlachcianka!...

Ona wie, że u niej w chałupie wisi, obok świętych 
obrazów, „Ostoja“ lub „Rogala" namalowany na chro­
powatym papierze, opisany wierszem, którego już dziś 
z przyczyny zupełnego zblednięcia atram entu nikt nie 
zdoła przeczytać, że ten „Ostoja" lub „Prawdzie" opra­
wny w skromne ramki drewniane, droższym jest nad 
złoto.

Ona wie jeszcze więcej.
Wie naprzykład, że w suchym dołku, pod podwa­

liną izby, jest garnek w siedm szmat owinięty, a w tym 
garnku znajdują się takie papiery, co od szwedów są 
starsze.

Tradycya rodzinna z pokolenia w pokolenie, nie 
bez pewnych waryantów przechodząca, nauczyła ją, że 
zacny jej prapradziad kobyłę bardzo piękną ochwacił, 
jadąc na elekcyę pod Wolę.—Ba! a co procesów było
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w tej rodzinie! Jest w kufrze zielonym dobrze okutym 
porządna porcya papierów, opiewających spory gra­
niczne takich posiadłości, które już dziś może w dwu­
dzieste ręce przeszły. Są pozwy, manifesta, wyroki 
zbutwiałe, przechowuje się to jako* pam iątka—a do tej 
pamiątki coraz to nowe papiery przybywają, bo szla­
chcic bez procesu, jak  ryba bez wody, żyćby nie mógł.

Nie myśl więc szanowny czytelniku, że z podlaską 
szlachcianką żartować można... O nie! osoba to, która 
czuje swą godność, która wie, że szlachcic na zagrodzie 
równy wojewodzie—i wierzy w to, że Pan Bóg wszyst­
kich ludzi ulepił z gliny, tylko, ma się rozumieć szla­
chcica... z najlepszej.

Rewerencyi wszelkiej i poszanowania wymaga, 
bo jak sama twierdzi, sroce z pod skrzydła nie wypa­
dła, a przytem ta, o której mowa, miała jeszcze wiele 
osobistych przyczyn, które kazały jej być dumną i wy­
soko cenić swą osobistą godność.

Nie mówiąc już o wysokiej paranteli i o pocho­
dzeniu ze wspaniałego rodu, wniosła ona mężowi w po­
sagu sześćset rubli... ale jakich rubli! czystem srebrem, 
sztuka w sztukę okrągłe, białe! brzęczące!

Powtóre była panią fortuny w trzech działkach, 
nie nadto szerokich co prawda, ale strasznie za to dłu­
gich—potrzecie miała w izbie kanapę, na której nie­
gdyś siedziała jakaś bardzo wysoko położona osoba.

Nie koniec w^szakże na tem. Pani Maciej owa była 
nabożną i uczoną niewiastą.

Co niedziela i święto silny jej dyszkant, niby ostry 
świder, wiercił sklepienie kościelne i uszy wiernych pa­
rafian, i to nie wiercił zwyczajnie, po polsku —• lecz po 
łacinie, wtórując basowi organisty.

Nie powiem, żeby pani Maciejowa rozumiała wła­
sną swoję łacinę — ale za to mogę z czystem sumie­
niem zaręczyć, że nie zrozumiałby jej również najuczeń-
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szy starożytnik i lingwista, gdyż tak  starannie i p ra­
cowicie każdy wyraz psalmu był przekręcony.

Z taką to szanowną, zacną i uczoną matroną miał 
do czynienia mój kolega.

Weszła ona do*jego mieszkania, a raczej wtłoczy­
ła się przez drzwi, z pewnym trudem, zaćmiewając 
światło dzienne przerażającą żółtością wielkiej chustki, 
która przykrywała jej głowę i spadała na potężne ra ­
miona i barki.

—• Dzień dobry panu—rzekła — kładąc na krzeseł­
ku duże zawiniątko.

—• Dzień dobry, cóż panią Maciej ową sprowadza?
—• Ot zwyczajnie interes, bo już nie chwalący się, 

że ja  jestem taka porządna, że nie mogę ścierpieć, jak 
mam co rozdartego... Niech co chce kosztuje, ale niech 
będzie jak  się należy...

Kolega mój zastanowił się nad ciekawą dla niego 
zagadką, jaki mają związek rozdarte rzeczy pani Ma­
ciej owej z tą niespodzianą wizytą; baba zaś trajkotała 
dalej:

— Jużem się dawno zbierała raz z tą  biedą sku­
tek zrobić, ale jak to panu wiadomo, całe gospodar­
stwo na mojej głowie! Męża, z przeproszeniem osoby 
pańskiej i honoru, mam, ale takim mężem, to Panie od­
puść, komin lepiej zatkać... Dość, że ja wszystko, ob­
siać ja! dobytku dojrzeć ja! do sądu ja! wszystko na 
mnie, jak na burą sukę. Dziewek za pozwoleniem jest 
dużo—'ale co to panie na teraj szy czas dziewka? D wa­
dzieścia rubli daj—źre, z przeproszeniem osoby i hono­
ru pańskiego, co wlezie—a do roboty ani kijem nie na­
pędzisz. I jeszcze panie, na teraj szy czas, co jak  na ko­
go jeno palec zakrzywić, zara kara!! Ot, jakoś przed 
świętym Janem, mówię do jednej: zrób tak  i tak, ona 
swoje; mówię: zrób pókim dobra, ona sw oje—'i tylko 
Panie odpuść grzechy, ot tak, jak dusznego zbawienia 
pragnę, nicem jej nie zrobiła, jeno co prawda trzasnę-
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Dzień dobry panu—rzekła—kładąc na krzesełku duże zawiniątko.
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łam ją w gębę może cztery, może pięć razy i to panie, 
jak rany boskie kocham, lekko, nawet jej nie zakrwa­
wiłam, i co pan powie? ta szelma z przeproszeniem 
osoby pańskiej, zara mnie do sądu... A sędzia powia­
da: Pani Maciej owo zagodź, bo to paskudny interes... 
Tak panie kochany, takie tera czasy, takie sądy — wy­
prać takiego wałkonia, to paskudny interes! Pięć ru ­
bli dałam i musiałam gębę zatkać, panie, musiałam! 
I to taki sąd! o! przy takim sądzie, od tych sług, gał- 
ganów, człowiek dzisiejszego dnia życia niepewny...

Odsapnęła trochę.
—; Więc uważa pan dobrodziej, do czego to ja  

mówię?! Aha, juścić trudno mi rozedrzeć się i dla te­
go oto tak schodziło—a już chciałam nawet zanieść do 
żyda... ale myślę sobie tak: ma ten z przeproszeniem 
niedowiarek zarobić, to lepiej niech zarobi katolik, a po 
drugie, że takie znów świętości nie godzi się jakoś da­
wać żydowi... ot widzi pan, mówiła, ,,Złoty Ołtarz” ob- 
lazł całkiem, tu się kartki pozawijały, tu skórka wyr­
wana—na szczęt zniszczony;—albo o! „żywoty świętych” 
tak samo—ze „świętej Genowefy” skóra het się starła, 
bo już to ją  dzieci najwięcej mordują. Takie panie do 
książki ciekawe, że czasem to i kijem nie odpędzi. 
O, tu, w „kantyczkach” dziura, tu znów w „pieśniach” 
to samo. To „Pielgrzymka na Jasną Górę” na nic... 
A widzi pan, choć to powiadają tak: „jak zwał tak 
zwał, aby co dał,” a znowuż proboszcz gada, że „miła 
Bogu modlitwa aby szczera, choćby i całkiem przez 
książki,” ale ja  powiadam, że z takim obdrapańcem to 
i wst3^d nawet chodzić do kościoła. Pan Jezus miło­
sierny na serce patrzy, ale zawszeć to chyba i Jemu 
ukrzyżowanemu milej, jak się człowiek do Niego na 
porządnym statku pomodli.

Kolega mój wysłuchał tej tyrady, spojrzał na po­
darte książki, potem na panią Maciej ową i zapytał 
sucho:
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— I cóż pani Madejowa każe z tem zrobić?
Baba zrobiła wielkie oczy.
—• Co ja  każę? gdzież ja mam takiemu porządne­

mu panu co kazać? ja tylko proszę, po somsiedzku 
i przez urazy, żeby mi pan te nabożne książki połado- 
wał. Gdzie trzeba skórkę dać, gdzie papierem załatać, 
jak wiadomo, przecież to panu nie pierwszyzna koło 
tego chodzić.

— Kochana pani Maciejowa, kiedyż ja  tego nie 
potrafię...

— Pewnie się pan o zapłatę boi?! Ho, mój panie, 
chociaż ja  prosta szlachcianka, alebym jeszcze inną 
dziedziczkę kupiła, z całym kramem. Niech się pan nie 
boi, zapłacę ja  co się będzie należało, boć to przecie 
książki nie na zabawę, tylko dla chwały Bożej.

—• Dobrze to jest, ale powiadam pani, że ja  tego 
nie umiem, nigdy m się tem nie trudnił, jak żyję ani je ­
dnej książki nie oprawiłem...

Baba powstała z godnością, wyprostowała się 
z wyrazem obrażonej dumy...

— Cóż to? proszę pana za kpiny z ludzi? ja  pro­
szę jak kogo dobrego, grzecznie, przez urazy, po ludz­
ku, a pan kpi ze mnie, jak z jakiego zapozwoleniem 
dzieciaka! Dla czego mi pan nie ma naładować książ­
ki, kiedy pan od tego majster?! Jak kto umie nowe 
robić, to powinien i stare ładować. Toż nowa moda! 
Jak u szewca kupię ciżmy, to jak się podrą, to on 
i podzeluje i łatkę przyczepi. Pan tak samo powinien, 
bo takie jest majsterskie prawo: zrobić, a jak się po­
psuje naładować! Ja też nie dzisiejsza i po świecie by­
wałam. Mnie tu panie każdy mały dzieciak zna i wie 
co ja za osoba jestem!

— Moja pani, dajże mi święty pokój i odczep się 
odemnie...

— Tak... to! odczep się pani! odczep się pani, ha! 
skoro tak, to dobrze; ja  się odczepię, ale swego nie da­
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ruję. Tylko do domu przyjadę, zaraz pchnę swego nie- 
dojdę do sądu...

— Ha, jak  sobie imość chce — wolna droga.
—• A ma się rozumieć, że wolna, cóż to mi kto 

ma zastęp drogi zrobić? Ho! ho! panie, ja  prosta szlach­
cianka, ale mnie byle kto w kaszy nie zje. Choć ja  
baba, ale prawo znam i do sądu trafię; mój tatko nie­
boszczyk nie takie interesa miał i w ygryw ał panie! je ­
dna sprawa to aż w senacie była! A czy pan myśli, że 
ja swojego daruję! Po co ja  tu darmo jeździłam, ko­
nia pędziłam, czas bałamuciłam, osobę swoją fatygo­
wałam... czy to ma darmo być?! Będę ja  wiedziała co 
mam sędziemu gadać.

Zaperzona jejmość wytoczyła się nareszcie ze stan- 
cyi, wraz ze swoją nieszczęśliwą biblioteką; z wielkim 
trudem wwindowała się na wózek i odjechała, rzuca­
jąc przeróżne anathemy i spowiadając się ze swego za­
wodu topolom przydrożnym i brzozom.

—• To wszystkie surdutowe takie — mówiła zape­
rzona—żeby przyjechała dziedziczka, toby jej nie wiem 
co oprawił i jeszcze by ją  w rękę pocałował, a na pro­
stą szlachciankę to i patrzeć nie chce... A  ja  to co 
gorszego od jakiej dziedziczki?!

I tak przemawiała do topól na gościńcu, do sosen 
w lesie, do kamieni na polu, aż zachrypła nieboga, ko­
chana pani Maciejowa.

Z rok czasu nie widziałem mego przyjaciela. 
Wiosna była.
Pierś dopraszała się o świeże powietrze, oczy

0 zieloność —• czoło pragnęło ochłody i orzeźwienia 
w powiewie cichego wiatru, biegnącego z ponad łąk
1 lasów.

Pojechałem na wieś,—a że mi droga przez Topo- 
lin wypadła, chciałem wstąpić do kolegi.

Eheu! Nec locus ubi fuił.
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Dworek, w którym mieszkał, rozebrany, tylko 
zwalony komin i stos gruzu świadczy, że tam niegdyś 
była ludzka siedziba.

Ogródek zielskiem zarósł, tylko świerki stare szu­
mią jak dawniej i cichy szpaler lipowy odział się no­
wą zielenią...

Kilka narcyzów zdołało wydobyć białe główki 
z pośród zagłuszających je pokrzyw; bez kwitł, a ró­
że niedobitki dźwigały pączki na gałązkach.

Mało mu jeszcze sielanki, powlókł się więc dalej, 
w jeszcze bardziej zapadły, jeszcze bardziej zabity kąt 
Podlasia.

Po co?
Wdałem się w gawędę z kilkoma wieśniakami, 

którzy przyszli, zwabieni widokiem urzędowo zielonej 
bryki i odgłosem trąbki pocztowej.

— Gdzież się podział? —• pytałem.
—• Niewiadomo, wielmożny panie — odpowiedział 

wieśniak z westchnieniem;—jak niewiadomo zkąd przy­
szedł, tak niewiadomo gdzie poszedł... ot, zwyczajnie 
jak wiater, co se po polu chodzi... zkąd przyjdzie? gdzie 
pójdzie? Bóg wie.

— A gdzież dom?
— Kupili i zabrali. W innej wsi teraz stoi.
—■ A na tem miejscu nikt się nie myśli budo­

wać? — spytałem.
—• Eh! gdzieby zaś —odpowiedział, machając ręką 

niechętnie.
—• Praw da—rzekłem,—jabym sam bał się tu bu­

dować, bo podobno coś przeszkadza w tem miejscu.
— Ah, tak niby gadają. Dawniej to sam hrabia 

nieboszczyk chodził, tera nie ma już pokojów, to se: 
chodzą we dwóch po ogrodzie i papierami rzucają.

— We dwóch? a z kimże drugim?
—• Juści z nim.
—■ Z jakim znowuż?
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— A z tym, co w onym domu siedział... pokutują 
oba biedaki.

Masz tobie! upiorem został za życia.
Wśród gruzu bieliła się jakaś kartka, dobrze już 

przez deszcz spłukana.
Podniosłem ją; było to pismo mego kolegi.
. .. „Biedny ludu, — kiedyż książka przestanie być 

dla ciebie niezrozumiałą zagadką?...”
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noc czerwcowa — noc świętojańska, 
wzgórzach płonęły rozpalone ogniska, rzuca­

jąc blaski krwawe, a przy świetle płomieni czer­
wonych widać było zdaleka dziarskie postacie parobków 
i dziewoi, tańczących w koło ognia, zawodzących pie­
śni rozgłośne.

Coraz to w yrywała się z koła jakaś postać, aby 
skoczyć przez ogień, i przez chwilę wydawała się niby 
zawieszona w płomieniach.

Daleko, daleko, na najwyższem wzgórzu płonęła 
beczka smoły... czerwony płomień unosił się nad nią, 
a nad płomieniem słup dymu czarnego, niby wąż po­
tworny, wił się w pierścienie i skręcał w powietrzu; 
rwał się do góry, do gwiazd może chciał dotrzeć, ale 
wiatr chwytał za łeb potwora i wlókł go ponad ziemią, 
do lasu.

Gdzie spojrzeć, wszędzie światła!—Na niebie gwiazd 
myriady, na ziemi w chatach światełka, na wzgórzach, 
jak okolica szeroka, ogniska gorejące, a na krzaczkach
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rozrzuconych po łąkach i pod lasem, fosforyczne błyski 
robaczków świętojańskich.

I na wodach blaski—od gwiazd i od ognisk—a już 
z młyńskich kół całe kaskady pereł i brylantów spada­
ją!... Jakiż bogacz ma skarby takie... jaki nabab może 
tyle klejnotów rozsypać, ile jedna rzeczułka polska pod­
czas świętojańskiej nocy?...

Ale bo też to i noc wyjątkowa!
Dziś dziewczęta wianki puszczały na wodę, wróżby 

przyszłego szczęścia ztąd biorąc; dziś ognie palą i przez 
płomienie skaczą; dziś, zanim północ uderzy, niejeden 
człowiek, z włosem od strachu zjeżonym i źrenicami 
rozwartemi szeroko, wstrząsany dreszczem febrycznym, 
skradać się będzie w gęstwinie leśnej, po kwiat papro­
c i— po szczęście...

I przerażać go będzie każde chrupnięcie zeschłego 
badyla pod stopą, każdy głośniejszy szmer gałązek 
przejmować go strachem nieopisanym będzie; — ale on 
nie cofnie się, nie wróci, nie obejrzy się nawet; lecz za­
trzymując oddech w piersi, z rękami wyciągniętemi na­
przód, oczami w słup jak u szaleńca postawionemi, 
przezwycięży trwogę wrodzoną i pójdzie, aby rzekome 
szczęście pochwycić.

Pieśni brzmią w powietrzu, rozlegając się głośno—• 
niesie je daleko woda rzeki i rosa drgająca na trawach; 
echo w lasach podchwytuje je  skwapliwie i powtarza.

Pieśniom wtóruje monotonny, a jednak dziwnie 
melodyjny chór żab w bagnisku, co tak się smutnie 
zaczyna, a potem niespodzianie przechodzi w żywe, sko­
czne prawie allegro.

Na tle tych głosów pomięszanych w chór jeden, 
ozwie się czasem głos przebudzonej ptaszyny, lub przy­
kry okrzyk puhacza... a wszędzie światła, wszędzie pie­
śni... bo to najpiękniejsze święto w iosny—to noc świę­
tojańska.
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Są jednak ludzie, którzy powszechnej radości nie 
dzielą — bo już dla nich ognisko szczęścia wygasło i spo­
pielało na zawsze... tylko resztki dymu gryzą im oczy 
i łzy wyciskają. Są ludzie, którym ciężko na duszy w tę 
piękną, w blaski przystrojoną noc czerwcową...

Ich już nawet tajemniczy kwiat paproci nie nęci, 
bo wiarę w możność szczęścia stracili—i złamani, zgnę­
bieni, zdają się nic nie widzieć, na nic nie patrzeć, oprócz 
na krzyż jedynie, z którego ramion rozciągniętych nad 
światem spływają krople pociechy... poczętej w krwi 
i męce...

Smutno to żegnać ukochane kąty, w których uro­
dziło się i wzrosło — smutno je porzucać na starość... 
Serce się rozdziera, opuszczając nizkie ściany domku, 
gdzie życie upłynęło całe, domku, w którym cieszyło 
się, radowało, cierpiało, a i kochało tak wiele. Przy 
rozstaniu się z temi martwemi ścianami, obrazy prze­
szłości przesuwają się jedne po drugich przed załzawio- 
nemi oczami, jak  długa równianka z kwiatów przepla­
tanych cierniami, a raczej jak korona z cierni, między 
które kwiatek gdzieniegdzie się wplątał...

Zal kątów starych, żal kwiatów, a może i za cier­
niami tęskno...

Lecz trudno płynąć pod wodę; nie każdemu dano 
sił tyle, by z prądem walczył skutecznie, by przebił się, 
gdy fale prze i porywa, i na piaszczyste a samotne wy­
brzeża rzuca... W  takich zapasach młode nawet siły 
łamią się, a cóż dopiero gdy na grzbiecie siedm krzy­
żyków już ciąży, drżąca ręka na kiju się wspiera—gdy 
starość barki jak kamieniem przygniata.

Boleśnie więc byw a i w noc świętojańską, bojest- 
że choć jedna sekunda, któraby od smutków była wol­
ną? jestże chociaż moment, w którym ustałby fatalny 
siew łez i nieszczęścia?

Na lekko pofalowanej powierzchni okolicy są roz­
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rzucone wzgórza. Na jednem z nich, wyniesionem po 
nad rzeką, w wieńcu drzew starych dwór się chowa.

Noc to *— ale wszystkie okna oświetlone i na oścież 
otwarte; przed gankiem wózek chłopski, w dwa małe, 
tłuste koniki zaprzężony stoi; na wozie, do drogi gotów, 
chłop siedzi i ukradkiem łzy rękawem ociera.

W dworku pusto zupełnie, ani firanek w oknach, 
ani obrazków na ścianie, tłomoczków tylko parę na po­
dłodze leży—stoliczek jeden, krzesełek kilka i samowar 
dymiący...

Szklanki pełne, ale nikt ich nie rusza... komuź-bo 
do jedzenia w tej chwili?

Ekonom, starej daty człowiek, przy drzwiach stoi, 
namarszczony, pochmurny. Na twarzy jego maluje się 
boleść ciężka — po białych wąsach cicha łza się toczy...

On tu do tego dworku przez lat trzydzieści codzień 
po dyspozycye przychodził — i dziś przyszedł także, ale 
już raz ostatni. To też zdaje mu się, że go na pogrzeb 
wezwano, że już wszystko co kochał umarło, że wobec 
grobu otwartego stoi.

Tłumi łkania, za siwe wąsy dłonią kurczowo zaci­
śniętą szarpie—radby łzy powstrzymać, ale nie da rady 
nieborak... płyną one...

Stoi tak już przy drzwiach z kwadrans może— 
i czeka.

Z drugiego pokoju dochodzi go szmer rozmowy, 
lecz tam stary ekonom wejść nie śmie... bo słyszy ja ­
kieś westchnienia, coś niby płacz, niby odmawianą pół­
głosem modlitwę, więc pocóż wejdzie? Czy przemieni 
co —• pomoże?

Nareszcie drzwi otwierają się z cicha, i ukazuje się 
w nich para posiwiałych staruszków. Spokojni są obo­
j e — milczący — pocieszyli się nawzajem, pocieszyli tą 
słodką nadzieją, że cierpieć będą niedługo, że wkrótce 
uspokojenie się znajdzie...
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Boć grób to także pocieszyciel strapionych, a naj­
nieszczęśliwszym nawet, najbardziej złamanym i zgnę­
bionym, daje tak  upragniony, a niezamącony niczem 
spoczynek.

Ta myśl musiała uspokajać dwoje siwowłosych, 
których nieubłagana konieczność i los przeciwny wy­
pędzały z pod rodzinnej strzechy na zawsze. Jeszcze 
zatrzymali się na środku pokoju, rzucili okiem po ścia­
nach, jak gdyby spojrzeniem pożegnać je pragnąc i za­
bierali się do wyjścia.

Ekonom przy drzwiach stał. Czerwone jego, ogo­
rzałe od wiatru i słońca policzki drgały nerwowo, białe 
wąsy poruszały się także, potem powieki zaczęły drgać 
szybko, bardzo szybko, i dwa strumienie łez trysnęły 
z oczu szarych.

Nie jęknął, ale ryknął rozdzierającym głosem, roz- 
krzyżował ręce i padł na kolana.

— Oj! sierota ja  teraz! sierota! zaw ołał— czyż was 
jeszcze kiedy zobaczę?

Całował pomarszczone dłonie staruszków, i zdawa­
ło się, że mu ciężkie jęki pierś szeroką rozsadzą, że pę­
knie w niej to serce prostacze, a tak kochające, tak 
przywiązane i w7ierne...

— W stań, wstań, Józefie — mówił starzec, głowę 
jego całując — wstań, Bóg niech będzie nad tobą...

— Nie zakrwTawiaj że nam serca — poczciwy, bo 
i tak ciężko stare kąty opuszczać — dodała cicho sta­
ruszka. Tam, w naszym pokoju, obraz jeden pozostał— 
Bolesna M atka jest na nim, weź go dla siebie na pa­
miątkę, Józefie, a pomódl się za nas niekiedy... jak za 
umarłych.

Ekonom z ciężkością podniósł się z ziemi, twarz 
chustką kraciastą ocierał, i milczał, tłumiąc łkania 
w sobie.

— A nam już czas! — rzekł staruszek — do kolei 
daleko, droga piaszczysta. Każ-no, Józefie, te tłómoczki
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wynieść, i jedźmy już, przez Boga żywego, jedźmy, bo 
skonam tu z żalu na progu!...

— Tyle lat!... tyle lat!... — szeptała półgłosem sta­
ruszka — i naraz... Dotknęłaś Panie sługi Twoje -  ale 
Twoja bądź wola... tylko siły do cierpień użycz.

Wyszedł ekonom z pokoju, i wnet nieliczna cze- 
ladka przed ganek się zbiegła. Tłómoczki na wózek 
rzucono, płacz i jęk powstał taki, jakby trumnę składa­
no do grobu, jak  gdyby ciężkie bryły ziemi z głuchym 
łoskotem spaść miały niebawem na wieko.

Myli się ten, kto mniema, że w sercach pod grubą 
sukmaną bijących szlachetne uczucie nie mieszka. Istnie­
je ono, jakby uśpione, ale gdy się przebudzi, to z taką 
siłą na zewnątrz wybucha, z taką się potęgą prostoty 
dobywa, że kamień nawet poruszyć może.

Ciężka była chwila rozstania z tymi ludźmi — bar­
dzo ciężka, to też sędziwy dziedzic przynaglał swą to­
warzyszkę by prędzćj na wózek siadała.

Gdy na wózku już byli, kilkanaście rąk wzniosło 
się do góry, znak krzyża czyniąc nad nimi.

— Niech was Bóg miłosierny prowadzi, drogie 
państwo! Niech najświętsza Panienka was nie opuści 
w tej drodze...

I jeszcze błogosławieństwa, jeszcze pożegnania, 
jeszcze płacz i lament...

— Bądźta zdrowe państwo — Bóg- prowadź!...
— Żegnajcie, dobrzy, poczciwi ludziska. Bądź zdrów 

Józefie, niech wam się szczęści wszystkim.
Małe koniki ruszyły żwawo, i wózek potoczył się 

po szerokim gościńcu.
A dokoła, jak okiem zasięgnąć, na wszystkich wy­

niosłościach, na wzgórzach krwawe ognie goreją, słupy 
czarnego dymu w fantastyczne wiją się pierścienie, pie­
śni brzmią rozgłośnie; a rzeka, pieniąc się i szumiąc, prze­
lewa wody srebrne, odbłyskami niebieskich i ziemskich 
świateł bogate.
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Bo też to noc świętojańska— najpiękniejsze święto 
wiosny.

Koniki zwalniają biegu, koła chłopskiego wózka 
ciężko obracają się po piaszczystym gościńcu, Grzela 
wzdycha, a staruszkowie spoglądają smutnie.

Tu ich każdy kamień, każde przydrożne drzewo 
żegna... zieleniejące żyto, lekko przez figlarny wietrzyk 
kołysane, kłania im się nizko, i rosochata, wypróchnia- 
ła wierzba przy gościńcu, gałązkami chwieje.

Po kilku chwilach jazdy wózek z cmentarzem wiej­
skim się zrównał.

Ten niewielki, kamiennym murem otoczony przy­
bytek zmarłych, na pochyłem położony wzgórzu, dźwi­
gał na sobie grupy drzew szumiących.

Ze środka kilka świerków o piramidalnych kształ­
tach strzelało do góry; trwożna osina trzęsła białemi 
listkami, a brzoza z wierzbą, trącając się gałązkami dłu- 
giemi, zdawały się cichym szeptem rozmawiać.

Wśród drzew krzyże wysokie stały, a nieco dalej 
w samym prawie rogu cmentarza, bieliła się maleńka 
kaplica. Filigranowa, w gotyckim stylu wieżyczka wzno­
siła się nad nią, zakończona krzyżykiem złoconym, któ­
ry teraz w blaskach gorejących ognisk jaśniał nad ca­
łym cmentarzem...

Właśnie wózek cmentarną bramę mijał, gdy sta­
ruszek Grzelę trącił, i cichym, ledwie dosłyszanym gło­
sem szepnął:

•— Stań-no tu jeszcze...
Poczem na żonę spojrzał. Zrozumiała go odrazu 

i zeszła z wózka. — Brama niezamknięta była, i powoli, 
oboje, trzymając się za ręce, poszli do kaplicy.

W milczeniu uklękli na zimnej płycie żelaznej, przy­
krywającej wejście do rodzinnego grobu, i gorąco mo­
dlić się zaczęli. Gwiazdy liczyły łzy padające na cięż­
kie drzwi żelazne, wiatr chwytał westchnienia i niósł
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je  daleko, wraz z dymem wesołych ognisk, z echem 
pieśni rozochoconej młodzi wiejskiej.

Zmięszało się to wszystko razem, i pobiegło w ta­
jemnicze, wiecznych zagadek pełne, przestrzenie.

Długo modlili się staruszkowie na grobie...
Grzela z wozu zszedł, koniom po kłaczku siana 

rzucił, a sam, rozmarzony widokiem cmentarza i krzy­
żów, zapatrzony w te dwie postacie starców, co nad 
grobem stojąc, nad grobem się modlą w tśj chwili, 
ukląkł także i pacierze za zmarłych odmawiał.

Z gór okolicznych dolatywały odgłosy pieśni, w ba- 
gnisku żwawo rechotał chór żab, a księżyc wypłynął 
wysoko na niebo i złotawym promieniem całował roz­
marzone oczy zakochanych, główki kwiatów rozrzuco­
nych po łące i nagą czaszkę starca, nad grobem dzieci 
schyloną.

Zmówili staruszkowie na cmentarzu modlitwy go­
rące, łzy ich gorzkie potoczyły się po płycie grobowej, 
spadły na zieloną murawę i kwiatki wśród niej rosną­
ce. Potem, raz jeszcze wejrzeniem załzawionych oczu 
pożegnali ten przybytek śmierci i wsiedli na wózek, 
który potoczył się zwolna po szerokim i piaszczystym 
gościńcu.

Przyświecały im w tej podróży świętojańskie ogni­
ska, towarzyszyły westchnienia niewielkiej gromadki 
ludzi, co się przed dworkiem została.

Ci ludzie gwarzyli jeszcze czas jakiś.
— Dobre państwo byli — mówił K acper, parobek 

wiekiem najstarszy — szkoda, że się tak zmizerowali na 
starość.

•— Niema co, że dobre byli — w trąciła stara Win- 
centowa, niegdyś gospodyni i klucznica •— ale panowie, 
to wiadomo, jak koty; choć i, na to mówiący, na łeb
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upadną, to zawdy na pazury staną, źle im nie będzie, 
ale nam, nam sierotom, gorsza przez nich je bieda.

— Ot nie pletlibyśta lepiej — rzekł Kacper —• ga­
dacie, że im niby to nic... bogaćtam nic, jak kto musi 
z rodzonej chałupy uciekać.

—■ No, to co? to co? — mówiła nieprzekonana Win- 
centowa — do W arsiawy se pojadą, stancyję najmą, 
i będą se siedzieli, jak u Pana Boga za piecem. Zawdy 
trochę grosowiny im pozostało, jadła se kupią, drew se 
kupią —• co tam takim starym ludziom potrzeba? Będą 
spokojnie siedzieli, Pana Boga chwalili, a wiadomo że 
w Warsiawie co trzecia chałupa to kościół, a co trzeci 
dzień odpust.

— Ale?... •— wtrąciła z powątpiewaniem Magda.
— A co? może nie wiem? możem nie widziała? cóż 

to ty głupia myślisz, że ja w Warsiawie nie byłam? wi- 
dzis ją! jaka m ądrala,— jesce ty nie żyła, jak ja jużem 
z państwem pół świata objechała!

■— Tośta musieli śkaradnie daleko wędrować, bo 
za W arsiawą to juz podobno jeno jeden Kraków, a za 
Krakowem jeno woda...

—• Juści wiadomo ze daleko, bo za W arsiawą jesce 
coś ze dwie mile byłam, jak nieboscyk syn starych na- 
sych państwa zył jesce na świecie—• ale co ty tam się, 
głupia, na tem znasz!!

—• Cichojta, cichojta, baby — rzekł Kacper — nie 
pora przekomarzać się tero... straciliśmy dobrych pań­
stwa...

— Oj! pewnie ze dobrych — oz wał się jakiś głos 
z gromady.

—• On krzynkę nudny był czasem, to prawda, ale 
jak bywało, przyszło się po co do dwora, to z próżne- 
mi ręcami nie puścił; coś chciał, toś dostał.

•— Może i zmarnieli bez to —• rzekła Win centowa.
— Ot, także gadanie! —• a gdzie to zaś kto widział 

zeby pan zginął bez chłopa, albo chłop beze dwór? Choć
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siak czy tak bywało, zawdy jeden drugiemu je pomoc. 
Nie bez to oni zginęli, nie bez to... Jeno zydy ich zmar­
nowały, a i poprzody jesce różna bieda...

Ekonom się zbliżył do gromadki.
— I cóż stoicie ludzie — taż noc przecie?
—• Ot, gwarzymy, prosę pana, o nasem państwie 

co odjechali tera... gadamy, że dobre ludzie z nich byli, 
miłosierne...

— Ta, i co to pomoże! — rzekł machnąwszy ręką 
ekonom — już się nie wróci... przepadło! Podobno nie­
zadługo nowy dziedzic przyjedzie.

— I pewnie — bo Berek, pachciarz, jeszcze w po­
łudnie gdzieś pojechał, musi, żeby dać znać, że stare 
państwo dzisiaj wyjeżdżają. Tera on bedzie wielga oso­
ba ten Berek, bo podobno nowy dziedzic to mu jakoś 
w krewności je...

— Toć uni wszystkie we familii som.
— Kto?
—* A no... niby zydy.
— Oj! docekał się nas Stasin, docekał...
— Hm! — w trącił ekonom — słychać, że to bogacz 

wielki ten nowy, na to mówiąc, dziedzic. Kupiec po­
rządny, a pieniędzy to ci ma jak lodu w zimie.

—■ To i co?
—• I żydowskiego odzienia nie n o si— jeno tak so­

bie chodzi jak jaki pan, co i nie poznać nawet...
— Bogać ta nie poznać! — wtrącił Kacper •— zawdy 

go pozna.
—• A  to jak?
•— Ano — wiadomo -—juści do kościoła nie pójdzie, 

capki przed figurą nie zdejmie, a w piątek to się lepiej 
mięsiska obeźre, niż jensy cłowiek we Wielgą Niedzielę.

— Ot, gadasz! jakżeś chciał żeby żyd siabasu swe­
go nie znał? Na to on żyd je, żeby się swojego żydow­
skiego zakonu trzym ał'— ale powiadają, że tak się po 
pańskunosi, że go jenszy człowiek sprawiedliwie nie pozna
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— A pan okumon widział go kiedy?
— Nie — jeno jego rządca, co tu  był, to gadał, że­

bym się tu ostał na starych śmieciach tymczasowie — 
powiada że zapłaci rzetelnie.

— To i pewnie pan ostanie?
— Ja? a to mnie to po tem? Z łaski Boga i przez 

służby będę miał jeszcze co jeść — a zresztą, mam 
przecież edukacyą, na zakrystyana iść mogę, będę przy 
kościele Panu Bogu służył i z głodu nie zdechnę! Alboż 
to dziś człowiek z nauką chleba nie najdzie? a chociaż 
co prawda na organach nie zagram, ale względem 
śpiewu tobym inszego dławidudę w barani róg zapędził!

— Oj! pewno, pewno, wiadomo ze jak  pon oku­
mon zaśpiewa, to jeno hucy w kościele, jak  nieprzy­
mierzając, w gorzelni...

— No, tak — dopóki tu dawne państwo byli, tom, 
na to mówiąc, wisiał przy folwarku, charował i ujadał 
się z wami, moi ludzie, nie przykładając jak  pies; ale 
teraz — co mi to potem? dla kogo? po co? na co? za 
jakie trzy grosze? Ot, posiedzę tu z wami jaki tydzień— 
kro winy sprzedam—ta i w świat... O pięć mil się wy­
niosę, żeby już na te kąty nie patrzeć...

— Toć i my także pójdziemy — dodał smutnie 
Kacper.

—• Pójdziemy! pójdziemy!—wtrącili drudzy. Chwa­
lić Boga my wszystkie tutejse, rodzone, a tera roboty 
nie braknie. Już łąki koszą — żniwa tylko co patrzeć.

—■ Pójdę i ja  za wami—rzekła W incentowa—gdzie 
niebądź za komornicę u chłopa będę, to także na łyżkę 
.barszczu i kawałek chleba zarobię •— do żniwa się jesz­
cze powlokę.

Ekonom milczał, nareszcie po chwili rzekł:
—• Tak — ja pójdę, wy pójdziecie, a jakże tu się 

folwark ostanie?
— O la Boga! a dyć go przecie wilcy nie zjedzą.
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— A juści! Cego tu pilnować? Chyba tego wia­
tru  co po stodole chodzi?—bydło przedane,—kunie prze- 
dane, z całego lewentarza tyło co jedne psiska ostali...

— Ta i chodźmy — bo i te zeniate parobki i for­
nale, co na ornalii byli, już powynosili się także.

— Chodźmy, chodźmy — zawołali wszyscy.
Gromadka ruszyła ku wsi. Dziewczyny pobiegły

prędzej; gdyż nęciły je  jeszcze ognie płonące na wzgó­
rzach, a K acper, W incentowa i stary ekonom poszli 
powoli, rozmawiając o tych, u których pracowali tak 
niedawno jeszcze.

Wincentowej znów się na płacz zbierało, lamento­
wać po swojemu zaczęła, dobroć dawnej pani wy­
chwalać...

— Płacze kobieta—szepnął ekonom do Kacpra.
—• Nie dziwota, panie, dyć nie tyło babie, ale

i chłopu, co przecie kwar dziej szy jest, markotno na du­
szy się zrobi, jak  widzi ludzką zgubę...

— A zguba, zguba szelmowska! — mówił jakby do 
siebie ekonom.

—• Panie?... — zapytał nieśmiało Kacper.
— A co?
— Zawdy mnie we łbie jedna karkulacya świdru­

je... tyło ze nie mogę sobie tak aktualnie zmiarkować.
•— Niby według czego?
—• A według tych państwa... Bo jak się, niby, na 

to mówiący, chłop, gospodarz zmarnuje, to wiadomo 
bez co; a nabardziej z tego skoro pijok je  i o gospo­
darstwo nie stoi, ale państwo?... Toć siedzieli se sta­
ruszki spokojnie, jak dwa siwe grzyby pod dębem, kiele 
gospodarstwa łazili jak  mogący, no i tak oto im na zły 
koniec przyszło! Co w tem za stuka siedzi, zmiarkować 
nie mogę. Zwycajnie chłopisko durne, dziwuje się, dzi­
wuje, a z cego ten dziwunek j e — to i nie wie.

•— Hm! — mruknął ekonom — masz ty  Kacprze 
racyę. Bez co oni zginęli? a bez co inne panowie zgi­
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nęli? bez co tyła ziemi wykupiły niemce niemce róźnia- 
kie i zydy?...

—• To właśnie, panie, chciałbym ja  wiedzieć. Może 
pon okumon to lepiej zmiarkuje, co i po jarmarkach 
tyła jeździł i z organistami się zna, i nabożne pieśnie 
śpiewać umie.

Ekonom wąsami ruszył z dumą i namyślił się tro ­
chę, a potem zwrócił się z powagą do Kacpra i rzekł:

— Gadajmy tedy „per ąuestiones” mój bracie.
— A jakże ja  mam tak gadać cudacnie, kiej po 

miemiecku nie rozumiem!
—• To też widzisz, będziemy gadali po prostemu, 

po polsku. Czyś ty kiedy widział las?
— O to! Albo się mało cłek po lesie bydła napasł 

zamłodu, mało się to drzewa nawiozło, kloców nadźwi- 
gało?

— A... widziałeś kiedy jak to się burza porwie — 
ale taka co to, panie ...dzieju, z piorunami —• z gradem!

— Oj! oj! nieraz sprało po plecach siarczyście.
•— To też pewnie i to widziałeś, że jak  burza wiel­

ka jest, to co największe drzewa obala, a maluśkie 
krzaczki, jałowce spokojnie se siedzą przy ziemi, i nic 
im. To widzisz, mój bracie, dobrze sobie w głowie roz- 
karkuluj, a dowiesz się czego chciałeś wiedzieć...—Tera 
bywaj zdrów, bo ja tu do organisty wstąpię.

Z temi słowy ekonom ku kościołowi zawrócił, 
a Kacper z Wincentową na wieś poszli.

Baba płakała i zawodziła głośno, a chłop rozważał 
słowa ekonoma.

Nareszcie stuknął się palcem w czoło, i rzekł sam 
do siebie:

— Miarkuję tera i ja!—i kiwał głową ze smutkiem, 
wzdychając nad ludźmi i losem, który nimi rzuca...

Na wzgórzach płonęły jeszcze ognie, pieśni brzmia­
ły w powietrzu, młyn klekotał.
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Może niejeden zabobonny wieśniak wybierał się 
teraz po kwiat paproci, do lasu, szczęścia szukać—- 
i trwożnie patrzył przed siebie, czy z wody, trawy, 
krzaków, kwiatów, nie zaczną się wychylać strzygi, 
wiedźmy, topielice, upiory i cała ta ludność fantastycz­
na, w wyobraźni prostaczej wylęgła... ten tajemniczy, 
zaczarowany świat duchów, co grozi i straszy, prze­
szkadza—pod mostami się gnieździ, na bagnach i topie- 
liskach blademi światełkami migoce, lub w suchą wierz­
bę zaklęty, piszczy źałobliwie, przejmując trwogą nawet 
śmiałków odważnych.

Na niebie, od zachodu, wychyliła się chmura czar­
na, groźna, i z drugą, ku niej płynącą, skrzyżowała bły­
skawice, niby dwa miecze ogniste. Potem, obie te chmu­
ry, jak dwa byki, gdy się do walki rzucić mają, zaczę­
ły mruczeć głucho, i zbliżając się ku sobie, błyskać śle­
piami krwawemi...

Umilkły pieśni... Pląsająca młodzież, usłyszawszy 
ryki powietrznych olbrzymów, biegła ze wzgórzy ku 
wioskom, szukać pod strzechami schronienia, a wiatr 
chłodny zerwał się nagle i miotał piaskiem na wsze 
strony, zasypywał oczy ludziom, mącił wody spokojne 
i szarpał się z drzewami, listki im zrywając z gałęzi.

Uciekali ludzie pospiesznie, popychali, potrącali się, 
staczali ze wzgórzy — śmiech żwawych chłopaków mię- 
szał się z okrzykami przerażenia dziewcząt, a gdy ośle­
piająca błyskawica rozdarła obłoki, to wszystkie ręce 
machinalnie podnosiły się w górę, każdy żegnał się 
trwożnie.

Na wysokościach, w eterycznej przestrzeni, w któ­
rej jaśniała jeszcze część gwiazd nie zakrytych przez 
chm ury—'dw a potwory ogniem ziejące, rycząc groźnie 
zbliżały się coraz bardziej ku sobie, zmieniając kształty, 
przybierając coraz fantastyczniejsze, coraz groźniejsze 
postacie.
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Wreszcie — nagle potwory przyskoczyły do siebie 
i ugryzły się ognistym pocałunkiem piorunów. Zdawało 
się wtedy, że ziemia drży, że sklepienie niebios się wali. 
Głuchy, przytłumiony łoskot rozlegał się w górze, po­
wtarzało go echo lasów — roznosiło daleko. Listki na 
drzewach drżały, ptaszęta tuliły się wśród gałęzi, lis do 
nory się skrył, a człowiek chował się pod strzechę, mo­
dląc się żarliwie by ją  ogień niebieski ominął.

Potoki ulewnego deszczu spadły nagle i zalały 
w jednej chwili świętojańskie ogniska, niebo całe po­
kryło się chmurami; czarna, nieprzenikniona okiem 
ciemność objęła okolicę, która pogrążyła się w niej niby 
w jakim odmęcie piekielnym. R yk gromów., szum wia­
tru, plusk grubych kropel deszczu uderzających o zie­
mię, trzask łamiących się gałęzi, mięszały się w jakiś 
nieopisany a przerażający chaos. W szystkie szmery zie­
mi, wód i lasów ucichły, przestraszone ogromem i po­
tęgą burzy—zwierzęta, ptaki, ludzie — wszystko, jednem 
słowem, kryło się jak  mogło, przed szalejącym ży­
wiołem.

Od czasu do czasu tylko, rozdzierająca niebo bły­
skawica mignęła oślepiającem światłem i na jedno mgnie­
nie oka oblewała jasnością całą okolicę i roślinność 
przestraszoną, zmokniętą, zagrożoną w istnieniu swojćm.

Może godzinę szalał uragan z ulewą. Potoki we­
zbrały, bagna zamieniły się w jeziora, owdzie zerwany 
mostek popłynął, a na samym skraju lasu, wielki stary 
dąb, na dwoje przez piorun rozdarty, szemrał gałęźmi 
z bólu.

Potem deszcz coraz rzadszy już był, gromy odda­
lały się, pomiędzy chmurami tu i owdzie błysnęła 
gwiazdka, niby pomyślna zwiastunka ciszy i uspoko­
jenia.

A w miarę jak  oddalały się chmury, w miarę jak  
więcej gwiazd jaśniało, ziemia jakby uradowana, że klę­
ska już przeszła, przesyłała niebu najwonniejsze kadzi­
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dła z róż, niezapominajek, lilij wodnych, wydawała 
z siebie cały arom at łąk, cały oddech tego drobniutkie­
go roślinnego świata, co zamieszkał nad brzegami rze­
czułek i strumieni. — I czarne lasy, lasy sosnowe, do 
aromatu kwiecia mięszały balsamiczny zapach żywicy, 
a ziemia odnowiona, odświeżona, po obfitej kąpieli, 
uśmiechać się zdawała, jak rusałka, gdy z fal rzecznych 
wyjdzie i perliste wód krople dźwiga jeszcze na sobie.

Ciemności zmniejszyły się, od wschodu już się i zo­
rza rysować zaczęła, widać było niewyraźnie kontury 
chat wieśniaczych i dworek, w odosobnieniu, na górze 
stojący.

Dworek wyglądał malowniczo, otaczały go wień­
cem drzewa stare i klomby bzów tureckich, jaśminów, 
śniegułek i róż dzikich.

Z tem wszystkiem, czuć tu było pustkę i nieobec­
ność ludzi.

Puhacz wielki, o głowie dziwnie do kociej podob­
nej, z uszami stojącemi ostremi, z oczami których sze­
roko otwarte źrenice fosforycznym blaskiem jaśniały, 
usiadł na dachu i odzywał się smutnie, a z zewnątrz 
domu, zamknięte w kuchni dwa brytany, o których lu­
dzie zapomnieli odchodząc, wtórowały mu wyciem ża- 
łosnem.

Biedne psiska, czuły że są samotne, opuszczone 
przez ludzi... Może byłyby wybiły szybę i wyskoczyły 
przez okno, lecz oba okna tej izby, niegdyś za spiżar­
nię, czy też za skład jakiś służącej, opatrzone były sil- 
nemi żelaznemi kratami.

W yły więc żałośnie psiska, huczał smutnie pusz­
czyk, i to były jedyne głosy przerywające uroczystą 
ciszę nocy letniej ■— po burzy.

^>0 0 ^ ^ 0 0 0 -
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chwili, w której po ukończeniu sprzedaży w dro- 
:e subhastacyi, Stasin utracił dawnych swych 
łaścicieli, imć pan Berek Szczupak, dotychcza­

sowy pachciarz, wyrażając się językiem pana pisarza 
gminnego, „przepadł bez wieści.”

Emigracya ta przecież odbyła się w sposób nader 
legalny, bo za pasportem i z zachowaniem wszelkich 
formalności wymaganych przez odnośne przepisy. Berek 
zaprzągł swego konika do dwukołowej biedki, przywdział 
odświętny żupan, aksamitną czapkę, a wziąwszy zapas 
owsa i siana na drogę, puścił się w podróż długą i nu­
żącą, bo aż do Warszawy.

Ponieważ od Stasina do W arszawy było coś około 
piętnastu mil drogi, a koleją Berek nie miał zamiaru j e- 
chać, gdyż chciał, jak zobaczymy niżej, dwie pieczenie 
przy jednym ogniu upiec— przeto puściwszy się w po­
dróż biedką, miał aż nadto czasu do zastanowienia się, 
w jaki sposób wziąć się do nowego dziedzica.

Na szczęście swoje, na spryt także coś liczył. 
Najgorzej to go przejmowało trwogą, że nowy dzie­

dzic jest również żydem jak on.

I.
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— Żyd, jako żyd, myślał sobie Berek, to bardzo 
dobry jest, niech go Pan Bóg błogosławi i rozmnoży 
w potomstwie, jak  piasek morski, ale żyd jako dziedzic, 
to gorzej — i co prawda, co jemu po tem dziedzictwie? 
Na co? po co? Nie lepiej w sklepie siedzieć — geszefci- 
ki obrabiać?... lub jeżeli już Pan Bóg takie szczęście da­
je i bogactwo, akcyj dużo trzymać, karetą jeździć, dy­
rektorem jakiego geszeftu zostać. Ale majątek kupować 
to głupstwo jest, to wcale nie żydowski interes! — Jak 
żydzi kupią wszystkie majątki, to z czego będziemy żyli, 
my, ci żydzi, którzy nie mają za co majątków kupić.

To delikatna kwesty a •— nawet okpić go, to już 
trochę nieporządnie, to nawet grzech poniekąd żeby 
swego brata okpiwać — a jak znów nie okpić, to z cze­
go żyć?

— No — ale Berek wie także z boku, że ten nowy 
dziedzic, chociaż żyd, ale przecież nie taki jak wszyscy 
żydzi. Berek nawet słyszał, że to jest całkiem pasku­
dny żyd! — po żydowsku nie lubi mówić, w chałacie 
długim nie chodzi, a podobno nawet w sobotę jeździ 
i cygaro pali! Żeby to była prawda, to Berek bardzo- 
by się zmartwił i bardzo ucieszył zarazem. Zmartwiłby 
się, jako syn Abrahama, jako nieodrodny prawnuk je­
dnego z dwunastu synów Jakóba —• ale natomiast ucie­
szyłby się jako pachciarz, bo naturalnie z takim dzie­
dzicem nie miałby już żadnego skrupułu, mógłby go na 
każdym kroku z czystem sumieniem wyzyskiwać i okpi­
wać, bo przecież nie godzi się nawet postępować ina­
czej z człowiekiem, który się takich brzydkich uczyń- 
ków dopuszcza...

Berek zbierze najdoskonalsze informacye o samym 
dziedzicu, wprzód nim się z nim zapozna, bo Berek jest 
człowiek bardzo rozumny i nie lubi kota w worku ta r­
gować.

Od wszelkiego wypadku, jadąc do Warszawy, 
wstąpi jeszcze do kilku folwarków i traktować będzie
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0 zadzierżawienie pachtu, bo jak się z nowym dziedzi­
cem nie uda, to trzeba będzie emigrować ze Stasina.

Zatopiony w myślach, Berek jechał powoli ku W ar­
szawie, układając w mózgu kombinacye rozmaite. Dwa 
razy nocował w drodze, aż trzeciego dnia o wschodzie 
słońca, dostrzegł zlekka zarysowane na horyzoncie wie­
życe Warszawy, i charakterystyczny obłok dymu uno­
szący się nad miastem.

Wtenczas popędził szkapę, a minąwszy Grochów
1 liczne domki za rogatkami rozrzucone, dostał się na 
Pragę, i wraz z ekwipażem swoim zniknął w otwartej 
bramie żydowskiego zajazdu.

Tam zmęczonej szkapie zafundował dwie wiązeczki 
siana, a sam w gościnnej izbie umył ręce, odmówił pa­
cierze i posilił się kieliszkiem anyżówki. Żupan odświę­
tny z kurzu otrzepał, piękny aksamitny kaszkiet ręka­
wem ogładził, przyprowadził do porządku szeroką bro­
dę, i tak wyświeżony, wyelegantowany już, puścił się 
ku miastu.

Dla pośpiechu ulokował się w czerwonym omnibu­
sie, który dowiózł go aż na Zjazd, a ztąd przewędro­
wał pieszo do ulicy Franciszkańskiej, to jest do właści­
wego punktu, gdzie się spodziewał znaleźć obszerne, do­
kładne informacye.

Na Franciszkańskiej już ruch wrzał w całej pełni, 
na ciężkie wozy ładowano paki towarów, tragarze uwi­
jali się po trotuarach, w sklepach gw ar panował nieo­
pisany, żydzi w cylindrach i eleganckich paltotach ocie­
rali się o zacofanych chałaciarzy z prowincyi, a popu- 
lacya słabszego zdrowia dążyła do ogrodu Krasińskich 
na wody... Obok delikatnych mam i cioci, cierpiących 
na zbyteczną otyłość, szły córunie i siostrzenice wyele- 
gantowane, postrojone według ostatniej mody... Berek 
spoglądał z rozkoszą na ruch uliczny, na towary, na 
nieustającą defiladę bogactw i  ludzi; cieszył się w du­
chu, i obliczał, jakie to ogromne kapitały reprezentują
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te kilka ulic wyłącznie prawie przez jego współbraci 
zamieszkałych... Marzył, że kiedyś, kiedyś synowie je­
go, lub wnuki, znajdą tu miejsca dla siebie, że może 
który z tych sklepów będzie ich sklepem, a takie piękne 
panie jak te co na wody spieszą, ich żonami; a takie 
delikatne, wystrojone w aksamit dzieci, ich dziećmi.

Ale co prawda, wiele czasu na marzenia nie było, 
więc wnet Berek przywołał swe myśli do porządku, 
i wszedł do izby zakopconej, brudnój, na której szyb­
kach wymalowany był żółty samowar, pąsowe kufelki 
i cynamonowa gęś, otoczona wieńcem liter hebrajskich. 
Dziś tego wieńca już niema, ale też i dzieje powieści 
naszej nie dzisiejsze, sięgają one czasów minionych nie­
zbyt wprawdzie dawno, ale minionych...

Nie potrzebuję dodawać, że ów przybytek był 
czemś w rodzaju resursy, w której można było załatwić 
rozmaite interesa, pokrzepić ducha rozmową o najcie­
kawszych kwestyach handlowych, a ciało pożywieniem 
przyrządzonem podług wszelkich przepisów obowiązu­
jących prawego izraelitę.

Gwar tu panował wielki, to też dyskutowano je ­
dnocześnie o licznych a różnorodnych kwestyach. Be­
rek chwytał chciwie oderwane frazesy tej ogólnej roz­
mowy, zachwycał się niemi, i podziwiał bogactwo naj­
świeższych wiadomości i ostry, gryzący dowcip obec­
nych, którzy przyczepiali łatki najpoważniejszym firmom; 
jak prorokowie przepowiadali bankructwa, wymówienia, 
lub zmniejszenia kredytu; opowiadali o dziwnie skombi- 
nowanych operacyach finansowych; o figlach kupieckich,
o tem jak zleżały towar poszedł za najświeższy, jak za­
graniczny omijając komorę, udawał z powodzeniem kra­
jowy, jak ktoś urządził idealnie mądrą wyprzedaż, ile 
ten lub ów zarobił na pożyczkach sprzedawanych na 
raty...

Berek poznał, że to była prawdziwa akademia han­

http://rcin.org.pl



142 KLEMENS JUNOSZA.

dlowa, niewyczerpana i niewysychająca nigdy krynica 
geszefciarskiej mądrości.

Cóż wobec niej znaczy inteligencya małego mia­
steczka, co znaczą prowincyonalni szynkarze i faktorzy 
zbożowi, o których rozumie Berek tak wysokie wyobra­
żenie posiadał!...

Butów czyścić nie warci tym, którzy tu  siedzą, nie 
warci, bo o takich świetnych interesach wyobrażenia 
nie mają.

Nasyciwszy się tym pełnym mądrości gwarem, 
Berek rozejrzał się po stancyi, miarkując, od kogoby 
potrzebnych informacyj zasięgnąć. W  tłumie zalegają­
cym izbę dostrzegł twarz znajomą. Był to faktor od 
koni, z którym spotykali się kilkakrotnie na jarmarkach. 
Temu jegomości objawił Berek co sobie życzy.

Faktor wysłuchał pilnie, kiwnął kilkakrotnie gło­
wą, a potem udał się w sam kąt stancyi, i przyprowa­
dził młodego żydka w dość krótkim paltocie i okrągłym 
kapelusiku na głowie. Poczem wszyscy trzej zasiedli 
przy oddzielnym stoliku i przy kufelku piwa półgłosem 
prowadzili rozmowę.

Rozumie się, że naprzód ułożyli się, ile ma dostać 
faktor za to, że znalazł porządnego informatora, i w ja ­
ki sposób wynagrodzone zostaną informacye. Po dość 
żwawym targu przyszło jednak do porozumienia. Berek 
obrzucił młodego żydka gradem lakonicznych zapytań, 
na które również lakoniczne otrzymywał odpowiedzi.

Widocznie, że odpowiedzi te bardzo musiały przy­
padać Berkowi do gustu, gdyż oprócz umówionego ho- 
noraryum, kupił jeszcze swym towarzyszom po kufelku 
piwa, i wyszedł z szynkowni uradowany, rozpromienio­
ny nadzieją.

Teraz już wiedział czego ma się trzymać i jak z no­
wym dziedzicem mówić; poznał albowiem dokładnie je­
go przeszłość, stan zamożności, stosunki rodzinne, cha­
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rakter, usposobienie, i szedł z tem przekonaniem, że nie 
będzie targow ał kota w worku,

Niezadługo Berek znalazł się na jednej z pryncy- 
palnych ulic miasta, odszukał kamienicę, i po marmuro­
wych schodach dostał się na pierwsze piętro.

Tu na drzwiach rzeźbionych bogato, przybita była 
błyszcząca metalowa tabliczka z napisem „Samuel Stein.”

Berek przekonał się więc, że pod względem adre­
su, informacya udzielona przez młodego żydka odzna­
czała się najdokładniejszą ścisłością.

Berek starannie buty o słomiankę wytarł, brodę 
kilkakrotnie przygładził, i nieśmiało za dzwonek po­
ciągnął.

W  drzwiach ukazał się po chwili wygalonowany 
lokaj w liberyi.

Zobaczywszy Berka, krzyknął na niego ostro:
— Czego? tu  nie puszczają handlarzy!...
— Przepraszam bardzo wielmożnego pana naciel- 

nika, mówił kłaniając się aż do ziemi Berek, niech wiel­
możny pan sobie nie gniewa, bo ja nie jestem żaden 
handlarz, tylko przyjechałem od bardzo dalekie okolice...

— No to gadaj, łapserdaku, czego chcesz, i wynoś 
się do kroć sto tysięcy!

Berek jeszcze niżej się ukłonił.
—• Przez urazy godne osobę wielmożnego pana, ja  

mam interes do jaśnie pana Samuel Stein, bardzo gwał­
towne, co potrzebuje sobie z niego pogadać...

— Patrzcieno! a cóżeś ty za jeden?
— Ja jestem główny pachciarz z dobrów jasnego 

pana Steina, co un sobie niedawno kupił na licytacye 
i co ma tam sobie ze swoje godne familie przyjechać, 
i na zamieszkanie w tych pałaców sobie obsiedlić.

•— A to zapewne ze Stasina?
— A kuratnie ze S taszy na, ja  nazywam sobie Be­

rek Szczupak, i jestem znany pomiędzy wszystkie szlach­
tę i chrabie, co są w całego powiatu.
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—• No, kiedy tak, to poczekaj trochę, zamelduję 
cię panu, tylko nie ukradnij czego przez ten czas. n

— Pfe! za co pan takie paskudne słowo powiada? 
co to ja  mam być złodziej? czy co?

— Ja tam nie wiem, czy ty taki, czy inny, siedź
i czekaj.

Berek oglądał się w koło—przedpokój był ładny.— 
W  rogu wielki wypchany niedźwiedź trzymał wiesza­
dła do rzeczy, i patrzył groźnie szklannemi oczami.

Biedny pachciarz miał wielką ochotę krzyknąć 
„gwałtu”! lecz nie śmiał, słowa zamarły mu na ustach, 
bo oto z drzwi, które lokaj nieprzymknięte zostawił, 
wyszedł ogromny pies kudłaty, spojrzał na Berka, zie­
wnął i położył się na podłodze, tuż praw ie przy jego 
nogach.

W pachciarzu duch zamarł—co to za pies? czy to 
pies wreszcie, czy jaki inny zwierz? może wilk zagra­
niczny?

Nie warczy, nie szczeka, tylko patrzy, ale jak pa­
trzy! Sam anioł śmierci, co ma całe ciało pokryte ocza­
mi a w ręku wielki miecz, na którego końcu wiszą 
trzy krople trucizny, nie patrzy chyba tak przerażają­
co i groźnie... Żeby choć szczeknął, toby kto na ratunek 
przybiegł, ale on tylko patrzy, tak okropnie patrzy!

Bodaj to szlacheckie psy na wsi, nie patrzą, nie 
gryzą, a jak pachciarz przyjedzie to takiego gwałtu 
narobią, że gdyby nawet szlachcic spał jak zabity, to 
go przebudzą.

A ten tylko patrzy... tak przerażająco patrzy!
Krótka chwila oczekiwania wiekiem się Berkowi 

wydała, trząsł się i drżał jak listek osino wy, żałując 
w duszy że tu przyszedł — że nie wziął pachtu w innej 
wiosce.

Lokaj powrócił i oświadczył, że pan Stein życzy 
sobie widzieć Berka, i że czeka na niego w swym ga­
binecie.
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Przeprowadzony przez lokaja, pachciarz znalazł 
się niebawem w eleganckim, bogato umeblowanym 
pokoju.

Pan Stein siedział przy biurku założonem stosami 
papierów i dzienników. Był to człowiek w średnim 
wieku, o spojrzeniu dość ostrem, kościach policzkowych 
wystających, rysach wyrazistych, typowych. Czarny, 
siwiejący już potrosze zarost otaczał mu twarz, a wy­
sokie czoło miało cechę inteligencyi.

Berek skłonił się do samej ziemi w milczeniu, nie 
wiedział bowiem jak  tytułować tego pana: czy pochle­
bić mu ,.jasną wielmożnością,” czy też uderzyć w stru­
nę czulszą, głębszą, i rzec po prostu „szolemalajchem,” 
jak każe dawny wschodni obyczaj.

Berek przypomniał sobie, że kiedy pewien rabin 
z małego miasteczka, będąc zagranicą, odwiedził sław­
nego Rotszylda w Frankfurcie nad Menem, takiego 
potentata i pana! to w rozmowie z nim używał żargo­
nu, i został doskonale przyjęty. Ale Berek nie rabin, 
Stein nie Rotszyld, a W arszawa nie Frankfurt nad Me­
nem. Co kraj to obyczaj. Pachciarska dyplomacya 
nakazywała więc czekać, w jaki sposób gospodarz się 
odezwie i zastosować się do tego.

Stein pierwszy odezwał się po polsku.
— Więc to pan byłeś pachciarzem u poprzednie­

go właściciela w Stasinie?
— Z wielkiem pszeproszeniem jaśnie wielmożnego 

pana, po pierwszego, ja  nie jestem żaden pan, ani obu- 
watel, tyło prosty żyd i nazywam sobie Berek Sczu- 
pak, a po drugiego, to ja  bułem pachciarzem, i przy­
jechałem powinszować jasnego pana kupno tego m a­
jątek.

—• Bardzo dobrze, mój panie Berku, kontent je ­
stem, że cię widzę—proszę cię, usiądź sobie.

Berek skłonił się kilkakrotnie i usiadł, a raczej 
uczepił się na samym brzeżku krzesełka.

10
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Stein odezwał się znowu.
— Tam musi być spustoszenie wielkie w tym fol­

warku.
— Co praw da, jaśnie panie, niema tam wielkiego 

wesołoszciów; wszystko już poprzedawane, a te  dawne 
państwo co uni tam buli, to pewnie już sobie pojechali 
w świat, do cztery wiatry.

— A powiedz mi, proszę, jaka tam  ziemia, dono­
szono mi, że podobno niezła.

— R arytne ziemie! bogate ziemie! proszę jasnego 
pana! gdzie miejscami jest krzynkę mokro, to uno by­
wa sapowate, a gdzie znowu krzynkę sucho, to jest 
piasek, bardzo fajn, żółty jak kwiatek.

— To nieszczególnie—a łąki są?
— Oj! oj! żebym ja  miał tyle szerokie szczęście, 

jak tam długiego łąków jest!
— A jakież to te łąki? rządca mi mówił, że po­

dobno kwaśne.
—• Przepraszam jasnego pana, ja  tego łąki nie 

brałem z przeproszeniem do gęby—ale co uni mają być 
kwaśne?—uni zwyczajne są jak łąki — zielone; bydło je 
tego siana z wielkiego smakiem, jak  krowa złapie kła­
czek w gębę, to aż się jej uszy ruchają, tak gryzie.

— A las?
— Jak do m iejsca— gdzieindziej to un trochę już 

pokaleczony jest, ale w drugie miejsce to się budulcu 
zdybie; można mu jeszcze sprzedać za dobre pieniądze—• 
ja  mogę zara jasnego pana kupca nastręczyć. U nas 
w miasteczku jest wielki amator do drzewo—siwy Men­
del, aj! aj! wielki kupiec! Un już trzy razy pływał do 
samego Gdańska.

— Nie będę sprzedawał...
— Jakto?—zapytał zdumiony Berek—nie sprzedać 

lasu?... to nie dobrze jest, to, przez urazy, nie warto 
buło wieś kupić.

— Tak sądzisz, panie Berku?
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— Ny—a jak  ma być?—u nas to jest bardzo pro­
sty interes. K upi się folwark i zara się sprzedaje lasu, 
to za tego lasu jest ziemia, potem się tego ziemie pu­
ści pomiędzy chłopy, albo pomiędzy niemce kolonisty, 
to za tego ziemie jest znowu w dubelt pieniądzów!... 
To taka mechanika jest... a samemu siedzieć, gospodar­
stwo zrobić—to nie interes.

— Dlaczego?
— Dlatego nie warto jest, że raz to się uno uro­

dzi, a trzy razy to się nie urodzi; po drugiego co cene 
kiepskie jest na zboże, po trzeciego, co te chłopy, to 
bardzo paskudne grubijany się teraz zrobili, żadnego 
posłuszeństwo nie znają, a przy tem, nawet takie głupie 
bydło jak  krowa, albo kuń, to lubi zrobić głupstwo
i zdechnąć — a co się po nim zostanie — cała sukcesya 
kawałek skóry i ogon! — to zysk! bardzo ładny zysk!

Stein rozśmiał się.
— A w łaśn ie— rzek ł—ja kupiłem folwark na to, 

żeby gospodarować, żeby tam mieszkać.
— To nie może być! jaśnie pan potrzebuje to nie 

zrobić.
— A to dlaczego?
Berek zawahał się—Stein nastawał.
— No, ; dlaczego? powiedzże * otwarcie —• bardzo 

proszę.
— Dlaczego?... dlaczego? ny, ja  powiem... przepra­

szam, bardzo grzecznie przepraszam, co przez urazy, 
takie słowo powiem, ale... ja  nie wiem, ja  tak słysza­
łem... może tam te łajdaki zełgali bez złość?...

— Ależ co?—o co idzie?
— Ny, ja  bardzo przepraszam jasnego pana, ale 

tamte^drugie łapserdaki gadali co jaśnie pan jest... 
z naszych.

— Więc cóż tego?
— Ny — co? to jasnemu panu nie wdarto gospo­
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darować, bo to jest interes z przeproszeniem wcale nie 
żydowski.

— Proszę cię, mój panie Berku, nie przepraszaj 
mnie tak ciągle za żyda, przecież to nikogo nie hańbi.

— Aj! waj! jaśnie pan złote słowo powiedział, 
wielkie słowo!—u nas między proste żydy, to jest wiel­
kiego honoru — ale między te wielkie państwo co uni 
z naszych są, to uni sobie wstydzą od taki dziadek co 
wódkę sprzedawał, albo od biedne ciotkę, co za stra­
ganem siedziała.

—• Mniejsza o to, ja się nie wstydzę i właśnie 
chcę być gospodarzem.

— Do woli jasnego pana, ale mnie bardzo jasne­
go pana żal, mnie się już serce ściska, co takie godne 
osobę, taki pan, idzie na wieś.

— Co za szkoda?
— Jaśnie pan tam sobie zmarnuje.
—• Z powodu?
—• Ny, ja  już jaśnie pana mówiłem, co to nie ży­

dowski interes. Po pańskiego honoru ja  widzę, co uni 
jasnego pana zjedzą galop!

—- K to oni?
— Wiadomo — nasze żydki.
— Mnie?
— Tak jest.
— No, nie żartuj...
—• To nie jest żarty — to bardzo prosty interes. 

Jaśnie pan w delikatnego rozumu skalkuluje sobie, co 
jak, przez urazy, jest kilka psy, to uni gonią zając 
w wielkie przyjacielstwo, ale jak jeden pies trzyma 
w gębie gnat, to tamte drugie nie mają dla niemu 
przyj acielstwo, bo uni sami też lubią gnatów jeść—ny, 
ale kiedy taka wola jasnego pana...

— Przepraszam cię, mój Berku, lecz się nie znasz—• 
nie rozumiesz ani ducha czasu, ani interesów społecz­
nych.
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— Aj! aj! żeby ja tyle zdrowia miał, wiele ja  już 
interesów we spółkę zrobiałem!

— Tak, to ci wierzę, ale mniejsza o to—chciałem 
skorzystać z twojej bytności, i spytać wiele krów po­
mieścić może obora w Stasinie?

— Oj! oj! tam wlezie choć pięćdziesiąt.
— To dobrze, bo właśnie kupiłem czterdzieści 

krów holenderskich, bardzo mlecznych, i za kilka dni! 
jak się spodziewam, będą już na miejscu.

—• N y— a jak  z pachtem będzie? — ja  tyle lat już 
tam siedzę, ja  sobie myślę, co jaśnie pan nie będzie 
mnie teraz opuścić z dzieciarni—ja  za tych krów dobrze 
zapłacę

— No—to trudno—bo ja mam inne zamiary.
—• Jakich to zamiarów?
— Chciałbym sam prowadzić gospodarstwo.
— Aj! proszę pana, przez urazy, to jaśnie pan te ­

ra dziedzicem jest, tak jak każdy szlachcic, a gdzie kto 
widział, żeby szlachcic przez pachciarza buł. Kto to 
słuchał?

—'J a  nie szlachcic —• wiesz przecie.
— Ny, to jeszcze lepiej — ryba to sobie trzyma 

w kompanii z rybem, a ptak z ptakiem; czy jaśnie pan 
widział coby szczupak miał spółkę z gęsiem, albo z ko­
gutem? Jak'swój swojemu nie będzie dopomódz, to 
w co sobie świat obróci?

— Bądź co bądź, mój Berku, nie martw się — 
tymczasem załatwisz mi kilka interesów—co będzie na­
dal zobaczymy—nie skrzywdzę cię.

— Trzymam godne słowo jasnego pana, a to już 
tak znaczy jakbym  miał pełne garściów szczęścia.

— No, dobrze, mój Berku, ale zanim ci dam nie­
które zlecenia, to chciałbym jeszcze wypytać o tamtą 
okolicę—zapewne znasz ją, bo powiadają, że wy pach- 
ciarze macie dyabelny spryt.
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—• Jakby my mogli sprytu nie mieć—przecie cały 
nasz majątek... to głowa!

— Powiedzźe mi tedy przedewszystkiem, kto tam 
blizko mieszka—czy to ludzie porządni, czy można z ni­
mi żyć?

—• Różne uni jest, ale żyć z nich można;—pierwej 
to uni dużo lepsze buli, ale tera już sobie zmądrowali 
krzynkę.

—• Nie rozumiesz mnie—idzie o to, jakie tam jest 
towarzystwo?

— Jest tem tego towarzystwo do dyabła! — uno 
siedzi na kużdego folwarku, jak bocian na stare sto­
dołę, toć i jaśnie pan sam przez tego towarzystwo fol­
wark kupił!

— Mój Berku — przechwalono was — myślałem że 
pachciarze są sprytni, a tu widzę, że trudno się z tobą 
dogadać...

— Za co trudno? Ja jasznie pana powiem, co jesz­
cze tamtego tygodnia, to ja  miałem wielkie sprawę 
w sądzie, o jednego nosatego kunia, co ja  go chłopowi 
sprzedałem. No, to choć tamte świadki gadali, to ja  
dałem takie świadki co znowu inaczej gadali, a jak 
sam zaczynałem gadać, to się całe sprawę całkiem do 
góry nogami przewróciło; z tamtego nosatego kunia to 
sze zrobił dychawiczny kobuła, a z tego co ja  mia­
łem zapłacić chłopowi za kunia, to chłop mnie jeszcze 
kosztów zapłacił. Tak moje świadki gadali, tak ja do­
brze gadałem, a jaśnie pan znowu gada, co ze mną 
nie można się dogadać.

—• No, dobrze — dobrze — ale już nie mów mi
o sprawach, tylko odpowiadaj na moje zapytania, a na­
przód, kto z obywateli mieszka najbliżej Stasina?

—• Oj! oj! uni wszystkie są najbliżej— we Złotko- 
wie, w Czarnewode, w Jeszonowke, w Grzibów-—teraz 
w Majdanie to sam hrabia jest. Jasne pan pewno so­
bie pyta o kompanije, o goszczów?
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— Tak...
—• Ny, tego to dosyć jest — tylko co uni tera tak 

nie balują jak  wprzódy. Bez to i w nasze miasto bie- 
dność jest—sklepów upadło, ruch mały—dla nasze źy- 
dy to bardzo nieprzyjemne jest...

— Ale—ale — a jacyź to ci żydzi w asi—'porządni 
ludzie?

—• Bardzo porządne—mądre kupce i obywatele—• 
tylko mnie się widzi, jak uważam po godne osobę ja ­
snego pana, to nie będzie dla niego z takich żydów 
wielkie przyjemnościów.

— Dlaczego?
— Bo uni bardzo stare mode trzymają, do pańskie 

pokojów to niezdatne jest.
W  tćj chwili do drzwi zapukano.
— Proszę wejść—rzekł Stein.
Do pokoju wbiegła młoda, elegancko ubrana oso­

b a .— Mogła mieć szesnaście, siedmnaście lat najwyżej, 
była szczupła, wysmukła, a twarz jej przedstawiała typ 
wschodniej piękności. Panna Regina dopiero skoń­
czyła pensyę, a obecnie przepędzała czas pomiędzy 
fortepianem a książką. Zobaczywszy Berka, zatrzymała 
się na progu.

—• Ach! przepraszam —rzekła — nie wiedziałam że 
tatko zajęty...

— Ależ nie — rzekł Stein — owszem, dobrze żeś 
przyszła... ten żydek, widzisz, jest właśnie z naszego 
majątku...

— Jak to dobrze żeś pan przyszedł — rzekła do 
Berka, który do samej ziemi się kłaniał — muszę panu 
zadać mnóstwo pytań—najprzód, czy tam ładnie? czy są 
malownicze widoki?

—• Proszę jasne panienki, widok jest, bo oknów 
są wielkie, na ośm szybów; tylko mnie się zdaje, co uni 
wcale malowane nie jest.

—• Nie dogadasz się z nim—wtrącił Stein.
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— Za co nie? proszę jasnego pana, przecież ja 
ztamtąd jestem, wszystkiego wiem.

— Więc czy jest woda, drzewa, kwiaty, ptaszki?
—• Oj! oj! jasne panienko, żeby ja  tyle szczęścia

miałem, co tam tego jest! W ode pełne dwa studnie
i całkie jezioro, a jak deszcz pada, to jeszcze więcej 
jest. Drzewo cały las, i krzaków nie brakuje — różne 
ziele i badylów pełno — a ptaków! oj! oj! żeby ja tyle 
złotówków miał, co tam się zdybie kurów, kaczków, gę­
siowi a wrony to tak  łażą po polu jak muchy.

— Nie wystarcza ci to?—zapytał Stein.
Panna rozśmiała się, Berek wciąż prawił.
— To ja  powiedziałem jasne panienke wszystko, 

co w nasze Stasin buło i jest, ale nie mówiłem jeszcze 
tego co tam nie było a będzie.

-—- Czy i to pan wiesz?—zapytała.
—• A jakże—to wiem proszę jasne panienki, co jak 

nasza wieś i nasz folwark stoi, to jeszcze takie piękne, 
takie adukowane, takie delikatne dziedziczke w niej nie 
buło!

Nie będziemy powtarzali dalszej rozmowy Berka 
z nowym dziedzicem, tem bardziej, że dotyczyła ona 
wyłącznie zleceń, jakie Berek podjął się załatwić.

Ex-pachciarz opuścił mieszkanie Steina rozpromie­
niony, w jak najlepszem usposobieniu, i tegoż dnia na 
noc puścił się w podróż z powrotem.

Przez drogę rozmyślał o różnych interesach, pla­
ny, i kombinacye układał—nie musiały one być bardzo 
dla Steina korzystne, bo Berek skrupuły sumienia 
miał jakieś, i mówiąc sam do siebie półgłosem, usiło­
wał je zwalczać.

-—- Un jest żyd, szeptał do siebie — trochę jego 
szkoda—ale jaki to żyd?!—Paskudny pies leży u niego 
pod progiem, un sam po żydowsku nie gada, gospoda­
rować chce! Co komu z takiego żyda? jaka z niego 
pociecha? Jest jedzenie koszerne, są interesa koszerne,
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dlaczego jemu się chce interesów trefnych? po co un 
głupi jest? a przez to że głupi, to zginie, a choć zginie 
to mała szkoda—'jego pieniądze zawsze w żydowskich 
rękach zostaną, a zresztą czy ja  temu co winien?

Tak myślał sobie Berek, kiwając się na biedce, 
której koła obracały się powoli, 'po piaszczystym go­
ścińcu.

J
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nufry Bolibrzuch, w przeciągu długiej gospodar­
skiej i życiowej praktyki, miał doświadczenia 
wiele, a sąsjedzi lubili go słuchać.

To też nazajutrz po odjeździe naszych staruszków, 
przed chatą Onufrego zebrała się gromadka spora. Nie 
dziw, wyjazd ten bowiem był w dziejach wioski epoką, 
bo rodzina dawnych właścicieli od Bóg wie jakich cza­
sów w tej wiosce siedziała, i nikt z najstarszych ludzi 
zmian takich nie pamiętał.

Onufry przed chałupą stał i kosę klepiąc, w mil­
czeniu przysłuchiwał się gwarnej rozmowie.

— A co to Onufry nie gadają nic? zapytał go ja ­
kiś młodszy chłop.

— Bo lepiej nie gadać, niż pleść jeno trzy po trzy, 
co się kupy nie trzyma! odparł ostro stary.

—• Cośta bardzo markotni, moi złoci, odezwał się 
gospodarz W alenty.

— A juści tańcować mam? W am to jeno zawdy 
wesołość w głowie! chocieśta stare kiej grzyb, nieprzy- 
mierzając.

— Ta i co—płakać będę?—Chleb, Bogu dzięka je— 
ziemia święta rodzi.

— H a — no, juści tak — jak se gębe napchata, to
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już wam dość. Toć i moja łysa kobyła to samo po­
trafi, i ona taka mądra!... I insze ludzie także, najeść 
się—wyspać się i skutek...

— A cóż mamy robić? my proste chłopy, do ni- 
jakićj tam mądrości nam nie pasuje sięgać.

Onufry ręką machnął.
—■ Patrzyta oczami i nie widzita—rzekł—dyć tera 

przewrót świata nastaje. Ot i naszych starych dobrych 
państwa niema, a kto je  wie, kto tu przyjedzie? jaki tu 
nowy nastanie?

— Pono zyd.
— Ano juści zyd, — tera oni do wszystkiego naj- 

pierwsze—jak jeno co do sprzedania, to wnet kupią, bo 
u nich pieniędzy jak  lodu...

— Ale g a d a ją —• ozwał się jakiś chłop—że to zyd 
nie prosty—jeno taki miemiecki—aligant...

— Bóg go tam  wie—toć go przecie nikt z nas nie 
oglądał.

— Dowiemy się wnet.
—• A zkąd?
— O! patrzajta na drogę, jaki kurz śkaradny od 

Przewalinki, musi ktoś jedzie ztamtela.
Onufry oczy ręką od słońca zasłaniając, w patry­

wał się w punkt czarny na drodze. Punkt ten powoli 
posuwał się ku wsi, a nad nim duży tuman kurzu się 
wznosił.

Zdawało się chłopu, że jakiś znajomy ekwipaż 
poznaje.

—■ To je nasz pachciorz!—zawołał—Berek jedzie!
Chłopi wytężyli wzrok.
— A dyć Berek; sprawiedliwie że Berek i jakoś 

mu musi być pilno do chałupy, bo okrutecnie śkapę 
pogania.

—• Berek! Berek!—zawołali chłopi.
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Po chwilce ekwipaż pana Berka we wsi się zna­
lazł. — Chłopi otoczyli go kołem i pytaniami obrzucać 
zaczęli.

— A gdzieżeś to bywał, Berku, tak długo?—gdzieś 
to wędrował po świecie?

—• Co wy się pytacie, moje ludzie, gdzie ja  buwa- 
łem? wy się lepiej pytajcie, gdzie ja  nie buwałem?

— Oho! widzis go—jaki bywalec!
— Ny! ny, dobrze wam gadać!—ja pół świata ob­

jechałem—aż mnie wątroba kiele serca ściska. Ja już 
nowego dziedzica widziałem.

—• Widziałeś?
— Oj! oj! żebym ja  tak swoje szczęście widział.
—• No i co? spodobał ci się?
— Obaczyta! Aj! waj! dus a grojse purec! to jest 

z pełnem gębem pan—u niego to lokaj porządniej cho­
dzi niźli u nas sam hrabia — a jakie u niego pokoje! — 
jakie bogactwo! to aż oczy bolą patrzyć, samo złoto, 
aż kapie, a brylantów to u niego jak  śmiecić w, mnie 
się zdaje, co un na obiad jada kaszę z brylantami, a kar­
tofle z perłem, co jeden sto rubli stoi.

—■ To i co nam z tego?—zagadnął Onufry.
— Ny? jakto—co z tego? co z tego? Wiadomo, jak 

dziedzic bogaty, to i chłopy bogate, a jak dziedzic 
kapcan, to i chłopy nic z niego nie m a ją— i żydy też 
nie mają.

— Nie bójta się— zydy zawdy mają, a jesce przy 
zydzie...

— Oj, nie gadajcie wy tego mój kochany Onufry, 
bo przy szlachcicu zawsze lepsze życie jest, ale co tam
o tem gadać, ja  wam lepiej co powiem, że nowy dzie­
dzic kazał wam się wszystkim kłaniać.

— Kiej on nas nie zna.
— Ny, widzicie jaki un delikatny! un was nie zna 

a już się wam kłania, a co to będzie jak  was pozna?
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jak wy sobie pokochacie?! co to będzie? aj! waj! moje 
kochane ludzie, co to będzie?

Chłopi milczeli, Berek wciąż perorował.
—• Un będzie dla was taki dobry, jak malina 

z miodem, bo to pan, to wielki pan!
— Jakże pan, kiej zyd?—zapytał chłop z powątpie­

waniem.
— Ny, to un właśnie bez to jeszcze większy pan, 

wy w swoje chłopskie głowę powinniśta przecie zmiar­
kować. Jak wam się widzi, co to jest pan?

— No—wiadomo—pan to je... pan.
— Aj! wa! jakie wy mądre! pan to je  pan! krowę 

to jest krowę, a pies to jest pies! to takie wasze ga­
danie!?

— Ano — tedy jak?
— Ja wam co powiem, moje ludzie... ja  wam po­

wiem co to jest pan! Jak pan niema pieniądzów, to un 
wcale nie jest pan, choćby jego ojciec był najgłó­
wniejszy pan i hrabia w całe gubernie, tak samo 
jak kuń, żeby nie miał czterech nogów toby nie buł kuń... 
ale jak żyd ma pieniądze, to un jest pan! Un jest pan 
lepszy od wszystkich hrabiów na świecie, bo za jego 
pieniądze, to i hrabię przyjdą się jemu ukłonić, uni 
będą jego w brodę całować, uni będą jego prosić za 
wielkiego honoru, żeby im pozwolić jaśniego hrabicza 
z jego Ruchlą obżenić! Co myślita—może tak nie jest?

Chłopi, jakby uznając słuszność argumentu, mil­
czeli—Berek zaś tłumaczył im swoje teorye.

— Co to znaczy pan? to znaczy jedno głupstwo, 
nic więcej! największy i najprawdziwszy pan na świe­
cie, to wiecie Avy kto?

•— A bo my ta możemy wsyćkich panów znać?
—• Głupieśta wy, moje ludzie... — Największy pan 

na świecie to jest rubel. Bankocetel to jest pan! jak  
kto ma rubla to jest pan; kto ma dwa to już jest 
w dubelt pan, jak ta  strzelba co ma dwa dziuro w do
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strzelnięcia; kto ma sto, to jeszcze większy, a kto ma 
sto tysięcy, aj! waj! kto ma sto tysięcy, to może sobie 
śmiać ze wszystkie hrabiów na świecie, a nas nowy 
pan dużo pieniędzy ma... bo to bardzo wielki pan — 
bardzo bogaty pan!!

— I jakże do takiego pana gadać? — zapytał 
Onufry.

— Jak gadać, wiadomo—jak do pana, trzeba jemu 
gadać, jaśnie wielmożny panie.

— Żydowi?—zapytał z niedowierzaniem chłop.
— Ny, to co? co wy myślita, że żyd to już 

jasności nie stoi, wy myślita, że żyd to nie człowiek? 
Wieta wy, że jest takie żydy na świecie, co ich sam 
turecki król prosi, żeby uni jemu pieniądzów pożyczyli?

— No, wiadomo że zyd je człowiek, bo i księża 
tak  powiadają, jeno zawdy...

—• Jeno co?
— Ano, zawdy zyd... Ale czy choć gospodarz 

z niego?
— Aj! waj! rary tny  gospodarz! Obaczyta wy, co 

un tu porobi, to się cały Stasin do góry nogami prze­
wróci...

— No — no!...
—■ Tu będzie pełny plenipotent, rządca, ekunom, 

karbowy, gumienne, stajenne, stangret, lokaj, pokojów­
ka, kucharz, aj! waj! czego tu nie będzie!.. Ogrodnik 
też będzie— jeszcze lepszy niż u wszystkich panów 
w całe okolice.

Onufry roześmiał 'się, i zapytał Berka.
— Słuchaj no Berku, a co oni będą jedli, te tam 

wase plepotenty, rządcę, lokaje, ogrodniki?
—-Nie frasujta się —• nie zabraknie im nic.
—• Nie wiem—bo nasze stare państwo tyła służby 

nie trzymali, i to nie tęgo im szło, a choć tera ziemia 
żydowska, dla zyda lepiej nie urodzi jak  rodziła.
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— No to nie wielki ambaras! jak  w Stasinie za­
braknie, to u pana w kieszeni dość, a nasze zydki po­
starają się jemu choć z końca świata sprowadzić.

— Chyba że...
— Ny, jak  pieniądz jest, to bajki! wszystko za 

niego można dostać. Ale ja  gadam tu z wami, a tym ­
czasem, moje ludzie, pierwszy interes. Ja chciałbym 
między wami furmanków najmować do kolei.

Chłopi zaczęli się skrobać po głowach.
—• Gdzie zaś tera na taki czas by kto jechał, sam 

sianokos, każdy radby siano złapać, póki słonko przy­
świeca.

Tłumaczenie wszakże niewiele pomogło, poczęstu­
nek i doświadczona, wypraktykowana elokwencya Ber­
ka sprawiły, że chłopi zdecydowali się dać odpowie­
dnią ilość furmanek i przywieźć rzeczy z kolei.

A  potrzeba było tych furmanek niemało, gdyż 
pan zajeżdżał dworno; fortepian z sobą wiózł, masę 
mebli, a prócz tego, w oddzielnym wagonie, sprowa­
dzał pełno najrozmaitszych maszyn i narzędzi rolni­
czych, które w zacofanym Stasinie miały dokonać róż­
nych zmian i reform, w duchu ostatnich wymagań 
agronomicznego postępu.

Pełny tedy wagon był zapchany przez brony, 
pługi, siewniki, ekstyrpatory, kultywatory, obsypniki, 
a niezależnie od tego, miały jeszcze przybyć dwie żni­
wiarki i ogromna, ulepszona młocarnia.

Gdy tak koleją dążył inwentarz martwy do celu 
swego przeznaczenia, wynajęci ludzie pędzili powoli 
gościńcem piękne holenderskie krowy, a pan plenipo­
tent uwijał się po jarmarkach, szukając koni, któreby 
mogły służyć za wzór siły i wzrostu.

Pan Stein ex-kupiec, po kupiecku interes trakto­
wał, i pragnął odrazu, nie żałując pieniędzy, rzucić 
w gospodarstwo nakład znaczny, w nadziei, że mu się 
to w niedługim czasie opłaci. Pan rządca, niemiec,
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utrzymywał go jeszcze w tem przekonaniu i coraz to 
nowe wynajdywał potrzeby, a że sprawunki te sam za­
łatwiał, więc, naturalnie, źle mu się nie działo.

Rzeczywiście, dzięki hojności dziedzica i zabiegli- 
wości rządcy, folwark zaopatrzony został w odpowie­
dni komplet untensyliów nowych, malowanych, błysz­
czących, oraz w inwentarz odpowiedni do kompletu. 
Konie fornalskie paradowały w pięknych, nowiutkich 
chomontach, woły przyczyniały niemało kłopotu pa­
robkom, a stadko rambouilletów imponowało obfitością 
wełny.

Co ta przyjemność kosztowała, sam Stein nawet 
mówić nie lubił, bo nie przyjechawszy jeszcze i nie 
obejrzawszy nowonabytej fortuny, mógł słusznie mnie­
mać, że kupił studnię, w której Bóg wie jakie kapitały 
można utopić.

Berek patrząc na te nakłady, uśmiechał się w du­
chu, lecz nie oponował, ani odradzał, trzym ał się z da­
leka, grzecznie, kłaniał się nizko, rządcę jaśnie panem 
nazywał, a przytem faktorował, nadskakiwał, czapko­
wał, gdzie się co dało urwał, i tak żył z dnia na dzień, 
czekając rychło się jego i pachtu losy rozstrzygną.

Stein czekając aż wszystko będzie już urządzone, 
dom umeblowany, służba przyjęta, zakupił trochę dzieł 
rolniczych i studyował agronomię, do której nagle na­
brał szczegółnego zamiłowania. Naczytawszy się o wy­
sokiej kulturze gospodarstw niemieckich, postanowił 
też ze Stasina uczynić coś w rodzaju niemieckiej fer­
my, w której byłoby wszystko, co tylko w gospodar­
stwie być może, a że był przekonany, iż przy pienią­
dzach, wszystko da się do skutku doprowadzić, więc 
nie zrażały go wydatki.

Czytał Stein książki rolnicze, a zarazem chcąc 
wiadomości z nich poczerpnięte illustrować sobie wi­
dokami przyrody, wyjeżdżał często w stronę Wilanowa, 
za rogatki, i tu, dzięki erudycyi stangreta, uczył się
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rozróżniać żyto od owsa, pszenicę od jęczmienia, a groch 
od kartofli.

Panna R egina towarzyszyła ojcu w tych wyciecz­
kach, zachwycała się bławatkami w zbożu i barwnemi 
motylami, kołyszącemi się na różowych kwiatkach ostu.

Panna szczególnie z wyjazdu na wieś czuła się 
szczęśliwą... Cały poetyczny świat, znany jej dotychczas 
z książek tylko, nęcił ją  i wabił ku sobie. Zdawało jej 
się, że szumiące bory pełne są sylfów i nimf leśnych, 
że z fali wód srebrnych ujrzy wychylające się uśmie­
chnięte rusałki, że podpatrzy romans motyla z różą, 
zrozumie tajemnicę śpiewów słowiczych. O rozczaro­
waniu, o prozaicznej stronie życia nie myślała nigdy, 
bo i czasu i sposobności po temu nie było.—Jedynacz­
ka, wypieszczona przez ojca, wychowana w dostatku, 
nie miała czasu spojrzeć przykrej stronie życia oko 
w oko, ani też poznać ją  bliżćj.

Chowała się w domu, miała guwernantki, potem 
na pensyę chodziła, a że lubiła czytać wiele i kochała 
się w poetycznych utworach, przeto świat książkowy 
stał się jej światem poniekąd, i po za granice tego 
świata nie wychylała się prawie.

W pływ matki bardzo małą rolę w jej życiu odgry­
wał, bo państwo Stein, po kilku latach pożycia, rozłą­
czyli się z sobą.

Nie wiem czy sercowe, czy też finansowe sprawy 
rozłączyły tę parę, lecz pani, niedługo po rozwodzie 
przeniosła się do lepszego życia, już jako małżonka wła­
ściciela bankierskiego kantoru, pan zaś nowych związ­
ków, pomimo nalegań familii, zawrzeć nie probował.

Stein, k tóry się do gospodarstwa zapalił, wertował 
czasopisma specyalne, przeważnie niemieckie, wyciągi 
z nich robił, notatki, i wszystko co tylko przeczytał miał 
zamiar zaraz w swoim nowonabytym folwarku stoso­
wać. Czytanie zabierało mu prawie całe dnie, reszta 
zaś czasu upływ ała na konferencyi z rządcą, który po-

11
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znawszy zaraz, że pracodawca jego wcale o gospodar­
stwie wyobrażenia nie ma, umiał zręcznie sytuacyę na 
swoję korzyść wyzyskiwać—i zanim jeszcze faktycznie 
obowiązki sprawować zaczął, już sobie potrafił „uczci­
wym sposobem” jakąś sumkę na „czarną godzinę” do 
kieszeni schować!

Liczne, a kosztowne sprawunki, kupna i nakłady 
nastręczały po temu aż nadto sposobności.

Co się tyczy panny Reginy, to ta również z wiel­
ką chęcią garnęła się na wieś. Obiecywała sobie wiele 
przyjemności, spacerów, konnej jazdy, wycieczek wo­
dnych po sąsiedniem jeziorze — i ażeby być na to przy­
gotowaną, kazała sobie sporządzić kilka odpowiednich 
kostiumów, oraz kapeluszy.

Dzień wyjazdu jeszcze oznaczonym nie był. W sta­
rym, przez dawnych dziedziców opuszczonym dworku, 
rozlegał się stuk młotków, i kilkunastu rzemieślników 
pracowało nad tem, aby zatrzeć w nim wszelką cechę 
starości.

Odnawiano sufity, a ściany pokrywano obiciami 
nowemi, w kolorach jaskrawych, wyrywano stare po­
dłogi, aby je zastąpić eleganckiemi taflami posadzki.

Jednem słowem, stary, nieco przygarbiony dwo­
rek, miał się pozbyć wszystkich cech swoich dawnych,
i przybrać zupełnie inne pozory.

W  ogrodzie pracowano również. Uliczki zarośnię­
te czyszczono, budowano altanki nowe i mostki.

I wjazd i brama i dziedziniec miały być odświe­
żone i odnowione zupełnie.

Chłopi patrząc na to głowami kiwali, a Berek przy­
glądał się z uśmiechem i obliczał, co ten interes kosztu­
je; gładził okazałą swą brodę, i dziwił się w duszy, jak 
można było w taki nieprodukcyjny sposób, tyle pienię­
dzy utopić!

Berkowi bardzo żal było tego nakładu.
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Niezadługo też, kilkanaście furmanek przywiozło 
ze stacyi kolei liczne bagaże, paki i meble, z któremi 
przyjechał również ów lokaj, znajomy Berka z poprze­
dniego rozdziału — i pies, ten wielki straszny pies, na 
sam widok którego Berek Szczupak, pomimo wielkiej 
odwagi, doznawał dreszczów śmiertelnych.

Z tego też powodu, od owej chwili Berek rzadziej 
do dworku zaglądał, gdyż pies od rana do wieczora le­
żał na ganku nieruchomo, milczący jak sfinks, i tem mil­
czeniem jeszcze bardziej straszny.

Nareszcie, przygotowania się skończyły, w odświe­
żonym domku ustawiono meble, bogate lustra i obrazy 
zawisnęły na ścianach, i oczekiwano przyjazdu nowych 
właścicieli.

Nadszedł dzień, w którym nowy dziedzic miał 
objąć Stasin w posiadanie, a raczej zamieszkać już na 
swojem własnem terytoryum.

Panna Regina klaskała w ręce radości, jak dziec­
ko, na samą myśl, że niedługo ujrzy tak upragniony 
ogród, pola, łąki i las, a ojciec jej snuł plany reform 
agronomicznych. On właśnie miał pokazać zacofanej 
szlachcie co to można zrpbić! miał jej zaimponować swo­
im folwarkiem, który będzie najpiękniejszą, wzorową 
formą na całą okolicę, na cały kraj nawet.

Dlaczego nie? kiedy właściciel zamierza tu wpro­
wadzić wszelkie innowacye, wszelkie ulepszenia i zdo­
bycze postępu.

Wprawdzie ten właściciel sam, osobiście, nie wiele 
się zna na gospodarstwie, i oprócz luźnych wiadomości 
poczerpniętych z książek i pism specyalnych, gorącz­
kowo i w obfitości czytanych, innych informacyi nie po­
siada, ale silnie wierzy w przysłowie że „nie święci 
garnki lepią”—a powtóre, ma przecież przy sobie facho­
wego agronoma, w osobie pana rządcy.

Ten pan rządca, to w swoim rodzaju był geniusz,
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i uczyniłbym wielką krzywdę czytelnikom, gdybym ich 
z owym właśnie feniksem agronomii nie zapoznał.

Agronom jest to mąż czysto teutońskiej rasy, 
o czem świadczą i jasne oczy i rudawe włosy i takież 
faworytki, otaczające pyzate i pulchne jego oblicze.

Nazywa się Bernard von Knoch, z dumą nosi to 
nazwisko i twierdzi, że pochodzi w jak  najprostszej linii 
od jakiegoś krzyżackiego rycerza Guntza von Knocha, 
który byłby został niezawodnie wielkim mistrzem zako­
nu, gdyby nie ta drobna okoliczność, że go gdzieś na 
Litwie, podczas gdy między dzikim ludem „apostolstwo” 
czynił, sromotnie na suchej wierzbie powieszono. — 
Wprawdzie tradycye rodzinne twierdzą, że ów proto­
plasta Knochów, wielce szlachetny Guntz von Knoch, 
powieszony był właściwie nietyle za apostolstwo, ile za 
rozboje i grabieże, ale czegóż źli ludzie nie wymyślą!?— 
Wszak znaleźli plamy i na słońcu nawet.

Potomek tedy przesławnego Guntza von Knoch, 
który tak niefortunnie zginął wśród dzikich barbarzyń­
ców, przyszedł znów po latach bardzo wielu do tej 
przeklętej pół-Azyi—aby tu zasiewać ziarna nowej kul­
tury i cywilizować dzikich ludzi.

Wprawdzie szanowny imci pan Bernard von Knoch 
za poświęcenie się dla słowiańszczyzny i za pełną uczo- 
ności i doświadczenia swą pracę miał brać od Steina 
piękną pensyę i tantyemę od dochodu z majątku, wpraw­
dzie tenże sam imćpan Bernard von Knoch liczył także 
na to, że przy wrodzonym sprycie, zdoła zarobić jeszcze 
coś extra umówionej zapłaty— niemniej jednak miał to 
przekonanie, że się dla dzikich ludzi poświęca i że za­
sługuje, aby za życia obsypywano go złotem, a po śmier­
ci wzniesiono mu pomnik z karraryjskiego marmuru, je­
żeli nie z bronzu.

Pan Bernard przez lat kilka praktykował w Po- 
znańskićm i tam nauczył się cokolwiek wstrętnej zawsze 
dla niego mowy polskiej, używał jej jednak wyłącznie
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Bernard von Knoch.—Str. 164.
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do rozmowy z chłopami, z pracodawcą zaś swoim zaw- 
sz3 porozumiewał się po niemiecku.

Obecnie pan Knoch poczynił już wszystkie przy­
gotowania przedwstępne, ażeby postawić na odpowie­
dniej stopie folwark swego pracodawcy. W  oborze znaj­
dowało się już kilkadziesiąt krów, czystej holenderskiej 
rasy, w stajni objadały się kosztownie nabytym owsem 
tłuste meklemburgi, w owczarni beczały rambouillety, 
a umyślnie wystawiona szopa, ledwie mogła pomieścić 
wszystkie narzędzia, nabyte w celu udoskonalonej upra­
wy ziemi — i zastąpienia pracy ręcznej. — Te wszystkie 
sprawunki kosztowały wprawdzie bardzo drogo, tak 
dalece drogo, że nawet rozentuzyazmowany do gospo­
darstwa Stein stękać już zaczął, lecz pan von Knoch 
umiał w wymownych słowach przedstawić konieczność 
nakładów i przyrzekał, że w przeciągu lat kilku wyło­
żony kapitał wróci się z sowitym procentem. Stein wie­
rzył tym obietnicom i szkatuły nie zamknął, więc też 
pracowity potomek teutońskiego rycerza przeprowadzał 
reformę w całej rozciągłości, a ponieważ głupi kowal 
wiejski, naturalnie istota ograniczona i prawie pół-by- 
dlęca, nie znał się na sekretach skombinowanej mecha­
niki, przeto okazała się konieczna potrzeba sprowadze­
nia specyalnego maszynisty. — Naturalnie pan rządca 
sprowadził tego feniksa z Niemiec, podobno nawet ze 
swej wioski rodzinnej. Zawistni mówili, że mechanik 
jest blizkim krewnym rządcy i że w swej ojczyźnie peł­
nił obowiązki stangreta—ale któż dojdzie prawdy w ta ­
kich familijnych kombinacyach!

Równie jak porządny mechanik, potrzebnym był 
porządny ekonom, któryby plany wielkiego agronoma 
mógł przyzwoicie wykonać i co najważniejsza, potrafił 
je  dokładnie zrozumieć. Ma się rozumieć, że jeżeli kto, 
to nasz chłop, zaledwie pół człowiek, a w większej po­
łowie bydlę, byłby do takiego celu najmniej odpowie­
dnim, przeto pan rządca sprowadził także pożądane-
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go geniusza z Niemiec; —■ a że las domagał się również 
urządzenia prawidłowego i reformy, przeto potrzeba 
było znowuź sprowadzić uzdolnionego leśnika, ma się 
rozumieć także z Niemiec.

Tym więc sposobem, w krótkim stosunkowo czasie, 
oprócz głównego rządcy pana von Knocha, znalazł się 
w Stasinie mechanik pan Windt, ekonom pan Feld i le­
śniczy pan Sturm, którzy naturalnie przywieźli z sobą 
panią Windt, panią Feld i panią Sturm, oraz ilość 
dzieci, illustrującą wymownie statystykę przyrostu lu­
dności rasy germańskiej.

Zydkowie z miasteczka zawis tnem na tę inwazyę 
spoglądali okiem. Czuli się oni pokrzywdzonymi w swych 
prawach i przywilejach, tak naturalnych przecież. Jak- 
to?—wołali—dziedzic żyd, a rządca nie żyd, ekonom nie 
żyd, leśniczy nie żyd, pachciarz na stanowisku swem 
zachwiany! ogród żydowi nie wydzierżawiony, a podo­
bno i zboże bezpośrednio ma być sprzedawane!! I to jest 
żyd—'to  jest dziedzic starozakonny! to prawe dziecię 
Judy, prawnuk patryarchów?!

Takie pytania zadawali sobie żydzi najbliższego 
miasteczka. Stein był przedmiotem ciągłej ich rozmo­
wy. Zastanawiała ich kwesty a jak  się zachowywać bę­
dzie, czy zakupi pierwsze miejsce w synagodze, czy 
spełniać będzie religijne przepisy, czy zechce należeć, 
do różnych składek na cele ogólne zbieranych.

Naturalnie były głosy pro i contra, lecz trudno 
było coś stanowczego przepowiedzieć.—Berek Szczupak, 
który jako pachciarz, mógł mieć względnie najlepsze 
informacye, dyskretnie milczał i półsłówkami tylko od­
powiadał, gdyż szczegółowo wytkniętego planu mieć nie 
mógł; dotychczas. kombinował jeszcze i wyczekiwał, co. 
mu okoliczności czynić każą.

Berek oportunistą był w swej polityce i dobrze za­
zwyczaj na tem wychodził—a przytem, kiedy potrzeba 
gadatliwy—w innych okolicznościach umiał język za zę-
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bami trzymać. — Żydkowie z miasteczka nic się też pe­
wnego od Berka dowiedzieć nie mogli.

Bądź co bądź, przyjazd Steina do Stasina był dla 
całej okolicy wypadkiem pierwszorzędnej doniosłości.— 
Przedewszystkiem chłopi ciekawi byli zobaczyć takiego 
dziedzica, co to niby żyd, a nie żyd, wyglądać ma z po­
zoru jak pan, a nie pan. Żydzi znowuż ciekawi byli co 
na swoim współwyznawcy zarobią—a sąsiedzi, także ra ­
dzi byli poznać nowego sąsiada, tóm więcej, że poprze­
dziła go stugębna prowincyonalna fama opiewająca
o nim niestworzone rzeczy. Nawet żeńska połowa „to­
warzystwa” zainteresowana była nie na żarty i odby­
wała długie konferencye na temat, w jaki się sposób 
zachować, jeżeli żyd z Żydóweczką zechce składać wi­
zyty i bywać. Na zapadłej prowincyi, gdzie innego ży­
da, prócz zwykłego, brudnego Mośka, w zabłoconych 
butach i obdartym żupanie nie widzą, przybycie jakichś 
innych żydów było fenomenem niezwykłym.

Nareszcie stało się! — Stein z córką sprowadzili się 
do Stasina.

On zajęty był konferencyami z panem Knochem, 
panna Regina zaś z zapałem właściwym młodości, ko­
rzystała ze świeżego powietrza i wiejskiej swobody.— 
A trzeba też przyznać, że wioska zaprezentowała się 
jej w całym blasku swych pełnych prostoty i wspania­
łości wdzięków. Słońce świeciło wspaniale, na niebie 
nie było ani jednej chmurki, ciepły, pogodny wietrzyk 
muskał delikatnie barwne główki kwiatów kołyszących 
się na łąkach, szumiał wśród trzcin nad jeziorem rosną­
cych, noszących z dumą swe piękne czarne, aksamitne 
kity.

Przy drodze, będącej głównym traktem, do powia­
towego miasta wiodącym, był młody, ładny lasek brzo­
zo wy, rozrzucony na wzgórzach, wśród których mały, 
ale wartki, strumyk przepływał. Śliczne to ustronie, nę­
ciło ciszą, spokojem, wonią balsamiczną i słodkim szme­
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rem wody. Nic też dziwnego, że panna Regina polubi­
ła to miejsce. Przyjeżdżała też tutaj codzień prawie: 
lekki powozik zostawał na gościńcu, a ona, sama wcho­
dziła do lasku, siadała na murawie, przypatrywała się 
strumieniowi, kwiatom, śledziła ruchy pracowitych mró­
wek, jak  do mrowiska ciągnęły—i zachwycona była tym 
drobnym, cichym, spokojnym a dotąd nieznanym jej 
światem. To co wyczytała w książkach, w natchnio­
nych pieśniach wieszczów, to właśnie miała przed sobą 
jako żywe, naturalne, prawdziwe.

To też czuła się w tym nowym dla niej świecie 
dziwnie swobodną i szczęśliwą. R adaby przesiadywać 
dzień cały w tym  ustronnym lasku, zapatrzona w ruch 
srebrnej fali strumyka, zasłuchana w melodyjny śpiew 
ptasząt kołyszących się na delikatnych gałązkach.

W szystko miało dla niej urok niewysławionego 
powabu i... nowości.

Gdy tak już po raz trzeci, czy czwarty, chciała 
ulubione swoje ustronie odwiedzić, i gdy już prawie do­
jeżdżała do lasku, boczną dróżką pędziło co koń wysko­
czy dwóch jeźdźców, jak gdyby umyślnie pragnąc się 
spotkać z powozem.

Jeźdźcy ci byli to dwaj bracia, młodzi ludzie z są­
siedztwa, panowie znani pod pieszczotliwemi imionami 
Zdzisia i Zbisia, którzy przyrzekli znajomym paniom, że 
koniecznie Żydóweczkę wytropią i opowiedzą jak w y­
gląda.

Dziś właśnie wybrali się na tę wyprawę konno 
i postanowili dotąd krążyć w okolicach Stasina, dopóki 
nie ujrzą tej, o której relacyę zdać mieli. Przyrzekli to 
solennie pani sędzinie i pani radczyni, które zawsze 
najpierwsze i z najlepszego źródła lubiły miewać infor- 
macye.

Eklererom naszym posłużyło widocznie szczęście; 
zapragnęli też z niego skorzystać i ujrzawszy zdaleka 
powozik, puścili konie w cwał, aby mieć czas dopaść
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gościńca, zanim powóz do lasku wjedzie. Udało im się 
to w zupełności, bo przybyli nawet cokolwiek zawcze- 
śnie.—'Zatrzymali spienione konie i patrzyli.

Po chwili elegancki powozik przesunął się tuż ko­
ło nich i wjechał w las. W powoziku siedziała panna 
Regina, ubrana w sukienkę skromną, kretonową, lecz 
uszytą zgrabnie i elegancko; słomkowy kapelusik do­
pełniał tego letniego kostiumu.

Gdy powozik zniknął już w lesie, panowie Zdzisia 
i Zbisio milcząc przez chwilę spoglądali na siebie.

Potem starszy głos zabrał.
— No i cóż, — zapytał—jak ty uważasz?
— Hm... niech ją  psy zjedzą, jaka  ładna! — mru­

knął Zdziś — skąpy dosyć na słowa.
— Niema co gadać... prześliczna, dyabli wiedzą na­

wet jak to sędzinie powiedzieć.
— Jak? co się widziało.
— Powie, że przesada.
— Niech powie —ja wiem, że niejeden pachcia- 

rzowi swemu pozazdrości.
—• Czego znowuż?
— Ano czego? że żyd — Jabym sam chętnie Mo- 

śkiem został, żebym taką Ruchlę, czy Gitlę mógł dostać, 
dla siebie.

Rozśmiał się brat.
— No, gust masz — rzekł — ale nicby z tego nie 

było —• żydzi by cię nie przyjęli do swego kahału.
— A to dlaczego?
—• Boś zagłupi na żyda, mój bracie...
—• No, proszę cię, tylko bez żartów.
—• Przecież nikt nie słyszy •— ale dajmy pokój 

sprzeczce — oto lepiej spełnijmy nasze zadanie, jedź ty 
bracie na wschód — a ja na zachód, ty  do radczyni •— 
a ja  do sędziny i głośmy sławę tej Ruchli, która, niech 
mnie dyabli wezmą, warta jest tego honoru!
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— A to jedźmy- — rzekt Zbinio, i bracia podawszy 
sobie ręce, rozjechali się w przeciwne strony, aby gło­
sić piękność panny Stein.

Jeden popędził na wschód, drugi na zachód, a ko­
nie wzbijały tumany kurzu kopytami.

Tego samego wieczora o pięknej pannie Stein już 
cała okolica była poinformowana.
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le panie okoliczne pragnęły poznać elegancką ży- 
, dówkę — tyle znów poważni członkowie kaliału 
i nabożni obywatele z sąsiedniego miasteczka chcieli 

zabrać bliższą znajomość z jej ojcem.
Odbyło się nawet kilka narad, na których debato­

wano, w jaki sposób wciągnąć do swego grona żyda, 
właściciela ładnego folwarku, jeżdżącego powozem i nie- 
bardzo liczącego się z groszem. Bądź co bądź, na tem 
zbliżeniu się fundusze bóżniczne i szpitalne mogły coś 
zyskać, mogły nawet poważnie się wzmocnić.

Berek, który, jak wiadomo, co do osoby nowego 
dziedzica miał najlepsze informacye, oznajmił starszy- 
źnie miasteczka, że Stein nie wstydzi się swego po­
chodzenia — lecz dodał również, że w sprawach wyzna­
nia zdaje się być zupełnie indyferentnym. Naturalnie 
indyferentyzm nie przeszkadza miłosierdziu i dobroczyn­
ności, a gdy idzie o interes ogólny, spróbować warto.

Ułożono zatem, ażeby wyprawić deputacyę złożo­
ną z najpoważniejszych obywateli miasteczka, do któ- 
rejto deputacyi miał się także przyłączyć i Berek, jako 
świadomy miejsca i mający wstęp do dworu.
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Jakoż w dniu oznaczonym, na wynajętej furze, któ­
rej tyt zaopatrzony był budą płócienną, rozpiętą na 
kilku obręczach, poważni mężowie, w towarzystwie ga­
datliwego Berka, puścili się w drogę.

W łaściwych deputatów było trzech, wszyscy „mo- 
rejne,” ubrani w  odświętne racimorowe żupany, jedw a­
bne pasy i czapki futrzane, pomimo nieznośnego upału.

Mieli na nogach względnie białe pończochy i trze­
wiki o tyle o ile obtarte z błota, które codziennie na 
rynku miasteczka, w interesach handlowych, deptali.

Jeden z delegatów, najstarszy wiekiem, dzierżawca 
propinacyi w miasteczku, wielce biegły w piśmie, mąż 
z długą i białą jak  mleko brodą, był niejako prezesem 
zgromadzenia. Znać to było po nim, gdyż przez całą 
prawie drogę zachowywał uroczyste milczenie i z pod 
białych wąsów wypuszczał niebieskawy dymek z wiel­
kiej porcelanowej fajki, w której tlił się niezbyt przy­
jemnie woniejący tytuń.

Dwaj inni delegaci, młodsi znacznie, byli to bracia 
Feinsilber, utrzymujący do spółki wielki handel towa­
rów kolonialnych i łokciowych — generalni dostawcy 
cukru i perkalu na całą okolicę, oraz fabrykanci stare­
go wina węgierskiego ze świeżych rodzynków, jakoteż 
niezrównanego bordeaux i lafittu z czarnych jagód, ro­
snących bardzo obficie w sąsiednich lasach.

Jednem słowem co miasteczko miało najbardziej 
uczonego, światłego, inteligentnego, a obytego w świe­
cie, to w charakterze deputatów posłało do Steina.

Powiadają, że nawet rabin tamtejszy, wysoce mą­
dry człowiek, który bardzo rzadko, ale to bardzo rzadko 
przemawiał, gdy mu doniesiono o tym wyborze, pogła­
dził szeroką brodę i kiwnął głową po trzykroć, co zna­
czyło: akceptuję, zgadzam się, pochwalam.

Bardzo powoli toczyła się ciężka fura po piaszczy­
stym gościńcu, delegaci drzemali kiwając się komicznie, 
furman drzemał także, koniska szły jakby śpiące, a na­
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wet Berek Szczupak, dał chwilową folgę spracowanemu 
językowi i utonął w marzeniach.

Nareszcie po kilku godzinach jazdy, koła wozu za­
dudniły po nierównym mostku i siedziba nowego dzie­
dzica ukazała się oczom podróżnych. Berek trącił silnie 
furmana w łokieć i zalecił mu, aby zajechał przed dwór 
z energią i szykiem stosownym do okoliczności. Furman 
wiedząc kogo wiezie i do jakiej osoby przyjeżdża, zaje­
chał istotnie z takim strasznym łoskotem, że o mało 
budy nie rozbił i szanownych członków deputacyi na 
ganek nie wysypał.

W  oknie mignęła się sylwetka panny Reginy — 
a potem zaraz ukazał się Stein.

Pierwrszy wszedł do przedpokoju Berek i cel przy­
bycia szanownych mężów oznajmił, a gdy oświadczono 
mu, że deputacya z należnym honorem będzie przyjętą, 
wprowadził ojców miasteczka.

Gdy weszli do pokoju, stary żyd brodaty, ów uczo­
ny wielce i w piśmie biegły, kłaniając się bardzo grze­
cznie, przemówił po żydowsku, a w przemówieniu tem 
starał się odmalować radość z powodu przebycia i osie­
dlenia się tak szanownej osoby, która rzuci nowy splen­
dor na ród izraelski — a do pewnego stopnia i na mia­
steczko, szczyczące się od wielu pokoleń z posiadania 
bardzo uczonych rabinów i nabożnych, a wielce obro­
tnych, kupców i spekulantów.

Stein wysłuchał uważnie tej oracyi, a po skończe­
niu rzekł po polsku.

— Jeżeli mamy się dobrze rozumieć, to mówcie pa­
nowie po polsku, po niemiecku albowiem mówicie tak 
fatalnie, że was bardzo trudno zrozumieć.

— Przepraszam jasznie pana — rzekł stary żyd —• 
ja  nie gadałem po niemiecku... ja  po naszemu gadałem, 
po żydowsku — myślałem co pan rozumie taki mowe. 
To bardzo piękne mowe jest, każdy mały bachur u nas 
ją  rozumie.
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—• Być może, moi panowie; dla was ona piękna, 
dla całego św iata szkaradna, powiem wam nawet wię­
cej, znam różne kraje na świecie, w każdym prawie kra­
ju są żydzi, ale we Francyi mówią po francuzku, w An­
glii po angielsku, tylko u nas szwargoczą nie takim ję­
zykiem jak  cała ludność mówi. Może przez to nas tak 
ludzie nie lubią?

Odpowiedział na to z ukłonem starszy z braci Fein- 
silber.

— Jasznie pan gada jak pan, a my proste żydy, 
gadamy jak  żydy. Wiadomo co koza nie krzyczy jak 
kura, a kura nie beczy jak krowa. My te mowe nie 
zrobili, my nie będziemy jej popsuli. Una nawet bar­
dzo potrzebna jest do każdego użytek. Na ten przy­
kład, jak jest jaki interes z panem, czy z chłopem, czy 
choćby naw et z samego burmistrzem, a jest przy tem 
pare kilka żydki, to my powiemy sobie tylko dwa, trzy 
słowa-i już siojn! My sobie rozumiemy, my zrobimy 
interes, a jakby nasze mowe nie buło, to coby buło? to­
by nas lada chłop rozumiał!...

— A jednak powinniśmy koniecznie dojść do tego, 
żeby ten obcy żargon zarzucić.

—• Proszę jaszniego pana •— odezwał się stary 
Abram — za co jasznie pan kpi sobie od nas, czy my 
co przeciw jaszniego pana zgrzeszyli?

— Ależ, moi panowie, ja  sobie wcale z was nie 
żartuję — przyjechaliście do mnie, więc proszę, siadaj­
cie, odpocznijcie i powiedzcie mi czem wam mogę 
służyć?

Żydzi, kłaniając się nizko, usiedli, Berek tylko za­
trzymał się przy drzwiach.

— My przyjechali — rzekł Abram — jaszniego pana 
się kłaniać, a że my coś słuchali co jasznie pan jest od 
naszego zakonu, to my przyjechali powiedzieć, co u nas 
jest bardzo porządne szkołę, łaźnie, rzeźnik, niech Pan 
Bóg zabroni, kierkut—i wszystko co dla żyda może być
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potrzebne. My przyjechali powiedzićć, co kużda rzecz 
koszerna u nas się w miasteczku zdybie i kuźdy z wiel- 
giem chęciem taki interes sprzedaje — my przyjechali 
powiedzieć, co u nas jest wielki rabin, bardzo uczony 
w biblii i nabożny, a jak na człowieka przyjdzie sła­
bość, to un tylko jedno słowo powie, a już to słabo- 
ściów niema!— Un wielkie mądrości ma, do niego się 
husyty zjeżdżają o dwanaście, o piętnaście mil drogi! 
My przyjechali powiedzićć, co u nas kahał swój jest, 
co my bierzemy podatek od sól, od mięso, od drożdżów, 
przez to co nam potrzeba pieniądzów na bardzo biedne 
źydki i na różnych interesów. To my przyjechali po- 
wiedzióć...

Stein zamyślił się; młodszy Feinsilber rzekł po­
kornie.

— Niech my usłyszymy jedno słowo jaszniego pa­
na, wielka biedność tera między naszemi jest...

— Hm... jabym  wam dużo słów chciał powie­
dzieć— ale czy posłuchacie mojej rady... wy jesteście...

— Wiem, wiem, my jesteśmy wielkie grubiany 
i zabobonniki — odezwał się stary Abram — wszystkie 
żydy warszawskie, co niosą kapelusz na głowę i tryfne 
mięso jadają, to o nas tak mówią. Niech Berek po­
wie, przecie on nieraz do W arszawy jeździł!

— Nie, moi panowie, tylko wy jesteście zacofani...
— Zacofane! sy git, niech my będziemy zacofane, 

kiedy w biblii stoi żeby my takie byli... Panowie nie są 
zacofane to praw da — ale czy panowie są prawdziwe 
żydy, to ja  nie wiem czy prawda; czy panowie są ka- 
toliki? to ja  wiem, że nie prawda; a co panowie są po 
prawdzie? to ja  wcale nie wiem. Przepraszam jasznie 
pana, co ja takie słowo powiedziałem, ale stary Abram 
już ma siedmdziesiąt lat i dwanaście delikatnych p ra ­
wnuczków, moje syny już mają siwe brodów, to ja  ra ­
chowałem co mi jasznie pan moje śmiałości daruje.
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Trudno, panie Abramie, każdy ma swoje przeko­
nania, widzę, źe dziś to co mógłbym powiedzieć w yda­
łoby się może bardzo dziwnem, zostawmy to czasowi, 
jeszcze kiedy porozmawiamy sobie, tymczasem co do 
owych biednych... powiadacie, że ich dużo jest?

— Aj! aj! drugi taki się zdybie co niema chleba 
codzień, niema za co lekarstwo dla dziecko kupić, takie 
jest kapcany!

— Poczekajcież więc, dam wam coś na początek 
dla waszych biedaków.

To mówiąc Stein wyszedł do drugiego pokoju, 
zkąd powrócił niebawem, niosąc w ręku świeżutki, sto- 
rublowy banknot.

— Oto masz, panie Abramie, weź to tymczasem 
dla tych, co chleba nie mają.

Żydzi powstali.
— Jaśnie panie, taki początek, to jest pański po­

czątek, to je st wielka ofiara! Uni będą płakać te nasze 
kapcany, co takie spaniałe osobę się zdybało koło nas!

— Nie dziękujcie, mam, więc daję wedle możności... 
ale ponieważ jesteście z drogi, więc możebyście co 
zjedli?

Żydzi spojrzeli po sobie, lecz żaden na zaproszenie 
nie odpowiedział.

—• Boicie się?
— Ny, wiadomo, pan lubi jeść po pańsku, my ży- 

dy po żydowsku...
— jSTo, jak  chcecie —• ale możecie przecież napić się 

wódki i zjeść trochę świeżych owoców.
— Jak łaska wielmożnego pana — wtrącił młodszy 

Feinsilber.
Po chwili członkowie deputacyi uraczyli się do­

skonałym koniakiem i soczystemi wiśniami z ogrodu.
Rozmowa nie schodziła z kwestyi reform. Stein 

dowodził koniecznej potrzeby zmian, i to zmian grunto-
12
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wnych.—Żydzi odpierali argumenta sarkazmem i zjadli­
wym dowcipem.

— A wiecie wy dlaczego wasze miasteczko takie 
biedne? — dlaczego, oprócz kilkunastu kupców lub kra­
marzy, reszta ludności znajduje się w strasznej nędzy, 
nie umie pracować, głód cierpi i najnieuczciwszych spo­
sobów się chwyta, aby wydrzeć komu kawałek chleba 
z ręki...

— Zawsze uno tak było — rzekł Abram.
—• Było i będzie, jeźli się nie zmienicie, jeźli nie 

będziecie dzieci inaczej chowali... Dziś co jest? Bachor 
roboty żadnej się nie uczy, lecz przez lat sześć lub ośm 
siedzi w chederze, zmizerowany, wątły; zaledwie sze­
snaście lat mając żeni się, ma dużo dzieci, a utrzymać 
ich nie potrafi; tymczasem jeść trzeba, mieszkać trzeba, 
nago chodzić nie można, więc też puszcza się na drogi 
nierzetelne, oszukuje drugich, kradzione rzeczy kupuje, 
a jak dzisiaj— to i sam kradnie, albo rozbija. Czy nie 
tak, moi panowie?

— Trochę tak, a trochę nie tak  — rzekł Abram. 
Pana dobrodzieja wiadomo tylko jedno, że on powinien 
być naprzykład szewcem i zarobić na życie — a nam 
wiadomo, że un powinien być naprzód żydem — a po­
tem szewcem; a jak un się uczy na żyda, to już niema 
czasu uczyć się na szewca, a na szynkarza uczyć się 
nie trzeba, na faktora i handlarza także się nie termi­
nuje, no—to on jest szynkarzem, handlarzem albo, fak­
torem. My żydy tak sobie tych interesów miarkujemy 
i tak zawdy było, za co tera ma być inaczej?

— Przecież i ja  jestem żyd — i jabym  chciał żeby 
wam dobrze było na świecie.

— Ny... ny... My znamy już takie żydy—dużo ich 
tera jest w Warszawie, w wTielkie miasto w. Uni są bar­
dzo nabożne, bardzo sprawiedliwe ludzie!

— Jakto?
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— Nie chciałbym wielmożnemu panu przykre sło­
wo powiedzieć.

— Ależ mów pan co myślisz, bardzo proszę.
— Ny, ja powiem. — Uni powiadają co są źydy, 

a jak Pan Bóg dał szabas, to uni jeżdżą w karetę, choć 
to nie wolno. Objedzą się na obiad tryfne mięso, a to 
wielki grzech; potem położą sobie na kanapie, zapalą 
cygaro, choć się nie godzi ogień palić w szabas, i tak 
sobie myślą: jak  ta żydowska wiara sobie popsuła! aj 
waj! jak una sobie popsuła!

Stein rozśmiał się.
— W iara na tem nie stoi — rzekł.
— Pfe! co pan dobrodziej mówi? Drzewo stoi so­

bie na korzeń, człowiek stoi na nogi, a wiara stoi na 
księgi, podetnij pan korzeń, to drzewo sobie przewróci, 
zabierz pan człowieka nogi — to będzie leżał jak kamień 
i wcale sobie nie ruszy, odbierz pan od żyda biblie, 
w co się jego w iara obróci?

•— Źle pan dowodzisz, ja  o czóm innem mówiłem.
— Przepraszam jaszniego pana, — z te gadanie to 

jest bardzo mały pożytek, bo z piasku nie można chleba 
upiec, a po drugie, nam nawet nie wypada o takim 
interesie gadać. My już musimy jechać, my jaszniego 
pana bardzo dziękujemy za te sto rubli, co pan na na­
sze biedne ofiarował; — bardzo, bardzo jaszniego pana 
dziękujemy.

— Zgłoście się kiedy jeszcze—rzekł Stein—w mia­
rę możności zawsze służyć będę.

— Dziękujemy za obietnicę — rzekli wychodząc 
z pokoju.

Stein został sam. Rozmowa, którą miał z żydami, 
zajęła go bardzo, pomyśleć nad nią pragnął...
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Jyła to pora gorąca, czas żniw, najważniejsza 
chwila dla każdego gospodarstwa. Chociaż od czasu 
do czasu przepadywały deszcze, jednak ogólnie bio­

rąc, pogoda sprzyjała—i ludzie, korzystając z niej, uwi­
jali się po zagonach gromadnie, nie bacząc że żar sło­
neczny piecze im zgięte grzbiety jak  rozpalonem żela­
zem. Chłopi przedewszystkiem z własnemi sprzętami 
spieszyli, dworom wiec o najemnika było trudno. Co 
rano ekonomowie i karbowi jeździli po wTioskach, sta­
rając się o ludzi; przyczem, naturalnie, jak  przy każdej 
konkurencyi, nie obywało się bez sposobików różnych.

K w estya robotnika była kwestyą bytu, przepłaca­
no go też, przepłacano tembardziej, że i kalendarz 
astronomiczno-popularno-ziemiański długotrwałe deszcze 
zapowiadał... więc perspektywa zgnojenia na polu owo­
ców całorocznej pracy nie uśmiechała się bardzo...

Przezorniejsi o kosiarzy postarali się zawczasu i doj­
rzewające żyto na „ścianę” kładli, wszyscy zaś żęli 
całą forsą.

Gdzie jaka żywa dusza była w  folwarku musiała 
na pole pośpieszać, nawet panienki ze dworów do do­
zoru dążyły, ochraniając od opalenia buziaki... Wozy 
naładowane ciężkiemi snopami śpieszyły do stodół, na­
wet spaśnym cugowTcom nie przebaczano tym razem
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i one musiały pracować, a zwozić snopki co prędzej bo 
żniwa to nie żarty. Rolnik w tym czasie kraść musi 
z pola przed deszczem, którego się wówczas lęka jak  
ognia.

Stawiano na polach sterty, a że urodzaj w ogóle 
nie był zły, więc też i stert znalazło się sporo. W y ra­
stały one jak  grzyby po deszczu.

Stein tylko jeden nie bardzo się śpieszył. Pan 
rządca—agronom zapewniał, że niema czego gwałtować,
0 robotnika wiele nie dbano, boć przecież świeżuteczkie 
maszyny, ostatni wyraz mechaniki, stały pod szopą, do 
obsługi swoi ludzie folwarczni wystarczą. Niech ziar­
no dojrzeje lepiej, niech się ostatecznie wykształci, a re ­
zultat będzie lepszy niż wszędzie. Tak zapewniał pan 
rządca, a dziedzic naturalnie zdaniu wszechstronnie w y­
kształconego agronoma przeczyć nie mógł i nie śmiał. 
Sam, pomimo że się w książki specyalne wczytywał
1 wyciągi z nich robił, czuł się jednakże profanem. Ze 
zdaniem stanowczem odezwać się obawiał, żeby w obec 
oficyalisty, nad którym pewną wyższość mieć pragnął, 
nonsensu jakiego nie powiedzieć.

Chłopi dziwili się temu opóźnieniu, przebąkiwali 
coś o „żydowskiem gospodarstwie” i śmieli się potro- 
szę, ale kwestya ta nie obchodziła ich bliżej—swojego 
kłopotu mieli dosyć.

Nareszcie trzy żniwiarki wyruszyły w pole. P re­
zentowały się bardzo pięknie. Nowiuteńkie, polakie- 
rowane świeżo, zaprzężone w doskonałe konie, na 
pozór obiecywały dużo, lecz mechanizm był w nich 
skomplikowany nadto, konie przytem za ostre, do ro­
boty powolnej a ciężkiej nie przywykłe i trwożliwe —•
o czem niemiecki agronom zapomniał się zawczasu 
przekonać, pola były dość kamieniste, dla tego rodzaju 
maszyn najmniej sprzyjające.

Z tych powodów, nim jeszcze słońce ku południo­
wi się wzbiło, maszyny uszkodzone musiały z pola ustą­
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pić. Zaciągnięto je  wprost przed kuźnię, i kowal z m 
chanikiem niemcem do reperacyi się wzięli.

Jakoś im jednak to nie szło, a przynajmniej szło
o tyle ciężko, że jeszcze na drugi dzień robota skoń­
czona nie była. Tymczasem już od południa zaczęły 
się drobne, jakby wpół przezroczyste chmurki na nie­
bie gromadzić; jedna przypływała do drugiej, druga do 
trzeciej, łączyły się w jednę całość, a przed zachodem 
słońca cały widnokrąg powlókł się barw ą ołowianą, 
szarą, brudną, i deszcz padać zaczął drobniutki a gęsty.

Był to najszkaradniejszy deszcz ze wszystkich 
deszczów, tak zwany „kapuśniaczek,” co to mży i mży 
bez końca, bez miary, i niepodobna przewidzieć, czy 
na trzy dni, czy na dziewięć się zabiera.

Starzy gospodarze utrzymują, że w żniwa zabiera 
on się zwykle na dziewięć, zwłaszcza gdy równocześnie 
ze zmianą lunacyi się rozpoczyna.

Stein na widok deszczu skrzywił się, lecz pan 
rządca pocieszał, że to chmurki przelotne, wiatr je  roz­
pędzi, a wyreperowane maszyny wynagrodzą czas stra­
cony.

Tymczasem przepowiednia ani myślała się spra­
wdzać. Upłynął jeden dzień, drugi, trzeci, a każdy nie­
skończenie długi i smutny.

Panna Regina odcięta od ogrodu i lasu, ziewała 
po kątach, przerzucając machinalnie kurtki jakiejś po­
wieści, ojciec zaś jej przyznawał w duchu, że nie masz 
nic głupszego pod słońcem nad wieś, kiedy deszcz pa­
da  i kiedy, jak to mówią, nosa za drzwi wychylić nie 
sposób.

Zamknięty w nizkich ścianach dworku, nowo kreo­
wany obywatel uczuwał w sobie wszelkie zarody an­
gielskiego spleenu i czuł, że się znajduje jakby na wy­
gnaniu, jakby w jakim średniowiecznym klasztorze, na 
medytacye i rozpamiętywania skazany.
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Medytował tóż — a przedmiotem jego rozmyślań 
było pytanie, po co właściwie folwark kupował? na co 
tyle pieniędzy wydał, po co się wreszcie w tej głuszy 
wiejskiej osiedlił?

No—dla idei! Prawda, ale w idee można się b a­
wić jak w kręgle—a i te, gdy niepogoda, przyjemności 
nie czynią. — Najpiękniejsza idea w teoryi, wydaje się 
znacznie mniej ponętną w praktyce.—Pewnik ten stwier­
dza się na każdym kroku, a w danym razie znajduje 
aż zawiele na poparcie swoje dowodów.

Wszakże kupił wieś, chciał folwark swój urządzić 
jak  wzorową fermę—no i urządził... Chciał zostać wzo­
rowym agronomem, przyjął doskonałego rządcę i ku­
pił maszyny—jakiż z tego rezultat? Maszyny się psują, 
mechanik rady sobie z niemi dać nie może, a pienią­
dze płyną jak  wroda. Wtem przychodzi jeszcze głupi 
deszcz i powiada: stój!—Całe gospodarstwo słucha tego 
rozkazu, a żyto tymczasem zaczyna w najlepsze pora­
stać, pomimo, że przeznaczono je nie na słód, lecz na 
chleb.

Czegóż więcej chciał Stein wyjeżdżając na wieś?—• 
Chciał może obywatelem zostać, w życiu spółecznem 
udział jakiś przyjąć?—lecz siedzi tu  już przecie miesiąc 
przeszło, a jeszcze się z sąsiadami nie poznał, jeszcze 
.żadnego objawu życia społecznego nie dostrzegł.

Nareszcie może myślał o tem, że wpływem swoim 
ucywilizuje, do pewnego stopnia przynajmniej, zacofa­
nych żydów z miasteczka.

W  teoryi nic łatwiejszego! Należy im tylko prze­
mówić dobitnie i przekonywająco do rozumu:

— Kochani współwyznawcy, uczciwszy wasze uszy, 
jesteście wielce naiwni i postępując tak jak dotąd sta­
liście się przyczyną wielu nieszczęść, tak dla siebie jak 
i dla ludzi, obok których żyjecie. Konserwatyzm wasz 
niema sensu, trzymacie się uparcie pewnych form ze­
wnętrznych i przestarzałych zwyczajów, w których za­
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schliście jak mumie egipskie. Jesteście poprostu ludźmi 
średnich wieków. Co wam po takim interesie? jaki 
procent macie od chalata, żargonu i drobiazgowej ka- 
zuistyki talmudycznej? Zreformujcie się moi przyjaciele, 
a będzie wam tak dobrze jak w raju, jeżeli nawet nie 
lepiej!

Zdaje się że taki argument powinienby im trafić 
do przekonania, logika w nim albowiem jest i prakty­
czna strona wytrzymuje wszelką krytykę.

— W  teoryi — tak.
Jak to wygląda w praktyce przekonał się do­

kładnie, podczas wizyty jaką mu złożyła szanowna de- 
putacya z miasteczka. Na argum enta odpowiedziano* 
sarkazmem, na wywody logiczne stereotypowym fraze­
sem „że tak zawsze buwało.” Tak więc z jednej stro­
ny o deszcz, z drugiej zaś o obskurantyzm rozbijają się 
najpiękniejsze idee...

Tak rozmyślał Stein, a deszczyk tymczasem wciąż 
kropił a kropił, cały horyzont pokrył się barwą oło­
wianą, szarą, brudną.

Drzewa, krzaki, kwiaty i listki zmokłe, dźwigały 
na sobie krople wody, dróżki w ogrodzie rozmiękły, 
przed domem uformowały się kałuże.

I stan taki, pomimo codziennych zapewnień pana 
rządcy, że pogoda się zmieni, trw ał już cały tydzień,—• 
tydzień, którego dzień każdy miesiącem się wydawał.

Nawet poetycznej pannie Reginie wieś zaczynała 
się już przykrzyć i młoda osoba, chociaż przed sobą 
samą tylko, chociaż w wielkim sekrecie, przyznawała 
jednak, że już ma tej wsi, kwiatów i czystego oddechu 
natury, aż nadto!

Już sprawdziła to o czem pisali poeci, przekonała 
się dowodnie, że ptaszki mile śpiewają, kwiatki pachną 
i strumień szumi, tocząc po kamykach swe kryształowe 
fale.
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To wszystko praw da — myślała—ale oprócz ptasz­
ków, kwiatów i strumyka, potrzeba czegoś więcej jesz­
cze... przedewszystkiem zaś potrzeba ludzi.

W  W arszawie miała towarzystwo, koleżanki, 
przyjaciółki nawet, miała niekiedy teatr, koncerty, 
wreszcie spacer, lub przejażdżkę powozem po cie­
nistym parku łazienkowskim. W  braku lepszego za­
jęcia lubiła siadać na balkonie, lub przy oknie, i przy­
glądać się tej żywej fali ruchu ulicznego, tej rzece 
ekwipaży i ludzi, k tóra ciągle, bez końca prawie, przez 
ulice miejskie przepływa, zaledwie na kilka godzin ty l­
ko w nocy ustając.

I to ją  także bawiło.
Bywała z ojcem w bogatych salonach plutokra- 

cyi, gdzie uroda jej robiła wrażenie i niejedna czarna 
głowa, o kręconych nieco włosach, schylała się przed 
nią.

Tu na wsi odrazu wszystko ustało. Ani koleża­
nek, ani koncertu, teatru, towarzystwa, lub choćby 
wreszcie ruchu ulicznego. Jeszcze pół biedy gdy pogo­
da, gdy słońce świeci, ale ten deszcz, ten deszcz fa­
talny!

Pannie Reginie zdaje się, że ją  jakaś wróżka, cza­
rodziejskim sposobem osadziła na bezludnej wyspie 
i skazała na dożywotnie więzienie.

Nie mając wypowiedzieć przed kim swych smut­
ków, nieśmiało weszła do gabinetu ojca.

Stein w wygodnym fotelu rozparty, ziewał na po­
tęgę.

Córka wchodząc, również tłumiła ziewanie.
Zrozumieli się odrazu.
—• Nieźle bawimy się tutaj — rzekł ojciec.
—■ Hm... nie powiem żeby zbyt wesoło—odpowie­

działa córka.
—■ Widzisz, bo... deszcz.
— Niestety, już od tygodnia nic innego nie widzę...
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—• Rządca powiada...
— Słyszałam to już przez sześć wieczorów z rzędu.
—• Ależ, przecież kiedyś to ustanie, nie przypusz­

czam możności drugiego potopu.
— Zapewne... ale, proszę papy, co nam to będzie 

szkodziło, gdy wyobrazimy sobie, że już ten szkaradny 
deszcz ustał?

— A co nam z tego przyjdzie? — zapy ta ł—• czy to 
pomoże mi co na gnijące żyto w polu?

— Na żyto — nie, ale...
— Więc?
— Ale będziemy mogli mówić o pogodzie, jako

0 fakcie spełnionym.
— Nie rozumiem cię...
—• Wytłumaczę. Czy papa pozwoli mi usiąść i ze­

chce poświęcić dla mnie kwadrans czasu?
— Ależ co za pytanie?! owszem proszę cię, siadaj

1 mów, słucham cię.
—• A zatem przypuszczamy, że jest w tej chwili 

najśliczniejsza pogoda, i że już trw a od sześciu ty ­
godni...

—• Cóż nam z tego?
— Nic—ale przypuśćmy że tak jest, otóż pozwoli 

papa zapytać co będziemy robili? Proszę mi odpowie­
dzieć na pytanie: co my tu podczas najpiękniejszej 
pogody będziemy robili?

— Nie wiem — odpowiedział wymijająco Stein —• 
zobaczylibyśmy przecież.

— Ja zaś wiem, proszę papy...
—■ Cóż ty wiesz?
— Wiem to, że jak podczas tego fatalnego desz­

czu nudzimy się śmiertelnie w czterech ścianach poko­
ju, tak podczas pogody nudzilibyśmy się również fatal­
nie na świeżem powietrzu...

—• Wiesz co, Reginko, że jak  w tym razie twoje
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przypuszczenie nie pozbawione jest pewnej dozy tra ­
fnej obserwacyi. .

— Pochlebiam sobie, że jestem twoją rodzoną 
córką, papo.

— No—tak, i winszuję sobie tego, ale wracając do 
kwestyi—do czego twoja rozmowa prowadzi?

— Do jednego tylko zapytania, proszę papy.

— Niezłe bawimy się tutaj — rzekł ojciec. (Str. 185.)

— Mianowicie...
— Po co myśmy tu przyjechali właściwie?
— Jak to po co? cóż to za pytanie?
—• Bardzo proste —• w jakim celu?
— No... żeby na wsi mieszkać, gospodarować... 

wreszcie to daje przecież jakieś stanowisko.
Panna Regina ramionami ruszyła.
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— Ja nie znam się na tem — rzekła — przyjmuję 
więc oświadczenie papy do wiadomości, dodając od 
siebie nawiasowo, że tu są śmiertelne nudy...

— Po części masz słuszność — ale w obec przed­
sięwziętych zamiarów, w obec tylu poniesionych na­
kładów, niepodobna się przecież tak wycofać odrazu... 
Powiedzieliby żeśmy uciekli...

— Nie znam się na tem — rzekła z grymasem.
—• Ale, moje dziecko — odpowiedział nie bez pe­

wnego rozdrażnienia Stein—czegóż ty  właściwie chcesz?
— Nic. Pragnęłabym się dowiedzićć, czy tu w tej 

okolicy, oprócz chłopów, bab, bosych dzieci, głupiego 
Berka, i tych obrzydliwych żydów z miasteczka, niema 
jeszcze innych ludzi?

—• Dlaczego mówisz obrzydliwych, przecież to, 
bądź co bądź, nasi bracia...

— Nie przeczę—ale to są bracia strasznie brudni.
— W łaśnie naszem zadaniem jest tych brudnych 

cywilizować.
—'N ie  moja to rzecz —• ale zdaje mi się, że papa 

wspominał mi o pierwszej, nader niefortunnej podobno, 
próbie pod tym względem.

Stein rzekł po namyśle.
—• No... widzisz, początek zawsze jest trudny.
— Być może że uda się papie odrobić to, co jak 

nas uczą, tysiące lat robiły... winszuję z góry tryum ­
fu.—Co do mnie, przyznaję, że nie podjęłabym się tej 
misyi — ale wracam do mego pytania, czy tu więc 
w okolicy niema innych cywilizowanych ludzi?

— O, są...
— Dlaczegóż więc ich nie poznajemy, nie zawią­

żemy z nimi stosunków?
—• Przyjdzie czas i na to. Będę się starał, gdyż 

to było również moim zamiarem — tymczasem, moje 
dziecko, zostaw mnie samego, muszę się z rządcą roz­
mówić—później, wieczorem, będę ci służył do rozmowy.
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Panna R egina zrobiła grymas mający niezadowo­
lenie oznaczać i, ani słowa nie rzekłszy, wyszła z po­
koju.

Co prawda, Stein pozoru tylko szukał, żeby przer­
wać rozmowę, k tóra przyjemną dla niego nie była.
Z rządcą rozmawiać wcale nie miał zamiaru, lecz có­
reczka zrozumiawszy delikatną odprawę, postanowiła 
również delikatnie odpłacić pięknem za nadobne i nie 
miała nic pilniejszego do zrobienia, jak  natychmiast 
posłać służącego po rządcę.

Nie upłynęło dziesięć minut, a gruby niemiec 
wszedł do gabinetu.

Stein skrzywił się na swego plenipotenta po raz 
pierwszy.

— Ach! to pan — rzekł po niemiecku.
— Byłem w ołany—odpowiedział rządca—barometr 

idzie w górę.
—• To prawda, on idzie w górę, zupełnie tak sa­

mo jak  nasze gospodarstwo!
Niemiec spojrzał na pryncypała nie bez pewnego 

zdumienia, dotychczas bowiem Stein wierzył mu zupeł­
nie i nigdy działalności jego nie krytykował.

— Mnie się zdaje — rzekł rządca — że co do tego 
czy majątek pański idzie w górę, czy nie, może wypo­
wiedzieć zdanie jedynie człowiek kompetentny.

— Sądzisz pan zatem, że ja  się na tem nie znam?
— Ja nic nie sądzę — ale wiem to napewno, że 

kompetencyi w tym względzie panu brak.
—• Żałuję mocno, że nie kończyłem jakiej wyższej 

akademii rolniczej — gdyż w takim razie wiedziałbym, 
że cały nasz sprzęt tegoroczny gnijący obecnie na po­
lach znakomicie podnosi nam dochód i gospodarstwo...

Niemiec wargi przygryzł.
— Ja wiem—rzekł—jak gospodarować na ziemi—• 

co się tyczy nieba, to raczy pan przyjąć innego pleni­
potenta, żeby deszczami i pogodą kierował.
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— Jednak w sąsiedztwie już żyta sprzątnięto.
— To nie dowód; głupie, barbarzyńskie gospodar­

stwo! Zielone zboże zwieźli do stodół i cieszą się, że cóś 
mają; zobaczymy później jaka będzie waga tego mokre­
go zboża!

— O bezwątpienia, zobaczymy proces gnicia zboża 
na polu.

Niemiec znów wargi przykryzł, Stein szykanował 
go dalćj. Co prawda, już mu się w ydatki trochę przy­
krzyć zaczęły, już go nudziła w ieś— a przy tem deszcz 
ciągły, wreszcie rozmowa z córką, wprowadziły go 
w najfatalniejszy humor.

Niemiec sam nie wiedział co myśleć o tak nagłej 
zmianie.

— Więc pan nie przyznajesz mi kompetencyi n a­
wet w tym wypadku, na którym się pozna lada chłop 
ze wsi?

— Co to ma do kompetencyi? — deszcz pada, cóż 
wielkiego! co rok tak bywa przecie, przepada, obeschnie 
i znów będzie pogoda, — ja nie wiem o co panu wła­
ściwie idzie? Niech pan krytykuje podstawowe rzeczy, 
grunt gospodarstwa, i owszem, bardzo proszę, jeżeli...

— Jeżeli znam się na tem? chciałeś pan powie­
dzieć.

— No... zapewne.
— Otóż ja  przyznaję, że się nie znam na tem, 

i w to się wdawać nie będę—ale je st inna specyalność, 
w której mi pan prawdopodobnie nie zaprzeczysz pe­
wnej kompetencyi?

— O cóż idzie?
— Tą specyalnością jest rachunkowa strona przed- 

siębierstwa. Trzeba panu wiedzieć, że cyfry to moja 
wrodzona słabość; z buchalteryą, z księgami obchodzić 
się umiem doskonale, i mogę pana zapewnić, że pod 
tym względem nie ustąpię żadnemu najbardziej nawet 
specyalnemu agronomowi...
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— Cóż więc pan żąda?
— O matą rzecz mi idzie, niech pan tylko będzie 

łaskaw, każe przynieść tu książki i zrobimy na poczeka­
niu maleńki bilansik; przekonam pana że umiem racho­
wać i że właśnie pańska specyalność—dopiero w świetle 
mojej specyalności, wydać się będzie mogła jak  należy.

— Ach, pan już zysków chce szukać?! W  gospo­
darstwie to nie zaraz; ziemia to nie bankierska ope- 
racya, codzień przynosząca zarobek!

— Ta uwaga nie jest na miejscu, moj panie—ode­
zwał się Stein ostro—ja  pana proszę przynieść rachun­
ki, a co dalej będzie, zobaczymy.

Rządca wyszedł mrucząc coś pod nosem i nieba­
wem powrócił niosąc z sobą pęk książek, papierów róż­
nych i listów. Zamknęli się w gabinecie i Stein rozpoczął 
wertowanie rachunków i przeglądanie wykazów. W  mia­
rę rozczytywania się w tych dowodach, twarz mu się 
przeciągać zaczęła.

Konferencya trw ała dość długo, była ona oży­
wiona bardzo, praw ie gwałtowna. Skończyła się na 
tem, że po kilku godzinach rządca wybiegł jak opa­
rzony z pokoju, trzasnął drzwiami, aż się szyby zatrzę­
sły i zawołał.

—• Ach, verfluchter Jude!!
Usłyszawszy niezwykły łoskot, pana Regina wbie­

gła do pokoju ojca.
— Co się tu stało?—spytała trwożnie.
— Nic, nic,—odrzekł Stein—tylko pan rządca ma. 

nas dzisiaj opuścić, i widocznie tak z żalu, zamknął 
głośno drzwi za sobą. Obliczaliśmy właśnie co kosztuje 
sielanka i, wiesz co kochanie, że nie należy ona do tanich 
przyjemności.
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biedy po dwutygodniowym deszczu, słońce namy- 
śliło się nareszcie i wyjrzało z za chmur, które 
się już rozpraszać zaczęły, żyto Steina było jak 

najpiękniej porośnięte i zgnojone. Pan rządca już swe 
stanowisko opuścił i w sąsiedniem mieście osiadłszy, 
chodził od prawnika do prawnika, z zamiarem wytocze­
nia byłemu pracodawcy swemu procesu o stracone ko­
rzyści z powodu zerwania kontraktu.

Szkód, strat, jakie z tego powodu poniósł, wypisał 
całą litanię, a gdyby mu chociaż połowę tych preten- 
syj jakie sobie rościł, przysądzono, to mógłby bezpiecz­
nie jaki taki folwarczek za ten kapitalik kupić.

Stein niepomiernie zdumiony został, otrzymawszy 
naraz dwa wTezwania do sądu, pierwsze w większej spra­
wie cywilnej, o wynagrodzenie krzywd rządcy uczynio­
nych, drugie do sądu gminnego o obelgi słowne w y­
rządzone temuż rządcy.

Na domiar złego, dwa najpiękniejsze woły objadły 
się świeżej koniczyny i zdechły, koń paradyer złamał 
nogę na mostku, a do zebrania zrośniętego żyta ludzi 
nie można było dostać.
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Sielanka zaczynała się przykrzyć. Należało jednak, 
bądź co bądź, przez jakiś czas przynajmniej majątek 
przetrzymać i później z honorem się wycofać.

Nagląca była również rata  towarzystwa kredyto­
wego, zaległe podatki skarbowe i gminne — oraz jakiś 
wierzyciel wymówił sumę hypoteczną i żądał wypłaty.

W prawdzie Stein do ludzi zamożnych się liczył — 
ale w tej chwili ruchomego kapitału, gotowizny tyle nie 
posiadał. Załatwił większe interesa, towarzystwo, nagłe­
go wierzyciela zaspokoił — a na drobniejsze potrzeby 
chwilowo funduszów mu zabrakło. Trzeba było dostać 
natychmiast i w tym celu posłano po Berka.

Berek był szczególnie jakoś uśmiechnięty.
— Winszuje jasznie pana—rzekł—bardzo winszuję.
— Czego u dyabła?
—• Teraz jasznie pan będzie miał pełne gębie echt 

szlacheckiego smaku, teraz jasznie pan zacznie sobie 
oglądać jaki ten wieś jest przyjemny.

Stein przerwał.
—-Mój B erk u '— rzekł — ja potrzebuję pieniędzy

pilno.
— Pfe! jasznie pan sobie kpi chyba od Berka.
•— Ale mówię bez żartów, że potrzebuję, i to dziś, 

zaraz, bo akurat gotówki niemam w domu.
—• A wiele panu potrzeba?
—• Bagatelka — tysiąc rubli.
Berek aż podskoczył.
— Aj wraj... dus ys a siajne bagatelke! cały dziesięć 

sto rubli!
—• Cóż cię tak przeraża?
—• Nie wiem czy u wszystkie nasze żydy, żeby ich 

złożył do kupę, może się zdobywać taki majątek!
—• Nie gadaj długo — rzekł Stein stanowczo,—tyl­

ko siadaj na moją bryczkę i jedź, żebym dziś pieniądze 
miał... No — krótko mówiąc, podejmujesz się czy nie? 
bo jeżeli n ie — to sobie inaczej poradzę.

13
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Berek podrapał się w głowę.
—• Ny s io jn— za dwa godziny, tylko...
— Co?
—■ Tylko, przepraszam jasznie pana, to będzie dro­

go kosztowało.
— Niech kosztuje jak chce, tylko jedź zaraz i nie 

gadaj długo.
•— Ny, ny —• rzekł Berek wychodząc, a w sieni do­

dał półgłosem...
—• Dus yst a siajne początek, bałd er wird a echter 

ślachcic zajn... sy git!...
W  pięć minut potem ładna bryczka połowa, zaprzę­

żona we dwa tęgie kasztany, unosiła Berka ku mia­
steczku.

Stein z niecierpliwością powrotu pachciarza wyglą­
dał, chociaż prawie pewnym był, że ten z próżnemi rę­
kami nie wróci...

Jakoż przewidywania sprawdziły się, gdyż Berek 
po kilku godzinach przyjechał, nietylko że nie z próżne­
mi rękami, lecz nawet z dość licznem towarzystwem; 
przywiózł albowiem z sobą czterech wielkich kupców 
zbożowych, którzy wspólnemi siłami chcieli panu dzie­
dzicowi w potrzebie wygodzie.

Berek należał również w małej cząstce do owej 
spółki, ale się z tem nie wydawał. — On tylko przez 
grzeczność działał, jak tamci przez wrodzoną dobroć 
serca.

W  pierwszej chwili, gdy zmiarkował na jakich 
warunkach może żądaną sumę otrzymać, Stein miał 
wielką ochotę wszystkich pięciu razem wyrzucić za drzwi. 
Rozmyślił się jednak.

Wściekając się w duszy, widział, że jest w tej chwili 
w położeniu bez wyjścia, i że pozostaje na łasce i nie­
łasce tych panów.

W W arszawie potrzebował także nieraz kredytu, 
wystawiał i dyskontował weksle, bez targów, krzyków,
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bez ceremonii i gawęd niepotrzebnych, tu zaś był ba­
dany jak  na najściślejszem śledztwie. Gdy trzech ga­
dało, i przysięgało się na wszystkie świętości, że na pro­
ponowanym interesie tracą, że oddają ostatni grosz, ty l­
ko przez dobroć i życzliwość; dwaj pozostali mieli już 
czas oblecieć cały folwark, zajrzeć do każdej obory, 
stajni, budynku, i ocenić okiem biegłych znawców wszyst­
ko, co tylko mogło mieć jakąś choćby najmniejszą war­
tość nawet.

Stein wyobrażenia nie miał o takich stosunkach 
kredytowych i o kosztach bajecznych, jakie ten upro­
szony kredyt za sobą pociąga.

Wszystkie argumentacye i dowodzenia nic nie po­
mogły, bo panowie kupcy, doskonale poinformowani 
przez Berka, że pieniądze są zaraz potrzebne, pragnęli,
o ile można wyzyskać sytuacyę, i ani jednego grosza 
ustąpić nie chcieli.

Dobre dwie godziny trw ał targ, aż nareszcie, 
z czterech brudnych pugilaresów dobyto pieniędzy, Stein 
kontrakt na sprzedaż zboża podpisał, i interes niby to 
został ukończony, chociaż właściwie zaczął się dopiero...

Każdy z czterech wspólników wnosił prośbę o za­
opatrzenie jego śpiżarni, o prezencik dla delikatnych 
dzieci, potrzeba im było kilka ćwiartek zboża, drzewa 
na opał, okowity na szabas, oświadczyli również że nie 
pogardzą drobiem, owocami, a nawet warzywem z ogro­
du. Dowodzili, że żaden prawdziwy obywatel nie po­
zwoli żydkowi odjechać z folwarku z próżnemi rękami.

Zmęczony i zdenerwowany do najwyższego stopnia 
tem całem przejściem, Stein natychmiast kazał zaprządz 
do drabiniastego wozu, aby jak najprędzej pozbyć się 
szanownych gości.

Żydzi z miasteczka wywieźli na drabiniastym wo­
zie, oprócz wszelkiej prowizyi — i humor Steina także

Panna Regina poszła trochę do ogrodu, przypa­
trzeć się ukąpanej w długotrwałym deszczu przyrodzie,
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która, prawdę powiedziawszy, zaczynała już ją nudzić na 
dobre, sam zaś pan domu udał się do swego gabinetu, 
zasiadł w fotelu i pogrążył się w niewesołych dumaniach.

Na biurku leżały świeżo z poczty przywiezione ga­
zety i listy.

Z nudów, a może chcąc myśli nieco rozerwać, Stein 
wziął się do przerzucania świeżo nadeszłych z W arsza­
wy dzienników. Rzucił okiem na nowinki miejskie, na 
depesze polityczne, aż wzrok jego zatrzymał się na cięż­
kim artykule wstępnym, w którym jakiś bezimienny 
autor zastanawiał się nad brakiem kredytu rolnego 
i uciążliwością stosunków z małomiasteczkowymi kapi­
talistami.

Dawniej nie lubił Stein takich artykułów czytywać, 
a gdy zdarzyło się, że w towarzystwie była o nich mowa, 
ruszał pogardliwie ramionami, lub też odzywał się o ich 
autorach z politowaniem, że nie mają najmniejszego 
wyobrażenia o potrzebach kraju, i że występując w spra­
wie podobnej przeciw pacanowskim Rotszyldom, kieru­
ją  się tendencyjną stronnością.

Kilkakrotnie nawet, zdarzyło mu się ze znajomymi 
dziennikarzami prowadzić dość żarliwe na ten temat 
dysputy.

Dziś jednakże, dostrzegłszy artykuł w kwestyi kre­
dytu, którego sam w tej chwili potrzebował, zaczął czy­
tać gazetę powoli i uważnie.

Przeczytał do samego końca, i znowuż po raz dru­
gi czytać zaczął, na twarzy jego malowało się zniecier­
pliwienie i gniew.

Nareszcie, szybkim ruchem ręki zmiął gazetę, rzucił 
ją  na podłogę i zdeptał nogami.

—• Co to? co się stało, ojcze? — zapytała panna R e­
gina, która właśnie w tej chwili do gabinetu weszła.

•— Nic się nie stało właściwie, tylko zżymam się 
na samą myśl, że ci ludzie, których zadaniem przecież
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jest służenie interesom krajowym, nie mają o przed­
miocie najmniejszego wyobrażenia!!

— Ale jacy ludzie? o kim ojciec mówi?
— A ci — ci panowie, jak ich tam nazywają, dzien­

nikarze, ci — fabrykanci gazet!
— Być może — ale o co właśnie idzie ojcu?
—• O kredyt rolny.
•— Hm — nie znam się na tem.
— Wyobraź że sobie, ci panowie dowodzą, że kre­

dyt rolny jest w  ciężkich warunkach...
— Być może...
•— Ha! ha! być może!... w ciężkich! —• zabawna de­

likatność! Ten kredyt jest w warunkach barbarzyńskich! 
niemożliwych, niegodnych kraju, który ma pretensyę 
żeby go za cywilizowany uważano.

— Z jakiego powodu tak się unosisz, ojcze?
— Bom zły, bom wściekły, bom się przekonał oso­

biście co to jest ten „nieco uciążliwy kredyt”...
— Ojciec się przekonał? kiedy?
— Dziś—niedawno—widziałaś zapewne tych czte­

rech naszych współwyznawców, których przywiózł 
z miasteczka Berek.

— Widziałam.
-— Otóż ci panowie przed kilkoma godzinami stali 

się wierzycielami moimi.
—• Czyż ojciec potrzebuje kredytu od nich? oni sa­

mi mają miny żebraków!
—• Dość, że potrzebowałem niewielkiego kredytu, 

i obdarli mnie tak, że wyobrażenia o tem nigdy nie mia­
łem i mieć nie mogłem.

—• Ileż im ojciec zapłacił za to procentu?
— Ile?... nie, moje dziecko—ile? tego ani tobie, ani 

nikomu na świecie nie mógłbym powiedzieć.
—• Dlaczego?
— Wstydziłbym się poprostu...
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, dllrzeszedł czas żniw, na polach nie było nic już pra- 
w*e’ ty ^ o  gdzieniegdzie jeszcze koszono tatarkę, 

X i kartoflane łęciny poczerniałe, zwiędłe, sterczały 
nad ziemią.

Siewy jesienne już rozpoczynano; na polach uwi­
jały  się brony i ludzie śpieszyli z robotą, bo ranki co­
raz chłodniejsze zdawały się ostrą jesień i wczesną zi­
mę zapowiadać.

Nowy dziedzic z biedą i z wielkim trudem zgro­
madził swe zboże w stodołach. Bardzo ładna, jeszcze 
przez rządcę niemca kupiona młócarnia, warczała przez 
dzień cały, żeby ziarna do siewu namłócić, ale ziarno 
to było nędzne i liche, poczerniałe na deszczach.

Po wykwintnym agronomie, który tylko pieniądze 
na gospodarstwo wydawać umiał, ale gospodarować 
wcale nie potrafił, przyjętym został jakiś ekonom z pod 
ciemnej gwiazdy, pijak, nigdzie miejsca zagrzać nie mo­
gący, rutynista ostatniego gatunku, któremu się zdawało, 
że bez krzyku i wrzasku gospodarować na tym biednym 
padole płaczu nie można.

Stein przyjąć go musiał, bo innego kandydata 
w owej chwili nie było, i trzymał też go w nadziei, że 
wynajdzie później jakiegoś odpowiedniego człowieka.
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Szpagaciński nazywał się ten „rządca.”
Rano, chociaż nie codzień, można się z nim było 

jeszcze jako tako rozmówić — o dziesiątej zaś był już 
porządnie pijany, a potem tylko ciągle, do samego w ie­
czora, dolewał, a im dolewał więcej, tem krzyczał gło­
śniej i gospodarował, według swego rozumienia, lepiej.

I teraz, chociaż jest dopiero ósma rano, czcigodny 
pan Szpagaciński już niebardzo pewnym krokiem zdąża 
do dworu.

Ubrany w ogromne buty, popielaty kitel, mając 
na głowie słomiany, duży kapelusz, idzie zamaszysto, 
chociaż nogi zbaczają ciągle z prostego kierunku.

Dziedzic właśnie na tę chwilę z domu wychodzi 
i spotykają się na dziedzińcu.

Szpagaciński kłania się, nie bez pewnej junackiej 
galanteryi.

—• Dzień dobry panu —• rzecze Stein.
— A żeby go naj siar czystsze pioruny z taką do- 

brością!!
— No, no, cóż tam nowego, czegóż pan tak klniesz?
— Czego? ha, proszę pana dziedzica, tu janiołby 

się chyba wściekł czterdzieści cztery razy, przy takiem 
gospodarstwie pieskiem!

— Czegoby on miał się wściec? po co pan takie 
rzeczy gadasz, mój panie?

•— A bo co? gadam i już! Toż tu  sochy porządnej 
kawałka niema! ale mniejsza o to; wyprawiłem rolę ja- 
kiemiś dyabłami niemieckiemi, co tam leżą pod szopą 
i co niewiadomo czy do nich bydlę za łeb, czy, za po­
zwoleniem, za ogon przyprzęgać? tera czas siać, a tu 
z pod maszyny lecą same paździory, śmiecie, tfy! do 
marności z takiem gospodarstwem! toż u lada chłopa 
porządniej niż u nas!

—• Lecz co pan chcesz właściwie? tłumacz się pan 
jaśniej.
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— To też jasno gadam, żeby to ogniste jasność 
zapaliły! Chcę zboże siać, żyto i pszenicę, a przecież 
śmieci trudno w rolę rzucać, bo jak  zasiejemy śmiecie 
to będziemy zbierali... nawet sam nie wiem co będzie­
my, z przeproszeniem, zbierali, do milion kroć zajęcy!..

— Cóż mi pan mówisz?... przecież mamy swoje 
zboże...

— Niechże też pan dziedzic pójdzie sam do stodoły 
i obaczy co mamy. Nawet parobcy na ordynaryę te ­
go nie zechcą, bo Bogiem a praw dą—nie przymierzając, 
insza Świnia, chociaż i Świnia, to lepszego pośladu do­
stanie, niż to u nas celne ziarno! Żeby temu śwabowi 
wszystkie ćtyry nogi połamało, z jego rządcostwem, jak 
on nam tu niemieckie żniwa wyprawił, że się tylko szel­
my chtopy po chałupach śmieją, aż w nich leluty trzesz­
czą z uciechy! *

— No, ale pan gadasz tylko, mój panie, i klniesz, 
a to nam nic a nic nie pomoże, trzeba przecież coś 
radzić.

— Tu, proszę pana, rada krótka — a co się tyczy 
mego klnięcia, to żeby się człowiek nie wypomsto- 
wał — nie nakrzyczał, to by się w nim żółć całkiem za­
piekła i wszystkie humory by mu w wątrobę wleźli, do 
starego psa!

— Panie Szpagaciński, gadajże pan raz nareszcie 
spokojnie, jak człowiek, i bez przekleństw.

— Niech mi ozór skręci, niech mi tak gęba spu­
chnie jak  obora, jeżeli marne słowo powiem... K rótka 
rada, sto dwadzieścia korcy wysiewu, sto dwadzieścia 
korcy zboża kupić, i po krzyku, i żebym pękł na dwoje, 
tak drugiego sposobu nawet sam stary dyabeł nie w y­
myśli.

•— Sto dwadzieścia!?
—• Jak orzech zgryzł, panie, sto dwadzieścia, inak 

ani rusz; ale jak naszem ziarnem siać będziemy to szko­
da roboty, grunt się tylko próżno zapaskudzi — dudka
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na kościele wygramy... żebym tak w ziemię wrósł po 
same kolana.

— Zkądże wziąć teraz?
— A Berek? od czego ten z przeproszeniem, nie­

dowiarek, tu  siedzi? Zara bym go tknął w biedkę jak 
czop w beczkę i niech lata po świecie za zbożem! Letki 
szelma jest, nie narobił się, to niech lata po folwarkach. 
Posłać go, panie, niech bestya jedzie na złamanie kar­
ku, i skutek!

Stein nie słuchał już dalej, powrócił do domu i za­
raz po Berka posłał.

Usłużny przedtem aż do zbytku pachciarz, tym ra ­
zem jednak odpowiedział, że czasu niema, że dopiero za 
godzinę przyjść może.

W iedział on dobrze, że sytuacya się zmieniła, przed­
tem on sam prosił, żeby usługi jego przyjęto, dziś jego 
proszą o nie.

Do pewnego stopnia był już panem sytuacyi.
K w estya z kupnem nasienia była ułożona z góry 

i, co prawda, Berek szedł teraz grać rolę aktora, w sztu­
ce, której był rzeczywistym autorem i reżyserem za­
razem.

Jakkolwiek zboże zebrane było fatalnie, niemniej 
jednak po oczyszczeniu dokładnem, na siew chociaż 
w części mogło się przydać, ale imć pan Berek, poznaw­
szy słabość Szpagacińskiego do kminkówki, tym nie- 
kosztownym środkiem zyskał w nim sobie bezwiednego 
sprzymierzeńca.

Szpagaciński tedy zapomocą wszystkich dyabłów
i piorunów, wytłumaczył dziedzicowi, że zboże nie zda 
się na nic, i że trzeba do siewu kupić koniecznie inne 
ziarno. Naturalnie, któżby się mógł zająć takim spra­
wunkiem lepiej niż Berek?

On swego dziedzica tak pokochał, że każdą ofiarę 
dlań poniesie; każdego poświęcenia dokona, byle mu 
tylko w potrzebie dopomódz. Już raz ułatwił mu kre­
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dyt, teraz ułatwi mu kupno tyle potrzebnego do siewu 
ziarna.

Stein wprawdzie chwilowo, bo w gospodarstwie te 
chwilowości bardzo często bywają, niema gotówki, lecz 
Berek znajdzie radę i na to. Berek ma sam trochę pie­
niędzy, pożyczy sobie od brata, ojca, wujaszka, szwa­
gra, czterech ciotek, od wszystkich krewnych, zastawi 
nawet perły swej żony i drogocenne klejnoty rodzinne, 
ale pieniędzy, część przynajmniej dostanie, bo już to jest 
jego wrodzona ambicya i najdrażliwszy punkt honoru, 
aby każdy interes jaki tylko zacznie, koniecznie przy­
prowadził do skutku.

Przytem od czegóż kombinacya handlowa? Jest 
więcej niż sto korcy wymłóconego zboża, więc to Berek 
kupi. W prawdzie Stein upiera się przy cenie warszaw­
skiej, ale ostatecznie Berek przekonywa go, że na cenę 
warszawską sprzedaje się tylko zboże, nie zaś jak słu­
sznie Szpagaciński powiedział, śmiecie, do niczego nie­
zdatne.

Ze niezdatne to przecież wiadomo, i takie brzydkie 
ziarno może sprzedać tylko i wyłącznie Berek, jako ma­
jący stosunek z liwerantami, którzy w wielkich masach 
zboża celnego zdołają i tę lichotę jakimś cudownym 
sposobem przeszwarcować.

Po bardzo długim i ożywionym targu, Berek na­
bywa tę partyę zboża, niżej o trzecią część wartości,
i przysięga się na żonę, dzieci, sumienie i szczęście do 
handlu, że robi kolosalne głupstwo.

Szpagaciński obecny chwilowo przy tej tranzakcyi, 
gdyż go zawołano po jakieś objaśnienie, patrzy na Ber­
ka takim wzrokiem jakby chciał powiedzieć:

— Patrzcie! ten żyd chyba zwaryował!
Ostatecznie Berek jest ryzykant, macha z rezygna-

cyą ręką i powiada:
— Niech ja  stracę!
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Szpagaciński otrzymuje dyspozycyę, wedle której, 
nazajutrz rano, skoro świt, wydać ma Berkowi ze śpi- 
chrza na jego furmanki, ośmdziesiąt korcy żyta i czter­
dzieści korcy pszenicy, stanowiące właśnie przedmiot 
świeżo zawartej tranzakcyi.

To wszakże jest dopiero połowa interesu. Nastę­
puje teraz druga, ważniejsza, idzie o zboże do siewu. 
Trzeba je kupić, kupić dobrze i prędko, a głównie pręd­
ko, gdyż czas już wielki i nie można siewu opóźniać.

• Berek nie potrzebuje nawet wielkiej elokwencyi 
aby przekonać Steina, że byłejakim ziarnem siać nie 
można i że trzeba się postarać o wyborowy gatunek.

Rzecz to przecież wiadoma. Berek radzi też żeby 
zamiast zwykłego zboża, zasiać coś fajn, to się już 
w drugim roku sowicie opłaci. W prawdzie kosztować 
to będzie nieco drożej, ale korzyści są zbyt widoczne, 
żeby się przed różnicą ceny cofać.

Sam zresztą Stein czytając książki i pisma rolni­
cze, spotykał się ze zdaniem, że z dobrego siewu by­
wają dobre sprzęty.

Idzie więc tylko o kwestyę wyboru ziarna.
W ezwany jest do rady Szpagacińśki, który głosuje 

w ten sposób:
— Żebym tak do domu trzeźwy nie doszedł, jak 

ze wszystkich żytów, jakie kiedykolwiek w mojem ży­
ciu siewałem, nie jest najlepsze anyżowe... tfy! do-cięż­
kiego licha, chciałem powiedzieć probśtein.

— Aj waj! zawołał Berek radośnie—ja tu wiem co 
w jedne miejsce jest takiego probśtajn, co jak un wy­
rośnie, toby się z niego nawet wielki kozak z kuniem
i pikiem schował, ziarnka uno ma tak duże jak bober, 
a mąka to z niego taka biała, że na najpiękniejszy ku- 
giel zdać się może. Szlachcic trochę się droży z takiem 
cennem ziarnem, nawet nie lubi go sprzedawać, żeby 
się taka rarytna rzecz nie rozmożyła bardzo w okolicy, 
no—ale od czego Berek? Ten zawzięty szlachcic niko­

http://rcin.org.pl



2 0 4 KLEMENS JUNOSZA.

mu nie sprzeda, ale Berkowi sprzeda; Berek u niego ma 
łaski!

Szpagaciński przytwierdza, że istotnie tamten szla­
chcic ma taki probstein, jakiego nawet sam lucyper 
w piekle nie widział i nie zobaczy...

Co do pszenicy, Szpagaciński rekomenduje ko- 
stromkę.

I to Berek znajdzie, wprawdzie nie bez trudności, 
ale znajdzie, tembardziej, że Szpagaciński twierdzi, że 
kostromka na tych właśnie gruntach osobliwie się może 
udać.

Nie ulega już żadnej wątpliwości, że obsiawszy 
grunta takiem ziarnem, można się spodziewać zbiorów,
o jakich ucho ludzkie nie słyszało—i że niepowodzenie 
jakie Stein w początkach swego gospodarstwa napotkał, 
zostanie z sowitym procentem wynagrodzone.

Ponieważ czas jest naglący, więc Berek puszcza 
się w podróż za zbożem, na noc całą, kupione zaś śmie­
cie odmierzy i odważy jutro raniuteczko sam Szpaga­
ciński. W prawdzie Berka zastępować będzie przy tej 
czynności Berkowa, lecz to  nie dlatego, żeby oboje mał­
żonkowie nie mieli wierzyć w rzetelność miary i wagi 
dworskiej, lecz jedynie dla formy, a po części także 
z tego względu, aby Szpagaciński, zbytecznie troskliwy
o dobro swego chlebodawcy, nie strychowa! zanadto 
zboża i nie krzywdził tym sposobem rodziny, która ulo­
kowała w niem cały swój kapitał.

Tak postanowiono i tak akuratnie ma się zrobić. 
Berek i Szpagaciński opuszczają gabinet pana dzie­
dzica i idą, aby furmanki na jutro zamówić i wszystko 
co potrzeba przygotować.

Szpagaciński łyka ślinkę na samą myśl, że po dzi­
siejszej tranzakcyi, nie kieliszkiem, ale baryłką całą chy­
ba uczęstowany zostanie.

Stein nareszcie zostawszy sam w pokoju, spogląda
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przypadkowo w lustro i widzi, że w pół roku niespełna 
bardzo znacznie osiwiał.

Trudno—kto ma folwark, ten i dochody z niego 
ciągnąć musi...

Nie powiem, żeby ów dochód w postaci posiwia­
łych włosów miał bardzo cieszyć nowego dziedzica; roz­
myślał też o swoich kłopotach przez noc całą i w du­
chu przyznawał racyę Berkowi co do swego „echt szla­
checkiego smaku w gębie.”

Nad ranem dopiero, Stein, zmęczony przez bezsen­
ność, zgnębiony na duchu, zasnął mocno — i skutkiem 
tego nie mógł widzieć, jak Szpagaciński z Berkową 
mierzyli sprzedane wczoraj zboże, na które kilkanaście 
furmanek oczekiwało.

Uprzejma i nadzwyczaj gościnna Berkowa tak 
umiała wpłynąć na poczciwego Szpagacińskiego, że ten 
był od bardzo wczesnej godziny, w brylantowym humorze, 
klął krociami dyabłów, poruszał Lucypera i całe piekło, 
a tak serdecznie zboże odmierzał, że Berkowa nie mo­
gła się dość rzetelności jego nachwalić. i

— Ny, ny, — mówiła — sprawiedliwe miarę to się 
rzadko między ludźmi przydybuje, ja  zawsze mówiłam 
co pan Szpagaciński jest bardzo honorowe osobę i co 
un nie umie tak paskudnie strychować jak  te drugie 
łajdaki, co za każdem stry chowaniem dwie kwarty ze 
ćwiartki muszą wyrzucić!

— Ma się rozumieć — odpowiadał Szpagaciński— 
u mnie, do milion kroć sto tysięcy! co miara to wiara! 
co ja mam kogo krzywdzić na głupią ćwierć zboża? 
Niech je jasności ogarną. Inszy pies, to pies, leży na 
wiązce siana jak  pies, sam nie zje i koniowi nie da, 
a ja  duszy gubić nie chcę, i sam wypiję i komu dam, 
a choć się namierzy parę korcy więcej, to dziedzica też 
dyabli nie wezmą! Pieniędzy u niego jak u żyda. Co? 
prawda, pani Berkowa?
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•— Qj> °j» żeby ja to miała w moim handlu co 
u niego nie jest pieniędzy, to ja  bym była najbogatsza 
kupczyna w całe nasze okoliczność, jabym  sobie pytała 
co całe wiesz kosztuje.

Odmierzono zboże, worki włożono na fury i sze­
reg chłopskich wózków pociągnął po piasczystym go­
ścińcu.

W  lesie, niedaleko od granicy Stasina, stała kar­
czma zwana Wygnanką. W  karczmie tej mieszkał aren- 
darz Lejzor, blizki kuzyn Berka. Trudnił się on intere­
sami i spekulacyami różnemi. Nieszczególnie mówiono
o nim w okolicy, utrzymywano nawet, że handluje koń­
mi wątpliwego pochodzenia, ale Lejzor na te plotki 
nie zważał, geszefciki prowadził wytrwale i z każdym 
rokiem zakres swych operacyj rozszerzał.

Handlował wszystkiem, co mu się kupić trafiło, a że
o pochodzenie towaru nie pytał, więc też miał stałych 
dostawców, którzy nigdy jego karczemki nie mijali. 
W  nocy szczególniej ruch tam był znaczny. Różni in­
teresanci przyjeżdżali, wyjeżdżali, a szanowny pan Lej­
zor miał dla każdego słowo grzeczne, lub mądre, stoso­
wnie do okoliczności.

Furmanki ze zbożem stasińskiem właśnie do W y­
gnanki przybyły i zatrzymały się przed karczemką, z któ­
rej wyszedł Berek Szczupak w towarzystwie Lejzora.

— Moje kochane chłopcy—rzekł słodziutko Berek— 
choć byliśta zgodzone do samego miasta, ale ja was już 
ztąd puszczę do domu; tego zboża kupił Lejzor i trzeba 
mu je znieść i zesypać do jalkierza, to wy ruchnijta się 
żywo, moje chłopcy — Lejzor wam za to fajn wódki za­
funduje, na moje sumienie.

— Ny, ny, nie bałamućta próżno—dodał Lejzor— 
widzita co wódki u mnie Bogu dzięka nie braknie, znie­
ście tych worków do izbe...

Chłopom nie trzeba było obietnicy dwa razy po­
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wtarzać; mając przyrzeczony poczęstunek, zaczęli dźwi­
gać ciężkie wory i wysypywać zboże w alkierzu.

Po ukończeniu tej czynności, podchmieleni dobrze, 
pojechali do domu, przyśpiewując sobie i urządzając 
„rzymskie wyścigi” na wozach, że aż bioto im na twarz 
bryzgało. Po odjeździe chłopów, obaj znakomici finan­
siści przystąpili do najważniejszej części interesu, to jest 
do zamiany zaśniedzonej pszenicy na celną kostromkę, 
a lichego żyta na doskonały, fain probstein, w którem, 
gdy wyrośnie, kozak z „wielkim pikiem” i z koniem 
może się schować.

Operacya zamiany z pozoru niepodobna prawie do 
wykonania—nie była jednak tak dalece trudna. Berek
i Lejzor, przy pomocy pani Lejzorowej i młodego w y­
rostka, mierzyli to samo zboże i przesypywali je w inne 
wórki, na czem się cała operacya skończyła. Poczem fi­
nansiści uścisnęli sobie dłonie, w trzech słowach umówili się
0 udział w spółce i pan Berek, nie zapomniawszy zaopa­
trzyć się w próbki rzeczywiście ładnego zboża, odjechał.

Wszakże, jako mądry dyplomata, nie pokazał się 
w Stasinie zaraz, lecz przyjechał dopiero nazajutrz. Za­
błocony, zmęczony i w stanie pożałowania godnym, sta­
wił się we dworze. Stein oczekiwał go bardzo niecier­
pliwie i zaraz zapytał:

— No jakże tam, Berku, masz ów probstein?
•— Of majne munes, niech jemu dyabli wezmą, kto 

tego probstajna wymyślił! ja  już wszystkich kościów
1 gnatów swoich nie czuję. Co ja się najeździłem, na- 
prosiłem, natargowałem, nim ja  takie ziarno mogłem 
dostać. Te nasze ślachte to jest bardzo chytre i za^ 
zdrosne jeden przeciwko drugiego. Un wcale nie chciał 
słuchać nawet o ten probstein—no, ale już ja tak wy­
kręciłem ze swojem głowem, co un musiał sprzedawać. 
Oj waj, oj waj, kto mnie powroci moje zdrowie co ja 
straciłem.

— Już zdrowie! zkądże znów? co ci się miało stać?
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— Wielmożny pan nie rozumie tego interesu, ale 
ja  pracowałem z gębem, z głowem, z językiem, z ręka­
mi, a com sobie utrząsł na takie paskudne drogie, to 
już nawet nie chce tego rachować. Patrz pan dobro­
dziej tu jest próbka jakie to psienice, jakie żyto—oj waj 
to nie zboże, to ztoto, na niego jedne kapkę deszczu 
nie było.

— Rzeczywiście ładne zboże—rzekł Stein przeglą­
dając próbki.

— Co to ładne? co to ładne? to rarytne! to sam 
cymes, to nie ziarnko tylko same perłów jest!

— A  kiedyż dostarczą nam to zboże?
— Dziś w nocy, żebym ja  tak zdrów był, jak zgo­

dziłem chłopy na całą noc.
— Niepotrzebnie—przecież nasi ludzie mogliby po­

jechać i przywieźć.
— Pańskie ludzie? no co? za co psuć swoje konie 

na takie paskudne drogie? a pańskie fornale też mają 
co do roboty, ja zgodziłem chłopy — uni samo prawie 
do tego jest; takie chamy to nawet lubią się chlapie 
w błocie.

Długo jeszcze perorował Berek, zachwalając zalety 
nowo nabytego zboża, opowiadając dziwne rzeczy o tem, 
z jakim to trudem ciężkim i wysiłkiem to zboże zostało 
nabyte. Opuszczając nareszcie progi dworu, imć pan 
Szczupak unosił w zatłuszczonej kieszeni rewers Steina 
na bardzo pokaźną sumkę.

Dobrze po północy nadeszły fury ze zbożem. Szpa­
gaciński otworzył spichrz i przyświecał latarnią, zboże 
wysypano, chłopi odjechali i nawet nikt z dworskich 
ludzi nie wiedział zkąd przyszedł ten transport.

Na drugi dzień rano, sam dziedzic do spichrza się
udał.

Był tam już Szpagaciński i odmierzał żyto do sie­
wu, które zaraz fornale zabierali na wozy.
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— No, jakże się panu zdaje to zboże, panie Szpa- 
gaciński—zapytał Stein.

— Piękne, psia kość—odrzekł lakonicznie.
Stein zajrzał do zagrody i garstkę żyta wziął 

w rękę.
— Zdaje mi się jednak, mój panie, że te ziarna są 

bardzo drobniutkie...—rzekł, przypatrując się pilnie.
Szpagaciński ramionami ruszył.
— Żebym tak zm arniał— rzek ł— jak jenszy czło­

wiek choć gruby jak  beczka, a na psa się nie zdał — 
a drugi będzie chluszczyk, suchy jak  szczapa, a dlatego...

— Panie — przerwał Stein chłodno — zdaje mi się, 
że my o zbożu mówimy?

Szpagaciński, aczkolwiek dobrze już cięty, dość 
trzeźwo jeszcze ratow ał sprawę Berka.

— Proszę pana — rzekł—że ziarnko drobne to baj­
ki—to znak że pogodnie sprzątnięte i z suchości zmalało, 
żebym tak spuchł! — ale jak ono krzynkę w świętej zie­
mi poleży, a jeszcze jak  go siaki taki deszczyk przemo­
czy, to on zara pocznie pęcznieć, pęcznieć i takie bę­
dzie jak  groch, proszę pana, żeby mnie tak marności 
ogarnęły!

Stein machnął ręką i odszedł, porównywając w du­
chu wTłasną głowę do owego ziarnka, które wrzucone 
w rolę pęcznieje, pęcznieje, aż o mało nie pęknie.

14
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J|f^ ^ jie  wesołą b y ła  zima w Stasinie, szczególniej zaś 
dla panny Reginy. Las, ogród, łąki zniknęły pod 
grubą w arstw ą śniegu—trzeba więc było siedzieć 

w domu ciągle. W  okolice nie wyjeżdżano także, gdyż 
Stein nie mógł się jakoś zebrać na zawarcie liczniej­
szych znajomości i bywał tylko u jednego sąsiada, s ta ­
rego wdowca, dziwaka, który żył samotnie i wyłącznie 
gospodarstwu był oddany.

Pan Adam, gdyż takie imie nosił ów jegomość, 
był to pessymista, mizantrop, i wszystko zawsze wi­
dział w czarnych kolorach; rozumie się więc, że towa­
rzystwo takiego człowieka nie mogło ani rozweselić, 
ani pocieszyć.

Gdy czasem, co się zresztą dość rzadko zdarzało, 
pan Adam oddając Steinowi wizytę, przyjechał na kil­
ka godzin do Stasina, rozmowa gościa z gospodarzem 
przybierała charakter tak posępny i smutny, że panna 
Regina miała ochotę rozpłakać się na dobre. W ycho­
dziła też natychmiast prawie z salonu i kryła się 
w swoim pokoju.

Stein opowiadał gościowi swoje ciężkie kłopoty
i zmartwienia, których nie brakło przecież, gdyż wyda­
tki były znaczne, dochody żadne prawie, zaległości po­

http://rcin.org.pl



NOWY DZIEDZIC. 211

datkowe rosły, a Szpagaciński spijał się od samego r a ­
na. Rozpuszczona jak bicz dziadowski służba wałę­
sała się bezczynnie z kąta w kąt, w lesie chłopi wyci_ 
nali drzewa ile tylko chcieli, inwentarz z takim kosz­
tem nabyty, marniał i upadał, a poczciwi żydkowie 
z miasteczka za „wygodzenie” jakim kapitalikiem zdzie­
rali, jak to mówią, siódmą skórę.

Pan Adam słuchał tych narzekań, głową kiwał, 
a kiedy Stein, wyspowiadawszy się z wszelkich trosk 
swoich, umilkł, wówczas stary mizantrop rzekł do n ie ­
go suchym, ostrym głosem:

— Szczęśliwy, bardzo szczęśliwy z ciebie czło­
wiek, mój sąsiedzie.

Stein aż na krześle podskoczył.
— Ja!?... ja  szczęśliwy?... chyba pan żartujesz so­

bie ze mnie...
— Ale zkąd znów. Powiadam szczerze co myślę— 

jesteś szczęśliwy i basta.
— Co pan mówisz?
— Tak jest. Najpierw masz to czego chciałeś —* 

a to jest duże szczęście! Chciało ci się być obywatelem 
ziemskim, mieć swój folwark, gospodarować i dosze­
dłeś do celu swych pragnień.

— Niech ten cel wszyscy dyabli wezmą!
— O to bądź pan spokojny, wezmą i bez twego 

życzenia, tak jak już wzięli środki, które cię do tego 
celu doprowadziły, nie dowodzi to jednak, żebyś miał 
być nieszczęśliwym.

— Jakto nie dowodzi? czego nie dowodzi? Więc 
pan twierdzisz, że człowiek, który tyle zmarnował, tyle 
kapitału stracił, tyle się nanudził na wsi, może być 
szczęśliwy, że człowiek obarczony różnemi ciężarami, 
wyzyskiwany, oszukiwany, okradany na każdym kro­
ku, jest według pańskiego zdania szczęśliwy? No, wiesz 
pan, że się to na żaden sposób w mej głowie pomie­
ścić nie może.
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—• Rzecz dziwna... Naprzód chociaż pan straciłeś, 
nie straciłeś jeszcze wszystkiego, wszak prawda?

—■ No, mój panie, ja nie byłem taki waryat, że­
bym cały majątek miał wsadzić w ten kochany kawa­
łek naszej piasczystej ojczyzny...

— A widzisz pan, ja  wiem żeś nie taki w ary a t—• 
ale obejrzyj się do koła, iluż to masz ludzi, dla których 
ów kawałek ziemi piasczystej jest wszystkiem, jest
i pamiątką i chlebem i przedmiotem ukochania wro­
dzonego, wyssanego z mlekiem matki. Cóż pan po­
wiadasz o nich, gdy czują jak im się grunt pod noga­
mi chwieje, jak  nieubłagana konieczność losowa wy­
dziera im z rąk te zagony garbate, z któremi od dzie­
ciństwa się zrośli?...

Stein milczał.
—• Powiadasz pan— mówił dalej pan Adam —• żeś 

nieszczęśliwy, bo Szpagaciński się spija, las ci niszczą, 
a  żydzi zdejmują z ciebie siódmą skórę; a co powiesz
0 takich, którym już niema co niszczyć? z których nie 
siódmą ale dwudziestą siódmą skórę już zdarli, i którzy 
pomimo tego nie dają za wygraną, trzymają się do 
ostatka, krzepią na siłach i duchu. Pan masz jeszcze 
majątek inny, który zapewni ci byt wygodny, a oni 
podobnej rezerwy nie mają...

— Ja nie rozumiem tych ludzi—'rzekł Stein.
— Pod jakim względem?
—• Dlaczego oni do licha tych folwarków pasku­

dnych nie posprzedają? Dlaczego zamiast żyć wy­
godnie grzebią się tu w piasku, jak  kury w śmieciach,
1 znoszą tyle przykrości—kto im każe?

— Otóż w tem sęk... są przekonania pewne...
— To jest głupi interes, ja też miałem przekona­

nia, myślałem że coś zrobię — tymczasem...
— Sprzykrzyło się panu.
— Cóż pan chcesz? przecież człowiek niema żela­
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znej głowy, żeby nią ciągle tłukł o mur, mnie już te  
ideały bokiem wyłażą!...

— Nie mówi się tak o ideałach.
—• Co to nie mówi?— czy pan wiesz ile mnie one 

kosztują? one mnie bardzo drogo kosztują te ideały—- 
a nie są w arte funta kłaków!

—• To rzecz względna... ideały jeśli są piękne, za­
wsze mają wartość.

—• Wartość! ładna wartość! Mnie się zdawało, że 
ja tu coś zrobię, tymczasem co zrobiłem? mój Berek 
Szczupak jest taki sam zacofany chałaciarz jak był 
przed laty, taki sam spekulant, oszust i komedyant —- 
a wy, wy, moi panowie...

— Cóż my?
— Wy... wy nie wysadziliście nawet koniuszczka 

nosa po za chiński mur waszych starych i zapleśnia- 
łych przesądów...

— Być może...
— To nie być może, ale tak jest i tak będzie 

jeszcze bardzo długo.
— To też, widzisz pan, jest to z pańskiej strony 

zasługa, że chciałeś mury przebijać.
— Dobrze, niech to będzie zasługa, ale za co ja  

mam do tego interesu dopłacać?
— Wierzę panu mocno panie Stein, pan tego nie 

rozumiesz...
Stein nie poznał się na delikatnej przymówce.
-— Proszę pana—ciągnął dalej—ostatecznie do cze­

go mnie doprowadzą wszelkie ideały, jeżeli ja będę co 
rok własny kapitał zmniejszał? jeżeli mogąc żyć porzą­
dnie i wygodnie w mieście, będę się tu nudził i ogry­
zał na wszystkie strony z tymi kochanymi Mośkami 
Berkami i całym kahałem?

— Może ich pan ucywilizujesz trochę...
—• Ja? nie. —• Zadrogo mi to cywilizowanie wypa­

da; jak  żyję na świecie nie płaciłem 3% na miesiąc, a tu
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musiałem już i tego smaku sprobować. Niech go dyabli 
wezmą! mam już tego wszystkiego dosyć! ale co tam, 
panie sąsiedzie, nie mówmy już o tem; jak  pan wi­
dzisz—ja tu  z wami długo nie posiedzę—lecz kiedy pan 
byłeś na mnie tak łaskaw i odwiedziłeś mnie, to napi­
jemy się po kieliszku wina, a mam tu coś bardzo ła­
dnego, jeszcze z warszawskich czasów, kiedy w moim 
salonie zgromadzali się ludzie na wybitnych stanowis­
kach, a tu co się u mnie kiedy zgromadzi?... Szpaga­
ciński i Berek. W  tej chwili poślę do piwnicy, a po­
wiedziawszy prawdę, dobry kieliszek wina i dobre cy­
garo, to jedyna przyjemność na tem wygnaniu.

—• Dziękuję, panie sąsiedzie, bardzo uprzejmie 
dziękuję, ale nie posyłaj pan po wino.

— Dla czego?
— Nie pijam takich specyałów?
—• Jakto? nic pan nie pijasz?
— Owszem, pijam i palę — ale pijam zwyczajną 

gorzałkę z mojej własnej gorzelni i palę mizerne papie - 
rosiny mojej roboty.

— Czyź podobna wszystkiego sobie odmawiać?
— Dla czego nie? i ja  mam swoje ideały, a dla 

nich mogę wyrzec się kieliszka tokaju i zwitka liści 
hawańskich...

— Co to ma za związek z ideałami i jaki to jest 
ideał, który zakazuje pić wino?

— Widzisz pan dobrodziej, postępuję tak od lat 
dwudziestu kilku, nazywają mnie za to dziwakiem, ale 
ja  na to rie  zważam, bo do pewnego stopnia osiągną­
łem już swój ideał.

— Jaki ideał?
— Nie mogę się uskarżać na lichwę, ponieważ nie 

winienem nikomu ani grosza; nie uskarżam się na wy­
zysk, bo nie potrzebując niczyjej łaski, każę sobie płacić 
.za wszelki produkt dobrze, a jak nie chcą mi dać odpowie­
dniej ceny na miejscu, to sprzedaję zboże w Warszawie.

http://rcin.org.pl



N O W Y  DZIEDZIC. 215

Szynkarza żyda we wsi niemam, gdyż wydzierżawiłem 
propinacyę dawnemu memu karbowemu, mam w fol­
warku porządek, cichość i spokój, z chłopami jestem  
zawsze w zgodzie—i co się tyczy moich własnych inte­
resów, nie mogę mieć do żydów żadnej a żadnej pre- 
tensyi...

Stein spojrzał na szlachcica szeroko otwartemi 
oczyma.

— Mojem zdaniem — mówił dalej pan A dam — to 
jedyny i niezawodny środek; a cóż z tego przyjdzie 
panie Stein, że zasiadłszy sobie przy kieliszku wina, 
biadać będziemy i narzekać, że lichwa nas trapi, a skoń­
czywszy butelkę pójdziemy: pan do swego Berka, ja  do 
swego Icka, i pożyczymy od nich pieniędzy?

— Praw da, pan masz słuszność, ale gdyby wszy­
scy postępowrali według pańskiej metody, cóżby się 
wówczas stało z tymi biedakami?...

— Z kim?
— No... Z tymi Berkami naprzykład i ich braćmi, 

zaludniającymi nasze małe miasteczka.
— Nie lękaj się pan; konieczność uczy rozumu, 

ona toruje nowe ścieżki życia. Tak i w tym razie, ko­
góż będzie eksploatował, choćby naprzykład pański Be­
rek Szczupak, jeżeli nikt mu wyzyskiwać się nie da?

W ejście panny Reginy przerwało rozmowę.
— Proszę ojca—rzekła — mamy świeże pisma... to 

jedno co jeszcze łączy nas cokolwiek z ucywilizowa­
nym światem, z ludźmi. Ale, wie ojciec co? mnie przy­
szła pewna myśl..,

—• Genialna zapewne?
— W  każdym razie niezła.
—■ No, no, słucham, mów moja córeczko.
— To sekret, proszę ojca...
—' J a  nie przeszkadzam państwu bynajmniej — 

rzekł gość—w tej chwili miałem właśnie pożegnać pa-
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na Steina i udać się do domu; pozwól więc pan, że 
uczynię to teraz.

— O proszę, dla czego pan się tak śpieszy — rze­
kła panna R egina—na rozmowę z ojcem mam przecież 
dość czasu...

— Zostań pan dobrodziej—rzekł Stein—nic pilne­
go, dla czego się pan śpieszy? kto tam oczekuje w do­
mu na pana?

—- Oczekuje, oczekuje kochany sąsiedzie cały fol­
wark. Pańskie oko konia tuczy, wszystkiego samemu 
dojrzeć trzeba.

—■ Pedant z pana.
—• Być może, ale dzisiaj bez tego ani rusz; z dwoj­

ga złego wolę być pedantem, aniżeli bankrutem i dla 
tego pozwolicie państwo, że pomimo serdecznych wa­
szych zaprosin, muszę już do domu odjechać.

— Trudno — rzekł Stein — powiadają że na upór 
niema lekarstwa.

—• O niema... ale jest upór i upór: mój upór to 
nie upór, to tylko nieunikniona konieczność — rzekł 
śmiejąc się gość; widzisz pan, nawet mój stangret 
rozumie tę konieczność, bo oto nie wołany, zajechał 
w tej chwili przed ganek.

—• Prawda... któż mu kazał?
—• Nikt; lecz on wie, że ja  zawsze wcześnie po­

wracam do domu, zna moje zwyczaje doskonale...
Pożegnawszy gościa, który pomimo najusilniejszych 

zaprosin, nie chciał dłużej pozostać, Stein z córką zo­
stali w pokoju.

—• Co chciałaś mi powiedzieć —■ rzekł Stein.
— Tak jest, ojcze, chciałam coś zaproponować...
— Słucham więc.
—• Wie ojciec co, teraz jest zima, w gospodar­

stwie niema żadnej roboty, czybyśmy więc nie mogli 
zrobić sobie krótkich, chociażby bardzo krótkich re- 
kreacyj?...
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—• Przykrzy ci się tutaj?...
—• Ojcze, to pustynia...
— Hm... może ty masz i słuszność...
— Słuszność?— proszę ojca, ja  mam dwadzieścia 

cztery słuszności, a jedna słuszniejsza od drugiej... Nie 
raz zastanawiałam się nad tem, po co właściwie my tu 
siedzimy? O ile wiem, ojczulek nie gospodarz...

— Co ty mówisz? ja nie gospodarz?!., żartujesz so­
bie chyba...

— No, widzę... że jakoś to nasze gospodarstwo 
idzie wcale nieszczególnie.

— Co chcesz? na złych ludzi trafiłem.
Panna Regina zbliżyła się do ojca, objęła go za 

szyję, spojrzała w oczy i zapytała pieszczotliwym 
głosem.

—• Ostatecznie, powiedz mi ojcze, co ci po tym 
całym ambarasie?

Stein spojrzał na nią uważnie.
— Co mi po tem? Czekaj, ja  ci to zaraz wytłu­

maczę... No, ale jak  ja  ci to wytłumaczę? kiedy ja  do­
prawdy sam nie wiem tego...

— Więc tembardziej...
—■ Ale ja  tutaj tyle pieniędzy utopiłem...
—• Co z tego? niech ci się zdaje, ojcze, żeś poży­

czył na zły weksel, że twój dłużnik zbankrutował...
—• Mała pociecha.
—• Zapewne, ale jeszcze mniejsza będzie pociecha 

jak zabrniemy dalej.
— Urodzi się na rok przyszły.
— Eh ojczulku, mówisz jak szlachcic—a doprawdy, 

chociaż my pochodzimy z więcej arystokratycznego ro­
du i narodu niż oni, jednak...

— Co jednak? moja córko.
—• No, jednak... jesteśmy żydzi.
— Więc cóż?
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— Zdaje mi się, źe ten nasz głupi Berek już to 
ojczulkowi niejednokrotnie tłumaczył.

— Co on wie?
— Sądzi praktycznie.
— Pozwól mi także mieć własne zdanie.
— Nie śmiałabym zaprzeczać ojcu prawa do tego, 

lecz...
— Lecz co?
— Lecz zdaje mi się, źe sam się już ojciec przekonał. 

Zresztą o co idzie? ja  wcale nie mam zamiaru potępiać 
ani krytykować postępowania ojca—ja proszę tylko, że­
byśmy korzystając z tych kilku miesięcy zimowych, po­
jechali na jakiś czas do Warszawy... mnie już tęskno 
do miasta, to świeże powietrze wiejskie zaczyna być 
dusznem i niezdrowśm.

— Co ty mówisz, Reginko?
— Przedewszystkiem, kochany ojcze, mnie tu nu­

dno jest, ja  nie bawię się, ludzi nie widzę.
—• Zaczniemy bywać w towarzystwach.
•— Eh nie — i te towarzystwa nie ciekawe są dla 

mnie; jedźmy do Warszawy...
Stein ustępować zaczął.
—• No—rzekł — jeżeli tak chcesz koniecznie, to na 

jakiś czas, na parę tygodni, zgoda.
Panna Regina, uradowana w wysokim stopniu, po­

biegała do swego pokoiku i rozpoczęła przygotowania 
do drogi.

Postanowiono wyjechać na trzeci dzień dopiero—-
i zabawić tam nie dłużej nad trzy tygodnie. Jednak 
panna Stein widocznie nie wierzyła w trwałość tego 
postanowienia, gdyż kazała zapakować wszystkie swoje 
rzeczy, sukienki i drobiazgi i wysłała je  zaraz do kolei.

Widocznie miała to przekonanie, że nie wróci już 
więcej do Stasina.

Stein sądził inaczej.
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Zawołał on przedewszystkiem Szpagacińskiego, 
któremu surowo polecił mieć baczne oko na Berka, że­
by w folwarku zbytecznie nie gospodarował i nie kradł; 
później zaś zawołał Berka i upoważnił go do pilnowa­
nia Szpagacińskiego, aby tenże również nie kradł i nie 
upijał się.

Zabezpieczywszy się w ten sposób i pozostawiwszy 
potrzebną na wydatki gotówkę w ręku Berka—a klucze 
w potężnej prawicy Szpagacińskiego, sądził, że już do­
skonale zabezpieczył Stasin od wszelkich możliwych 
malwersacyj.

Kiedy powozik mający odwieźć państwa do stacyi 
drogi żelaznej już zajechał przed dwór, panna Regina 
była w tak złotym humorze, że aż ojciec ze zdziwie­
niem na nią spojrzał.

Niemniej jednak i sam cieszył się także z wyjazdu, 
a gdy po kilku godzinach znalazł się w wagonie i usły­
szał świst lokomotywy mającej go zawieźć do miasta, 
doznawał wrażenia człowieka, który nagle pozbył się 
bardzo wielkiego, przechodzącego jego siły ciężaru.

Widok wieżyc i murów miejskich, oraz czarnej 
chmury dymu unoszącej się nad niemi—napełniał serce 
panny Reginy nie wysłowioną rozkoszą. Zdawało jej 
się przytem, że pociąg idzie zbyt wolno, że musiało pa­
ry w kotle zabraknąć. Lotem ptaka chciała znaleźć 
się w Warszawie. Tymczasem, obojętny na wszelkie 
pragnienia młodych pasażerek, maszynista prowadził 
ciężki pociąg z szybkością przepisaną i punktualnie o na­
znaczonej minucie stanął na stacyi.

Pan Stein z córką wsiedli do dorożki i zniknęli 
w tej żywej, wiecznie ruchomej fali ludzi i ekwipaży, 
która nieustannie płynie po miejskich ulicach...

Tymczasem w Stasinie całkowite rządy objął Be­
rek Szczupak i trzeba mu było oddać tę sprawiedli­
wość, że zajął się folwarkiem z całą gorliwością, jak 
własnym, i rozciągnął nad nim wyjątkowo czynną i tro­
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skliwą opiekę. Że zaś, jak  wiadomo, więcej miał in- 
klinacyi do handlu, aniżeli do gospodarstwa rolnego, 
które zresztą w zimie nie daje pola do zbyt skompli­
kowanych zatrudnień—przeto Berek wszystkie siły in- 
teligencyi swej poświęcił handlowości.

Handlował czem się tylko dało, sprzedawał wszel­
kie ruchomości i rupiecie leżące nieprodukcyjnie w spi­
chrzu: stare rzemienie, żelaztwo, zapasowe zaprzęgi i tym 
podobne graty; żeby zaś ludzi dworskich od pilniej­
szych czynności nie odrywać, Berek woził ten towar do 
miasta osobiście we własnej biedce, w której jednak, 
pomimo że z pozoru wydawała się szczupłą—znalazło się 
jeszcze zawsze miejsce na ćwiartkę owsa, jęczmienia, 
lub grochu, który również nieprodukcyjnie miejsce 
w spichrzu zabierał.

Ten drobny handelek uprzyjemniał Berkowi chwile 
wolne od ważniejszych interesów, co do których trzeba 
było decyzyi samego dziedzica. Takiemi interesami 
było naprzykład płacenie podatków i różnych ciężarów, 
sprzedaż większej partyi drzewa i t. p.

Berek w takich ważnych razach udawał się do 
Warszawy i osobiście przedstawiwszy sprawę, w oświe­
tleniu jakie za najwłaściwsze uważał, uzyskiwał od Stei­
na i gotówkę na opłaty i upoważnienia do sprzedaży.

Co do lasu Stein opierał się długo, lecz Berek 
umiał go także przekonać. W  dwóch sąsiednich mia­
steczkach były znaczne pożary i biedni żydkowie po­
trzebowali myśleć o odbudowaniu swych domostw. —• 
Z czegóż je odbudować, kiedy drzewa niema—i w oko­
licy blizkiej dostać go nie można. Trzeba więc konie­
cznie sprzedać, jeżeli nie dla zysku, to przez miłosier­
dzie, przez uczucie ludzkości. To samo tyczy się cegły, 
której był zapas dość znaczny.

Berek tak wymownie, tak obrazowo umiał przed­
stawić niedolę biednych pogorzelców, ich stan ze wszech 
miar politowania godny, że Stein, który miał dobre
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serce i widoku nędzy nie znosił—a przytem wyobrażał 
sobie, źe w lesie jest tyle drzewa, źe go nigdy zabra­
knąć nie może;—polecił Berkowi rozdać pomiędzy naj­
biedniejszych dziesięć sosen i pięć tysięcy cegieł—oraz 
sprzedawać drzewo i cegłę tym, którzy zechcą domy 
swe odbudowywać.

Mając tak rozległą plenipotencyę do działania, Be­
rek powrócił do domu rozpromieniony i szczęśliwy zu­
pełnie.—Przywiózł dzieciom po dwa cytwarowe pier­
niki, a żonie ofiarował w gotowiźnie całe pięć rubli na 
suknię. Zapytany przez towarzyszkę życia zkąd taka 
łaska? spojrzał na nią tylko filuternie, pogładził ręką 
brodę i rzekł z powagą.

—• Jak twój mąż będzie lasem handlował—to was 
jeszcze lepsze prezenta spotkają...

—• Ny, ny,—rzekła Berkowa,— niech tobie da Pan 
Bóg długie życie i szczęście, bo ty rozumny człowiek.

W ykonyw ając wolę swego mocodawcy, Berek za­
raz na drugi dzień po przyjeździe z Warszawy udał się 
do lasu i wycechował dziesięć najpiękniejszych sosen, 
które miały być ofiarowane darmo. Tak się też stało. 
Berek oddał je prawie darmo, za bardzo umiarkowane 
pieniądze... przysięgał się, że sam na tem traci. Później 
rozpoczęła się gorączkowa sprzedaż.

Po lesie rozlegał się głuchy łoskot siekier, pod­
cięte sosny padały na ziemię, miażdżąc swym ciężarem 
drobniejsze drzewka i krzewy, a parobcy i fornale 
dworscy zajęci byli wożeniem drzewa. Piękne konie 
fornalskie, do „wzorowej fermy” zakupione, zabijały się 
po ciężkich drogach, a w lesie robiło się coraz widniej, 
jaśniej i bardziej przestrono. Blade słońce zimowe nie 
potrzebowało się już przedzierać z trudem przez ciemne 
konary.

S tary gajowy, który oponował przeciwko niszcze­
niu lasu, został przez Berka oddalony, a na jego miej­
sce zainstalował się jakiś żydek „pisarzem” tytułowany.
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Pan „pisarz” sprzedawał na swoję rękę wióry, g-ałęzie
i odpadki — a brat pana pisarza, gonciarz z profesyi, 
osiadł także w lesie i na niewymyślnym swym w ar­
sztacie wyrabiał gonty, jako wspólnik Berka.

Ruch w lesie panował nieustanny, a w tem sa­
mem miejscu nad strumykiem, gdzie panna Regina lu­
biła przyglądać się kwiatkom leśnym, tonąc w poe­
tycznych marzeniach; wybudowano naprędce szałas, 
w którym inny znowuż kuzyn Berka, trudnił się sprze­
dażą wódki.—Konsumentów nie brakło, gdyż dużo lu­
dzi przy obróbce i wywózce drzewa pracowało.

W  folwarku było za to zupełnie spokojnie i ci­
cho—tylko pastuch nosił krowom homeopatyczne dozy 
słomy i siana—a owczarz całemi dniami rozmyślał nad 
tem szczególnem zjawiskiem, że im więcej skórek przy­
bywa na strychu, tem więcej owiec ubywa z owczarni.

Dobrzy ci ludzie pragnęli szczerze złemu zaradzić—• 
ale w jaki sposób? Dziedzic w W arszawie—a W arsza­
wa daleko; Berek twierdzi, że najlepszy użytek z siana
i słomy jest, gdy je się sprzeda chłopom na wiosnę, 
a Szpagaciński nie mówi ani tak ani siak... Szpagaciń­
ski albowiem już prawie nic nie mówi... Ochrypły głos 
jego nie rozlega się jak dawniej po folwarku, nie bu­
dzi w nikim postrachu. Wszyscy dyabli siedzą w pie­
kle spokojnie, pioruny drzemią w ołowianych chmu­
rach, wszelkie choroby i nieszczęścia siedzą w swych 
kryjówkach—gdyż nikt ich nie wywołuje, nikt nie wzy­
wa—nie wymienia nawet ich nazwy.

Zaraz po odjeździe Steina, Berek przyniósł Szpa- 
gacińskiemu sporą ilość flaszek, i poczciwy, chociaż sro­
gi ten mąż wlewał w siebie kieliszek za kieliszkiem od 
samego rana, wlewał dopóki nie usnął, a skoro się 
przebudził to znów pił, żeby się trochę otrzeźwić, i znów 
się upijał i zasypiał na nowo.

Sumienie jednak wyrzucało mu bezczynność—usi­
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łował się parę razy tłumaczyć przed Berkiem, jako 
przed reprezentantem dziedzica.

— Widzicie, panie Berku, nie mogę, — żebym tak 
spuchł!

— Aj! nie powiedz pan paskudne słowo — odpo­
wiadał B erek—teraz różnego słabościów po świecie nie 
brakuje.

—■ Kolka, psia kość, mnie męczy i w piersiach 
piecze jak  najognistszy ogień.

— Ny, ny, ja  wiem co pan Szpagaciński ma de­
likatne zdrowie, co nie jest z takich ordynarnych ludzi 
jak te drugie chamy—ja wiem. Niech pan Szpagaciń­
ski wyleży sobie spokojnie, niech wyśpi sobie — niech 
coś na rozgrzenie wypije...

— A folwark?
— Co folwark! wielgie mecyje folwark! un stoi 

jak stojał, co jemu będzie—a zresztą przecież ja tśż je­
stem kawałek gospodarz, tyle już lat przy krowach, to 
żeby człowiek był nawet całkiem przez głowę —■ toby 
sobie te głupie gospodarstwo nauczył—oj waj!

— Juści—ale jakby co kiepskiego wypadło, to pa­
nie Berku, żebym ja o tem wiedział...

— Co wypadło? co tu może wypadnąć — kołek 
z płota wypadnie, ale od tego też się dziura w niebie 
nie zrobi!

— No — kiedy dobrze — to i dobrze.
— Oj, oj, jak dobrze, żebym ja tak do samej 

śmierci miał dobrze, jak teraz dobrze mi jest.— Ja pa­
nu tu  zaraz przyślę fajn araku, pan Szpagaciński wy­
pije sobie kilka szklanki gorącego haraku z trochę her- 
batem—to będzie zdrów jak, z przeproszeniem, bik.

—• Ha, no... niech i tak będzie—jeno że...
— Co?
— Pieniędzy obrzednio—płacić czem nie będzie...
—• Nie bój się pan, przecie panu pensya idzie... Cóż

to czy pan Szpagaciński przez obowiązku jest, czy co?
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Uspokojony Szpagaciński zabrał się do araku 
z herbatą, a wypiwszy kilka szklanek takiego gorące­
go trunku, padał na łóżko jak  kłoda i zasypiał marząc
o wielkiej dobroci Berka i niewyczerpanej uczynności
jego.

To samo powtarzało się co dzień prawie. Szpa­
gaciński pił, spał i znowuż pił, a Berek tymczasem 
gospodarował i krzątał się z ruchliwością gorączkową 
prawie.—Energia jego rozwinęła się w całej pełni, był 
wszędzie, jeździł, sprzedawał, handlował, prowadził se­
tki najróżnorodniejszych geszeftów, prowadził oddzielne 
rachunki dla Steina, oddzielne dla siebie — dla wspól­
ników, których miał kilkunastu.

Był w swoim żywiole całkowicie.—W  miasteczku 
współwyznawcy spoglądali na niego z pewnem usza­
nowaniem. Cenili jego ruchliwość i przepowiadali mu 
przyszłość świetną.

— Nu, Berku—zapytał go raz stary Abram,—kie­
dy ty Stasin kupisz?

— Niech mój dziedzic długo żyje—odrzekł dyplo­
matycznie Berek.

—• Niech 011 żyje, ten „apikores” — ale mnie się 
zdaje, że ty będziesz jego następcą...

— Nie,—odrzekł Berek,—ja nie będę.
— Dla czego?
— Lepiej jest zawsze stać przy piecu, aniżeli być 

piecem; lepiej się ogrzać przy kim, niźli samemu grzać 
kogo... teraz ciepło drogie jest, mój Abramie. Nie 
prawda?...

—• Nu, nu, mój Berku, ty  masz głowę—ty będziesz 
wielkim kupcem!

Berek nie przeczył — gdyż sam miał to przekona­
nie o sobie.
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Zbliżyła się wiosna, śniegi stopniały, a po nad ro­
wami zaczęła się zielenić trawka. Szerokie pola po­
kryte były ciemno-zieloną barwą ozimin, skowronki 
ważyły się w powietrzu, a z chałup wiejskich wycho­
dzili chłopi z pługami, z sochami, jak  na pospolite ru ­
szenie.

Wszystko budziło się do życia. Bocian ze stron 
odległych przywędrował i głośnem klekotaniem stare 
swe gniazdo na stodole przywitał, bydło szukało świe­
żej trawki na ugorach — a słońce wzbijało się coraz 
wyżej na niebo.

W  Stasinie spodziewano się przyjazdu dziedzica 
lada chwila. Nikt nie wątpił, że Stein powróci, gospo­
darować zacznie—tylko jeden Berek uśmiechał się iro­
nicznie i gładził swą szeroką, rozłożystą brodę.

Tymczasem jednak dziedzic nie śpieszył jakoś 
i widocznie nie było mu pilno do swej majętności —• 
gdyż zamiast osobiście przybyć, zawezwał tylko Berka 
listownie, żeby natychmiast do W arszawy przyjeżdżał.

W  trzy dni po otrzymaniu listu, Berek stawił się 
u swego mocodawcy. Nie ubrał się, jak ongi, w żu- 
pan odświętny, lecz przyszedł w zwykłym, codziennym 
chałacie, niebardzo lękał się milczącego psa — a do lo­
kaja, którego niegdyś wielmożnym, ze względu na ga­
lony tytułował, rzekł imponująco, z góry:

—• Słuchaj no, kochaneczku, powiedz swemu panu, 
co pan Szczupak ze Stasina trochę sobie przyjechał.

Poproszony do gabinetu, wszedł tam  śmiało, bez 
zbytecznych ukłonów i nie czekając aż go Stein sie­
dzieć poprosi, zasiadł wygodnie na krześle!

— Jakże tam, mój Berku,—zapytał Stein,—gospo­
darstwo... zapewne dobrze idzie?

—• Oj, oj, co uno nie ma iść?... tylko niech pan 
pieniędzy dokłada, to uno poleci jak po midle...

—■ Pieniędzy i zawsze pieniędzy—przecież tej zimy 
mieliśmy dochody z lasu...

15
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— Co to za dochody! wielkie dochody!—może się 
przedało cale paradę dwieście albo trzysta chojaki, i to 
buło cienkie jak  patyków—co to za dochód? tera drze­
wo staniało, za darmo ludzie nie chcą, brać.

— Zapominasz, mój Berku, co pisałeś do mnie 
w zimie...

— Co w zimie!? W  zimie to buło mróz — a teraz 
Bogu dzięki jest ciepło—w jedne kapotę chodzić można, 
zresztą co zima to nie lato, a co lato to nie zima...

— Jednak sprzedaliśmy przecież trochę lasu.
— Co to znaczy? ja  mam rachunki, tu każdy grosz 

stoi zapisany. Ja sprzedawałem wprawdzie trochę 
drzewo—ale ja  płaciłem procenta Abramowi, Fiszlowi, 
Mordkie, ja  płaciłem podatków do gminy i do kasy, ja 
płaciłem ludziom pensyów, ja  reperowałem budynków, 
co sobie trochę popsuli—ja  robiłem różnego nakładu.

— Jednak z tem co otrzymałeś odemnie gotówką, 
powinieneś był wszelkie wydatki opędzić.

— Ja też odpędziłem ich.
— Jakto?
—• Prolongowałem wszystkich dłużników, łatałem 

cały interes z procentem—a to nie buło łatwo dokazać.
Stein zamyślił się, Berek zaś dodał w formie za­

pytania.
— A co teraz będzie? Teraz wiosna, trzeba go­

spodarstwo zaczynać, orać, siać, sam główny czas na 
to przyszedł?

— No, więc cóż? Wiadoma rzecz, że na wiosnę 
trzeba orać i siać; niech więc orzą i sieją.

Berek się rozśmiał.
— Przepraszam pana—rzekł,—oni by to już dawno 

zrobili, tylko tu różnych rzeczy brakuje—a na te różne 
rzeczy pieniędzy niema...

Stein zerwał się z krzesła.
— Pieniędzy? jeszcze pieniędzy! Kiedyż to się na­
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reszcie skończy...? Cóż ty chcesz, żebym ja  cały majątek 
w tem głupiem gospodarstwie utopił?!...

— Nu —• gospodarstwo kłopotarstwo — wiadoma 
rzecz.

— Czy wiadoma, czy nie wiadoma, ja  pieniędzy 
nie dam i koniec,

—• Do woli pana dziedzica,—rzekł uśmiechając się 
ironicznie Berek.

—'N ie  dam!—powtarzam stanowczo że nie dam!—• 
niech sobie Szpagaciński głowę uryw a—a żeby mi zao­
rał wszystko i zasiał.

—• Przepraszam pana, ale Szpagaciński ani sobie 
głowę nie urwie, ani nie zaorze nic.

— Dla czego?
— Ny—bez to co un w przeszłym tygodniu małe 

głupstwo zrobił...
—• Jakie głupstwo?
— Un sobie umarł.
— Kiedy? jakim sposobem?
— Bardzo prostym sposobem. Un sobie krzynkę 

napił i niepewny buł w nogach, i szedł sobie bez kład­
kę do młyna, i jak sobie szedł, tak sobie zleciał w wo­
dę... Zara mnie dali znać, to buło rano; ludzi w fol­
warku nie buło—dopiero jak przyszli na południe, to ja  
kazałem jemu wyciągnąć — ale un już wcale nie dy­
chał... •— Mieliśmy wielki ambaras, całe komisye buło, 
pokrajali jego i kazali pochować. Nu i tak się stało, 
bez to un już teraz ani nie krzyczy, ani nie pije.

—■ A o nowego ekonoma nie postarałeś się?
— Na co?
—• Jakto na co? cóż za głupie pytanie!
— Przepraszam pana, uno głupie nie jest, bo jak 

pan na gospodarstwo pieniędzy nie da — to na co po­
trzebny ekonom?

— Z kieszeni nie dam—ale z folwarku jeszcze coś 
można wyciągnąć...
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— Nie wiem coby tam  ciągnąć, ono już i tak 
wszystko wyciągnione paskudnie.

— No,—rzekł z rezygnacyą Stein—w ostateczno­
ści mamy jeszcze las...

Berek uśmiechnął się.
— Przepraszam pana dobrodzieja — rzekł— z tym 

lasem to jest bardzo głupi interes.
— No, dla czego?
—• Póki on sobie stojał na swoje miejscu, to zda­

wało się że to jest las... ja  sam myślałem, że tego drze­
wo co tam jest to się nigdy nie przebierze, tymczasem 
jak chłopy z siekierami tam poszli, jak  przewrócili je- 
dnę i drugą choinkę, to się zrobiało z tego lasu pole.

— Pole!—krzyknął Stein, chwytając się za głowę.
—• Nu—nie tak czyste pole — jest krzaków— lesz-

czyne trochę jest—ale na takie miejsce może być zato 
fajn nowinę, tam się ganc git proso urodzi...

—• W ięc wychlastałeś cały las?
— Jakto cały? przecież to był tylko kawałek lasu... 

a po drugie, czy ja  jego chlastałem? Ja sprzedałem 
tylko kilka sztuk—przecież pan sam tak kazał?

Stein zęby zacisnął.
— Jedyna nadzieja na tegoroczny urodzaj...—sze­

pnął sam do siebie.
— Z przeproszeniem pana, o jaki to urodzaj pan 

mówi?
— No, o życie, o pszenicy—przecież zasieliśmy na 

jesieni prześliczną kostromkę, wyborowy probstein, sam 
sprowadziłeś ziarno do siewu...

•— To prawda jest... taki probstein to jest fajn 
probstein, to rarytne ziarno — tylko un lubi zgrymasić 
czasem...

— Nie rozumiem...
— To ja  pana powiem — un jakoś u nas bardzo 

■paskudnie pokazuje—mało co gdzie po wschodził.
— Niepodobna!?
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—• Prawda, un niepodobny wcale do insze żyto— 
tylko podług- moje umiarkowanie, to ten pijak Szpaga­
ciński musiał pod niego bardzo kiepsko gruntu upra­
wiać. Ja pamiętam, ja jego nawet mówiłem, że trzeba 
na taki interes orać głęboko—ale un mi jeszcze pasku­
dne słowo powiedział.

Stein zbladł— przez kilka chwil szybkim krokiem 
chodził po pokoju, nareszcie zbliżył się do Berka i chwy­
tając go za klapę od kapoty rzekł:

— Jesteście rozbójnicyl złodzieje!
Berek przyjął tę obelgę filozoficznie i z godnością.
— H ast dy gewidział!—rzekł—złodzieje, co to jest 

złodzieje? kto takie słowo powiedział? Za moje dobroć, 
za moje serce, za moje prace — ja mam być złodzieje 
i rozbójniki?... Ja pana do sądu będę zapozwać.

— Rachunek mi zdasz!—krzyknął Stein z mocą.
—■ Aj waj! ja  właśnie chcę rachunek, ja  mam do­

wodów, ja  mam sto świadki jak  ja  dołożyłem ze swo­
jej własnej kieszeni—jak mi się od pana jeszcze więcej 
niż tysiąc rubli należy! ja  w pana majątku utopiłem 
wszystkie moje pieniądze, ja dla pana własne dzieci 
skrzywdziłem — a cóż pan myślisz sobie, że to już nie­
ma świadki? niema sprawę? nie ma apelacye? niema 
sąd! że dziś może każdy puryc przyjechać z W arszawy 
i biednego żydka z całym majątkiem zgubić i zmarno­
wać? czy pan to sobie myśli, czy takie pańskie myślenie 
jest?

—• Ty mnie zniszczyłeś!
—'J a  zniszczyłem? to ja pewnie kazałem żeby 

pańskie holenderskie krowy zdychały? żeby te fornal­
skie konie, takie waryaty, połomili sobie nogi? żeby 
owce zdychały? żeby zboże się nie rodziło? żebyś pan 
od naszych żydków tyle pieniędzy nabrał? —• to ja  pe­
wnie panu kazałem?

— Cicho bądź! — rzekł Stein groźnie.
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— Jak ja mam być cicho? za co cicho? kiedy mi 
się od pana pieniądzów należy? — oddaj mi pan moje 
pieniądzów—to ja  będę cicho—ja  sobie ztąd pójdę—za­
raz pójdę, niech tylko odbiorę swoje pracę.

— To jeszcze zobaczymy, czy odbierzesz—przeko­
namy się o tem.

— Oj, oj, co ja  temu winien? niech nas sąd sądzi; 
ja  nawet nie chciałem panu dawać pieniędzy— ja  nie 
radziłem panu folwark kupić—ja  mówiłem panu, źe pa­
na galop nasze żydy zjedzą...

Stein cierpliwość zupełnie stracił.
— Wynoś się ztąd—zawołał—na złamanie karku, 

bo cię za drzwi wyrzucić każę! Rachunki załatwimy 
przed sądem — a żeby mi w Stasinie twoja noga nie 
postała!...

— Nu, nu,—rzekł Berek—ja sobie wyniosę—a co 
dalej będzie to obaczymy... Pan jesteś bardzo gwałto­
wny szlachcic, panie Stein — bardzo gwałtowny — of 
meine munes, okropnie gwałtowny... dużo gwałtowniej­
szy od te prawdziwe szlachtę!...

Z temi słowy Berek wyszedł z pokoju.
—• Co to było, ojcze?—spytała panna Regina wcho­

dząc—co to za hałas? nie śmiałam tu wejść — ale zda­
wało mi się, że słyszę głos naszego poczciwego Berka 
ze Stasina.

—• Poczciwego Berka!...—odrzekł ironicznie Stein—• 
tak jest, nie mylisz się; właśnie przed chwilą poczciwy 
Berek opuścił nasze progi.

—• Zdajesz się być wzburzony — czy zmartwiony,
mój ojcze?

— O nie, nie, broń Boże!—przeciwnie jestem b a r­
dzo zadowolony. Czegóż chcesz? mam folwark, jestem 
obywatelem ziemskim, gospodarzem—-posiadam piękne 
stanowisko... czegóż mam być wzburzony?

Panna Regina patrzj^ła na Steina szeroko otwar- 
temi oczam i— on zaś mówił dalej:
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— Tak jest, mam tak dalece zaszczytne stanowi­
sko, że aż mnie ten zaszczyt gnieść już zaczyna n a­
prawdę, tyłem się nadźwigał tych honorów, że pragnął­
bym nareszcie odpocząć—i dla tego pozwól, moje dzie­
cko, że cię pożegnam—muszę wyjść w tym celu.

— Dokąd, ojcze?
* — Naprzód sam nie wiem; do Kuryerów, do cu­

kierni Clotin’a, pod Bank—ogłoszę, że mam folwark do 
sprzedania. Poruszę wszelkich faktorów i stręczycieli, 
żeby mi wynaleźli kupca— a jeżeli to prawda, co po­
wiedział pewien mędrzec, że głupich nigdy na świecie 
nie zabraknie, to kto wie? może znajdę amatora na Sta- 
sin. Tobie żal będzie przyjemności letnich?

—• O, dziękuję, bardzo dziękuję ojcu, mam ich 
dosyć...

— W ięc tembardziej.—Poruszywszy tedy wszyst­
kich faktorów, muszę znowuż iść i szukać dobrych 
adwokatów. Z góry jestem przekonany, że przy sprze­
daży obdarty zostanę porządnie, muszę więc sobie zna­
leźć jakąś opiekę prawną, któraby mnie zabezpie­
czyła o tyle przynajmniej, żebym do własnego majątku 
nie potrzebował wiele dopłacać.

To mówiąc, Stein wziął kapelusz i laskę i skiero­
wał się ku drzwiom. Po chwili jednak zatrzymał się, 
stanął na środku pokoju i rzekł:

—• Słuchajno, moja córko, prawdopodobnie nie­
długo wyjdziesz zamąż...

Panna uśmiechnęła się.
—• Istotnie — rzekła— taki przynajmniej jest zwy­

czaj, od którego wyłamywać się nie widzę koniecznej 
potrzeby, ale dla czego ojciec mówi mi o tem w tej 
chwili?

— Bo, widzisz, jeżeliby kiedy twój mąż przyszły 
miał zamiar gospodarować na wsi...

— To mu opowiem historyę naszej sielanki w S ta­
sinie...
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— Tak, ty mu opowiesz dzieje naszej sielanki... 
ty jesteś rozumna dziewczyna.

Była znów noc czerwcowa, noc świętojańska...
Srebrny księżyc wypływał na obłoki wysoko 

i rozsiewał blaski po ruchomej fali rzeki, po stawie,, 
brylantami obsypywał kaskadę spadającą z kół młyń­
skich i przeglądał się w wodach ciekawie. Gwiazdy 
zajaśniały także na horyzoncie i mrugały wesoło, a na 
wzgórzach płonęły rozłożone ogniska, gorzały beczki 
smolne, z których smugi dymu, jak  olbrzymie węże 
czarne, potworne, skręcały się w powietrzu i uchylały 
łby przed cichym wietrzykiem nocy letniej.

Na wzgórzach, wokoło ognisk, śpiewano i tańczo­
no wesoło, a odgłos pieśni rozbrzmiewał po rosie, po­
wtarzał się kilkakrotnem echem w okolicznych lasach 
zamykających widnokrąg, jak gdyby wielką, szeroką 
ramą czarną.

Wesoło jakoś było i raźno na duszy; ucho chwy­
tało odgłosy pieśni—a oko niemogło się nasycić wido­
kiem świateł płonących na niebie i na ziemi.

Bo też to i noc wyjątkowa, noc świętojańska...
We dworze Stasińskim we wszystkich oknach ja ­

sno; w pokojach zamiast bogatych mebli i luster skro­
mne sprzęciki stoją—ale zato świeże kwiaty na oknach, 
piękny wieniec z niezapominajek na stole.

Stara Wlncentowa, jak gdyby jej lat ubyło, krzą­
ta się po wszystkich pokojach; szerokiemi kroki prze­
chadza się imć pan Józef ekonom, który świeżo znów 
godność zakrystyana dla gospodarstwa opuścił.

Na stole, na dużćj tacy, leży bochenek chleba czar­
nego, świeży, pachnący, a obok niego w solniczce tro­
chę soli białój.
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Widocznie, starym słowiańskim obyczajem witać 
tu kogoś będą, skoro chleb i sól przygotowali, a „dobra 
wola” z oczu im świeci.

Przed dworem gromadka ludzi stoi. Jest pomię­
dzy nimi Kacper parobek, który znowuż do służby po­
wrócił i kilku starych gospodarzy ze wsi. Przyszli oni 
tutaj z własnej a dobrej woli, powitać słowem życzli- 
wem tych, co przybyć tu i wspólnie pracować zamie­
rzaj ą.

Ekonom wyszedł przed ganek.
—• Cościć jeszcze nie widać — rzekł do chłopów.
—• Bez suchość musi — odezwał się Kacper — od 

Zależanki piach śkaradny — ale niedługo nadjadą, tyło 
co nie widać, kunie dobre to zmogą.

— Berkowi te ra  się urwie—wtrącił któryś chłop.
— Oj, oj, co mu się ma urwać?—rzekł Kacper — 

kiej on se te ra  w mieście chałupę galantą kupił — i za 
kupca je wielkiego, zbożem ponoś handluje i propina- 
cyą tyź trzyma.

.— Dla tego choć niby i tamten, na to mówiąc 
Stajn zyd był, ale tak go oporządziły nase zydy, ze le­
dwie się wydobył nieborak...

— A juści—drugiby się tak nie dał.
— Dobre zydzisko z niego było, grzecny, słowa 

marnego nikomu nie powiedział—i widać spekulantno- 
ści takiej nie miał, jak jense.

—• Et, co wy się tam znacie, moi ludzie, —• rzekł 
ekonom—ja  mam hedukacyą i wiem jak  się na świecie 
dzieje. Ziemię świętą Pan Bóg dla człowieka stworzył 
i oddał mu ją  „żeby mu była poddana,” jak  stoi w P i­
śmie, ale tyź znowu w Piśmie stoi „w pocie czoła pra­
cować będziesz,” bo i sprawiedliwie tak stoi.

—• A juści stoi-—odrzekł Kacper—nieraz i ksiądz 
tak gadał.

— Tedy, kto chce z tej ziemi chleb jeść, ten 
musi w pocie czoła pracować i musi być dla niej
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dwojaki: jak dziecko dla matki wszystko żywiącej, któ­
ra według Opatrzności Boskiej jest świata karmiciel- 
ką—i jako matka dla dziecka— a jako matka dla dzie­
cka według tego, że człowiekowi darmo nic nie 
przyjdzie do ręki... Tedy, jako wam rzekłem, moje lu­
dzie, człowiek musi chodzić kiele ziemi jak matka kiele 
maleńkiego dziecka—i jako jensza matka, która niedo- 
spawszy, niedojadłszy, przecierpiawszy dużo, doczeka 
się ze swojego dziecka pociechy w starości swojej 
i osłodzenia, tak i człowiek co więcej trudu kiele zie­
mi dołoży—to więcej pożytku z nićj odbierze. A widzi- 
ta, żeby zaś tak sumiennie kiele ziemi chodzić, tak kiele 
ziemi deptać, tak kiele niej robić, tak ją  rzetelnie upra­
wiać, tak kużdy podły chwast wyplenić — to trza tę 
ziemię, na to mówiący, szczyrem sercem kochać dwo­
jako: jako dziecko matkę—żywiącą—i jako matka dzie­
cko. Nie wiem ja, moje miłe ludzie, czyśta mnie do­
brze zrozumieli, ale to wiem żem powiedział com wie­
dział a wiedziałem od mądrych ludzi i z książek na­
bożnych.

— Praw da, święta prawda — rzekł Kacper z we­
stchnieniem—ma pan ekumon racyą.

—• Jadą! jadą! — zawołał chłopak od bramy — już 
dudni na moście!...

Ekonom do pokoju pobiegł, tacę z chlebem i solą 
w ręce obie ujął i w progu oczekiwał rozrzewniony, 
wzruszony.

Z ekwipażu, który się zatrzymał przed gankiem, 
wyskoczył młody człowiek o ogorzałej twarzy i podał 
rękę swej towarzyszce, która z ciekawością spoglądała 
na witającą ich gromadkę.

Ekonom, który do oracyj wrodzony miał pociąg—• 
przystąpił z chlebem i solą—i drżącym ze wzruszenia, 
ale silnym głosem przemówił.

— Chlebem, solą i dobrą wolą witamy was na 
tym progu. Dziadkowie twoi, panie, przeżyli tu z na-
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mi długie lata, ale Bóg Najwyższy nie dozwolił im do­
czekać, iżby was powitali w tych progach.—W ita więc 
was gromadka prostych ludzi i sługa, który u dziad­
ków waszych pracował. Wnijdźcie do domu ojców w a­
szych i pokój szczęście i błogosławieństwo Boże niechaj 
mieszka z wami.

W yrzekłszy to i oddawszy chleb z solą, rzucił 
się stary do rąk pana i pani — i rozszlochał się na 
dobre.

Młoda pani weszła do dworu. Przebiegła szybko 
przez wszystkie pokoje, i zachwyconą była ich czyściu- 
tkiem i skromnem urządzeniem.

— Jak tu pięknie—jak dobrze—mówiła, tuląc się 
do ramienia m ęża— jak malowniczo płoną te ognie na 
wzgórzach.—O, mój Jasiu, ja  wierzę, że się można do 
takiego ustronia przywiązać, że je  można szczerze po­
kochać.

Ekonom stojący przy progu szepnął z cicha:
— Praw da święta...—po chwili dodał głośno:
— Wielmożny panie, siła tu będziemy mieli do 

roboty. Kużde pole zaszkaradzone na nic... cygańskie 
tu gospodarstwo było...

— Wiem, wiem, mój Józefie, ale mam nadzieję^ 
że się to naprawi.

■—• A jutro, wielmożny panie, do kosy! łąka ładna, 
pogoda jest, ze dwudziestu kosiarzy przyjdzie.

—• Bardzo dobrze, raniutko wyjdziemy obejrzeć 
naszą biedę...

Ekonom skłonił się i powiedziawszy „dobranoc” 
wyszedł. Młodzi ludzie zostali sami.

Jeszcze długo świeciło się w białym dworku; na 
wzgórzach dogasały ognie —• a księżyc w całej pełni 
i blasku płynął na horyzoncie, złocił wody, potokami 
srebra oblewał kołyszące się. zboże.
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W  powietrzu było cicho, spokojnie, tylko odległy 
turkot młyna przerywał tę ciszę.

Noc pogodna otoczyła ziemię uśpioną —- sen cichy 
skleił oczy pracowników i było cicho, rozkosznie, w tę 
najpiękniejszą noc letnią... w noc świętojańską.
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eleganckim, gustownie umeblowanym salonie, 
przy fortepianie otwartym siedziała młoda ko­
bieta. Z pod jej palców drobnych, zręcznie 

przesuwających się po klawiaturze, płynęła dziwna ja ­
kaś melodya, fantastyczne potpouri, w którem skoczne 
dźwięki mazurka mięszały się z minorowemi tonami no­
kturnów, to znów ustępowały ciężkim akordom pogrze­
bowego marsza.

Dzień był jasny; przez koronkowe, delikatne firan­
ki wpadały promienie słoneczne, ślizgały się po gład­
kiej, błyszczącej posadzce, po złoconych ramach zwier­
ciadeł, po szerokich liściach kwiatów egzotycznych, któ­
re ustawione w gustownych żardinierach tworzyły mi­
niaturowe kląby.

Niedyskretne promienie światła otaczały także 
i główkę grającej, jakimś nimbem świetlanym i po­
dnosiły, potęgowały urok jej piękności.

Była to główka zarysowana prześlicznie, ozdobiona 
bogatym zwojem warkoczy jak krucze pióra czarnych 
i lśniących, misternie i z wdziękiem ułożonych. Rysy 
twarzy regularne, drobne, przypominały profil starożyt­
nej kamei, drobne usta składały się do uśmiechu, a du­
że, czarne oczy w prześlicznej oprawie, spoglądały z pod
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rzęs długich z wyrazem tłumionego smutku. Twarz 
była alabastrowej białości, figurka zgrabna i wiotka, 
rączki drobne i szczupłe.

Grała dość długo zapatrzona w jakiś obraz na 
ścianie wiszący, przechodziła od motywów wesołych do 
poważnych, smutnych, coraz smutniejszych, aż nareszcie 
zakończyła tę fantazyę urwanym jakimś akordem, 
w którym zaklęła żal, jęk i boleść stłumioną.

W stała od fortepianu szybko i zdawało się, że ma 
łzy w oczach, otarła je jednak śpiesznie i zniknęła za 
ciężką portyerą.

Tam znajdował się jćj własny pokoik, najmilszy 
dla niej kącik w całym domu. Było w nim jasno, sło­
necznie, mebelki filigranowe, rzeźbiona szafka z książka­
mi, biureczko małe, z wszelkiemi przyborami do pisania.

Usiadła przy biurku, wydobyła z szufladki zapisa­
ny do połowy kajet i zaczęła kartki przerzucać w za­
myśleniu. Potem wzięła pióro do ręki i pięknym, w pra­
wnym charakterem pisać zaczęła.

Zajrzyjmy w te notatki, przysłuchajmy się tćj spo­
wiedzi dziewczęcia.

... „Nie wiem dlaczego smutna i zgnębiona jestem. 
Nie wiem dlaczego zdaje mi się, że jakiś głaz leży mi 
na sercu... Czasem, wśród wesołości i pustoty ogarnia 
mnie trwoga. Czasem śnię, że biegnę przez pola i łąki 
samemi kwiatami usłane, przez różane gaje, że pod sto­
pami memi rozciąga się kobierzec aksamitny, miękki, 
zielony — przerznięty srebrnemi wstęgami strumyków— 
śnię, że mi jest tak błogo, dobrze, lekko, gdy naraz tuż 
przedemną, nagle otwiera się przepaść bezdenna, szero­
ka jak morze, a czarna jak noc... Przepaść otwiera 
przedemną czarną swoją gardziel, — a ja  nie mam siły 
cofnąć się, skamieniała, bezwładna jestem. Chcę krzy­
knąć, ale głos w gardle zamiera, chcę uchwycić za cierń 
nad otchłanią rosnący, cierń krwawi mi dłonie i łamie 
się jak słomka... Opieram nogę o głaz jak iś—• ale i ten
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nie wytrzymuje mego ciężaru i stacza się z przerażają­
cą szybkością... Z krzykiem rozpaczy budzę się zmęczo­
na, bezsilna, patrzę z przerażeniem szeroko otwartemi 
oczami i nie mogę zdać sobie sprawy gdzie jestem? 
A jednak, a jednak, ja  jestem w moim, tym samym 
milutkim pokoiku, leżę na wygodnych poduszkach, bla­
da lampka oświetla mój kącik, a ze ściany madonna 
Murilla spogląda na mnie bosko łagodnem wejrzeniem, 
jak gdyby chciała powiedzieć: nie lękaj się, dziewczyno...

Dlaczego ja miewam sny takie? dlaczego nieokre­
ślona tęsknota, dziwne jakieś przeczucie ogarnia mnie 
tak często? dlaczego nawet wśród zabawy, wśród bla­
sku świateł balowych i przy dźwiękach doborowej or­
kiestry, nieraz zadumam się, posmutnieję i pytam sama 
siebie: co jest na dnie owej czarnej, niezgłębionej prze­
paści? Czy jak  człowiek w nią wpadnie, to już spada, 
spada przez całe wieki, bez końca i nie zatrzyma się 
nigdy i zniknie w niezgłębionym oceanie nicości? Dzi­
wne pytanie, dziwne myśli! Mama gniewa się o nie, 
poczciwy mój spowiednik tłomaczy mi zasady wiary 
i pociesza słowem religijnej pociechy... Ojciec prosi, że­
bym się bawiła, żebym szukała rozrywek; każdy, każdy 
z mego otoczenia tak jest dla mnie dobry, uprzedzający, 
łagodny, że nie wiem sama czy mnie uważają za stałą 
tego domu mieszkankę, czy za drogiego gościa, na któ­
rego przyjęcie całą serdeczność wylać trzeba. Mama 
mnie często całuje i mówi: bądź spokojna i Avesoła, dzie­
cino... a ja  ściskam jej dłonie poczciwe, pocałunkami je 
okrywam, poprawę przyrzekam i znowuż smutna jestem 
jak przedtem.

Powiada mi mama, że są na świecie ludzie biedni, 
ubodzy, nędzarze, którzy chleba dla dzieci zgłodniałych 
nie mają, którzy mieszkają w wilgotnych piwnicach, na 
garści słomy przegniłej... Jest to okropna prawda! R az

16
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kiedy byłam bardzo smutna, kiedy owa czarna przepaść 
stała mi przed oczami, mama moja poczciwa przyszła 
do mnie, pocałowała w czoło i rzekła: — pojedź zemną, 
dziecko, zobaczysz ludzi smutnych i nieszczęśliwych, zo­
baczysz na jawie, oczami własnemi czarną otchłań nę­
dzy i rozpaczy.—Pojechałyśmy. Powóz toczył się po ja ­
kichś uliczkach fatalnych, znać było, że jesteśmy w dziel­
nicy ubóstwa. Mama zatrzymać się stangretowi kazała 
przed jakimś brudnym domem. Po schodkach zabłoco­
nych, ciemnych, weszłyśmy do suteryny dusznej, w il­
gotnej i tam ujrzałyśmy leżącą na tapczanie kobietę,, 
z dwojgiem dzieci wynędzniałych, pół-nagich. W dru­
gim kącie, chory jakiś człowiek, z zarośniętą twarzą,, 
wystającemi policzkami, z oczami patrzącemi strasznie, 
szarpał brudną koszulę na wyschłej piersi i rękoma zna­
ki jakieś dawał. ' Uczułam, że mi się serce ściska... wy- 
buchnęłam płaczem... Konwulsyjnym ruchem zerwałam 
z siebie zegarek, broszkę i pierścionki, i rzuciłam je na 
kolana chorej; mama nie broniła mi tego. Poczciwa, 
zawołała stróżkę, dała jej pieniędzy, kazała kupić węgli, 
chleba i mięsa i posłać po doktora. Odeszłyśmy aż wten­
czas gdy się już ogień palił w piecu, gdy małe dwa dzie­
ciaki z chciwością zatopiły zęby w świeżych bułkach.

Mama nic nie ęnówita do mnie, tylko gdyśmy wró­
ciły już do domu, gdy ja  wieczorem w zwykłe zamy­
ślenie wpadłam, zbliżyła się do mnie pocichutku, poca­
łowała w czoło i rzekła:

— Wszak prawda, duszko, jacy nieszczęśliwi są 
tamci?...

Więcej nic mama nie rzekła, ale ja  zrozumiałam 
całą doniosłość tej prostej a wymownej nauki, wiem co 
mama chciała powiedzieć.

I rzeczywiście Bóg dobry dał mi los godzien za­
zdrości. Od dzieciństwa sameg'o stąpałam  po różach. 
Jedyne dziecko rodziców, wypieszczone, ukochane, mia­
łam i mam wszystko czego mogę zaprągnąć. Nie żałują
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mi niczego, troskliwie rozwijali mój umysł, uczyli mnie, 
wozili po najpiękniejszych krajach, pokazywali wszyst­
ko, co może być godnem widzenia. Ja nie jestem nie­
wdzięczna, ja  ich serdecznie kocham, jabym życie za 
nich oddała.

A jednak nieraz krwawię im serce moim smut­
kiem. — Dlaczego? dlaczego, pytam nieraz sama siebie 
i odpowiedzi znaleźć nie mogę. Zresztą czyż to ja  jed ­
na smutna jestem?... Kiedyśmy raz byli na majówce 
w lesie, widziałam mnóstwo drobnych ptasząt śpiewa­
jących wesoło... jedna tylko jakaś szara ptaszyna, usia­
dła na zeschłej gałęzi dębu i śpiewała bardzo smutnie... 
Dlaczego? któż to odgadnąi może?

W kilka miesięcy później, drobna, biała rączka 
znowuż posuwała się po papierze:

„Gdzieżeście smutki moje,- gdzieżeście? A pierzch- 
nęłyście daleko jak czarne kruki spłoszone, jak nieto­
perze brzydkie... zniknęłyście, niema was!

Sni mi się czasem owa przepaść czarna, śniła mi 
się wczoraj nawet, ale jakże inaczej! Już nie pokrwrawi­
łam sobie ręki o ciernie, nie staczałam się z martwym 
głazem, bo oto gdy się przepaść rozwarła przedemną, 
pochwyciły mnie wpół dwie ręce silne i krzepkie i za­
niosły napowrót na aksamitne łąki, do gajów różanych. 
Szłam z nim razem uśmiechnięta, wesoła, szczęśliwa — 
przyświecało nam słońce, śpiewały ptaszki i zagłuszały 
głos tej szarej, malutkiej, która zawsze śpiewa żałośnie.

I ja  teraz śpiewam i ja  się śmieję. Życie nowe, 
nieznane, otwiera się przedemną w rozkosznej, czarują­
cej perspektywie. Ja kocham, kocham duszą całą i je­
stem kochana jak  nikt na ziemi. Jakie on ma oczy wy­
mowne, jakie myśli szlachetne, kiedy mówi co to oży­
wia się, zapala, a ja słucham słów jego jak najpiękniej­
szej melodyi... Ja kocham go, tak, kocham! On dla
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mnie życiem, światłem i światem, on mi wszystkiem na 
ziemi. I rodzice moi poczciwi pokochali go także. Za 
kilka miesięcy urządzą nam cichy dworek wiejski, i tam, 
zdaleka od miasta i od gwaru żyć będziemy jak para 
gołębi. Ale ja  mateczkę moją zabiorę z sobą także i oj­
ciec odwiedzać nas musi. Nie chcę być egoistką, nie 
chcę sama tylko cieszyć się z moim Leonem.

Wyjedziemy na wieś, nawet doktor powiada, że to 
dla mnie będzie daleko lepiśj — nasz stary doktor do­
mowy. Ale, a propos doktora, zastanawiają mnie jego 
częste wizyty. Czyby zakochał się we mnie, że odwie­
dza mnie co dzień i wmawia w mamę, że ja jestem 
chora?

O znawcy! znawcy! o ludzie niby to uczeni! po­
wiadacie żem chora, a ja w sobie czuję tyle energii, 
tyle siły, żebym jak małe dziecko motyle po całych 
dniach goniła... dajcie mi skrzydła, a z jaskółkami ści­
gać się będę, a zajrzyjcie w me serce... przelękniecie się, 
tyle tam chęci do życia, tyle najpiękniejszych nadziei...

Żem osłabiona trochę — to przejdzie.

Jak oni mnie kochają, rodzice moi najdrożsi, aż do 
przesady prawie, do śmieszności! Chodzą na palcach, 
żeby mnie hałas nie drażnił, wyłożyli mój pokój mięk­
kim dywanem, w oknach poustawiali kwiaty, koniecznie 
chcą ze mnie zrobić jakąś pustelnicę leśną, lecz ponie­
waż to zima, a w lasach podobno śniegu masa, więc 
mój pokoik zamienili na las. W dużych wazonach stoją 
młode świerki i sosenki, balsamiczny ich zapach prze­
pełnia powietrze. Leon przynosi w doniczkach najpię­
kniejsze fijołki parmeńskie i ustawia je  wszędzie...

Obchodzą się ze mną jak  z chorem, grymaśnem 
dzieckiem. Stary doktor przyprowadza z sobą codzień 
jakiegoś swego kolegę i obydwa zanudzają mnie pyta­
niami.
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Prosiłam już ojczulka żeby ich nie przyjmował. 
Niepotrzebni mi oni, nie znają się na niczem — osłabie­
nie moje i niemoc przeminą same, zresztą zaś nic mi 
nie dolega, nic nie boli.

Poczciwy Leon, przychodzi codzień po południu, ja 
oczekuję go jak  królowa, w wysokim fotelu, miękkim, 
wygodnym, ubrana zazwyczaj biało, z bukiecikiem fijoł- 
ków u gorsu. Warkocze puszczam swobodnie •— bo on 
je tak lubi; czasem, sądząc, że ja  tego nie widzę, bierze 
je do ręki i pocałunkami okrywa. K ryje się z tą  pie­
szczotą, sądząc, że rozgniewałabym się może. Dziwny 
chłopak, on nie wie, że ja  naumyślnie oczy przymy­
kam. Ja siedzę, jak królowa w fotelu, on na małym sto­
łeczku jak mój paź—i czytuje mi książki—'poezye prze­
ważnie. Słowackiego wiersze brzmią w jego ustach jak 
najrozkoszniejsza muzyka, jego głos metaliczny, pełny, 
dodaje im wdzięku i uroku. Gdy Leon mi czyta, ja  się 
upajam harmonią... głos jego mnie czaruje, jak głos sy­
reny. Czasem płacę mu za Słowackiego Szopenem. Leon 
podaje mi rękę, prowadzi do fortepianu i słucha gry 
mej zadumany. Zawsze jednak jestem mu dłużną— bo 
on kilka godzin czyta bez wytchnienia, a ja dłużej nad 
kwadrans grać nie mogę. Palce mi wychudły, zeszczu­
plałam, czuję brak sił.

To ci niegodziwi doktorzy swemi szkaradnemi le­
karstwami zrujnowali mi zdrowie.

Znów przykre sny zaczynają powracać, znowuż by­
wa mi smutno...

Nieraz na mojem czole zbierają się chmurki, jestem 
niekiedy przykra i niecierpliwa. Raz nawet powiedzia­
łam Leonowi, że jest nieznośny, sądziłam, że się obrazi. 
Ale on, poczciwy, przeprosił mnie jeszcze, po rękach 
całował. Złote serce ma ten chłopak, a w jego obej­
ściu się ze mną tyle jest łagodności, tyle dobroci szla­
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chetnej... I ojczulek, i matka także mnie serdecznie ko­
chają, tylko dziwię się dlaczego oni tacy smutni wszy­
scy? Czy to już takie prawo, żeby zawsze ktoś smutny 
był w domu? Jak oni byli weseli to ja  się smuciłam— 
teraz jak mnie weselej, to oni posmutnieli znowuż. Dzi­
wna i nieustanna plątanina łez i uśmiechów... Powiadają 
poeci, że życie z tych czynników się składa i że dla 
tych kontrastów właśnie jest takie piękne, Prawda, że 
róża przy cierniu więcej wdzięku nabiera, pogoda po 
burzy milsza...

Ciężko mi jakoś dziś pisać... Gdyby Bóg dobry, 
który tyle dobrodziejstw zesłał na mnie, tyloma dara­
mi obsypał, dał mi jeszcze do tego odrobinkę..,, maleń­
ką odrobinkę siły, tak przynajmniej, żebym ze swego fo­
telu do fortepianu bez pomocy mateczki lub Leona przejść 
mogła, tobym podziękowała mu gorącą, serdeczną mo­
dlitwą... Zagrałabym „Ave M aria” lub „Stabat M ater’’ 
tak pobożnie, tak rzewnie, żeby każdy ton był łzą, każ­
dy akord westchnieniem... Lecz czemuż ja bluźnię?... 
Czyż szczodrobliwość Boża nie zesłała mi tylu darów 
w tem życiu?...

Śmiałam się z doktorów — ale niestety, oni mieli 
słuszność— ja  istotnie cierpiącą się czuję.

Dziś jest 3 lutego, dziś miałam uroczyście, przed 
ołtarzem, zaprzysiądz Leonowi miłość moją. Poczciwa 
mateczka kazała mi zrobić prześliczną białą sukienkę, 
dziś miałam przykryć głowę wiankiem z kwiatów po­
marańczowych...

Niestety, nie pozwolono mi do kościoła pojechać, 
odłożono nasze wesele.

Rozpłakałam się serdecznie, ale dobrzy moi rodzice 
otarli mi łzy pocałunkami, a mój Leonek kochany uklę­
knął przedemną, ujął za obie ręce i mówił długo, długo, 
serdecznie. Upajałam się dźwiękiem jego wyrazów, słu­
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chałam w zachwyceniu patrząc mu w oczy... Mówił on, 
że niedługo już, na wiosnę, gdy się drzewa zazielenią, 
gdy słowik śpiewać zacznie i gdy konwalie białe za­
kwitną, wiosna przyniesie mi odrobinę zdrowia i siły... 
młodziutkie słońce przygrzeje i wywoła na bladą twarz 
moją dawno niewidziane rumieńce —• wtenczas poje- 
dziemy do naszego ustronia, na wieś, do cichego dwor­
ku, powyrzucamy za okno wszystkie flaszki apteczne, 
a będziemy wzmacniali piersi świeżem powietrzem pól 
i lasów, będziemy oddychali aromatem ziół, będziemy 
chodzili na odległe spacery.

Uśmiechnęłam się do niego, objęłam jego piękną 
głowę rękami i na szerokiem, myslącem jego czole, zło­
żyłam pierwszy pocałunek. Zdaw7ało mi się, że dwie 
gorące łzy stoczyły się z powiek Leona.

Czemuż on płakał — przecież gdy konwalie za­
kwitną...

O kwitnijcież, kwitnijcie prędzej, drobne, śnieżne 
kwiateczki! Ukażcie się prędzej w czarnych borach, wry- 
nijdźcie co rychlej z pod topniejącego śniegu i zajaśnij- 
cie białe, niewinne, wonne... jak zwiastuny nowego ży­
cia, szczęścia i miłości...

Kwitnijcie drobne kwiatki, kwitnijcie...
Tyle z dziennika.

Gdy konwalie zakwitły, mała rączka nie posuwała 
się już po welinowych kartkach pamiętnika, nie noto­
wała myśli i marzeń biednej chorej.

Zmarła przedwcześnie, jak  kwiat kosą podcięty, 
dziewczyna przestała cierpieć, zamknęła piękne oczy na 
zawsze.

Na powązkowskim cmentarzu, w7pośród kasztanów 
kwitnących, wzniósł się bogaty pomnik marmurowry.
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Anioł śmierci schylał zgaszoną pochodnię, złocony na­
pis uwiecznił boleść rodziców.

Wymowniejszemi jednak nad wszelkie napisy były 
gorzkie łzy matki, która prawie codzień przychodziła na 
grób swej jedynaczki, a ile razy przyszła modlić się 
i płakać, tyle razy znajdowała na grobie świeży bu­
kiecik kwitnących konwalij, które kochająca jakaś ręka 
codziennie składała.
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pogodny ranek jesienny. Na trawie poczernia- 
j, w rowach przydrożnych, na ciemno zielonej 
.ni oziminy znać było mróz biały: słońce zaru­

mieniło już wschód zapowiadając dzień jasny i pogodny, 
jeden z tych pięknych dni, jakiemi nas czasem spóźnio­
na jesień obdarza.

Na drodze panował ruch niezwykły. Na furach 
i pieszo dążyli chłopi ku miasteczku, niektórzy prow a­
dzili krowy lub woły; owdzie kobieta szamotała się 
z „gadziną,” szarpiąc ją  umocowanym u tylnej nogi po­
stronkiem, tam znów jakaś jejmość z waszecia dumnie 
spoglądała z wysokości rozklekotanej bryczki, owdzie 
przemykał na biedce żydek zaaferowany, okładając b i­
czem wychudzoną szkapinę.

Wszyscy dążyli do jednego celu — a wszystkim 
było pilno, każdy się śpieszył.

Bo też to i dzień niezwyczajny. W torek po świę­
tym Marcinie, wielki jarm ark w Okpiszewie, sławny na 
całą okolicę. Na ten dzień ściągali do Okpiszewa z są­
siednich a nawet z bardziej odległych miasteczek czap­
nicy, szewcy, bednarze, blacharze, handlarze sukman i ko- 
iuchów. Rozbijali oni swoje kramy i namioty na ry n ­
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ku, ustawiali improwizowane półki, ochrypłym głosem 
zachwalając i reklamując swój towar.

Wiedzieli oni dobrze, że dzisiejszy dzień to żniwo—• 
a wszyscy chłopi wiedzieli również, że dziś w Okpiszewie, 
oprócz chyba ptasiego mleka, wszystkiego co dusza za­
pragnie, dostanie. Szklanych paciorków, wstążek, ko­
rali, galantych kozików, spinek z lusterkami, grzebyków 
któremiby można najtwardszy tynk z murów oskro- 
bywać, obwarzanków, kiełbasy, pierników, śledzi i in­
nych wykwintnych łakoci...

Chłop, choćby miał się zupełnie bez obuwia oby­
wać, nie kupił butów gdzieindziej, tylko na święty M ar­
cin w Okpiszewie, dziewczyna tam kupowała czerwono 
malowaną skrzynkę na wyprawę, gospodyni chustkę 
albo obraz święty na ozdobę izby.

Okpiszewscy żydzi na dwa tygodnie naprzód przy­
gotowywali zapasy w szynkach, sklepach, kramach; cie­
szyli i radowali się, żałując zarazem, że ten święty Mar­
cin nie bywa przynajmniej co tydzień.

Na drodze aż się czerniło od fur, można było sły- 
szyć wesołe rozmowy podróżnych, kwik trzody, lub też 
przeciągłe ryczenie krów oglądających się ciągle za wio­
ską, z której je  wyprowadzono.

W śród pieszych szedł także Michał Gil, gospodarz 
z Zawadowki, z małżonką swoją Magdą, młodą jeszcze, 
przystojną kobietą.

Michał szedł zamaszysto, kijem się sękatym pod­
pierał, na plecach miał kobiałkę łubianą, u pasa kozik 
i krzesiw ko, jak na porządnego gospodarza przystało. 
Zona dotrzymywała mu kroku o tyle, o ile „gadzina” 
prowadzona przez nią na jarm ark, nie szarpała postron­
kiem i nie zbaczała do rowu.

— Widzis, Michale, — mówiła baba — chciało ci się 
samemu iść na jarmark, ale niedocekanie twoje! Ja 
dziewką byłam jeszcze u ojców, w chałupie, i dlatego 
żaden jarm ark przezemnie się nie obył — a tera, na
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swojem gospodarstwie, mam w taki dzień siedzieć jak 
zamurowana.

Chłop ręką machnął.
— Zawdy, — rzekł—jeno pretensye masz. Chcia­

łem iść sam, bo jenteres mam taki, co do niego baba 
tak potrzebna jak  dziura w moście, abo jak nieprzykła- 
dając, dyabeł w Częstochowie.

—'O t  zamknij lepiej gębę! żebyś w złą godzinę nie 
wymówił! Jenteres ma! ciekawość jaki to jenteres co 
może być przez baby? Chyba kozę pójdziesz odsia­
dywać.

—'N ie  będę ja  nic odsiadywał — bom nikogo nie 
zabił, ani jenszej rzeczy nie zrobił—a co do jenteresu... 
tfy! niech cię marności ogarną!...

— No —• a co?
— Musi chyba nie widziałaś? zając bez drogę prze­

leciał... i jeszcze pytasz się co? Magda, — dodał ciszej,— 
mnie się widzi, że zawdy lepiej się wrócić.

— Bez głupiego zająca?! a żeby on skapiał prę­
dzej. Nie słyszałeś ty jak ksiądz na jambonie przykaz}^- 
wał żeby w takie głupie bajdy nie wierzyć?!

— Et, ksiądz księdzem— a zając zającem. Przepo- 
mniałaś to już jak  łońskiego roku na wiosnę, jakem to 
do lasu jechał i baba mi drogę przeszła, to mi się koło 
złamało?

—'T o  musi baba w tem winna, żeś woza w domu 
nie opatrzył. Sprawiedliwie to powiadają: że kiepskiej 
tanecznicy to i obrąbek zawadza, jenszy niezguła po­
rządku kiele woza nie dojrzy, a jak mu się w drodze 
szkoda zrobi, to na babę spędza, albo choć i na zająca.

Chłop zaczął się w głowę drapać.
— Nie, rzekł, nie, Magdusiu, chyba się zawróćmy, 

po co guza szukać, mówię ci, że będzie nieszczęście.
— No — a jakże z tym jenteresem, co przez baby

miał być?!
■— Obendzie się.
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— Niby jak?
— A tak, mam stare buciska, to w nich siako tako 

do godów przechodzę.
— Ehę! toś ty taki jenteres miał, buty chciałeś se 

kupić.
— A ty zkąd wiesz?
— Zkąd? musi mi ten zając powiedział, coś go się 

zląkł jak złego.
Chłop usiadł nad rowem i usiłował przekonać żonę 

żeby nie iść.
— Powiadasz, — mówił, — że ksiądz zakazuje— no 

dobrze, o babie zakazował z jambony, bom sam sły­
szał—• ale o zającu nic nie gadał.

— Słuchaj no, Michał — odrzekła żona, trącając go 
potężnie w bok,—albo ci ja kiedy krzywa była? albo ja
o twoje dobro nie stojała? czy ja latawiec? czy ja tobie 
nie gospodyni, nie żona. twoim dzieciom nie matka? Czy 
te to nie dbam, nie haruję jak wół.

— No jużci, to prawda, po sprawiedliwości, ja  tam 
powiadam, żeś rzetelna kobieta, poczciwa, ale też i ja  
dla ciebie nie pies, krzywdy odemnie nie masz, a choć 
się przemówimy czasem, to dlatego gnatów ci nie prze­
trącam, jak insze swoim kobietom, nie skrzywdzę, przy­
odziewek też masz jak się patrzy, głodu nie mrzesz.

•— Zgrzeszyłabym też, żebym powiedziała, że nie­
prawda; przemówienie to swoja rzecz, a choć mnie jesz­
cze po ostatniem przemówieniu plecy bolą i stara Za­
gnańska musiała mnie wódką z psiem sadłem smarować, 
dlatego ja  sobie nie krzywduję. Zawdy ty mnie mąż, 
a ja  tobie żona, a co Pan Bóg miłosierny złączył, to 
nic nie rozłączy, jeno co rydel a motyka. Wstań, wstań, 
Michałku, pójdziewa, co se tam będziesz brał do serca— 
chodź.

Chłop namyślał się.
— Oj, oj! — mówiła dalej kobieta —• wszystkie wy 

chłopy jednakie, a nie przykładając, wszystke sielmy.
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Nie bój- się, żebym tak temu dziesięć lat, jeszce kiej 
u ojców w chałupie byłam, żebym tak, na to mówiący 
rzekła: chodź, Michałku, to byś na stado wilków nie pa­
trzył, jeno leciał. Może nie?!

•— Ha, albo ja wiem, powiadasz, żebym leciał 
i mnie sie widzi, żebym leciał, — dodał śmiejąc się. 
Zreśtom i dziś przecie zły dla cię nie jestem, Gadasz 
iść, ha! rezyk fizyk! co będzie to będzie, idę!

•— Ot tak to ale,! taki stateczny gospodarz, taki 
chłop, zeby się głupiego zająca bojał!! Chodźmy, pro- 
sięcinę sprzedamy, choć biednie za siedm rubli, zara so­
bie chustkę kupię i dzieciom obwarzanków choć z dzie­
sięć, niech tam i one robaczki mają uciechę.

— I ja  im kupię, jeno wpierwej buty — to je na- 
pierwsza rzecz.

— Napierwsza rzec—a chciałeś sam kupować, prze- 
zemnie!

— A juści, bo ja  chcę wedle nowej mody, forem­
nie, a ty moze...

—• Nie pleć, pleciugo, nie pleć. Toć nieraz sama 
ci gadałam, żebyś se kupił galante buty nowomodne, 
jak młode gospodarze noszą, bo patrzeć nie mogę jak 
się telepiesz w takich stęporach, rychtyk jak kuń po 
grudzie. Juz ja ci sama buty naraję galante, jak się 
patrzy.

—• Ech! albo to ty na rzemień znawczynia?
— Nie—tyło musi chłop to juz na wszystko znaw­

ca! wielga rzec rzemień, aby jeno mocny był to i ju!
Tak rozmawiając zbliżyli się do Okpiszewa. Już 

na moście był ścisk okropny. Dzierżawca rogatki kłó­
cił się o kopytko we, faktorki i przekupki przeglądały 
wszystkie fury, kilkunastu dziadów śpiewało na całe 
gardło: jeden o świętym Mikołaju, drugi „kto się w opie­
kę,” dziesiąty o św. Rochu, obrońcy od morowego po­
wietrza...
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Michał dał jednemu dziadowi trzy grosze," na pa­
cierz do Przemienienia Pańskiego, bo mu fatalny zając 
nie mógł jakoś wyjść z głowy.

Wszakże wbrew owej wróżbie, interesa odrazu 
wzięły pomyślny obrót. Za prosiaka, wedle obliczeń 
Michałowej miało być siedm rubli, tymczasem rzeźnik 
niewiele się targując, dał za niego dziewięć rubli i zło­
tych dwa, przybił Michałowi rękę, aż się po całym ryn­
ku rozległo i jeszcze litkup zapłacił.

Co prawda, w Okpiszewie na św. Marcin, bywali 
porządni rzeźnicy, aż z pod W ęgrowa podobno, czy może 
z innego końca świata....

Uradowani małżonkowie pragnęli też zaraz zała­
twić sprawunki.

— Słuchajno, Michał, — rzekła baba,—mnie się wi­
dzi, że pasowałoby ci kaszkiet kupić, takie masz wielkie 
czapczysko, jak nieprzykładając, wronie gniazdo, kożuch 
na nic zrudział, denko wypłowiało i wstąscyna, ze tyl­
ko na śmiecie wyrzucić.

Żyd czapnik podsłuchał rozmowę i wnet chwycił 
Michała za rękę.

— Aj waj, gospodarzu, — zawołał, jaką wy macie 
rozumną kobietę, aj waj, jaką rozumną! Co ona w swo­
jej głowie ma, to prawdziwy majątek. Żeby wy tyle 
zboża w stodole mieli, co ona ma w swojej głowie ro­
zumu! to rarytna kobieta jest, na moje sumienie!

— Nie scekaj zydzie, — rzekła Michałowa,— jeno 
daj kaśkiet, rzetelny kaśkiet z daszkiem.

—■ I to macie recht, na co jemu staromodne czap­
kę? taka czapka barania, jak konewka, to ciężkie jest, 
trzeba zdrowe szyje żeby mogła udźwignąć głowę z ta­
kim baranem! trzeba bydlęce szyję na taki interes!

— Magduś, — rzekł Michał, a może lepiej zamiast 
kaśkieta capkę by kupić, tera do zimy idzie, mróz, cy 
do lasu cy jak, zawdy cieplej.
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— Macie recht gospodarzu, — rzekł żyd wybiera­
jąc ogromną czarną czapę baranią, — macie recht! Tera 
do żyme idzie, kto nosi kaszkiet, żeby wiater jego świsz­
czy! po uszach! Ja wam co powiem: letki człowiek, let­
ka czapka, stateczny człowiek, stateczna czapka! Po czem 
poznać siłę w koniu? po ogonie — a po czem poznać oso­
bę? po głowie! a że każde głowę jednakowe jest, to trze­
ba poznać po czapce! Kto nosi kaszkiet! pisarczyk od 
wójta, a kto nosi taką czapkę? sam wójt! Aj waj! aj waj, 
czekajcie — niech no ja  wam wybiorę kawałek czapki 
w dobrym gatunku, coś fajn!

To mówiąc, żyd wsadził Michałowi na głowę olbrzy. 
mie czapczysko, i natychmiast zwracając się do Micha- 
łowej zapytał:

— Gospodyni! pani gospodyni! słuchajcie no, gdzie 
się wasz chłop podział? gdzie un się podział wasz chłop, 
co tu stojał niedawno, gdzie un się podział?!

— A dyć stoi przed tobą, — rzekła z gniewem ba­
ba — gdzie się miał podziać — toć się w ziemię przecież 
nie zapadł!

•— Na moje sumienie, ja  jego niepoznałem w tej 
nowej czapce, żebym tak nieszczęścia nie widział; tu sto­
jał sobie chłop, zwyczajny chłop, jak dużo chłopów 
jest, a teraz taki gospodarz, taka osoba, że na całą gi- 
bernię takiego nie zdybować! Ja jak żyję na świecie nie 
widziałem, żeby który wójt tak wyglądał. Ale też to 
jest kawałek czapki! aj, waj! jaki to kawałek czapki 
jest!

— No Magda! jak?—zapytał M ichał—jak ty mi ra ­
isz!.. kaśkiet, czy czapkę?

— A no, albo ja wiem, może według zimy i czap­
kę, a na św. Jan kupisz se kaśkiet, jak zechcesz.

— Aj, aj sprawiedliwie pani gospodyni powiada, 
bardzo sprawiedliwie, ja  nawet niewiem gdzie wy na 
wsi taki rozum zdybali! Na moje sumienie!

17
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Po długim targu, odchodzeniu, zawracaniu kilka- 
krotnem, Michał został właścicielem wspaniałej czapki, 
która zdaleka szczególniej, wyglądała rzeczywiście jak 
wronie gniazdo.

Pani Michałow*a sprawiła sobie chustkę bardzo pię­
kną, w której barwy czerwona, zielona i żółta kłóciły 
się z sobą zawzięcie, i nareszcie, przed zmrokiem jeszcze, 
zrobiony został najważniejszy sprawunek... buty.

Szewc z czerwonym nosem, znany na wszystkich 
jarmarkach handlarz obuwia, zaklął się na wszystkie 
świętości, na żonę, dzieci, na zbawienie duszy, że rze­
mień na butach jest mocny jak  żelazo, a fason najśwież­
szy warszawski; że podkówek najlepszy kowal obcęga­
mi naw^et nie oderwie i że nareszcie w tem wspaniałem 
obuwiu można stać w wodzie przez rok i sześć niedziel 
i nie przemoczyć się wcale. Zapewnił, że z tego same­
go towaru robił buty dla dwóch młynarzów i rybaka, 
przyczem opowiedział bardzo ciekawą historyę. Jeden 
z jego klientów, kupiwszy buty, takie same właśnie jak 
Michał sobie wybrał, łowiąc ryby na jeziorze utonął 
i dopiero w pół roku później woda wyrzuciła go na 
brzeg. Cygan, który właśnie tamtędy przechodził, po­
zazdrościł topielcowi tak pięknych butów i ściągnął je. 
potem dostał się do sądu i w tychże samych butach 
przesiedział dwa lata w kryminale — ale nie dość na 
tem, bo wyszedłszy z kryminału, sprzedał je żydowi, za 
cztery złote podobno.

Doprawdy, od takiego majstra jak ów szewc nie 
żal przynajmniej kupować, bo to i majster dobry i czło­
wiek wymowny, umie towar zachwalić i uszanować 
każdego, nie targuje się jak żyd; jak może co opuścić 
z ceny to opuści i da statek porządny, co się zowie i nie 
obedrze człowieka.

Jarm ark powiódł się Michałom. Prosiaka sprzedali 
dobrze, kupili piękną chustkę, czapkę, buty, obwarzan­
ków dla dzieci, a prócz tego Michałowa zaopatrzyła się
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— Gospodyni! pani gospodyni! słuchajcie no, gdzie się wasz chłop 
podział? gdzie un się podział wasz chłop, co tu  stojał niedawno, gdzie un 
się podział?! (Str. 257).)
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w duży garnek gliniany, polewany, o jakim już od da­
wna marzyła; kupiła także soli, oraz kilka pierniczków 
dla swego „raka zatraconego” najmłodszego Antosia, 
którego bardzo kochała. Sprawunki zawiązała w chu­
stkę, a Michał przymocował nowe buty u kobiałki, po­
czerń wstąpili do Lejbusia, napili się na drogę wódki, 
zjedli śledzia prosto z beczki, parę bułek i poszli do 
domu.

Pokrzepiwszy siły, zyskali także i na humorze. Szli 
żwawo. Kiedy już minęli most, baba odezwała się.

— A co Michałku, musi moja prawda, że tak jest 
jak ksiądz przykazuje, a twój głupi zając poleciał se 
w krzaki, jak zwyczajnie zając, i przeszkody ci żadnej 
nie uczynił.

— Et! co ty  tam wiesz. Zwyczajnie jak baba, g a­
dasz jeno po próżności—aby gadać.

— Tak, tera to ci baba — a przepomniałeś jak to 
było dziesięć lat temu? Magduś—słonko! Magduś—kwia­
tek! Magduś kochanie — a tera to baba! Ej, żeby mi 
tak garka nie szkoda, co go trzymam w garści, to bym 
cię tak dzbęknęła po łbie, aż by ci się babka przyśniła, 
paskudny chłopie! *

•— Tobie jeno do dzbękania, to najpierwsze, to nie 
kobiecka rzecz, moja Magduś.

— Aj, aj, jaki ty mądrala, Michałku! — u ciebie 
wszyćko nie kobiecka rzec! — a miałbyś ty buty, żeby 
nie ja? — miałbyś taką capkę galantą? — przedałbyś może 
prosioka za dziewięć rubli i złotych dwa, żeby nie moja 
głowa, nie kobiecka głowa?

— N o—juści, możebym i przedał...
— Ale... przedołbyś! — kumedya! — a kupiłeś co 

dla Jantosia, ty ojcze! cobyś to niby za dzieciarni w ogień 
wskoczył?!

— Ano juści, kupiłem obwarzanków za cały złoty, 
to i dla Jantosia będzie.

— A ja  kupiłam dla niego jeszcze coś...
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— Bo u ciebie Jantoś oczko w głowie, a mnie 
kuźde dziecko wraz.

— Toć i ja  matka — jeno Jantoś najmniejszy i ry ­
chły cek taki na gębie jak ty Michałku.

Chłop się rozrzewnił.
■— Aj, Magdusiu, jagódko — rzekł — musi ty tylko 

tak gadasz se bez żarty...
— A juści! Sprawiedliwie to w pieśni śpiewają, co 

kużdy chłop to jak pies; choćby jemu duszę oddać, zaw­
dy sceka...

— Cich! cich kobieto!... ja  powiadam po sprawie­
dliwości, co takiej baby jak ty Magduś, w świecie po- 
sukać. Ot, wiesz co, jagódko moja, mrok się już robi, 
chłodno jakoś, możebyśmy do Pohulanki zaszli, odpo­
częli krzynkę... Jankiel tam dobrą wódkę ma — a po 
drugie, ludzie z jarmarku idą, kumów się spotka...

— Ej, już cię coś ciągnie?
— Ciągnie, albo i nie ciągnie, ale zawdy tak o su­

chym pysku z jarmarku wracać, to jakoś, mi się wridzi, 
nie pasuje...

— Paskudny pysk, co zawdy do mokrości ciągnie!
— Widzis ją! jaka ci! A pamiętasz jakeś gadała 

dawniej: „mój Michałek ma miodową gębę”?—a tera to 
ci paskudny pysk!

— Gęba gębą, to swToja rzecz.... a pysk co inszego.
— Dlatego wrstąpmy, wystąpmy Magdusiu... co se 

będziesz nozyska zrywała na piechotę... na Pohulance 
swojak się znajdzie, to do samej chałupy podwiezie...

— A swojej kobyły to żałowałeś.
—• Bo moje kobylsko z parobkiem rubla dziś zaro­

bi, a rubla na drodze nie zdybie. Nie bój się, dobrze 
zerkasz na wojtkową łąkę, co ją  chce przedać; ale ra- 
daby dusza do raju, jeno grzechy nie puszczają, pięnię- 
dzy nie będziemy mieli tyła co potrza— to dobry i rubel.

— Oj ty! ty! rubel to ci dobry — a na Pohulance 
dwa stracisz.
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— Co? stracę? a choćbym i stracił, to swoje—a z kim? 
z tobą. Co to, ja  kompanio w szukam, czy co? Czy to my 
złe żyjewa ze sobą? Ot, chciałbym se krzynkę pohulać, 
to i idę, a z kim idę? z żoną, z Magdusią moją, z mojem 
kochaniem, psiakość!

— No, to chodź,—jeno ci to przykazuję, nie siedź!—  
Zara, aby się tylko fura trafiła, pojedziem.

— Pojedziem, jagodo, pojedziem.
-—• Boć tam i dzieciska Bóg wie jak...
— No — siostra się przy nich ostała...
— Co siostra... zawdy to nie matka...
Na progu stał pan Jankiel, szynkarz z Pohulanki 

i witał swoich gości.
— Aj, waj! — zaw ołał— co ja  widziałem?! Złoto, 

srebro, perłów widziałem, a Michała z Michałową nie 
widziałem! Aj, takie gość! takie gość! w Pohulance to 
wielki rarytas je! wielgie mecyje! Chodźcie do izby, tam 
je Mateusz Drozd z waszej wsi i Walko jest, i Michał 
jest, wszystkie są! — czy to dziś nie święty Marcin? nie 
zabawa?!

Michałowie weszli do karczmy, w której było już 
pełno ludzi. Janklowa nie mogła obsłużyć wszystkich 
gości, taki był popyt na gorzałkę, piwo i miód. Kumo­
wie ściskali się, całowali, zapewniali się nawzajem
0 swojem przywiązaniu i czułości.

Na dobitkę, ni ztąd ni zowąd, znaleźli się jacyś 
dwaj wędrowni muzykanci, a widząc że ludzi jest dość
1 zarobek być może, zaczęli stroić skrzypce.

Młodzieży tego tylko było trzeba. Zaraz znalazł 
się jakiś elegant, gospodarski syn, tupnął podkówkami, 
chwycił wpół zapłonioną dziewuchę i krzyknąwszy—hu! 
ha! puścił się w tany.

Za jego przykładem poszli inni, i wnet obszerna, 
karczma Jankla zamieniła się na salę balową. Micha- 
łowej usiąść nie dano; była to kobieta przystojna, we­
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soła, gospodyni porządna; za honor sobie miał każdy 
kto mógł z nią tańczyć. A i ona sama zabawić się tak­
że lubiła.

Zmęczona, wymknęła się do sieni — a ponieważ 
umówiła się z Mateuszem, że na jego furmance powrócą, 
więc też wyszła przed karczmę, upakowała w wozie 
wszystkie sprawunki i okryła je dobrze słomą.

Było już późno; noc pogodna, choć zimno; księżyc 
płynął po niebie wysoko i rzucał blade promienie na 
poczerniały dach karczmy, na wioskę, las i rzekę, wiją­
cą się między łąkami.

Przy koniach nie było nikogo, — jedni poszli tań ­
czyć, inni pić, inni wreszcie przypatrywać się zabawie. 
Szkoda było babinie zostawić sprawunków na łasce lo­
su; w gramoliła się więc na wóz, otuliła się chustką i pil­
nowała, w nadziei, że wyjdzie ktoś z karczmy i będzie 
dawał baczenie na wozy.

I dumało się babinie o tym zającu, co im dziś przez 
drogę przeleciał; o jarmarku, o butach, o chustce, o Mi­
chale swoim, który chłop dobry jest, ale czasem lubi 
się zabawić zanadto,—o dzieciach, a najbardziej już o tym 
jasnowłosym Jantosiu, pieszczochu, który wciąż lubi za 
nią łazić, jak, nieprzymierzając cielę za krową i choć ma 
dopiero dwa lata, już gada: ,,matulu,” tak jak najstar­
szy. Okrutnie dobry dzieciak i mądry, — po ławce do 
komina wylezie i patyczkiem, z ukropu, z garnka, po­
trafi wyjąć kartofel... taki dowcipny rak...!

Zadumała się kobiecina o tem, że ma tyle lnu do 
międlenia, że całą zimę prząść będzie na nowym koło­
wrotku, że z tego przędziwa naszyje koszul dla chłopa, 
dla starszych dzieci, dla Jantosia... A to płótno będzie 
śliczne, cienkie, równe, wybielone na słońcu... Jantoś 
pomoże jej rozciągać je na łące, skoro już wiosenne 
słonko przygrzeje,—ten Jantoś, taki ładny, taki mądry, 
który o wiośnie już pewnie gęsi paść potrafi... Jak kto 
się urodzi zdolny, to go długo uczyć nie trzeba; dość
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mu jednego słowa, dość mu raz dobrze pięścią w kark, 
a reszty sam się domyśli •— odgadnie...

Chłodno jest na dworze, wiatr jesienny się wzma­
ga. Babina otuliła się w chustkę, wkopała nogi w sło­
mę i — duma. Zmęczona podróżą, zmęczona tańcem, 
śni... czuje senność, oczy jej się k le ją— marzy... Zdaje 
jej się, że siedzi w ciepłej izbie, przy kominie, na któ­
rym ogień bucha wesoło; w wielkim garnku kartofle się 
gotują, w ryneczce skwierczy jak nieszczęście słonina... 
Ona sama siedzi przy kołowrotku i przędzie. Jantosio- 
wi swojemu bajkę opowiada; starsza dziewczyna pierze 
drze pod piecem, chłopak sobie wiatraczek z gontów 
robi, a Michał podrywkę na ryby szykuje... Tak dobrze 
w tej chałupie, spokojnie...

W karczmie tymczasem bawią się, aż szyby brzę­
czą, wędrownym muzykantom pot oczy zalewa, Jankiel 
z wielkiej krętaniny chałat z siebie zrzucił.

Mateuszowym konikom przykrzy się stać przed 
karczmą; zmęczone i głodne chciałyby się dostać do sta­
jenki, zjeść świeżego siana, a później rozciągnąć się na 
słomie, wypocząć. Schyliły łby ku ziemi, pożywienia 
węszą, krok za krokiem posuwają się naprzód, aż już 
karczmę minęły, a ujrzawszy się na drodze do Zawa- 
dówki, parsknęły raźno i pobiegły wyciągniętym kłusem...

Muzyka brzmiała w karczmie tak głośno, że tu r­
kotu wozu nikt nie słyszał, a szkapiny śpiesząc do do­
mu, pędziły po równym, twardym gościńcu.

Mateusz kiwał się senny za stołem, Michał ożywio­
ny zabawą i kilkoma kielichami gorzałki, o Bożym świe­
cie zapomniał.

— Graj muzyka! — wołał, obejmując wpół którąś 
z licznych swoich kumoszek — graj! — i zawinąwszy połę 
od sukmany na ręku, przyśpiewywać zaczął:

Oj, w kalinowym lesie,
Oj, dyabeł babę niesie!
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—■ Macie tez co śpiewać... — odezwała się kuma — 
jeszcze, chowaj Boże, w złą godzinę..J

— Czekaj ta dalej — zawołał —

A le  upadł i jęk n ą ł 
Bo m u zara g rzb ie t pęknął!

— To ci galanta baba być musiała — odezwał się 
jakiś chłop — i som dyabeł nie mógł jej podźwignąć!...

— Wiadomo — wtrącił inny — baba to je ciężar...
— A musi wy to lekkie, jak piórko?... wiaterby 

was zdmuchnął!...
— Aj, wiater! wiater!... — dorzucił Mateusz półsen­

n y — słyszyta jak hucy w kuminie? pewnie się kto o b ­
wiesił...

— Ziąb śkaradny na świecie!
— Ziąb? — zawołał Michał, podskakując, — co mi ta 

ziąb! Niech się psi zimna boją, bo na dworze siedzą, 
a człowiek, skoro je w chałupie...

Ej, moja Małgorzato,
N ie  zważaj ty  sc na to!
Bo choć na dworze zim a,
A le  za piecem  lato!

Hu! lia!

— Mateusie! Mateusie! — wrzasnął młody parob- 
czak, wpadając nagle do karczmy.

•— A co? półkwaterek ci dać?... Lej, Janklu, nie 
pytaj! ja  rzetelnie zapłacę... do jednego grosa...

— Ale... Mateusie!...
— Co ta będziesz gadał po próżności... pij, kiedy 

ci dają, i tyło!
— Juści, pij!... Tu nie pij —jeno waszych kuniów 

nie ma przed karczmą!
—• Ukradli! — krzyknął, odrazu wytrzeźwiony Ma­

teusz— nieszczęście moje wielkie!
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Michał urw ał swą piosnkę w połowie nuty.
— Ludzie, ratujta! — zawołał Mateusz — goń, kto 

w Boga wierzy! ratujta moją chudobę! Hej Jankiel, 
psiawiaro! kto tu był obcy?— to musi twoje wspólnikiL.

— Co to wspólnikiL. jakie wspólniki?... ja  was za 
potwarz do sądu podam!... widzita go!... ja  wam pokażę, 
co to jest takie kalumnie zrobić!.!.! Co?!., wspólniki?!.. 
kto tu złodziejski wspólnik jest?!...

Mateusz nie zważał na te  krzyki.
— Chłopcy! — rzekł — kto w Boga wierzy, siadajta 

na kunie wierzchem i gońta! Nagrodzę, rzetelnie nagro­
dzę!... Oj! moje bydlątka kochane, od źrebiąt odchowa- 
ne!... moja chudoba jedyna!...

Lamentujący Mateusz został przed karczmą, przy 
wozach, a chłopi, dosiadłszy koni, rozbiegli się na wszyst­
kie strony.

Michał, na koniu swego sąsiada Marka, pognał za 
złodziejami napowrót ku miastu.

Na drugi dzień pod wieczór, powrócił dopiero do 
wsi. Smutny, zbiedzony, głodny, nieśmiało wszedł do 
chałupy.

— Toć Boga pochwal przynajmniej...—• rzekła do 
niego żona — przecie katolik jesteś...

— Niech będzie pochwalony... — odrzekł. Gadałem 
ci o zającu, nie chciałaś słuchać, a tera nieszcęście... ni 
prosioka, ni pieniędzy, ni butów, ni czapki — i jeszcze 
Mateuszowe kunie ukradli... Będę ja tera wiedział, jak 
to babskiego gadania słuchać... jak to na zająca nie 
zważać...

Kobieta rozśmiała się.
—• Ej... nie śmiej się babo! — krzyknął groźnie — 

bo mnie mankulia porwie i jeszce co złego komu zrobię...! 
Nie zaczepiaj mnie... pókim dobry!

Baba wstała z ławki i rzekła:
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•— No, nie pomstuj jeno; co się stało to stało, to 
się nie wróci — a tera chodźno do kumory, pokażę ci 
przybytek...

Chłop wszedł i ze zdumieniem zobaczył swoje buty 
nowe i czapkę, — i z niemniejszem zdumieniem dowie­
dział się, że Mateuszowe konie od wczorajszej nocy są 
w domu.

— Pamiętajże se tera — mówiła, śmiejąc się, ba­
b a — żebyś sam chodził buty kupować, to przynajmniej 
złodzieje nie będą boso chodzili.

— Ej, Magduś! Magduś!— jagodo... — dobra ty ko­
bieta, ale... zawdy to je kiepsko, jak człowiekowi zając 
bez drogę przeleci!...
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cek Kapitan, główny faktor, oraz sprawujący in- 
j ,,teresa okolicznej szlachty w murach miasteczka X  

nad X. ogłosił szanownej pani burmistrzowej tego 
grodu wielką nowość:

— Of mejne munes, mówił kłaniając się nizko, jak 
przystoi przed gospodynią miasta; of mejne munes, co 
teraz będzie w naszem mieście wielkie dogodnościów!! 
Ten stary  powiatowy doktor, to jak wielmożne pani 
prezydentowe wiadomo, wcale już do chorych nie chce 
chodzić—na co jemu tego? na co? Un ma pieniądze, un 
ma swoje domy, un cały obywatel jest, to ma się rozu­
mieć, kto jemu każe chodzić po żydowskich chałupach 
i oglądać ludziom za pozwoleniem... języków. Un wcale 
to niechce zrobić, un wielki purec jest, wielki pan, wiel­
kie osobę!

■— Tak, rzekła pani burmistrzowa, masz racyę, ja  
już dawno mówiłam do męża, że potrzebny nam tu jest 
lekarz młody, wolno-praktykujący, energiczny... wszak 
zdaje się, że przy tobie mówiłam mój Berku...

— Mógłbym tu nawet przed cztery sądy przyświad­
czyć i przysięgnąć, jak to pani prezydentowa ze sto razy 
gadała; bo, dodał, zniżając głos i oglądając się na wszyst­
kie strony, przez obrazy wielmożnego prezydenta, to ja
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wiem, że w całe nasze miasto jest całkiem dwa głowy!E 
całe paradę dwa głowy: pani prezydentowa i ja! jakby 
nas nie było, to ja  niewiem nawet w coby się to całe 
nasze miasto obróciło?

Pani burmistrzowa uśmiechnęła się na ten komple­
ment. Icek zaś perorował dalej.

— Pani prezydentowa pomyślała sobie co tu po­
trzebny jest doktor, a Icek zaraz tak zrobił, że tu będzie 
doktor... taki akurat jak pani prezydentowa w swoje 
delikatne pomyślenie miała.

— Niepodobna! kiedy? gadaj że, stoję jak na szpil­
kach...

— Un tu pewnie dziś na wieczór przyjedzie, prosto 
od samego Warszawy.

— Z Warszawy?! nie może być.
— Akuratnie z Warszawy, ja  tam u niego byłem. 

Aj waj! co jest tam tych doktorów w Warszawie! w je­
dne stancye to ich mieszkało razem siedem!

— Więc to młody? prosto z akademii!
— Aj waj! żeby ja taki młody był do samej śmierci, 

jaki un młody jest i grzeczny— aj waj! jaki un grzecz­
n y — całkiem delikatny człowiek, choć jego do bolące 
miejsce przykładać; tylko czy un z akademii jest, to ja  
niewiem, un coś wspominał, że jest od Ryczy woła, bo- 
tam gdzieś jego ojciec trzyma sobie dzierżawę.

■— A przystojny?
•— Bardzo przystojny! pociągłowaty jest na gębie, 

ma włosy czarne jak smoła, i kawałek takich maluśkich 
wąsików, co się jemu dopiero niedawno zrobiło kiele 
nos; a na nos to un sobie niesie dwa szkiełka bardzo 
porządne, w mosiężnej oprawie, z czarną nitką. Cały 
alegant! Już jego tutejsze panienków będzie obaczyć— 
aj waj! to un będzie do nich miał szczęście! Żebym ja 
takie szczęście do handlu miał, jak un do tych panien­
ków szczęście zdybie... I doktor z niego też bardzo do­
bry. Jak ja tam byłem u niego, to mnie z przeprosze-

http://rcin.org.pl



W  POWODZI KWIATÓW. 27 3

niem pani prezydentowej zrobiło się takie paskudne 
szczypienie kiełe serca; to un kazał mnie się kłaść na 
sofę i pukał, pukał, sztukał, słuchał, cały, brzuch to un 
mi opukał! osztukał i jak mi dał jedno kilka kroplów,, 
to ja  byłem zdrów jak byk, jak... jak pięć byków... Od­
razu mnie całkiem dobrze było.

— Więc to dziś, dziś przyjeżdża?
•— Dziś, dziś, proszę wielmożnej pani, ja  jego naj­

mowałem trzy stancyów u Dawida na górze, z meblami 
A jakich meblów ja  jego dawałem... Zielone kanapę,, 
żółtych krzesłów, czerwone szafę, i lustrów takich wiel­
kie jak okno. Un będzie mieszkał u nas jaknajporząd- 
niej. To już moja głowa jest w tym interesie...

Pani prezydentowa zamyśliła się. Doktor młody 
przystojny, dla matki mającej trzy córki na wydaniu,, 
jest istotą bardzo sympatyczną. Masa więc myśli, pla­
nów i projektów przebiegło przez głowę pani prezy­
dentowej.

Uśmiechnęła się do Icka i rzekła:
— No, kochany Icuniu, za taką nowinę, wart je ­

steś kieliszek wybornej miętówki. Masz—rzekła nalewa­
jąc,—wypij to za zdrowie młodego doktora i trzymaj

• język za zębami, pamiętaj...
— Ziczam wielkie zdrowie wielmożnej pani,—rzekł 

żyd i przykrywszy głowę jarmułką, spełnił ten toast,— 
a co się tyczy język,—dodał,—to wielmożnej pani wia­
domo, co Icek z języka żyje, to i język potrafi trzymać 
w gębie, jeszcze lepiej jak pieniądzów w kieszeni.

Pomimo jednak, źe pani prezydentowa postanowiła 
sobie milczeć, a Icek trzymać miał język za zębami, 
stało się, że za godzinę całe miasteczko było już panem 
sekretu.

Wieczorem, a był to prześliczny wieczór letni, cała 
męzka i żeńska inteligencya sławetnego ogrodu X. nad 
X. wyległa na drogę prowadzącą do najbliższej stacyi 
drogi żelaznej.

18
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Obsadzony wysokiemi topolami gościniec wyglądał 
świątecznie, — uroczyście prawie... poważne pary mał­
żonków kroczyły majestatycznie i powoli, przed niemi 
zaś defilowały córeczki, wystrojone jak na wielkie świę­
to, w całej pełni powabów i wdzięków. Zdawałoby się, 
że całe miasteczko naznaczyło sobie rendez-vous tu, pod 
smukłemi topolami.

Pani burmistrzowa, faktyczna rządczyni miasta, 
przy której cienki małżonek, wyglądał jak szpada przy 
okazałym boku dygnitarza, przygryzała złośliwie wargi, 
niezadowolona z całego świata, a najbardziej z tych 
matek, które ośmieliły się wyprowadzić także swe uko­
chane córeczki na pokaz... Trzy burmistrzówny, przy­
stojne, silnie zbudowane blondynki, defilowały po pia­
szczystym gościńcu z gracyą i wdziękiem, oddając le* 
dwie dostrzeżone ukłony miejscowej młodzieży, której 
konkurencyjne papiery w dniu przyjazdu doktora naj- 
fatalniej spadły...

Panie całowały się serdecznie, wyrażając swą ra ­
dość z powodu miłego, a niespodziewanego spotkania— 
i przeklinając w duszy jedna drugą, że przyszła tu w tej 
chwili.

Do właściwego celu wycieczki nikt się nieprzy- 
znawał, ale oczy wszystkich zwrócone były w jeden 
punkt, i lada fura żydowska, lada chłopski wóz zdąża­
jący ku miastu, zwracał na siebie powszechną uwagę.

Biegły ku niemu wejrzenia czarnych i modrych 
oczu — a mamy przymrużając źrenice, zapytywały się 
w duchu: On? czy nie on?

Już słońce zaszło; księżyc wypłynął na pogodne 
niebo — należało wracać. Zawiedzione w nadziejach to ­
warzystwo opuściło placówkę, a w kilka godzin później 
cała populacya sławetnego grodu X. nad X. usnęła 
snem sprawiedliwego.

Dla ścisłości kronikarskiej dodać należy, że tej 
nocy wszystkim panienkom śnił się przystojny i młody
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Panie całowały się serdecznie. Str. 274.

podróżą nie miał czasu na podziwianie eleganckiego 
apartamentu, lecz rzucił się na łóżko i usnął snem 
sprawiedliwego.

Niedługo wszakże dano mu używać miłego wy- 
wczasu.

Zaledwie słońce weszło, już przedpokój był pełen 
pacyentów. Znajdowali się tu mężowie cierpiący na

lekarz, o którego zaletach i zdolnościach Icek Kapitan 
opowiadał cuda pani prezydentowej.

Oczekiwany syn Eskulapa przybył późno w nocy. 
Przy pomocy furmana i stróża nocnego odszukał Icka 
i objął w posiadanie ów wspaniały lokal, z eleganckie- 
mi meblami i „zieloną kanapą.” Zmęczony całodzienną
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serce, oraz niewiasty z choremi bardzo i delikatnemi 
dziećmi na rękach.

Młody lekarz, niepraktyczny jeszcze w swoim za­
wodzie, nieumiejący spać, gdy pacyent potrzebuje po­
mocy, zabrał się do oglądania chorych, którzy zachwy­
ceni byli jego troskliwością nadzwyczajną i staranno­
ścią z jaką usiłował zbadać chorobę.

Odpowiadał na niezliczone pytania żydówek, po­
wtarzał po dziesięć razy informacye co do czasu uży­
wania lekarstw i co do dyety; ze świętą cierpliwością 
słuchał opowiadania o zadawnionych cierpieniach cioci 
Ruchli, która od czasu owdowienia, zupełnie utraciła 
delikatne swe zdrowie...

Pytanie „co się należy?” żenowało niesłychanie 
młodego lekarza, wstydził sie brać honoraryum od na­
rzekających na ’ straszną biedę i drożyznę żydówek, 
podsuwających po kilka wytartych miedziaków.

— Proszę tam kłaść w puszkę... mówił, wskazując 
jakieś blaszane pudełko od tytuniu.

Pacyenci korzystali z dyskrecyi i zamiast dwóch 
złotych, rzucali po 20 groszy, a owdowiała ciocia Ru- 
chla przez omyłkę położyła dziesiątkę, a wzięła z pu­
szki reszty złotówkę.—

Można się domyślić, że zbiór niebył nadto obfity, 
lecz cóż to stanowi? Pierwszy dzień... Niech no się ru­
szy inteligencya miasta, okolica, wtenczas dochody 
popłyną jak fala wzburzonego potoku... Wypadnie ku­
pić kassę ogniotrwałą, żeby owe skarby przed złymi 
ludźmi ukryć bezpiecznie.

Inteligencya miasteczka nie dała długo czekać na 
siebie... Co raz to jaka służąca z bilecikiem zapraszają­
cym wpadła, a wszystkim było pilno, wszędzie niebez­
pieczeństwo zagrażało. Osobliwa epidemja nawiedziła 
tego dnia wielce sławetne miasto X. nad X., epidemia 
dziwnego rodzaju, jakiej od samego Hipokratesa nie 
notowały jeszcze roczniki medycyny...
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Pochorowały się naraz wszystkie panny, wszyst­
kie młode wdówki, a nawet i małżonka weterynarza, 
osoba szczególnie nerwowa i przez małżonka swego ni­
gdy niezrozumiana i skutkiem tego chronicznie cierpią­
ca. Mąż twierdził, że to „koler,” ale co on się tam 
znał! Mając ciągle do czynienia z końmi i bydłem, za­
tracił możność odczuwania pragnień duszy idealnej 
i rozanielonej...

Co było najosobliwszego w tej epidemii gwałto­
wnej, jaka nagle nawiedziła piękną połowę ludności 
w X. nad X., to to, że cierpienia nie mogły być okre­
ślone bliżej. Objawiały się one tylko lekkim bólem gło­
wy, suchym kaszelkiem, brakiem apetytu i pewnem 
ogólnem rozstrojeniem nerwowem...

W  domach gdzie były dwie panny, cierpiała tyl­
ko jedna i ta jedna w białym eleganckim negliży ku 
wyglądała jak uosobione cierpienie; druga zaś, dla kon­
trastu, w sukience czarnej, z anielską dobrocią w spoj­
rzeniu, czuwała nad siostrą, niby opiekuńczy anioł stróż...

Wszystkie cierpiące panny, od najstarszej burmi- 
strzówny począwszy, doktor odwiedził...

Trzeba było widzieć z jaką elegancyą, delikatnością 
i troskliwością zarazem opukiwał mniej i więcej dorodne 
pacyentki,—jak te cierpiące osóbki, rumieniły się mo­
cno, gdy upragniony lekarz wysłuchiwał szmeru ich płuc 
i tonów serduszek, uderzających pośpiesznie...

Pacyentki były zachwycone i przyrzekły sobie w du­
szy przynajmniej raz na tydzień chorować, mamy zaś 
zapraszały serdecznie; aby doktor bywał w ich domu, 
nietylko jako lekarz, lecz jako gość zawsze pożądany
i widziany mile. Gdy odbywszy już wszystkie wizyty 
wszedł do mieszkania pani weterynarzowej, pan wete­
rynarz właśnie do domu wrócił.

Kwas karbolowy zdaleka od niego czuć było; na­
pracował się przez cały dzień w jakiejś zarażonej obo­
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rze, wytrząsł na bryczce, więc zmęczony, głodny wpadł: 
do pokoju, wołając:

— Jeść dawajcie! bo ginę z głodu!
Właśnie w tej chwili młody lekarz badał puls ner­

wowej pani.
— Co to?—zapytał małżonek.
Lekarz przedstawił się.
— Daj pokój kolego, rzekł weterynarz, nie fatyguj 

się próżno, ja  jej organizm znam doskonale... Właśnie 
chciałem jśj zrobić zawlokę na lewem ramieniu, to do­
skonale humory odciąga...

—• Mężu! krzyknęła z oburzeniem pani domu.
— No, no, odrzekł, nie masz czego gwałtować 

moja duszko; lepiej każ nam podać tu wódki i przeką­
ski—a jeżeli już koniecznie chcesz się leczyć, to ci ko­
lega zapisze aloesu albo jalapy, będziesz zdrowa du­
szyczko jak... tego... jakże się to zowie...

—■ Niepotrzebuję dwóch porównań!!—krzyknęła pa­
ni i trzasnąwszy drzwiami, zniknęła, w drugim pokoju...

— Oto masz kolego widowisko;—rzekł mąż,—obiad 
przydymiony codzień, w domu nieporządek, a narowów 
pełno... Zeń się, żeń bracie, to użyjesz jak pies w stu­
dni; ale ostrzeżenie moje zbyteczne, nie sądzę żebyś ko­
lega ożenił się, tu u nas przynajmniej.

— A to dlaczego?
— Szkaradny kąt, powiadam ci kolego, obrzydli­

wy, zakazany, jeżeli nie będziesz się targował z pacyen- 
tami jak żyd, to z głodu zginiesz, powiadam ci, że z gło­
du jak ruda mysz, braciszku.

Lekarz nie chciał jakoś wierzyć w ten prognostyk.
Tymczasem wszystkie mamy, których córeczki po­

trzebowały pomocy lekarskiej, z rozczulającą jednomyśl­
nością przyszły do przekonania, że byłoby ubliżeniem 
w wysokim stopniu, ofiarować tak uprzejmemu lekarzo-
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\vi honorarya pieniężne za jego wizyty. Czyź taka sta­
ranność, troskliwość, taka uprzejmość da się opłacić ja ­
kimś marnym banknotem zatłuszczonym, zmiętym w rę ­
kach tysiąca najprozaiczniejszych w świecie przekupek
i handlarzy?!

Dobre to może w zmateryalizowanej Ameryce, do­
brze zresztą w Warszawie, gdzie jeden drugiego nie 
zna—ale nie w poetycznem, sentymentalnem X. nad X.! 
Przenigdy! WT tej cichej mieścinie rozrzuconej nad brze­
giem leniwśj rzeczułki, istnieją jeszcze cnoty patryar- 
chalne, a uczucie wdzięczności lubi być udrapowanem 
w sentymentalną togę, lubi przybierać na się wdzięczne, 
estetyczne formy. Zresztą któż zaręczy, że ten młody 
lekarz, który dziś uważa piękną Mańcię lub Brygisię za 
pacyentkę tylko, nie zmieni charakteru i padłszy na ko­
lana nie przyjmie tytułu narzeczonego.

Ta ewentualność to także jedna racya więcej, aby 
mu nie płacić. Na co? Czyż nie lepiej, że otrzyma ho~ 
noraryum wraz z sowitym procentem w naturze, w nie­
zrównanych wdziękach pacyentki, i że to honoraryum 
zostanie w familii?

Inteligencya cichego X. nad X. umie być wdzięcz­
na, lecz w sposób wykwintny, miły i estetyczny. Ztąd 
też mieszkanie sympatycznego doktora zarzucone jest 
bukietami. Pachną tam róże, bzy, jaśminy ułożone rącz­
kami „wdzięcznych,” zjawiają się równianki z modrych 
niezabudek i bławatków, ale nie dość na tem. W  X. nad 
X. uczucia są pojmowane szeroko, a umiejętność produ­
kowania tak zwanych „robótek kobiecych,” doprowa­
dzona jest do możliwej perfekcyi. Jakie też przepyszne 
kwiaty ma doktor na poduszkach, pantoflach, czapeczce! 
nawet wykałaczka do zębów ozdobioną jest jakąś mi­
kroskopijną lilijką, która zdaje się, że przemówić p ra­
gnie, że radaby powiedzieć szczęśliwemu jej posiada­
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czowi: „słuchaj niewdzięczniku, miej ty serce i patrzaj 
w serce.”

A kto uwił te wszystkie bukiety i równianki z kwia­
tów żywych? Kto wyszył kwiaty martwe na pantoflach
i poduszkach filozelą i kordonkiem? Kto zgromadził 
w mieszkaniu szczęśliwego doktora tę różnobarwną dzia­
twę flory, jeżeli nie piękne pacyentki w X. nad X. Nie 
darmo pani Bajla, poważna kupcowa, utrzymująca 
w X. nad X. skład szuwaksu, cukru, bawełny i innych 
towarów galanteryjnych, dowodziła, że jak jej pamięć 
daleko sięgnąć może, nigdy jeszcze kordonki, pele
i włóczki nie miały takiego odbytu.

Taki stan rzeczy trw ał przez cały kwartał, doktor 
gorliwie pełnił swe obowiązki, a im więcej mu kwiatów 
przybywało w mieszkaniu, tem mniej dziesiątek delikat­
ne żydówki rzucały do puszki od tytuniu. Tymczasem 
mamy i ciocie rozrywały uprzejmego lekarza, musiał by­
wać na herbatkach cichych i proszonych, siedzących
i tańcujących, nazywano go kochanym doktorkiem, do- 
ktoreczkiem, przezacnym, zacnym, nieoszacowanym,— 
panienki wzdychały do niego, a mamy obliczały fundu­
sze na wyprawę.

Pewnego pięknego wieczoru wśród intelingentnej 
ludności cichego X. nad X. zaczęły krążyć jakieś głuche 
wieści. Szeptano sobie na ucho, opowiadano to i owo, 
lecz nikt baśniom wierzyć nie chciał. Panny szczegól­
niej, jako młode i idealne, a więc do złudzeń skłonne 
istoty, słuchać nawet niechciały tego, co miasteczkowa 
fama g łosiła— i zajęły stanowisko wyczekujące; mamy 
zwiesiły nosy na kwintę, a ojcowie machnęli ręką z re- 
zygnacyą właściwą mężom, których lada wiatr przeci­
wny nie łamie.

Jedna tylko pani burmistrzowa nie poprzestała na 
głuchych wieściach, trzeba jej było dowodu. Pomimo
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spóźnionej pory posłała policyanta po Icka, z rozkazem, 
żeby go natychmiast żywego lub umarłego dostawić.

Icek Kapitan, wyciągnięty gwałtem prawie z be­
tów, stawił się przed „gospodynią miasta,” cichy, po­
korny, podobny raczej do zmokłej kury, niż do spry­
tnego faktora.

Delikatnym rozumem Icek przeczuwał burzę.
— Gdzie doktor!? krzyknęła pani burmistrzowa.
— Przepraszam wielmożne pani prezydentowe, że 

un tu był to ja  wiem; że mu tu już nie ma, to też wiem; 
a gdzie on teraz jest, to ja  wcale nie wiem....

—• W ięc wyjechał! wyjechał niegodziwiec, nie­
wdzięcznik! wyjechał...

—• Nu, a co un miał zrobić?
—• Jakto co? to mi zabawne pytanie! siedzieć z na­

mi, czy mu tu źle było... kwiatami był obsypany!... jak 
męża kocham, kwiatami!

—• Właśnie, un bez te kwiatów ucieknął.
— Dlaczego?
— Jak pani prezydentowe chce? Nasze żydki choć 

po parę groszy jemu dawali; kiepsko dawali, ale zawdy7 
to było pieniądzów, a państwo to jemu dawali kwia­
tów; czy z przeproszeniem wielmożne panie un krowa 
był, żeby miał ziele jeść? Un wąchał tych kwiatów, 
a jak się do wąchał co tam więcej nic niema, to ucie­
knął napowrót do Warszawy.

Wyrecytowawszy tę tyradę, Icek skłonił się i wy­
szedł, pani prezydentowa zaś zamyśliła się smutnie, 
a później długo, długo rozmawiała z córkami.

Nazajutrz we wszystkich ogródkach w X. nad X. 
powyrywano kwiaty i powyrzucano je za płoty, zaś do 
dziś dnia jeszcze pani Baj la płacze, że na paciorki i włócz­
ki niema żadnego popytu.

Młody lekarz osiedlił się w sąsiedniej gubernii, na­
uczył się upominać o swą należność i kwiatów nieprzyj-
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muje zupełnie. Ożenił się z panną dość brzydką i jesz­
cze więcej złośliwą, wziął za nią ładny posag i dziś li­
czy się do najzamożniejszych ludzi w okolicy. Dobrze 
jada, dobrze sypia, do chorych po nocach nie biega, 
waży 288 funtów, a jak gra w preferansa i wista, niech 
poświadczą ci, co pół życia przy zielonym stoliku 
spędzili.
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<t|^®JJ)aśnie Wielmożny Pan Abraham Jojne Kuropa- 
a, najlegalniejszym sposobem, po spaleniu osta- 

tniej świeczki na licytacyi i po załatwieniu for­
malności prawnych, został właścicielem dóbr „Wydma 
Żółta,” ze wszystkiemi przyległościami. Komornik wpro­
wadził go w posiadanie majątku, a stary ekonom w mil­
czeniu przyniósł klucze, złożył je  uroczyście na stole, 
a sam zabrawszy manatki, poszedł do miasteczka, 
aby szukać służby gdzieindziej. Dodajemy tu na­
wiasem, że Jaśnie Wielmożny Abraham Jojne nie od­
razu został posesyonatem i co prawda nigdy tego nie 
miał w swoich planach. Urodzony i wychowany w mie­
ście, zaczął karyerę od bardzo drobnych geszefcikówr 
a kiedy już zebrał kapitalik, wszedł z nim do spółki 
handlujących zbożem, gdzie posiadał jedną siedmnastą 
część udziału. Interesa spółki rozwijały się świetnie,—• 
przystąpiono następnie do handlowania lasami, poczem 
Abraham Jojne wycofał swój kapitał, i pojmując jak  
ważne ma znaczenie dla kraju rolnictwo, postanowił 
kredytem wspomagać tę potężną dźwignię narodowego 
bogactwa. Dzięki tej okoliczności, w niedługim czasie 
widzimy go posiadaczem różnych wierzytelności, sum 
hypotecznych, a nareszcie przy uroczystym obrzędzie 
licytacyi pasowano go na rycerza ziemiaństwa.
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Przybywszy do „Wydmy,” Abraham Jojne objął 
w posiadanie dwór obszerny, w którego licznych kom­
natach, ciasno jednak było jego rozmnożonej rodzinie. 
I  nie dziw. Sprowadziły tu się bowiem dorosłe córki 
z mężami, synowie z żonami i wielka moc wnuków. 
Stryjaszek Pinkus z liczną rodziną w charakterze wspól­
nika i dzierżawcy, objął w posiadanie ogród owocowy; 
zaś ciocia Ruchla, wdowa po doświadczonym w fachu 
szynkarzu, podjęła się delikatnej misyi sprzedaży trun­
ków i jednania chłopów do roboty. Trzy siostry dzie­
dzica i brat cioteczny, z linii Orleańskiej (brat się na­
zywał Mejer-Lejb Orlean) założyli w czworaku wielki 
sklep korzenno-galanteryjny, w którym było pół głowy 
cukru, pud soli, kopa śledzi i cztery funty świec łojo­
wych, nie licząc papierosów własnego wyrobu i zapa­
łek siarczanych. Należy jednak przyznać, że pan A bra­
ham Jojne objąwszy w posiadanie ziemię, znalazł się 
jak prawdziwy ziemianin i pomyślał przedewszystkiem
o duchowych potrzebach mieszkańców. W tym celu 
urządził natychmiast dom modlitwy i szkółkę wiejską, 
do której sprowadził nauczyciela, jednego z najlepszych 
mełamedów, ze słynnego miasta Łysobyki nad W ie­
przem. Mistrz był wysoki, jak wiór wyschły, ale 
w sztuce swej biegły; a kiedy w sadzawce poblizkiej 
żaby rechotać poczęły, a w altance, obecnie letnim 
chederku, dzieci oddały się nauce, to siedzący na sto­
dole bocian nie mógł się zoryentować gdzie właściwie 
jest jego królestwo.

Co do włościan zgodna rodzina podzieliła się ni­
mi. Dziedzic wybrał sobie pięciu najlepszych gospo­
darzy, nad którymi rozciągnął opiekę — inni dostali po 
dwóch, po jednem u—ja k  tam komu z wieku i urzędu 
przypadło.

Później przeprowadzoną została gruntowna refor­
ma agronomiczna, a mianowicie: odprawiono wszyst­
kich parobków, fornali i dziewki — gdyż według obli­
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czenia znakomitego finansisty, ludzie ci jedli tak dużo, 
że żaden na świecie majątek nie mógł tego ciężaru wy­
trzymać. W dalszym ciągu, dla oszczędzenia owsa, 
siana i słomy sprzedano co lepsze konie i woły; sprze­
dano też zaprzęgi, żelazne brony, wozy i p ług i— jako 
przedstawiające martwy, a zatem zupełnie nie produk­
cyjny kapitał. Jaśnie wielmożny dziedzic pozostawił 
tylko sobie czwórkę koni do wyjazdu, szykowną wpra­
wdzie, ale niezupełnie dobraną, gdyż cała czwórka po­
siadała jedno tylko zdrowe oko —• no! tale za to było 
w niej szesnaście nóg... kulawych. Czwórką tą powo­
ził daleki krewny dziedzica Fiszel, chłopak tak dalece 
sprawny i zręczny do koni, że raz o mało za to do 
kryminału go nie wsadzono.

Urządziwszy tedy administracyę „Wydmy” i zapro­
wadziwszy nieuniknione reformy w gospodarstwie, pan 
Abraham Jojne Kuropatwa postanowił zawiązać sto­
sunki sąsiedzkie i poskładać obywatelom okolicznym 
wizyty. Pewnego więc dnia, Fiszel, przy pomocy czer- 
wonowłosej Łai, wyczyścił dziedzicowi buty, oskro- 
bawszy je jako tako z błota, wytrzepał paradną raci- 
nową szatę, oraz bardzo piękną pluszową czapkę — 
i zaprzągł wszystkie cztery rumaki do bryczki.

Z wielkim trzaskiem i gwałtem zajechał pan K u­
ropatwa przed ganek sąsiedzkiego dworku, lecz nie 
śmiał zsiąść, gdyż psy przywitały go bardzo złośliwem 
ujadaniem. Nareszcie szlachcic usłyszawszy hałas, przy­
biegł ze stodoły i pana sąsiada do pokoju poprosił.

— Niech mnie krowa zdechnie,—mówił gość—jeśli 
ja  mam do pana jaki interes, tylko ponieważ tak blizko 
mieszkam, więc chciałem po sąsiedzku, zrobić panu mo­
je uszanowanie.

— Dziękuję, bardzo dziękuję panu—odrzekł szlach- 
chcic—bardzo mi jest przyjemnie, ale pan z drogi, war- 
toby się czemś posilić.
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— Ny, czem pan mnie może posilić? wiadomo panu, 
że u nas w starym zakonie są różne takie zabobony, 
co jednak trzeba ich zachować; bo jakby tego nie było, 
toby i żydów nie było—a powiedz pan dobrodziej coby 
to za nieszczęście było, żeby żydów nie było!?

— No może to i prawda, jak  pan sobie jednak 
chcesz, ale kiedyś do mnie przyjechał w odwiedziny, 
to przecież głodny odjechać nie możesz... Wódeczki 
pan pozwoli?

—• No, to można...
— A co się tyczy przekąski, zdaje mi się że mój 

pachciarz ryby łapał dzisiaj, poszlę zaraz do niego, że­
by kazał swej żonie przyrządzić szczupaka, możesz pan 
jeść bez obawy, ona tam już po waszemu wszystko 
zrobi.

Chociaż pan Abraham oponował że głodny nie 
jest i że sobie kochany sąsiad robi niepotrzebny koszt, 
jednak po chwili dano już znać, że pachciarz przyszedł, 
a że jak na szczęście szczupak był gotów, więc też nie­
bawem stanął na stole talerz pełen tego przysmaku, 
dymiącego zapachem włoszczyzny i pieprzu.

— Przygotuj no grunt dobry, panie sąsiedzie — 
mówił szlachcic—i spróbuj jeszcze kieliszeczek tej chle- 
bówki, prawda że warta buzi...

— Dalibóg ona warta przynajmniej dziesięć rubli 
garniec— rzekł pan Kuropatwa, wychylając porządny 
kielich doskonałej starki.

— A teraz czekaj no jegomość nftosź pisces mnum 
pusces,” ale że ja  nie mam koszernego wina, więc każę 
dać miodu, a trzeba ci panie Abrahamie wiedzieć, że 
mam miód jeszcze po ojcu. Jak wasz rabin w Kocku 
był chory, tom mu posłał tego miodu, no i co po­
wiesz? odrazu wyzdrowiał!

Pan Abraham nabierał coraz więcej serca do 
szlachcica, który miał tak obszerne relacye. Niebawem 
znalazła się na stole pękata butelka i lampki, w któ-
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rych stary miód rumienił się barwą rubinów. Gość 
smakował, wąsy czerwoną chustką obcierał, na twarz 
wystąpiły mu silne rumieńce.

— Sy git,—zawołał — ja  pana co powiem: nie ma 
lepszy trunek na świecie, niech ja  nie znam nasze wód­
ki pejsaczne, nasze wino z rodzynków, niech ja  nie wi­
dzę butelkę bawarskie piwo, żebym miał takiego mio­
du! To jest git interes, ja teraz rozumiem dla czego 
nasze szlachtę są takie zdrowe jak biki — to bez to, co 
oni takiego miodu mają, a teraz powiedz mi pan do­
brodziej, czy to prawda, że jest taka mucha, co tego 
miód zrobi?

— A jakże, jest pszczoła...
— Tak, tak, ja  wiem, nawet u nas w piśmie stoi, 

co jak żydy buło wielka szlachta i zrobili wojnę z fili- 
styjany i z insze grubijańskie ludzie, to nasz król po­
wiedział", co żeby nikt nie jadł póki słońce nie zajdzie. 
Tymczasem zdybał się jeden taki pułkownik żydowski, 
nawet bardzo godna osoba i jadł, to jemu król kazał 
zabić. A. wiesz pan dobrodziej co un jadł?... un w ła­
śnie miodu jadł!...

—• Widzisz pan, jaka to już stara rzecz.
— Ny, to un jadł, ale żeby un miał takiego mio­

du w butelce, to un byłby wszystkie filistyjany zabił—• 
ale powiedz mi pan dobrodziej, zkąd można złapać tego 
pszczołę i kazać jej zrobić miodu?

— Zaraz to panu wytłumaczę. Pszczoły zazwy­
czaj obierają sobie siedlisko w lasach i mieszczą się 
w dziuplach drzew, w wypróchniałych sosnach najczę­
ściej; ale ludzie, widząc jakie to są pożyteczne owady, 
potrafili je sobie przyswoić i osadzić w tak zwanych 
ulach, to jest kłodach wydłubanych ręką ludzką. Tak 
przyswojone pszczoły pracują na pożytek człowieka,, 
a zbiór uli nazywamy pasieką. Jako gospodarz powi­
nieneś pan o tćih wiedzieć. Oto patrz pan przez okno.

19
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Widzisz te domeczki czerwone na słupach i te kloce 
grube leżące na ziemi?...

—• Ny, ja  widzę.
— To jest pasieka, tu właśnie pszczoły miód 

robią.
—• Kochany panie sąsiedzie, gdzie to można kupić 

taki... jak  się nazywa... taki sikawka?
— Pasieka, nazywa się pasieka.
—• Niech mu będzie pasieka! a gdzie to się ku­

puje?
—■ Zwykle nabywa się jeden lub dwa ule i potem 

rozmnaża się corocznie; ale, je st tu jeden gospodarz 
co ma do sprzedania pasieczkę—to go przyślę do pana.

— Bardzo proszę, niech pan jemu to każe.
— A teraz szanowny sąsiedzie, za pomyślność pań­

skiej pasieki!
Nalano znowuż lampki. Abraham Jojne K uro­

patwa uczuł, że mu w żyłach krew raźniej krąży—zro­
bił się niezwykle sentymentalny i czuły.

— Wielmożny panie —• mówił, puszczając wodze 
sercu—dużo jest na świecie różne ludzie, ale takie lu­
dzie jak  nasza polska szlachta —• to jest sy git, fein ga­
tunek osobę! Nasze żydki to im zawsze bardzo kochali, 
aj waj! jak oni im kochali! Żebym ja miał w całym 
majątku dwa procent, od jeden procent, od pół procent, 
z tych pieniądzów, co uni szlachcie pożyczyli—to ja  bym 
się zapytał, wiele kosztuje pół całego świata!

—'T o  masz pan słuszność—rzekł z westchnieniem 
szlachcic.

— Prawda panie co uni brali za to procentu, ale 
też jak uni ich kochali! Uni zawsze prosili Pana Boga, 
żeby było jak najwięcej żydów, dla tego, coby szlach­
cie miał kto pieniędzy pożyczyć. Pan Bóg się nas po­
słuchał—to też czy dziś szlachcic potrzebuje sobie o co 
zakłopotać?... Czy ma jakie bolenie głowy z pachtem,
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z propinacyem, z młynem, smolarnią, gorzelnią, wełną, 
lasem, zbożem, olejem?... Un nie potrzebuje palcem ki­
wnąć, nasze żydki wszystko za niego zrobią. A bez co 
uni tak zrobią... bez to co jego kochają!

Szlachcic uśmiechał się, milcząc.
— Aj! pan nie wierzy, co my was kochamy!—'to  

ja  panu co powiem—wiele pan potrzebuje na żniwo?... 
ja  panu pożyczę!

— Dziękuję sąsiadowi uprzejmie, mam teraz do­
syć gotówki, ale a propos żniwa, ja  muszę na momen­
cik wpaść w pole, a ponieważ uważam, że pan jesteś 
cokolwiek znużony, więc zaproponuję panu coś... Jest 
tu w ogrodzie bardzo cienista altanka, może pan w niej 
z godzinkę spocznie, a ja  tymczasem z pola powrócę.

—• Sy git! wiwajt nasza kochana szlachta! u siebie 
w domu, to człowieka da jeść i pić i jeszcze jemu wy­
spać się każe. Panie dobrodzieju, pan mnie przyjmo­
wałeś z wielkiem delikatnościem, zrobił mi pan pra­
wdziwy szabas—ja też nie jestem taki i zapraszam pa­
na do siebie na harbatę, obaczy pan jaką mam fajn 
harbatę!

Szlachcic, któremu pilno było w pole, zaprowa­
dził gościa do altanki, gdzie zaniósł także lampkę, resz­
tę  miodu w butelce i cygaro.

Abraham Jojne pozostawszy sam, rozkoszował się 
zapachem kwiatów, ciągnął resztę miodu i palił dobre 
cygaro. Potem głowa zaczęła mu opadać na piersi, 
powieki ciężyły i czuł, że mu się robi dobrze, ciepło 
i błogo... Niebawem też przewrócił się na ławkę szero­
ką i zasnął.

W e śnie przedstawiały mu się najpiękniejsze obra­
zy. Zdawało mu się, że jest młody i piękny jak Absa- 
lon, a silny jak Samson; że w mądrości i bogactwach 
przeszedł Salomona króla, a w interesach Rotszylda, 
że kupił sobie pasiekę, pasiekę ogromną jak kraj cały... 
Każdy ul był tak duży jak dwór wiejski, a pszczoły
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brzęczały rozgłośnie. Zaczął się przyglądać tym pra­
cowitym owadom i ze zdumieniem dojrzał, źe każda 
pszczoła ma wąsy, twarz opaloną, źe brzęczy głośna 
i buńczucznie, ale miód robi zawzięcie. To jego pasie­
ka, jego pszczoły, a on sam, dziedzic tego wszystkiego, 
jaśnie wielmożny Abraham Jojne Kuropatwa, przelewa 
doskonały miód w beczki i obdziela nim swe potomstwa 
i potomstwo swych dzieci, a pszczoły brzęczą od świtu 
aż do zmroku późnego... Śliczny sen, szkoda tylko, że 
złośliwe muchy przerwały go zbyt prędko. Abraham 
oczy przetarł, przeciągnął się. Rzeźkim się poczuł. 
Wychylił głowę z altanki, puścił wzrok po zielonych 
klombach, po widniejących w dali zagonach warzywa, 
nareszcie spojrzał na domki pszczole, które z daleka 
wyglądały jakby jakie czyściutkie, miniaturowe mia­
steczko. Na ten . widok miód mu się przypomniał, ten 
dobry, słodki miód, który niegdyś kockiego rabina 
z ciężkiej niemocy podźwignął.

— A gdyby też jeszcze obaczyć i spróbować?
Śmiało zbliżył się do pierwszego ula i zaczął koło

otworu majstrować. Wtem brzęk się zrobił. Pszczoły 
wartownice, stojące na straży wylotu, rzuciły się na 
nieproszonego gościa i kilka żądeł utkwiły w nosie 
i obliczu ciekawego agronoma.

— Gewałt! gewałt!—zaczął wrzeszczyć pan A bra­
ham, uciekając z całej mocy.

Stangret Fiszel, który w tymże czasie, nie mając 
innego zajęcia, zabawiał się kradzieżą gruszek w ogro­
dzie, przybiegł na ratunek, ale pokąsany również, do­
pomagał tylko swemu panu krzyczeć i lamentować.

Usłyszał krzyki powracający z pola szlachcic i po­
śpieszył gościowi swemu z pomocą. Wyjęto żądła, za­
stosowano jakiś środek domowy i w pół godziny pó­
źniej spuchnięty Fiszel zajechał po swego bardziej jesz­
cze spuchniętego pana.
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— Gewałt! gewałt! — zaczął wrzeszczyć pan Abraham, uciekając z całej 
mocy. (Str. 29 2).
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Szlachcic galant, wyprowadził gościa swego na g a­
nek, poczęstował na drogę cygarem i, gdy ten już sie­
dział na bryce, zapytał:

— Kiedyż więc pan życzy sobie pomówić z tym 
gospodarzem, co ma pasiekę na zbycie?

Jaśnie Wielmożny Abraham Jojne Kuropatwa skrzy­
wił się, i rzekł z wymuszonym uśmiechem:

—■ Ja panu co powiem. To nie jest dobry inte­
res, ja  wolę kupić sam miód, przez te paskudne muchy!
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piasków podlaskich i bagien, w zapadłej, 
lesistej okolicy, znajdowała się mała i nędzna 
mieścina... Może było w niej sto domów, a mo­

że i nie—któż tam spamięta? tembardziej, że co lat k il­
kanaście, ni ztąd ni zowąd wybuchał pożar i całą mie­
ścinę w kupę węgli i gruzów zamieniał, tak, że tylko 
okopcone kominy świadczyły o tem, że niegdyś w tem 
miejscu ludzkie siedziby istniały.

Zwykle po pożarze żydkowie podnosili wielki płacz 
i lament, darli na sobie szaty, rwali włosy z głów 
i bród, płakali jak ongi po zburzeniu świątyni — zbie­
rali po okolicy wsparcia i składki... ale po kilku mie­
siącach łzy pogorzelców obsychały, jęki cichnęły—a na­
tomiast rozlegał się zgrzyt pił i stuk toporów, i, jak 
grzyb po deszczu, wyrastała mieścina, nibyto nowa, 
a taka sama nędzna i może jeszcze brudniejsza niż 
przedtem.

Ladajako sklecone chałupki stały w czterech rzę­
dach dokoła rynku. W otwartych drzwiach kramików 
kupcy stali, zapraszając, bardzo rzadkich zresztą, klien­
tów... bachory tarzały się w piasku, a melancholicznie 
zadumane kozy rozmyślały nad tem, czemby się po­
żywić.

http://rcin.org.pl



298 KLEMENS JUNOSZA.

Zdaje się, że ten sam tem at zajmował nieustannie 
i całą, przeważnie żydowską ludność mieściny.

Sześć razy do roku bywały tu jarmarki, których 
całe miasteczko oczekiwało z upragnieniem.

Sześć razy do roku otwierał się tu pożądany zbyt 
na liche czapki, chłopskie buty, łatane kożuchy i tym 
podobną nie wykwintną garderobę. Przed każdym ja r ­
markiem wrzało życie i ruch. Żydówki nagwałt pie­
kły obwarzanki, pierniki, makagigi i tym podobne przy­
smaki, żydzi zaś sprowadzali lichy towar i fabrykowali 
piwo, wódkę i wszelkie inne trunki, żeby były smaczne 
i parzyły chłopskie gęby jak  się należy—jak ogień...

Jak się to tam robiło, rzecz nie moja, dość, źe 
w wigilię jarm arku wszystko było gotowe. Radość ja ­
śniała na każdem obliczu, a nawet przeraźliwe kwiki 
nieczystych stworzeń, na targowicę pędzonych, zdawały 
się napełniać rozkoszą serca tej wygłodniałej, wiecznie 
grosza spragnionej rzeszy kupczącćj...

Gdy już zmrok zapadał, fury się rozjechały i osta­
tniego pijaka wywleczono z szynku, mieścina zapadała 
znowuż w sen letargiczny, jak  przedtem.

Kramarze drzemali w swych kletkach, żydówki, 
rozsiadłszy się na progach domostw, robiły pończochy... 
a uczeni ludzie kiwali się nad księgami od rana do no­
cy... Chyba że ktoś obcy przejeżdżał przez mieścinę — 
wtenczas budzono się z apatyi i cała populacya, zbie­
rając się gromadnie, szła oglądać bryczkę lub powóz 
dopytywać podróżnego, albo stangreta: kto? dokąd? na 
co? i jaki ma interes?

K ury i kozy przychodziły zbierać resztki obroku, 
a jeden i drugi uczony, porzuciwszy księgi, chętnie za­
mieniał się w faktora, żeby kilka groszy zarobić.

Na samym, środku rynku stał budynek stary, czer­
wony, odrapany, imponujący rozmiarami swemi dro­
bnym drewnianym chałupkom. Była to duża austerya 
ze sklepikiem, izbą szynkwasową, brudnym „numerem”
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dla jaśnie wielmożnych podróżnych i wielką stajnią, 
w której, co najmniej pluton kawaleryi mógłby się roz­
lokować swobodnie.

Ta austerya przetrwała wszystkie pożary i unika­
ła zagłady w ogniowem morzu płomieni,—unikała, cho­
ciaż dokoła rynku ze wszystkich stron buchał ogień, 
chociaż waliły się z trzaskiem dachy domostw, sypiąc 
miliony iskier, — chociaż wiatr rozrzucał płonące gło­
wnie.

Głupi ludzie mówili, źe austeryi dla tego ogień 
się nie ima, iż stoi ona na osobności, jest murowana 
i pokryta holenderską dachówką,—ale kto miał chociaż 
trochę nauki, kto poczuł smak, jaki się w mądrych 
księgach znajduje, ten wiedział, że przyczyna leży w czem. 
innnem. Austerya nie spaliła się, bo się spalić nie 
mogła... i żeby ją  kto zapałkami od fundamentu do 
komina obłożył, smołą oblał i pierzami obsypał, to prze­
cież ogieńby jej nie tknął; bo było już takie założenie, 
oddawna było wymówione takie słowo, którego moc 
silniejsza jest nad siarkę, nad smołę i nad wszystkie 
potęgi czarnych dyabłów. Na co lepszego dowodu nad 
to (o czem jeszcze dziś starzy żydkowie opowiadają, 
a co nawet dla wiecznej rzeczy pamięci zapisane stoi 
w księgach kahalnych), że kiedy, pięćdziesiąt lat temu, 
a może i więcej, był na świecie wielki harmider, gwałt 
i zamieszanie, kiedy połowa ludności z miasta uciekła, 
a druga połowa skryła się w piwnicach, kiedy huczało 
jak podczas burzy i kule ogniste latały, wówczas całe 
miasteczko poszło z dymem, a austerya została i co 
więcej, ci, którzy strzelali, weszli do niej, aby się na­
pić wódki. Historya twierdzi, źe nie zapłacili za wód­
kę, bo mogli nie zapłacić, ale też i nie zniszczyli austeryi, 
bo jej zniszczyć nie mogli, dla tego, że już takie zało­
żenie jest, żeby ona stała niewzruszona na wieki...

Komu chce się śmiać niech się śmieje, ale w mia­
steczku nawet lada bachur wie o tem, że przed laty
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stoma, a może nawet i dawniej, przejazdem zatrzymał 
się w tej karczmie mąż wielki, nabożny, sprawiedliwy, 
uczony, który miał wielką moc od Pana Boga, słowem— 
rabin; ale nie taki rabin, jak  zwyczajny rabin, tylko 
wielki, bardzo wielki rabin, na cały świat znany; taki, 
do którego zjeżdżali się żydzi z różnych miast, o pię­
tnaście, dwadzieścia, może nawet o dwadzieścia pięć 
mil drogi! Na wielkie szczęście dla miasta, z powodu 
popsucia się fury i zmęczenia koni, tu owego rabina 
szabas zaskoczył... Tu więc był w łaźni, tu się modlił, 
a w austeryi całą dobę przemieszkał. Jadł szczupaka 
z szafranem, kugel, cymes z marchwi i pił doskonałe 
wino koszerne, takie jakie w całem miasteczku było 
najlepsze. Jak go zaś przyjmowano, dość powiedzieć, 
że przez wdzięczność takie wielkie słowo wymówił, że­
by ogień zawsze austeryę omijał...

Żałowali ludzie, że tego świętego słowa, nie roz­
ciągnął na całe miasto, ale przekonali się później, że 
mądry rabi wiedział dobrze co robił. Pożar albowiem 
jest to taki interes, na którym w gruncie rzeczy wiele 
się nie traci—a odbudowanie miasta—to znów taki in­
teres, na którym można coś zarobić w ciężkich czasach. 
Człowiek prosty i głupi narzeka nieraz na to co jest, 
bo człowiek prosty jest ślepy i nie może wiedzieć co 
będzie,—uczony zaś, wielki i sprawiedliwy człowiek 
wie co było, co jest i co będzie, i dlatego każde jego 
słowo jest mądre.

Wielkie pieniądze dawali żydzi z innych miast, że­
by austeryę kupić, bo taki dom mieć—znaczy to samo, 
co wielkie szczęście mieć—ale ani ówczesny właściciel, 
ani jego późniejsi sukcesorowie, nawet słuchać o takiej 
propozycyi nie chcieli. Spluwali z oburzeniem gdy 
ktoś o czem podobnem wspomniał, i mieli za głupiego 
i bezbożnego człowieka każdego takiego amatora...

Bo i rzeczywiście, jak można pomyśleć, żeby kto 
za marny grosz chciał się .pozbyć takiej szacownej, ta ­
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kiej drogiej pamiątki i wielkiego honoru, jaki z jej po­
siadania wynika...

Tak więc austerya, od owego pamiętnego w dzie­
jach miasteczka szabasu aż po dzień dzisiejszy, jest 
w posiadaniu jednej i tej samej rodziny.

Obecnym jej właścicielem jest (bo żyje jeszcze do­
tychczas we czci i w spokoju) stary Froim.

Poznaliśmy go wypadkowo, przejeżdżając... Koni- 
ska spracowały się, dźwigając ciężką bryczkę po żół­
tych piaskach podlaskich, należał im się więc słusznie 
wypoczynek...

W jechaliśmy w obszerne wrota austeryi. Towa­
rzystwo składało się z kilku młodych ludzi skłonnych 
do wesołości i żartów.

—• Hej! hej!—zawołał jeden—'mości panie oberży­
sto, pokaż-no się pan tutaj!

Oberżysta nie wyskoczył na to wezwanie, ale wy­
biegła natomiast dziewczyna, o czarnych rozczochranych 
włosach pełnych pierzy, i oznajmiła, że tu zawsze 
dostanie wszystkiego, tak jak w Warszawie, a nawet 
jeszcze więcej niż w Warszawie; tylko... stał się taki 
wypadek, źe przed tygodniem właśnie był jarm ark 
i chłopi zjedli wszystko co się tylko znajdowało, tak, 
źe w tej chwili niema już nic.

Co prawda, nie bardzo nas to oświadczenie zmar­
twiło, jechaliśmy albowiem z wakacyj ze wsi, a go­
ścinna gospodyni nakładła nam w bryczkę tyle pro- 
wizyi, że moglibyśmy o niej Bóg wie jak daleko za­
jechać.

Kazaliśmy dać koniom owsa, Maćkowi rozczochra­
na Żydóweczka wyniosła kielich gorzałki, a my wziąwszy 
z sobą koszyk z pożywieniem, rozsiedliśmy się w izbie 
gościnnej.

W  sąsiednim pokoju siedział żyd stary z długą 
brodą, białą jak śnieg, w aksamitnej czapce na głowie,
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i nie zważając wcale na nasze przybycie, czytał coś 
z wielkiej księgi, rozłożonej przed nim na stole.

— Panie Abrahamie! panie gospodarzu!—zawołał 
któryś z kolegów—chodźże pan do nas, powiedz-no nam 
co masz? co tu można dostać?

Żyd podniósł się, wyprostował, i gładząc brodę, 
wszedł do izby.

— Nie jestem  Abraham— rzekł z ukłonem— moje 
imię jest Froim; widzę że panowie nie tutejsi, skoro 
nie znają starego Froima.

— Froim, Froim — powtarzał jeden z kolegów, to 
imię często wspominał mój dziadek nieboszczyk, który 
przed laty mieszkał w tych stronach.

— A przepraszam, jak godność pańskiego dziadka?...
— Nosił to. samo nazwisko co ja — odrzekł zapy­

tany—Brzozowski... miał niegdyś w tych stronach ma­
jątek Czarny-bród.

W  oczach żyda zajaśniał blask szczególny.
—• Pan Brzozowski! — zawołał — pan Brzozowski, 

wnuk pana Walentego... wnuczek rodzony! Pozwól pan, 
niech się panu przypatrzę!... Tak, tak, pan podobny 
jesteś do dziadka... tylko tamten nie lubił się śmiać, 
tak jak pan...

Kolega mój zawstydził się trochę.
— No, nic nie szkodzi, nie szkodzi;—rzekł Froim— 

młodzi panicze lubią czasem śmiać się ze starego żyda, 
bo na to są młodzi panicze... a na to jest stary żyd, 
żeby się z niego śmieli.

— Ale, pozwól pan...
— Nieboszczyk dziadek pański rozumiał to inaczej, 

i ja rozumiałem inaczej... ale, co prawda, i na świecie 
także było inaczej; dziś jest niedobrze, bardzo niedobrze... 
ale może to lepiej, Pan Bóg wie, co robi...

—■ Jakto, co pan mówisz? więc to lepiej, że jest 
teraz niedobrze na świecie?
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...Żyd stary z długą, brodą, białą jak  śnieg... (Str. 301).
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— Ja panom wytłumaczę: Ze mnie śmieją się, źe 
czytam książki, a czytam czasem cały dzień i całą noc... 
Panowie, jak  przyjeżdżają, to mówią że Froim myśli 
przez całe życie o małej bagatelce, o głupstwie... wie­
cie panowie o czem? Panowie powiadają, źe jak się 
wbije gwóźdź w ścianę i potóm jak się go wyjmie, to 
w ścianie jest dziurka... więc niby Froim całe życie 
myśli gdzie się podziało drzewo z tego miejsca, w któ- 
rem zrobiła się dziurka?

Rozśmieliśmy się.
— Ale to nieprawda jest. Froim myśli co innego; 

on myśli o tem, co w piśmie stoi, że na świecie będzie 
ciągle gorzej, coraz gorzej..., ludziom zacznie się ro­
bić przewrócenie w głowie, serce u nich będzie 
twardsze niż kamień i Pan Bóg da ludziom karę... a po­
tem po karze, to oni poprawią się i znowu będzie na 
świecie dobrze. Wilk będzie jadł trawę razem z kozą 
i krzywdy jej nie zrobi. Ja miarkuję, że niedługo Pan 
Bóg da już karę, bo na świecie jest gorzej, coraz go­
rzej i będzie jeszcze gorzej. Krzywda, fałsz, oszukań- 
stwo nastanie gorsze jeszcze niż teraz; jak jeden zoba­
czy u drugiego chleb, to mu zechce wydrzeć... jak  je ­
den będzie mocniejszy, to zabierze drugiemu majątek, 
szczęście... życie mu zabierze... a dlaczego zabierze? czy 
dla tego, że jemu się to należy? czy dla tego, że jakie 
prawo ma? Nie, tylko przez to, źe jest mocniejszy. 
Nastanie taki czas, jaki jeszcze nie był, i taki ścisk na 
ludzi, jaki jeszcze nie był, i takie płakanie nieszczęśli­
wych, jakie jeszcze nie było, i taka bieda, i taka krzy­
wda i taka niesprawiedliwość, jaka jeszcze nie była. 
To się już zaczyna... to już zaczyna się... Ja stary nie 
doczekam obaczyć co dalej będzie; ale panowie jesteś­
cie młodzi, przed wami długie życie, przekonacie się, 
że wszystko obróci się na gorsze...

— Tfu! do licha, panie Froim —zawołał Brzozow­
ski—czy po to przyjechaliśmy tutaj, żebyś nas pan ta-
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kiemi obrazami przerażał... Ot, lepiej bądź pan uprzej­
mym gospodarzem i przynieś nam wina, jeżeli notabe­
ne masz jakie wino w swojej piwnicy.

Froim uśmiechnął się gorzko.
— Dlaczego ja  nie mam mieć wina?—zapytał.
— Pewnie lura, jakiej świat jeszcze nie widział?
—• Co panu szkodzi skosztować trochę tej lury?

jak się nie będzie podobać, nie przymuszę... próba 
frei.

Zawołał na służącą, która też niebawem przynio­
sła wino i kieliszki.

Po otworzeniu butelki prześliczny aromat napeł­
nił całą stancyę; aczkolwiek nie doskonali znawcy, spo­
strzegliśmy, że mamy przed sobą nielada okaz archeo­
logii piwnicznej.

— To stare jakieś wino—rzekł Brzozowski.
—• Niebardzo ono stare — odpowiedział Froim. —• 

Mój ojciec sprowadził je wtenczas, kiedy w naszem 
miasteczku stojeli francuzy. Było ich tu dosyć tych 
francuzów, pamiętam doskonale... to już więcej niż kil­
ka la t—dodał z uśmiechem.—Panie Brzozowski, pij pan 
zdrów... Dziadek pański bardzo to wino lubił. Pij na 
zdrowie, nie policzę panu drożej jak  dziadkowi, a dziad­
kowi liczyłem je tak, jak mój ojciec francuzom... jeden 
dukat butelka... nie więcej...

W stał, obejrzał, czy niema kogo w sąsiedniej 
stancyi, i przymknąwszy drzwi, usiadł przy nas i mó­
wił ciszej:

— Jak ja  kontent jestem, że pana widzę, panie 
Brzozowski; jak ja kontent, żem zobaczył pana!... Zaraz 
mi się przypomniał dziadek pański, pan Brzozowski 
z Czarnego-brodu, mój najlepszy przyjaciel... To nie 
wstyd dla pańskiego dziadka, że on był mój przyjaciel, 
że miał przyjacielstwo z żydem, bo Pan Bóg stworzył 
wszystkich ludzi z ziemi i nawet pierwszego człowieka 
kazał nazywać „syn ziemi,” i od Pana Boga pochodzi

20
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każdy zakon i każda religia, i od Pana Boga jest przy­
kazanie, żeby człowiek żył uczciwie w takim zakonie, 
jaki jemu Pan Bóg dał... Od jednego Pana Boga ma­
my życie i śmierć, szczęście i nieszczęście, bogactwo 
i głód... wszystko od jednego Boga mamy, bo niema 
dwóch Bog-ów, ani dużo Bogów, tylko jest jeden Bóg 
dla wszystkich zakonów i dla wszystkich ludzi... Pań­
ski dziadek to samo powiadał i nigdy nie pogardził 
żydem... On pogardził tylko oszustem, szachrajem, 
złodziejem, rozbójnikiem, ale kiedy miał za co pogar­
dzić, to nie pytał czy on żyd, czy on nie żyd, tylko 
gardził tym człowiekiem, łajdakiem gardził... Pański 
dziadek miał wielki rozum i wielkie serce... On nawet 
śmierci to tak patrzył w oczy spokojnie, jak ja  na tę 
butelkę patrzę.

— Zkąd pan to możesz wiedzieć?—zapytałem.
— Widziałem to—odpowiedział spokojnie—mojemi 

oczami widziałem. No, ale pijcie no, panowie, bo ta ­
kie wino warto pić, już jego niewiele jest na świecie... 
My z nieboszczykiem panem Brzozowskim mieliśmy ta ­
ką starą znajomość, jak to wino jest stare. Byliśmy 
z nim razem i na wozie i pod wozem... On mnie raz 
obronił w wielkiem nieszczęściu i że jeszcze żyję na 
świecie i źe chwalę Pana Boga, to jemu tylko mam 
podziękować. To już dawno było, panowie, dawno, 
ale ja  pamiętam. Już już miałem ginąć, za co? to ja  
sam nie wTiem, ale śmierć miałem przed oczami... przy­
biegł pański dziadek, obronił mnie... ja  zemdlałem... Nie 
dziwota, ja nie byłem wojak... nie żydowski to interes 
i nie żydowska natura... mój ojciec, mój dziadek nie 
był wojak... ale pański dziadek, panie Brzozowski, pań­
ski dziadek to odważny człowiek był... Długo czekałem 
na to, żeby mu się odwdzięczyć, i doczekałem się... 
przyszedł znów taki czas, że dziadkowi pańskiemu gro­
ziło nieszczęście... Pan Bóg, który czasem daje moc sła­
bemu, pozwolił mi go także uratować. Ja się wtenczas,
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co prawda, bardzo bałem, ja  strasznie się lękałem, ale 
ja  to zrobiłem...

—■ Panie Froim — rzekł Brzozowski — więc to pan 
jesteś tym żydem, o którym dziadek mój tak wiele do­
brego opowiadał?

—• Pewnie, że ja jestem tym żydem, i to pewnie, 
że ja tak szanowałem pańskiego dziadka, jak on mnie... 
Ja handlowałem z nim uczciwie, ja zarobiłem przy nim, 
ale ja  go nie obdarłem, nie skrzywdziłem, jak to się 
praktykuje na świecie... On żył i ja  żyłem, on się do­
rabiał i ja  się dorabiałem, nawet, chwalić Pana Boga, 
ładnie się dorobiłem... ale jak  przyszło nieszczęście, to 
i on stracił i ja  straciłem... Nie płakaliśmy... Bóg dał, 
Bóg wziął.... taka Jego wola... Bóg nawet czasem chce 
zrobić taką próbę nad człowiekiem, czy, jeżeli on jest 
nabożny i sprawiedliwy w szczęściu, będzie taki sam 
i w nieszczęściu... A wiesz pan, panie Brzozowski, 
dlaczego pański dziadek majątek stracił? dlaczego ja 
majątek straciłem?... przez nieszczęście. A nieszczęście 
bywa różnego gatunku: jedno takie, jak kamyk, co jak 
spadnie z góry, to może człowiekowi głowę skaleczyć... 
drugie znów będzie jak cała góra kamieni, co jak  się 
zwali to wszystkich ludzi gniecie... Na nas zwaliła się 
cała góra!!

Nie przerywaliśmy, a stary żyd westchnął głęboko 
i tak ciągnął dalej:

—• Oj... oj... to było dawno, bardzo dawno; pano­
wie młodzi nie żyliście jeszcze na świecie, ale ja żyłem, 
pana Brzozowskiego dziadek żył wtenczas... Na nasze 
plecy zwaliła się cała góra, bo taka była wola od P a­
na Boga... Myśmy nie płakali, myśmy nie wyrzekali, 
bo wiadomo, że czasem Pan Bóg daje nieszczęście dla­
tego, żeby z tego nieszczęścia zrobiło się szczęście. 
Więc myśmy cierpieli i chwaliliśmy Pana Boga: pan 
Brzozowski nieboszczyk po swojemu, a ja po swojemu, 
i prosiliśmy Go, żeby dał nam wytrzymać nieszczęście,
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a z tego nieszczęścia żeby zrobił szczęście. No, Pan 
Pan Bóg nie wysłuchał, miał inszą wolę, insze swoje 
pomyślenie, i z nieszczęścia nie dał szczęścia, ale chciał 
próbować ludzi i dał jeszcze gorsze nieszczęście. On 
tak chciał i to trzeba też przyjąć... Jak rosa pada na 
ziemię, to z tego lepiej zboże rośnie; jak  pada płakanie 
z ludzkich oczów, to także niedarmo. Od tego Pan 
Bóg trzyma tysiące aniołów, żeby oni to płakanie za­
pisali, zważyli, zmierzyli i zrobili całą sumę, co kiedyś 
będzie Jemu do rachunku potrzebna. Nie wiem ja, czy 
panowie mnie dobrze zrozumieli, ale to wiem, że mó­
wię sprawiedliwie, jak prawda jest, jak się należy. 
Świat nie jest teraz porządny, bo ludzie pana Boga 
zapomnieli, wyrzucili z swego serca dobroć, a w to 
miejsce włożyli złość, zawziętość, zawiść, chciwość, źe 
jeden drugiemu toby, jak  nieprzykładając pies, z gar­
dła wszystko chciał wydrzeć, jeden drugiego chciałby 
ze wszystkiem zniszczyć, zgubić... Źle, źle, bardzo jest... 
a ja  się spodziewam jeszcze gorzej...

— Dlaczego pan jesteś takim pesymistą, panie 
Froim? — zapytałem.

— Ja nie rozumiem, co to słowo znaczy — odpo­
wiedział—i nawet nie chcę rozumieć; ja  nie jestem ani 
taki, jak pan powiada, ani taki, jakby kto mógł my­
śleć... ja  jestem stary żyd... z dawnych żydów.

—• Stary?
— Stary, panie* stary żyd, nie dzisiejszy... to je st 

różnica... I to wino, które panowie pijecie, jest inne niż 
dzisiejsze... i wszystko dzisiejsze jest inne niż dawne... 
tylko moc od Pana Boga zawsze jednakowa, tylko Je­
go słowo się nie odmieni...

Powiedziawszy to, zamyślił się smutnie.
Już noc zapadła, w stancyi zrobiło się ciemno, 

rozczochrana Żydóweczka przyniosła cienką szabasówkę 
w wysokim lichtarzu mosiężnym i postawiła ją  przed 
nami. Czerwony płomyk tej świeczki rzucał na ścianę
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i podłogę fantastyczne cienie. Mosiężny żyrandol sza­
basowy, uczepiony u pułapu, wydawał mi się niby pa­
jąk potworny, niby owa góra nieszczęścia, która wali 
się, jak mówił Froim, na ojców, na dzieci i na dzieci 
tych dzieci,—a sam Froim, poważny siwobrody starzec, 
w owem oświetleniu niepewnem, migotliwem, zdawał 
się być prorokiem, wołającym: biada wam, biada! boście 
zatwardzili serca wasze jak kamienie!

Konie już były napasione i wypoczęte. Maciek 
też zaprzągł je  i z łoskotem zajechał przed karczmę. 
Pożegnaliśmy się z Froimem, który odprowadził nas do 
drzwi i rzekł w progu:

— Nie omijajcie panowie, nie omijaj pan, panie 
Brzozowski, naszego miasteczka i starego Froima... 
Znajdziecie tu jeszcze trochę tego wina, co francuzów 
pamięta... ale wstąpcie niedługo, bo czas ucieka, oj, oj, 
jak  on ucieka! on tak ucieka jak  ptak na skrzydłach, 
on tak ucieka jak wiatr, który wieje po polach... a co 
trochę dmuchnie, to trochę z sobą zabierze... Spieszcie 
więc panowńe, bo już niedługo powiecie, że i takich 
ludzi jak nieboszczyk pan Brzozowski niema, i takiego 
wina, co francuzów pamięta, też niema... i starego 
Froima także niema...

— Żyj pan jeszcze sto la t—rzekłem, wsiadając na 
bryczkę.

— Dziękuję za dobre słowo — odrzekł—ale cobym 
ja  tu robił?

—• Jakto?
—• Z kim miałbym żyć? kiedy powiadam panu, że 

już z dawnych czasów nic niema, nawet... i wstyd 
i smutno takie słowo powiedzieć... dziś nawet żydów 
jak  się należy także już niema...
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Odjechaliśmy.
W ypoczęte konie, parskając wesoło, ciągnęły ra ­

źnie bryczkę po piasczystym gościńcu; towarz3rsze moi, 
rozmarzeni starem  winem, drzemali, a ja  spoglądałem 
dokoła, o ile cienie nocy letniej pozwalały na to... Nad 
smutną, lesistą okolicą Podlasia świeciły gwiazdy, z nad 
moczarów i łąk mgła w fantastycznych kształtach uno­
siła się ku górze.

Zdawało mi się, źe w tej mgle niewyraźnej, biała­
wej, widzę poważną postać Froima, widzę jego siwą 
brodę rozwiewającą się szeroko, jego wychudłą rękę 
wzniesioną do góry, i źe w tchnieniu wTiatru dolatuje 
mnie suchy głos starca...
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J|  siedmiu ogromnych pokojach, w lokalu parte-
- row ym  mieściła się restauracya, w której już 

4' o zmroku we wszystkich oknach płonął gaz w du­
żych kulach mlecznych — a po nad drzwiami jaśniała 
latarnia o szkłach kolorowych, jaskrawych. Czerwone, 
zielone i niebieskie pasy światła padały z owej latarni 
na chodnik, aby zwracać uwagę przechodniów i zapra­
szać ich niejako do tego przybytku kuflowo-bilardowych 
rozkoszy.

W  pierwszej stancyi za ogromnym bufetem zasta­
wionym niewykwintnemi przekąskami i bateryą butelek, 
zasiadała sama właścicielka zakładu, pulchna blondynka,
o w ydatnym  biuście i wspaniale zaokrąglonych ramio­
nach.—Uśmiechała się ona do jakiegoś „stamgasta” sie­
dzącego przy najbliższym stoliku i obdarzała go melan- 
cholicznem wejrzeniem, oraz uśmiechem słodkim, obie­
cującym. „Stamgast” patrzył w twarz gospodyni jak  
w obraz, a jeżeli odrywał wzrok swój od jej miłej oso­
by, to dlatego tylko—aby spojrzeć w kufel i przekonać 
się czy rychło na nowo napełnić go wypadnie. Kilka 
dziewczyn pretensyonalnie ubranych biegało pomiędzy 
gośćmi roznosząc kufle, talerze i uśmiechy—w ostatnim
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zaś salonie rozlegał się łoskot kul bilardowych i gw ar­
na rozmowa grających.

Restauracyjka cieszyła się wielką popularnością, 
gości było pełno—wszystkie stoliki zajęte. Gwar i ha­
łas panował w niej nieznośny, gęste obłoki dymu z pa­
pierosów i cygar napełniały powietrze.

Był to dzień sobotni; wielu rzemieślników z ręka­
mi od pracy czarnemi przyszło tu na kufel piwa, nie­
którzy przyprowadzili z sobą żony — toczyły się tu spo­
ry i sprzeczki— rozmowy o najrozmaitszych przedmio­
tach, a gwar tych rozmów, w połączeniu z brzękiem ku­
fli i noży, głośnem wołaniem na usługujące dziewczyn}', 
zmuszał biesiadników do coraz silniejszego podnoszenia 
głosu—do powiększania ogólnój wrzawy. Tu nawet za­
kochany musiał swej ulubionej wykrzyczćć wyznanie, 
gdyż inaczej nie byłaby go mogła usłyszeć.

W  największym salonie, gdzie stało najwięcej sto­
lików, gdzie zgiełk do kulminacyjnego punktu docho­
dził, na estradzie z desek skleconej i wypłowiałym dre- 
liszkiem pokrytej, stał stary, wysłużony fortepian. Los 
równie dla fortepianów jak i dla ludzi złośliwy, wyrzu­
cił go z salonu i przeniósłszy do knajpy, kazał mu ję ­
czeć co wieczór nadszarpniętemi strunami i napełniać 
melodyą izby pełne dymu i gwaru.

Godzina siódma wydzwoniła na zegarze umieszczo­
nym na wierzchu bufetowej szafy i akurat w tejże sa­
mej chwili do fortepianu zbliżyła się kobieta niemłoda, 
której włosy dobrze już szron siwizny przypruszył. 
Zdjęła z siebie wypłowiałą mantylkę, uwolniła palce 
z rękawiczek, a otworzywszy fortepian i usiadłszy przy 
nim uderzyła kilka akordów. Potem z pod palców jej 
popłynęły łagodne dźwięki jakiegoś starego, sentymen­
talnego walczyka, o rytmie spokojnym, miarowym jak 
chód starego zegara.

Szewcowa jakaś, czerwona i do wzruszeń skłonna, trąci­
ła silnie swego małżonka w łokieć i rzekła z rozrzewnieniem1
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— Jacuś, słuchaj, na naszem wesielu tego walczy­
ka grali... Pamiętasz, Jacusiu, serdeńko, pamiętasz?

—• Pa...pa...miętam, 'pamiętam jagódko — odrzekł 
z trudnością pan majster. Gra bo gra! niech ją nie znam.

— Tak, tak Jacusiu, biedactwo jakieś, na starość 
grajkować musi... naści dwie dziesiątki, bęcnij jej tam 
na fortepian, niech ma za swoją pracę, kiedy mi młode 
lata przypomniała.

On... wstał i chwiejnym krokiem ale z miną buń­
czuczną do fortepianu się zbliżył. — W  ręce wyciągnię­
tej dwadzieścia groszy trzymał, już usta otwierał aby 
coś powiedzieć, gdy wzrok jego spotkał się ze spojrze­
niem grającej.

Musiało być coś magicznego w tem spojrzeniu, bo 
poczciwy majster oczy spuścił, przeproszenie jakieś wy- 
bąkał i delikatnie, nieśmiało datek swój podsunąwszy 
pod nuty na fortepianie leżące, odszedł do swego stolika.

Ta bawaryow a artystka umiała poszanowanie dla 
siebie obudzić. Zachowywała się z godnością, nie zbie­
rała datków na nuty, nie obchodziła stolików — szano­
wali ją  też goście knajpowi—a nawet pijany rzemieślnik 
jeżeli bliżej fortepianu siedział, miarkował swe wyraże­
nia i gęsta żeby nie urazić... radczyni.

Bo ją  „radczynią” nazywano w tej knajpie. Nikt 
nie znał jej bliżej, nie wiedział zkąd się tu wzięła; przed 
kilkoma miesiącami zaczęła tu grywać i od tego czasu 
stawiała się codziennie o siódmej i z małemi przerwami 
do dwunastej grywała. Dostawała za to od pulchnej 
gospodyni dwa złote, a że kolacyi w zakładzie jadać nie 
chciała, więc zawijano jej w starą gazetę kawałek mięsa 
i chleba, i to podobno za obiad na drugi dzień jej słu­
żyło. Stali goście bawaryi opowiadali sobie, że radczyni 
była niegdyś bogatą i że grywa z biedy — ale bieda to 
w mieście takie powszednie zjawisko, że już nie robi 
wrażenia. Zresztą radczyni była milcząca, nie odzywała 
się do nikogo, przychodziła o swojej godzinie, grała do
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samej północy, nie robiła sobie długich pauz i wypo­
czynków, a dzięki jej, fortepian nieustannie brzęczał 
i rozweselał gości. Przyzwyczajono się do tej staruszki 
jak do jakiego mebla, lub obrazu, słuchano jej muzyki 
codziennie.

Dziś radczyni, wbrew swemu zwyczajowi nie za­
chowywała się normalnie. Skończywszy walczyka, wstrzą­
snęła się nerwowo, zarzuciła na plecy chusteczkę i od­
poczywała dość długo —• potem wstała, poszła do bufe­
tu i poprosiła o szklankę wody.

Kiedy powróciwszy zaczęła grać jakiegoś starego, 
odwiecznego lansiera, oczy jej błysnęły dziwnym bla­
skiem, a na wychudłe policzki wystąpił mocny rumie­
niec. Grała z takiem ożywieniem i ogniem, że wszyscy 
goście oglądali się na nią, a jeden nawet szepnął sąsia­
dowi.

•— Niema ćo gadać, panie Wincenty, dziś babina 
jest w sztosie.

Naprawdę, babina była w sztosie wspomnień. 
I dla niej przecież świeciło niegdyś słońce i dla niej 
kwitnęły kwiaty... Przypomniała jej się wiosna życia, 
przypomniał nie wykwinty salonik jej rodziców, ongi 
dzierżawców niewielkiego folwarku; był tam także for­
tepian i tańczono lansiera...

Lansier też szczególnie utkwił w jej pamięci, bo 
w chwili reweransów i ukłonów dyganych, ongi... ongi., 
nieboszczyk mąż wyznał jej swoją miłość, oświadczył się...

Pamięta ona dobrze tę chwTilę, pamięta przez całe 
życie—i nie zapomni nigdy. On był młody, przystojny, 
a przytem świat się przed nim otwierał... był urzędni­
kiem, miał tysiąc złotych pensyi. Na owe czasy to już 
pozycya.

I tak dobrze im było. Mieszkali w małem mia­
steczku, mieli własny domeczek z ogródkiem — on cho­
dził do biura, awansował dość szybko, ona zaś pilno­
wała domeczku, chowała dzieci...
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Dwoje im tylko Pan Bóg dał, syna i córkę — ale 
jakież to były te dzieci... mądre, ładne, dowcipne, cho­
wały się dobrze i uczyły nieźle.

Nie obejrzeli się szczęśliwi małżonkowie, jak im 
blizko dwadzieścia lat życia ubiegło, szybko jak jedna 
chwila, słodko, spokojnie.

Mąż był już dygnitarzem —adjunktem przy naczel­
niku powiatu, szanowali go wszyscy, kłaniali mu się 
nizko—■ ona należała do najwyższych sfer miasteczka, 
sam naczelnik bywał u nich... raz nawet gubernator 
przejeżdżajęc, do nich na śniadanie wstąpił •— do nich, 
choć były przecież inne domy! Naumyślnie nieboszczyka 
wyróżnił, jako urzędnika sumiennego, prawego, awans 
mu wtenczas obiecał.

Przeszło to wszystko, przeminęło, jak ostatnie dźwię­
ki lansiera, który ukończyła właśnie.

Znowuż ją  jakieś dreszcze wstrząsnęły, chciałaby 
poprosić o herbatę. Podanoby jej natychmiast, ale to 
jakoś w  baw aryi nie wypada... Zresztą powróci za parę 
godzin do domu — wie, żejest tam w maszynce troszkę 
nafty, to zagrzeje wody i będzie herbata. Herbata, 
a może lepiej ziółka jakie, bo zimno dziś szczególnie...

Ale grać trzeba, fortepian długo już milczy.
Radczyni przypomina sobie ze swoich nut jakąś 

odwieczną, romantyczną „przechadzkę przy świetle 
księżyca.” To jej się nadaje do wspomnień—bo w „pro­
menadzie” owej są westchnienia, szmery wód tajemni­
czych, daleki odgłos dzwonów.

Tak dzwonów... dzwonów... nasłuchała się ichwswo- 
jem życiu niemało, czuła ich uderzenia w sercu, jak 
pchnięcia zimnego noża, wtórowała im jękami...

Dobry, poczciwy jej mąż nie dostał przyrzeczonego 
awansu, nie dostał, gdyż przeziębił się i umarł, umarł 
naprzekór przepowiedniom powiatowego lekarza, który 
tak ją  uspokajał, tak zapewniał, że wszystko dobrze się 
skończy. — Ha skończyło się — długotrwała choroba po­
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chłonęła zapasy, trzeba było domek obdłużyć nawet. 
Umarł mąż, umarł biedaczysko i emerytury nawet w y­
służyć nie zdążył... Czy widzi teraz z wysokiego nieba 
swą towarzyszkę życia, czy słyszy, że ona gra tu w bru­
dnej, zadymionej knajpie, ona, pani adjunktowa, szano­
wana tak niegdyś w miasteczku!!

Gra w bawaryi: ,,Promenade au clair de łunę”— 
przechadzka przy świetle księżyca, ale dusza jej jest 
gdzieindziej.—'Dusza jej błądzi właśnie przy świetle księ­
życa na cmentarzu, wśród ukochanych grobów. Tuż przy 
kaplicy pod brzozami dwoma, mąż spoczywa snem wie­
cznym... już się i mogiła jego zapadła, i krzyż na niej 
pochylił... nawet blacha z napisem na ścianie kaplicy 
przybita już zblakła, deszcze z niej pozmywały litery, 
tylko smutku z serca zmyć nie mogły, boleści ukoić nie 
zdołały... Zapadła się mogiła męża... zapadła jak pierś 
osieroconej wdowy... jak jej oczy, które tyle łez wypła­
kały... Bo jakże nie miały wypłakać?! Jeszcze nad gro­
bem męża traw a dobrze nie porosła, a już grabarz dla 
syna grób kopał. To jeszcze cięższa strata, jeszcze bo­
leśniejsza rana. Matka grzebiąc dziecię, grzebie część 
własnej istoty, grzebie swą dumę, szczęście, nadzieję.

Jej syn, ten dzielny chłopak, który się uczył tak 
dobrze, który miał być pociechą i opieką matki na s ta ­
rość, zginął nieszczęśliwie, niespodziewanie, nagle. Padł 
ofiarą swej własnej szlachtności i poświęcenia się dla 
drugich...

Nieszczęście!
Poco chodził nad brzeg rzeki, poco ujrzał jakąś 

kobietę tonącą? Bez namysłu rzucił się w bystre nurty 
wody i byłby wyratował ofiarę nieostrożności — lecz ta 
objęła go konwulsyjnie za szyję, skrępowała ruchy w że­
laznym, rozpaczliwym uścisku i poszli na dno oboje— 
oboje już martwych wydobyto.

Był to grom dla matki okropny — ale i ten prze­
żyła, gdyż ją  jeszcze nowe krzyże czekały, gdyż jeszcze
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niewypłakała łez wszystkich. — Córka po roku pożycia 
z mężem um arła także i leży na Powązkach, a biedna 
matka osierocona już zupełnie, niema nikogo, nikogo na 
świecie... Dopóki mogła pracować, dopóki była silniej­
sza, trudniła się szyciem, lekcye dawała, lecz dziś do 
szycia oczy nie służą, rodzice żądają dla dzieci nowej 
metody uczenia, skromny kawałek chleba wymyka się 
z ręki spracowanej i drżącej.

Skończyła się „Promenada,” radczyni obciera chu­
stką krople potu z czoła i czuje, że jej słabo, gorąco 
i zimno naprzemian.

Patrzy na zegar, wpół do jedenastej dopiero. Jesz­
cze półtorej godziny tylko... to niedługo, całe lata prze­
szły takie ciężkie, takie bolesne — a jednak przeszły, 
minęły — półtorej godziny cóż znaczy?'.

Tyle przemyślała o grobach, o cieniach swoich uko­
chanych... Tak jej smutno i boleśnie na duszy, cóż więc 
dziwnego, że zamiast skocznych tańców, „Ave M arya” 
zaczyna.

Ten i ów zatrzymuje kufel do ust niesiony— i słu­
cha oglądając się w stronę fortepianu — w gwarnej sali 
chwilowo cisza zalega...

Nareszcie pijany jakiś gość, uderza kuflem w stół 
z całej siły i krzyczy:

—• Panno! serka do kroć stu tysięcy, czy panna 
nie słyszysz, że tu jak na pogrzebie grają!

Muzyka tymczasem nie ustaje, gdyż grająca tego 
wykrzykniku nie słyszy, gra dalej, z coraz większą mo­
cą, przyciska z całej siły pedały, uderza z dziwną mocą 
w klawisze. Goście powstali z swych miejsc i spoglą­
dają w zdumieniu; twarz grającej jest blada jak  kreda, 
usta zaciśnięte kurczowo, oczy szeroko rozwarte. Tylko 
palce lerwowo uderzają w klawisze, jak  gdyby chciały 
wszystkie struny w fortepianie pozrywać.

Pulchna pani wytoczyła się z za bufetu, przyszła 
do grającej, ujęła za rękę.
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— Pani! pani! co pani wyrabia?
Muzyka ucichła. Ręce radczyni opadły bezwładnie.
— Pani coś jest, pani chora jesteś — zawołała 

z przerażeniem gospodyni. — Józiu! Maniu! ruszcie się, 
wody tu dajcie natychmiast!

Biedna kobieta westchnęła ciężko, spojrzała ra  go­
spodynię, na gości, na liczne kufle rozstawione po sto­
łach i wnet przypomniała sobie gdzie jest.

— Przepraszam panią—rzekła—trochę mi było nie­
dobrze... sama nie wiem co grałam...

— Ach, co pani grała! i ja  nie wiem co pani tam 
grała—takie granie to w kościołach grywają.

— Niech mi pani wybaczy... poprawię się — rze­
kła cicho — zagram co innego...

W  gronie gości znalazł się jakiś felczer.
— Ej, co pani zagra — rzekł — kiedy pani ledwie 

siedzi na krześle. Pani gospodyni, kieliszek wina dać—- 
a jak nie—to ja funduję i basta!

—• Nie zawracaj pan głowy z swoją fundą... cóż to, 
ja  pożałuję dla chorej? za pieniądze będę daw ać'— jak 
jaka aptekarka, widzisz go, jaki mi fundator!

Pobiegła do bufetu, nalała kieliszek wina i przy­
niosła cierpiącej. Ta wypiła do dna, wszystko, chciwie; 
rumieńce wystąpjły jej na policzki.

— Może jeszcze — rzekła gospodyni — proszę, niech 
sobie pani nie żałuje, ja  mam tego dobrego dosyć—bar­
dzo proszę.

—■ Nie—nie, dziękuję p an i— już mi dobrze, już mi 
zupełnie dobrze... mogę już grać...

—• No, Bogu dzięki, myślałam, że się pani rozcho­
ruje—ale kiedy pani grać może — to już dobrze.

—• Mogę, mogę... zagram w tej chwili.
— Tylko proszę pani, nie tak jak przedtem— coś 

wesołego koniecznie— to goście najlepiej lubią.
— Wesołego... ha! dobrze — postaram się, zagram 

coś bardzo wesołego, skocznego...

http://rcin.org.pl



WESOŁEGO. 321

Zamyśliła się nieco—sięgnęła w przeszłość pamię­
cią. Wesołego chcą... kiedyż była wesołą? O, dawno to 
już, dawno... ale prawda, ostatni raz na weselu córki. 
Pamięta doskonale. Wtedy miała na sobie suknię je ­
dwabną, popielatą.

Mieszkały właśnie z córką na Kanonii, już po śmier­
ci ojca i syna, po wyprowadzeniu się z miasteczka. Miały 
ładne dwa pokoiki, fortepian, bo wtedy były jeszcze ja­
kieś resztki i siły do pracy.

To była jesień jej życia, a wesele córki najpię­
kniejszym dniem tej jesieni...

Gości było niewiele, coś dziesięć, czy dwanaście osób 
wszystkiego; panna młoda i druchny chciały trochę po­
tańczyć, fortepianik był w domu, panienki grały na- 
przemian.

Zabawa szła tak raźno ti ochoczo — że już świt 
w okna zaglądał— a młodzież jeszcze tańczyła.

— Mamuniu, droga, mateczko—mówiła panna mło­
da, zagraj nam białego mazura! zagraj najdroższa, niech 
się córka twoja chociaż na weselu własnem zabawi.

Wtenczas matka usiadła do fortepianu i grała, grała 
przez dwie godziny, a może dłużej,—ale jak, z jakim ogniem* 
z jakiem życiem...

I teraz zagra tak samo. Chcą wesołego... dobrze?, 
odda im to co miała najweselszego w s wojem tyciu..^ 
odda im, bo choć jej w oczach krwawo, choć sił b ra­
knie, grać musi — aby ostatniego środka do życia nie 
stracić...

Uderza w klawisze.
Skoczny rytm mazura rozlega się po sali — roz­

brzmiewa tempem coraz żywszem, prędszem, goście wy­
bijają takt kuflami, kilku wtóruje półgłosem.

_ O, tak to lubię! to ci ogień dopiero!—-woła ja ­
kiś gość gruby, przytupując krótkiemi nogami — brawo!: 
pani radcowa, jak Boga kocham -— brawo! To ci ma­
zur — i w  tyjatrze nie usłyszy! hu! ha!
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Biedna kobieta nie widzi tego zachwytu, nie słyszy 
pochlebnych okrzyków gości, ona g ra i gra! a przed 
oczami jej wyobraźni, podbudzonej dziś wyjątkowo, prze­
suwają się dorodne pary, a wśród nich miga biała su­
kienka — Zosi ukochanej.

Och wesele, wesele!... droga córka, tak kochała swe­
go męża, tak się rwała do życia... Mazur rozbrzmiewał 
w małym saloniku na Kanonii, a Zosia oparta na ra­
mieniu męża, zdawała się płynąć w powietrzu.

Śliczny mazur! biały mazur... na weselu córki pal­
ce z błyskawiczną szybkością biegały po klawiaturze, 
tancerze byli w zachwycie.

Coraz silnej, coraz donośniej brzmiał mazur... w za­
dymionej knajpie gwarno było. Ten i ów zachwycony 
przyśpiewywał półgłosem.

Naraz, w połowie najsilniejszego akordu, fortepian 
zgrzytnął fałszywie — a głowa grającej bezwładnie po­
chyliła się w tył.

Stojący blizko fortepianu felczer przyskoczył na­
tychmiast, suknię na piersiach omdlałej rozrywać za­
czął. Goście powstawali z miejsc.

Z za bufetu wysunęła się pulchna gospodyni.
—• Co to jest? czy struna pękła w fortepianie?
— Pal dyabli wszystkie struny i cały fortepian —• 

rzekł felczer—tu  gorszy jest interes—bo jej serce pękło!
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•bo jej serce pękło.—Str. 3 -2 ,
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.oże wam dziwacznym wyda się ten ty tu ł— lecz 
w gruncie rzeczy nic on osobliwego w sobie nie 
zawiera.

Książka, tak jak i człowiek, ma swoje życie, ma 
i śmierć... W  świecie bibuły... tak jak w ludzkim świe­
cie, jest arystokracya i plebs, szczęśliwa głupota i za­
poznana zasługa, protegowana mierność; jest wszystko, 
nic nie brakuje.

Zrodzona w głowie autora, wyprawiona przez wy­
dawcę, przeszedłszy przez ręce drukarza i introligatora, 
książka ma przed sobą świat otwarty. Może się dostać 
do salonu i wyzłocona, wspaniale oprawna, służyć do 
ozdoby jak mebel, może być nabyta przez ciekawego 
biedaka i przechodzić z rąk do rąk, z suteryri do pod­
daszy, dopóki się nie rozleci na strzępki; albo wreszcie 
pozostaje nietknięta na półce księgarskiej i pleśnieje tam, 
żółknie, jak stara panna, o której względy nikt się nie 
ubiegał, której serca nikt nie zapragnął posiąść...

Taka zapomniana sierota, w towarzystwie licznych 
swych siostrzyc, wyczekuje lepszych czasów nieboga, 
dopóki jej nowe książki z miejsca nie zepchną — bo, 
i w tym świecie bibuły, dla zapomnianych bywa cia­
sno, bo i tam również brak miejsca,..
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Wyrzucona z eleganckiej księgarni, z po za lustrza­
nych szyb i z pięknej szafy rzeźbionej, przechodzi ró­
żne suchotnicze etapy, różne stacye pośrednie, dopóki 
nie dostanie się do rąk grabarza, na cmentarz...

Więc opatrzona w napis ,.za połowę ceny” prze­
nosi się do antykwam i żydowskiej, między zatęchłe ze 
starości druki, na pastwę mólom i myszom; między 
poplamione, podarte, zmęczone kursem gimnazyalnym 
książczyny uczniowskie; opiera się jednym bokiem o sta­
rego „Knapiusza” drugim o wycofane z kursu romansi­
dło francuzkie i czeka zmiłowania, czeka aż ią kto ku­
pi i do domu zabierze...

Tu jeszcze ma jakieś szanse poprawienia losu. Mo­
że przyjść jaka przedsiębiorcza dama z prowincyi i w li­
czbie kilku cetnarów duchowego pokarmu, nabyć ją  
do czytelni pacanowskiej, lub rypińskiej, może (jeżeli 
książka okropności w sobie zawiera) nabyć ją  uczeń 
specyalnie do czytania pod ławką.

Ale los nie zawsze bywa miłosierny... książki nikt 
nie kupuje, i oto antykwaryusz powiada: precz, niemasz 
acani tu miejsca, świeży towar nadchodzi.

Biedna książka wchodzi w fazę podróży.
Bierze ją  w swoją opiekę żydek handlarz uliczny* 

specyalista od książek; wraz z innemi związuje sznur­
kiem, zarzuca na ramię i idzie na Ordynackie, ze Żela­
zną Bramę, staje na ulicach, na placach publicznych 
i woła:

— Wielkie dzieło, uczone dzieło, mądra książka, za 
psie pieniądze, dalibóg!

Są wszakże tak nieszczęśliwe, tak upośledzone ge­
niusze... chciałem powiedzieć książki, którym nawet ta ­
ka reklama nie może zrobić rozgłosu i poparcia... Bie­
dna książka, z pleców handlarza zostaje rzucona na 
wielką gromadę bibuły, na cmentarzysko wydawnicze 
i czeka ostatecznego ciosu, który jej grabarz ma zadać.
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W  nieszczęściu swojem ciężkiem, w agonii przed­
śmiertnej — tę ma ostatnią, a może i jedyną w życiu 
pociechę, że ginie w towarzystwie porządnem.... Poważ­
ne, po większej części naukowe dzieła, obszerne trak taty  
filozoficzne, wyższa matematyka, prawoznawstwo, w re­
szcie najpiękniejsza z pięknych — poezya, zgromadziły 
się tutaj, odepchnięte, zapoznane przez ludzkość i cze­
kają wielkiej hekatomby...

Nad niemi, jak duchy, unoszą się w powietrzu we­
stchnienia autorów i przekleństwa wydawców, w któ­
rych kieszeni żal nad straconą księgą przechowuje się 
dłużej niż obraz zabitego na wojnie rycerza, [w sercu 
niepocieszonej kochanki.

Wielkie cmentarzyskaksiążkowe mieszczą się wt W ar­
szawie, na Nalewkach, na Dzikiej, na Gęsiej, tam w ogóle 
gdzie wszelkie ślady minionych świetności koncentrują 
się, aby zaginąć na zawsze...

Dłoń grabarza zadaje im cios ostateczny.
Znałem jednego takiego specyalistę, czułem dla 

niego naw et pewną sympatyę, choćby ze względu na 
koleżeństwo w książkowym interesie. Nieraz słuchałem 
światłych jego uwag i spostrzeżeń, które nad zmarno- 
wanemi książkami, niby mowy pogrzebowe nad trumną, 
wypowiadał.

Był to mały człowieczek, ze spiczastą bródką i prze- 
nikliwemi oczami, nazywał się Załmon Meir Samowar, 
pochodził z arystokratycznej rodziny, gdyż jego dziadek 
był wielki „kobulnik,” co znaczy, że się nawet na ka­
bale rozumiał... I Załmon Meir rozumiałby się na tym 
interesie, ale nie miał czasu, gdyż potrzebował dać żonie 
piętnaście rubli tygodniowo na życie i prócz tego cztery 
ruble oddzielnie na szabas, a przy ogólnej stagnacyi 
i upadku literatury — nie łatwo jest taką sumę zarobić. 
Nie łatwo, tembardziej że dziennikarstwo zabiło litera­
turę książkową, a przy tem „bibulniki,” czyli handlarze
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grubej, ordynarnej, szarej bibuły, także dużo w fachu 
grabarzy książkowych popsuli.

Dawniej w ogóle czasy były lepsze, i jak człowiek 
wyrobił sobie jaki geszefcik, to mu nikt w drogę nie 
wchodził; mógł więc żyć szczęśliwie z żoną, dziećmi, 
wnukami... mógł zebrać dla każdego dziecka przynaj­
mniej trzydzieści rubli posagu; ceny nikt nie psuł, wszyst­
ko szło trybem normalnym.

Dziś z powodu kolei, telegrafów, tramwajów i in­
nych, można powiedzieć paskudnych wynalazków, cały 
świat się popsuł. Dziś lada jaki bałaguła, furman—al­
bo tragarz—człowiek ordynarny, cham poprostu, bez 
żadnego przygotowania, bez nauki, chciałby też handlo­
wać uży waną literaturą, i handluje; włazi innym w dro­
gę, psuje ceny, świat psuje...

Dziś jest niedobrze, nawet w takim interesie jest 
niedobrze, plunąć warto; człowiek się trzyma tego fachu 
tylko przez przyzwyczajenie, ot tak, żeby z głodu nie 
umierać.

— Proszę pana, mówił raz do mnie szanowny Zał­
mon Meir, proszę pana, przez urazy! jak  ja znam całą 
literaturę, to nawet panowie sami jej tak nie znacie. 
Chciałbym mieć taką kupę szczęścia, jaka kupa książek 
przeszła przez moje ręce! Ha! ha! wiesz pan dobrodziej, 
że dawniej to niemogłem sobie z temi książkami dać 
ra d y — ja konia do literatury trzymałem!! Żebym tak 
dobre życie miał! ja z przeproszeniem w książkach po 
same uszy siedziałem...

— A Mickiewicza pan znasz?
— Za co ja go mam nieznać? Ha! ha, to buło 

osoba! Ja miałem z niego ładny zysk... ja go kupiłem 
całe dwanaście pudów na licytacye, na komorę... A my­
śli pan, że ja  nieznam „historye odkrycie od wynalazki?” 
Znam, aj waj! papier jak rzemień, zdrowy towar, pię­
kny towar buł... A ,,studya ekonomiczno-socyalne” 
jeszcze lepszy towar... a to, a owo (tu wyliczył ze sto
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dzieł, których wymieniać dla łatwo zrozumiałych powo­
dów nie wypada), ja ich znam jak moje pięć palców... 
Ja pana powiem, że takiego drugiego znawcę na książ­
ki to w Warszawie się nie zdybuje... Tylko teraz to się 
wszystko już psuje—a kto psuje? panowie sami psujecie!

— My!?
— Nu — a kto? Kto zabił książki? panowieście sa­

mi zabili. Zrobiliście mode na gazety, przez to książek 
jest mniej, a co gazeta warta, co ona z przeproszeniem 
warta?...

— Pleciesz pan głupstwa, cały świat przyznał, że 
prasa to szóste mocarstwo.

— Żeby moje wrogi takie mocarstwo w plecy mie­
li ■— jak gazeta mocarstwo jest! To słabizna, gorsza od te 
bibułkę co na papierosy idzie, pfe takie mocarstwo! 
Panowie dajecie na gazety taki papier, co w nim nie 
ma kawałka szmaty, tylko, za pozwoleniem, jedna słoma
i rozgotowane drewno. Czy ja  się na tem nie znam? 
Jak kropla wody padnie, to ono się rozłazi, a jak dwa 
razy złożyć, to pęka na składaniu jak przepalona skó­
ra... Co w arta jest gazeta? czy to towar? czy ona wcho­
dzi do handlu? a panowie to rozsypujecie na cały świat...

— Grubo przeholowałeś, panie Załmon.
— Aj, co to ja nie wiem? ja też podróżowałem do­

syć... ja  bułem w Sochaczewie, bo moja żona jest so- 
chaczewska rodzona, ja i tam też widziałem gazeto w... 
Nie, nie, pan sobie omyła! Gazeta to w handlu tyle zna­
czy co nic... to nie rachuje się nawet... A co się tyczy 
książki, to panowie też popsuliście cały ruch.

— W  jaki sposób?
— Bardzo prostym sposobem. Jak się zrobiło mo­

de na gazety, to ustało mode na książki, a choć nie cał­
kiem ustało — to zawsze zmniejszyło się. Ja wiem naj­
lepiej całe dyfyrencyę tego interesu. Mądre ludzie na­
przód powiadali, że tak będzie... Jak mojemu dziadkowi, 
temu co buł tak wielgi „kobulnik” pokazali koleję żelazną,
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to un, za pozwoleniem pańskiem, splunął i powiedział, 
że to będzie zguba świata — a jak on raz zobaczył ga­
zetę, to, przez obrazy pana, on także splunął i powie­
dział do mnie: Załmon Meir, to będzie zguba twego 
interesu — załóż ty lepiej szynk na Muranowie...

— Dlaczegożeś pan tego nie zrobił?
— Masz pan dobrodziej racyę, dlaczego ja tego nie 

zrobiłem? Mnie było markotno od szlachetny interes, od 
literaturów, od książków — przerzucić sobie do szynku, 
między różne złodzieje i pijaki. To dla mojej osoby nie 
pasowało—i pieniędzy na szynk też nie miałem, bo to 
duże pieniądze potrzeba. Zostałem przy swojem i pła­
czę, bo paskudny czas nastał — a te pisarze, drukarze, 
księgarze to dziś nawet porządnej książki nie potrafią 
już zrobić.

— Czy pan czytujesz książki?
— Ha?! czy ja  czytuję? ma się rozumieć że czytuję, 

w szabas czytuję, w święto... ale to co ja  czytuję to nie 
jest z mojego towaru.

— A cóż to jest?
—• Książki — ha! ha! jakie książki, nasze książki, 

co się do nabożeństwa należy— więcej to ja nie czytuję, 
na co? jaki mnie z nich pożytek?...

— Zkądżeż pan tedy wiesz, że teraźniejsze^ nasze 
książki są do niczego.

—- J a  panu zaraz wytłumaczę; patrz pan, rzekł bio­
rąc do ręki arkusz druku, złożony w małą szesnastkę, 
patrzaj pan, co komu z tego za pożytek?

— No — przeczyta ktoś...
— Ja pytam o pożytek, a pan mówi o czytanie! To 

co innego, a tamto całkiem co innego jest... Ja panu 
powiem jak trzeba robić dobre książki, porządne książ­
ki, jak się należy książki, ja  panu wytłumaczę cały 
sekret...

— Szanowny panie Załmon Meir, powiedz-że co 
prędzej, taka cenna rada to skarb! to majątek!

3 3 2  KLEMENS JUNOSZA.
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— Niekpij pan sobie od biednego żydka, który 
chce żyć i panom chce dać zarobić... patrz pan to jest 
arkusz papier...

— Tak.
— Widzi pan, to trzeba wybrać taki format, żeby 

jak się sklei dwa karty żeby buło kwartę, cztery to pół 
garniec, a ośm to cały garniec! Taka książka nigdy się 
nie zmarnuje, ja  pierwszy będę na nią kupiec.

— Jak to kwarta? półgarnca? co pan opowiadasz?
— Aj waj! ja  nie wiem za co panowie macie takie 

ciężkie głowy, trudne do pomyślenia. To taka prosta 
rzecz — dać taki format, żeby jak się sklei dwa kartki, 
wlazła między nie kwarta grochu, kwarta mąki, czy 
kwarta kaszy naprzykład—taka książka zawsze się sprze­
da... ja  pana powiadam na moje sumienie, że ona zaw­
sze się sprzeda.

Pożegnałem grabarza książek i opuszczałem fatal­
ne cmentarzysko myśli ludzkich, zaklętych w stosy bi­
buły— opuściłem, rozmyślając nad tem co mi szanowny 
Załmon Meir Samowar, ten niezaprzeczenie wielki zna­
wca literatury, powiedział.

Nie jedną piękną myśl marzyciele i poeci na cmen­
tarzach znaleźli, ztamtąd wynieśli oni wiele wzniosłych 
sentencyj o znikomościach rzeczy ludzkich, mnóstwo 
pięknych poglądów o marności trudów naszych, starań
i zabiegów! Marzycielom wtórowali w dumaniach gra­
barze, posiwiali starcy, z brodami do pasa, z czaszkami 
jak  u trupów nagiemi.

Załmon Meir nawet na cmentarzysku, wśród dru­
kowanych szczątków ludzkich idei znajduje myśl p ra ­
ktyczną, nie zastanawia się nad marnościami—ale uczy, 
jak  spreparować to, co zgóry na śmierć skazane—żeby
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jeszcze i z tego praktyczną korzyść osiągnąć... to też 
Zahnon Meir ma zawsze swoje piętnaście rubli tygo­
dniowo — a prócz tego jeszcze oddzielne cztery ruble na 
szabas...

K O N I  E c.

(Szanowny ganię Wydawco!
Dobra rada warta więcćj niż złoto— mam Uż na­

dzieje, że w myśl tej maksymy, zecłicesz, wydając książkę 
niniejszą, skorzystać ze światłych wskazówek Zalmona 
Meir a— i nadasz j i j  taką form ę, która zabezpieczy cię od 
ewentualnych strat.

Sądzę, że najlepUj będzie dać form at ,,na kwartę,v 
bo na dzisiejsze ciężkie czasy, garncowe torebki do mąki 
są podobno najmniej poszukiwane na targach.

Tak twierdzi Załmon Meir Samowar, który w in­
teresach wydawniczych ma, ja k  wiadomo, wielkie do- 
świadczenie.

&wnoszą.
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