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Rok 1

KULT URA W

Wsréd licznych juz oznak zblizajacego sie kon-
ca wojny, najbardziej zmiennymi beda préby wszczy-
nania wielkich dyskusji na tle moralnym. Jedng
z nich, o Katyniu msmy”~éwiezo w pamieci. Roze-
grana z catym zasobem $rodkéw i metod nowo-
czesnej propagandy wygasta, nie wyjasniwszy praw-
dziwego stosunku ciemnych sit, dziatajacych w tej
wojnie. Nie zostata jednak zapomniana i tkwi gdzies$
gteboko w sumieniu $wiata, odtozona, do chwili,
gdy bedzie mozna przedyskutowaé¢ i rozsadzi¢
wszystkie okrucienstwa, popetnione w tej wojnie.
Druga jest w toku i wszystko przemawia za tym,
iz bedzie narzucana ludzkosci z wiekszym jeszcze
uporem, niz pierwsza. Efektowniejsza od niej, gdyz
nie dotyczy zniszczen dokonanych na doczesnych
ludziach a dzietach kultury uznanych juz za ,wiecz-
ne”, daje tatwiejsze i bardziej celowe pole do dia-
lektycznego ataku. | obchodzi caly Swiat.

Nie bedziemy przeczyé, ze groza walgcych sie
monumentéw kultury na ktére patrzeliSmy z uwiel-
bieniem, my ludzie XX wieku, jest patetyczniej-
sza od wszystkich zjawisk tej wojny, godzi bowiem
w to, w imie czego walczg wszyscy, Zniszczona
katedra gotycka czy renesansowa Wioch, Francji,
Anglii czy Niemiec jest wyrwa w fundamencie kul-
tury wszystkich narodéw zachodnich. Jest takze
i oznakag czego$, co musi zastanowi¢ i przerazié.
Symbole idealéw ging ostatnie, bo nawet, gdy juz
upadty idealy, otacza je zabobonna cze$¢ Swiata.
Symbole jednakze naszej kultury zachodniej maja
jeszcze ta ceche, ze sg wyrazem doskonalego piek-
na, niezaleznie od tego czy idee, ktérym stuzyty
przemawiajg jeszcze do dusz. Otacza je za tym
cze$é, niejako juz bezinteresowna, Katedra gotycka
zachwyca, jak wiadomo, nie tylko katolika, ale
i protestanta oraz ateusza. Witochy byly przedmio-
tem uwielbienia catego $wiata a monumenta Grecji
wykopywali Anglicy i Niemcy. Poszukiwanie i od-
nalezienie rodowodu zachodniej kultury jest naj-
szczytniejsza, cho¢ moze i schytkowag pasjg XIX
wieku. Odnalezione i zbadane jej monumenty zos-
taly uznane za pewne ,sancta sahktis”, nietykalne
w potocznej grze sit. Stad wyrdst tez i poglad, ktéry
dzieto kultury stawiat ponad samo zycie.

Znamy scene z Popiotow* gdy ksigze Gintut
rzuca sie z gotymi dionmi na zolpierzy polskich,
ktérzy w krwawej dla siebie bitwie, skierowali
armaty na sandomierski kosciét $w. Jakdba.
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NIEB EZPIECZENSTWIE

.Swiete popioly rujnujesz i depczesz.." wota
do dowodzacego baterig oficera — ,,Czyliz nie wi-
dzisz, co zburzg te kule?,."

~Widze niegorzej ad wasci. Ale zburze Swiete
popioty dla ocalenia zywego miasta”.

Czyz moze by¢ co$ wazniejszego od walki na-
rodu o wydartg mu niepodlegto$é? A jednak ks,
Gintult, dobry Polak i szlachetny cztowiek woli
przegra¢ sporng bitwe, niz dopusci¢ do zniszczenia
monumentéw czaséw, ktére minelty w bezspornej
juz chwale.

Aby dojs¢ do tak wysokiego pogladu trzeba
byto XIX czy XXV wiekéw zachodniej cywilizacji.
Dawniej bylo inaczej. Dzieto kultury tkwito w sa-
mym sednie zycia i dzielito z zyciem wszystkie do-
razne niebezpieczenstwa. Koscioty, choéby jak piek-
ne, jesli same nie byly warowniami, stuzyly za nie
w kazdej potrzebie. Patace réwnaty sie zamkom.
Miasta fortecom. Grom wojny uderzat przede wszyst-
kim w monumenty a monumenty staly poto aby
écigga¢ gromy na siebie. Ginely razem z kleskami
narodu i nikt sie tym nie oburzat, Gdyby S$wiaty-
nie w Reims, Kolonii czy Rzymie obrécono w pe-
rzyne w wiekach $rednich a choéby i pézniej, za-
den dziejopis nie poswiecit by temu zdarzeniu
wiecej niz krotkiej notatki a zaden z 6wczesnych
moralistéw nie tamat by nad tym, rak.

Przypomnienie to jest o tyle wazne, iz sprawa
zblizenia czy nawet $cistego zwigzania kultury z zy-
ciem i obcigzenie jej odpowiedzialnoscig za wszel-
kie sprawy cztowieka, z wzajemna, powszechng od-
powiedzialnoscig ludzi za kulture, byla jednym
z naczelnych haset panstw, ktére przystgpity do
wojny w imie przerodzenia ,zbutwiatego" Zachodu,
Z panstw tych najgto$niej podjety ja Niemgy. Kul-
tura w ich rozumieniu byla o tyle wartosciowg
0 ile zrosta sie z narodem w nierozerwalng catos¢.
Z chwilg gdy przyszto do wojny, jak wszystko in-
ne stawala sie jego orezem, Wiemy' przeciez az
nadto dobrze, iz w wojnie z Polska powotano do
boju wszystko, c6 stworzyt duch niemiecki. Ksigzki,
pomniki kultury,- kazdy dorobek cywilizacji., nawet
archeologiczne wykopaliska. Nikt ciezej od nas nie
odczut realnych skutkéw tej osobliwej mobilizacji.
Jakkolwiek bowiem absurdalne byty j«j zatozenia,
umiano z niej uczyni¢ zwarty tancuch nastepstw,
ktéry poprzez gocki gréb, dzieta Wita Stwosza
1t 6dzkie fabryki siega wprost do Gestapo, Trzeba
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przyznaé, iz byto to nowoscig, ktorej, z- poczatku
nie byliSmy w stanie nawet lzrozuAie¢, a ktorej
z pewnoscig nie catkiem jeszcze rozumie S$wiat.

Jakzez sie jednak stato, ze Niemcy tak odkryw-
czy w tym nowym warto$ciowaniu kultury wszczeli
dyskusje, domagajaca sie jej nietykalnosci i staneli
tym samym na stanowisku, ktére jest najbardziej
charakterystyczne dla ,zbutwialego” przezartego
estetyka Zachodu? Powdd jest prosty i nawet try-
wialny. Bomby, ktére dotgd wality w ich wrogéw,
trafity w miasta niemieckie i wioskie. Pod wpty-
wem ich kultura, to wspaniate i totalne narzedzie
zbrojnej walki, stata sie z powrotem idealnym, eks-
terytorialnym dobrem. Osobliwy i znamienny zwrot!
Trzeba przyznaé, ze Rosja, ktéra juz przed wojna
skonczyta ze swa tradycjg kulturalng byta pod tym
wzgledem o wiele bardziej konsekwentng. Kiedy
walec wojny miazdzyt cerkwie i zachodniej Rosji,
kiedy pod ogniem artylerii padaly patace Peters-
burga — nie zglaszata ani stowa protestu. To zas$,
co byto ich wiasne, sowieckie: fabryki, koichozy,
domy proletariackiej kultury walczyto czynnie i bez-
posrednio z armjg i razem z nig ulegato zniszcze-
niu. W postawie tej widzimy owo wskrzeszone
$redniowiecze o ktérym marzyli Niemcy.

Zachodzi jednak pytanie czy protest, podno-
szony przez Niemcy przeciw niszczeniu ich, wzgled-
nie wioskich, dziet kultury jest tylko propagando-
wym manewrem, czy tez $wiadczy moze o jakiej$
glebszej przemianie pojeé, wyrastajgcej na podtozu
cierpien ich kraju i ludnosci. CzytaliSmy, ze bis-
kup Kolonji wybiegt z walgcego sie patacu i spie-
szyt ratowaé ptonacy tum. Znany nam jest glos du-
chowienstwa niemieckiego. Domys$lamy sie, ze
wielu myslacych ludzi w Niemczech boleje szcze-
rze i gteboko nad pogromionym dobytkiem kultu-
ralnym zaréwno ich ojczyzny, jak i Wioch. Cho-
dzi tylko o to czy gtos ich nie ma by¢ znowu tyl-
ko orezem w reku ludzi, ktérzy niezmiennie po-
nosza odpowiedzialno$¢ za losy narodu niemieckie-
go bez jakiegokolwiek protestu z jego strony? Kté-
rzy nie przesuneli nic w swojej doktrynie totalnej
wojny i trzymajg sie jej z niezmniejszonym upo-
rem?

Procesy zachodzgce w giebi narodowej duszy
nie sg tatwe do uchwycenia i trudno orzec, co so-
bie myslg dzi$ naprawde wodzowie niemieccy. Nie-
dawno jednak styszeliSmy gtos jednego z nich,
ktéry zapowiadat, iz wcze$niej nim sie Niemcy da-
dzag pobié¢, obrécg V' perzyne calg Europe, tak, iz
nie pozostanie z niej kamien na kamieniu. Razem
z tg Europa zging wiec chyba i jej zabytki kultural-
ne, Mozna przyja¢, iz stanowisko to odpowiada wcigz
jeszcze narodowi niemieckiemu, ktérego wyobrazni,
poruszonej obrazem zniszczenia swycb ,,dumnych”
monumentéw, nie $ni sie bynajmniej, zastanowie-
nie nad okropnoscig wszystkich krzywd wyrzadzo-
nych kulturze w tej wojnie a tylko zemsta. Nic
nie upoito by jg dzi§ jeszcze wiecej, jak zréwna-
ny z ziemig Londyn i... daleki niestety New York,
Sprawiedliwo$¢ w pojeciu ich taczy sie wecigz
z obrazem zniszczonego do gruntu przeciwnika. Im
glebsze bedzie dno tego zniczczenia tym pogod-
niejsze niebo nad Niemcami,

Zaden naréd na $wiecie nie ma tyle do po-
wiedzenia c6 znaczy bezwzgledno$¢é niemiecka
w stosunku do kultury, co polacy. Pierwsze bom-
by i granaty na monument kultury padlty w na-
szym kraju, Rzucane byly Swiadomie i celnie. Za-
den uczciwy cziowiek nie bedzie utrzymywat, iz
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stato sie to jedynie z koniecznosci strategicznych,
wywotanych ,oblgkang” obrong miasta. Zniszcze-
nie za jednym zamachem materialnego i duchowe-
go potencjatu polakéw, przebija z ruin warszaw-
skich jasno, )ak Bozy dzieh. Bardziej jednak prze-
konywujaco od owych wojennych bomb przeméwia
cjo nas bomby rzucone w kulture narodu polskiego
juz po rozegranej wojnie, bomby, ktére niszczyty
bez huku i wrzawy a czynity zniszczenia o wiele
glebsze od tamtych. Cztery lata juz mija jak nie
ma nad Wars$zawg bombowcéw niemieckich a na-
loty na kulture trwajg. Wspomnijmy o paru naj-
wiekszych: Zamkniecie wszystkich szkét wyzszych,
$rednich i oddanie budynkéw uniwersyteckich na
pastwe zandarmom. Wystanie profesoréw krakow-
skich szkoét wyzszych do Sachsenhofu. Zniesienie
Belwederskiego muzeum pamigtek po Pitsudskim.
Zniesienie pomnikéw: Mickiewicza, Kosciuszki,
Grunwaldu w Krakowie, Szopena, Kiliriskiego
w Warszawie i wielu, wielu innych. Zamkniegcie i
rozforpiowanie Muzeum Narodowego w Krakowie
i Warszawie, grabiez Zachety i zamiana jej w ,Haus
der deutschen Kultur”. Zagarniecie fundacji i
instytucyj kulturalnych. Zabronienie ksigzek naro-
dowych pisarzy i poetéw. | wiele, wiele wiecej.

Polak po tych ,cichych” nalot ch nie ma ani jedjj
nej szkolty wyzszej ni $redniej, jednej sali wysta-
wowej ni koncertowej, jednej fundacji czy instytu-
cji we wlasnym zarzadzie, jednego zwigzku ni sto-
warzyszenia kulturalnego. W Polsce przez cztery
lata okupacji niemieckiej nie wyszta ani jedna
ksigzka naukowa ni artystyczna, nie ukazat sie je-
den numer dziennika ni czasopisma, jedna sztuka
narodowej poezji, jeden utwér muzyczny. Nie od-
byto sie jedno igrzysko sportowe, jeden obchdéd
ludowy. W Polsce swobodna mys$l kulturalna nie-
uchronnie prowadzi na pole egzekucji. Oto obraz
prawdziwej, ,totalnej” walki z kulturg, uzyskany
w cichym i systematycznym wysitku, bez szumu
motoréw i tomotu rozwalajacych sie miast. | bez
zwotywanych kongreséw wewnetrznych i miedzy-
narodowych.

Cztery lata patrzeliSmy i paftzymy bezsilni na
dokonywujacy sie dokota nas pogrom kultury i nie
zanotowalismy jednego drgnienia, jednego znaku,
aby w duszy niemieckiej zaszty jakies zmiany.
Dlatego tez dzi$, skoro bomby sprzymierzonych
padajace na miasta niemieckie i wioskie, wydoby-
ty wogéle pojecie kultury na powierzchnie zycia
i zmusity Niemcéw do uzywania .jezyka potoczne-
go w zachodnim $wiecie — to chociaz los $wig-
tyn Akwizgranu i Kolonii nie moze nam by¢ oboj
jetny - musimy sie milczac przypatrywaé postep
pujacemi) dzietu zniczczenia.

Satysfakcji jednakze zadnej z tego powodu za
nasze krzywdy kulturalne nie czujemy i czué nie
mozemy. To, cd pozostawita po sobie historia za-
chodniego $wiata, przedewszystkim we Wiloszech,
lecz takze i w Niemczech przenikniete jest huma-
nizmem, w jego najszlachetniejszej, najszczytniej-
szej postaci. Ogoélnoludzko$¢ zachodniej kultury
moze byé propagandowym frazesem dla paristw,
hotdujacych totalnej wojnie, ale nie dla nas, kto-
rzy takze i w walce pragneliby$Smy zachowaé¢ zasady
moralne, na ktére pracbwalrgmy przez wieki ra-
zem z innymi narodami.

Wojna obecna, jak zadna inna, sprzyja uczu-
ciom zemsty, nienawisci i goryczy. Powoduje bo-
wiem krzywdy wrecz niezrozumiate. Polak patrzg y
przeto na ruiny zamku krélewskiego w Warszawie,
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rozbite bombami i zlupione ze wspaniatych resz-
tek po rozbiciu, ulega nienawistnemu zitudzeniu,
iz ekwiwalentem za nie bedg i powinny by¢ zwa-
lone zamki Berlina, Wiednia czy Rzymu. Zbrod-
nie na ktére patrzy codziennie, podsycajg i pod-
trzymuja pragnienie odwetu. Jest to ,ludzkie”
w tym gorszym, animalnym znaczeniu psychicznej
reakcji. Moze zresztg jest w tym i cog z dziecin-
nego, prymitywnego wyrachowania. Skoro bowiem,
mysli niejeden, rozgromiono kulture w Polsce, niech
spadng na nig gromy i gdzieindziej, przedewszystkim
na jej wrogéw, aby szanse byty réwne i aby byt spra-
wiedliwy dla nas start ku przysztosci. Rozumujac
w ten sposéb jesteSmy juz blisko owemu niemco-
wi, ktéry w razie przegranej Niemiec, obiecywat
nie zostawi¢ p6 wojnie w Europie ,kamien na
kamieniu”.

Marzenia o catkowitej zemscie sa na szczescie
jeszcze mniej ziszczalne, niz o catkowitym pojed-
naniu, Europa nie bedzie zniszczona w tej wojnie
a w tym ogromnym, nieprzebranym zapasie kultu-
ralnego dobra, ktéry nam pozostawity wieki szla-
chetnych uniesien i niestrudzonej pracy beda wy-
bite jedynie szczerby. Jest niezawodnie pewien
Patad w twierdzeniu, ze zniszczony skarb kultural-
ny jest nie do zastgpienia, gdyz nikt nie jest w sta-
nie przewidzieé, ile nowej energii wywota wydar-
ta luka.

Wazniejsze przeto od ruin bedzie wspomnie-
nie, iz po XX wiekach kultury zachodniej powstat
w Europie taki ukiad sit, ktéry nie zdotat zapo-
biec ciosom w sam rdzen jej duchowej kultury.
Kultura jest zatym naprawde w niebezpieczenstwie
w tej wojnie, gdyz zostala z najgrozniejszej roz-

POSTAWY NOWEJ

Gdy po pamietnych dniach wrze$niowych r/-
rodowa noc, jaka nastata, wypeinita sie po brzegi
gromami potepienia rzucanymi na wszystko, co sta-
nowi tre$¢ miedzywojennego dwudziestolecia, nie-
jeden z tych groméw doraznej rewizji ugodzit tez
Hkw poezje tych lat. Nie trzeba sie bylo zresztg
Wbyt wysilaé, by znalezé argumenty, wystarczyto
bowiem siegng¢ tylko do archiwéw dwudziesto-
lecia, do ksigzek, rozpraw i czasopism, by znalezé
tam wszystko ad usum rewizjonistycznej surowos-
ci: od zarzutu niezrozumiatosci i jatowego estetyz-
mu po zarzut aspotecznosci i sprzeniewierzenia sie
tradycji poezji polskiej, Nalezato tylko jeszcze
wedle wzoru, dobranego z albumu historii i lite-
ratury, ustanowié, jaka ta poezja by¢ byta winna,
a jaka nie byla — i ferowanie wyroku nie przed-
stawiato juz zadnych trudnosci. Bo te* nic tatwiej-
szego jak o0sadzi¢ jaki$ ruch czy jakie$ dzieto,
dowodzac czym ono nie jest.
ny Homer nie wytrzyma zarzutu, iz brak mu dan-
tejskich uniesien, a Dante nie obroni sie przed
tym, ze nie posiada epickiej tezyzny lliady, Postu-
gujac sie podobng metoda, wywolywano z prze-
sztosci olbrzymi cien wieszczej poezji, aby udo-
wodni¢, ze nowa twdrczo$¢ poetycka jest dzietem

Tak rozpatrywa-.
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grywki ludzkiej wylaczona i data sie wytgczy¢.
Wojna obecna, tak jak ja w Polsce rozumiemy
toczy sie wiasnie o powrdt kultury do porzuconych
placéwek, gdzie zapadajg decyzje o sprawach ludz-
kiego istnienia i ludzkiego zycia, Jezeli papiez,
jak gtoszg niemcy, ma opusci¢ Watykan, aby dzie-
li¢ los ludnosci Rzymu, to, nie uczyni przez to
wiele dla przysztosci $wiata. Chyba, ze trafi do
Kwirynatu i patacu Mussoliniego, aby mu wyka-
za¢ ztowrogie bledy, poczynione w tej wojnie.
Gtos humanistyki niemieckiej nabierze tez dopie-
ro znaczenia i wagi, gdy sie rozlegnie w kwaterze
Fiihrera.

Takze i pokdj, ktéory zakoriczy ta okropnag
wojne, bedzie tylko wtedy trwaty, gdy da podwa-
liny pod budowe $wiata o mocnych podstawach
idealnych i kulturalnych. Kultura nie potrzebuje
zadnych wyjatkowych praw, jezeli jest motoryczng
sitg dziejow. Tworzy bowiem zycie sama i sama
kieruje losami $wiata, Gdy jej wypada ster z rak
do gtosu dochodza ,barbarzyricy”. Tak stalo sie
dzi$, pocieszmy sie, nie pierwszy i nie ostatni raz
w historii $wiata.

Wszystko przemawia za tym, ze pierwszy po
wiekach najazd ,barbarzyncéw” na Europe, zro-
dzonych, rzecz znamienna, w jej wiasnym wnetrzu,
bedzie tym razem odparty. Ktéz jednak zlekcewa-
zy straszne ostrzezenie, zawarte w ciosach, ktére
spadty i spas¢ musiaty w sam moézg i samo serce
Zachodu ? Kultura zachodnia jest naprawde w nie-
bezpieczenstwie. Zaradzi¢ mu moze tylko ona sa-
ma, wdzierajac sie z powrotem w opuszczony nart
zycia. Jedli temu nie podota, nie ma co zatowaé
zwalonych gmachéw i kosciotéw.

POEZJI POLSKIEJ

niemal kartéw, podsuwajgc przytym dyskretnie, nie
mniej jednak uparcie ideal — epigonizmu, Gro-
mowtadni  krytycy, uderzajacy w nhajwyzszy ton,
nie zdawali sohie zapewne sprawy z tego,' ze tak
podchodzac do rzeczy, wydajg wyrok tylko — na
siebie, okazali sie bowiem niezdolni ocenié¢ ten
niematy wysitek, jaki na przestrzeni lat dwudzie-
stu dokonatla poezja polska, a zapatrzeni w to,
czym wedtug ich mniemania by¢ byta ona winna,
nie potrafili zrozumie¢ ni ocenié, czym ona istot-
nie byta, innymi stowy, dokona¢ pracy moze nie
tak ,gdrnej”, jak przyktadanie do wszystkiego naj-
wyzszych miar, ale nieporéwnanie rzetelniejszej,
jaka bytoby zrozumienie daznosci tej nowej po-
ezji i jej przemian. Przestrzeh czasu od roku wy-
dania ,Ksiegi ubogich" Kasprowicza (1917), beda-
cej ostatnig manifestacja Miodej Polski jako zwar-
tej formacji kulturalnej, a ,Nutg cztowieczg” Cze-
chowicza (1939), ostatnim wazkim tonem poetyc-
kim wydanym przed wojng, to okres, obejmujacy
bez mata trzy pokolenia poetyckie, od przygasaja-
cej Miodej Polski poprzez Skamandra do tego po-
kolenia, ktére, w sposéb najniewtasciwszy zwane
jest pokoleniem awangardy, niewtasciwy nie dla-
tego, by zapierato sie inicjatywy artystycznej pod-
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suwanej terminem ,awangarda", ale z tej przyczy-
ny, ze termin ten prawdziwej tresci tego pokole-
nia nie okresla; to raczej juz poprzednie pokole-
nie poetyckie, Skamandra, wraz z innymi ducho-
wo i artystycznie pokrewnymi ruchami, zastugi-
watoby na to miano,

By zrozumieé, jak ogromny nie tyle lat prze-
dziat, co przedziat dokonan lezy pomiedzy tymi
dwoma datami, nalezy uprzytomni¢ sobie zasadni-
czg postgawe Miodej Polski nu tle warunkéw hi-
storycznych, w jakich ruch ten powstat. Urodzit
sie on ze sprzeciwu tego, «co w Polspe byto wow-
czas zywym, przeciwko trumiennosci wegetacji,
w jakiej kraj caly wraz z jego pi$miennictwem
byt wéwczas pograzony. Na pokonanie owego cza-
ru chochotowego nie byto innej recepty, jak ignis
sanat, nie bylo innego sposobu, jak zburzenie
wszystkich Waweléw (niech o tym zechcg pamie-
ta¢ wynio$li krytycy najnowszej poezjil) Tetma-
jerowski wiersz ,Lubie, Kkiedy kobieta”, urastat
w tej atmosferze do czynu rewolucyjnego. Zaczeta
sie walka zycia ze $miercig o nieznanym u nas
natezeniu, i z tego to zmagania kazdego zywego
Polaka z przemoznym czarem mozliwie jak naj-
wygodniejszego obumierania wyrést ten wspaniaty
solipsyzm Miodej Polski, 6w batwochwalczy kult
indywidualnosci, ktéra nie data sie zamknagé¢ zyw-
cem w trumnie, 6w dionizyjski witalizm rozpasa-
nia, ktéry nie walczyt juz o taka czy inng forme
istnienia, ale o samo najprymitywniejsze do niego
prawo. Rzecby mozna, iz byt to pierwszy polski
nowoczesny prymitywizm, zdajacy sobie zresztg
dobrze sprawe z granic, jakie zakreslaty mu jego
,Sny o potedze”. Spoteczng jego realnoscig byto
osamotnione ale drapiezne indywiduum, ktoére
z obrazoburcza bezwzglednoscia orzeklo, ze pri-
mum vivere, gdyz dopiero na tej podstawie 'budo-
waé mozna wszystkie przyszte kosScioty, ktérych
zresztg nie wszyscy .sie zapierali, Jako ruch jed-
nak istnie¢ mogta Mioda Polska tak dtugo, jak
dtugo, ten protest zycia przeciwko $mierci byt aktu-
alny i istnialy prymitywne racje jego istnienia,
jak dlugo amorficzny kult zycia byt taranem roz-
walajacym bramy grobowca, aby otworzy¢ przed
buntownikami dalekie widoki na zalane letnim
stoncem réwniny. W tej swojej postaci musiat on
jednak, jak wybrancy bogéw, umrze¢ miodo, tuz
za progiem rozwalonego grobowca, amorfizm bo-
wiem jest czyms$, co pleni sie raczej w mrokach
katakumb: zycie go nie znosi, zycie jest ,formi-
styczne”.

Krétkim tez stosunkowo byt zywot Miodej
Polski jako formacji_ kulturalnej. Witasciwie siedem
lat: 1900 — 1907, Smier¢ Wysoianskiego i ukaza-
nie sie ,Legendy Miodej Polski” Brzozowskiego,
byto juz wiasciwie podkresleniem jego bilansu, i
cho¢ wiele z wybitnych przedstawicieli Miodej
Polski zyto i tworzytlo po tym jeszcze czasie, uka-
zanie sie ,Ksiegi Ubogich" mozna uzna¢ za istot-
nie granicznag date, zamykajaca epoke miodopol-
skiej burzy, co przemineta szybko, pozostawita jed-
nak dzieta nieporéwnane, a co najwazniejsze, jak-
by w jakim$ przeczuciu zblizajgcej sie niepodle-
glosci (a poezja polska zawsze jest petna przeczud,
az po dni dzisiejsze 1), wybita nowym pokoleniom
drzwi i okna na nowe zycie i nowe mozliwosci.
Bez tej indywidualistycznej rewolucji Miodej Pol-
ski poezja Skamandra i jego pokolenia bytaby nie-
mozliwa; zreszta w hero$tratowych odruchach np.

Lechonia, wcigz jeszcze dostuchaé¢ sie mozna da-
lekich poddzwiekéw tamtej burzy, nieporéwnanie
jednak intensywniej przezywanej przez O6wczes-
nych poetéw.

Zdawato sie, ze po miodopolskich eksplozjach
zycie znéw sie utozy do snu; ale przyszedt czas
wojny. Ona to, araczej jej wyniki, staly sie ziemia
i glebg dla nowych poczynan, na razie jednak, tuz
przed rokiem 1914 i tuz po nim, uspokojone fluk-
ta poezji ptynely réwno i klasycyzujgco nawet
wsérod brzegéw Muzeionéw. Bég inicjatyw odszedt
jednak Mtitodg Polske, znéw sie statlo w ojczyznie
slaurowo i ciemno”, a nieznacznie, nieémiato wy-
kluwaé sie poczety nowe orientacje. Na opusto-
szatym firmamencie poezji, gdzie krélowata nie-
podzielnie gwiazda $piewaka ,Gatezi kwitngcej”,
pojawita sie za sprawag Miriama inna jeszcze: Nor-
wid, ktérej wptywy astralne miaty tak zawazyé na
poezjj nastepnych pokolen; na razie byta ona tyl-
ko nowoodkryta wielkoscia, obca i jeszcze daleka.

Przed tymi, ktérzy mieli objaé¢ spadek po Mio-
dej Polsce, stawato zagadnienie: co uczyni¢ z tym
wywalczonym i zdobytym w rzetelnym boju pra-
wem do zycia i z zyciem samym. Miodopolski or-"
todoksalny kult zywiotowosci i amorfizmu nieW
moégt da¢ na to odpowiedzi, cho¢ w tonie samej
tej formacji kulturalnej, w osobach: Wyspiarnskie-
go, Micinskiego czy innych, nie schodzono bynaj-
mniej temu zagadnieniu z drogi. Raczej domnie-
maniami i przeczuciem da¢ oni mogli na to pyta-
nie odpowiedz?; cisza, jaka zalegta teraz dziedziny
polskiej poezji, tym bardziej wydawala sie duszng
i grozna,

Z utajonych niepokojéw tych dni urodzit sie
,2dréj” poznanski i tamtejszy ,ekspresjonizm”,
bedacy wiasciwie pomostem pomiedzy Miodg Pol-
ska a ,przysztymi laty”. Jerzy Hulewicz, twérca
,Zdroju”, bardzo szybko wczut sie w 6wczesng
sytuacje; stad z jednej strony wznoszenie Kkrego-
stupa ideowego, co wyrazato sie religijnymi a po
czesci spotecznymi orientacjami jego grupy, z dru-
giej za$ poszukiwanie nowej formy artystycznej,
ktéra prébowano stworzy¢ w nawigzaniu do eks-
presjonizmu. Ze z tych dwoéch dgznosci pierwsza
okazata sie wazniejszg, to udowodnit dalszy roz-
woj ,Zdroju”. Natomiast hasta ekspresjonizmu nie
daly sie przenie$¢ na grunt polski, i to z réznych
przyczyn, Poezja ekspresjonizmu z jej abstrakcjg
od rzeczywistosci, z tendecjami politycznymi i tech-
nicznym swym nowatorstwem nie mogta w Polsce
przedstawia¢ co$ tak bardzo nowego tam, gdzI”®
dziela Wyspianskiego i Micinskiego stworzyly po-
krewng ekspresjonizmowi technike stowng i dra-
matyczng na diugo przed powstaniem tego ruchu
w Niemczech. Po drugie, ekspresjonizm reprezen-
towat w swej negacji istniejgcego tadu, artystycz-
nego i ideowego, zndéw owag dusze in abstracto, kt6-
rej w duzej mierze Mioda Polska zawdzieczata swe
istnienie, stanowigc druga generacje buntu, a to
wihasnie, szczegélnie po antiromantycznych krucja-
tach Brzozowskiego, wydawato sie przychodzacemu
teraz do glosu pokoleniu czyms$ zbytecznym. Mimo
pewnych wysitkéw, szczepionka ekspresjonizmu nie
przyjeta sie. Jesli do czego bowiem dojrzewata
woéwczas uczuciowos$¢ polska, to raczej do nowego
rodzaju klasycyzmu,

Przygladajac sie zmiennej grze ksztattéw, zwa-
nej zyciem, skionni jesteSmy kazde zjawisko uwa-
za¢ za co$ tak jedynego i odrebnego, jakgdyby by-
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to ono czym$ absolutnie samorodnym, jak gdyby
wspolne korzenie nie odzywiaty tworéw pozornie
najzupetniej odmiennych, w rzeczywistosci beda-
cych jednak odroslg tego samego pnia. Jesli kry-
tyka nasza przekracza granice tej w gruncie rze-
czy opisowosci, to po to zazwyczaj, by ugrzeznaé
w marksistowskiej metafizyce. Zdaje sie jednak,
ze nie jest to j'edyny sposéb przejscia od wielkosci
do jednosci. Znakomity Vilfredo Pareto, uprawia-
jac egzegeze objawdéw spotecznych, stosowat inny
schemat interpretacji. Wychodzit on 2z zalozenia,
ze dno zjawisk stanowi podziemny, utajony nurt,
ktérego zewnetrzne derywacje moga by¢é w niezgo-
dzie z sobg, moga zwalcza¢ sie i przeciwstawiaé
sobie, stanowigc mimo to emanacjé tego samego
glebokiego pradu. Tak"wiec faszyzm i komunizm
moga zwalczaé¢ sie az do zupelnego wzajemnego
wytracenia, a mimo to by¢ projekcjg tych samych
sit podziemnych, | jak dlugo nie uchwyci sie zja-
wiska w tej glebokosci, gdzie stwierdzi¢ mozna
przynalezno$¢ jego do tego czy innego nurtu, tak
dtugo jesteSmy wiasciwie igraszka ztud i pozoréw:
bo przejawy, ktére wyrastaja z jednego pnia, wy-
daja sie jakby przynalezne do dwéch odrebnych
mupetnie Swiatéw, gdy natomiast nie przeczuwamy
nawet, iz rzeczy pozornie bardzo sobie bliskie, sg
tworami odmiennych i przeciwnych sobie nurtéw.
Naprzyktad religijno$¢ jakiego$ Plutarcha mogta
sie wspotczesnym wydawaé czyms$ bardzo bliskim
ktéoremus z O6wczesnych glosicieli ewangelii, gdy
w rzeczywistosci byly to derywacje dwoéch wrogich
sobie nurtéw,

Gdy sie podejdzie do spraw poezji polskiej
w pierwszej potowie miedzywojennego dwudziesto-
lecia od strony paretowgkiego ,nurtu”, obraz licz-
nych ,szkét” i kierunkéw tego okresu, zaczyna
uktada¢ sie w jednolity wzorzec, mimo bowiem
wszystkie réznice pomiedzy ,Skamandrem” a,,Zwrot-
nicg”, miedzy wszelkich odtaméw (a byto ich kil-
ka) futurystami a czartakowym bogochwalstwem,
miedzy formizmem typu autora ,Pastoratek” a twor-
czoscig poetdéw spotecznych, mimo wszystkie te roz-
bieznosci artystyczne i ideowe, wszystko to jest
emanacja jednego i tego samego pradu podziem-
nego, Sa to odro$la, pedy i odgatezienia tego sa-
mego wspélnego pnia, manifestacje tej samej uta-
jonej rzeczywistosci.

Dnem tych wszystkich zjawisk byt ten sam
nurt, ktéry okresli¢ by mozna jako przenikajacy
odziemia catej polskiej natury, nurt swobody, a

»a ktérego sprawag powstaly u nas wszystkie zda-
rzenia kulturalne na przestrzeni
mPoprzez niedosyt wynosit on ongi$§ na powierzch-
nie zycia, wielkie czyny polskich formacji roman-
tycznych, a teraz, gdy wypadki dziejowe postawi-
ty spoteczno$¢ polska w obliczu niepodlegtosci;
nie mogt przeciez nagle znikngé¢ jak mara i za-
pas¢ sie w niebyt, lecz dziatat dalej choc kieru-
nek tego dziatania sie zmienit. Zakonczyt sie prze-
ciez, zdawa¢ sie mogto ostatecznie 6w proces, jaki
kiedy$ w bazyliadskiej celi wytoczono Bogu, wy-
grana zostata sprawa polska przed niebieskim try-
bunatem, i ja juz niepotrzebny”, wyszeptat bun-
towniczy Lucyfer, jak w ostatniej scenie kosmicz-
nego Zborowskiego. Teraz 6w nurt swobodny, kté-
rego bieg wyznaczyt Kkierunek wszystkich busol
polskich, objawi¢ sie musiat wielkim aktem pojed-
nania z realnoscig i $wiatem, ktéry dotychczas od-
*rzucano lub widziano tylko w tesknocie. ,Nie

z gérg wieku.
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chce nic, nic — nic, nikogo”., moéwi heros ,Wy-
zwolenia”,. ,zadnych idej... zadnych ludzi,.. Chce,
zeby w letni dzien, w upalny, letni dzien”., Zna-
my ta piesn. Zaratustra Zwat jg ,piesnig na tak i
amen", Norwid nazwatby ja moze piesnig ,Zwole-
nia”, poddania sie bozemu planowaniu $wiata. Ta
piesn jest i musiata by¢ piesnig pokolenia witaja-
cego swobode.

Po raz pierwszy od wieku dane byto temu po-
koleniu polskich poetéw, spojrze¢ na $wiat bez-
grzesznymi oczyma dziecka, co w wioénie tylko
wiosne zobaczy¢ chciaty, c6z wiec dziwnego, ze
ol$nity ich te dotychczas zakazane krainy, ze na
rzeczywisto$¢ patrzyli wzrokiem ludzi wyprowadzo-
nych nagle z ciemnicy? Po raz pierwszy dane bylo
poecie dotkng¢ ciata ziemi reka pozadajgcego mez-
czyzny, bo $wiat ten pokochali, mdéwiac stowami
angielskiego poety, ,nie jak zwierciadto odbijajace
mnie samego, ale jak kobiete, jak co$ zgota od-
miennego”, ,Naiwny realizm” rzeeby mozna, byt
ich filozofig, naiwny, gdyz dzieciecy, gdyz tyskot-
liwa i Swiecaca powierznia rzeczy, stata sie dla
nich prawdziwie i istotnie mistycznym wymiarem
rzeczywistosci, z niej bowiem odczytywali wszyst-
kie tajemnice istnienia, Dlatego zgadza doznania
Swiata byta dla nich jedyng wielkg zadza, i dla
niej to wyruszali na dalekie kolumbowe podréze
po to tylko, by stwierdzi¢, jak nieprzejrzane bo-
gactwa ukryte sg w kazdym okruchu rzeczywisto$-
ci. Byli wreszcie wolnymi towcami cudéw, ktérzy
nie potrzebowali sie juz czemu$ sprzeniewierzaé i
jak Conrad ucieka¢ do Anglii, by mdc poi¢ oczy i ser-
ca nieprzebrang barwnoscig i réznorodnoscig spraw
ziemi, Nie! To ten sam nurt utajony, ktéry dotych-
czas nakazywat poetom Swietg wstrzemiezliwosg,
wyprowadzit ich teraz naprzeciw $wiata, pchnat
ich na oceany i rzucat w objecia tysiacznych przy-
géd, bo przygoda byta zywiotem i byta orezem tych
ekstatycznych obiezyswiatéw, pasowata ich zarow-
no na poetéw, jak i na mezéw. | w giebokiej zgo-
dzie z podziemnym sumieniem ziemi bylo to na-
wet, ze wszystkie zwiazki i obowigzki historyczne
i niehistoryczne zrzucali z siebie jak ,Dejaniry
palaca koszule”, kto bowiem zyje przygoda i ,nic
nad dzien dzisiejszy” ma wypisane na swym sztan-
darze, ten kiadzie zreby nowych dziejéw i nowej
ojczyzny, tratujac wszystkie zbedne wiecznosci,
ktére czymzez sg jesli nie ,chwilka tylko” rozza-
rzonej w ekstazie doczesnosci ?

Na poktadach tych kolumbowych galer nie
byto miejsca na Hamleta, na ekspresjonistyczne
czy inne tam dywagacje. Wielka pochwata cudu
istnienia, wielkie whitmanowskie Salut au monde,
byto jedyna godng tego zachwytu piesnig, a kla-
sycyzm, nieznajacy rozdwojenia pomiedzy marze-
niem a rzeczywistoscig, tp byt jedyny wiasciwy
stréj konkwistadorskiej lutni, + podczas gdy Euro-
pa cata wita sie od powoiennych drgawek i bélow,
gdy nawet w zwycieskiej i niezniszczonej Anglii
znurzenie Wiato z katastroficznych wierszy, w Pol-
sce, *jak to nakazywata podziemna racja, budowano
krzepkie zreby ekstatycznego klasycyzmu, klasy-
cyzmu, rzekiby kto$, rajskiego, gdyz jak w raju
przyprowadzat Pan przed poetéw stwoérwszelaki a
oni nadawali mu imiona, przyczym braé¢ poetycka
walczyta o okre$lajace $wiat stowo z taka samag
zacietoscia, co o doznania $wiata samego. Bo sto-
wo musiato by¢ $migte i niezawodne, by daé¢ swia-
dectwo temu Swiatu, bedacego matka cudéw, by

*
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w calej doskonatosci objawié¢ tg poezje boskiego
refleksu, onych nierozumnych I$nien, przychwyty-
wanych na tajemniczej powierzchni rzeczy, zrywa-
jacych sie nagle jak motyle i ulatujgcych niewia-
domo gdzie w swej boskiej samowystarczalnosci i
bezcelowosci, Tego wymagata zresztg misja poety
,Sprzedawcy stow” podstuchanych zdawatoby sie
u ,obecnosci”, ktéry teraz rozbit swoj kram na
wielkim targowisku zycia, by dostarcza¢ swym od-
biorcom zludy wiecznosci. Ziudy, gdyz nawet i
Swiat cudéw zapada sie raz po raz w nico$¢ prze-
mijania, a ukaza¢ go w wymiarach prawdziwej czy
ktamliwej wiecznosci, to wlasnie, jak juz powie-
dziano, uczyni¢ go chwilg. Chwila bo jest wiecz-
noscig tej poezji ekstatycznej biernosci, jaka mimo
zdobywcze gesty byly rapsody tych dni.

O chwile — czy tez patetyczniej sie wyraza-
jac — o Aviecznoé¢ potkneta sie tez poezja eksta-
tycznej doczesnosci, $wiadomie przyjeta ona gra-
nice ziemi za granice istnienia, a i w tym obrebie
nie uznawata zadnego innego porzadku proécz po-
rzadku genialnego beztadu i bezwyboru. Msci¢ sie
na niej zaczeto oderwanie sie od sumienia historii,
ktére sumuje nietylko zywoty ale i $mierci, $mier¢
bowiem w jej rachubach byta pozycja pusta. Chwi-
le zyjac, tam juz nie siegala. Dlatego odkrywszy
ziemie, porzucita jg ona w btednym kole bezcelo-
wego przemijania, nowemu pokoleniu pozostawia-
jac odkrycie tego, co mianowaé¢ zwykliSmy obec-
noscig nieba, odkrycie i przyjecie tadu, obowigzu-
jacego po tej i tamtej stronie zycia. A ze poezja
tylko ksztattem stownym objawi¢ moze obecnosé
tego fadu, przeto szuka¢ poczeto takiego stowa,
w ktérym zawrzeé¢ by sie dato niebo, i ktére zdol-
ne byloby da¢ Swiadectwo nietylko ziemi, ale i
obecnosci wyzszego niz ziemski porzadku. Bo $wia-
ta i ziemi to nowe pokolenie bynajmniej sie nie
zapierato i mitos¢ do niej chetnie przyjeto w spad-
ku po poprzednikach, kierujgc busole swych do-
znan nadal wedle podziemnego nurtu, przebiega-
jacego w giebinach. Chodzito przeciez o odkupie-
nie tego, co zostalo stworzone, aby w jatowej buj-
noéci. nie zaprzepascito sie raz juz dokonane. Dzie-
jowe sumienie odzyto, a z nim razem odzylo su-
mienie prawa, $wiadomos$¢ ztego i dobrego, rzechy
mozna, grzechu pierworodnego, tak matoznacznych
dla zdobywczej samowoli uprzedniej generacji poe-
tyckiej,

Paul Claudel opowiada gdzie$, ze gdy pewne-
go razu, czasu swej miodosci, przechodzac ulicami
Paryza kupit przypadkowo zeszyt czasopisma,
w ktérym po raz pierwszy wydrukowano ,lllumi-
nacje" Rimbauda, zaczgwszy czyta¢ je, doznat ol-
$nienia, jak gdyby ze stronic pisma wyjrzato nan
nadzmystowe. Na te wiasnie drogi poszukiwania
stowa, objawiajgcego nietylko ziemski ksztatt rze-
czy, ale przedewszystkim ich profil nadprzyrodzony,
weszto teraz nowe pokolenie poetéw i cho¢ po-
stronnym widzom zdawaé sie mogto, iz usitujg sie
oni przebi¢ tylko przez gaszcz wilasnej wyobrazni,
lub ze chodzi im conajwyzej o poszukiwanie no-
wych imion $wiata, tak gorgco uprawiane przed
tem przez poetdéw np. z pod znaku ,Zwrotnicy”, to
walka ta o, nowe stowo hyta jednak czym$ wiece;j:
byta Walka o nowa tres¢, o Swiat powiekszony o
niebo, wypowiadajgcy sie stowem, w ktérym nad-
zmystowe przenikato wszystkie drobiny jak tyzka
wina przenika calg do dna szklanke wody. Bo c6z
po najwspanialszym ze $wiatéw ,gdy niesmarowa-
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ny niebem", jak pisat poeta ,Dnia jak codzie6”,
dnia pomnozonego o mistyczne drzenie nocy, ktéra
juz nie $piewu zdobywcoéw zada, ale nadewszyst-
ko — modlitwy. Tylko bowiem stowo modlitwy,
stowo naznaczone znamieniem nadprzyrodzonego,
nierozumne a najrozumniejsze, moze wskrzesié¢
w nas nie ,obraz i podobienstwo” Swiata, ale wi-
dzenie go jakoby w bozych jego wymiarach. | dla-
tego nowe to stowo ciche jest i wstrzemiezliwe,
cho¢ bynajmniej nie prostackie, aby bowiem uka-
za¢ widzenie odkupionej ziemi, musi by¢ samo wi-
dzeniem i postugiwac sie logika nietylko trzech wy-
miaréw powszedniego istnienia. Wyobraznia st:.je
sie dla tej poezji Sciezka wiodgcg w nadzmystowe
doznanie Swiata i dlatego czechowiczowska ,fanta-
zjotworczos¢” nie byta wcale rezygnacjg z kon-
kretnosci, ucieczkg w nieistniejgce niebo, ale $wia-
dectwem upartego wysitku,, by niebo sprowadzié¢
na ziemie, z nig je na zawsze zespoli¢ i tak uka-
za¢ ja w wymiarach wiecznos$ci, jak poprzednie
pokolenie usitowato wieczno$é ukazaé w wymia-
rach doczesnej chwili.

Zdoby¢ takie stowo, objawia¢ niem przedmiotv
w ich nadprzyrodzonej rozciggtosci, to dopiero At
ja¢ Swiat w calej jego rzeczywistosci, to dopiS,
realizm prawdziwy. Kto ku takim dazy celom, ten
za nic moze mie¢ krzyk surm bojowych, towarzy-
szacy zdobywaniu ziemi przez pokolenie poetyc-
kich konkwistadoréw, co jak jastrzebie rzucali sie
na bierny w swej cudownosci $wiat. Cj poszuki-
wacze nadprzyrodzonego stowa nie uwierzyli w bier-
no$¢ Swiata, ktéry wystarczy przemierzy¢ krokiem
zwyciescy, aby istniat czy tez byt u ich stép- Nie
byt on dla nich czym$ ,zastanym”, jak to mawiat
Brzozowski, ale czym$, co dopiero z chaosu zda-
rzen gwiazda niebieskg urodzi¢ sie musi, czyms, co
jest materiatem ludzkiej aktywnosci, i dlatego har-
dziej niz bunAczucznego gestu samowoli wymaga po-
kory i uchylenia czota przed niepojetym i nieob-
jetym, jako ze ten, kto S$wiat ksztattuje — a
ksztattuje go sie zawsze naprzekér powabom tri-
umfu, lak i naprzekér biernosci i przeznaczeniu —
jest tylke ,wyrobnikiem w winnicy Panskiej", nor-
widowym kotodziejem, zmierzajacym dopiero ku
Goérze Przemienienia. Weszac nieustannie jak 6w
goriczy Fr. Thompsona, obecno$¢ niebianiskiego ce-
lu ziemi i w niebo nad nig rozpiete zeglujac, nie
dali tez temu wiary, by niby niezerwane jabtko
z nad obtokéw spadio im w nieupracowane rece
ostateczne spelnienie, co jest wiarg wszystkich
konkwistadoréw. Kto pracuje w winnicy Pansll®
ten wie, ze jest czas siejby i czas zniwobraniani
ze powoli i w trudzie organicznego narastania rodzg
sie przemienione $wiaty az nastanie wkoricu chwi-
la, gdy ze $piewakiem Promethidiona rzec mozna:
.1 prawo poczutem na ziemi”. | choéby ten sam
tylko kreatorski stosunek do spraw, ktérego narze-
dziem jest krestorska wizyjnos¢ stowa, czyni ich
jakby nowg falg romantyzmu, wskrzeszajgc posta-
we ,zaspiewu” na nowg rzeczywisto$¢ i nowg Pol-
ske, ktéra jak gataz bladego kwiecia lezy dopiero
w promieniu wyciagnietych naszych ragk, a nie jest
za nami ni pod nami, jak sie to jeszcze wczoraj
polskim zdobywcom $wiata wydawaé¢ mogto,

Nie zastygt jeszcze w podziemiach nurt, za
ktorego“ sprawa tyle pokolen Polakéw przeszio
przez bramy dantejskich piekiet abysmy teraz —
jesli to, co przezywamy, za czys$ciec nam uznane
bedzie — zapukaé¢ mogli do bram raju, ktéry niif-
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dy nie byt sielankg a by¢ musi nowym Kosciotem.
Juz najniedwuznaczniej wyrazito sie to w tomiku
Czechowicza, ktéry umiesciliSsmy u drugiego konca
miedzywojennego czasu. Z ,najzielenienszego z zie-
lonych”, jak méwit Stanistaw Rogowski, z wiot-
kich snéw i bolesciwych skurczéw serca, z docho-
dzen Swiata po chybotliwych promieniach wizji
wynudza sie tu juz $wiadoma i niezachwiana wola
przyjecia przez poezje polska tej odpowiedzial-
nosci, jaka na niej od przedromantycznego pokole-
nia, a moze nawet od ,Odprawy postéw greckich”,
cigzyta. Bo ,nieskonczona jeszcze dziejow praca,
nieprzepalony jeszcze glob rumieniem”. A tak nie-
dawno wydawato sie poniektérym, ze skonczyly sie
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moze by¢ tylko akt Sadu Ostatecznego, a kres i
szczyt bytowania cztowieczego lezy kazdej chwili
naszego zycia nie przed nami, lecz nad nami.
Wiecznie wiec od nowa zaczynaja sie czasy, bo
zycie na. tej ziemi wiecznym jest poczatkiem. I ra-
zem z nami wiecznie na nowo poczyna sie Polska,
ojczyzna mita, ktérg oczy widzacego ja poprzez
zgon wiasny w takim ziemskim a nieziemskim doj-
rzaty kszalcie : ,na piramidalnych stupach $wiat-
tosci, w chmurze zapachéw, unosi sie pole, zwykite
polskie pole. Troche kioséw, troche okrytych ku-
rzem bylic, Koniczyne widze". | nic wiecej, Tylko
ze to pole i te klosy i miotty tych bylic z tego
samego sg co niebo materiatu.

czasy, jakgdybysmy nie wiedzieli, ze koncem ich

Felicja Kruszewska

itiifmarta na skutek przezy¢
~wojennych w roku 1943.

NA SMIERC FLOTY WOJENNEJ W TULONIE

Runat sen czarny i ciezki na Elizejskie Pola,
Zgrzytneta z jekiem we $nie na ziemie rzucona bron.
Czad $mierci chwyta nozdrzami korh na kamiennym cokole
I tylko drgneta Joanny chorggiew dzierzaca dton.

Jesien rozwiécza nad miastem rdzg nakrapiane makaty,
Ptong rumiericem wstydu zaréwno marmur i spiz,

Nie Samotracka Nike — to Nike Samozatraty

W sercu Paryza, w Luwrze, skrzydta ukfada w krzyz,

Noc Inwalidéw Kopute czarnym dotknieciem plami,

Pod tukiem Triumfalnym krok kleski stalowo grzmi.
Ztoto i btoto ptynie, pod stonecznymi wzgérzami

W winnicach szkartatne wino ma posmak zatechtej krwi.

We Francji, we Francji catosci, Wolnos$ci—o mocny Boze!
Zbrakto juz ziemi pod stopa, zbraklo powietrza dla ptuc;
Wiec zbiegta na krawedZ ladu, kedy swobodne morze
Przychodzi w gniewie falami o brzegi shanbione ttuc.

Tu mozna zgonem, jak szpada, skruszy¢ zty sen, przeklety.
Na wolnym, szerokim wietrze sztandary sie palg i rwa,,.
Wrég juz nie siegnie dalej, niech sptong ludzie, okrety,
Po honor, jak po klejnot, péjdzie sie w morze, na dno.

Ustysz, ojczyzno $pigca, strzat piorunowy w Tulonie,
LAux armes, citoyens!” Smier¢ zedrze ten okrzyk z warg,
I runat ogien w wode i blaskiem wspaniatym ptonie,
Zywym, zwycieskim stosem, stosem Joanny d'Arc.
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POECI NA OBCZYZNIE

Witadystaw BroniewsKi.

ZADYMKA

Moze to z Kraju, od Wisty, od Tatr,
Ten mrozny podmuch tesknoty,

Gdy $niegiem pruszy orenburski wiatr
Noca na polskie namioty

Zadymka w polu. Pr6zno szuka wzrok
Drogi w posrodku kurzawy:

Widma ku niemu sung poprzez mrok,
Cieniem zburzonej Warszawy

Blyska przez chmury Zygmuntowy miecz, ,

Niebo nad Polska rozgarnia,

W $nieznej zawiei Pospolita Rzecz, -
| droga do Niej, i Armja.

O jakze smutno przez ten ciemny Swiat
18¢ cmentarzyskiem idej.

Wiatr dmie mi w oczy, Orenburski wiatr.
Szediem. 15¢ bede. Ide.

Aleksander Wat.

WIERZBY W ALMA-ACI1E
Zaginionej rodzinie.

Wierzby sg wszedzie wierzbami...

Pieknas, w szronie i blasku wierzbo almatyriska,
Lecz jesli cie zapomne, o sucha wierzbo z ulicy Rozbrat,
Niech uschnie moja reka!

Goéry sg wszedzie gérami,,.
Tian-Szan przede mnag zegluje w fioletach —
Pianka ze Swiatet, gtaz z barw, blaknie i niknie —
Lecz jesli cie zapomne, daleki szczycie tatrzanski,
Potoku biaty, gdzie z synem barwne roitem zeglugi,
Zegnani cichym usmiechem naszej dobrej patronki —
Niech sie w kamien tian-szanski obréce!
Jesli was zapomne,..
Jesli Cie zapomne, miasto me rodzinne..,
Nocy warszawska, deszczu i burzo warszawska, gdzie
,W bramie dziad wycigga reke,
i pies rozerwat mu sukienke".,.
Spij Jedrusiu...
Rozrzucam rece zato$nie, jak polska ptaczaca wierzba,
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Jesli was zapomne,

Lampy gazowe Zurawiej —stacje mej meki mitosnej —
Swietliste serca wtulone w ciemng wstydliwos¢ lisci,
| szept, i szmer, i deszcz, w alei turkot dorozki

| ztotopidry Swit gotebi,..

Jesli Cie zapomne,' walczgca Warszawo,
W krwi spieniona Warszawo, piekna duma swych mogit.,.

Jesli Cie zapomne,,.
Jesli was zapomne,.,
Alma-Ata, w styczniu 1942

Mari% Pawlikowska.

W 1 E R S 4 E

W PAJECZYNIE

Gdzie sie mglista konczy pajeczyna?
Gdzie sie biel jej przerzedza¢ poczyna?
— W gbrze pajgk — gwiazda czarna,
Gwiazda chciwa,

Tysigcznemi spoglada oczyma.

MUCHA

W bialej sieci pajeczych wykreséw,

Gdzie co kroku — mdta przed tobg tarcza,
W opornej pustce,

Tam $piew muchy, gniew muchy zawarczat:
~Dobijcie mnie lub wypuscie!”

OBCA DUSZO...
/

Duszo z migkkich pajeczyn utkana,

Nie méw do mnie. Nie motaj nicosci,
Nie rozdmuchuj kurzu. Odejdz, przebacz.
Jestem rana. A na taka rane,

Nie pajeczyn z chlebem, nie litosci,

Ale stonca z rodzinnego nieba...

I ANI LILJI WODNEJ

Ani jednego drutu miedzy nami,

Z tych co $lg wiesci ku dalekiej stronie!
Ani nawet pajeczej nici! —

I ani lilji wodnej, aby sie uchwyci¢,

W mrocznym jeziorze nieba, w ktérym
Szczescie tonie...

POCIECHY

Orkiestra — arjg mitosng z ,Toski”,
Storice — usmiechem peinym beztroski,
I niebo — miekkim wiatrem eolskim
Wazg sie serce pociesza¢ polskie...
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J
BUNT

Przedruk z londynskich

1

Madry sedzia amerykanski LIndsey napisat
przed pietnastu z gérg laty ksiazke, ktéra wywo-
tata nielada burze w Stanach Zjednoczonych i
miata duzy rozgtos w Europie. -Ksigzki ta zwala
sie .jBunt Miodziezy” i moéwita szczerze o kiopo-
tach mitosnych miodziezy amerykanskie;j.

Ktopoty pokolenia powojennego i tych miodych
na catym Swiecie, ktérych los ustawit na przeto-
mie pomiedy dwiema wojnami, nie ograniczaty sie
do spraw erotycznych. Trudnosci, z jakiemi wal-
czyto miode pokolenie w panstwach Europy, byty
rozliczne: bunty miodziezy nie ograniczaty sie do
dziedziny mitosci (okazalo sig, ze ten bunt nie jest
najgrozniejszy i nie zagrozi tadowi globu); ambicje,
jakie rozsadzaty miodych, byly istotnie wielkie, ale
niestety, niezrozumiate dla wielu przywédcow i
politykéw europejskich. Kiedys$ jaki$ sprawiedliwy
historyk napisze moze, wzorem sedziego Lindseya,
ksigzke o buncie miodziezy w dobie miedzy dwie-
ma wojnami, o buncie tragicznym. Lecz zanim po-
wstanie taka ksigzka, mozna juz dzisiaj zapytaé co
sie stato z miodziezg Europy w latach 1919 — 1939
i jak pokierowac jej losami, zeby z jednej strony
niezdziczala w totalnym rozpasaniu a z drugiej nie
zgnusniata w tych waskich tozyskach, jakie wyz-
naczyt jej porzadek politycznej Europy, niechetny
dla nowych pradéw, nowych haset i ,nowej warty,,,
trzymajacej sie kurczowo przebrzmiatych kano-
noéw,

2.

Jednym z podstawowych btedéw, popetnio-
nych przez politykéw doby powersalskiej, byto nie-
docenienie ogromnych przemian, jakie dokpnaty
sie pod wplywem wstrzasu pierwszej wojny $wia-
towej, Rozwazano sprawy odszkodowan, inflacji,
kryzyséw gospodarczych, badano zagadnienia poli-
tyczne w oderwaniu od podioza spotecznego i mo-
ralnego. Nie chciano zrozumie¢, ze wiele wartosci
runeto w gruzy. Nie rozumiano, ze miode pokole-
nie wyrasta w aurze zupetnie osobliwej. Nie rozu-
miano, ze miodziez odnosi sie niechetnie do wielu
zjawisk kultury i ze w powrocie do pierwotnosci
widzi nieraz warunek przetrwania. Nie us$wiado-
miono sobie na czas, ze 'runiecie przeset religij-
nych wytwarza proéznie, ktérg jednak trzeba bedzie
czem$ zapetnié. Nie trudno sie byto domysli¢, ze
skoro zyjemy w dobie wielkich ruchéw masowych
i skoro wkraczamy w ,saeculum politicum”, w
ktéorem zainteresowania polityczne panujg coraz
bardziej nad wyobraznig spoteczeristw — wiary po-
lityczne wysung sie na czoto i bedag szukaty popar-
cia przedewszystki“m tych, co maja Wszystko do
dania, wszystko do zaryzykowania, wszystko do zy-
skania : miodziezy.

3.

Rosja Sowiecka pierwsza rozpoczeta ekspery-
ment z miodziezg. Kraj ten, przez swoje odosobnie-

‘ruchawki i rewolucji, niepokoju i

MELEODZIEZY

~Wiadomos$ci Polskich”.

nie i mozno$¢ hermetycznego zamkniecia sie od;
Swiata nadawat sie idealnie do doswiadczen wsze-
lakiego typu. Sowiety zrozumialy, ze ruch polity-
czny musi sobie zapewni¢ miodziez, inaczej ni¢ ma
szans przetrwania. Komunizm apelowat do mtodzie-
zy jako do naturalnego sprzymierzenca wszelkiej;
buntu, jako o0$-
rodka popedéw irracjonalnych, entuzjazmu, zapatu
nieraz bezkierunkowegd, potrzeby wiary. Rosja so-
wiecka postawita pierwsza na miodziez, bedac kra-
jem populacyjnie miodym, i — wygrata.

Wiochy faszystowskie”zagraty réwniez na has-
le miodziezy. Mussolini pojat, ze zywioly miode
najtatwiej bedzie zaciggna¢ do awantury imperial-
nej, ze mozna w nich obudzi¢ drzemigce wspomnie-
nia stawy Romy, ze mozna je ulepi¢ wedtug wia-
snej woli. Faszyzm bez miodziezy nie przetrwal
by nawet pieciu lat.

Podobnie hitleryzm zrozumiat, ze miodziez mo- VvV
ze by¢ tym taranem, ktéry rozbije dawny fad,,
sprzeciwi sie chrzescijanstwu, dokona zamachu na
kulture, Z poczatku Hitler gra jeszcze na pokole-
nie $rednie, grupujace sie w formacjach SA, czer-
pie swoje zasoby ludzkie z mieszczanstwa star-
szych rocznikéw, ale w pc.re lat potem stawia na
HJ i ma SS,

Hitleryzm jest najbardziej radykalng i doktad-
ng préba wyzyskania miodziezy dla celéw rozkia-
du dawnego porzadku, dla zaprzeczenia podstawom
kultury europejskiej i chrzescijaniskiej. Ruch ten
poszedt na rozwigzanie totalne: uznal, ze trzeba
rozbudzi¢ i pielegnowa¢ w miodziezy wrodzone
jej niewatpliwie instynkty okrucienstwa, ze mozna
rozpali¢ jej ambicje niejako do biatosci, ze mozna
natezy¢ jej wiare do zaslepienia, ze mozna uczy-
ni¢ z miodego pokolenia istnych janczaréw, jezeli
przytem da sie mu Mahometa.

Hitleryzm oferowat miodziezy niemieckiej dzi-
kie wyzycie sie jej pasji, dat jej do reki ulubione
zabawki mtodosci: bron, dat jej miraze wiadzy, pa-
nowania i rzadzenia—otworzyt wszystkie upusty i
$luzy, zamknat oczy na niebezpieczeristwa takiego
catkowitego otwarcia owych $luz, poszedt na poli-
tyke rabunkowych sit fizycznych i moralnych mto-f
dziezy, uwazaja_c, ze zadaniem jej jest dokonaé'™
podbojéw szybko, brutalnie, bezlito$nie, i ze dla-
tego miodziez ta musi by¢ okrutna, bezwzgledna,
nieludzka.

4.

Dokonania Hitlera bytyby niemozliwoscia bez
popcrcia miodziezy, Armia niemiecka zostata od-
miodzona ,in capite et in membris”, lotnictwo nie-
mieckie stato sie ncjliczniejszem lotnictwem $wia-
ta, miodziez zalata stuzbe dyplomatyczng, miodzi
Niemcy krzagtali sie po catej Europie.

Kleska hitleryzmu polega na tym, ze dzisiaj
ta miodziez, ten pierwszy niejako rzut przysztych
Niemiec, ginie na polach Rosji. Jesli ten proces
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wytracania miodziezy niemieckiej na froncie
wschodnim péjdzie dalej, zabraknie tych, ktérzy
mieli tworzy¢é warstwe rzadzacg. Zabraknie owych
wihadcow, ksztatconych w ,,Ordensburgach”, pogan,
ktérzy mieli trzyma¢ w swoich dtoniach losy $wia-
ta. Woina oszczedzi warstwy S$rednie, mieszczan-
skie SA; nie przetrzebi tych wahajgcych sige, nie-
pewnych, letnich i bez zapatu. Janczarom grozi
Smier¢.

5.

Kazdy kto obserwowat organizacje HJ czy SS,
pojat szybko, ze organizacje te wigczyly do swo-
jego programu wiele rzeczy wynalezionych dawno
przez panstwa Zachodu, ze przejety mysli, ktére
ugruntowaty sie na Zachodzie — tylko ze wszyst-
ko to przepuszczone zostatlo przez pryzmat umy-
stowosci niemieckiej i krzyzackiej i poddane oso-
bliwej germanskiej komendzie.

llez rzeczy wzieto ze skautingu, ktéry byt wy-
nalazkiem brytyjskim (niestety, w dobie po wojnie
Swiatowej skauting nie odegrat tej roli, do jakiej
zdawat sie by¢ powotany, i przegrat do ruchéw to-
talnych), ile pomystéw ,Ordensburgéw"” byto wy-
paczeniem zasad wychowania angielskiego, kole-
gibw Oxfordu czy Cambridge, ujetych po prus-
ku! «

Dla uczciwego obserwatora tych niepokojacych
préb byto jasne, ze hitleryzm trafit istotnie ziotg
zyte, ze pojat, jakie zasoby zapatu i hartu tkwig
w miodziezy, ze zrozumiat, czego mozna dokonaé
wychowaniem, ze ocenit, jakie energie mozna wy-
zwolié. | patrzac, jak owe sity i energie zaprzega-
ne sg do dzieta groZznego dla kultury, do dzieta
zniszczenia i okrucienstwa, kazdy powazny obser-
wator pytat, dlaczego w krajach zachodu miodziez
jest niechana. Pytal, dlaczego nie potrafiono hastom
totalnym, tak bardzo przemawiajacym do umystu
miodziezy swojg barwnoscig, teatralnoscig i bez-
wzglednoscia, przeciwstawié¢ jeszcze mocniejszych
haset, ideatéw i wiar? Dlaczego politycy Zachodu
ograniczali sie do zatosnej i niegodnej roli gadutdw,
graczy i ostrozhisiéw, dlaczego ich deklamacja o
demokracji byta pusta i dlaczego nie mieli popar-
cia miodych?

6.

Pamietam rozmowy z miodymi Francuzami i
jAnglikami przed wojng. Mtiodzi Francuzi, ktérzy
mzyklinali na czem $wiat stoi politykieréw, prze-
kupnych postéw, nedzne widowisko partyjnictwa
bez kierunku i celu, opowiadali, ze miodzi ludzie
we Francji nie majag szans, ze nie chce sie ich ani
w kraju ani w koloniach, ze lotnictwo nieistnieje
a armia zaskorupiata. Miodziez ta chciata jakiej$
wiary, ale nie znajdowala jej na targowisku poli-
tyki biezacej, oczekiwata dowddcy, ale rozczaro-
wywata sie kolejno, do szarlatanéw, Dbaty o nia
tylko prady skrajne i demagogiczne,

Podobne nastroje spotykato sie w Anglii przed-
wojennej. llez to razy styszalo sie z ust miodych
ludzi stowa niecheci dla imperium, obojetnosci na
losy wszystkiego, sobkostwa w stosunku do $wiata.

Mtodziez francuska nie odhalazta siebie w
czasie wojny. Moze odnajdzie siebie teraz, w do-
bie niedoli i ucisku, Mtiodziez angielska okazata
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sie nieskonczenie zdrowsza i prezniejsza. Chociaz
niekierowana i zapomniana, staneta mocno na no-
gach i poczeta sie otrzgsa¢ z mrzonek, jakiemi
karmili jg rozmaici fatszywi idealisci zpod znaku
wygody i lenistwa, pacyfisci dbajacy o spokojny
zarobek i ,business as usual”, intelektualisci, kto-
rzy zyli w typowym ,fool's paradise”. Mitodziez.
angielska odnalazta swojg droge. Dowiodta tego
czynem.

Bo nie zapominajmy, ze losy Battle of Britain,
g wiec bitwy, ktéra rozstrzygneta o istnieniu Im-
perium, spoczywaly na barkach miodziezy. Ta wia-
$nie miodziez, o ktérej nie myslano, ktérej nie wy-
chowano, a na ktérej odbito sie zbrodniczo* lek-
komyslne ,neglect of Empiré”, jak to okreslit ka-
pitalnie jeden z politykéw brytyjskich — ta witas-
nie miodziez uratowata Imperium, i nie tylko ,ni-
gdy jeszcze tak wielu nie zawdzieczato tak wiele
tak nielicznej garstce”, ale réwniez i ,nigdy jesz-
cze tak wielu nie zawdzieczato tak wiele tak mio-
dej garstce”.

7-

Nie jest dzietem przypadku, ze wtasnie z kra-
ju, ktéry coraz bardziej przejmuje Kkierownictwo
spraw wojny i pokoju, ze wlasnie ze Stanéw Zjed-
noczonych odezwat sie niedawno gtos, ktéry warto
tu zanotowaé. Prezydent Roosevelt, zwracajac sie
do kongresu studentéw narodéw sprzymierzonych,
powiedziat stowa, na ktére dawno czekaliSmy. Po-
wiedziat, ze miodziez, ktéra sktada haracz krwi,
ma prawo do urzedzania nowego S$wiata. Ze do
ulepienia nowej bryly Swiata trzeba bedzie zapatu,
wiary, woli, wizji. Nowy $wiat nie bedzie fatwy,
przeciwnie, narodziny jego beda trudem, a uksztai-
towanie jego bedzie jeszcze moze wigkszym wy-
sitkiem. Roosevelt nie obiecywat raju, szczesliwe-
go zycia, nie moéwit tez wzniostych stébw o demo-
kracji, o mglistych ideatach. Wskazat wielki cel,
ale przestrzegat przed trudnosciami, jakie czekaja
na drodze,

Roosevelt okazat sie raz jeszcze wielkim przy-
wédcg, Albowiem miodziezy nie trzeba obiecywaé
zadan tatwych, nie trzeba jej ukazywaé rézéwych
mirazy.* Nie trzeba takze oklepanych frazesow.
Trzeba powiedzie¢ jej, ze zadania sa ciezkie i ze
trzeba sie do nich przygotowaé. Trzeba apelowaé
do sity, do wytrwania, trzeba zada¢ wiary i te wia-
re dawa¢. Demokracja, jezeli ma przetrwaé — a
przetrwa ona tylko wtedy, jezeli przebdduje sie
w mys$l nowych postulatbw — musi wciggngé mio-
dziez.

8.

Wierzymy, ze przyszto$¢ nalezy do miodziezy,
wiasnie dlatego, poniewaz nowy $wiat bedzie Swia-
tem bardzo trudnym — $wiatem tylko dla odwaz-
nych. Wierzymy, ze miodziez wielu krajéw $wiata
moze znalez¢ wspdlny jezyk — jezeli odetnie sie
od tego wszystkiego co jg zatruwa, od tych wszyst-
kich pradéw starszego pokolenia politycznego, ktére
sa zgubne, bo kraza tylko w kole osobistych za-
draznien, nienawisci i wypominkdw.

Europa powojenna sta¢ bedzie przed kapital-
nem zagadnieniem wychowania miodziezy; stwo-
rzenia prawdziwych ,zakondw”, gdzie ksztalci¢ sie
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bedzie Europejczykéw. Tego rodzaju praca musi
mie¢ charakter masowy, musi by¢ planowa i kie-
rowana, Europa powojenna, ktéra ogranicza sie do
zagadnien strategii i polityki, ekonomii i gospodar-
ki, przegra z punktu. Musi ona rozwigza¢ przede-
wszystkim zagadnienia wychowania miodziezy, wy-
ksztatcenia kierownikéw, musi poswieci¢ uwage
najpilniejszg sprawie stworzenia atmosfery moral-
nej, odbudowy wskazan religii.

Tylko taka Europa ma przyszto$é. Jezeli poj-
dzie ona na mate rozgrywki, jezeli utonie w kio-
potach dnia polityki i gospodarki, jej dni sg poli-
czone. Rozsadza ja sity niszczace, przejda po niej
anarchie. Energia miodziezy musi by¢ ujeta, — jak
to stusznie powiedziat H. G. Woélls w swojej ksigz-

Ryszard Kipling.

CZLOWIEK,

Nowela ta starczy za calg biblioteke o Rosji, takiej jaka byta
Cho¢ opowiadanie to napisane zostatlo okoto roku 1900,
najistotniejsza tres¢ kazdej
i megalomariska $wiatoburczos¢,

wszystko, co stanowi
nej: i mongolskie sny o potedze

szy rosyjskiej, i czerezwyczajke, i Katyn, — nadewszystko Katyn!
dziwego stosunku Anglii i Anglikéw do Rosji.

ce ,The Fate of Homo Sapiens” — inaczej stanie
sie ona dynamitem, ktéry zburzy wszystko.

Obéz narodéw zjednoczonych musi zrozumieé
te znaki na niebie przysztosci. Juz teraz narody
sojusznicze powinny ksztatci¢ swojg mtodziez w ra-
mach mozliwosci, juz teraz uczy¢ ja uzywania
wiadzy.

Jezeli ta wielka szansa zostanie zmarnowana,
miodziez Europy albo péjdzie na stuzbe anarchii
albo teskni¢ bedzie do nauk totalizmu. Nie wy-
starczy rzuca¢ groméw na wrogéw, oskarza¢ ich o
wyzysk zywych sit: te zywe sily dane sa wszyst-
kim — trzeba je umie¢ organizowaé. Mozna je or-
ganizowa¢ dla dzieta zniszczenia, mozna je orga-
nizowa¢ dla dzieta budowania. Ale trzeba je uja¢,
trzeba je uznaé. Bo sily nieuzyte mszczg sie.

KTORY BYL

i takiej jaka jest.
znajdziesz w nim, czytelniku,
Rosji, zaréwno biatej, jak i czerwo-
i puste ,otchtanie” du- *
Na dodatek prébke praw-
WezZ i czytaj !

Wydata ziemia zmartego ,
Zajrzat w nasz namiot trup,

Rzekt swoje — a serca nasze

Ogarnat ognia stup.

Na strzelby zakarbuj to kolbie,
Niech zagrzmi zemsty glos,

Gdy wreszcie Bég zbadaé¢ zechce
Kolegi straszny los.

Powiedzmy jasno, ze Rosjanin jest zachwyca-
jacym cztowiekem, jak diugo tkwi we wiasnej
skorze. Jako cztowiek wschodni jest czarujacy. Do-
piero kiedy zaczyna sie domagaé, aby go trakto-
wano jako najbardziej wschodni z zachodnich na-
rodéw, a nie najbardziej zachodni ze wschodnich,
staje sie anomalig rasowa, z ktéra nadzwyczaj
trudno nalezycie sie obchodzi¢. Gospodarz nigdy
nie wie, ktérg strong swej natury on sie don w naj-
blizszym momencie obréci,

Dirkowicz bytRosjaninem — Rosjaninem z krwi
i kosci, ktory zarabiat na chleb stuzac niby caro-
wi w jakim$ kozackim putku i pisujgc korespon-
dencje do jednego z dziennikéw rosyjskich,-kt6-
rego nazwa nigdy nie brzmiata dwa razy tak samo.
Byt to przystojny miody czlowiek, namietnie lubig-
cy sie wioczy¢ po niezbadanych czesciach $wiata,

a ktoéry przyjechat do Indii niewiadomo skad. Przy-
najmniej nikt nie mogt stwierdzi¢ na pewno, czy
dostat sie drogg na Balk, Badak$zan, Czitrol, Be-
ludzystan, Nepaul, czy jeszcze inng droga, Rzad
indyjski niezwykle uprzejmie usposobiony, wydat
rozporzadzenie, aby go traktowano jak najgrzecz-
niej i aby mu pokazano wszystko, co mozna byto
zobaczyé¢,'Tak tedy Dirkowicz bujat sobie, méwiac
Zle po angielsku, a jeszcze gorzej po francusku,
od miasta do miasta, poki wreszcie nie zetknat sie
z Biatymi Huzarami Jej Kroélewskiej Mosci w mies-
cie Peshawarze, znajdujgcym sie u ujécia tej cias-
nej, jakby mieczem wyrgbanej szczeliny w gérach,
znanej ludziom jako przetecz Khyberska. Byt on
niewatpliwie oficerem, udekorowanym na rosyjski
spos6b matymi,. emaliowanymi krzyzami, byt b:r-
dzo rozmowny i (cho¢ to nie ma nic wspélnego
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z jego zaletami) zostat odstgpiony jako zadanie
beznadziejne przez putk Black Tyrone, ktéry na-
prézno, pojedynczo i zbiorowo, z cata wikasciwg
sobie goscinnoscia, prébowat go upoi¢ przy pomocy
gorgcej wddki z miodem, stodzonego koniaku i naj-
rozmaitszych mieszanych trunkéw, A jes$li Black
Tyrone, putk rdzennie irlandzki, nie potrafi do
biatej goraczki doprowadzi¢ cudzoziemca — to cu-
dzoziemiec ten jest z pewnoscig cztowiekiem nie-
poslednim.

Biali Huzarzy byli tak rzetelni w doborze
swych win, jak w szarzowaniu na nieprzyjaciela.
Wszystko, co posiadali, nie wylaczajgc jakiego$
niestychanego koniaku, oddali do absolutnego roz-
porzadzenia Dirkowicza, ktéry tez korzystat z tego
szeroko — szerzej nawet, niz oficerowie putku
Black Tyrone.

A mimo to wszystko nie przestawat by¢ beznadziej-
nym Europejczykiem. Biali Huzarzy byli dla niego
»Moi drodzy, prawdziwi przyjaciele”, ,Koledzy-zot-
nierze stawni”, ,Bracia nieroztgczni". Co chwila roz-
wodzit sie szeroko nad Swietng przysztoscig, ocze-
kujacg potgczone armie Anglii i Rosji, Kkiedy na-
reszcie zlejg sie ich serca i terytoria i rozpocznie
sie wielka misja cywilizowania Azji. Nie bylo to
przekonywujace, poniewaz Azji nie mozna cywili-
zowaé¢ wedtug metod zachodnich. Azji jest troche
zaduzo, a précz tego jest ona za stara. Nie mozna
przerobi¢ damy, ktéra miata wielu kochankoéw,
za$ Azja od wiekéw byta w swych flirtach niena-
sycona. Nigdy nie bedzie chodzita do szkétki nie-
dzielnej i nie nauczy sie glosowaé — chyba mie-
czem zamiast kartek wyborczych.

Dirkowicz wiedziat o tym tak samo dobrze,
jak kazdy inny, ale wygodniej mu bylo méwic¢ tak
specjalnie - korespondencyjnie i przedstawia¢ sie
w Swietle mozliwie najlepszym. Od czasu do czasu
pozwalat sobie .na jaka$ mata, ale to malutka in-
formacyjke o swej wiasnej sotni kozakdéw, najwi-
doczniej pozostawionej samej sobie gdzie$ na ty-
tach, po jakiej$ drugiej stronie niewiadomo czego.
Miat ciezka prace w Azji Srodkowej i widziat
prawdopodobnie wiecej trudéw i walki o zycie,
niz wiekszo$¢ ludzi w jego wieku, starannie jed-
dnak unikat zdradzania si¢ z tg swa wyzszoscig, a
jeszcze staranniej korzystat z kazdej sposobnosci,
gdy mogt wychwalaé postawe, wycéwiczenie, mun-
dur i organizacje Bialych Huzaréw Jej Krolewskiej
Mosci.

| istotnie, putk ten mogt wzbudzi¢ podziw.
kKiedy Lady Durgan, wdowa po zmartym sir Johnie
‘Durganie, przybyla do miejsca jego postoju i kiedy
po krétkim czasie kazdy z oficeréw poprosit jg o
reke, bardzo trafnie wyrazita opinie publiczng, ttu-
maczac, iz wszyscy sg tak mili, ze o ile nie bedzie
mogta poslubi¢ wszystkich, nie wytaczajac putkow-
nika i kilku majoréw, juz zonatych, to na jednym
huzarze nie poprzestanie. Wobec tego, majgc wro-
dzong skionno$¢ do robienia na zto$¢, wyszta za-
maz za jakiego$ oficerzyne piechoty i Biali Huza-
rzy nosili jaki$ czas krepe na ramieniu, ale osta-
tecznie pogodzili sie, zjawiwszy sie w peinej licz-
bie na Slubie, gdzie z niemym wyrzutem ustawili
sie w szpaler w nawie koScielnej. Wszystkich wy-
prowadzita w pole, poczawszy od Basset-Holmera,
najstarszego kapitana, a skonczywszy na matym
Mildredzie, najmtodszym ranga, ktéry moégt jej daé
cztery tysigce funtéw rocznie i tytut.
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Jesli kto nie podzielat ogélnego szacunku dla
Biatych Huzaréw, to psre tysiecy ,gentelmenow*
zydowskiego pochodzenia, mieszkajacych po drugiej
stronie granicy, a noszacych miano Palkanéw. Swe-
go czasu mieli do czynieiz putkiem urzedowo
i nie dluzej niz jakich dwadziescia minut, spotka-
nie to jednak, potaczone z wielu nieszczesliwymi
wypadkami, zrodzito w nich pewne uprzedzenia.
Od tego czasu nazywali Biatych Huzarow dzie¢mi
szatana i synami oséb, ktérych absolutnie nie spo-
tyka sie w przyzwoitym towarzystwie. Ta niechec
nie przeszkadzata im jednak w napetnianiu — kosz-
tem Biatych Huzaréw — pieniedzmi swych trzo-
sow. Pulk posiadat karabiny — piekne Martini-
Henry, karabinyt— ktoére z odlegtosci tysigca tokci
potrafiag wsadzi¢ kule w sam Srodek obozu nie-
przyjacielskiego, a sg nawet poreczniejsze, niz diu-
gie karabiny. Dla tych zalet byty bardzo poszuki-
wane wzdtuz, catej granicy, a poniewaz popyt nie-
zawodnie rodzi zamsze podaz, dostarczano ich tez
z narazeniem zycia lub poszczegdlnych czionkéw
na wage bitego srebra, to znaczy siedem i pét fun-
ta wagi w rupiach, albo szesnascie funtéw szter-
iingéw, liczac rupie al pari, To tez kradli je w no-
cy ztodzieje z wezowymi wiosami, ktorzy czotgali
sie na brzuchach, tuz pod nosem strazy; znikaty w ta-
jemniczy sposéb z zamknietych pomieszczen, a
w porze gorgcej, kiedy wszystkie drzwi i okna
w koszarach byly otwarte, ulatniaty sie jak dym,
Ludzie z pogranicza potrzebowali ich do wendety
i zatatwiania sporéw granicznych. Ale najczesciej
kradziono je podczas diugich zimowych nocy, zimy
pétnocno - indyjskiej. O tej porze roku ruch mor-
derczy w gérach byt najzywszy, skutkiem czego
ceny szty w goére. Straze putkowe podwajano, po-
tym potrajano, Zotnierz niewiele robi sobie z tego, gdy
zgubi bron — rzad musi to naprawi¢ — ale ma
gteboki zul o pozbawienie go snu. To tez putk
wpadt w gniew i jeden ziodziej karabinéw do dzii
dnia nosi na sobie wyrazne tego $lady. Ten wypa-
dek potozyt wikamaniom na pewien czas kres, stra-
ze konsekwentnie zmniejszono i putk oddat sie
grze w,polo z niespodziewanym rezultatem, albo-
wiem pobit o dwa ,goale" straszliwg druzyne
spolo” lekkokonnych Laszkaréw, mimo ze ci ostat-
ni mieli na krotka, jednogodzinng gre po cztery
kucyki na glowe, a takze oficera - krajowcd, ktory
Smigat po boisku jak biedny ognik.

Dla uczczenia tego wypadku wydano obiad.
Przyszta druzyna Laszkaréw i przyszedt takze
Dirkowicz w petnym mundurze oficera kozackiego,
ktéry istotnie jest tak szeroki, jak szlaftok, i zo-
stat przedstawiony Laszkarom i az oczy wytrzesz-
czat, kiedy sie im przygladat. Byli to ludzie Izejsi
od Huzaréw, a nosili sie z zamaszystoscig, stano-
wigca szczegblny przywilej pendzabskich wojsk
granicznych i catej jazdy nieregularnej. Zamaszys-
tosci tej, podobnie jak wszystkiego innego w stuz-
bie, trzeba sie nauczyé, za to — i na tym wlasnie
polega réznica — kto sie jej raz nauczy, ten jej
juz nigdy nie zapomniK lecz zachowa az do
Smierci.

Wielka, rogami ezdobiona jadalnia kasyna Bia-
tych Huzaréw przedstawiata widok godny uwagi.
Cale srebro putkowe znajdowato sie na diugim
stole — na tym samym stole, na ktérym swego
czasu po zapomnianej bitwie lezaty zwioki pieciu
oficeréw, dawno, dawagp juz temu — sptowiate, po-
strzelane sztandary wisiaty naprzeciw drzwi wcho-
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dowych, peki réz zimowych lezaly miedzy srebr-
nymi kandelabrami, a portrety wybitnych, zmartych
oficerow spogladaty zgdéry na swych nastepcow
z pomiedzy gtéw sambhuréw, nilghai, markhoréw
i — duma catego kasyna — dwoch szczerzacych
zeby leopardéw $niegowych, ktére kosztowatly Bas-
set-Holmera cztery miesigce urlopu, jaki mogt spe-
dzi¢ w Anglii, zamiast na drogach do Tybetu
w bezustannym niebezpieczenistwie zycia nad brze-
gami przepasci, na porostych $liska trawa sktonach
gér lub wsréd wciaz grozacych lawin.

Stuzacy w niepokalanie biatym muslinie i
z kitami putku na turbanach stali za krzestami
swych panéw, przybranych w szkartat i zioto Bia-
tych Huzaréw oraz biel i srebro lekkokonnych
Laszkaréw. Jedyng ciemna plama przy stole byt
posepny, zielony mundur Dirkowicza, ale wyna-
gradzaty to jego wielkie onyksowe oczy. Fraterni-
zowat z zapatem z naczelnikiem druzyny laszlcar-
skiej, ktory w duchu obliczat, ilu kozakéw Dirko-
wicza w otwartej szarzy o réwnych sitach mogli-
by sprzatngé¢ jego smagli, zylasci wspotrodacy. Ale
o takich rzeczach nie méwi sie gtosno,

Gwar wzrastat coraz bardziej, w przerwach
miedzy poszczegélnymi daniami grata stosownie do
odwiecznego zwyczaju muzyka putkowa, poki
wszystkie jezyki nie umilkly w oczekiwaniu pierw-
szego urzedowego toastu, Wtedy jeden z oficeréw,
wstajac ze swego miejsca rzekt: — ,Mr, Vice,

Krélowa” — za$ maty Mildred z szarego konca
odpowiedziat: ,Krélowa, niech ja Bog btogosta-
wit" — i dhugie ostrogi zadzwonity, gdy ci ogrom-

ni mezczyzni podnosili aie, aby wypi¢ zdrowie Kro-
lowej, niestusznie podejrzewani o to, ze z jej zot-
du ptacag rachunki swych przyje¢ putkowych.- Ten
sakrament biesiady oficerskiej nigdy sie nie sta-
rzeje i nigdy nie przestaje chwyta¢ za gardto wi-
dza, czy tg na morzu, czy na ladzie. Dirkowicz
wstat ze swym ,stawni bracia“, ale nie modgt sie
zorientowac¢. Tylko oficer moze powiedzieé, co ten
toast znaczy, a w rzeczywistosci jest w nim w-igcej
sentymentu, niz tresci. Bezposrednio po chwili mil-
czenia, jakie zwykle nastgpuje po tym obrzedzie,
wszedt oficer-krajowiec, ktory grat po stronie La-
szkaréw. Prawda, w obiedzie udzialu bra¢ nie
mogt, przyszedt jednak kiedy podawano deser, przy-
noszac ze sobg calych szes¢ stop swej wysokosci,
z biekitno-sfebrnym turbanem na gérze i wysoki-
mi czarnymi butami na dole. Biesiadnicy zerwali
sie radosnie, gdy na znak hotdu wyciagnat garde
swej szabli tak, aby putkownik Bialych Huzaréw
mogt jej dotkna¢, i osunat sie na wolne krzesto
wsérod okrzykéw: ,Rung ho, Hira Singhl" (co prze-
ttumaczone znaczy: ,ldz, Hira Singh i zwyciez!“).
— ,Nie rozbitem wam kolana, stary“.— ,Ressaidar
Sahib, po diabta wsiedliscie w ostatnich dziesieg-
ciu minutach na tego kopigcego wieprzaka“. —
Szabasz, Ressaider Sahib 1“

A wtym zabrzmiat gtos putkownika:
— Zdrowie Ressaida Hira Singha |

Kiedy ot*zyki umilkly, Hira Singh wstal, aby
odpowiedzie¢, bo byt przecie najmtodszym synem
krolewskiej rodziny, synem syna krolewskiego, i
wiedziat, jak sie znalez¢ w takich wypadkach, A
wtedy rzekt w jezyku krajowym:

— Panie putkowniku i»oficerowie tego putku |
Uczyniliscie mi wielki zaszczyt. Zapamietam to

sobie. PrzybyliSmy tu zdaleka, aby was w grze
pokonaé¢, Tymczasem zostaliSmy pobici, (,Nie wa-
sza wina, Ressaider Sahib. Graliscie na obcym te-
renie. Waszym kucom nogi zesztywniaty w wago-
nach, Nie tlumaczcie sie“). Z tego powodu, byc¢
moze, przyjedziemy jeszcze raz, jesli taki bedzie
rozkaz. (,Stuchajcie, Stuchajcie, To dobrze. Brawo.
Pst!“); a wtedy zadamy wam takiego bobu,
(,Z przyjemnosciag sie z wami sprébujemy.”), ze wa-
sze kucyki nogi sobie potamig. Tyle co sie tyczy
sportu.

Tu opart jedng reke na gardzie szabli, a wzrok
jego poszukat Dirkowicza, rozpartego w swym
krzesle.

— Jesli jednak z Bozego zarzadzenia przyjdzie
do innej gry, niz ,polo“, niech pan bedzie pewny,
panie putkowniku, i oficerowie, ze rozegramy ja
rami¢ w ramig, mimo, ze oni —

— jego wzrok znéw poszukat Dirkowicza —
mimo, ze oni, powtarzam, majg piecdziesigt kucy-
kéw na jednego naszego konia.

To rzekiszy, z glebokim , Rung-ho*, ktore.
zabrzmiato, jak kolba muszkietu opuszczona na
ptyty kamienne, usiadt wsréd tanca Kieliszkow.™

Dirkowicz, ktory wcigz oddawat sie koniako-
wi — temu strasznemu, wspomnianemu juz konia-
kowi— nic nie rozumiatl, za$ zlagodzone tluma-
czenie nie moglto mu najzupetniej dac nalezytego
wyobrazenia o ,poincie“. Stanowczo, mowa Hira
Singha byta najlepsza mowa tego wieczora i wrza-
wa, jaka po niej nastata, trwataby moze do Switu,
gdyby naraz na dworze nie przerwat jej huk strza-
tu, ktoérego odgtos kazdemu z biesiadnikéw przy-
pomniat, ze nie ma broni u boku. Dato sie stysze¢
szamotanie i krzyk boélu,

— Znowu kradziez karabinu | — rzek} adiu-
tant, spokojnie opierajac sie o porecz krzesta. —
Oto skutki redukowania posterunkow. Przypusz-
czam, ze warta go zabita.

Na ptytach werandy rozlegty sie kroki zbroj-
nych ludzi i zdawato sie, jakby co$ ciggnieto.

— Czemuz nie zamkna¢ go w areszcie do ra-
na? — mruknat putkownik niechetnie, — Sierzan-
cie, skoczcie - no i popatrzcie, @<y mu tam czego
nie przetracili.

Sierzant kasyna wyskoczyt w ciemnos$¢ i po
chwili wrécit z dwoma zotnierzami i kapralem;
wszyscy mieli dziwnie niewyrazne miny.

— Zkapano go na kradziezy karabinéw, prosz”®
pana putkownika — rzekt kapral. — To znaczy,
skradat sie ku koszarom, obszediszy gtowng warte,
prosze pana putkownika, a posterunek powiada,
prosze pana putkownika ...

Obwista kupa szmat, podtrzymywana przez
trzech tudzi, jekneta, Nigdy nie widziano Afgana
tak wynedzniatego i zdziadziatego. Byt bez turba-
na, bosy, caly oblepiony btotem i nawpdt zywy
z pobicia. Ustyszawszy glos bdlu tego cztowieka,
Hira Singh drgnat zlekka, Dirkowicz wypit znowu
kieliszek koniaku,

— Co moéwi posterunek ? — spytat putkownik.

Ze on moéwi po angielsku, panie putkowniku,—
odrzekt kapral. !
— | dlatego wprowadzacie go do jadalni, za-
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miast odprowadzi¢ do sierzanta? Chocby moéwit
wszystkimi jezykami $wiata, nie wolno.'

Thumok znowu jeknat i co$ zamamrotat, Maty
Mildred wstat i podszedt do niego, chcgcemu sie
przyjrzeé. Naraz odskoczyt w tyl, jakby otrzymat
postrzat,

— Moze bytoby lepiej, panie putkowniku, od-
prawi¢ ludzi, — rzekt do putkownika ze $miatos-
cig oficera, ktéry wie, iz posiada pewne wzgledy.

To moéwiac, wzigt w ramiona tg obwigzang
tachmanami okropnos$¢ i usadowit ja w fotelu. Za-
pomnieliSmy zaznaczyé, iz mato$¢ Mildreda pocho-
dzita stad, iz byt tylko sze$¢ stép i cztery cale
wysoki i odpowiednio szeroki. Spostrzegiszy, ze
oficer chce sie zaja¢ jencem, i ze putkownika
wzrok zaczyna ptongé¢, kapral ze swymi ludzmi
czym predzej sie oddalit. Biesiadnicy pozoslali ra-
zem ze ztodziejem karabinéw, ktéry opart glowe
na stole i zaptakat gorzko, beznadziejnia i zalo$-
nie, jak male dziecko.

Hira Singh skoczyt na réwne nogi.

— Panie putkowniku, — rzekt — ten cztowiek
nie jest Afganem, bo oni ptaczg Ai l Ail i nie jest
Hindusem, bo ci ptaczg Oh | Hol On pfacze jak
biali ludzie, ktérzy méwig Ou | Ou I

— Gdzie u licha zdobyte$ pan tg wiedze, Hi-
ra Singh? — odezwal sie kapitan druzyny Lasz-
karow.

— Postuchajcie tylko, — odpowiedziat Hira
Singh, wskazujac skurczong postaé, ptaczacego bez
konca.

— On powiedziat ,M6j Boze" | — odezwalt sie
znéw maty Mildred. — Wyraznie styszatem.

Putkownik wraz z biesiadnikami
nedzarza w milczeniu. Straszna to rzecz stuchac,
jak mezczyna placze. Kobieta moze tka¢ goérnym
podniebieniem, wargami, czy czym chce, ale mez-
czyzna nie moze ptaka¢ inaczej jak tylko przepo-
na, a to rwie go na sztuki,

— Biedaczysko, — zauwazyt putkownik, ka-

szlac gwattownie. — Trzeba go posta¢ do szpitala.
Zmietoszo.no go troche.

patrzyt na

Ale adiutant kochat swe karabiny, Byly to jak
gdyby jego wnuki, bo oczywiscie na pierwszym
miejscu stali zoinierze. To tez mruknat buntowni-
€z0:

— Rozumiem, ze Afgan kradnie, bo takim go
Boég stworzyt. Ale nie moge zrozumie¢, dlaczego
ptacze, To tylko pogarsza sprawe.

Koniak musiat dziatac,
rozparty w fotelu i podnidstszy gtowe, zapatrzyt
sie w sufit, Na suficie tym nie bylo nic nadzwy-
czajnego, wyjawszy cienia w ksztalcie wielkiej,
czarnej trumny. Skutkiem jakich$ wiasciwosci kon-
strukcji sali jadalnej ten cien pokazywat sie zaw-
sze, jak tylkq zapalono $wiece, Apetytu to Biatym
Huzarom nie odbierato; przeciwnie, byli z tego
raczej - dumni,

bo Dirkowicz siedziat

— Czy on mysli ptaka¢ catg noc? — odezwat
sie putkownik. — A moze mamy tu siedzie¢ z gos-
ciem matego Mildreda, péki mu sie nie zrobi
lepiej ?

Cztowiek w fotelu podniést glowe
wzrokiem zgromadzonych przy stole.

i obrzucit
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O moj Boze, — rzekt, i wszyscy zerwali sie
na réwne nogi.

A woéwczas kapitan Laszkaréw zrobit co$, za
co powinienby zost;¢ odznaczony Krzyzem Zwy-
ciestwa — w nagrode za mestwo, okazane w boju
z wzrastajaca wecigz ciekawoscig. Zebrat oczami
swg druzyne, jak w stosownej chwili p$ni domu
zbiera oczami panie i zatrzymawszy sie tylko przy
krzesle putkownika, aby powiedzie¢: ,To nie na-
sza rzecz, rozumie pan, panie putkowniku!" — wy-
prowadzit swych ludzi na werande i do ogrodu.
Hira Singh, ktéry wychodzit ostatni, spojrzat na
Dirkowicza, Ale Dirkowicz bujat duszga w swym
wihasnym koniakowym raju. Wargi jego poruszaty
sie bez dzwieku, a oczy wlepione byly w trumne
na suficie.

— Bialy ! Zupetnie biaty | — rzekl Basset -
Holmer, adiutant, — Musi to by¢ szkodliwy rene-
gat. Ciekavly jestem, skad on pochodzi.

Putkownik wzigt cztowieka za ramie i potrzas-
nawszy zlekka, zapytat: ,

— Kto wy jestescie?

Nie bylo odpowiedzi. Czlowiek znowu ogarnat
wzrokiem calg jadalnie i spojrzawszy w twarz put-
kownika, usmiechngt sie. Maty Mildred, ktéry byt
zawsze raczej kobietg niz mezczyna, pdki nie za-
trgbiono ,Na kon“, powtérzy}t pytanie gtosem, ktéry
bytby wyciagnat odpowiedz z gejzeru. Ale ten czto-
wiek usmiechat sie tylko. Siedzacy u drugiego kon-
ca stotu Dirkowicz z wdzigekiem zesunat sie z krze-
sta na ziemie. Zaden syn czlowieczy nie moze na
tym naszym ulomnym S$wiecie bezkarnie mieszaé
koniaku huzarskiego z huzarskim szampanem.

Tymczasem muzyka zaczeta gra¢ marsza, ktory
towarzyszyt Biatym Huzarom we wszystkich funk-
cjach od pierwszego dnia ich istnienia. Predzej
zgodziliby sie na rozwigzanie putku, niz na wy-
rzeczenie sie tej melodii, stanowita ona ich czes¢
sktadowa. Nieznajomy wyprostowat sie w krzesle i
zaczgt bebni¢ palcami po stole.

— Nie widze najmniejszej przyczyny, abysmy
mieli zabawia¢ wariatéw, — rzek} putkownik. —
Zawotaé¢ warte i odesta¢ go do aresztu. Jutro zaj-
miemy sie tg sprawag. Ale dajcje mu jeszcze Kie-
liszek wina.

Maty Mildred napetnit kieliszek od ;sherry"
koniakiem i podal go czteczynie. Wypit, — muzy-
ka zaczeta gra¢ gtosniej, — on wyprostowat sie
jeszcze bardziej. A naraz wyciagnat swe diugie
chude rece, wzigt w dionie, lezacy niedaleko od
niego na stole, przedmiot i zaczat go pieszczotliwie
gtadzi¢ palcami. Byt to serwisowy, siedmiéramien-
ny lichtarz, ktéry posiadat swag wihasng tajemnice:
miat on mianowicie siedem sprezyn, jedng w $rod-
ku, a trzy po obu stronach i za pewnym pocis$nie-
ciem zmienit sie w S$wiecznik - kotowrotek. Czto-
wiek 6w znalazt sprezyne, znalazt jg i usmiechhat
sie blado. Wstat z krzesta, przygladat sie przez
chwile jednemu obrazowi, przeszedt do drugiego—
za$ cata sala $ledzita go wzrokiem, bez stowa.
Kiedy sie zblizyt do kominka, potrzasnat glowa
jakby zawiedziony, Wozrok jego padt na srebrny
odlew, przedstawiajacy huzara na koniu w peinej

gali. Pytajaco wskazat palcem na odlew a potem
na miejsce nad kominkiem. \nm

— Co to jest? O, co to jest? — rzekt maly
Mildred,
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| dodat gtosem, jakim matka moéwitaby do

dziecka :

— To jest kon. Tak jest — kon.

Bardzo powoli przyszta odpowiedZz w niskim,
bezbarwnym, gardiowym tonie.

— Tak, ja — widze, Ale — gdzie jest tam-
ten kon?

Mozna byto stysze¢ bicie serc oficeréw, kiedy
cofali sie, dajagc obcemtr mozno$¢ poruszania sie
po catej jadalni, Mowy juz nie byto o zawotaniu
warty.

Znowu przeméwit bardzo powoli:

— Gdzie jest nasz kon?

Jednego tylko konia maj™ Biali Huzarzy, a
portret jego wisi po drugiej stronie drzwi jadalni.
Jest to srokacz dobosza, krél muzyki putkowej,
ktory stuzyt w putku trzydziesci siedem lat i
wkoncu zostat z powodu starosci zastrzelony. Poto-
wa zgromadzonych zdjeta obraz ze $ciany i wet-
kneta»go w rece nieznajomemu. Ten umiescit go
na kominku; obraz zastukat, kiedy go jego biedne,
drzace rece ustawiaty, a czlowiek zatoczyt sie ku
stotowi i padt na krzesto Mitdreda.

A woéwczas wszyscy razem zaczeli méwié, mniej
wiecej w ten sposob :

— Srokacz nie wisi
dziesigtego roku,

— Skad on wie, ze ten obraz tu byt

— Mildred, zapytaj go jeszcze,

— Co pan teraz zrobi, panie putkowniku ?

nad kominem od sze$¢-

— C6z, zaczekamy, pozwolimy biedakowi zmy-
sty zebrac.
— Na nic, to cztowiek obtgkany,

Maty Mildred podszedt do putkownika i przez
chwile szeptat mu co$ do ucha.

— Panowie, badzcie taskawi i zajmijcie swoje
miejsca | — zawotat.

Oficerowie pospieszyli ku swym krzestom.
Tylko krzesto Dirkowicza, tuz obok krzesta Mild-
reda, byto puste, za$ maty Mildred usiadt na miej-
scu Hira Singha. Zdumiony sierzant napeinit kie-
liszki ws$réd gtuchego milczenia. Putkownik znowu
sie dzwignal, ale reka jego drzala a wino wyle-
wato sie na stdét, kiedy patrzac wprost na czteczy-
ne siedzacego w krzesle Mitdreda, rzekt ochryp-
tym glosem :

— Mr. Vice — Kroélowa !

Byfa chwila pauzy, ale cziowiek 6w natych-
miast zerwat sie i odpowiedziat bez wahania :

— Krélowa, Bég ja btogostaw !

I wychyliwszy swoj kieliszek, ztamat w pal-

cach cienka jego noézke.

Dawno, bardzo dawno temu, kiedy cesarzowa
Indii byta jeszcze mioda a kraj nie znat nieczys-
tych ideatéw, bylo zwyczajem w niektérych put-
kach, thuc lub tamac szkio po wypiciu zdréwia
krélowej, ku niematemu zachwytowi putkowych
dostawcow. Dzi$ wyszio to juz z uzycia, poniewaz
nie Zostato nic do ztamania, wyjgwszy tu i 6wdzie
nakazy rzadu, a to dawno juz zostato ztamane.

— Niema watpliwosci! — rzekt putkownik,

odetchnawszy gteboko. — On nie jest sierzantem.
Na wszystko w Swiecie, kto to moze by¢ ?

Wszyscy oficerowie zgodnym echem powtérzyli
te'slowa, poczym sypneta sie salwa pytan, ktéra
kazdego cztowieka mogtaby zbi¢ z nég. Nic dziw-
nego, ze obdarty, zabtocony intruz moégt tylko
usmiechaé sie i potrzasa¢ gtowa.

Naraz z pod stotu, pogodny i usmiechniety,
wynurzyt sie, zbudzony z pokrzepiajacej drzemki
Dirkowicz, Wynurzyt sie tuz obok nieznajomego,
ktory krzyknat naraz i padt przed nim na ziemie.
Straszny byt widok tej naglej przemiany po chwa-
le toastu, ktory wpiynat do pewnego stopnia ko-
jaco.

Dirkowicz nie zrobit nawet ruchu, aby go
dzwigna¢, ale maty Mildred podniést go natych-
miast. Nie przystoi, aby ,gentleman“, ktéry umie
odpowiedzie¢ na toast krélowej, lezat u stép ofi-
cera kozackiego nizszego stopnia.

Wskutek tego szybkiego ruchu uniosta sie gor-
na cze$¢ tachmandéw nedzarza powyzej pasa, uka-
zujac ciato usiane suchymi, czarnymi bliznami.
Jedna jest tylko bron na $wiecie, ktéra tnie row*
nolegtymi liniami, a nie jest to ani kij ani két*
Dirkowicz spostrzegt te pietna i Zrenice jego oczu
rozszerzyly sie. Twarz mu sie réwniez zmienita.
Powiedzial cos, co brzmiato jak gdyby ,Kto wy
takoj“, za$ cztowiek 6w pokornie i postusznie od-
powiedziat: — ,Czetyrie”,

— Co to znaczy ? — rozlegty sie pytania.

— To jego numer. Rozumiecie panowie, to
znaczy ,numer czwarty” — tlumaczyt Dirkowicz
bardzo zmartwiony.

— Co ma oficer krélowej wspélnego z jakim$
numerem ? — huknagt putkownik.

Grozny pomruk obiegt st6t dookota.

— Co ja moge wiedzie¢? — odpowiedziat
Rosjanin ze stodkim u$miechem. — On jest — jak
to sie nazywa — ucieczka — zbieg, z tamtej strony.

Kiwnat glowag w strone ciemnosci nocnych.

— Niech pan go pyta, jesli zechce panu od-
powiada¢, ale niech pan pyta jak najtagodniej, —
rzekt maly Mildred, sadowigc nieznajomego
w krzesle.

Wszyscy uwazali za rzecz w najwyzszym stop-
niu niewlasciwa, ze Dirkowicz spijat koniak, mé-
wigc po kociemu mruczacym, parskajacym jezykiem
rosyjskim do tego biednego stworzenia, odpowig
dajacego tak nieSmiata i z tak widoczng trwoga.'
Wobec tego jednakze, ze Dirkowicz zdawatl sie go
rozumie¢, nikt sie ani stowem nie odezwat. Wszyscy,
pochyleni naprzéd, dyszeli ciezko w pauzach roz-
mowy, Przy najblizszej okazji, gdy tylko nie be-
dzie nic innego do roboty, Biali Huzarzy postano-
wili korporatywnie uda¢ sie do Petersburga na na-
uke rosyjskiego.

— On nie wie juz kiedy, — zaczgt moéwic
Dirkowicz, zwracajac sie do oficeréw, — ale po-
wiada, ze to juz bardzo dawno podczas wojny.
Przypuszczam, ze to musiat by¢ jaki$ nieszczesli-
wy wypadek, bo moéwi, ze byt z tym stawnym i
Swietnym putkiem na. wojnie.

— Rejestry! Rejestry! Holmer,
rejestry | — zawotat maty Mildred,

Adiutant z gota glowg poskoczyt do kancelarii,

przynie$ pan
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gdzie przechowywano rejestry putkowe. Wrocit
witasnie w pore, aby moéc jeszcze ustysze¢ zakon-
czenie przemoéwienia Dirkowicza.

— Oto dlaczego drodzy przyjaciele, z bélem
serca musze powiedzie¢, ze zaszedt tu przykry wy-
padek, ktérego mozna byto uniknaé, gdyby on byt
przeprosit tego zniewazonego przez siebie naszego
putkownika.

Zerwat sie znéw pomruk, ktéry putkownik sta-
rat sie uciszyé, W tym nastroju nikt nie chciat
wzigé na serio zniewagi putkownika rosyjskiego.

— On sobie nie przypomina, ale ja mysle, ze
tu musiat by¢ jakis wypadek, bo jego po wymianie
jencéw nie wymieniono, lecz zestano do jakiej$
miejscowosci — jak sie to nazywa? — na wies.
On nie wie, jak przyszedt. Byt w Czepang.

Cziowiek dostyszat to stowo, skinat glowsq i za-
drzat.

— W Cygansku, w Irkucku. Nie moge poja¢,
w jaki sposéb zdotat stamtad umknagé. Moéwi takze,
ze przez diugie lata mieszkat w lasach, ale jak
~higo — sam juz nie pamieta, zapomniat — jak i
Mwielu innych rzeczy. To byt przypadek, wywotany
tym, Zze nie przeprosit tego naszego putkownika.
Ach |
Przykro powiedzie¢, ze Biali Huzarzy, zamiast
powtérzy¢é wydane przez Dirkowicza westchnienie
zalu i ubolewania, zaczeli, ledwo juz hamowani
poczuciem goscinnodci, okazywaé zywag szatanska
rado$¢ i inne uczucia, Holmer rzucit na stét zni-
szczone i pozotkie rejestry, na ktére znéw rzucili
sie oficerowie.

— Dalej, Dalej! Pieédziesigt sze$¢ — piecdzie-
sigt pie¢ — pieédziesigt cztery! — mowit Holmer,
Otéz mamy. Porucznik Austin Limmason, Prze-
padt bez wiesdci, To bylo jeszcze przed Se-
bastopolem. Co za niezgtebiona podto$¢ | Zniewa-
zyt jednego ich putkownika i zostat poprostu uni-
cestwiony. Trzydziesci lat wymazano mu z zycia,

— Ale kiedy on nie chciat przeprosi¢. Oswiad-
czyt, ze wolatby péjs¢ do piekta! — zabrzmiat
chor,

— Biedak. Zdaje sie, ze p6zniej nie miat juz
sposobnosci do przeproszenia. W jaki sposéb tu sie
dostat ? — zapytat putkownik.

Brudny tob6t na krzesle nie mogt da¢ zadnej
powiedzi.

— Czy pan wie, "kim pan jest?

To-to usmiechneto sie niewyraznie.

— Czy pan wie, ze pan jest Limmason — Lim-
mason, porucznik Biatych Huzaréw ?

Szybko jak strzat padia odpowiedZz w lekko
zdziwionym tonie :

— Tak jest, jestem Limmason, oczywiscie.

Lecz oczy jego zgasty i biedny cztowiek opadt,
ze zgroza obserwujac kazdy ruch Dirkowicza.

Ucieczka z Syberii, by¢ moze, utrwala w umy-
$le pare zasadniczych faktéw, nie przyczynia sie
jednak prawdopodobnie do rozwoju ciggtosci mysli.
Cztowiek ten nie moégt odpowiedzieé, w jaki spo-
sOb, naksztatt gofebia, znalazt droge do swej wias-
nej, starej jadalni putkowej. Nie pamietat juz nic
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z tego, co wycierpiat, co widziat. Plaszczyt sie
przed Dirkowiczem tak instynktownie, jak instynk-
townie odnalazt sprezyne $wiecznika, szukat obra-
zu srokacza i odpowiedziat na toast na cze$¢ kro-
lowej™ Reszta byta pustka, ktérg grozny jezyk ro-
syjski czesciowo tylko mdégt usunac.

Zyjacy w koniaku szatan, podszepnat Dirko-
wiczowi, aby w tej najzupeiniej nieodpowiedniej
chwili, wygtosit mowe. Lekko staniajgc sie wstat,
chwycit sie za brzeg stolu i zaczat z oczami plo-
nacymi jak opale:

— Stawni zolnierze - bracia, przyjaciele wierni
i goscinni | Byt to nieszcze$liwy przypadek, opta-
kany — w najwyzszym stopniu optakany.

Tu udmiechnat sie stodko do catego stotu.

— Zechciejcie jednak chwile zastanowi¢ sie
nad tg mata, och, tak malutka historig, Malutkg —
nie prawdaz? Car? Plewat! Pléwat! — powta-
rzam, plewat mnie na cara! Czy w niego wierze ?
Nie, Ale w nas, w Stowian, ktdrzy nic jeszcze na
Swiecie nie zrobili, w nas ja wierze. Siedenfdzie-
sigt. — ile to? — milionéw ludzi, ktérzy nic nie
zrobili, nic a nic, Napoleon byt tylko epizodem.

Uderzyt reka w stét.

— Stuchajcie, starzy, mysSmy jeszcze niczego
na $wiecie nie dokazali — trzeba powiedzie¢ praw-
de. Nas robota dopiero czeka — i my swoje zro-
bimy, staruszkowie. Precz z drogi!

Rozkazujgco skinat reka i ukazat czleczyne.

= Widzicie go? Nieprzyjemnie na niego pa-
trze¢. Oto wiasnie jeden maty—och, tak malutki—
wypadek, ze nikt o nim ani nie pamieta. A teraz
on jest — tern. Tak i wy bedziecie wygladali,
stawni bracia - zolnierze — tak bedziecie wygla-
dali i wy. Tylko, -ze zaden z was nigdy nie ryrdci.
Wszyscy pdjdziecie albo za nim, albo —

Tu wskazat wielki cien trumny na suficie i
osunawszy sie na krzesto, zasnagl, mruczac:

— Siedemdziesigt milionéw — pa— a— szli,
starzy! ,

— Cudownie i w samg miare, — rzeki maty
Mildred. — Ale poco sie irytowaé¢ ? Lepiej zaj-

miemy sie tym biedakiem,

Ta sprawa jednak nagle a szybko wypsneta sie
z kochajacych rak Biatych Huzaréw. Porucznik
wrécit po to tylko, aby odej$¢ znéw po trzech
dniach, kiedy grzmot marsza zatobnego i szczeka-
nie kopyt szwadronéw oznajmito zdumionemu gar-
nizonowi, nie widzacemu zadnej luki przy stole
jadalni kasyna putkowego, iz jeden oficer tego
putku zrezygnowat ze swej nowoznalezionej no-
minacji.

Za$ Dirkowicz, stodki, gietki i zawsze pogod-
ny, odjechat wieczornym pociggiem. Odprowadzat

go maty Mildred z jednym 2z kolegéw, albowiem
byt przeciez gosciem putku i nawet gdyby byt
wrecz putkownika w twarz uderzyt, prawo tego

putku nie pozwalato na zapomnienie o goscin-
nosci.

— Zegnajcie, Dirkowicz, szczeéliwej drogi, —
rzekt maty Mildred?

— Do widzenia ! — odpowiedziat Rosjanin.
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— Czyzby ? MysleliSmy, ze pan jedzie do

domu.

— Oczywiscie, ale ja wréce. Moi drodzy przy-
jaciele, czy ta droga jest zamkieta ?

To rzekiszy wskazat w strone, gdzie gwiazda
pétnocna ploneta nad Khyberske przetecza.

— Dalibég | Zapomniatem o tym, lIstotnie, Mito
mi bedzie spotka¢ sie z panem kazdej chwili, sta-

je? Cygara, léd, poduszki..." Ali right. — Do wi-
dzenia, Dirkowicz.

Hm, — rzekt drugi oficer, kiedy tylne Swiatta
pociggu zaczely maleé, — Czy to tak bardzo po-
trzebne.

Maty Mildred nie odpowiedziat, lecz wpa-
trzywszy sie w Gwiazde Poéinocng, zaczat nucié
kuplet z najnowszej operetki ,en vouge” w Simli,
a ktora cieszyta sie wielkim powodzeniem wsrdd
~Biatych Huzaréw”:

Bardzo mi zal, méj panie Sinobrody,
Bardzo mi zal, méj mity, drogi panie,
Lecz jesli pan powrdci tu na gody,
Dostanie pan naprawde straszne lanie.

ry kolego. Ma pan wszystko, czego pan potrzebu-
S P OJ
t
Legenda na zamoéwienie

W zadnej z wojen dotychczasowych nie mé-
wiono tyle o historii, co obecnie, Z pos$réd panstw
wojujacych na terenie Europy celujg w tym Niem-
cy. Kazde niemal wydarzenie wojenne zatamuje sie
odrazu w ich wyobrazni w jaka$ wizje historycz-
na, w ktéra beda kiedy$ patrze¢ ostupiate z podzi-
wu pokolenia, Zdarzenia otaksowane sg z gory
najwieksza miarg chwaly. Bitwa w Polsce i Fran-
cji byta najszybsza wojna wszystkich czaséw, bitwa
na Wschodzie najwieksza. Zdobycie Sewastopola
zakwalifikowano jako najwspanialsze oblezenie
twierdzy. Obrona Narwiku byta jedyng w swoim
rodzaju epopejg potnocy, raidy Rommla niezrow-
nanymi przyktadami wojny pustynnej. Przy Stalin-
gradzie zbledty Termopile. Oret przewyzszat wszyst-
ko w wojnie maszynowej.

Historyk dostaje tu materiat z géry zakwalifi-
kowany i poswiadczony przez relacje, wspétczesng
wydarzeniom i zaop trzong podpisami naocznych
Swiadkéw, Bohaterzy walk sg zakatalogowani i po-
dzieleni na klasy, wedtug rozmaitego stopnia rang
i odznaczen, Nigdy jeszcze dziejopis nie otrzymat
tak gotowego i starannie przygotowanego materia-
tu, ale kiopot bedzie niematy, gdy po tak jedynych
wyczynach nastgpi niezrozumiate zjawisko kleski.

Jest jednak nardd, ktéry dbatoscia o historie
przescignat jeszcze Niemcy. Jest nim Japonia, Bit-
wy toczone przez nig otrzymuja bowiem z gory
swa legendarng nazwe. Spotkanie takie czy takie,
styszymy ,bedzie nazwane” tak i tak. Japorniczycy
idg.jeszcze dalej od Niemcéw, gdyz prowadza woj-
ne nietylko juz dla historii, ale wrecz dla pod-
recznikéw szkolnych. Bohaterzy ich dostaja ponad-
to juz dzisiaj pomniki i tworza z géry galerie na-
rodowych Swietych. W ten sposéb uprzedzona jest
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niejako i sztuka i jej moznos$¢ stworzenia sobie
wihasnej wizji o wojnie, Nie dziwilibySmy sie, gdy-
by réwnolegle nie opracowywano gotowych po-
wiesci i dramatéw na temat z géry uwiecznionych
bitew.

Jest co$ bardzo naiwnego, chciatoby sie po-
wiedzie¢ trywialnego w tej legendzie tworzonej na
zamoéwienie, co$ co oSmiesza i poniza rzetelng ofia-
re krwi zoinierza niemieckiego i japoriskiego. Ist-
nieje w tej wojnie wiele wypadkowi niewatpliwie
juz wielkich, ale wiasnie wojna ma to do siebie,
ze, aby okryta sie chwatlg, musi by¢ wygrana.

Wojenna muza

Skazana na bezrobocie przez kagancowe za-
rzadzenia okupantéw muza polska, znalazta oke
licznoSciowe wcielenie w tworczosci licznych tea-
trzykéw i kabaretdw warszawskich. Obok starszych,
cynicznych wygéw estrady, narasta w nich i nowe
pokolenie ,artystow”, ktorzy, jak to kto§ zauwa-
zyt, ,wyrabiaja sobie nazwiska" na przyszios¢, Nie
mwiemy co tych miodych ludzi pcha tak niepow-
strzymanie do sceny. Prawdopodobnie gtlupia am-
bicja i chciwos¢ tatwego zarobku. Istotg tych sce-
nek jest ptaski dowcip, kawat i kult ,kantu”. Po-
stawa wobec wiadz, az do obrzydzenia lojalna. Sg
pewne dazenia, azeby z tego nedznego i pospolite-
go Swiatka zrobi¢ sprawe narodowa i zmusi¢ go
albo do powagi albo do zaprzestania dziatalnosci.
Zdaniem naszym szkoda zachodu i energii. Walka
z chototg jest zadaniem raczej policyjnym niz ideo-
wym. Wazniejszym zagadnieniem jest, aby budy
dowcipnisiéow. i macheréw rozpedzi¢ po wojnie, niz
dzis. Powaga sprawy narodowej wymaga skupienia
dokota powaznych spraw, ktérych, doprawdy, nie
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skapi nam kazdy dzien. W gruncie rzeczy jest
wmiescie tak duzym jak Warszawa, obojetne,(gdzie
jakas panna pokaze golizne a jaki$ chtystek ,pu-
éci kawat”. Jezeli teatrzykdéw nie mozna zatatwié
zamknieciem kasy bez narazenia jednego cztowie-
ka — niech sobie grajg ... do czasu.

Samosagd

W lipcu zostat zabity przez nieinanych spraw-
cow znakomity aktor Kazimierz Junosza Stepow-
ski. Zamach nosit wszelkie cechy zabdjstwa poli-
tycznego. Zyjemy w czasach ciemnych i nikt z nas
nie moze na pewno powiedzie¢, co czyni inny.
«Wyroki dokonywane przez ,$wiat podziemny” je-
stesmy skionni aprobowaé z géry”~.sadzac, ze musza
istnie¢ jakie$ niezmiernie wazne przyczyny, jesli
kto$ bierze rewolwer do reki i narazajgc wiasne
zycie, odbiera ,bezinteresownie" zycie drugiemu,
A jednak z chwilg, Kkiedy z nieznanego nam wy-
roku ginie cztowiek tak reprezentacyjny i dla sztu-
ki polskiej zastuzony, jak Stepowski, musimy sie”
Ajmagaé, aby przyczyny zabdjstwa byty wyjasnio-
AP, chociazby w postaci ogtoszenia, ze $mieré wy-
padta rzeczywiscie z postanowienia kogo$, kto bie-
rze za nig odpowiedzialno$é. Kula, ktéra przeciez
dosiegta Junosze, trafia nie tylko w jego osobisty
honor, ale i w honor sceny polskiej, sztuki polskiej
i przez nig catego spoteczenstwa. Jezeli Stepow-
ski popetnit co$ tak nikczemnego, ze zastuzyt na
$mier¢, mimo, iz byt znakomitym artysta, musimy
by¢ zaniepokojeni, gdyz mieliSmy inne pojecie o
atmosferze, w ktérej zyje sztuka polska, Jezeli zo-
stat zabity, nie popetniwszy nikczemnosci, musimy
by¢ zaniepokojeni atmosferg, w ktérej zapadajg
decyzje w sadach podziemnych, Liczymy, ze w spra-
wie Tej odezwie sie miarodajny glos.

Pamietajmy!

Kazdy nasz dzien obfituje w tak liczne po-
twornosci, z ktérych kazda z osobna mogtaby przed
wojng postawi¢ na nogi $wiat caty, ze staly sie
one czym$ powszednim i powoli na nie obojetnie-
jemy, Zachodzi przeto obawa, ze gdy w koncu
przeminie zmora okupacji, przeminie takze pamieé
niewiarygodnych zbrodni, zbledng straszne wspo-
mnienia i wszystko pochtonie fala' wolnosciowego
~Kuzjazmu, a w niematej mierze takze i lenistwa
duchowego, bo u nas, w Polsce, co z oczu to i
z mysli. Zresztg, nie moznaby sie nawet dziwié, ze
zmeczone spoteczenstwo chciatoby sie przynajmniej
na chwile oderwaé¢ od strasznych wspoininel®, By-
toby jednak nowa zbrodnig, tym razem nasza wias-
na, zbrodnig wobec tych, co pogineli. jak i tych,
co przyjda po nas, gdyby niepamie¢ o tym wszyst-
kim, co naréd nasz przezyt od czasu wojny, miata
by¢ czyms$ trwatym. Wydrzeé¢ $wiatu, a nam prze-
dewszystkim, wspomnienie niewiarygodnych okru-
cienstw, dokonywanych przez okupantéw, to wy-
zby¢ aie jednego z najkosztowniejszych w dziejach
naszych doswiadczen, to w pewnej mierze uczynié
wszystkie te ofiary czyms$ bezowocnym, to wiasci-
wie dopusci¢ mysl powrotu tej hanby ludzkosci,
jaka sa czyny okupantéw w Europie, catej, aw Pol-
sce w szczeg6lnosci, A temu musimy my wszyscy,
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ktérzy stoimy dzi§ przeciw barbarii powiedzie¢:
nigdy juz |

By jednak to ,nigdy juz” byto mozliwe, musi
nastapi¢ doktadna rejestracja okupanckich zbrodni
i ukazania ich catemu Swiatu, aby doswiadczenia
nasze, staty sie doswiadczeniem <takze wszystkich
narodéw, takze gicmcéw i rosjan, ktoérzy musza
dowiedzie¢ sie, czego dokonywali, by, jesli jest
w nich cho¢ odrobina juz nie sumienia, ale rozu-
mu, uderzy¢ sie mogli w piersi. Dlatego obowig-,
zkiem kazdego z nas jest pamietaé¢, pamietaé jak-
najdoktadniej, z wszystkimi szczeg6tami, zamienié
kazdg pamie¢ polska w archiwum, aby nic ze stra-
szliwego doswiadczenia nie uronié.

Rocznica Hoelderlina

Afisze rozgtosity, ze i w Warszawie, niemcy
Swietowaé beda setna rocznice wybitnego poety,
imie ktérego dla wspotczesnych Niemiec odkryt
wiasciwie .., Gustaw Landauer. Gdyby jaki$ volks-
deutsch, napewno nie znajacy imienia Hoelderlin;;,
siegnat z ciekawosci do popularnej historii litera-
tury niemieckiej, zdziwitby sie bardzo, gdyby wy-
czytat tam, iz za gtéwnego wroga cztowieka uwa-
zal ten poeta ,niezno$ng wsze- hmoc panstwa” i ze
bardzo byt niedobrego mniemania o narodzie nie-
mieckim. Ktoby za$ siegngt do gtdwnego dzieta
Hoelderlina ,Hyperiona”, znalazt by miedzy ipny-
mi takie zdania o Niemcach : ,cnoty niemcéw sa
tylko blyszczacym ztem i niczym wiecej; bo sgone
tylko tworem doraznym, ktéry nedzny strach wy-
ciska w niewolniczym trudzie na jatowym sercu, i
wtrgcajg w rozpacz kazda czysta dusze, co przy-
zwyczajona do $wietej harmonii szlachetniejszych
natur, nie potrafi znie$¢ zgrzytéw, jakimi krzyczy
caty martwy 6w tad tych ludzi. Powiadam ci: nie-
ma nic tak $wietego, czego by nie zbeszczeszczono,
czego nie ponizono by u tego ludu do najnedzniej-
szego nakazu, a co nawet u dzikich zazwyczaj
utrzymuje sie w boskiej czystosci, to ci wszyscy
wyrachowani barbarzyncy uprawiaja, jak sie upra-
wia rzemiosto, i nie moga inaczej; bo gdziekol-
wiek istota ludzka jest tresowana, tam stuzy to
tym celom. Lecz ty pomsécisz sie, Swieta naturo !
Bo zeby przynajmniej skromni byli ci ludzie, nie
czynili samych siebie prawem dla lepszych wsréd
siebie ! Zeby przynajmniej nie bluznili, czyniac
sie nie wiedzie¢ czym, a bluznigc nawet, zeby
przynajmniej nie uragali temu, co Boskie” !

Kto wczyta sie w ten tekst, ten z tatwoscig
odnajdzie w stowach Hoelderlina z przed stupie-
dziesieciu lat, duchowy wizerunek wspoétczesnych
Niemcéw, Cale szczeScie dla kalibana, ze sie nigdy
w lustrze nie poznaje. Inaczej trzebaby przy spo-
sobnosci rocznicy tak Hoelderlina sfeurtyzowaé. jak
to juz zrobiono z Nitzschem, ktéry w ten t"lko
chyba spos6b mogt sie sta¢ prorokiem nazizmu, ze
jfo, gdzie tylko byto mozna,., obrzezano.

Skradzione meczehstwo

Propaganda niemiecka zarzucita wszystkie in-
stufucje warsr wskie bogato ilustrowang broszurka
o losie kobiety w bolszewik Niezyj los w bolsze-
wii nie .jest pozazdroszczenia godnym, a wiec i
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kobiety takze, Zalezy zresztg ktérej : bo n.p. pani
Litwinow ma sie wcale niezle, Cata broszura nie
bytaby zresztg godna wzmianki, gdyby nie ilu-
stracje na ostatnich stronach- Rysy twarzy, ubiér
i wszystkie szczegéty Swiadczg, ze fotografie te nie
sg bynajmniej sowieckiego pochodzenia, lecz zro-
bione zostaty poprostu w warszawskim i innych
ghetach, Uzyto co byto rod reka. Moze jednak
chodzi tu o co$ wiecej, Tu bowiem objawia sie
w catej peini ta finezja i perwersja zbrodni, do
jakiej daleko bolszewickim ,chamom”.

Popetni¢ zbrodnie réwng zbrodni ghetta po-
trafig i oni, jak to nie dawno udowodnitl Katyn'.
Ale sfotografowaé¢ swe ofiary i wykorzysta¢ je dla
wihasnych celéw, odrzeé¢ trupy z jedynego co im
zostato, z meczenstwa, i to nawet przehandlowad,
na to sta¢ tylko obroncéw ,zachodniej kultury”
przed zalewem bolszewizmu. Skras¢ meczeristwo,
tego bolszewicy juz nie potrafig, Broszura panéw
z propagandy data nam zaiste subtelng lekcje roz-
rézniania pomiedzy bestialstwem niemieckim a
rosyjskim,

Sprawa rewindykycji kulturalnych

W potowie sierpnia b, r, ,New York Times”,
uchodzacy za organ prez, Roosevelta, ogtosit nie-
zmiernie zywo obchodzacy nas artykut o mozli-
wosciach rewindykacji polskiego- mienia kultural-
nego od Niemiec, Pismo stoi na stanowisku, iz
Niemcy bedg musieli zwréci¢ mienie to, zrabowa-
ne w Polsce, a takze, o ile to bedzie niemozliwe
albo tez o ile szkody wynikle ze zniszczenia np.
budynkéw i t. p, sa nie do naprawienia, beda oni
musieli zwréci¢ odpowiednik w naturze, przyczym
zaznaczono, ze Polska moze podnies¢ niejedng
pretensje do skarbéw kulturalnych w Niemczech,
jakie sie tam znalazty od czaséw Augusta Mocne-
go. Szczeg6ly te Swiadcza, ze autorem artykutu
byt kto$, kto jest dobrze poinformowany o stanie
rzeczy i dzi§ i w przysziosci.

Tre$¢ tego artykutu polecamy pamieci i uwa-
dze ludzi w tym wzgledzie u nas kompetentnych.
Galeria drezdenska, dzieto obydwo6ch Augustow,
elektoréw saskich ale i kréléw polskich, w niema-
tej mierze powstato z zasobéw panstwa polskiego.
Das grine Gewdlbe w dwéch trzecich skiada sie
z przedmiotéw zwigzanych z historig Polski i z Pol-
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ski niewatpliwie pochodzacych. Lista pretensji pol-
skich do mienia kulturalnego, zawleczonego do
Niemiec, a takze do Austrii, jest z pewnoscig nie-
mata, az po ong Madonne muzeum berlifiskiego, '
ktérag miano juz po tamtej wojnie zwrdci¢ Polsce
a zwrécono tylko — kopie, Jesli by sie nam nawet
tytutem rekompensaty dostaty dzieta niemajace
blizszej tacznosci z Polska, moze udatoby sie dro-
ga zamiany za réwnowartosciowe dzieta uzyskaé
powr6t np, stynnego szlachcica polskiego (Sobie-
skiego?) z Ermitazu, albo Lisowczyka z Ameryki,
gdzie moze na szczescie wywedrowal przed, trzy*
dziestu laty, bo kto wie coby sie z nim bylo stato
w czasie wojny. Obydwa te dziela Rembrandta
powinne sie znalezé w naszej Galerii Narodowe;j.

Cala ta sprawa jest sprawa niematej wagi i
wymaga juz dzi$ pilnego zajecia sie nig, Caveant
consules artium.

Pijactwa narodowe

Fakt kapitulacji rzadu Badoglio dat pochop
Warszawie a by¢ moze i catej Polsce do wielkie-
go ,narodowego” oblewania sprawy, Ulice miastg
byty petne pijakéw i wielu watpliwej daty patrio-
tow manifestowato swego ducha zatacz jac si/~
betkocac na oczach niemcéw. Nikt nie odmav,
w tych ciezkich czasach rodakom prawa do rados-
ci z powodu klesk wroga i zwigzanej z nimi na-
dziei na lepsze czasy, Ale picie na umér z powo-
du zdarzerh arcypowaznych jest oznaika plugawej
stabosci i niczym wiecej. Zwracamy uwage na tg
sprawe tym usilniej, ze krazy po ludziach po-
wszechna legenda o oczekujgcym nardéd polski get
neralnym ,zalaniu paly” na koniec wojny, Zwy-
cieski toast jesteSmy gotowi wznie$¢ razem z wszyst-
kimi lecz jeden raz, naprawde po koricowej chwi-
li, Do tego czasu obowigzuje nas trzezwo$¢, 'bo
jestedsmy krajem pelnym niebezpieczenstw, ktory
nie moze sobie pozwoli¢ na chwile zapomnienia i
wystawiony jest na prébe charakteru, jak jeszcze
nigdy w swych dziejach. Apelujemy wreszcie i do
poczucia godnosci narodowej, PoniesliSmy i pono-
simy w tych czasach niezmiernie ciezkie ofiary.
Lubimy nazywaé sie Polska Walczacg. Cierpig i
walczg ludzie trzezwi. Pijacy skomlg i robig burdy.
Cztery lata naszych cierpien i walk stanowi zobo-
wigzanie, wobec ktérego nie wolno dawac¢ sobie folgi.

DOMACH

aktualne broszury:

1) Wojna polsko-niemiecka z 1939 roku.
2) Rozwoj sit zbrojnych w Polsce.
3) Mobilizacja sit zewnetrznych Polski.

4) Polska i Anglia,

5) Tezyzna narodu polskiego na przyktadach,

6) Polska — Rosja,

7) Hitleryzm czy Niemcy,

Czy zapoznate$ sie juz z trescig tych broszur?
Sa one do nabycia w cenie po 10 zt za egzemplarz za posrednictwem oséb rozpowszechniajacych nasze

czasopismo.
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