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jednym ze swych licznych filméw dokumentalnych po-
Wéwigconych zwigzkom cztowieka z naturg Werner Herzog
poszukuje miejsca na ziemi, ktére chetnie okreslitbym mianem
~Miejsca ostatecznego” Rezyser wybiera sie na Antarktyde,
a jego podroz od razu staje sie zaprzeczeniem gestu zdobywcy,
a nawet — co dosc jednak nietypowe dla tego artysty — okazuje
sie odwrotnoscia ciekawosci estetycznego i epistemologiczne-
go drapiezcy. Herzog nie wykorzystuje jednak sztuki do zmiany
perspektywy, z jakiej patrzymy na rzeczywistos¢ przyrody jako
na co$ absolutnie zewnetrznego wobec cztowieka, sfery, ktdra
nalezy skolonizowac i przeksztatci¢ wedtug realnych i urojonych
potrzeb ludzkosci. Artysta przybywa wiec na biegun potudniowy
niejako bez celu, ani filmowego, ani badawczego, starajac sie
oddac pole najrozmaitszym sytuacjom, w ktdrych cykl natury
mogtby ucielesniac sie¢ w samym obrazie kinowym, bedacym
juz nie reprezentacja tego $wiata, ale fotograficzng odbitka, ro-
biona z automatycznie ustawianego oka kamery. Totez ekstaza
nie rodzi sie z opowiesci (do$¢ przypomnie¢ w tym miejscu
watek imperialnego zasiedlania Ziemi: konieczno$¢ historycz-
na ograniczong do minimalnego zaawansowania techniki przy
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maksymalnej ingerencji w $wiaty przyrody, jak w Fitzcarraldo czy Aguirre, gniew bozy)*;
dotyczy czego$ zasadniczo innego.

Pierwsze i ostatnie ujecia w filmie pokazuja nurkéw schodzacych przez gigan-
tyczne przereble w gtab nieludzkiej ciemnosci, odgraniczanej od gory przez 16d, od
dotu przez nieprzenikniong rzeczywistos¢ innego obiegu organicznego, form istnienia
w skrajnych warunkach, w nierozpoznanej jeszcze materii podtoza planety. Herzog
uzywa w swym komentarzu zwyktego dla siebie nadmiarowego jezyka, wszelako po-
zbawionego wszelkiej normotworczej analogii charakterystycznej dla wczesniejszych
projektow — obraz filmowy nie jest skondensowanym wszechswiatem. Rezyser widzi
niejako sam czas, ktdry zerwat sie z fancucha koniecznosci i tak jak nurkowie dryfuije,
zmieniajagc bezustannie swa morfologie. Przy czym zmiany te sg w zasadzie niewi-
doczne z zadnego punktu widzenia, filmowa metafora zastyga w leniwym kadrze,
powielajac niezrozumiaty i niedostepny ruch swiata — niewidoczna zmiennosc staje
sie zasadg catego filmu, w ktdrym rezyser stara sie wykona¢ fotokopie tych poruszen
i zebrac slady natury, do ktdrej nie mamy dostepu a ktdéra — na koniec i zawsze — nas
konstytuuje. Herzog odsuwa zatem nie tylko kamere, ale i swojg sygnature, dw stynny,
idiosynkratyczny gtos z off-u, ktéry niemal zawsze w enigmatycznym skrocie jezyko-
wej analizy zmieniat na naszych oczach odlegty $wiat w obiekt mozliwego poznania,
a nas samych w jeden z wielu elementdw tej teoriopoznawczej uktadanki.

A jednak wraz z tym filmem co$, jak sie zdaje, konczy sie nieodwotalnie. Z pewnoscig
mozliwos¢ estetyzacji, nawet tak przemysinej i wyrafinowanej, jak u tworcy Stroszka, ale
takze zasada relacji ze $wiatem — on sam raz zdobyty przez cziowieka, bezustannie i, jak
z trwogg zauwaza Herzog, niemal wiecznie bedzie odptacat cztowiekowi, ktory skon-
struowat siebie jako maszyne odczarowania, a przez to i upodmiotowienia. Dwie sceny
kapitalnie pokazuja te sytuacje radykalnego oddzielenia cztowieka od natury, separacji,
dla ktérej nie ma i nie bedzie zadnego estetycznego ocalenia ani reparacji szkod, ktére
zapewni¢ mogfaby nauka nie tylko w swym praktycznym, ale i pojeciowym wymiarze.
Pierwsza scena niemal emblematyczna, zaczynajaca sie od deklaracji rezysera, w ktorej
zgtasza wiasne prawo do nienawisci do pingwindw. Oczywiscie chodzi o to, co cztowiek
robi z kazdg innos$cig gatunkowa, tzn. (protodekonstrukcyjny argument Heideggera pozo-
staje tu wciaz w mocy) konstruuje uproszczony i upraszczajacy mechanizm reprezentacjiz.

1 Pendant do tych filméw moze byc¢ jedno zdanie ze Spotkan na kraricach swiata, w ktorym rezyser
powiada, ze wraz ze zdobyciem bieguna potudniowego przez Roberta Falcona Scotta skonczyto
sie Imperium Brytyjskie. W ten sposdb zakonczyt sige podbdj planety, a tym samym sama zasada
imperializmu, ktéry od tej chwili musiat sie zdegenerowad.

2 Por. M. Heidegger Czas swiatoobrazu, w: tegoz Drogi lasu, przet. ). Gerasimiuk, R. Marszatek, . Mi-
zera, ). Sidorek, K. Wolicki, Aletheia, Warszawa 1997.
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Herzog zupenie po prostu nie chce (poczatkowo) tworzy¢ tego widoku zwierzat, ktore
z miejsca stajg sie martwymi obiektami,na wystawie $wiata”Totez, kiedy rezyser decy-
duje sie jednak (pod koniec filmu) na stworzenie obrazu pingwindw, wybiera to, co do
tej maszyny tworzacej poznawcze i ideologiczne iluzje zupetnie nie pasuje. Namawia
do wypowiedzi przed kamerg tajemniczego i samotniczego badacza zwierzat, ktory
w niemal protokolarnych zdaniach prébuje opisac regularnosci i nieciagtosci w zacho-
waniu pingwindw. Herzog zas pyta o ich typowe i nietypowe zachowania seksualne,
celowo i perwersyjnie przenoszac ludzki dyskurs erotyczny na $wiat zwierzecy. Ale
punktem kulminacyjnym tych poszukiwan esencjalnej i niedostepnej odmiennosci
okazuje sie obserwacja pingwina, ktory oddziela sie od stada zmierzajacego, zgodnie
z cyrkularnym prawem rozrodczym i zachowania gatunku, w strone morza. Widzimy, jak
zwierze zmierza w strone interioru, i uswiadamiamy sobie, ze juz nie zawréci — czeka go
pewna $mier¢. Herzog zostawia nas z tg sytuacja, w ktorej nie ma juz zadnej tajemnicy,
nie skrywa sie w niej zadna zagadka formy zycia, ktora wybiera $mier¢ na wiasnych
prawach, tak odmiennych od naszych lekowych i agresywnych potrzeb.

W drugiej scenie obserwujemy jednego z badaczy przed ostatnim nurkowaniem.
Herzog dos¢ bezwzglednie przez dobrych kilka minut skupia oko kamery na ciele
naukowca, ktére znieruchomiate i zakutane w kombinezon, tkwi przed lodowym
wiazem do podwodnego $wiata. Scena traci cate napiecie, gdy rezyser rozpoczyna
rozmowe na nowo, juz po tym ostatnim zanurzeniu. Uczony zegna sie ze $wiatem,
gdzie spedzit kilkanascie lat na odkrywaniu nowych rodzajéw zycia i gatunkow. Nie
ma tu jednak zadnej nostalgii. Jak méwi, organizmy, ktére badat, tworzg potworny
Swiat nieustannego niszczenia i niekonczacej sie entropii, zmieniajg rzeczywistosc
w monstrualng i raz rozrastajaca sie, raz kurczaca sie ekosystemowag zaleznos¢ —
podlegto$¢ prawu niszczenia i metamorfozy zdegenerowanego swiata. Gtos uczo-
nego w chwili tej diagnozy zatamuje sie, a on sam wypowiada cos, co jak sie zdaje,
jest wymierzone w zasadnos¢ naukowego badania rzeczywistosci. ,Ten swiat jest
straszny, nie chciatbym w nim zy¢’; méwi. Podpowiada tym samym, ze bez wieksze-
go trudu mozemy odkry¢, do jakiego stopnia mikroskopowy wglad i technologicznie
zagwarantowane powiekszenie obiektu badania komunikuje wprost, bez zadnej
metafory ani analogii, czym jest $wiat, ktory nas, niewazne w jakiej skali, okresla
i... zabija.

Herzog jako niepoprawny humanista po przejsciach na swiadkdw tego rozpa-
du wybiera ekscentrykow, ktorzy wyposazeni w resentyment wobec cywilizacji,
chca jg wykorzystac przeciwko niej samej. Tak oto spotykamy nie tylko etatowych
naukowcow, ale i filozofow, finansistow, lingwistow, uciekinieréw z wojennych te-
rendw, ktérzy na Antarktydzie przeobrazili sie w kierowcow ciezarowek, spawaczy,
budowlancow, kelneréw. Czy w ich wypowiedziach, ktore z taka pieczotowitoscig
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odnotowuje Herzog, miesci sie co$ poza banatem zapetniajgcym antropocentryczne
marzenie o nieskonczenie intensywnym i zapewne autentycznym zyciu? Egzysten-
cji wyzbytej wszelkich zaposredniczen, bezposrednio odnoszacej cztowieka do
natury... Jednak rezyser przenikliwie zauwaza prawde innego rodzaju, czyli zasade
inwers;ji takiej formy zycia, ktore domaga sie uczestnictwa w na poty zdeterminowa-
nym, na poty chaotycznym cyklu powstawania i giniecia®. W pewnej chwili kamera
zbliza sie do owadow pozerajacych rosling, obraz filmowy przypomina edukacyjna
prezentacje bezwzglednej agresji, ktora przepojony jest $wiat naturalny*. Ale znow
gtos zza kadru z réwng zacietoscig informuje: nie powinni$émy miec ztudzen, ze
ten $wiat moze by¢ nasz, nie jeste$smy w stanie go bowiem przywtaszczyé, cho¢
wydaje sie nam najblizszy; dotykajaca agresja jest potworna, bowiem nie tylko
rozsadza systemy reprezentacji jako modele rozumienia, ale sprowadza nasze zycie
do czystej alienacji.

Znakiem tego wyobcowania okazuje si¢ filmowy obraz jako materialna odbitka
i deiksa — wskazuje on na to, co z pewnoscig znajduje sie na krancach $wiata i przy-
naleznych mu filozofii wyobrazni, ale przede wszystkim rozszerza sig na zycie samo.
Jego biomorficzna dynamika powoduje, ze w istocie zaden rodzaj technologicznego,
protetycznego wsparcia nie pozwala nam dostrzec zmiennosci kluczowej dla na-
szego samozachowania jako gatunku. Herzog z pewnosciag ma racje, gdy twierdzi,
Ze najbardziej przeraza nas rodzaj rozlegtej bezforemnosci, ktdra cho¢ wywodzi sie
z zabdjczych, ale i koniecznych mutacji, okresla warunki istnienia w ogole, a ludzkiej
egzystencji w szczegolnosci. W jednym z ujec rezyser wraz z naukowcami spoglada
w gfgb krateru, patrzy i probuje nazwac ruch magmy i przelewajacej sie lawy, z ktorych
powstanie lekki pumeks, materiat pochodny, a zarazem $wiadectwo erupcji. Zapew-
ne dziatalno$¢ wulkanu zniszczyta to, co istniato w jego zasiegu — nie tylko ludzka
rzeczywistos¢ wytworzong, artefakty i schronienia, lecz i przerwata obiegi zmian
w cyklach organicznych. By¢ moze w tych wulkanach, ktére dla samego Herzoga
staty sie rodzajem apokaliptycznego fetyszu (z tej fascynacji zrodzit sie intrygujacy
dokument Inferno), piekielny $wiat przemiany elementarnych pierwiastkow staje
sie odbiciem ludzkiego przeznaczenia. W duchu swoich romantycznych mistrzow,
Novalisa i Kleista, Herzog traktuje nature jako podziemny swiat, w ktérym czastki
elementarne zamieniaja sie w obiekty faktycznego poznania, ale i natura to ,wielki
mtyn’, niszczacy i przetwarzajacy kazdg organiczng i nieorganiczng forme w co$ in-
nego, by¢ moze doskonalszego. Jednak dla rezysera wulkany ogladane podwojnym

3 Por. Arystoteles O powstawaniu i ginieciu, przet. L. Regner, PWN, Warszawa 1981, 328b, gdzie poja-
wia sie najszerszy mozliwy opis zwigzkéw materializmu z determinizmem przyrodniczym.

4 Por.). Parikka Owady i media, przet. M. Borowski, M. Sugiera, Ksiegarnia Akademicka, Krakéw 2017.
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okiem, estetycznym i naukowym, to nic innego jak synonimy doskonato$ci zniszcze-
nia, rodzacego nieludzkie piekno?.

1

Dzisiaj problem krancowosci form zycia nie ma jednak w sobie nic z estetycznej per-
fekcji i egzystencjalnej sublimacji. To z pewnoscig wazny, ale juz daleki kontekst dla
radykalnie immanentnej sytuacji, w ktorej antropocen jest w petnym sensie rewersem
kazdej formy spekulatywnej wyobrazni. Innymi stowy, realnos$¢ skutkow dziatalnosci
cztowieka stanowi kres dotychczasowych form mentalnych, teoriopoznawczych, es-
tetycznych czy artystycznych sposobéw organizowania $wiata. Smieré obrazu, rozu-
mianego w Scistym sensie jako rodzaj mocy epistemologicznej, jest literalna, bowiem
spotkania na krancach $wiata, o ktérych marzyt Herzog, okazuja sie juz niemozli-
we — to morfologia zycia, jej obiektywna niedostepnos¢, kazdy jej kres i poczatek,
towarzyszaca jej zagtada gatunkéw i narodziny nowych, ustanawia prawo, ktéremu
podlegajg procesy uswiadomienia. Mamy zatem do czynienia z sytuacja, ktoéra prze-
kracza ekstatyczny pesymizm i katastroficzng wizyjnosc¢, wiasciwg dla krytycznego
humanizmu ostatniego stulecia. | nie chodzi tu nawet o kres nowoczesnosci jako
pewnej formacji cywilizacyjnej i kulturowej opartej na progresywnym podboju ludz-
kiego i nieludzkiego $wiata, lecz o kres pewnych rachitycznych, ale wcigz do pewnego
stopnia obowigzujgcych regut Swiata przezywanego tworzacych, jak trafnie powiada
Peter Sloterdijk, ,sfery”zmiennosci®. Jesli, jak méwi niemiecki filozof, nieustanna i bez-
wzgledna mobilizacja, jako zasada nowoczesnosci, traci swoj obiekt, to stopniowo
pozera cel wszelkich dziatan opartych na zasadzie panowania podmiotu”. Czy tak
trudno zrozumieé, ze zniszczenie, jakie siata i sieje wyrafinowana spekulatywnie, scjen-
tystycznie i technologicznie ludzko$¢, przynosi sytuacje, ktdrg Ewa Binczyk tak trafnie
okreslita,marazmem antropocenu”?® Warto dzisiejszg sytuacje poréwnac z kryzysem
humanizmu, ktéry dawno temu rozpoznany przez Heideggera, zdefiniowat system

5 Por. Novalis Uczniowie z Sais, w: tegoz Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna - Studia - Fragmenty,
przet. ). Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1984, s. 54-89; tegoz Henryk von Ofterdingen, przet. E. Szy-
mani, W. Kunicki, Ossolineum, Wroctaw—Warszawa—Krakow 2003, s. 71, 91; H. von Kleist Kasia
z Heilbronu, w: tegoz Dramaty wybrane, przet. ). St. Buras, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 2000,
S$.114-115.

6 Por.zwt. P. Sloterdijk Sphdren | - Blasen, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1998.

7 Por. P. Sloterdijk Eurotaoismus. Zur Kritik der politischen Kinetik, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am
Main 1989.

8 Por. E. Binczyk Epoka cztowieka. Retoryka i marazm antropocenu, PWN, Warszawa 2018, s. 276.
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bardziej teoretycznych niz praktycznych wyobrazen dotyczacych regut rzadzacych
refleksja (chodzi tu o kazdy proklamowany koniec: cztowieka, podmiotu, $mier¢ autora,
sztuki). Nie da sie wyznaczy¢ dominanty dzisiejszego kryzysu. Wiasciwiej nalezatoby
go bowiem okresli¢ w liczbie mnogiej, jako nawarstwiajace sie powierzchnie ludzkiej
i nieludzkiej aktywnosci, w ktorej efekty dziatan cztowieka nieuchronnie nie tylko
facza sie i wchodza ze soba w konflikt, lecz réwniez powoduja, ze morfologie zycia
pozostajg nierozpoznane, catkowicie autonomiczne i autoteliczne — nie wiemy, po
co i jak dziata rzeczywisto$¢, w ktdrej jestesmy aktorami, a takze nie wiemy, w jakim
filmie i jaka role odgrywamy. Sytuacja okazuje sie wiec o wiele gorsza niz sie pierwotnie
wydawato: ztozonos¢ problemdéw wywotanych przez dziatania cztowieka wymaga nie
tylko nowych jezykdw, ale wyjscia z dyskursywnego pieknoduchostwa. To, jak mozna
sadzi¢, najpowazniejsze wyzwania, przed jakim stoi humanistyka.

2.

Jedna z kluczowych kwestii dotyczacych tego splatanego uktadu natury, nauki i kon-
kretnego momentu, w jakim znajduje sie ludzka i nieludzka rzeczywisto$¢, jest zdolnos¢
do krytyki, skierowanej zarébwno w strone samego cztowieka, jak i jego zewnetrza.
Chodzi zatem, jak gtosi wielu, albo o wyczerpanie sie refleksyjnego modelu moderni-
zacji, albo o upadek idei oswiecenia sensu largo. Pierwszy problem wigze sie z kate-
gorig postepu jako mechanizmu odczarowania $wiata, drugi — z panowaniem rozumu
instrumentalnego, w dzisiejszym wydaniu: kalkulacyjnego i algorytmicznego. Drugi
przypadek wydaje sie wazniejszy, bowiem w samym sercu namystu umieszcza moz-
liwos¢ dialektyki oswiecenia, a wiec pewnej szansy na wykonanie gestu oporu wobec
kultury i polityki akceleracji®. Chodzitoby o sprzeciw, ktory nawet w najmniejszej swej
formie moze dac nadzieje na zawigzanie sie procesu uswiadomienia, wyzwalajacego
W przynajmniej pewnym stopniu z poczucia obcosci. Taka zasade gtosili przedsta-
wiciele ,szkoty krytycznej” Dla Adorna, Benjamina i Blocha relacja natury i cztowieka
jest u zarania ambiwalentna, a sama zawarta w tym zwigzku sprzecznos¢ pozostaje
nieprzekraczalna. W klasycznej figurze Odyseusza, pojmowanego jako prefiguracja zdo-
bywajgcego samoswiadomos¢ podmiotu, natura w swym groznym wydaniu pozostaje
enigmatyczna dlatego, ze jest niezroznicowana, a przez to niema. Odyseusz, ktory uzy-
skuje ksztatt podmiotu dlatego, ze moéwi, wygrywa z natura nie poprzez bezposrednia

9 Por.H.Rosa Accélération. Une critique sociale du temps, trad. D. Renault, La Découverte, Paris 2013 ;
tegoz Aliénation et accélération, trad. T. Chaumont, La Découverte, Paris 2014 ; tegoz Résonance,
trad. S. Zilberfarb, S. Raquillet, La Découverte, Paris 2018; ). Gleick Szybciej. Przyspieszenie niemal
wszystkiego, przet. ). Bieron, Zysk i S-ka, Poznan 2003.
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walke, lecz w ztozonym procesie lingwistycznego i pojeciowego oszustwa. Zamiast
rytualnej, cielesnej ofiary, dokonuje jej substytucji, zyskujac w ten sposéb przewage,
ktorej — poki trwa oswiecenie podmiotu i odczarowanie mocy natury — juz nie odda.
Adorno trafnie powiada, ze ta inicjalna sprzeczno$¢, fundujaca nowoczesng episteme,
przeradza sie w co$ bardziej niezwyktego, ale i dalekosieznego w konsekwencjach.
Odys okazuje sie bowiem bohaterem ideologii oddzielajacej nas od $wiata i wyobco-
wuje z rzeczy, obiektow i przedmiotow, ktdre sami wytworzylismy — tym tez okazuje
sie natura. Taka sama fikcja okazujemy sie my jako panowie $wiata, ktory potrafimy
nazwac, i tym samym skazac na absolutng podlegtos¢ nie-ludzka innosc.

Totez w tej tradycji natura, aby ocale¢ w swym faktycznym niezréznicowaniu,
musi stac sie elementem historii, a nawet wiecej: musi by¢ rozpatrywana jako
catos¢, powstajgca w wyniku dziatania dialektyki oswiecenia i suwerennego™. Ben-
jamin, piszac zaréwno o alegorii jako teoriopoznawczej figurze nowoczesnosci, jak
i 0 krytyczno-mesjanskim zadaniu historyka, proponuje pojecie przyrodohistorii,
ktérego petne rozwiniecie znajdziemy jednak dopiero w Dialektyce negatywnej
Adorna™. Tym, co decyduje o waznosci jego diagnoz i prognoz, s3 dwa elementy:
wolnos¢ jako cel procesu uswiadomienia oraz historia przyrody jako jego srodek.
Problem takiej dialektyki polega jednak na tym, ze jednostkowe czy zbiorowe wy-
obcowanie rozpoznaje ona w ideologizacji natury, ktéra naktada sie na pozér no-
woczesnhego, postepowego spoteczenstwa. Adorno traktuje wiec te ,drugg nature”
jako nieuchronny determinizm, fatalny w skutkach i prowadzacy do katastrofy
spoteczenstwa. Marksowskie i heglowskie podglebie tej perspektywy oddziatuje na
te teorie w sposob, ktéry mozna nazwac ,chytroscig rozumu” — natura wyrzucona
drzwiami, jako niechciany go$¢ zaburzajacy porzadek emancypacji, wraca oknem
w postaci sumy krzywd, jakie cztowiek wyrzadzit kazdej mozliwej innosci i nietoz-
samosci. W ten sposdb natura staje sie zaréwno wyrzutem sumienia racjonalnych
podmiotdw i wypartg materig, powracajgca w chwilach, kiedy 6w podmiot wiedzy
jest jej niepewny.

Innymi stowy, natura to camera obscura, ktorej iluzyjny mrok przesladuje nowoczes-
nych. Czy ostatecznie nie o to chodzito Adornowi, ktéry po Auschwitz proklamowat
zasade ,minimow moraliéw’; w ktdrych to, co nie-ludzkie, uzyskuje istotnos¢, a jego

10 Por. M. Horkheimer, TW. Adorno Dialektyka oswiecenia. Fragmenty filozoficzne, przet. M. tukasie-
wicz, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 70-72.

1 Por. W. Benjamin Zrédbo dramatu zatobnego w Niemczech, przet. A. Kopacki, Sic!, Warszawa 2013,
s. 230-252, 269-275; TW. Adorno Dialektyka negatywna, przet. K. Krzemieniowa, PWN, Warszawa
1986, s. 505: ,Nalezatoby natomiast na cata przyrode, cokolwiek by sie w niej jako historia instalo-
wato, patrze¢ jak na historie, a cata historie widzie¢ jako przyrode [...]"
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roszczenia do petnego zycia mogg ocali¢ zdolnos$¢ swiata do trwania w swych inten-
sywnosciach? To, co na nas patrzy i co otacza cztowieka, Srodowisko w sensie Scistym,
natura, ktdra nie tracac nic ze swej wrogiej innosci, powraca jako jedyne prawdziwe
medium; to zwierzeta, rosliny, a nawet przedmioty, ktéreSmy poniekad sami wytwo-
rzyli, staja sie warunkiem mozliwej i zapewne utopijnej etyki, wyrastajacej z krytycz-
nej zasady zapos$redniczenia wszelkich naszych form zycia: ,O mozliwosci pogromu
przesadza chwila, gdy oko $miertelnie zranionego zwierzecia kieruje sie na cztowieka.
Updr, z jakim cztowiek odtraca to spojrzenie — «przeciez to tylko zwierze» — powtarza
sie w niepowstrzymanym okrucienstwie wobec ludzi [...]"*2

3.
Ale tego $wiata juz nie ma. Swiat ,przyrodohistorii” zostat zastgpiony, jak przenikliwie
nazywa to Bruno Latour, wielo$ciowa naturopolityka, ktéra ktadzie kres krytycznemu
marzeniu o kulturze krytyki, w ktorej reguta mediacji opiera sie na niewzruszonym
podziale na podmiot i przedmiot™®. Zamierzeniem Latoura nie jest odzyskanie natury
jako takiej ani jej intelektualnych przetworzen, lecz ujawnienie spotecznych, a przede
wszystkim politycznych uwarunkowan czesto bezwiednych dziatanh w obrebie po-
szczegolnych ekosystemow — ani tworzonych, ani wynajdywanych. W tym sensie gest
uczonego pozwala, jak sie zdaje, odzyskac¢ wielokrotny wymiar eksperymentu — w jako
systemu dziatan i poje¢ — dokonywanego na tym, co raz przygodnie, raz strukturalnie
opisujemy jako formy naturalne. Natura jest wiec nie tylko substancjalna (w sensie
hylemorfizmu), ale relacyjna, w mys| zasady, ktorg wytozyt niegdys Gilles Deleuze, ze
w mysleniu chodzi nie tylko o relacje do prawdy, ale prawde zawartg w same relacyj-
nosci*. Nietrudno zrozumieé, ze intuicja Latoura idzie nie tylko na przekér ustalonym
tradycjom metodologicznym, realizmu i konstruktywizmu, ale usuwa granice ideologii,
ktéra — odwrotnie niz w tradycji krytycznej — nie opiera sie na dialektyce odczarowania
i niewiedzy, lecz na podziale wtadz w stylu naukowej polityki oéwiecenia. Podziat dw
nie zawiera sie w modelu politycznej czy raczej policyjnej epistemologii, nakazujacej,
co jest mozliwe do poznania, a co stanowi wytgcznie ztowrogg iluzje, zakrywajgca
$wiat czystego poznania. Czy moze zatem dziwi¢, ze takie nienaiwne podejscie do
natury jako czegos, co nie ma ani wnetrza, ani zewnetrza (dla cztowieka), okazuje sie

12 Por. TW. Adorno Minima Moralia. Refleksje z poharatanego zycia, przet. M. tukasiewicz, Wydawnic-
two Literackie, Krakdw 1999, s. 120.

13 Por. B. Latour Polityka natury. Nauki wkraczajg do demokracji, przet. A. Czarnacka, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, s. 31-33, 88, 122.

14 Por. G. Deleuze Immanencja: zycie..., przet. K.M. Jaksender, Eperons—Ostrogi, Krakow 2017, s.19-22.
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heterogenicznoscig procedur, nieprzewidzianych wynikéw laboratoryjnych dziatar oraz
ludzkiej przygodnosci, Swiatem, ktdry nie podlega juz ani kategoriom technologicznego
progresywizmu ani naturalizmu?

Latour, uznajac prawo do symetrii réznorodnych aktoréw w sieci wiedzy, pozwala
na kazdego z nich spojrze¢ jako na obiekty, nie tyle rzeczy czy przedmioty, ale okres-
lone pola epistemologiczne przez dang konfiguracje zycia i pojec. Nie ma wiec mowy
o re-prezentacji jako zasadzie powtornego uobecnienia (ktére de facto niszczy kazdy
eksperyment, bowiem opiera sie na nieruchomej metafizyce), lecz na reprezentacji,
w ktdrych kazdy obiekt moze zabrac¢ gtos w — jak to nazywa uczony — ,parlamencie
rzeczy" Ostatnim etapem tej okreznej drogi, opierajacej sie na odrzuceniu kazdej defi-
nicji natury (zarbwno teoretycznej, jak i praktycznej), okazuje sie uniewaznienie zasady
Nauki tylez jako transcendentalnej zasady nowoczesnosci (bytaby ona czyms$ w rodzaju
niedotykalnej,rzeczy samej w sobie”), jak i politycznej (jeden rodzaj wizji $wiata opartej
na nauce odpowiada kazdemu przejawowi rzeczywistosci). Totez Latour, uznajac, ze
nie ma innego pojecia rownie stabo zdefiniowanego jak natura, jednoczesnie krytykuje
ekologie bez polityki, nie podwazajac realnosci dziatan na rzecz poprawy warunkéw
istnienia na Ziemi. By¢ moze wiasnie tu dotykamy, by tak rzec, nerwu catej wyobrazni
polityczno-ontologicznej Latoura. Idea Nauki to alegoria panowania rozumu instru-
mentalnego, ktérego zasadg jest odrzucanie wszelkiego impulsu metarefleksyjnego
i czysto$¢ porzadku normatywnego, za$ wielo$¢ nauk to nie tyle odwrotno$¢ tego fan-
tazmatu jedynosci, ile r6znego rodzaju zapetlone ingerencje ludzkiej techne w rozmaite
formy zycia. | tego w istocie zdaje sie dotyczy¢ pozytywna mozliwos¢ réznych polityk
roznych natur: ich celem jest umozliwienie praktycznego badania i wspodtistnienia
z nowymi i innymi formami zycia™.

Wynika z tego nie tylko postnaturalna ontologia polityczna, lecz rdwniez co$ o wiele
bardziej intrygujacego, co Latour okresla mianem faktyszy™. Termin ten ma wbic klin
w odwieczny spor ustanawiajgcy metafizyke nauki (a nie tylko metafizyke jako nauke
podstawowa), konflikt miedzy ikonoklazmem i ikonofilig, czyli innymi stowy, miedzy
krytyka obrazu $wiata opartg na zakazie obecnosci i asymetrii wszelkiego przedstawie-
nia, a $wiatem polimorficznych wizualnych, mentalnych czy akustycznych obiektow,
sktadajacych sie na niepewng, ale jedyna dostepng cztowiekowi wiedze. Jak ten spor
ma sie do dzisiejszej sytuacji zaniku natury i nadmiaru sprzecznych lub zbyt ztozonych
i nazbyt abstrakcyjnych dyskursow? Do jakiego stopnia ten dualizm odnosi sie do haset

15 Znakomite, odmienne w zatozeniach i analizie, opracowanie tego problemu mozna znalez¢ w:
S. Margel Logique de la nature. Le fantéme, la technique et la mort, Galilée, Paris 2000.

16 Por. B. Latour Nadzieja Pandory. Eseje o rzeczywistosci w studiach nad naukg, przet. K. Abriszewski
i in., Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun 2013, s. 138.
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gtoszacych konieczno$¢ interwencji w rzeczywistosc¢ katastrof, jaki zafundowalismy
sobie, pozostajgc w zgodzie z logikg antropocenu? Wyglada na to, ze to efekt niezwyktej
sity symbolicznej samego redukcjonizmu, ktéry oddziela od siebie porzadki jezyka,
nauki jako do$wiadczenia oraz politycznego urzadzenia spoteczenstwa. Nietrudno
domyslic sie, ze zasada krytyczna oswieconego rozumu pozwala bra¢ kazde dane, ,to,
co jest"za opresje tepej immanencji natury, ktéra zagraza podmiotowi. Zarazem wiara,
lezgca u podstaw logicznego i scjentystycznego pozytywizmu, ze fakty sa bezdysku-
syjne, rdwniez dziata na zasadzie oddzielenia: z faktami sie nie dyskutuje, poniewaz
ich ontologia stanowi zarazem spoteczna strukture wiedzy o swiecie. Po obu stronach
sporu dzieje sie wiec to samo: wytgcznie ludzkie podmioty sg zdolne do tworzenia
owych dualizméw i dystynkcji, jak gdyby w nowoczesnym przebraniu ozywaty mity
o wyjatkowym,znaczeniu ludzkiego istnienia’ by postuzy¢ sie tytutem jednej z ksigzek
Edwarda O. Wilsona™.

4.
Koncepcja nauk jest w elementarnym sensie przeciwienstwem redukcjonizmu, dzieki
ktéremu gmach nauki moze opierac sie na kilku podstawowych zasadach czy, jakby
powiedziat Latour, ideologiach scjentyficznych. Czy zatem chodzi o odwotanie roszczen
do wiedzy pewnej juz nie tyle o naturze, bedacej w sensie scistym, fantazjg rozumu,
ile do wiedzy, ktéra tworzy zycie? Wydaje sie, ze wiasnie miejsce, jakie przyznamy
w naszych systemach zarazem epistemologicznych i politycznych, tej bio-wiedzy, ktora
stanowi z zatozenia opdr przeciwko bio-witadzy, jest kluczowg sprawg wobec wyzwan,
jakie stajg przed, by tak rzec, formami zycia-do-ocalenia. Taka refleksje zapoczatko-
wat mistrz Latoura, Michel Serres, ktéry w studium poswieconym zwigzkom natury,
przemocy i porzadku jurydycznego pokazuje, ze granica myslenia o zyciu w $wiecie
modernizacji okazuje sie ostatecznie kontrakt naturalny’ zawigzywany miedzy quasi-
-obiektami, tworzacymi rézne formy $rodowiskowe™. Punkt wyjscia tej teorii jest dosé¢
prosty i do pewnego stopnia wydaje sie inwersjg modelu natury wypracowanego przez
Rousseau. Serres, rezygnujac z jakiejkolwiek przewagi cztowieka w systemach zycia,
pokazuje, ze jedyna mozliwa antropologia powstaje w obliczu zagrozenia egzystencjal-
nego i wegetatywnego: $mierci w sensie fizjologicznym, egzystencjalnego leku przed
powrotem do stanu przemiany materii,az do metamorfozy w jej postaci nieozywionej.
To pierwszy etap krystalizowania sie ,kontraktu naturalnego” Przymiotnikowa forma
tego okreslenia jest tu niezwykle istotna, bowiem to nie cztowiek jako intencjonalny

17 Por. E.O. Wilson Znaczenie ludzkiego istnienia, przet. B. Baran, Aletheia, Warszawa 2016.

18 Por. M. Serres Le Parasite, Hachette, Paris 1997.
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i samowiedny podmiot wigze sie z naturg, aby jg podbic i zneutralizowac jej inherentna
moc, lecz cztowiek jako forma zycia uswiadamia sobie, wypracowujac procedury wie-
dzy, zwane nastepnie naukami, wiasng pozycje w rzeczywistosci obiektow, zdarzen,
tego wszystkiego, co sktada sie na polimorficzna biosfere, ale takze i tego, co jako sfera
nieozywiona wdziera sie w $wiat planetarnego istnienia.

Skoro tak, to realna epistemologia nie zalezy od pomiotu wiedzy, lecz od historii
naturalnej w sensie Scistym: od regularnosci i nieciggtosci wzrostu oraz zamierania
obiektéw, powstajacych i znikajacych relacji w obrebie rzeczywistosci ludzi i nie-lu-
dzi. Od zdolnosci rozpoznania tych swiatow zalezy wiec nie tylko status wiedzy, ale
przede wszystkim miejsce form zycia w porzadku poznawczym, ktory determinuje
naszg zasade rzeczywistosci. Jak twierdzi Serres, poznanie jest nie tylko narazone na
konflikt intereséw, ale jest samym tym konfliktem, turbulencja zycia, ktore tworzy
prawo nauki jako sposobu jego legitymizacji: ,W nauce prawo poprzedza fakt, tak
jak podmioty antycypuja obiekty. Zarazem jednak fakty zapowiadajg prawo, tak jak
obiekty poprzedzaja podmiot™. Czy to nie najwiekszy cios, jaki Swiat naturalny moze
zada¢ narcyzmowi cztowieka? Ten cios, by tak rzec, zostat wyprowadzony z samej
Ziemi, a nie z dyskursu czy pojeciowosci; planetarna interwencja rozbija infantylna
egzystencje wedtug zasady przyjemnosci i do pewnego stopnia wymusza konfron-
tacje z zasadg rzeczywistosci. Cho¢ podmioty sg zalezne od dialektyki tych zasad,
to nie chcg uznac praw natury, owego kontraktu naturalnego, w ktérym ujawnia sie
prawda zycia, niedajaca sie zredukowa¢ heterogeniczna cato$¢ relacji, ,ktorych siec¢
jednoczy sie w catej Ziemi"*.

Co oznacza ta utrata niewinnosci i zarazem odsrodkowy, by tak rzecz uja¢, roz-
ktad ludzkiego narcyzmu? Serres powiada, ze chodzi tu o utrate rownowagi miedzy
trzema pasjami, namietnosciami, wreszcie, popedami, definiujgcymi antropocen
jako epoke: libido sentiedni (porzadek wyobrazni i gry), libido sciendi (porzadek
transhistorycznej nauki i gatunkowe dgzenie do wytwarzania wiedzy) oraz libido
dominandi (destrukcyjne namietnosci prowadzace do historycznego panowania
czystej przemocy). Nietrudno domyslic sie, ze ostatni z popedéw podporzagdkowuje
sobie pozostate: nauka stuzy w rezultacie zniszczeniu, a gra fantazji okazuje sie
mechanizmem jeszcze wigkszej alienacji, a nie wytworzeniu obrazéw nowych form
zycia. Tak czy inaczej, nowoczesno$c wraz z jej dzisiejszg pdzng odmiang, w ktorej
emancypacyjne ideaty zostaty zastgpione mechanizmami modernizacji i konsump-
cji, nie ma juz zadnej dialektycznej réwnowagi w postaci oswieceniowego modelu
pomnazania lub chocby ochrony zycia.

19 M. Serres Le contrat naturel, Flammarion, Paris 1992, s. 43.

20 Tamze,s.79.
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5.
Ta dominacja nie jest, rzecz jasna, absolutna. Dzisiejsza nauka pokazuje, ze poped
Smierci wraz ze swym bratem, czyli popedem destrukcji, to nie tylko psychoanali-
tyczna bajka antropologiczna, lecz biotyczna realnos¢, w jakiej zyjemy jako gatunek.
Dlatego tak wazne staja sie obecnie badania i refleksje takich uczonych jak Edward
O. Wilson, ktory pokazuje zaréwno liniowe skutki niszczenia réznorodnosci zycia,
prowadzace do $mierci biosfery jako takiej. Wilson proponuje ciekawy i niespet-
nialny niestety eksperyment okreslany przez niego mianem ,p6t Ziemi” W mysl|
tej idei nalezatoby wzig¢ pod ochrone przyrode na potowie ladéw (tzn. nie szko-
dzi¢ biosferze w tym zakresie). W ten sposéb zycie uwolnione zacznie rzadzic sie
wiasnymi prawami, ktore antropocen pogwatcit w imie koniecznosci panowania,
kolonizowania i denaturalizacji wszelkich form Zycia. Nie chodzi zatem o zatrzyma-
nie tak rozumianego postepu jako nieustannej akceleracji, ktérej celu nie znamy,
ale ktorego kres do pewnego stopnia sie juz urzeczywistnia w $mierci gatunkow,
ekosystemow i tego, co za Wilsonem, nazwaé mozna zanikiem réznorodnosci zycia®.
Nalezatoby raczej pokusi¢ sie o odmienne podej$cie metodologiczne do natury, ktd-
rej nie sposob efektywnie opisa¢ w porzadku wytgcznie normatywnym i etycznym
ani strukturalnym. Totez pierwszym ruchem badawczym, wymaganym zaréwno
od biologdw czy wspdtczesnych przyrodnikoéw, jak i od humanistow, ktorzy usituja
zrozumie¢ miejsce dyskurséw i odnalez¢ uprawomocnienie wiasnych teoriopo-
znawczych postaw w gaszczu faktyszy, jest tworzenie historii naturalnej swiata
na granicy antropocenu i katastrofy, ktéra nadchodzi. Najciekawsze i najbardziej
przekonujgce efekty poznawcze, a dalej: praktyczne, przychodza w wyniku badan,
w ktdrych historia pisma, interwencje sztuki, biologia ewolucyjna i symboliczna
historia ludzko$citacza sie ze soba. Jak sie zdaje, z tej perspektywy inaczej wyglada
nowoczesna literatura (by tylko do niej sie ograniczy¢), ufundowana na konflikcie
z przyroda i rozpadzie kontraktu naturalnego: od potwornego, opartego na fascyna-
cji i wstrecie, wyobcowania ze $wiata zycia w prozie Conrada, do ,historii naturalnej
zniszczenia” Sebalda.

Jak pisat Jared Diamond, nalezy przemysle¢ na nowo ,przysztosc historii ludzkosci
jako dyscypliny naukowej"22. Ale i takie podejécie na niewiele sie zda, jesli zapomnimy

21 Por. E.O. Wilson Pét Ziemi. Walka naszej planety o Zycie, przet. B. Baran, Aletheia, Warszawa 2017,
s. 83. Por. tez: E. Kolbert Szdste wymieranie. Historia nienaturalna, przet. T. Grzegorzewska, P. Grze-
gorzewski, W.A.B., Warszawa 2016.

22 Por. |. Diamond Strzelby, zarazki, maszyny. Losy ludzkich spoteczenstw, przet. M. Konarzewski, Pro-
szynski i S-ka, Warszawa 2000, s. 515. Por. tez: H-J. Rheinberger Epistemologia historyczna, przet.
). Surman, Oficyna Naukowa, Warszawa 2015.
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o koniecznosci historii naturalnej pojmowanej nie jako prosty porownawczy czy nawet
kategorialny empiryzm, lecz jako zespot dyskurséw pozwalajacych poddac analizie,
a w konsekwencji — tak bardzo jak to sie da — ochroni¢ ré6znorodnosc zycia®. Istnieje
niesamowita fantazja na ten temat, stworzona przez Stanistawa Lema, powotujacego
do zycia nieziemski byt, wyrafinowang komputerowa maszyng, opisywana jako Golem
XIV.Zajmuje on miejsce obserwatora gatunku ludzkiego w jego najmniej przyjaznej for-
mie, cztowieka, ktory alegoryczng mistyfikacje Rozumu bierze za catos¢ mozliwego po-
znania. Wizja Lema jest niezwykta jednak nie dlatego, ze Golem to super czy metamozg,
lecz ze stanowi on powrdt wypartego antropocentrycznej racjonalnosci, unifikujacej
réznorodnosé zycia. Przyjmujac punkt widzenia genetycznej i ontogenetycznej eko-
nomii zycia, Lemowy byt powiada, ze nie wystarczy uznac prawa entropii, lecz przede
wszystkim nalezy przyjac, ze najdoskonalsze formy Zycia nie sg najbardziej ztozone,
lecz nieludzkie w swym zredukowaniu — perfekcyjnym zyciem nie jest zwierze czy
technologicznie synergiczny organizm, lecz najprymitywniejsza bakteria. Uciele$nia-
jac determinizm i przypadkowosc¢ obiegu puli genowej, kumulowania, przetwarzania
i emitowania energii, pozostaje najwieksza zagadka istnienia — nie sposob przewidziec,
w jaki sposdb rozprzestrzenia sie w biosferze, jak pasozytuje na zmiennych formach
organicznej i nieorganicznej materii*.

6.

Stad, by¢ moze, popularno$¢ zyskujg ponownie wizje biosfery jako zamknigtego obiegu,
ktory docelowo miatby uniemozliwic jakgkolwiek ludzka ingerencje, majaca na celu
zasade eksploatacji dostepnych form zycia. Tak dzieje sie bodaj najwyrazniej w hipo-
tezie Gai, wedle ktérej wewnetrzna harmonia, zwana po prostu homeostazg (jak gdyby
kazda forma zycia byta wytacznie przyrodnicza)®, ma sta¢ sie podstawowa zasada
samozachowania istnienia. Tej biotycznej rownowadze zagraza wszelako nie tylko szko-
dliwe dziatanie cztowieka, ktory ostatecznie samym swym istnieniem wymierza sobie
kare $mierci, lecz rbwniez komdrkowa i genetyczna mutacja, ktdrej przeznaczenia nie
jestesmy w stanie ani przewidzie¢, ani nawet rozpozna¢ w odpowiednim momencie

23 Por. E.O. Wilson Réznorodnosé zycia, przet. |. Weiner, PIW, Warszawa 1999, s. 321:,,Czy kiedykolwiek
bedzie mozna oszacowac postepujgca utrate réznorodnosci biologicznej? Nie przychodzi mi do
gtowy zaden problem naukowy o wigkszym, bezposrednim znaczeniu dla ludzkosci”

24 Por.S.Lem Golem X1V, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1999, s. 44. Por. |. De Rosnay Le macrosco-
pe. Vers une vision globale, Editions du Seuil, Paris 1975

25 Por. P. Macnaghten, J. Urry Alternatywne przyrody. Nowe myslenie o przyrodzie i spoteczenstwie,
przet. B. Baran, Scholar, Warszawa 2005, s. 144-227.
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zmiany zachodzgcej w zyciu na Ziemi®. Fatsz takiego podejscia polega na fatalnym
pomieszaniu porzadkéw, czyli historii i teorii. Jak pisza autorzy fundamentalnej pracy
Btgd Darwina, historia ludzkich zdarzen (na ktére sktadaja sie intencjonalne akty, na-
turalne przypadki, ktorych nigdy nie zrozumiemy do konca, cho¢ probujemy je uscisli¢
w protokotach badawczych, oraz zyciodajne fikcje, rozwijajace wyobraznie jako site
teoriopoznawczg) wchodzi w czesto tworcze kolizje z historig naturalng®. To wiasnie
tak pojmowane modalnosci historyczne pozwalaja trzezwo spojrzec, co dzieje sie
zgatunkami, kiedy i w jakich warunkach ging, w jakich moga lub nie mogg sie odrodzi¢
w przewidywanych niebezpiecznych dla poszczegdlnych sfer ksztattach organicznych.
Teoria pozwala rozpoznac, co musiato sie wydarzy¢, historia — tylko i az to, co rzeczy-
wiscie sie zdarzyto. Dlatego nie istnieje teoria ewolucji, ale istnieje historia katastrof,
ktére choé pochodza z natury, dotyczg wytgcznie cztowieka. Kres antropocenu i cena,
jaka za niego ptacimy, jest nieodwracalny i w tym sensie zdeterminowany historycznie,
tak jak procesy ewolucyjne (ludzkie i nie-ludzkie), bezustannie powiekszajgce obszar
oddziatywania technologicznych protez, zmieniajacych zycie na dobre, a najczesciej,
jak sie dzi$ okazuje, na zte.

To zatem faktycznie ,koniec $wiata, jaki znamy” w tym znaczeniu, ze do mini-
malnej zmiany swiadomosci nie dochodzi juz przez znane nam sposoby upodmio-
towienia, zarowno w skali globalnej (jak wtedy, gdy postepujemy za przenikliwg
intuicjg Ulricha Becka gtoszacg ,spoteczenstwo ryzyka’ czy Immanuela Wallersteina,
gloszacego kres systemow sprawiedliwosci, co z kolei tatwo odnies¢ do polityki
ekologicznej®®), jak i w skali indywidualnej (gdy wizja zagtady poprzez zmiany kli-
matyczne czy wyniszczajaca polityke bogactw, a szczegélnie paliw kopalnych, staje
sie pozornie odlegtym obrazem: nierealnym, cho¢ przerazajacym)®. Wydaje sie, ze
najwieksze wyzwanie, jakie stoi przed naukami spotecznymi, humanistyka i sztuka,
polega na przetamaniu, by tak rzec, kryzysu diagnostycznego i wypracowaniu no-
wych sposobow myslenia, pokazujgcych praktyczny wymiar zagrozen, jakie dotykaja

26 Por. J. Lovelock Gaja. Nowe spojrzenie na zycie na Ziemi, przet. M. Ryszkiewicz, Proszynski i S-ka,
Warszawa 2003, s. 58; 121. Por. tez inteligentna i w sporej czesci owocng poznawczo probe ,prze-
chwycenia”tego konceptu: B. Latour Face a Gaia. Huit conférence sur le Nouveau Régime Climati-
que, Le Découverte, Paris 2015.

27 Por. ). Fodor, M. Piattelli-Palmarini Bfgd Darwina, przet. M. Gokieli, PWN, Warszawa 2018, s. 218-219.

28 Por. U. Becka Spoteczenstwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesnosci, przet. S. Ciesla, Scholar, War-
szawa 2002; |. Wallerstein Koniec swiat, jaki znamy, przet. M. Bilewicz, AW. Jelonek, K. Tyszka, Scho-
lar, Warszawa 2004; C. Leggewie, H. Welzer Koniec $wiata, jaki znalismy. Klimat, przysztosc i szanse
demokracji, przet. P. Buras, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012.

29 Por. U. Bardi Wydobycie. Jak poszukiwanie bogactw mineralnych pustoszy naszq planete, przet.
). Bednarek, Ksigzka i Prasa, Warszawa 2018.
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i z pewnoscig beda dotyka¢ zaréwno kruche, jak i pozornie trwate formy zycia®.
By¢ moze chodzi o to, by nauczyc sie na nowo opisywac ,strategie dziatania orga-
nizmow zywych”i stworzy¢ krytyczng i znaczaca biologie i historie systemoéw zycia
czy ,synchronicznych systemoéw naturalnych” Ale oznacza to takze, ze powinnismy
nauczyc sie rozpoznawac rodzaje $mierci®'. By¢ moze nie ma lepszego medium do
spetnienia tych zadan niz kultura.

7
Czy chodzi zatem o symboliczne zagospodarowanie lekow przed totalng zagtada Ziemi,
zycia, bez prawa do ocalenia w jakiejkolwiek utopii? Z pewnoscig racje majg wszyscy ci,
ktérzy za Markiem Fisherem (jak Fredric Jameson, Slavoj Zizek) zgodnie i nieustannie
glosza, ze tatwiej sobie wyobrazi¢ globalng katastrofe niz drobng zmiane w niewywrot-
nym i obowigzujacym systemie kapitalistycznym. Ale jest to racja potowiczna, ktéra
zadowala sie kompensacyjnym modelem apokaliptycznej lub najczesciej postapoka-
liptycznej wizji $wiata, takiej zatem, w ktorej wszystko znika précz cztowieka, zmuszo-
nego do ogladania swej karykatury w zwierciadle zniszczen, ktore pospotu z przyroda
wywotat. Ten antropocentryczny czynnik okazuje sie zreszta o wiele bardziej istotny
niz kosmiczna, widowiskowa katastrofa, w ktérej dopetnia sie nie tylko czas ludzki, ale
czas w ogole, poza ktdrym faktycznie nie ma juz nic. Ten fantazmat totalnosci stanowi
oczywiscie rodzaj symptomu, skrywajacego w sobie najbardziej pierwotne wyparcie:
wrazz nauka i jej literackim czy artystycznym ksztattem powraca niczym najmroczniej-
sza energia nieswiadomosci, zaburzajaca podziat na racjonalnosc i nierozum. To swego
rodzaju fantazja na temat ,trzech ostatnich minut"=.

Dwuznacznos¢ intuicji praktyk postapokaliptycznych bierze sie z pewnej tendenc;ji
w fonie samej nowoczesnosci, w ktorej czas odmierza sie prawem istnienia cztowieka,
a nie czasem wytaniajgce;j sie z nauki (fizyki, matematyki i nauk przyrodniczych), lub -
przeciwnie — temporalnoscig wprost albo posrednio religijng. Doskonatego przyktadu
tej ambiwalencji dostarcza analiza apokalipsy przeprowadzona przez Derride. Jej ho-
ryzont wyznacza z jednej strony o$wieceniowy projekt emancypacji w duchu Kanta,
z drugiej — quasi-teologiczna wizyjnos$¢ apokalipsy jako niewzruszonej i ostatecznej

30 Por. N. Stern Globalny fad. Zmiany klimatu a powstanie nowej epoki postepu i dostatku, przet.
A. Orzechowska-Barcz, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010.

31 Por. L. Konieczny, I. Roterman, P. SpdInik Biologia systemow. Strategia dziatania organizmu zywego,
PWN, Warszawa 2017, s. 222.

32 Por. P. Davies Ostatnie trzy minuty. O ostatecznym losie wszechswiata, przet. P. Amsterdamski, Co-
pernicus Center Press, Krakdw 2017, s. 206.
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prawdy?. Zachodzi tu zatem konflikt miedzy dwiema procedurami prawdy: tozsamo-
Sci logicznej i kognitywnej oraz substancjalnej prawdy objawienia, w ktorej czas staje
sie data. Derrida celowo podtrzymuje te rozbiezno$¢, bowiem tak ,pracuje”i oddzia-
tuje, by¢ moze ostatnie, stowo nowoczesnosci, czyli dekonstrukcja, ktéra odwleka
~nadejscie czasdéw’, niszczace historie ludzka i naturalng, a na koniec zycie jako takie.
To odwlekanie ma wiec oczywisty wydzwiek antropologicznej nerwicy kresu, tego,
ze owo apokaliptyczne zdarzenie absolutne istnieje o tyle, o ile jesteSmy je w stanie
pomyslec i w jakis utomny sposdb wyrazi¢. Stad tez nie tylko lek, lecz rowniez niezro-
zumiate przywigzanie do poczucia zatoby, ktdra dzieki symbolicznej robocie staje sie
odwracalna, a $mierc jednostkowa i powszechna ,za kazdym razem jest wyjatkowym
koncem swiata™* i stanowi, jak chetnie za Mauriceem Blanchotem mowi Derrida,
~pismo katastrofy"®. Aby zrozumieé polityczny wymiar tej gry z metafizyka kresu,
wystarczy przypomniec, ze francuski filozof swoje rozwazania snut w latach 8o. ubieg-
tego stulecia, w czasie wyscigu nuklearnego, programu ,gwiezdnych wojen’ Derrida
zaktadat, zgodnie z doksg tamtych czaséw, ze apokalipsa istnieje dzieki rownowadze
zniszczenia, a $cidlej: dyskurs postapokaliptyczny moze trwac poki realne zagrozenie,
staje sie zarazem fantazmatyczng grozbg kresu wszelkiego zycia. Zawotanie filozofa
o koniecznosci pomyslenia istnienia jako ,prze-zycia” [sur-vivre] brzmi w tym kontek-
Scie cokolwiek upiornie. Cztowiek nowoczesny, niczym dowddca zagubionej eskadry
zmysliwca atomowego w Doktor Strangelove Stanleya Kubricka, moze metaforyzowac
swojg zagtade w komediowym skoku na bombie, zrzucanej na ziemie.

8.

Tyle tylko, ze takie podejscie sie wyczerpato. Potrzebujemy o wiele bardziej realizmu niz
gry z wyobrazeniami, ktére miatyby odwlekac ostatecznie teologiczny finat wszelkich
form istnienia. Dlatego dos$¢ nieoczekiwanie jedng z ciekawszych diagnoz naszej on-
tologicznej, historycznej i egzystencjalnej sytuacji przynosi antropologia René Girarda.
Ucieka on od fetyszy réznicy, stawiajgc na gatunkowa, a przede wszystkim w gtebokim
sensie religijng, identyfikacje. Niezaleznie od przekonania samego uczonego co do
prawdy objawienia jako spetnienia czaséw, wazne jest elementarne przesuniecie,

33 Por.). Derrida Dun tone apocalyptique adopté naguére en philosopie, Galilée, Paris 1983, s. 96-98.

34 Por. M. Blanchot Lécriture du désastre, Galimard, Paris 1980, s. 13, gdzie autor pisze o ,katastrofie
posmiertnej”

35 Por. ). Derrida Chaque fois unique, la fin du monde, présenté par P-A. Brault et M. Naas, Galilée,
Paris 2003, s. 323-332.
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ktérego dokonuje: chodzi o rownos¢, ale juz nie wobec prawa, ale wobec rzeczywisto-
$ci*®. Tg rzeczywistoscia okazuje sig za$ absolutny moment, czysta czasowos¢, ktora
urzeczywistnifa sie w postaci,tu i teraz” Girard to radykalny apokaliptyk, opierajacy sie
na mocnym przekonaniu o niekoniecznosci ludzkiego gatunku, ktéry zderzony z moca
eschatologii musi zawsze przegrac. Trafnos¢ jego intuicji wydaje sie jednak intrygujaca.
Widac ja takze w tym, co Jacob Taubes okresla mianem ,uswiatowienia apokalipsy",
a jeszcze mocniej w koncepcji ,czasu, ktory zostaje; Giorgio Agambena3®. Wihoski filo-
zof przekonuje, ze stawka myslenia o zyciu jest ocalenie reszty, ktdra niejako wycieka
z chronologii i eschatologii. Reszta staje sie wiec zywiotem zycia, pojmowanym nie jako
ekstatyczna chwila (kairos), lecz jako dzielenie sie samej temporalnosci, z ktorej rodzi
sie cezura — puste miejsce, ktére objawia sie nam niewyposazone w zadne pojecie
i zadne stowo. Tym samym powstaje istotne dla naszych czaséw rozréznienie miedzy
apokaliptykiem, wierzacym i obserwujacym nadejscie ostatecznego ,dnia gniewu”
bozego, okreslajacego sie przez kres czasow (eschaton), a mesjanista, dla ktérego
istotne jest to, co dzieje sie wiasnie hic et nunc, a wiec dynamika i, by tak sie wyrazic,
temporalna morfologia, czyli,czas kresu”

Te mesjanskie prognozy, rzecz jasna, mozna poddac testowi sekularyzacji, dzieki
ktéremu czas zostaje zupetnie zeswiecczony, tzn. pozbawiony pewnosci metafizycznej,
nasycony za to pewnoscig i wiedzg nauki, ktora nie jest ani przedustawna, ani celowa.
Niezaleznie od tego, jak oceniamy koncepcje realizmu spekulatywnego, co do jednego
mozemy chyba przyznaé racje jego rzecznikom. Swiat ,po skoficzonosci” to zarazem
rzeczywisto$¢ ,po apokalipsie”: natura w jej planetarnym, srodowiskowym i biosfe-
rycznym wymiarze pozostaje zupetnie obojetna na losy naszego zycia, a tym bardziej
Swiadomosci. Meillassoux czy Garcia, podkreslajac wage takiego realizmu, wskazuja
w gruncie rzeczy na ekologiczny i materialny slad zycia, ktore pochodzi spoza ludzkie-
go czasu i do cztowieka w ogdle nie nalezy — jak skamielina®. Co prawda, potrafimy
stosunkowo doktadnie oszacowaé czas, z ktérego ona pochodzi (dzigki znakowaniu
promieniotworczemu), ale czas tej zupetnie materialnej, empirycznej resztki nigdy nie
stanie sie naszym czasem. Ten ozdrowienczy impuls, ktory zostat raz jeszcze wymierzo-

36 Por.R.Girard Apokalipsa tu i teraz. Rozmawiat Benoit Chantre, przet. C. Zalewski, WAM, Krakow 2018,
S.103.

37 Por.). Taubes Myslenie o czasie, przet. T. Ososinski, w: tegoz Apokalipsa i polityka. Eseje mesjariskie,
przet. P. Graczyk i in., Kronos, Warszawa 2013, 5.486-487.

38 Por. G. Agamben Czas, ktory zostaje. Komentarz do ,Listu do Rzymian’, przet. S. Krélak, Sic!, Warsza-
wa 2009, S. 78-79.

39 Por. Q. Meilliassoux Po skoriczonosci. Esej o koniecznej przygodnosci, przet. P. Herbich, Kronos, War-
szawa 2015 ; T. Garcia Forme et objet. Un traité des choses, PUF, Paris 2011.
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ny w niszczacy w skutkach narcyzm cztowieka. | cho¢ diagnoza ta wydaje sie na pozér
ponura, pozwala przynajmniej skonfrontowac sie ze swiatem, ktorego upadek stat
sie w ciggu ostatnich kilkudziesieciu lat dojmujaco widoczny, styszalny i odczuwalny.

9.
Przywotany na poczatku Herzog pochodzi, jak sie zdaje, z czasow, w ktorych posta-
wa (badawcza, krytyczna, artystyczna) wobec antropocenu nie okreslata do konca
postawy intelektualnej. W ,spotkaniach na krancach swiata” chodzito jednak wcigz
o rewizje nowoczesnych marzen i projektdw, dzi$ chyba lepiej bytoby powiedzie¢, ze
chodzi o ,spotkania u kresu zycia” Doskonatym przyktadem tej bezwzglednej zasady
rzeczywistosci, wyroku, ktory zostat na nas wydany, jest film pochodzacy niemal z tego
samego czasu, co dokument niemieckiego rezysera. Koszmar Darwina to porazajgce
$wiadectwo kondycji cztowieka i petzajgcej apokalipsy. Miejsce filmu to Jezioro Wiktorii,
najwiekszy akwen w Afryce. Zaczatkiem historii jest zmiana w ekosystemie jeziora,
od chwili, kiedy wpuszczono do niego okonia nilowego, agresywna rybe, ktéra niczym
wirus wywotujagcy tajemniczg epidemie zdziesigtkowata pozostate gatunki, a zanie-
czyszczajac jezioro, doprowadzita do katastrofy ekologicznej. Konsekwencje tej zmiany
sg przerazajgce: przemyst rybotowczy i przetworczy skoncentrowat sie wokét jednego
gatunku; zyjacy w niewyobrazalnej nedzy Tanzanczycy funkcjonujg pod dyktatem
wielkich wyzyskujgcych ich firm; krgzgce wokot tych ziem samoloty z Europy (gtownie
z krajow bytego Zwigzku Radzieckiego) przylatujg co prawda po tadunek sktadajacy sie
z okonia, ale dostarczaja rowniez bron, pozwalajgca podtrzymacé korzystne dla mie-
dzynarodowych korporacji konflikty, ktore faktycznie s ,wojnami klimatycznymi“e.
Obrazy zniszczenia s3 straszne: mieszkancy przerabiajacy miesne i kostne odpadki
na ogromnym gnijacym i zarobaczonym polu btota; bezdomne i osierocone dzieci,
przetapiajgce syntetyczne przemystowe Smieci na potworny narkotyk pozwalajgcy
im zasnac, by nie czu¢ gtodu i zobojetnie¢ na wszechogarniajacg przemoc; kobiety
prostytuujace sie z pilotami europejskich samolotdéw i mordowane przez nich... Lista
jest doprawdy nieskonczona, a towarzyszenie tej piekielnej serii dostownie paralizuje.
Terytorium wokot Jeziora Wiktorii to, jak wskazuja badania, kolebka cztowieka,
poczatki cywilizacji. Wydaje sie, ze teraz jest to miejsce-symptom apokalipsy w po-
tocznym sensie upadku i korica. Obcowanie z tym swiatem przypomina spojrzenie

40 Por. H. Welzer Wojny klimatyczne. Za co bedziemy sie zabija¢ w XXI wieku?, przet. M. Sutowski, Wy-
dawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010; P. Zaoui La traversée des catastrophes. Philosphie
pour le meilleur et pour le pire, Editions du Seuil, Paris 2013, )-P. Dupuy Pour un catastrophisme
éclairé. Quand impossible est certain, Editions du Seuil, Paris 2002.
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w twarz Meduzy albo do bolu realistyczne ,spojrzenie z przysztosci, ktdre mowi, ze
cata planeta wkrdtce stanie sie Jeziorem Wiktorii®'. By¢ moze uswiadomienie sobie tej
prawdy to nasza jedyna szansa — na nowe myslenie i nowe zycie.

Abstract

Jakub Momro
JAGIELLONIAN UNIVERSITY (CRACOW)
Encounters at the End of Life

Momro outlines the key themes currently bearing on the humanities with regard to the
challenges that humanity faces as a species that destroys the planet. His main thesis is
that the humanities must reformulate their ways of legitimising and creating knowledge
and truth procedures. Momro highlights the essential elements of the biological,
technological, environmental and climate crisis in the context of the discursive and
political crisis that emerges with the revival of the apocalyptic imagination.

Keywords

apocalyptic imagination, extinction of genres, biological death, politics of nature, natural
contract, climate wars, climate crisis, biosphere

4 Por.N. Oreskes, E. Conway Upadek cywilizacji zachodniej. Spojrzenie z przysztosci, przet. E. Binczyk,
). Guzynski, K. Tarkowski, PWN, Warszawa 2017, S. 104-105.





