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Tytuł książki Błażeja Warkockiego brzmi skromnie, 
zaczerpnięty z  analizowanego zbioru opowiadań 

Witolda Gombrowicza Pamiętnik z okresu dojrzewania, z nie-
wielkim, wydawałoby się, afektywnym dodatkiem. Można 
się po nim spodziewać porządnej akademickiej roboty, od 
początku do końca rzetelnej, osadzonej w nowszych tren-
dach historii literatury, ale porywającej przygody – raczej 
nie. Nic bardziej mylnego, to znaczy porządną akademic-
ką robotą raczyć się można do woli, ale nudy nie będzie. 
Ogromną wartością tej książki jest nie tylko śmiałość 
ujęcia tematu homoseksualizmu, ale przede wszystkim 
osadzenie go tekstualne, rozbicie homofobicznych klisz 
i unikanie mówienia półgłosem. 

Błażej Warkocki podejmuje niezwykłe ryzyko, każe 
czytelnikom docierać do lądów nieznanych i zaglądać 
pod każdy kamień, to jest pod każde zdanie dobrze zna-
nego tekstu Gombrowicza. Warkocki postanowił napisać 
książkę o Gombrowiczu w taki sposób, żeby z klasyka 
uczynić kogoś ledwie znanego, pokazał autora tak, że 
czytelnik musi nieustannie rewidować wcześniejsze 

	 1	 Recenzja książki B. Warkockiego Pamiętnik afektów z  okresu dojrze-
wania. Gombrowicz – queer  – Sedgwick. Wydawnictwo Instytutu Ba-
dań Literackich, Warszawa 2018, 304 s.
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rozpoznania, zderzyć się z odmienną perspektywą, zaprzeczyć wcześniej-
szym wyobrażeniom. Autor podjął się lektury „czegoś” przez „coś” – litera-
tury przez koncepcję filozoficzno-psychoanalityczną – a to przedsięwzięcie 
nadzwyczaj niebezpieczne. Grozi nudą powielania i przepisywania teorii na 
konkret, jałowością spostrzeżeń, masą przyczynkarskich, może olśniewają-
cych, ale kompletnie nieistotnych nawiązań, zubożeniem tekstu literackiego, 
szkolną heurezą. Większość prac, które chcą otworzyć tekst literacki kluczem 
teoretycznego „mistrza”, kończy jako nudna peryfraza. Kto zna teorię, ten 
nie ciekaw kolejnych przykładów, kto jej nie zna – bierze szybkie korepe-
tycje, ale na intelektualną podróż nie ma co liczyć. Warkocki obronną ręką 
wychodzi z niebezpieczeństw związanych z przymierzaniem literatury do 
gotowych pozaliterackich szablonów myślenia, raczej wytrąca nas z utartych 
kolein, niż puszcza szeroką autostradą znanego. Autor prowadzi z czytelni-
kiem ryzykowną grę: tłumaczy to, co znane (przynajmniej z pozoru), na to, 
co polskiej kulturze nieznane (Eve Kosofsky Sedgwick, której dzieło moż-
na określić jako źle obecne, znane piąte przez dziesiąte, rzadko poważnie  
dyskutowane). 

Warkocki zachowuje idealną równowagę: tworząc interpretację zupełnie 
nową, pisząc o homoseksualizmie i queer w sposób, w jaki przed nim w Pol-
sce nie pisano, gra z interpretacją kanoniczną, do której przyzwyczaiła nas 
literatura przedmiotu, pokazuje, jak jego koncepcja wyrasta z wcześniejszych 
odczytań, a czasem niedoczytań zbioru Gombrowicza, z miejsc niedookreślo-
nych w lekturze szacownych poprzedników. Sposób, w jaki autor włącza do 
swojej lektury Formę gotycką Gombrowicza Marii Janion2, tekst znany każdemu, 
kto cokolwiek o Gombrowiczu czytał, świadczy nie tylko o przenikliwości, ale 
też oryginalności autora, który, idąc po śladach mistrzyń (bo jest ich kilka), 
zmierza jednak w zupełnie innym kierunku.

Podobnie jest z Eve Kosofsky Sedgwick. Warkocki trafnie w jej przypad-
ku przywołuje koncept „książek wyobrażonych” (s. 9), czyli takich, które są 
„znane jako znane” i ważne, ale nietłumaczone3 i zredukowane do skrótowych 

	 2	 M. Janion Forma gotycka Gombrowicza, w: tejże Gorączka romantyczna, PIW, Warszawa 1975. 

	 3	 Lub tłumaczone rzadko. Po polsku mamy trzy nieduże teksty tej autorki. E. Kosofsky Sedgwick 
Męskie pragnienie homospołeczne i polityka seksualności, przeł. A. Ostolski, „Krytyka Politycz-
na” 2005 nr 9 i 10 (fragment książki Between Men); Czytanie paranoiczne, czytanie reparacyjne, 
albo: masz paranoję i pewnie myślisz, że ten tekst jest o tobie, przeł. M. Szcześniak, „Widok. Teorie 
i Praktyki Kultury Wizualnej” 2014 nr 5; Wilde, Nietzsche i sentymentalne związki z męskim cia-
łem, przeł. B. Warkocki, w: Kamp. Antologia przekładów, red. P. Czapliński, A. Mizerka, Uniwersi-
tas, Kraków 2012.
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haseł4. Nie tylko solidnie wykłada jej koncepcję, lecz przedstawia również 
jej polemiczny adres – Sedgwick miała krytyczny stosunek do wielu nurtów 
psychoanalitycznych, ze szczególnym uwzględnieniem ojca założyciela Zyg-
munta Freuda i ówczesnego papieża Jacques’a Lacana. Warkocki wskazuje też 
na równie istotny kontekst rewolucji obyczajowej, która przynosi Sedgwick 
zupełnie inne owoce niż luminarzom poststrukturalizmu. Autor niezależnie 
od swojej mistrzyni – choć w całkowitej z nią zgodzie – uczy nas czytania 
bliskiego, niezmiernie przenikliwego, queerowego ujęcia tekstu. Szuka miejsc 
spotkań, punktów zderzeń, prowadzi linię od Sedgwick do Gombrowicza 
przez Oskara Wilde’a, patrona i nowoczesności, i queer. Wprowadzając kate-
gorię paranoi jako fenomenu epistemiczno-afektywnego, Warkocki nawią-
zuje zarówno do Sedgwick, jak i Deleuze’a, wskazując na dekonstrukcję jako 
metodę dla siebie podstawową. Charakterystyczne dla paranoi wzory prze-
śladowcze i sama paranoja znane były, rzecz jasna, psychoanalizie znacznie 
wcześniej i odgrywają istotną rolę w koncepcji Freuda. O ile jednak Freud 
wiąże je z wypartym homoseksualizmem, ze stłumionym pragnieniem ho-
moseksualnym, Warkocki za Sedgwick wskazuje na homofobię. To zasadniczo 
zmienia perspektywę, z jakiej patrzy się na wczesną twórczość Gombrowicza. 
Homofobia jest tu rozpoznana jako prześladowanie systemowe, kluczowe dla 
opisu doświadczenia queer. To główny powód sprzeciwu Sedgwick wobec 
koncepcji Lacana, Freuda, a nawet Žižka, których pomysły, zdaniem Sedgwick, 
reprodukują wyobrażenia przemocowe, homofobiczne. Warkocki przypomina 
jej kategorie: pożądania homospołecznego (braterstwo, przyjaźń), jak rów-
nież paniki homoseksualnej czy też homofobicznego szantażu jako specyficz-
nego uzupełniania tej konstelacji idei i wyobrażeń. Idąc tropem Warkockiego, 
możemy prześledzić w opowiadaniach Gombrowicza ten niecodzienny splot 
paniki homoseksualnej i kompleksu prześladowczego w połączeniu z ho-
mofobicznym szantażem. Warkocki odczytuje na nowo tropy wydawałoby 
się znane i odziera je z ogranych interpretacji, jego lektury są bardzo świeże, 
uwodzą swoją trafnością i siłą perswazji.  

Jak już wspomniałam, za Marią Janion Warkocki podkreśla znaczenie 
formy gotyckiej dla twórczości Gombrowicza. To wątek kluczowy również 
dla Sedgwick. W tym ujęciu powieść gotycka to odsłona paranoi i kompleksu 
prześladowczego w czystej postaci. Kompleks prześladowczy ściśle wią-
że z masochizmem (Deleuze), wstydem, upokorzeniem, ale także, jak już 
wspomniałam, z systemową homofobią. Warkocki bardzo uważnie stosuje 

	4	 Oprócz Warkockiego pisze o niej jeszcze Tomasz Basiuk. 
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tę kategorię. Nie używa określeń „literatura homoseksualna”, lecz „queer”, 
wskazuje na pokrewieństwo ze znaną w historii „literaturą mniejszą”, jakże 
bliską Gombrowiczowi. W tym duchu proponuje nam nowe odczytanie słów 
Gombrowicza, który mówił o sobie z czasów młodości: „anormalny”, „chory”, 
„aspołeczny”, „degenerat”.

Jak większość znakomitych interpretacji książka Warkockiego nie drąży 
w dół, nie szuka znaczeń głębinowych, pozwala nam natomiast dostrzec to, 
co – pozostając nierozpoznane – leży na wierzchu, przed naszymi oczami, co 
jest oczywiste, a czego nikt wcześniej nie mógł opisać: queer. Nie jest to jed-
nak lektura biograficzna czy też autobiograficzna, bo deklarowana orientacja 
seksualna Gombrowicza nie ma dla Warkockiego większego znaczenia. Liczą 
się tekst i jego figury (por. s. 46). Warto też podkreślić, że autor nie próbuje 
przykroić Gombrowicza do żadnej teorii czy kategorii, również queer, nie 
chce stwarzać wrażenia, że wyjaśnił wszystko i że tekst odsłania nam bez 
reszty swoje sekrety. Proponuje raczej niebezpieczną drogę po cienkiej kład-
ce skojarzeń, tropów zarysowanych niezmiernie lekko, światów możliwych 
i ciekawych. 

Wartość książki Warkockiego polega też na tym, że autor nie traktuje Pa-
miętnika jako zapowiedzi, ćwiczenia, preludium do głównego dzieła, ale jako 
tekst integralny, zbudowany na grze pokrewnych motywów i napięć, samo-
istny i skończony. Nie ulega pokusie konfrontacji z późniejszymi dziełami 
Gombrowicza, nie pyta, jak się rozwinęły lub zmieniły koncepcje twórcy 
Trans-Atlantyku, jakiej uległy transformacji. Traktuje Pamiętnik jako całość 
skończoną i wewnętrznie spójną. Jest to wielka zaleta jego analizy, nieczęsta 
wcale w przypadku studiów na temat tego zbioru opowiadań. Spójność na-
daje interpretacji Warkockiego, ale też zbiorowi opowiadań Gombrowicza, 
konstelacja motywów. Tak więc Tancerz mecenasa Kraykowskiego to w lekturze 
Warkockiego opowieść o wstydzie, upokorzeniu, ale nade wszystko o reakcji 
na to upokorzenie (demaskulinizacja mecenasa, płciowe przekroczenie boha-
tera, adoracja mężczyzny, kwiaty dla niego), o relacji masochistyznej. Warkoc-
ki unika homofobicznych klisz, to nie jest historia o zazdrości pederasty, autor 
pokazuje „grę w upokorzenie”, to, jak porządek homospołeczny prześlizguje 
się łatwo w queer.  Podobnie w Zbrodni z premedytacją obserwuje relację prze-
śladowczą między mężczyznami, grozę, zbrodnię, paranoję, które ujawniają 
nie tyle stłumione i chorobliwe pożądanie homoseksualne, jak na to wska-
zują dotychczasowe lektury psychoanalityczne, ile mechanizm homofobii. 
Mamy więc do czynienia z opowieścią nie o demonicznym homoseksualiście, 
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który zabija swój obiekt, ale o wstydzie, którym Antoś zaraża się od bohatera. 
Tu jednak z czytelniczego obowiązku muszę zastrzec, że wzór „zarażenia” 
wydaje się najsłabiej umotywowany w całej książce. 

Najważniejszą rolę w całej pracy odgrywa interpretacja Zdarzenia na brygu 
Banbury (czyli aura umysłu F. Zantmana). Widać w niej najmocniejsze nawiązanie 
do Wilde’a, pojawiają się wszystkie kluczowe kategorie: wątek prześladowczy, 
paranoiczny gotyk, motyw pogrzebania żywcem, homofobia. Warkocki wni-
kliwie prześledził grę z motywem marynistycznym, zazwyczaj utożsamianym 
z literaturą dla mężczyzn, i nie pozwolił się domknąć tej maskulinistycznej 
interpretacji. Dostrzegł subtelną grę z opowiadaniem Tancerz mecenasa Kray-
kowskiego, czyli opowieścią o zemście. Rozłożył możliwe sensy warstwa po 
warstwie i skutecznie przekonał, że tam, gdzie krytyka mogła dopatrywać 
się chorobliwego homoseksualizmu jako zagrożenia i niszczenia kultury, na-
leży dostrzec właśnie panikę homoseksualną i homofobiczną przemoc. Oba 
te składniki są zresztą częścią społecznego paktu, co Gombrowicz w swoim 
przewrotnym opowiadaniu znakomicie uchwycił. Warkocki trafnie dowo-
dzi, że jest to obraz instytucjonalizującej się w XX wieku homofobii. W tym 
odczytaniu zatem Zdarzenie na brygu Banbury nie jest opowiadaniem o statku 
odmieńców, ale o statku normalsów (s. 238), którzy zarażają się homofobią. 
To ona właśnie stanowi ukrytą sprężynę relacji społecznych, zaś sceny uwie-
dzenia homoseksualnego są pozorne – to w gruncie rzeczy sceny zastraszania 
odmieńca. W tej brawurowej interpretacji Warkocki rzeczywiście ukazuje 
krytyczne ostrze, ścigając homofobię tam, gdzie chcemy widzieć kody ho-
moseksualne, pokazując system opresji w miejscu, gdzie dopatrujemy się 
relacji homoseksualnych. 

W moim osobistym odbiorze czytelniczym najbardziej zajmujące wydają 
się te analizy, w których Warkocki rozszerza swój horyzont teoretyczny i do-
puszcza do głosu Goffmanna i Bourdieu. Do homofobii systemowej dołącza-
ją wówczas opowieść o życiu z piętnem oraz rozprawa z Weiningerowskim 
stereotypem Żyda jako zniewieściałości i zaprzeczenia heteronormatyw-
ności. Kategoria queer zyskuje nowe otoczenie, szerszy kontekst społeczny 
i historyczny. Część poświęconą interpretacji Pamiętnika Stefana / Jakuba Czar-
nieckiego (Warkocki zwraca uwagę na tę znaczącą zmianę tytułu, której do-
konał Gombrowicz) autor kwituje zaskakującym przesłaniem Gombrowicza: 
„nienawidzę was, normalsi!”. Jeszcze ciekawiej wypada interpretacja tekstu 
Straszny piątek u Hrabiny Kotłubaj, w której Warkocki zaprasza do gry Bourdieu 
wraz z jego kategoriami dominacji i dystynkcji. To wyjątkowo przenikli-
we i wciągające studium nie tylko angażuje dotychczasowe klucze: pozycji 
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paranoidalnej, sadyzmu, masochizmu, ale zwraca uwagę na najistotniejszą 
sprawę gustu, który odróżnia, stratyfikuje i upokarza, który jest specyficzną 
formą kanibalizmu i okrucieństwa. Arystokratyczny gust, by nie powiedzieć 
gust rasowy, wyrzuca na obrzeża tych, którym wydaje się, że przyswojenie 
reguł kulturalnego świata wystarcza, aby w nim uczestniczyć na równych 
prawach. Warkocki pisze o złamaniu kontraktu na grę w wartości wyższe, 
która musi parweniusza i odmieńca kosztować życie, nie zauważa jednak, 
że jest ono samym sercem klasowej dominacji. Niemożność przewidzenia 
zmieniających się reguł, zmiana stylu wysokiego na niski i odwrotnie, swo-
boda żonglowania rejestrami, okrucieństwo wobec tych, którzy mogą tylko 
za zabawą podążać, ale nie mogą zmieniać jej zasad, stanowią bowiem istotę 
klasowej wyższości i dobrego gustu. Tu można się z Warkockim nie zgodzić, 
to nie kontrakt był jednostronny, kontraktu nigdy nie zawierano na serio i nie 
wiązał obydwu stron jednakowo, to tylko pozór kontraktu, a jedynym stałym 
elementem jest supremacja potwierdzająca się w arbitralności reguł, których 
nie można się po prostu nauczyć i ich przestrzegać. W tym miejscu świetnie 
zagrałaby postać Didiera Eribona i jego analizy wyjścia z homoseksualnej 
i klasowej szafy, szkoda, że się w książce Warkockiego nie pojawia. 

Niekiedy konkluzje autora wydają się nieco jednostronne. Analizując 
wypowiedzi Gombrowicza, Warkocki zauważa, że bycie pisarzem zarazem 
narodowym i mniejszościowym jest niemożliwe (s. 210), ja jednak przewrot-
nie muszę zauważyć, że w przypadku samego Gombrowicza tak się właśnie 
stało, choć może kategorii „pisarz narodowy” nadać trzeba by inny sens, niż 
ten, którym operuje autor. 

Wszystko to są jednak drobne zastrzeżenia i nieśmiałe postulaty czy-
telniczki. Warkocki prowadzi nas w swoich analizach ostro jak po ostrzu 
noża, ale warto zaryzykować tę wycieczkę, bo trochę niedoceniane, zwłaszcza 
ostatnio, teksty Gombrowicza zaczynają świecić zupełnie nowym blaskiem. 
Ekonomia lektury wypada z ogromnym zyskiem, jeśli tylko ruszymy za War-
kockim. Nawet krytyczne spojrzenie kulturalnego filologa-pozytywisty, który 
zazwyczaj lubi podcinać skrzydła śmielszym interpretacjom jako arbitralnym 
i słabo umotywowanym, niewiele tu dla siebie znajdzie. Książka Warkoc-
kiego trzyma się tekstu Gombrowicza tak mocno, jak tylko jest to możliwe. 
Natomiast teza jej autora, że musimy dostrzec homofobię tam, gdzie dotąd 
widzieliśmy homoseksualizm, jest punktem, którego przyszłe badania spod 
znaku queer i gender nie będą mogły pominąć. Zerwanie z homofobiczną 
perspektywą przez jej odsłonięcie w kulturze oznacza, że Warkocki nie boi 
się położyć na kozetce samej psychoanalizy, i to w jej najświętszym wydaniu, 
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obok Zygmunta Freuda leżą bowiem ustępujący papież Jacques Lacan i papież 
miłościwie nam urzędujący – Slavoj Žižek. To przełom nie tylko w badaniach 
nad Gombrowiczem. Książka Warkockiego gra (z) Gombrowiczem i gra pod 
Gombrowicza, a więc, mówiąc nieco przewrotnie i anachronicznie, pokazuje 
go tak, jak by pokazał sam siebie… gdyby tylko mógł. 
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Review: Warkocki B., Pamiętnik afektów z okresu dojrzewania. Gombrowicz – queer 
– Sedgwick [A Memoir of Affects from a Time of Immaturity: Gombrowicz – Queer – 
Sedgwick]. Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich, Warsaw 2018 
Warkocki’s monograph expores queer issues and more recent psychoanalytical 
interpretations in relation to Witold Gombrowicz’s early work.
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