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owoczesna historiografia kierujaca sie regutami

krytycznego podejscia do zrddel historycznych
zmierzala ku ustaleniu, jak bylo naprawde’. Przyczyny
i skutki zaproponowanej przez Leopolda von Rankego
pozornie prostej metody naukowej okazaly sie jednak
duzo bardziej ztozone. Nowoczesna historiografia dazy
bowiem do zdominowania wszelkich relacji do przeszto-
$ci, co powinno oznacza¢ zanikanie réznych mitycznych,
legendarnych, a w kontekscie XIX wieku, takze literac-
kich wizji przeszlo$ci. Na pierwszy plan wysuwa sie dos¢
oczywisty argument. Trudno powaznie podchodzi¢ do
wizji przesztosci, w ktdrej kluczows role odgrywa zmy-
$lenie, fantazja i cudowno$¢®. W tle tej epistemologicznej

1 Zob. L. von Ranke Idea historii powszechnej, w: Opowiadanie historii
w niemieckiej refleksji teoretycznohistorycznej i literaturoznawczej od
oswiecenia do wspotczesnosci, wyb., przet.ioprac. ). Katgzny, Wydaw-
nictwo Poznanskie, Poznan 2003, s. 82-96.

2 Hayden White wspomina o zdefiniowaniu zdarzen historycznych
w opozycji do ,pseudo-wydarzert”, ,zdarzen nadnaturalnych, wyima-
ginowanych, iluzorycznych” — H. White Zdarzenie historyczne, przet.
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decyzji znajduje sie natomiast inne rozstrzygniecie — o charakterze zarazem
ontologicznym i politycznym. Nowoczesna historiografia wpisuje sie bo-
wiem w proces sekularyzacji i racjonalizacji zycia spolecznego i wyobrazni
politycznej?. Co to oznacza dla wiedzy o przesztosci? W nowej koncepcji faktu
historycznego miesci sie tylko to, co naturalne, dostowne, wpisane w ciag
powiazan przyczynowo-skutkowych. Nie ma miejsca dla nadnaturalnego czy
symbolicznego rozumienia przeszlych zdarzen, a to oznacza rezygnacje z bez-
posredniego kontaktu z przeszlo$cig, a takze z mozliwosci, ze przeszte wyda-
rzenia oddzialuja nie tylko jako ciagle procesy historyczne, ale tez jako co$,
co dotyka nas bez posrednictwa kolejnych zdarzen. Niezdolnosé nawigzania
bezposredniej relacji z waznymi wydarzeniami czy postaciami z przesztosci
oznacza takze polityczna demobilizacje przeszlosci — w krytycznym podejsciu
powoli traci ona swo6j magiczny charakter jednoczenia wspdlnoty, zreduko-
wany co najwyzej do obecnosci w postaci rdznych monumentéw, martwych
pomnikow zwykle pozbawionych sity symbolicznego oddzialywania®.
Odejscie od nowoczesnej historiografii, od literatury, cudéw, zjawisk
nadnaturalnych mozna zatem potraktowac jako rezygnacje z symbolicznego
oddziatywania przeszlosci, a takze z politycznej mobilizacji® przesztych bo-
hateréw (0séb umarlych, bogéw czy swietych®). W artykule chciatbym zajgé

R. Borystawski, w: H. White Proza historyczna, red. E. Domanska, Universitas, Krakéw 2009,
S. 254.

3 Rdzne znaczenia samego terminu sekularyzacja analizuje Hans Blumenberg w Prawowitosci
epoki nowozytnej (przet. T. Zatorski, PWN, Warszawa 2019). Zob. tez Ch. Taylor A Secular Age,
Harvard University Press, 2007.

4 Nawigzuje tu do analizy rodzajéw nowoczesnej historiografii zaproponowanych przez Frydery-
ka Nietzschego w eseju o historii (zob. F. Nietzsche O pozytkach i szkodliwosci historii dla zycia,
w: F. Nietzsche Niewczesne rozwazania, przet. M. tukasiewicz, Znak, Krakow 1996).

5 Kategoria mobilizacji zostata najpetniej rozwinigta przez Ernsta Jiingera w Totalnej mobiliza-
cji (przet. K. Polechonski, w: E. Jinger Publicystyka polityczna 1919-1936, Arcana, Krakéw 2007).
Niemiecki pisarz uzywa jej w znaczeniu militarnej organizacji catego panstwa dla celéw wo-
jennych. Nowoczesng wojne toczy cate panstwo, z catym systemem przemystowym — armia
robotnikow, a nie tylko armia zotnierzy walczacych na froncie. Wykorzystane w tym artykule
pojecie symbolicznej mobilizacji umartych ma wskazywac, ze polityka historyczna przestaje
ograniczac¢ sie do propagandy i manipulacji wiedzy historycznej, a zmierza wtasnie w strone
mocniejszego zaangazowania przesztosci, juz nie za posrednictwem wiedzy, tylko raczej dzieki
wykorzystaniu symboli i projektowanej jednosci.

6 Mozliwos¢ udziatu zmartych czy $wietych w zyciu politycznych dopuszcza takze Dipesh Cha-
krabarty. W Prowincjonalizacji Europy opisuje religijne formy wspélnoty pozwalajgce stawiac
opor imperializmowi oraz zaleznosci kolonialnej (D. Chakrabarty Prowincjonalizacja Europy.
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sie propozycjami zupelnie innego podejscia do historii, podejscia, ktére eks-
ponuje wlasnie symboliczny aspekt przeszlosci, a inscenizowana jednosé ze
zmarlymi prébuje wykorzystaé w akcie politycznej mobilizacji. Na podstawie
powstalej w ostatnich latach eseistyki dotyczacej Il wojny Swiatowej sprobuje
przebadad nowe sposoby ujecia historii — oddalajgce sie od naukowej histo-
riografii skupionej na ustalaniu przebiegu réznych zdarzen, liczeniu ofiar’,
a takze na dyskusjach o winie i odpowiedzialnosci®. Oprdcz tych ustabilizo-
wanych debat, majacych za podstawe wspdlne zalozenia epistemologiczne
i etyczne, pojawili sie autorzy eksponujacy inne doswiadczenie przeszlosci
- z jednej strony bliskie doswiadczeniu estetycznemu, z drugiej otwarte na
teologie i obecnos¢ tego, co nadprzyrodzone.

W artykule chcialbym przyjrze¢ sie poetologicznym i politycznym aspek-
tom przedstawiania II wojny Swiatowej w esejach Jarostawa Marka Rym-
kiewicza® i Przemystawa Dakowicza™. W tytulowej kategorii symbolicznej
mobilizacji zawierajg sie oba aspekty oddzialywania badanych tekstow —
poetyka symboliczna pozwala na literackie otwarcie sie na zmarlych, za-
angazowanie ich we wlasne projekty polityczne i mobilizacje wokét nich
politycznej wyobrazni, postawionej przed wielkimi zadaniami (post) pamieci
i sprawiedliwosci.

Omawiani autorzy skupiaja sie na wybranych wydarzeniach II wojny
$wiatowej, nie dgzg do zarysowania wielkich syntez, ale krazg czesto wokot

Mysl postkolonialna i réznica historyczna, przet. D. Kotodziejczyk, T. Dobrogoszcz, E. Domariska,
Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2011). Watek postkolonialny stanowi takze ciekawy kon-
tekst dla polskiego myslenia o przesztosci, szczegélnie takich jego nurtow, ktére podkreslaja
rozne formy romantycznej obecnosci umartych (zob. T. Plata Posmiertne zycie romantyzmu,
Wydziat Wiedzy o Teatrze Akademii Teatralnej w Warszawie — Instytut Teatralny im. Zbigniewa
Raszewskiego, Warszawa 2017).

7 To potrzeba, np. Timothy'ego Snydera, doktadnego liczenia ofiar. Autor Skrwawionych ziem za-
ktada jednak, ze ,zadne wydarzenie z przesztosci nie wykracza poza granice zrozumienia hi-
storycznego lub poza zasieg badan historycznych (T. Snyder Skrwawione ziemie. Europa miedzy
Hitlerem a Stalinem, przet. B. Pietrzyk, Swiat Ksigzki, Warszawa 2011, s.19).

8 Przyktadem takich dyskusji sa rozwazania réznych historii alternatywnych i kontrfaktycznych.
Jeden z najwazniejszych tematéw stanowig literackie i eseistyczne spory o mozliwos¢ sojuszu
Il Rzeczypospolitej z |1l Rzesza.

9 J.M.Rymkiewicz Kinderszenen, Sic!, Warszawa 2008 (dalsze odwotania do tej ksigzki sygnalizuje
skrotem K oraz podaniem numeru strony).

10 Wartykule odwotuije sie do dwoch ksigzek Dakowicza: Afazja polska, Sic!, Warszawa 2015 (dalej
oznaczane jako A1z podaniem numeru strony) oraz Afazja polska 2, Sic!, Warszawa 2016 (dalej
oznaczane jako A2 z podaniem numeru strony).
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drobnych szczeg6léw, majacych status ran, ktdre nie cheg sie zabliznié¢ (zob.
A2,5.90)". Rymkiewicz w Kinderszenen przedstawil wlasng wizje powstania
warszawskiego, w eseistycznych fragmentach analizujac wlasciwie jedno
zdarzenie, wybuch czolgu-putapki na ulicy Kilinskiego™. To tragiczne wyda-
rzenie, Smier¢ okolo trzystu osdb, cieszacych sie z sukcesu powstania, staje
sie dla Rymkiewicza przedmiotem swobodnego namystu, a takze prowokuje
do ujawnienia mieszanki afektow, resentymentow i pogladéw politycznych.
Cala ksigzka zmierza za$ do pokazania, ze opisywane zdarzenie wcale nie jest
przesztoscig — ze wcigz oddziatuje na wspdlezesnosé, ze nie da sie go zamkna¢
w rytuale przebaczania, ma pozostaé otwartg rang.

Zainteresowania Dakowicza kraza za$ wokol wielu epizoddw z poczatku
wojny, niemieckiej i radzieckiej okupacji, a intensyfikuja sie na sprawie po-
nownego pochéwku i upamietniania ofiar czaséw stalinizmu. We wszystkich
tych narracjach gldwnymi bohaterami sa Polacy pokazani jako ofiary zbrodni,
czesto masowych egzekucji®, jak w przypadku zbrodni na polskiej inteligencji
w Piadnicy czy wymordowania duchownych z Pelplina oraz uwiezieniu kra-
kowskich profesoréw. Dakowicz poswieca tez sporo uwagi ofiarom indywi-
dualnym, takim jak general J6zef Konstanty Olszyna-Wilczyriski oraz anoni-
mowy chlopiec z Grodna umieszczony na radzieckim czolgu jako zywa tarcza.

Symboliczna mobilizacja jako poetyka polityczna

Zaangazowanie umartych domaga sie specyficznej formuly retorycznej, ktéra
chcialbym opisa¢ jako poetyke symboliczng. Umarli nie méwig wlasnym
glosem, nie przychodza sami, by angazowac sie w konkretne konflikty. By
pojawili sie w polu komunikacyjnym, potrzeba specyficznej retoryki, ktora
uczyni ich obecnos¢ czyms realnym i odczuwalnym, a nie ograniczy ich eg-
zystencje do martwej, pomnikowej wiedzy o przeszlosci. Takim sposobem
angazujgcego ozywiania zmartych wydaje sie symbol.

11 Wedtug Dakowicza takimi ranami sg przypadkowe i absurdalne aspekty zdarzen historycz-
nych. Czesto sa to niezrozumiate sformutowania, takie jak ,miat kostny”, odsytajace do nisz-
czenia, ,mielenia” kosci ofiar, by nie pozostat po nich zaden $lad (zob. A2, s. 93).

12 Historyczne spory o éw czotg omawia tukasz Mieszkowski (Tajemnicza rana. Mit czotgu-putap-
ki w powstaniu warszawskim, W.A.B., Warszawa 2014).

13 Szczegoblnie prace Dakowicza zbiezne sg z zaproponowang przez Marka Kochana wizja Po-
lokaustu, a takze z ambicja zrownania cierpien narodu polskiego z Holokaustem. Wazny cel
stanowi w tym kontekscie wykorzystanie politycznego statusu ofiary. Por. M. Napiorkowski
Turbopatriotyzm, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2019, s.165 i n.
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Paul Ricceur zauwaza, ze symbol taczy sie z sacrum, hierofania — wymaga
otwarcia na inny sens, sens calosciowy, w ktorym bardziej mamy uczest-
niczy¢, niz go pojmowac™. Wilasnie perspektywa myslenia symbolicznego
wydaje sie kluczowa dla ujecia wspdlczesnej prawicowej narodowej teo-
logii historii®. W tym zlozonym terminie najwazniejsze sa dwa ujecia — po
pierwsze, historie ujmuje sie nie z perspektywy nowoczesnej historiografii,
nie chodzi tu o ustalanie faktow. Historia ma sta¢ sie polem symboli — kto-
re nalezy odszukaé¢ w rdznych relacjach, wspomnieniach i opracowaniach.
Dlatego omawiani autorzy koncentrujg sie na czesto zapomnianych badz
niedostatecznie upamietnionych zdarzeniach, by méc odszuka¢ w nich jakis
dodatkowy, symboliczny sens. Po drugie, ten sens ma odsyta¢ do symbolicz-
nej, sakralnej koncepcji narodu — rozumianego jako gtebsza wspdlnota sym-
boliczna. Przynalezno$¢ do tak zdefiniowanego narodu wymaga rozumienia,
przezywania, a wlasciwie uczestnictwa we wspdlnych rytuatach. Ta wizja
znajduje sie w opozycji do obywatelskiej teorii narodu i spoteczenstwa, ktore
w perspektywie teologii jawig sie jako przypadkowe zbiorowosci, pozbawione
ugruntowania w wyzszych porzadkach sensu.

Symboliczne myslenie o przesztosci oznacza przejscie do hermeneutyki
historii. Nie jest to jednak hermeneutyka znana z pism teoretykow histo-
riografii, takich jak Wilhelm von Humboldt, Johann Gustav Droysen™ czy
Wilhelm Dilthey". To raczej hermeneutyka Pisma Swietego traktujaca zrédia
historyczne niczym teksty $wiete, a nawet dogmaty, ktérych nie da sie do
konca zrozumied, a ktére nalezy powtarzad, by stana¢ przed nimi oniemia-
tym, niczym przed objawieniem jakiej$ pozaswiatowej mocy. Teksty stajg sie

14 P. Ricoeur Symbol daje do myslenia, przet. S. Cichowicz, w: tegoz Egzystencja i hermeneutyka.
Rozprawa o metodzie, wyb. oprac. i wprow. S. Cichowicz, Pax, Warszawa 1985, s. 59. Zob. tez
uwagi Jochena Horischa o réznicy miedzy alegorig i symbolem w kontekscie ekonomii, Orzet
czy reszka. Poezja pienigdza, przet. ). Kita-Huber, S. Huber, Universitas, Krakdw 2010.

15 Waznym kontekstem takiego podejscia sa prace o teologii Czestawa Bartnika (np. Teologia na-
rodu, Tygodnik Katolicki ,Niedziela", Czestochowa 1999). W eseistyce historycznej odchodzi sie
od krytyki zrodet, a zmierza raczej w strone odkrywania symbolicznego znaczenia wydarzen.
W miejsce procesu historycznego (spotecznego, ekonomicznego czy panstwowego) pojawia
sie natomiast nowa forma teologicznej jednosci. Zob. P. Milcarek Polska chrzescijariska. Kamie-
nie milowe, Wydawnictwo Debogora — Wydawnictwo AA, Debogéra—Krakdw 2016; Spoteczen-
stwo teologiczne. Polska teologia narodu 966-2016, red. P. Rojek, Wydawnictwo M, Krakéw 2016.

16 Zob. W. Humboldt O zadaniu historiografa; |.G. Droysen Historyka, w: Opowiadanie historii...

17 W. Dilthey Powstanie hermeneutyki, w: tegoz Pisma estetyczne, przet. K. Krzemieniowa, PWN,
Warszawa 1982.
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wtedy czyms$ w rodzaju relikwii, Swietego artefaktu, pozostalo$ci po zbrod-
niczo zniszczonej historii®®, a same zdarzenia nie majg odsyta¢ do ogdlnej
wizji zniszczenia $wiata, lecz pozwalaé na konkretne polityczne identyfikacje.
Przywolajmy przyklad takiego przesuniecia:

Krwawa dziura — to byto wlasnie moje dziecinistwo. Nie moge powie-
dzie¢, ze mam jakie$ wielkie pretensje do Niemcéw, ze czego$ od nich
oczekuje czy czego$ zadam. Cheialbym tylko, zeby wiedzieli, co mi zrobi-
li — zniszczyli moje dziecinstwo i zrujnowali mojg osmioletnia wyobraz-
nie. Zostata kupa gruzow, kupa trupdw, wielkie szambo, wielka dziura
wypelniona krwia. (K, s. 53)

Zauwazmy, ze szczegOlnie ostatnie zdanie tego fragmentu pasuje do ale-
gorycznego obrazu destrukeji, ktory pewnie méglby znalez¢ sie w barokowej
ksigzce Waltera Benjamina — gruzy i trupy stalyby sie wtedy znakami upadku
calego $wiata. Rymkiewicz chce jednak ten obraz destrukeji oderwac od sensu
uniwersalnego, by zlaczy¢ go z wlasng pamiecia, a dalej z mocng identy-
fikacja narodows, opartg na krzywdzie ze strony niemieckiego okupanta.
Co dzieje sie zatem z takim konkretnym obrazem, gdy udaje sie zatrzymac
mozliwos¢ jego uniwersalizacji? Zostaje osadzony w jednostkowej krzyw-
dzie — ale krzywda ta staje sie wspdlng rang, podzielang przez wszystkich
skrzywdzonych przez Niemcow™. Wokét wojennej krwawej dziury buduje sie

18 To podejécie prowadzi ku tworzeniu kosciota narodowego, ktory tylko zewnetrznie przyswaja
sobie katolickie rytuaty (jak modlitwa, skupienie), ale nie ma w nim zadnej nadziei zbawienia.
Rymkiewicz godzi zatem swoje symboliczne rozwazania ze specyficznym naturalistycznym ni-
hilizmem, zblizajacym sie do jakiej$ pragmatyki walki o zbiorowe przetrwanie (takie znaczenie
majg rozwazania o darwinistycznych elementach Zajgca Adolfa Dygasinskiego — por. K, s. 105-
-112), a Dakowicz nie wpisuje nowych tresci w tradycyjne formy (np. katolickie, romantyczne),
lecz raczej wykorzystuje formy stare, by nada¢ im wtasna tres¢. Liczne odwotania do katoli-
cyzmu u wspomnianych autoréw sg zatem ograniczone wtasnie przez narodowosé — teologia
narodu obiecuje pogodzenie partykularnej tozsamosci narodowej z uniwersalng religia, ale
niektore fragmenty zaznaczaja przesunigcie akcentéw w strong narodowa. W ostatnich latach
taki narodowy koscidt organizuje sie wokdt katastrofy smoleniskiej — zarowno Rymkiewicz,
jak i Dakowicz napisali wiele tekstow, ktore mogtyby stac sie literackg podstawa nowej do-
gmatyki katolicko-narodowej (J.M. Rymkiewicz Do Jarostawa Kaczyriskiego, w: tegoz Wiersze
polityczne, Sic!, Warszawa 2010; P. Dakowicz Przeklete continuum. Notatnik smoleriski, Arcana,
Krakéw 2014).

19 Winnym miejscu Rymkiewicz docieka: ,Zdaje sie, ze za szybko i za tatwo przebaczylismy Niem-
com. W historii sg takie rzeczy, ktdrych sie nie przebacza — nigdy nie ma powodu, zeby przeba-
czac¢" (K, s.156).
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zatem traumatyczna tozsamos¢ zbiorowa — tych, ktérzy odczuwaja empatie
wobec ofiary.

Szczegblowe opisy, spokojny namyst nad dokumentami i przedmiotami
takze u Dakowicza majg doprowadzi¢ do wywolania efektu empatii. Czytelnik,
tak jak autor, powinien stopniowo wezuwac sie w perspektywe polskiej ofiary,
ma doswiadczy¢ w przytoczonych dokumentach sladu zycia gwattownie prze-
rwanego przez niemieckiego czy sowieckiego okupanta. Pisarz nie tylko zatem
dokladnie czyta rozne teksty, ale tez jezdzi w miejsca zbrodni, by zrozumie¢
lek i bezradnos¢, by bardziej wezué sie, zrekonstruowac afekty ofiar. Wehodzi
zatem do grobow, bierze udzial w ekshumacjach, spedza noc w wieziennej celi,
by zblizy¢ sie do doswiadczen, o ktdrych pisze, nawigzaé tacznosé z bohate-
rami swoich opowiesci, zjednoczy¢ sie z nimi we wspdlnym doswiadczeniu,
aw koncu, by to owe ofiary udzielily mu wsparcia w terazniejszym zyciu.

Symboliczna warto$¢ powstania warszawskiego

w Kinderszenen Rymkiewicza

Prébe zaangazowania umarlych rozwingt Rymkiewicz najpelniej w ksigzce
Kinderszenen, bedaca czescig tzw. tetralogii polskiej, na ktérg skladajg sie
takze Wieszanie, Samuel Zborowski oraz Reytan. Upadek Polski. We wszystkich
tych ksigzkach Rymkiewicz odchodzi od naukowych metod pisania o historii,
gdyz uznaje, ze przedstawiajg zbyt jednostronng wizje dziejow, w ktdrej nie
ma miejsca na wielos¢ relacji, przypadkowos¢, dygresyjnosé. Trzymanie sie
warsztatu historycznego ogranicza takze mozliwos¢ oceny etycznej i poli-
tycznej, o ktéra w emocjonalnym dyskursie najczesciej chodzi. W rozdziale
Tlo$é tygrysow — Powstanie jako problem metodologiczny (zob. K, s. 27-35) apeluje
zatem o uwzglednienie sprzecznych ze sobg relacji na temat zdarzenia z 13
sierpnia 1944 roku (zob. K, s. 177). Rezygnuje z ustalania, jak bylo naprawde,
z dociekania, ktdra relacja byta prawdziwa, gdyz w wojennym chaosie infor-
macyjnym wilasdnie wielo$¢ i niepewno$¢ informacji stanowig wazny ele-
ment do$wiadczenia. Jezeli zatem chcemy zrozumie¢ do$wiadczenie wojny,
musimy pogodzi¢ sie z tg niepewnoscig, uwiktaé sie w nig, by by¢ tak samo
zagubieni jak uczestnicy zdarzenia.

Rymkiewicz eksponuje posta¢ podmiotu doswiadczajgcego historii: cze-
sto odwoluje sie do biograficznych doswiadczen, wspomnien, dopisuje do
zrodel historycznych kontekst ich lektury. Ten subiektywizm zarazem oslabia
iwzmacnia perswazje autora. Z jednej strony — ostabia, gdyz widzimy dobrze
rozziew miedzy samg przeszloscig a ich autorsky oceng, czego czesto udaje
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sie unikna¢ historykom, ukrywajacym swojg obecnosé, a przede wszyst-
kim wlasne oceny, za zastong warsztatu metodologicznego i obiektywizmu.
Z drugiej jednak przekaz Rymkiewicza otrzymuje niestychane wzmocnienie,
gdyz od razu wpisuje sie w aktualne polityczne spory. W jaki sposéb to robi?
Na pierwszy rzut oka moze sie wydawac, ze przeszle postacie funkcjonuja
u Rymkiewicza jako alegorie wspdlczesnych probleméw. Pisarz mowi zatem
o zdrajcy Poninskim, by za posrednictwem owej figury oznaczac¢ wspolcze-
snych zdrajcow, a przypomnienie niemieckich zbrodni wojennych ma zaklo-
ci¢ integracje europejsky. Alegoria — figura jednoznacznosci i przejrzystosci
— nie zamyka jednak dyskursu Rymkiewicza. Gdyby chodzilo tylko o znalezie-
nie historycznych poréwnan w mniej lub bardziej odleglej przeszlosci, eseje
Rymkiewicza nie musialyby tak bardzo odchodzié¢ od dyskursu historyczne-
go. Tymczasem bardziej niz alegoria, obecna choc¢by w wielu historycznych
obrazach, ktdre Rymkiewicz interpretuje, jego pisarstwo okresla poetyka
symboliczna.

Przy okazji opisu kurtyny na Krakowskim Przedmiesciu i rozwazan o piek-
nie i estetyce powstania warszawskiego Rymkiewicz notuje zalozenia doty-
czace poetyki symbolicznej:

Po pierwsze, ujawnienie tresci symbolicznej nie musi koniecznie ozna-
czac zapomnienia o konkretnych, szczegétowych wygladach wydarzenia
historycznego, o tym, co sie klebito w trzewiach historii, o tych wszyst-
kich okropnosciach, ktore sie ujawniaty, kiedy wydarzenie sie wydarzato.
Po drugie za$, po prostu nie ma na to rady — jesli w historii wydarza sie
co$ naprawde waznego, to jest pewne, ze wezesniej czy pozniej albo sami
usymbolizujemy to w naszych gtowach, albo samo to sie w nich, na swoj
sposéb, usymbolizuje - to znaczy ujawni, tak czy inaczej, swojg istotng
warto$¢, swoje glebokie, ukryte (wymagajace pracy, aby do niego dotrzec)
znaczenie. Wszystkie wielkie wydarzenia, ktore mialy miejsce w naszej
historii ojczystej, z czasem zyskaly dla nas warto$é¢ symboliczng — i jest
w dodatku jeszcze tak, ze to wlasnie rozpoznanie oraz przyjecie tej war-
tosci symbolicznej, uznanie, ze to jest jakas wartosé, laczy nas w pewna
calo$é, czyli robi z nas Polakdéw. (K, s. 56)

Symbol, tre$¢ symboliczna w ujeciu Rymkiewicza nie neguje znaczenia
konkretnego. Przeciwnie, autor poszukuje takich tresci wlasnie w réznych
konkretach historycznych, np. w opisach gnoju, szamba i wszelkich nieczy-
stosci, ktore majg ujawniac jakas strone zjawiska historycznego — to moze by¢
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fantazja o $mierci zdrajcy Poniniskiego w rynsztoku czy o ptongcych gérach
odchodéw, ktdre mialyby rzucaé blask na szubienice dla zdrajeéw ustawione
na ulicach Warszawy. W obu przypadkach te fekalne tresci symboliczne sg
bardziej fantazjg autora, opartg oczywiscie na wiedzy o XVIII-wiecznych
obyczajach niz skrupulatng lektura historycznych zrddel.

Rymkiewicz widzi w tre$ciach symbolicznych podstawe tozsamosci na-
rodowej. Podobna ocena i przezywanie waznych wydarzen historycznych,
ich glebokiego znaczenia wyznacza przynalezno$¢ do wspdlnoty. Nardd jest
zatem afektywng hermeneutyka — emocjonalnym przezywaniem i rozumie-
niem glebokiego sensu historii. Pozornie moze tu chodzi¢ o jakas forme dzie-
jowej empatii, o probe wezucia sie w doswiadczenia przeszlych bohaterow.
Gdyby jednak Rymkiewicz mial budowa¢ swdj projekt na takiej wizji rozu-
mienia przeszlosci, znacznie wiecej uwagi musialby poswieci¢ psychologii
przedstawianych osdb. Tymczasem rozterki moralne postaci historycznych,
do ktdrych dostep moga dawacd liczne dokumenty, takie jak wspomnienia czy
pamietniki, rzadko przyciggaja uwage autora Kinderszenen. W relacjach, ktore
broni przed masakrg w narracji historiograficznej, doszukuje sie gléwnie
innych tresci — wlasnie symbolicznych, a nie psychologicznych. Zamiast
zatem rozterek postaci widzimy raczej rézne przedmioty, ktdre majg odsytac
do innego sensu — bardziej historycznego niz psychologicznego. Temu stuza
przedstawienia faktycznych i wyobrazonych masakr i katastrof, z ktorymi
czytelnik ma sie zetknad, ,skontaktowa¢” 2. W nich mozna bowiem — juz poza
réznymi moralnymi watpliwosciami — odnalez¢ sie w do$¢ jednolitej pozycji
ofiary zbiorowej, w ktdrej przeszli Polacy mogg zlaczy¢ sie z dzisiejszymi,
a dzisiejsi odczu¢ na wlasnej skorze przeszle zagrozenie egzystencjalne.

Rymkiewicz chce zatem zaangazowac przeszlych umarlych, szczegdlnie
ofiary wielkich masakr i zdrady jednostek, w dzisiejsze problemy polityczne
— nie chodzi o to, by odnalez¢ dzisiejszych odpowiednikéw zdrajcy Ponin-
skiego (cho¢ taki cel takze moze by¢ uzyteczny), lecz o wytworzenie dzie-
jowej wspdlnoty zdradzanych, rozpaczliwie bronigcych ojczyzny, a przede
wszystkim ginacych, czasem w walce, réwnej i uczciwej?, a czesciej w pozycji

20 Rymkiewicz pisze, ze ,najciekawszym wiec, przynajmniej dla mnie rodzajem mordowania, z ja-
kim kontaktujemy sig, czytajac relacje z Powstania Warszawskiego, jest mordowanie starusz-
kow" (K, s.131). Zauwazmy, ze nie chodzi tu o poznanie, lecz wtasnie o kontakt — zblizenie sie do
bezposredniego doswiadczenia, obecnosci masakry.

21 Temu stuzy podkreslanie fachowosci wojskowej, ,fachowej roboty” (K, s. 223) obu stron po-
wstania warszawskiego.
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bezbronnej ofiary. Zaangazowanie umarlych ma zatem na celu otwarcie
albo moze niedomkniecie przeszto$ci, ktéra weigz powinna oddzialtywaé
na wspolczesno$é — jako zagrozenie przez blizszych (Niemcy) lub dalszych
(tuwyznawcy islamu®?) obcych, a takze przez zdrade tych, ktorzy tylko wydajg
sie Polakami. Umarli, dzieki swojej mocy symbolicznej, maja poméc Polakom
odr6znic tych, ktérzy Polakami sg naprawde, od tych, ktorzy tylko udajg, by
w korzystnym momencie zdradzi¢.

Umarli udzielaja zycia. Afazja Przemystawa Dakowicza
Najpelniej myslenie o symbolicznej mobilizacji umarlych rozwija Przemy-
staw Dakowicz w dwdch tomach Afazji polskiej. E6dzki badacz, poeta i eseista
wychodzi od diagnozy kryzysu komunikacyjnego, w jaki polskie spoteczen-
stwo wpadto w wyniku IT wojny $wiatowej. Niemcy i Sowieci mieli dokonaé
swoistej dekapitacji narodu, pozbawi¢ go elit inteligenckich. Te zbrodnie
nie mogly jednak zosta¢ po wojnie wypowiedziane z powodu PRL-owskiej
cenzury. Zablokowana pamie¢ i nieopowiedziane narracje czekaly w grobach,
czesto zbiorowych i anonimowych, na mozliwo$¢ wypowiedzenia, a w tym
czasie pozbawiona moralnej orientacji zbiorowo$¢ wpadta w obled, pomie-
szanie wszystkich wartosci czy rozchwianie osobowosci. Ten jezyk diagnozy
zostaje uzupelniony propozycja terapii. Dopiero w ostatnich latach powstata
mozliwo$¢ artykulacji przemilczanych traum. Dakowicz szuka zatem histo-
rii, minionych biografii, ktére obiecuja dostep do przeszlej rzeczywistosci.
W jakim celu? Na pierwszy plan wysuwa sie oczywiscie obowigzek pamieci,
oddania sprawiedliwosci. Nic dziwnego zatem, ze preferowanymi bohaterami
Afazji staly sie bezbronne ofiary, np. masowego ludobdjstwa, ofiary, ktdre
nie mogly juz stawia¢ oporu. Znacznie mniej uwagi po$wieca sie natomiast
walce, nawet bohaterskiej — w przeciwienstwie do Rymkiewicza, Dakowicz
nie eksploatuje tematu powstania warszawskiego, a skupia sie na innych zda-
rzeniach wojennych: wrze$niu 1939 roku czy ofiarach stalinowskich wiezien
po zakoniczeniu wojny. Wazng role w przedstawieniu polskich cierpien od-
grywajg takze opisy bombardowan Lublina czy Warszawy na poczatku wojny.
Dostep do tych przeszlych zdarzeri i 0s6b ma umozliwié poczucie tgczno-
sci, ktore wytwarza sie w bliskim kontakeie z réznymi dokumentami, teks-
tami, a przede wszystkim szczatkami. Owe pozostatosci zyskuja w ujeciu
Dakowicza status relikwii — cudownych obiektow, czesci, ktore odsylaja do

22 Zob.].M.Rymkiewicz, Samuel Zborowski, Sic!, Warszawa 2010.



INTERPRETACJE PAWEL TOMCZOK SYMBOLICZNA MOBILIZACJA UMARLYCH

utraconej catosci, a nawet pozwalajg te calo$é uobecnié. Celem opiséw, wezu-
cia sie w konkretne momenty, sytuacje wybranych oséb, a czasem juz tylko
ich martwych cial, ma by¢ jakie$ polgczenie ze zmarlymi. By w pelni oddaé
zmarlym sprawiedliwosé, Dakowicz dokonuje waznego przemieszczenia.
Pisze zatem: ,,Gdyby umarli nie udzielili nam zycia’, i dalej: ,ozywiajac ich,
sami zmartwychwstajemy” (A2, s. 11). To zatem zmarli zyja, w czasie, gdy zywi
wydaja sie martwi. Dakowicz tak charakteryzuje okres PRL:, Polska pod rza-
dami komunistéw byla ogromnym zimnym dolem, w ktdry rzucono ciala”.
Grobowa atmosfera rozciaga sie takze na III RP, gdyz — wedlug l6dzkiego
eseisty — nie zdotala odnowié¢ utraconych w 1939 roku wartosci. Dakowicz
schodzi wiec dostownie do grobow, bierze udzial w ekshumacjach na taczce,
a 6w odkopywany cmentarz staje sie dla niego najwazniejszym miejscem,
wlasnie miejscem symbolicznym, ktére ma powiedzie(, ,jacy dzis jestesmy’
(A1,s.12).To miejsce daje zjednej strony site do odrzucenia wspdlczesnosci,
az drugiej — projekt jakiej$ odnawiajgcej restytucji porzadku Il RP. Idealizo-
wany porzadek trzeba bowiem... wykopac:

Zyjemy w czasach archeologicznych. Poznawanie dwudziestowiecznej
historii Polski przypomina dzis prace archeologa. Kto chce znaé prawde,
musi jg wydrze¢ spod ziemi, spod zwaléw trwajgcej czterdziesci piec lat
roboty propagandowe;j |...]*

Wydzieranie spod ziemi nie dotyczy jednak tylko samej prawdy, ale takze
zakopanych w ziemi trupéw. Gdy Dakowicz pisze o grobach, dodaje: ,Leze
tamz nimi” (A1, s. 45). Symboliczne zjednoczenie z przesztosciag ma dokonaé
sie dzieki obrazom, scenom, punktowym reflektorom (A1, s.12), ktére uobec-
nig zmartych. Te sceny symboliczne maja pozwoli¢ wyjs¢ z afazji. Zauwazmy,
ze symbolizm nie polega tu na wykorzystaniu jakich$ znanych kulturowych
symboli, a raczej na probie doszukania sie w faktach dodatkowego znaczenia.
Dlatego Dakowicz tak czesto powtarza rzne zdania — jakby skupienie sie na
brzmiacych zwyczajnie stowach miato pozwolié¢ na odszukanie w nich dodat-
kowego sensu. To zatem proba takiego zageszczenia historycznej rzeczywi-
stosci, by ukazala swéj dodatkowy, symboliczny sens. A co jest zwykle tym
sensem? Oczywiscie, polskos¢, Polska — jejlosi cierpienie. Takie symboliczne
znaczenie moze mie¢ np. wypowiedz chtopdw, ktdrzy twierdza, ze Polska nie

23 P. Dakowicz Kwatera zmartwychwstatej pamieci, Sic!, Warszawa 2017, s. 163.

24 P. Dakowicz Obcowanie. Manifesty i eseje, Sic!, Warszawa 2014, s. 23.
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majuzznaczenia, albo wypowiedz zolnierzy, ktdrzy idg broni¢ cmentarza (A2,
s.9), zartujac, ze wtedy zmarli chetniej przyjma ich do siebie.

Cmentarz — a takze przyszle pomniki upamietniajgce zmartych, ktére
maja sie znalez¢ w odpowiednich miejscach publicznych - staja sie gtéwnymi
miejscami angazowania zmartych do rozwigzania wspotcezesnych problemow.
W tej praktyce obcowania ze zmarlymi wspomagaja Dakowicza nowe techni-
ki, czasem rozumiane metaforycznie, czasem dostownie. Identyfikacja DNA
konkretnych cial ofiar otrzymuje symboliczne dopelnienie w wizji ,epoki
identyfikacji’, gdy kazdy musi potwierdzi¢ swojg tozsamos¢, a autorowi ma-
rzy sie zrekonstruowanie i ocalenie polskiego ,genotypu” kulturowego, co
pozwoli na odzyskanie retrotopijnej wspdlnoty symbolicznej®.

W projekcie Dakowicza rola zmarlych, szczegdlnie ofiar IT wojny $wiato-
wej, jest przeogromna. Wspdlczesni powinni pracowac gléwnie nad powro-
tem do jezyka przodkéw, upamietnieniem ich meczenskiej $mierci, pomoc
im zaja¢ odpowiednie miejsce w przestrzeni publicznej. Zaangazowani w te-
razniejszo$¢ umarli faktycznie mogg okazac sie bardziej zywi niz obecnie
zyjacy tylko za cene pozbawienia znaczgcego zycia wspolczesnoscei — to, co
dzisiejsze, jest gorsze, brzydsze, pozbawione symbolicznego sensu. Czemu
stuzy takie ustanowienie przewagi zmartych nad zywymi? Wydaje sie, ze
angazowanie zmarlych spelnia tu podwdjne zadanie polityczne — ma poméc
W sporze z mocniejszymi zywymi, ktorych aktualna pozycja zostaje osta-
biona przez site zmarlych, a takze pozwolié przejac troche tej sity zmartych,
ktora udzieli sie niektorym zywym, tym, ktorzy zaangazuja ich w swoje
projekty. Dakowicz pyta zatem: , czy ze zgruchotanej kosci mozna stworzy¢ na
nowo jeden nardd?” (A1, s. 336). Zmarli stajg sie substancjg odbudowanego
narodu, majg wej$¢ w ciata zyjacych, by ich sitami tworzy¢ nowa wspdlnote.

Zakonczenie

IT wojna $wiatowa, a szczegdlnie Holokaust, staly sie wielkim wyzwaniem
dla nowoczesnej historiografii. Zmusily teoretykéw i metodologéw historii,
skupionych na analizach zrddel i faktéw, tekstéw i narracji do podjecia na-
myshu nad zdarzeniami, ktore przerywajg ciggtosé dziejow i stawiajg opor
strukturom opowiesci historycznej. Oméwione w artykule eseje Rymkie-
wicza i Dakowicza stanowig probe odnalezienia takiej samej problematyki

25 O retrotopii zob. Z. Bauman Retrotopia. Jak rzgdzi nami przesztos¢, przet. K. Lebek, PWN, War-
szawa 2018.
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w polskich traumach z polowy XX wieku. Autorzy swiadomie oddalaja sie od
naukowej historiografii, by w pisaniu o przeszlosci znalez¢ miejsce dla tego,
co osobiste, wrecz intymne, osadzone w emocjach pisarza. Ale ten subiek-
tywny nie zamyka sie w sferze prywatnej — przeciwnie, domaga sie miejsca
w sferze publicznej, chee zdefiniowaé najwazniejsze problemy i cele wsp6l-
noty politycznej.

Angazowanie zmarlych we wspodlczesne spory czesto spotyka sie z kry-
tyka za instrumentalne wykorzystywanie tych, ktérzy nie moga juz méwic
wlasnym gltosem, broni¢ swoich racji, zglasza¢ sprzeciwu wobec rdznych nad-
uzy¢®. Temu argumentowi zwolennicy nekropolityki przeciwstawiajg zwykle
obowigzek pamieci, szczegblnie wazny w odniesieniu do ofiar skazanych
przez wiele lat na celowe zapomnienie. Wydaje sie, ze wlasnie trwajgce dzie-
sieciolecia zablokowanie pamieci skutkuje dzis jej gwaltowng eksplozjg — tak
jakby zwiekszajaca sie odleglo$¢ czasowa od II wojny $wiatowej wymagata
coraz mocniejszych $rodkdw (retorycznych, artystycznych, politycznych), by
ja uobecni¢ w naszej swiadomosci, a zarazem by dawala wieksza swobode
politycznej mobilizacji w wielkich projektach symbolicznych, dzieki ktorym
mozna odwracaé znaczenie do$¢ oczywistych dziejowych rozstrzygniec®.

Symboliczna mobilizacja umarlych stala sie dzis kolejnym etapem pamie-
ci i polityki historycznej?, wykraczajacym juz poza instrumentalizacje wie-
dzy historycznej, a zmierzajagcym w strone uczynienia zmartych aktywnymi
stronami politycznego sporu. Rymkiewicz i Dakowicz taki efekt mobilizacji
starajg sie osiagna¢ dzieki wykorzystaniu literackiej empatii wobec ofiar,
przede wszystkim II wojny swiatowej, a dalej — dzieki wpisaniu ich w sym-
boliczne calosci, ktdre maja obejmowac takze wspodlczesnosé i przysztosc.

26 Krytycznie o nekropolityce pisze Ewa Domanska (zob. Nekros. Wprowadzenie do ontologii mar-
twego ciata, PWN, Warszawa 2017). Zob. tez A. Mbembe Polityka wrogosci. Nekropolityka, przet.
U. Kropiwiec, K. Bojarska, Karakter, Warszawa 2018).

27 Rymkiewicz moze np. stwierdzi¢, ze Powstanie zwyciezyto (zob. K, s.157), gdyz po latach Polska
odzyskata niepodlegtosc.

28 Na temat kontrowersji zwigzanych z polska polityka historyczng zob. m.in. M. Napiorkowski
Powstanie umartych. Historia pamieci 1944-2014, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa
2016; M. Kobielska Polska kultura pamieci w XXI wieku dominanty Zbrodnia katyriska, powstanie
warszawskie i stan wojenny, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2016; M. tuczewski Kapitat mo-
ralny. Polityki historyczne w péZnej nowoczesnosci, Osrodek Mysli Politycznej, Krakdw 2017.
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The Symbolic Mobilisation of the Dead: World War Il in Jarostaw Marek Rymkiewicz and
Przemystaw Dakowicz's Necropolitics

The politics of history in literature are shifting from the modern model of learning about
the past through a critical analysis of documents to questioning the basic methodologies
of historiography. A symbolic or supernatural unity of past and present is assumed in
the essays examined here — Jarostaw Marek Rymkiewicz's Kinderszenen and Przemystaw
Dakowicz's two-volume Afazja polska [Polish Aphasial. Rejecting objectivity, these texts
(which refer to various events during World War II, especially the beginning of military
operations in September 1939 and the Warsaw Uprising) call for an involvement or even
mobilisation of the dead, seeking to establish contact with them so that they might
support elementary political debates.

Keywords

politics of history, historical memory, World War Il in literature, World War Il in essays





