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Prozie Zywej Buczkowski glosi pochwate swojego

miejsca urodzenia: ,To, ze urodzitem sie w cieka-
wej scenerii to wazna rzecz. Skroty, napiecia, struktury
tego $wiata, ktdrego doswiadczylem™. W opowiesci pi-
sarza podolskie pogranicze stanowi gesta i ztozong kon-
stelacje, obejmujacg — jak to okreslal Buczkowski — ,,0d-
mienne temperamenty’, ,skontrastowane mentalnosci”
i ,melanz jezykowy” (PZ, s. 27). To nie sentymentalna
wizja sielskiego ,kraju lat dziecinnych” rzutuje na sposéb
postrzegania rodzinnej okolicy, lecz wspomnienie cha-
rakterystycznych dla pogranicza interferencji réznych,
niekiedy sprzecznych komponentéw kulturowych, twér-
czych napie¢ wynikajacych — jak pisal autor Wertepow —
,ze zderzenia innoéci” (PZ, s. 197). Takie doswiadczenie
miejsca urodzenia dalo poczatek przyjetej przez pisarza

1 L. Buczkowski Proza zywa, Redakcja Wydawnictw Pozaprasowych
,Pomorze”, Bydgoszcz 1986, s. 41. Fragmenty ksigzki lokalizuje bezpo-
$rednio w tekscie, oznaczajac je literami PZ i odpowiednim numerem
strony.
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filozofii ,wielostrunowosci’, dialogicznosci jako podstawy myslenia o ludzkiej
(nie)tozsamosci, (nie)identycznosci?.

Metafora konstelacji, zaczerpnieta od Waltera Benjamina, doskonale
oddaje specyfike pogranicza, ktdre eksploruje Buczkowski. W Prozie Zywej
znajdujemy potwierdzenie, ze pisarzowi bliska jest idea relacyjnego uktadu
jednosciiwielo$ci, calosci i fragmentu. Benjamin ttumaczyl ja w ten sposéb:
»Uklad gwiazd stanowi pewng charakterystyczng jedno$¢, a charaktery po-
szczegllnych planet poznaje sie dopiero po ich dziataniu w ramach gwiezd-
nych ukladow™. Pelnia $wiata odslania sie wowczas, gdy jego poszczegélne
elementy zaczynaja sie wzajemnie oswietla¢®. Sam Buczkowski w swoich
opowiesciach chetnie odwoluje sie do kosmicznych metafor, wskazujgc na
determinizm relacji z miejscem, w ktorym sie urodzil: ,Wierze w swoje za-
programowanie, nawet kosmiczne. Moze w tym wypadku jestem mistykiem.
Trudno! Ze tylko przypadek nami rzadzi?” (PZ, s. 39). W dalszej partii tekstu
rozwija te my$l nastepujaco: ,Wyrastalem w oazie stow swiezych, niezde-
precjonowanych. To moje szczescie. To kosmiczne rozmieszczenie ludzi,
to rodzaje i rdznice naslonecznienia daja w rezultacie inng warto$¢ zapacho-
w3, nie tylko pszenicy. Takze ludzie sg inni tam, gdzie orzechy laskowe tak
pachng. To problemy genetyczne. To sprawy spermostatyczne. My$my duzo
wyniesli z tych popiotéw galicyjskich” (PZ, s. 41). Ludowe prze$wiadczenie
o zaleznosci ludzkiego losu od polozenia gwiazd (wyrazone we frazeologi-
zmie ,urodzic sie pod szczesliwg gwiazdy”), do ktérego zapewne nawiagzuje
Buczkowski, a Benjamin uwaza za dowdd ,mimetycznego geniuszu’, niesie
w sobie obietnice przednowoczesnego poczucia jednosci ludzkiego zycia
zkosmicznym tadem, a takze skojarzonej z miejscem urodzenia pierwotno-
$ci, ktdra ,mozna tylko spostrzec, ale nigdy opisa¢ lub wytlumaczy¢, bo nie
ma jeszcze nazw, nie ma tez symboli i znaczen” (PZ, s. 106).

Gesto$¢ podolskiego miejsca urodzenia ma wymiar czasowy: ,Ja sie wy-
wodze z tej samej krainy co ty, Zygmuncie. Jakie tam duchy nosily naszych

2 Zob. P. Sadzik Rozpylenia. Marariskie montaze Leopolda Buczkowskiego, ,Teksty Drugie” 2019,
nr4,s.89-111.

3 W.Benjamin Nauka o podobienstwie, przet. A. Lipszyc, w: tegoz Konstelacje. Wybor tekstow, Wy-
dawnictwo UJ, Krakow 2012, s. 216.

4 Metafora konstelacji moze rowniez okazac sie przydatna do opisu tworczosci Buczkowskiego
jako uktadu miedzytekstowych relacji i odniesien. Sam autor podpowiadat, ze poszczegélne
powiesci stanowig rozwiniecie lub suplementy poprzednich, jak np. Dorycki kruzganek dla
Czarnego potoku czy Oficer na nieszporach dla Kgpieliw Lucca.
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rodzicéw, bo przeciez nie jestesmy oderwani od swojej przeszlosci. Mnie sie
wydaje, ze trzeba pozostaé wiernym tym wspomnieniom” (PZ, s. 39). Z per-
spektywy Buczkowskiego specyfika okolicy zawiera sie w charakteryzujacym
ja nawarstwieniu historycznym, o ktérym autor opowiadat na przykltadzie
budynku swojej szkoly, pelnigcej w przeszlosci rézne funkeje, m.in. karcz-
my”. Rozpoznanie palimpsestowego sprzezenia przeszlo$ci z terazniejszo-
$cig koresponduje z rozwijang przez Tima Ingolda koncepcja czasowosci
krajobrazu, decydujaca o sposobie percypowania krajobrazu jako historii:
W przeszlosci byt on [krajobraz — przyp. K.K.] ramg zycia niezliczonych
pokolen przodkéw, ktorzy mieli udzial w ksztalttowaniu go. Postrzeganie
krajobrazu jest zatem dzialaniem pamieci, przy czym pamietanie jest nie tyle
kwestig przywolania wewnetrznego obrazu przechowywanego w umysle, co
percepcyjnym zaangazowaniem w srodowisko brzemienne przeszloscig”.
Warunkiem przynaleznosci do tak rozumianego krajobrazu jest zaangazo-
wane roz-poznawanie historii krajobrazu i wspoéttworzacej ja pokoleniowej
aktywnosci. Stwierdzajac, ze , cztowiek nalezy do krajobrazu, w ktérym sie
urodzil, z ktdrego czerpal wszystkie soki””, Buczkowski podkresla zyciodajng
itworczg sile miejsca.

Warunkiem aktywowania formatywnego potencjatu miejsca urodzenia
jest wedlug pisarza ,bycie zakletym”: ,Moje zaklecie zaczyna sie od tego,
kiedy ide do tej szkoly, takie biedactwo, ide tam w géry, a ten Panko gra,
te owce zastuchane widze. Pieknie tam bylo na tej gérze, kilkaset owiec plozy
sie, a ten Panko, na tej gorce, z ta swoja melodia. Mowil, ze to granie zaczynat
wtedy, jak w potudnie Matka Boska przychodzila i méwita — Ty hraj, Pariko!
Tam kolejne moje zaklecie” (PZ, s. 54). W tej opowiastce Buczkowski zdaje sie
sugerowad, ze zaklecie okresla takie przezywanie, doznawanie czy doswiad-
czanie okolicznego $wiata, ktére nie tylko pobudza w podmiocie afektywne
poruszenie, ale tez odstania przed nim nowg i inng postaé rzeczywistosci.
Miejsce urodzenia staje sie cze$cig podmiotowego do$wiadczenia, nabiera
konkretnych znaczen, gdy podmiot poddaje sie jego (milosnemu wrecz)

5 Watek ten autor wykorzystuje zresztg w Wertepach. Zob. L. Buczkowski Finezje literackie [wy-
wiad, cze$¢ 1], https://ninateka.pl/audio/leopold-buczkowski-finezje-literackie-1-5 (8.04.2020).

6 T. Ingold Czasowosc¢ krajobrazu, przet. R. Chymkowski, w: Antropologia pamigci. Zagadnienia
iwybdr tekstéw, red. P. Majewski, M. Napiorkowski, Wydawnictwa UW, Warszawa 2018, s. 248.

7 L.Buczkowski Finezje literackie [wywiad, cze$¢ 4], https://ninateka.pl/audio/leopold-buczkow-
ski-finezje-literackie-1-5 (8.04.2020).
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urokowi® i estetyczno-metafizycznemu oczarowaniu. Odczucie pozazmy-
stowego aspektu miejsca zyskuje jezykowa forme w postaci mitu, legendy
czy basni. Wyrazone w ten sposéb pragnienie metafizycznego przezycia
realizuje sie zgodnie z wiejska praktyka — adaptowania religijnej doktryny
do lokalnego $rodowiska, ktére tym samym czyni ja swojska i bliskg ludz-
kiemu doswiadczeniu.

W tak rozumianym tworczym potencjale miejsca urodzenia — a wiec zmy-
stowo-duchowym doswiadczaniu jego konstelacyjnosci — dopatruje sie zr6-
dla tworczosci Buczkowskiego. Okolica dziecinstwa w literackiej topografii
autora Czarnego potoku wytania sie w wyniku splotu trzech komponentéw,
ktére z rozwijanej przez Elzbiete Rybicks perspektywy geopoetycznej sa
charakterystyczne dla miejsca w ogéle. Jako skladowe miejsc literackich ba-
daczka wyr6znia: doswiadczenie, archiwum kultury i wyobrazni®. Dla Bucz-
kowskiego jako pisarza — zgodnie z jego mitem zalozycielskim — to wlasnie
przezywanie miejsca urodzenia dostarcza mu tresci, ktéra ma zdolnos¢ do
rozsadzania sztywnych ram i konwencji literackich i moze stanowi¢ narzedzie
odnawiania literatury,,,ozywiania” jej konwencjonalnoéci. W Zywych dialogach
pisarz tak wspomina moment pisarskiej inicjacji:

Kiedy wrdcitem po studiach do rodzinnego domu, mieszkajgcy u nas
Chaim, lekarz, zaproponowal mi pomoc przy sekgji zwtok... w charak-
terze protokolanta. Miatem dosta¢ za to piecdziesigt ztotych. Zgodzitem
sie. Okazalo sie, ze chtopaki zabili w polu chudego, glodnego koniokrada,
ktéry ukradt wymizerowanego konia. Stalismy nad biedaczyskiem i robi-
lismy sekcje. W pewnym momencie lekarz powiedzial mi: Tres¢ zotgdka
— trzy pieczone kartofle. Przyznam sie, ze wlasnie przy tych trzech pie-
czonych kartoflach statem sie pisarzem. Otworzyl sie przede mna ogrom
zagadnien we wszystkich mozliwych podtekstach.'

8 Mitosny zachwyt nad podolskim krajobrazem, ktéremu wyraz Buczkowski daje w Wertepach,
zauwaza Stawomir Buryta. Zob. S. Buryta Leopold Buczkowski (1905-1989), w: Literatura polska
wobec Zagtady (1939-1968), red. S. Buryta, D. Krawczynska, J. Leociak, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2012, s. 503.

9 Zob.E.Rybicka Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspétczesnych teoriach i praktykach literac-
kich, Universitas, Krakdéw 2014, s. 173.

10 L. Buczkowski Zywe dialogi, Bydgoszcz 1989, s. 11. Cyt. za: R. Chodzko Proza zrédtowa Leopolda
Buczkowskiego, w: ...zimg bywa sie pisarzem... O Leopoldzie Buczkowskim, red. S. Buryta, A. Kar-
powicz, R. Sioma, Universitas, Krakow 2008, s. 82.



INTERPRETACJE KAROLINA KOPROWSKA KLUCZ DO DOMU, KTOREGO NIE MA

W ,tresci zoladka” zawiera sie istota literackich eksperymentéw Buczkow-
skiego i postrzegania przez niego roli literatury. Jego nadrzednym zalozeniem
jest kompatybilnos¢ literackiej kreacji i zycia w jego pelnym wymiarze. Nie
idzie wiec o stworzenie utadzonej wizji rzeczywistosci, ktora zaspokajataby
oczekiwania odbiorcy i wprowadzalaby go w stan blogiej iluzji, lecz 0 odda-
nie sprawiedliwo$ci prawdziwemu doswiadczeniu. Buczkowski upomina
sie przeciez o autentycznos¢ literatury, ktorg gwarantowa¢ ma autobiogra-
ficzne do$wiadczenie autora (stad pasja, z jakg wyrazal swdj sprzeciw wo-
bec realistycznego modelu prozy mieszczanskiej, ktorg uznawat za sztuczng
i powierzchowng).

Z czym konkretnie wigze sie tak okreslone (iw pewnym stopniu utopij-
ne) zadanie pisarza? Z poruszaniem ,wszystkich mozliwych podtekstow”,
zagladaniem pod podszewke zycia, sieganiem do tych jego pokladdow, ktére
proza mieszczaniska woli przemilczeé: ohydy, klamstwa, zta, brutalnosci,
rozkladu. Zatem bebechy, ale nie bebechowato$é. W rozmowie z Zygmun-
tem Trziszkg Buczkowski tak opisywal proces pisania: , Pisanie! Wpierw
musi sie zagotowa¢ we wnetrzu cztowieka. Zabulgotaé, a sam proces pisa-
nia jest jakby erupcja. [...] Milczaca obolato$é w nas. Obolalto$é, ktéra we
mnie siedzi, jest jak klebek, ktory zaczyna sie takim troczkiem. Co$ musze
z siebie wyplué...” (PZ, s. 25). Jedynie twérca piszacy z siebie — z wlasne-
go ciala, pamieci czy do$wiadczenia — ma szanse stworzy¢ autentyczng
iuczciwg literature. Strategie te Buczkowski realizuje jednak niejawnie, nie
»pisze sobg” (tzn. nie opiera swojej narracjina,ja”)", leczz wnetrza miejsca
urodzenia. To ono - jego krajobraz, mieszkancy okolicy, dialogujace z sobg
kultury — przemawia przez niego; pisarzowi przypada — jak podkreslal sam
Buczkowski — rola medium, za posrednictwem ktérego do glosu dochodzg
duchy przesztosci.

Studium oikocydu
Majac swiadomo$¢ znaczenia, jakie Buczkowski przypisywat swojemu miej-
scu urodzenia, trudno nie odczytywaé Czarnego potoku™ przede wszystkim

11 Zob. R. Nycz Kolaz tekstowy: przyktad prozy Leopolda Buczkowskiego, w: Tekstowy swiat. Post-
strukturalizm a wiedza o literaturze, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1995, s. 206-207.

12 Analizujgc powiesé, korzystam z nastepujacego wydania: L. Buczkowski Czarny potok, Krajowa
Agencja Wydawnicza, Warszawa 1986. Fragmenty utworu lokalizuje bezposrednio w tekscie,
oznaczajac je literami CP i odpowiednim numerem strony.
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jako swiadectwa przewarto$ciowania tozsamosciowej narracji, ktérg wyzna-
czaja takie pojecia, jak: zakorzenienie, przywigzanie do ziemi, dom bedacy
najintymniejsza przestrzenig cztowieka®, a takze tutejszosé¢. Doswiadczenie
wojny i Zagtady stanowi w jego zyciu oraz twdrczo$ci moment graniczny,
gdyz — jak stusznie konstatowal Stawomir Buryla — ,dla Buczkowskiego
wojna oznaczala kres jedynego $wiata, jaki znal, jedynego, w ktérym czul
sie u siebie™.

Jesli przyjac za dobra monete klasyfikacje genologiczng zaproponowa-
ng przez pisarza, zgodnie z ktorg jego powiesci stanowig studia®, to Czarny
potok nalezatoby uznaé za studium oikocydu's. Wypracowany na gruncie ba-
dan geograficznych przez J. Douglasa Porteousa termin domicide (zagtada
przestrzeni udomowionej) okresla zniszczenie calej spolecznosci ludzkiej,
a takze okolicy w jej nieantropocentrycznym wymiarze (tego, co materialne,
rodlinne czy zwierzece)”. W wyniku zgladzenia miejsca zmienia sie postac
srodowiska i zachodzgcych w nim relacji miedzy czynnikami ludzkimi i nie-
-ludzkimi, miedzy materialnoscig miejsca a ksztaltujacymi jego potencjal
symboliczny wyobrazeniami i znaczeniami (z tego wzgledu Czarny potok bytby
wdziecznym przedmiotem badan z zakresu historii srodowiskowej Zaglady™).
W tej perspektywie studium Buczkowskiego prezentuje totalnosé¢ wojennego
doswiadczenia i Zagtady, ale w wymiarze lokalnym. Jego przedmiotem jest
bowiem ,rozpad podolskiego mikrokosmosu™®, pacyfikacje konkretnych wsi
i tragedia miasteczek w okolicy Brodéw (wiele pojawiajacych sie w powiesci

13 Z perspektywy kultury ludowej przestrzerh domowa jest $cisle zwigzana z cztowiekiem, sta-
nowigc odwzorowanie ludzkiego ciata. Zob. D. i Z. Benedyktowiczowie Dom w tradycji ludowej,
Wiedza o Kulturze, Wroctaw 1992.

14 S.Buryta Leopold Buczkowski (1905-1989)..., s. 502.
15 Rozmowa z Leopoldem Buczkowskim, w: ...zimg bywa sig pisarzem..., s.179.

16 Decyduje sie na ttumaczenie terminu ,domicide” jako oikocydu, dla ktdérego zrédtowe jest
greckie stowo oikos, wskazujace na udomowiong okolice zamieszkania. Dziekuje recenzento-
wi/recenzentce za te sugestie.

17 ).D. Porteous, S.E. Smith Domicide. The Global Destruction of Home, McGill-Queen’s University
Press, London 2001, s. 12.

18 Zob. J. Matczynski Krajobrazy Zagtady. Perspektywa historii Srodowiskowej, Wydawnictwo 1BL
PAN, Warszawa 2018, s. 9-11.

19 S.BurytaZagtada inaczejopowiedziana, w: tegoz, WokdtZagtady. Szkice o literaturze Holokaustu,
Universitas, Krakdw 2016, s. 201.
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miejscowosci mozna zlokalizowaé na mapie®), w wyniku ktorej przestajg
one nagle istnie¢. Ukazujac zniszczenie Szabasowej, Buczkowski poszerza
kategorie ofiary Zagtady, wlaczajac do niej réwniez przyrode i zwierzeta:

Kurzyla sie jeszcze Szabasowa. Duszacy dym wisial przy ziemi. Dziecie-
ce glosy dzwonily rozpacza koto ktadki przy spalonej szkole. W matej,
waskiej uliczce staly trumny. Kilkoro ludzi z fopatami i rozgladajacy sie
dokota ksiagdz w brudnej komzy. Na rowach lezaly krowy z osmalong sier-
$cia, z wybaluszonymi oczyma, rzucajac racicami przed siebie. Podworza
rozmokly od zaru. W blocie posciel, szklo z drobnych okien, blatrury i bla-
chy kuchenne. Czad ze zrebu kuzni, podkopcone jesiony. Z tlacg sie na so-
bie welng biegly owce dzikim truchtem przez kostropate podworza, pod
majdan, a tam odbiwszy sie od glinianego walu w podjezdzie — wracaly
pod nogi zajetych grzebaniem. Jesienny szkarlat czerwieni sie za chatu-
pamiina kieraciskach. Przy dziewczecych sciezynach floksy. W pogodny
wrzesien pszczola przylatuje do flokséw. W pogodny wrzesien klekocze
rzeczulka. Technie pokrzywa, kogut goni za kaczkami, pirga je po glowie
z zapalem kochanka. Kaczki przysiadajg, lubig te poniewierke. (CP, s. 57)

Uchwycony tu paralelizm loséw ludzi, rzeczy i zwierzat ujawnia zlozonosé¢
pola przemocy dziejacej sie w konkretnej okolicy. Buczkowski pokazuje, ze
przemoc — ze wzgledu na swojg sytuacyjno$¢ i dynamicznos$¢é — naznacza
wszystkich (iwszystko), ktdrzy znalezli sie w jej poblizu. W Doryckim kruzganku
znajdujemy réwniez podobne ujecie totalnosci zaglady miasteczka, podkre-
$lone przez enumeracje wyprowadzanych zwierzat i ludzi czy wyrzucanych
rzeczy. Wyliczenie to przybiera zarazem forme katalogowania rozpadajacej sie
rzeczywisto$ci, motywowanego imperatywem jej zachowania i utrwalenia.

W przywolanym fragmencie z Czarnego potoku wyczuwalne jest napie-
cie w krajobrazowej scenerii palacego sie miasteczka, podkreslone czasowsg
niekompatybilnoscig (w czasie przeszltym relacjonowana jest zagtada Szaba-
sowej, a nastepujacy po niej opis jesiennego krajobrazu utrzymany w czasie
terazniejszym). Powtorzenie czasowego okreslenia,,w pogodny wrzesien’, po
ktérym nastepuje opis niezakléconego rytmu natury, uwydatnia niszczgcg
site wojny. Taki zabieg potwierdza tez, ze akt spalenia miasteczka nalezy do

20 Zob.R.Sioma,Pewien zakgtek ziemi”. Geografia Czarnego potoku Leopolda Buczkowskiego — re-
konesans, w: Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Kononczuk, E. Sidoruk, Wydawnictwo
UwB, Biatystok 2012.
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gwaltownego pasma dziejacych sie czesto rdwnocze$nie wojennych wyda-
rzen, ktdre dotykajg zaréwno zydowskich, jak i niezydowskich mieszkancéw
(akcja likwidacyjna getta, tropienie zydowskich kryjéwek zestawione z pa-
cyfikacja wsi, represjami ludnosci wiejskiej). Zagtady Zydéw nie da sie tym
samym wyabstrahowa¢ z kontekstu, w jakim sie rozgrywa. Nie chce przez
to powiedzie¢, ze w Czarnym potoku dochodzi do zrdwnania polskiego i zydow-
skiego doswiadczenia II wojny swiatowej, lecz raczej do oddania zapetlenia
réznych przezy¢ i perspektyw oraz odmiennych postaw i reakji.

W tak zageszczonym i plynnym polu przemocy trudno rozpoznaé toz-
samos$¢ innego i odgrywana przez niego role. W Czarnym potoku znajdujemy
fragment rozmowy, symptomatycznej dla trudnosci identyfikacyjnych, z ja-
kimi mierzg sie partyzanci:

To byta nikczemna noc. Kurdiuk wybiegl z chatlupy i zaczal strzelaé
w krzaki, za ktorymi stalem. Spodziewal sie pewnie, ze tam kto$ moze
by¢. Potem wystrzelit czerwong rakiete. Przeczekatem, skuliwszy sie,
a potem wyskoczytem w pole i biegltem, biegtem zmeczony, gtodny, stra-
ciwszy nadzieje, czy zdobede tej nocy jakie zarcie. To tam, to tu zjawialy
sie gwiazdy na czarnym niebie, sciskal mréz, minatem kupe wierzb za
rzeczky i nagle z krzakéw kto$ podszedt do mnie, cisze naruszyt glos
gruby jak z beczki: — Kto tam? Sta¢, a to zabije! Nie znalazlem od razu
odpowiednich stéw do odpowiedzi, co$ mi podsunelo takie zdanie: —
Dobra jest, wszystko w porzadku. — Ty nietutejszy? — Prawie nietutej-
szy — odpowiedzialem. — To znaczy, ze tu kiedy$ byles, a na pewno sie
rodzites. — Tak, cos kolo tego — powiedziatem i zblizywszy sie twarza
w twarz spytalem: — Chaim? — Tak. (CP, s. 20)

Nocna ciemno$¢ utrudnia oczywiscie orientacje i destabilizuje kryteria iden-
tyfikacyjne?'. Ich zmacenie wynika jednoczesnie z presuponowanego za-
grozenia, ktdrego zrédlem moze by¢ napotkany nieznajomy i ktére wymaga
kluczenia na temat wlasnej tozsamosci. Nieustanne poczucie zagrozenia,
odczuwane przez tropionych partyzantéw czy ukrywajacych sie Zydéw, skut-
kuje wzmozong czujnoscig i brakiem zaufania. Takie nastawienie do innego
sprawia, ze wszyscy staja sie nietutejsi, a wiec obcy, ktdrych intencji nie moz-
na by¢ pewnym. W toku rwanego i zwodniczego dialogu Heindl zapytany
0 tozsamos¢ stopniowo sie ujawnia i woéwczas kategoria ,nietutejszosci”

21 S. Buryta Leopold Buczkowski (1905-1989)..., s. 505.
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ciekawie sie komplikuje. Nietutejszo$¢ jako figura tozsamosci — utraciwszy
swoj desygnat w postaci miejsca urodzenia — nie moze sie w pelni zreali-
zowad, skutkuje wiec , prawie-nietutejszoscig’, ktora destabilizuje podmiot
i utrzymuje go w ontycznym zawieszeniu. Podmiot (juz nie) nalezy do miej-
sca, z ktorym zwigzal go akt urodzenia.

Wyrazony w Czarnym potoku tozsamosciowy dysonans koresponduje ze
sposobem ukazania okolicy Zaglady i wojny. Szabasowa funkcjonuje jed-
noczesnie w dwoch porzadkach: realistycznym, topograficznym oraz oni-
rycznym, wyobrazeniowym. Uwzgledniajac perspektywe narratora, mozna
dodatkowo stwierdzi¢, ze obraz miejsca wylania sie na styku obserwacji
prowadzonych hic et nunc i pamieci o czasie wojny, ktéra nie zdazyla jeszcze
okrzepna¢ (powies¢ powstawala najpewniej w latach 1946-1947). Taki spo-
s0b prowadzenia narracji powoduje, ze opisywane materialne zniszczenie
miasteczka wspoélistnieje z przeblyskami przeszlosci. ,Jest rzeczg oczywi-
sta — pisat wnikliwie Jerzy Stempowski — ze dla bladzacych w zimowym
lesie rozbitkéw, niepewnych godziny, trawionych przez gtdd i tyfus, $wiat ich
przeszlosci moze istniec juz tylko w formie majaczenia™?. Co ciekawe jed-
nak, w literackiej topografii Brodéw majaki $wiata sprzed katastrofy zostaja
ulokowane w glebinie:

Wyszlismy zasapani na wysoka szkarpe, ciaggnac za Szeruckim, ktory znat
dobrze kazde wglebienie gruntu. Z tej szkarpy widac bylo na potudniu,
od strony Talesni, skaczace robaczki pociskéw w czarnym zamazaniu. Nie
widac twarzy coraz bardziej zbolatych, przepalonych i zmienionych na
psio-borsucze, kutaki potniejg w zaciskach. Snuja sie wspomnienia, mysl
idzie do tylu, wywoluje zabitych, w ciasnocie $cian zautkéw Szabasowej
przemykaja sie znajomi, wieki i pokolenia za nimi, jak w jaskini przepet-
nionej wrzawg jekéw i przeklenstw, w zautkach zaludnionych pomordo-
wanymi i zgraja rabusiéw wldczacych sie po dlugich korytarzach kahalu,
krzyki dzieci zabijanych w betonie mykwy. I gdy dowlekasz sie w glebine,
coraz to gestsza historia twego miasteczka — oto twarz dziada wychyla
sie rankiem, oto rece spracowane dotykajg sliskiej i zimnej jeszcze po-
wierzchni ziemi, przegarnia gars¢ za garscig chleba powszedniego i zmie-
szany gwar kobiet przy mazeltof, i zapomniawszy sie — pie$n dochodzi:

22 . Stempowski Kaprysy kosmiczne i ich konsekwencje literackie. Trzy powiesci Leopolda Buczkow-
skiego, w: Polska krytyka literacka, t. 2: Klimat Zycia i klimat literatury, Czytelnik, Warszawa 1988,
s.130.
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Jedzie, jeee-dzie Zyd ubogi,
Siana nima, owies drogi... (CP, s. 149)

Ulokowanie wspomnieniowej Szabasowej w gtebinie mozna tlumaczy¢
koniecznoscig pochowania zgladzonego miasteczka, dopelnienia symbo-
licznego rytuatu, ktory zapewni spokodj zmartym oraz na powrdt zwiaze ich
z ziemig®. Takie odczytanie potwierdzalyby tez stowa Aleksandra Tombaka:
»Grdb Szabasowej powoli zarasta pokrzywami” (CP, s. 87). Zgodnie z porzad-
kiem natury ziemia przyjmuje w siebie zydowskie miasteczko, ktore swoimi
sokami zasila nowe zycie.

Poprzez akwatyczne skojarzenie obraz glebinowego trwania Szabasowej
konotuje jeszcze inny repertuar znaczeniowy, bardziej kompatybilny z tytu-
tem niz metafora grobu. Podkresla mianowicie shusznosé rozpoznania Hanny
Kirchner, ze , tytul jest metafora nocy wedréwek, mrokéw zbrodni, ciemnosci
duszy niezdolnej ogarng¢ rozmiaréw zla. To czern, potok zas to gorgczkowy
ruch, zalewajace wszystko wezbrane wody $mierci”®. Zgodnie z sugestig
takiej metaforyki gtebinowe istnienie Szabasowej, pochlonietej przez wody
morskie, staje sie forma posmiertnego zycia. To przedtuzenie dawnego swiata
wydaje sie mozliwe dzieki ulokowaniu go w suponowanej metaforycznym ob-
razem zatopienia przestrzeni,pamieci gtebokiej”?, ktora stara sie odtwarzaé
przeszte doswiadczenia w ich 6wczesnej postaci.

Krajobraz strachu®

Topografia okolicy zostaje ukazana z perspektywy wywodzacych sie z niej
mieszkancéw — uciekinierdw i wygnancow, ktorzy po spaleniu Szabaso-
wej i likwidacji miejscowego getta probuja znalez¢ schronienie w lesie. Dla

23 Zob. M. Tomczok Rola ziemiw wiejskich pochowkach ofiar Zagtady (na podstawie wezesnych opo-
wiadan Henryka Grynberga), ,Kwartalnik Historii Zydow" 2020, nr1 (w przygotowaniu).

24 H.Kirchner Leopold Buczkowski albo uroda na czasie, w: Sporne postaci polskiej literatury wspétcze-
snej. Kontynuacje, red. A. Brodzka, L. Burska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1996, S. 94-95.

25 L.L. Langer Swiadectwa Zagtady w rumowisku pamieci, przet. M. Szuster, Zydowski Instytut Hi-
storyczny, Warszawa 2015, s. 25.

26 Do tego terminu odwotuje sie Roma Sendyka w konteks$cie ,krajobrazéw cynegetycznych”,
ktore ewokuja wiedze gatunkowa o zagrozeniu zwigzanym z danym miejscem. Zob. R. Sen-
dyka Sledztwo i towy. Nie-miejsca pamieci i krajobraz cynegetyczny, w: Poetyki ekocydu. Historia,
natura, konflikt, red. A. Ubertowska, D. Korczynska-Partyka, E. Kuli$, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2019, s. 110.
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tropionych las ujawnia sie jako przestrzen napieé i sprzecznosci. Z jednej
strony uksztaltowanie jego terenu umozliwia znalezienie lub zbudowanie
kryjowki, przynoszac tym samym obietnice przetrwania. Z drugiej natomiast
las ujawnia swg obcos¢ 1 wrogosé, jest przestrzenig mroku, dezorientacjiinie-
pewnosci (,Obok stoilas, cichy i tepy, do trumien podobny, w lukach szmatki
niedobrej przestrzeni’, CP, s. 148). Dla bohateréw Czarnego potoku leény mrok
jest zbawienny i zarazem przeklety:

Na poludniu stala sina, tega zapora lasu. Dogonil Chaima w zrebie hut-
niakéw. Drac nogawice, przeszli kulise osiczyny z gestym podszyciem,
przeszli drugi rzad z pozostawionym rzadko nasiennikiem buka. Juz byl
bialy dzien, kiedy weszli w las pelny, stary i wysoki. Bylo tam cieploi ci-
cho. Chrust pod nogami tamatl sie miekko, jak w wacie. Pulchny, rudawy
grunt pokryty byl ostrym, chrzeszczacym jak szklo szronem. Pies biegt
przodem. Ogladal sie i znowu biegl przeciaglym truchtem, zwiesiwszy
pysk ku ziemi. (CP, s. 22)

Las sprawia wrazenie niedostepnego i nieprzyjaznego — dotarcie do bez-
piecznego miejsca wymaga przedzierania sie przez kolejne warstwy i geste
zapory. Zarazem jednak warstwowos¢ lasu moze okazaé sie bariera ochronng
otaczajaca wnetrze, ktdre stanowi namiastke bezpieczeristwa (jest w nim
cieplo) i jednoczesnie pozwala pozostaé czujnym (jest cicho, wiec latwo
mozna doslysze( zblizajace sie zagrozenie).

Omawiajgc znaczenie przestrzeni lesnej we wspomnieniach ocalalych,
Tim Cole podkresla, ze wkraczajacy do przyrody czlowiek musi sie do niej
przystosowad, pozna¢ rzadzace nig zasady i oswoi¢ jg dla siebie. Potencjal
ratowniczy lasu (ale tez okolicy w ogdle) zalezy od wypracowania innych
praktyk przestrzennych oraz nadania krajobrazowi funkcji umozliwiajacych
przetrwanie. Jedna z podstawowych zasad ukrywania sie w okolicy brzmiala:
»Jesienig pole patrzy, las stucha. Wylenialy krajobraz jest wrogiem tropio-
nego cztowieka” (CP, s. 58). Adaptacja do warunkéw okolicy, majgca przede
wszystkim charakter pragmatyczny, oznaczala w konsekwencji stawanie sie
zwierzeciem, stosowanie zasady mimikry?. Strategie ,zwierzecenia” jako
warunku przezycia w leénych warunkach, a takze paralelizm loséw ludzkich
i zwierzecych pokazuje nastepujacy fragment powiesci Buczkowskiego:

27 T.Cole,Przyroda nam pomagata”. Lasy, drzewa i historie Srodowiskowe Holokaustu, ,Teksty Dru-
gie" 2017, nr 2, s. 207-208.
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A ja w swojg droge. Wszystko tu w lesie bylo jak zawsze: $nieg, tropy
zajecze. Najlatwiejsze tropienie zwierzyny jest w zimie, po wilgotnej
ponowie, na ktdrej zostaja $lady jak pieczecie. Szerucki powiada, ze po
tropach pozna¢ mozna nie tylko gatunek zwierzyny, ale nawet jej ple¢,
wielko$¢, wage i wiek; mozna tez rozpoznad, czy samica byla cielna. Za
nic w $wiecie nie wolno strzela¢ do samic na rujach albo do kaczki na
wiosne, kiedy ona jeszcze dzieci nie odchowala, do stworzen nieszkodli-
wych i chorych, do zajgca przy ksiezycu i bi¢ w zwierzeta napedzone przez
naganiaczy, zmeczone dtugim $niegiem. Przystangtem postuchaé, czy nie
idg za moim tropem. Cicho jest, gdzies daleko piejg koguty. Zaczeta mnie
ogarniaé rozpacz, czulem sie zamkniety we wlasnym zmeczonym ciele.
Snieg gleboki po kolana, zagrzatem sie, rozpigtem kurtke. Napadta mnie
mysl, ze dogonia, posiadaja na konie i dogonig. Gdzie sie ukry¢? Wida¢
moj trop, gdzieniegdzie zajeczy, a tu za mna dziury sine i glebokie. Ponad
miare staje sie wszystko, las dluzy sie bez konca echa, jest gluchy. Takie
przezycia nie majg zadnego znaczenia dla czlowieka, bo to ani boli, ani
uczy. Zadnej korzysci z takiego strachu. Podobnie jak ze wspomnieniem,
przypominajg sie jakie$ smutne przezycia i tyle. Co to bylo, gdzie to byto
- nowy obrazjest niedoktadny, podobny do snu, jest niezywy. A tu trzeba
i$¢, bez jednego stowa zachety naboku. [...] Nagle las rozstgpit sie, skori-
czyly sie wysokie drzewa i poznalem zbocze Trojnoga. Do Zalaskow pie¢
kilometréw. Niebo zszarzalo, ktebi sie bezecng marg $wiezy $nieg nad
polami. Obok miedza zakrzewiona, poszedlem ta miedzg do dotu, ciagle
jeszcze ogladajac sie na las nikngcy w zadymce. Ustal poptoch mojego
serca. (CP, s. 228-229)

Las zostaje tu ukazany przede wszystkim jako przestrzen polowan na ludzi
iz tego wzgledu sprzezony z narastajacym — paranoicznym wrecz — strachem
narratora, ktory paralizuje jego cialo i czyni przedzieranie sie w $niegu nie
do zniesienia®. Pojawiajgce sie na poczatku tego fragmentu zakazy — jak-
by wziete z poradnika towieckiego — brzmig w kontekscie doswiadczenia
tropionych partyzantéw niczym zaklecia, majgce przeciwdzialaé¢ wojennej

28 Odwotujac sie do Czarnego potoku i Malowanego ptaka Jerzego Kosinskiego, Olga Kaczma-
rek stwierdza, ze las i wie$ stanowia ,obszar panowania nieokietznanych lekdw, namietnosci
i przemocy”. Zob. O. Kaczmarek Las, w: Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, red.
J. Kowalska-Leder, P. Dobrosielski, I. Kurz, M. Szpakowska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,

Warszawa 2017, S. 230.
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rzeczywistosci, niejako przywrdci¢ dawny porzadek, zgodnie z ktérym nie
zabija sie bezbronnych i stabych.

W Czarnym potoku las w kontekscie doswiadczenia Zagtady i wojny staje
sie przestrzenig,zycio-$mierci”?, ujawniajac swoj liminalny charakter, ktory
réwniez jest zrdlem strachu okolicznych. Po lesnym terenie krazg zywi (par-
tyzanci, ukrywajacy sie Zydzi), ktérzy s3 jak martwi (maja zwykle zapadniete
policzki i blade twarze), oraz prawie-umarli/widma, ktérych $mier¢ nie zo-
stata potwierdzona (Tonka); kryjéwki, w ktérych Zydzi prowadza podziemne
zycie, mogg okazac sie ich grobami, czestym widokiem sg rozkladajace sie
trupy zabitych. Lesny pochéwek nie zawsze tez gwarantuje spok6j martwemu,
ktéry mogg zakldcié zwierzeta (Buchsbaum pilnujgcy grobu swojego wnuka,
aby nie rozkopaly go lisy). Martwe cialo staje sie nieodlgczng czescig wizu-
alnego pola Zagtady rozgrywajacej sie w okolicy.

Ale co to jest bajka?

W Czarnym potoku realne (martwe cialo) konfrontuje sie z mitem, ktdrego sen-
sotwdrcza sita oswajania rzeczywistosci zostaje w starciu z zywiotem wojny
oslabionaipodana wwatpliwos¢. Przewijajgce sie w studium Buczkowskiego
opowiesci ludowe, czesto nawigzujace do sfery sacrum, legendy, a nawet
dzieciece piosenki i wierszyki sg resztkami dawnego przednowoczesnego
tadu, ktdry pozwalal przy uzyciu zasady mimetyczno$ci wyjasni¢ i zrozumieé
dzialanie $wiata. W kontekscie wojennym demaskuja one natomiast makabre
i brutalna przemoc. Taka negatywng realizacje przednowoczesnego mitu,
ktdry nie przynosi upragnionego sensu, odnalez¢é mozemy w reminiscencji
wedrujacego po lesie z grupa zydowskich partyzantéw Heindla:

Nie wiadomo skad, przyszla mi na mysl bajeczka o lesnej bogini. Las
szumi gora, skrzypia sasiadki, a na dole zielona ruchoma cisza, pszczola
przeszukuje miodunki. Ptaki na gniazdach. Brzoza kwitnie zlotymi ro-
baczkami na koniuszkach i jest szaro-buro, tylko na tej czarnej lesnej
wodzie stoja z6lte kwiaty. Kiedy mezczyzna nocuje sam w lesie, to zaraz
zjawia sie jemu sowa w postaci urodziwej dziewczyny. Rozmawia, zarty
stroi — a usta, usta przykrywa chytrze kwiatkiem albo dlonig, zeby nie

29 Por. A. Dauksza Cigzgca (nig)obecno$é. Gombrowicz wobec wojny i Zyddw, w: Afektywny moder-
nizm. Nowoczesna literatura polska w interpretaciji relacyjnej, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2017, S.190.
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poznaé bylo, ze ma dzidb. Jakze jest podstepna! Przybiera postaé dziew-
czyny, ktérg cheialoby sie kochaé bezgranicznie. Zasypiasz wlesie — zaraz
$ni sie tobie ona. Trapia w marszu bajki, widziadla, wspomnienia ser-
deczne. Kiedy pada $nieg, to w lesie dusi sie stuch. Pokazuje sie w kazdym
krzaku jakas postac lub domek lesnej baby.

— Nie rozciagajcie sie, dzieci — szeptal Chuny.

Szlis$my ciggle lasem. Prészyt snieg. Nad debrg ktadka. Na ktadce nie byto
nikogo. Tedy przechodzila zeszlej zimy Cirla — wydawalo sie jej, ze tam
ktos stoi przezroczystym cieniem.
»Kto stoi na ktadce w czarnym lesie?
W lesie byto cicho i cieplo. Brzoza, nakryta sniegiem, przysiadla czubem
do ziemi. Lezal szron polyskliwy ilas stawal sie niewidoczny w blekitnym

"

- krzyknela.

zapyleniu.

Cala noc szla Cirla przez las i tulila swe umarte dziecko. Idac opowiadala
bajke.

Ale co to jest bajka? (CP, s.16-17)

»Bajki, widziadla, wspomnienia serdeczne” odsylaja oczywiscie do dzie-
ciecych fantazji, wplywajgcych na postrzeganie lesnej przestrzeni jako ta-
jemniczej, magicznej (np. wzmianka o domku Baby-Jagi)*. Taki sposéb
percypowania krajobrazu wskazuje na jego kulturowos¢, o ktdrej Simon
Schama pisal, ze stanowi ona swego rodzaju pryzmat wyobrazen, mitéw czy
znaczen, poprzez ktdry postrzegamy poszczegoélne elementy przyrodnicze.
Zgodnie z tym ujeciem krajobraz staje sie metafora, ktéra oddziela sie od
swojego desygnatu®. Antytetyczne zestawienie dwdch postaci — lesnej bo-
gini (typowej zresztg dla ludowych legend o rusatkach wabigcych mezczyzn)
i Cirli niosgcej swoje martwe dziecko (pdzniej dowiadujemy sie, ze kobieta
oszalala) — $wiadczy o negatywnosci mitu. Puentg opowiesci nowych cza-
sOw jest ironiczna pustka metafory zawarta w retorycznym pytaniu ,Ale co
to jest bajka?”.

Na podobnej zasadzie kontrastu, akcentujacego ironiczny rozdzwiek
miedzy mitem a rzeczywistoscig Zagtady i wojny, przywolywane sg réwniez
powidoki $wiata sakralnego, religijnego (np. senna wizja Misia Kundy o ob-
chodzonym dawniej $wiecie Pesach, przywolujgca aure domowego spokoju

30 Zob.T.Cole,Przyroda nam pomagata”..., s. 207.

31 Zob.S.Schama Landscape and Memory, Alfred A. Knopf, New York 1996, s. 61.
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i bezpieczenstwa® lub opowiedziana Dudiemu i Misiowi Kundzie legenda
o zlotym wezu, ktéry pomdgt swietemu Jézefowi). Powie$¢ Buczkowskiego
neguje w ten sposéb mozliwoséé powrotu do prostodusznosci mitéw niosg-
cych w sobie obietnice (cudownego) ocalenia.

Doswiadczenie Zaglady ujawnia ponadto tkwiaca w tych opowiesciach
i legendach potwornosé. Rekontekstualizacja (powtérzenie w innym niz
zakladany kontekscie) odstania ich niesamowito$¢ — zachowujg element
swojskosci, dzieciecej beztroski i zarazem stajg sie obce i nieadekwatne.
Na przyklad wtedy, gdy Chaim prébuje wyrazi¢ stowami akt rozstrzelania
dzieci: ,Ja ci powiem — méwil Chaim - ja ci powiem. Te dzieci uczono
w szkole piosenki: «Jesienig, jesienig sady sie czerwienig...» O, i zaczer-
wienilo sie” (CP, s. 21). Rozpoznanie upiornej strony mitéw tworzacych
symboliczne imaginarium miejsca urodzenia umozliwia mimo wszystko
prébe wyrazenia granicznego i makabrycznego doswiadczenia, ktdrego
swiadkiem sie bylo. W obliczu doswiadczenia granicznego czlowiek po-
zostaje symbolicznie bezbronny, zarazem nie dysponuje on innymi niz
te zdezelowane narzedziami rozumienia swiata. Korzystajac ze strzepow
dawnych mitéw, tworzy on nowe opowiesci wyrazajace groze wszech-
obecnej $mierci. Konieczno$¢ praktyki symbolicznej ujawnia sie juz na
poczatku powiesci, gdy obecnos¢ dziwnej postaci wychodzacej z krzakdéw
i spogladajacej na spalong Szabasowg budzi przekonanie, ze to zmarly
Buchsbaum chodzi po polu i zbiera na pét zmarzniete dzieci (CP, s. 11).
Powidok lesnych legend pojawia sie takze w krotkiej rozmowie ksiedza
Banczyckiego i starej baby, ktéra przekazuje plotke o Zydzie zaduszonym
przez wilki. Sens tej opowiesci ttumaczy ksiadz inng opowiescia, suge-
rujaca, ze doswiadczenie wojny ujawnito tkwigce w ludziach zlo (wojna
zamienila ich w wilkotaki): ,Wilki nie mnozg sie, ale powstajg z czlowieka.
Bywaja tacy potepiericy, ze cale wsie, wiele ludzi zamieniajg w wilkdw.
Wilki owe przeciekaja do lasu, napadaja Zydéw. Switem wracaja do domu
z majgtkiem zabitych” (CP, s. 70).

Stawanie si¢ bezdomnym?
U podstaw ukazanego w Czarnym potoku oikocydu jest rozpad domu jako sta-
bilnej i bezpiecznej przestrzeni, ktdra nie spelnia juz swojej podstawowej

32 Zob. M. Kowalska Ironia jako strategia narracyjna w opisach $wiata Zagtady, w: Stosownosc i for-
ma. Jak opowiadac o Zagtadzie?, red. M. Gtowinski i in., Universitas, Krakow 2005, s. 46-47.
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funkgji (s)chronienia®. W powiesci Buczkowskiego znajdziemy wiele ujeé
domu, $wiadczacych o jego przeksztalceniu w miejsce potencjalnego za-
grozenia i ciggtej niepewnosci. Intymna przestrzenn domowa zostaje w r6z-
ny sposob naruszona — poprzez pukanie do drzwi, ktore moze zapowiadaé
tropiacego ukrywajacych sie Zydéw szpicla, brutalne wtargniecie do $rodka
agentow hilfspolicji, wreszcie poprzez akt destrukcji. Zniszczenie domu wi-
dziane jest od srodka:

Z ciemnej sieni weszli do izby zatechlej octem. Pod $ciang lezala
kupa brudnej bielizny, sienniki i komoda z wyduszonymi szufladami,
w drzwiach zawiesila sie na ukos szafa, a w niej spddnica, dzieciece por-
teczki i zrudziate ksigzki. Na zardzewialym piecyku staly flaszki, brudne
stoiki, kwiat lipowy w gazecie, drut do bicia smietany i $wieca wlichtarzu.
Zamiast — jak zapowiadal Mi$ Kunda - skorek z chleba znalezli w komor-
ce trupa. Grubag, napuchla kobiete. Lezala z rozpuszczonymi wlosami,
prawa reka na lyzce, lewg zdusila na brzuchu czerwong halke. (CP, s. 71)

Dom - podobnie jak poznane w dziecinstwie legendy i mity — odstania
swoja niesamowito$¢, uchwycong w obrazie trupa w komorce, ktdry nie jest
elementem rytuatu pogrzebowego, jaki w wiejskim kontekscie legitymizuje
obecnosé martwego ciala w domu. Rytuat ten zakltada wyprowadzenie zwtok
i niekiedy symboliczne pozegnanie na progu. W powiesci Buczkowskiego
rytual oczywiscie nie moze sie dopelni¢, a przerazajaca mrocznosé¢ domu
wskazuje, ze mamy juz do czynienia z miejscem $mierci.

Znaczaca jest tu takze scena, w ktorej Chuny Szaja zegna w my$lach prog
swojego domu, przypieczetowujac w ten sposob utrate miejsca. Wojna i Za-
glada determinuja doswiadczenie bezdomno$ci, ktdre nie jest rozumiane tyl-
ko jako opuszczenie domu lub bycie jego pozbawionym. Buczkowski ponow-
nie oscyluje tu miedzy dostownym i symbolicznym znaczeniem domu, wy-
prowadzajac z obrazu rozpadu domowej przestrzeni moralne zobowigzanie.

33 James ). Gibson pisat, ze dom to kryjowka, schronienie (shelter), ktére ochrania cztowieka
przed zmianami atmosferycznymi. Zob. J.|. Gibson The Ecological Approach to Visual Perception,
Houghton Mifflin, Boston 1979. O kryjéwce jako przestrzeni spotecznej oraz doswiadczeniu
bezdomnosci spowodowanym Zagtada pisze szczegdtowo Marta Cobel-Tokarska w ksigz-
ce ,Bezludna wyspa, nora, grob”. Wojenne kryjowki Zydéw w okupowanej Polsce, Instytut Pa-
mieci Narodowej, Warszawa 2012, s. 208-260. O znaczeniu domu w literaturze wojennej zob.
M.G. Levine Bezdomnosc w literaturze wojennej: typologia obrazowania, ,Teksty Drugie” 1999,
nr4,s.7-17.
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Stempowski odczytywal je jako ,pozostanie wiernym sobie”, ktére oznaczalo:
»pozostaé wiernym swiatu Brodéw, ktory sformowat jego bohaterdw, wszyst-
kiemu, co sprawilo, ze sg tacy a nie inni, wszystkiemu, co moglo zachowac sie
w ich pamieci”®. Zywiotowi wojny Buczkowski przeciwstawia site pamieci
i obowigzku pamietania o zgtadzonym miejscu urodzenia. W Czarnym potoku
nieustannie pojawia sie zapowiedz powrotu do domu. Jej niejasne znaczenie
zostaje nieco o$wietlone w ponizszym fragmencie rozmowy Waskopyskiego
i Heindla: ,Zabodjcom Banczyckiego, zabdjcom dzieci Chuny nic juz nie zo-
stalo, oni juz nie znajda miejsca, w ktorym by sie mogli schroni¢, dla nich juz
nigdzie nie bedzie domu. A my musimy jeszcze mieé¢ swéj dom. O to chodzi
w tej calej sprawie. Ze$ Chuny podat reke w strapieniu, to wez tez i pomysl
znim nad tym wszystkim, co wypada zrobié, a co nigdy w zyciu sie nie optaci.
Ja ci powiem, czlowiek musi surowo traktowaé swoje obowigzki, bo inaczej
sie zawali” (CP, s. 238). Mozliwo$¢ powrotu do domu jest warunkowana po-
zycja, jakg zajmie sie w polu przemocy: ,Usigdz kiedys$ w lesie i pomysl, na
jaka droge wstapites, gdzie cheesz dojs¢. Jest droga zab6jcow i droga prawdy
(CP, s. 238)" Dalszy fragment tej rozmowy ujawnia gestos¢ postaw, relacji
izachowan wzgledem zbrodni, z ktérych najwyzej moralnie sytuuje sie osoba
uczciwa, ktdra ,,pomaga wszystkim w biedzie, komu sie tylko da, $ciga razem
z tobg winnego” i jako taka jest przeciwstawiona obojetnemu postronne-
mu, ktdry ,zamyka oczy na ten czas, zeby nie by¢ wmieszanym”. Postawe
postronnego Zaglady okresla przede wszystkim aspekt wizualny; to wzrok
decyduje o byciu uwiklanym w pole przemocy, ktére oznacza, ze podmiot nie
moze uchyli¢ sie od podjecia konkretnego dziatania; musi zaja¢ stanowisko
i opowiedzie¢ sie po jednej ze stron®.

W ujeciu symbolicznym dom odnositby sie wiec synekdochicznie do daw-
nego porzadku moralnego. Préba respektowania jego zasad w kontekscie
wojennym wigze sie nie tylko z watpliwosciami co do wymierzania $mierci
oprawcom (na co zwracali juz uwage krytycy*), ale tez — jak sadze — z pod-
trzymywaniem status quo miejsca urodzenia, zachowywaniem ladu w chaosie,
restytuowaniem najblizszego swiata w celu stworzenia cho¢by namiastki
spojnosci. Za takg postawa moze przemawiaé poczucie odpowiedzialnosci za

34 ). Stempowski Kaprysy kosmiczne iich konsekwencje literackie..., s. 129.

35 Watek ukazanych w Czarnym potoku postaw wzgledem Zagtady, a zwtaszcza bycia postron-
nym lub $wiadkiem, zastuguje na pogtebienie i rozwiniecie.

36 M.in. H. Bereza Mozny powinowaty, w: tegoz Zwigzki naturalne, Ludowa Spétdzielnia Wydawni-
cza, Warszawa 1978, s. 156-157.
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miejsce, ktore ze wzgledu na akt urodzenia przynalezy do jednostki. W mo-
mencie, gdy ulega ono fizycznej zagladzie, obowiazek podtrzymywania
o nim pamieci spoczywa na tych, ktorzy przezyli katastrofe. Trudno oprzeé
sie zatem wrazeniu, ze dzialanie zydowskiej partyzantki odbywa sie zgodnie
z kabalistyczng zasadg tikkun olam, czyli konceptem przywracania $wiata po
pierwotnej katastrofie, zakladajagcym gromadzenie iskier $wietosci®. Par-
tyzanci w Czarnym potoku z czastek i resztek dawnego $wiata prébuja (od)
tworzy¢ konstelacje miejsca urodzenia. Ich nadrzednym celem wydaje sie
bowiem ustalanie loséw poszczegdlnych mieszkancow, chowanie zmarlych,
gromadzenie relacji i $wiadectw, przekazujacych informacje o tym, co dzialo
sie w Szabasowej i okolicy.

Formutla ,pozostaé¢ wiernym $wiatu Brodow” okresla réwniez strategie
twodrczg Buczkowskiego wobec kwestii (nie)wyrazalno$ci Zaglady. Wedlug
Stempowskiego Buczkowski siega po jezyk Brodéw, aktywujac magiczna
moc zmieniania rzeczywisto$ci, ktorg kultura wsi przypisuje stowu. Stawka
nasyconego regionalizmami jezyka jest performowanie $wiata poznanego
(i pokochanego) w dzieciristwie, aby ten odzyskal w stowie swojg konstela-
cyjng energie, codzienng krzatanine i kulturowg heterogenicznos$(¢. Strategie
te mozna réwniez opisac za Jill Bennett jako ,obrazowanie wtdrne’, ,w ktérym
doswiadczenie afektywne nie jestjedynie przywolywane za pomocg referen-
cji, lecz aktywowane czy tez w pewien spos6b inscenizowane”®, Zrédtem
takiego obrazowania, ktdre za pomocg afektu inicjuje doswiadczenie soma-
tyczne, jest pamie¢ zmystowa. Funkcjonuje ona poprzez cialo, ,zapisujac bol
pamieci w takim ksztalcie, w jakim jest doswiadczany, i przekazujac pewien
poziom cielesnego afektu”.

Na afektywnosé¢ prozy Buczkowskiego naprowadza powtarzane przez
réznych krytykéw rozpoznanie jej dziwnosci, ktdra czyni narracje — jak pisat
Buryla — ,hermetyczna, odpychajaca, ale i fascynujaca, magnetyzujaca™.
Dziwnos¢ tworczosci Buczkowskiego wymaga od czytelnika intelektualne-
go i emocjonalnego zaangazowania, przy czym nie gwarantuje zrozumienia
kreowanego przez niego $wiata. Bo tez w projekcie tego pisarza czytelnik nie

37 Zob. G. Scholem Mistycyzm zydowski i jego gtdwne kierunki, przet. |. Kania, Wydawnictwo
Aletheia, Warszawa 2007, s. 293-295.

38 ). Bennett Wnetrza, zewnetrza: trauma, afekt i sztuka, w: Pamiec i afekty, red. Z. Budrewicz,
R. Sendyka, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014, s. 148.

39 Tamze,s.151.

40 S.Buryta Zagfada inaczej opowiedziana..., s. 201.
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ma uprzywilejowanej pozycji (w tym sensie, ze to nie oczekiwania odbior-
cow s3 wyznacznikiem literatury). Pierwszenstwo zyskuje tres¢ zaktadajgca
zgodnos¢ literackiego $wiata i zycia, a innymi stowy — strategie dawania
$wiadectwa za pomocg doswiadczenia. W Czarnym potoku tre$¢ nosi na sobie
slad traumy z powodu utraty swojego desygnatu, czyli doswiadczenia miejsca
urodzenia ukazanego w Wertepach®'. Wyrazenie traumatycznej tresci, ktorg
jest rozpad znanej topografii, musi oznaczac repetycje tamtego do$wiad-
czenia w ledwie minionym ,teraz’, przez co akt tworczy (ale i lektura) majg
stac sie doswiadczeniem makabry tamtego $wiata i odczuciem jego grozy.
To ponowne przezywanie przeszlosci i zwigzanych z nig emocjijest odpowie-
dzig na pustke po domu, ale tez na wezwanie widma domu. Dla uchwycenia
specyfiki zaréwno pisarstwa Buczkowskiego, jak i opisanego w Czarnym potoku
ratowniczego dzialania partyzantéw warto na koniec przywotlac jedna ze
scen powiesci: ,Dopiero o $wicie wrécilem do cegielni. Toxiki juz nie bylo.
Na bartogu znalaztem klucz od jej domu — najdrozsza pamiatke. Od tego
czasu ming} rok, wspomnienia o Torice przesladuja mnie, Ze nie moge sie od
nich oderwa¢” (CP, s. 24). Zaréwno autor, jak i jego bohaterowie podazaja za
$ladami widmowego miejsca urodzenia, przypominajacymi klucz do domu,
ktdrego nie ma, klucz, ktdry nie ma tez wilascicielki. Sa one zatem pustymi
znakami, ktore czekajg na wypelnienie ich trescig.

4 Pisarstwo Buczkowskiego w kontekscie traumy analizuje D. Skrabek w artykule Leopold Bucz-
kowski: traumatyczna tkanka, w: ...zimg bywa sie pisarzem..., s. 101-119.
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Abstract
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The Key to a House that Does not Exist: Leopold Buczkowski's Czarny Potok [Black
Torrent] as a Study of Topocide

Examines the work of Leopold Buczkowski (1905-1989), especially his novel Czarny potok
[Black Torrent, 1946], Koprowska uses the notion of the birthplace as a descriptor of the
relationship between the individual and the community in the framework of a specific
cultural and social configuration. Her goal is to determine how Buczkowski's birthplace
impacts the way he captures his experience of the Shoah and the war.
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