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Wstęp

Początkowo ten wstępniak miał być o czymś innym, czyli 
o „nowych muzeach” jako wytwórniach pamięci zbiorowej 

i obiegowej wiedzy historycznej oraz przyczółkach strategicz-
nych w dzisiejszych wojnach plemion. Miał wprowadzać główne 
pytania i zagadnienia bieżącego numeru: czemu służą współ-
czesne praktyki wystawiennicze? jakie ideologie, fantazmaty, 
interesy reprezentują? czy wspierają „muzealizację świata” dia-
gnozowaną przez Agambena czy raczej otwierają przestrzeń ga-
lerii? jak się sytuują w obszarze między wiedzą i emancypacją? 
jak korzystają z popularnych gadżetów? czy mogą inspirować 
się sztuką współczesną? jakie napotykają szanse i zagrożenia? 
jakie postawy kształtują? jaka jest dziś rola kuratorów? Okazało 
się jednak, że autorki oraz autorzy artykułów sami wyraźnie sta-
wiają te pytania i omawiają wszystkie problemy, a tymczasem 
w warszawskim muzeum POLIN ruszyła wystawa „Tu Muranów”, 
która na różne sposoby odnosi się do tak wielu wątków porusza-
nych w publikowanych przez nas tekstach, że obrazą losu wyda-
ło się zignorowanie takiej okazji. Stąd też pomysł, żeby zasygna-
lizować przynajmniej część ze wspomnianych kwestii pośrednio, 
w ramach krótkiego komentarza do konkretnej realizacji.

Oczywiście nie jest moim celem szczegółowe omówienie 
wystawy, natomiast zadanie takie spełniają internetowe filmiki 
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promocyjne, w których opowiadają o niej sami twórcy: Beata Chomątowska, Jacek 
Leociak i Kamila Radecka-Mikulicz, a także Joanna Fikus – kierowniczka Działu Wy-
staw – i Justyna Szadkowska, odpowiedzialna za koncepcję estetyczną. Pozwalam 
sobie podkraść z ich wypowiedzi kilka informacji, które wydają się przydatne w próbie 
uchwycenia myślowych założeń ekspozycji1. Krótko rzecz ujmując, jej tematem jest 
historia dzielnicy, niegdyś skupiającej ludność żydowską, w czasie niemieckiej okupacji 
zamienionej w getto, a wreszcie odbudowanej ze zniszczeń wojennych jako zarazem 
osiedle mieszkalne i pomnik powstały na gruzach (ta dwoistość została mocno za-
akcentowana przez organizatorów jako jeden z lejtmotywów), opowiedziana przez 
pryzmat doświadczeń mieszkańców, „spleciona z różnych spojrzeń”.

Od razu warto zwrócić uwagę na osobiste i lokalne nacechowanie wystawy, o której 
specyfice decyduje określony zespół osób i charakter danego miejsca. Jacek Leociak, 
inicjator tego przedsięwzięcia, w swoim internetowym wprowadzeniu porusza wyraź-
ny wątek autobiograficzny, gdyż wypowiada się jako dawny mieszkaniec Muranowa, 
urodzony i wychowany w tej dzielnicy, a więc ktoś przedstawiający daną rzeczywistość 
w pewnej mierze z jej wnętrza. Kiedy zaś referuje genezę przyjętej koncepcji, zwraca 
uwagę na to, co przypadkowe i materialne. Jak sam opowiada, pierwszym impulsem, 
który skłonił go do podjęcia tej inicjatywy, stały się rupiecie w muzealnym magazynie, 
konkretne przedmioty wydobyte podczas wykopalisk w tej dzielnicy. Jedną z zalet przy-
jętej strategii jest więc brak bezosobowej, autorytatywnej opowieści i już we wstępnej 
prezentacji wprowadzenie wielogłosu organizatorów i osobistych perspektyw.

Nie wypada psuć przyjemności zwiedzania przyszłym gościom galerii przez zdra-
dzanie zbyt wielu szczegółów (jak się dziś mawia, „spoilowanie”), ale sami organizatorzy 
sporo już zapowiedzieli we wspomnianych filmikach, pozwolę sobie zatem zwrócić 
uwagę przynajmniej na trzy wybrane koncepty.

Jak pisze w tym numerze Iwona Kurz, często powracającym motywem „nowych” 
ekspozycji jest „ulica” (np. w Muzeum Powstania Warszawskiego i Muzeum II Wojny 
Światowej w Gdańsku; co ciekawe, w Kijowie znajduje się nawet Muzeum Jednej Ulicy). 
Warto jednak zwrócić uwagę na to, co wyróżnia ulicę Nalewki stworzoną w ramach 
omawianego projektu. Jej istotnym walorem jest umowność, aluzyjność i estetyczna 
powściągliwość. Można, co prawda, wejść do poszczególnych „kamienic” z konkretny-
mi adresami, ale bez symulacji rzeczywistego doświadczenia i złudzenia dostępu do 
przeszłości. Zamiast wiernego odwzorowania otrzymujemy lekkość oszczędnych kon-
strukcji z białymi, delikatnie prześwitującymi tkaninami ewokującymi ściany domów, 

	 1	 Jako ciekawe studium wystawienniczych uwarunkowań wiedzy historycznej można wskazać 
książkę A. Ziębińskiej-Witek Historia w  muzeach. Studium ekspozycji Holokaustu, Wydawnictwo 
UMCS, Lublin 2011.
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a także białymi walcami w roli słupów ogłoszeniowych. Rudymenty symbolicznego 
przedstawienia pozwalają rozsnuwać widmową (czy, jak chce sama projektantka, 
„oniryczną”), „niedowcieloną” przestrzeń, wypełnianą figurami naszych wyobrażeń. Ce-
lem nie jest więc immersja, rozumiana dosłownie jako „wejście” w daną rzeczywistość 
i zanurzenie w nią, ale otwarcie pola dla gry pamięci i wyobrażeń, a także zaproszenie 
do wspólnego tworzenia sensów.

Zgodnie z koncepcją palimpsestu przyjętą przez organizatorów, tak pomyślana 
przestrzeń może częściowo odsyłać do architektonicznej charakterystyki „nowocze-
snego” Muranowa (podobną lapidarność wizualną widać też w innej części wystawy, 
gdzie abstrakcyjne bloki mają odnosić się właśnie do zabudowy dzielnicy w duchu 
powojennego modernizmu). Taki sposób organizowania pokazu pozwala jednak na – 
chyba wciąż nietypowe dla muzeów historycznych – semantyczne otwarcie i unik-
nięcie jednoznacznej dosłowności odniesień. Jedna z organizatorek dopowiada, że 
przyjęta formuła na swój sposób ewokuje historię odbudowy warszawskiej dzielnicy 
mieszkaniowej, ale może być też potraktowana jako metafora współczesnych ten-
dencji rozwojowych zauważalnych w miejskich obszarach na całym świecie. W tym 
kontekście zwraca przykładowo uwagę na wykorzystanie tkanin ekologicznych, co 
można łączyć ze „środowiskowym” nacechowaniem wystawy. Podobna relacyjność 
i wielokierunkowość możliwych odniesień niewątpliwie zbliżają pracę wystawienniczą 
do sztuki, zdolnej uruchamiać równoległe ścieżki interpretacyjne i łańcuchy skojarzeń.

Ze swoistym gestem artystycznym, bliskim tradycji Duchampa, łączy się też drugi 
element, czyli okno. Komediową kliszą stała się już scena, w której osoba zwiedzająca 
nowoczesną galerię ulega takiej dezorientacji, że przypadkowy sprzęt z technicznego 
wyposażenia (np. gaśnicę na ścianie) traktuje prawem serii jako jedną z pokazywanych 
instalacji. Inicjatorzy omawianego przedsięwzięcia celowo wykorzystali ten sam me-
chanizm dla ustanowienia kolejnego ogniwa ekspozycji. Nie jest nim żaden konkretny 
przedmiot wydobyty z magazynu i umieszczony w gablocie, ale zwykłe okno, będące 
stałym elementem architektonicznym, niejako „wyposażeniem przestrzennym” sali 
wystaw czasowych. Wpisane w chronologiczny ciąg kolaży informacyjnych staje się 
konceptualnym „obiektem znalezionym” i nawiązuje kontakt z resztą eksponatów, 
odsyłając do różnych kontekstów i sensów. Tu też, jak w wypadku ulicy, zamiast urzą-
dzeń i gadżetów umożliwiających immersję, pojawia się proste obramowanie wido-
ku, automatycznie wyodrębniające określony fragment przestrzeni i narzucające mu 
pewne uporządkowanie.

Jednym z takich kontekstów interpretacyjnych może być twórczość naukowa Jacka 
Leociaka, który swego czasu opublikował artykuł poświęcony różnym sposobom ujmo-
wania motywu okna w relacjach z getta warszawskiego. Pisał wówczas m.in. o dwóch 
rodzajach egzystencjalnego doświadczenia uwięzienia, określonych metaforami „okna 
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z widokiem na stronę aryjską” (dającego przynajmniej ułudę wolności) i „okna z wido-
kiem na getto” (unaoczniającego jedynie grozę zamknięcia). W utrwalonych zapisach 
wiąże się z tym dramatyczne napięcie: „Okno w dzielnicy zamkniętej ma co najmniej 
podwójną symbolikę. Jest z jednej strony wyrazem pragnienia pokonania przepaści, 
nadziei na spotkanie ze światem, z ludźmi. Jest znakiem tęsknoty za otwartą prze-
strzenią, za wolnością. Z drugiej zaś strony boleśnie uzmysławia tę przepaść, odcięcie 
i odrzucenie”2.

Okno w muzeum zarazem przywołuje i zawiesza te dychotomie, gdyż w pewnym 
sensie uobecnia obie perspektywy, czyli „widok na stronę aryjską” i „widok na getto”. 
Przez szybę widać Pomnik Bohaterów Getta, przedstawiający dramat żydowskich 
„bojowników i męczenników”, ale jego tłem są współczesne domy, w których toczy 
się zwykłe życie codzienne. Tę naoczną dwoistość można dalej rozwijać, skoro cała 
dzielnica jest zarówno zwykłym obszarem mieszkalnym, jak i śladem getta, na różne 
sposoby wyzierającym spoza oswojonej scenerii. Z kolei pomnik jest reprezentacją 
tamtego cierpienia, ale już wkomponowaną w miejski pejzaż, niejako „udomowioną”. 
Ponadto sama opozycja, brutalnie dzieląca dany obszar na dwa światy, inaczej znaczy 
w rzeczywistości, która oficjalnie neguje możliwość takiego podziału, ale wciąż bywa 
nękana przez upiory przeszłości. Na to zaś nakładają się jeszcze rozmaite filtry – am-
biwalencje, podziały, napięcia, niepokoje – tkwiące w oku patrzącego i zależne od 
przypisanej mu tożsamości. I wreszcie ta sama przestrzeń w innym czasie jest już inną, 
inaczej zorganizowaną przestrzenią. Przez odsłonięcie okna realne zewnętrze niejako 
„wchodzi” do środka muzeum, a równolegle dzięki instalacji przygotowanej przez Ar-
tura Żmijewskiego i Zofię Waślicką-Żmijewską (jak również za sprawą zapowiadanych 
imprez towarzyszących) sama wystawa wychodzi na zewnątrz. Takie przekraczanie 
progów i przenikanie różnych obszarów chciałoby się dziś uznać za działanie naprawcze 
wobec traumatycznej pamięci tamtego rozdzielenia i zamknięcia w pułapce bez wyj-
ścia. Natomiast połączenie dwóch porządków w okiennym widoku wydaje się niemal 
emblematycznym zobrazowaniem głównego pytania wystawy: jak żyć na cmentarzu?

Sam pomnik, dzięki „okiennemu” zapośredniczeniu stający się jakby wirtualnym 
eksponatem, zachowuje dość tradycyjną postać, zgodną z duchem swojej epoki. W dzi-
siejszych formach memorialnych na ogół przejawia się już inna wrażliwość estetyczna, 
unikająca rozwiązań jednoznacznie figuratywnych, zbyt dosłownych, heroizujących 
upamiętniane zdarzenie, a na skutek doświadczeń historycznych kojarzonych z podat-
nością na ideologiczne zawłaszczenia i projekcje narcyzmu zbiorowego (co zdaje się 
obecnie znajdować potwierdzenie w działalności amerykańskiego ruchu ikonoklastów, 
obalających pomniki kojarzone z historią kolonializmu i niewolnictwa). Ich miejsce 

	 2	 J. Leociak Okno w getcie, „Teksty Drugie” 1996 nr 4, s. 176.
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zajmują głównie konstrukcje określane niekiedy pojęciem antypomnika, których do-
brym przykładem może być berliński Pomnik Pomordowanych Żydów Europy z 2005 
roku, w którym abstrakcyjne bryły betonowe jedynie przez ogólne podobieństwo 
przywołują cmentarne stele, a nawet jeszcze wcześniejszy Mur-Pomnik Umschlagplatz 
z 1988 roku, kształtem przypominający otwarty wagon kolejowy, z tablicą podobną do 
macewy, ale przede wszystkim stanowiący wskaźnik upamiętnianego miejsca.

W rozważaniach poświęconych właśnie alternatywnej formule „antypomnika” (czy 
też zamiennie „kontrpomnika”) Frank Ankersmit podkreślał nasiloną indeksalność 
takich obiektów, prowadzącą ku większej otwartości znaczeniowej i w pewnej mierze 
zmniejszającą ryzyko światopoglądowej instrumentalizacji. Wskazywał, że tradycyj-
ny monument „jest stworzonym poprzez upamiętnienie odpowiednikiem państwa, 
samym ucieleśnieniem historii narodu oraz centrum, w którego kierunku mają ciążyć 
wszystkie osobiste wspomnienia. Natomiast w wypadku antypomnika każdy zapisuje 
na nim swoje własne wspomnienia; jest on dziełem sztuki stworzonym przez spo-
łeczność złożoną z odrębnych jednostek i troskliwie szanującym ich indywidualność”3. 
Postulowany przez niego dyskurs pamięci miałby przede wszystkim wskazywać niedo-
stępną przeszłość, a nie „wnikać” do jej wnętrza, co w pewnej mierze mogłoby tłuma-
czyć sugerowaną przeze mnie rezerwę wobec immersji. W innym miejscu Ankersmit 
dodaje retoryczną interpretację takiego rozróżnienia, która uprzywilejowuje indeksalną 
przyległość i ogranicza wymiar podobieństwa: „Metonimia faworyzuje zwykłą bliskość, 
szanuje wszystkie nieprzewidywalne przygodności naszych wspomnień i  jest jako 
taka zdecydowanym przeciwieństwem dumnego, metaforycznego zawłaszczania 
rzeczywistości”4. Celem podobnych realizacji nie jest więc upamiętnianie historycz-
nych wydarzeń przez ich przedstawianie, ale raczej otwieranie przestrzeni kontaktu 
z ich śladami, umożliwianie osobistego doświadczenia ich konkretnej poszczególności.

Przypominam te dość już dobrze znane sprawy, ponieważ metonimiczny tryb 
odniesienia zyskuje istotne znaczenie również w „muranowskiej” wystawie. Już na 
poziomie najbardziej ogólnym należałoby powiedzieć, że właściwie cała dzielnica, 
z uwzględnieniem samego muzeum, jest swoistym indeksem, „miejscem pamięci”, 
w którym choćby gruz pod budynkami – podobnie jak znajdywane przedmioty – jest 
materialnym śladem Zagłady. 	Najciekawszym przykładem tej tendencji wydaje się 
jednak trzeci, szczególnie osobliwy element. Jest nim zwykła pestka, umieszczona 

	 3	 F. Ankersmit Postmodernistyczna prywatyzacja przeszłości, przeł. M. Zapędowska, w: tegoż Narra-
cja, reprezentacja, doświadczenie: studia z teorii historiografii, red. E. Domańska, Universitas, Kra-
ków 2004, s. 397.

	4	 F. Ankersmit Pamiętając Holocaust: żałoba i melancholia, przeł. A. Ajschtet, A. Kubis, J. Regulska, 
tekst poprawiła i uzupełniła E. Domańska, tamże, s. 406.
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w oddzielnej gablocie. Na pierwszy rzut oka można by jej obecność potraktować jako 
potwierdzenie wyrażanej niekiedy opinii, że w nowym muzealnictwie odżywają tra-
dycje Kunst- i Wunderkammery. Kapitalny pomysł wystawienia takiego drobiazgu 
można jednak należycie docenić, kiedy uwzględnia się właściwy kontekst, jako że 
chodzi tu o pestkę z muranowskiej mirabelki. Historia słynnego drzewka jest oczy-
wiście dobrze znana – była wielokrotnie komentowana w tekstach prasowych, stała 
się inspiracją dla akcji edukacyjnej Mirabelka – kiełkująca historia w 100licy w ramach 
obchodów stulecia odzyskania niepodległości, zyskała nawet swoje literackie repre-
zentacje w utworach Hanny Krall i Cezarego Harasimowicza5, była uczczona otwarciem 
tematycznych murali, a przede wszystkim została przedstawiona w samym muzeum. 
Nie trzeba więc jej tu po raz kolejny opowiadać, wystarczy zaś wskazać w niej te punkty, 
które jakoś łączą się z całościową koncepcją wystawy. 

Przede wszystkim chodzi o drzewko, które przez pokolenia towarzyszyło życiu 
codziennemu mieszkańców Nalewek, ale „pamięta” również getto i Zagładę. Zgodnie 
z tendencjami nowej humanistyki można więc uznać je za nie-ludzkiego „świadka 
materialnego”, „roślinne medium pamięci”, pozwalające na żywy kontakt z przeszło-
ścią. Jacek Małczyński proponuje nawet, by drzewa w takim kontekście interpretować 
właśnie jako przykład indeksalnego „kontrpomnika” (nb. jednym z najbardziej znanych 
przykładów owej formuły w Polsce pozostaje projekt Joanny Rajkowskiej Pozdrowie-
nia z Alej Jerozolimskich, którego materialnym nośnikiem jest sztuczna palma, a więc 
zamiennik prawdziwej rośliny)6. Pamięta się ponadto, że mirabelka przetrwała oku-
pację i PRL, ale padła ofiarą przedsiębiorczego dewelopera i została ścięta w związku 
z lokalną inwestycją, co dla wielu osób niemal symbolicznie obrazowało brutalność 
wkraczającego kapitalizmu. Szczęśliwym zakończeniem tych perypetii okazał się po-
wrót drzewka, możliwy dzięki jednemu z dawnych mieszkańców Muranowa, który na 
emigracji wyhodował przed swoim domem młodą mirabelkę z pestek starej. Jej ponow-
ne zasadzenie w pobliżu dawnej lokalizacji pozwoliło więc na zachowanie biologicznej 
ciągłości. I wreszcie, trzeba niestety wspomnieć połamanie gałęzi przez nieznanych 
sprawców, a więc przypadek wandalizmu, który z kolei stanowi czytelne świadectwo 
współczesnych napięć.

	 5	 H. Krall Obecność, w: tejże Fantom bólu. Reportaże wszystkie, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2017; C. Harasimowicz Mirabelka, Zielona Sowa, Warszawa 2018.

	6	 J. Małczyński Jak drzewa świadczą? W  stronę nie-ludzkich figuracji świadka, „Teksty Drugie” 2018 
nr 3 (Ustanawianie świadka), s. 378. Zob. też: „Teksty Drugie”, zeszyt monograficzny Środowisko-
wa historia Zagłady, 2017 nr 2 (tu zwł. szkice: E. Domańska Przestrzenie Zagłady w perspektywie 
ekologiczno-nekrologicznej i T. Cole „Przyroda nam pomagała”. Lasy, drzewa i historie środowiskowe 
Holokaustu, przeł. K. Dix).
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Gdyby rzeczywiście potraktować drzewo jako antypomnik, to pestka mogłaby stać 
się „kontreksponatem”. Zapewne możemy ją na własne ryzyko metaforyzować bądź po-
strzegać jako symbol, gdyby jednak odwoływać się już do kategorii retorycznych, to jest 
ona właśnie metonimią konkretnego drzewa, a wraz z nim całego świata sprzed Zagłady. 
Podobnie jak wystawione znaleziska – „zegarki, łyżki, garnki” – pozostaje materialnym 
okruchem przygodnych zdarzeń, natomiast w odróżnieniu od tamtych przedmiotów nie 
wpisuje się w łatwo rozpoznawalne kody ważności, stanowiąc jedynie resztkę procesu 
wegetatywnego. Staje się zaś czymś godnym muzealnego upamiętniania przez swoją 
zdolność sieciowania różnych relacji, jako splot wspomnień, opowieści, zdarzeń.

I już na sam koniec krótka uwaga. Zróżnicowanie współczesnych narracji muze-
alnych bywa często wpisywane w dychotomię opowieści „autoafirmacyjnych”7 i „kry-
tycznych”8, wiązaną zwykle z utrzymującym się podziałem politycznym. Ekspozycję 
muranowską trudno byłoby jednoznacznie opisać jednym z tych określeń, a relatywnie 
bliskim prawdzie sformułowaniem byłoby chyba „afirmacyjna inaczej”. Przypadek ten 
pokazuje wyraźnie ograniczenia duopolu także w tym obszarze. Warto jednak sięgnąć 
po inne rozróżnienie. Erich Auerbach tak oto charakteryzował kiedyś różnicę między 
legendą, opowieścią mitologiczną a narracją historyczną (i od razu przepraszam za 
przydługi cytat): „Legenda nadaje swemu tworzywu porządek jednoznaczny i zdecy-
dowany, odcina je od związków z pozostałym światem tak, aby związki te nie mogły 
mącić legendarnego porządku zdarzeń; ludzie w legendzie określeni są jednoznacznie, 
postępowaniem ich kierują motywy proste i nieliczne, ich uczucia i czyny nie mogą 
w swej niezłomności doznać żadnego uszczerbku. Tak na przykład w legendzie o mę-
czennikach stoją naprzeciw siebie zacięci i fanatyczni prześladowcy – oraz zacięci i fa-
natyczni prześladowani […]; rzeczywistość historyczna wprowadza do postępowania 
jednostki motywy sprzeczne, czyni chwiejnym i dwuznacznym zachowanie się grup; 
[…] Zajmowanie się dziejopisarstwem jest tak trudne, że historycy najczęściej zmuszeni 
są czynić koncesje na rzecz techniki właściwej dla legendy”9. W świetle tego wywodu 

	 7	 M. Kobielska Polska pamięć autoafirmacyjna, „Teksty Drugie” 2016 nr 6. Paradygmatycznym przy-
kładem tego modelu pozostaje niewątpliwie Muzeum Powstania Warszawskiego, któremu po-
święcono już kilka ciekawych omówień (T. Żukowski Muzeum, „Bez Dogmatu” 2005 nr 66; I. Kurz 
Przepisywanie pamięci: przypadek Muzeum Powstania Warszawskiego, „Kultura Współczesna” 2007 
nr 3; M. Kobielska Muzeum Powstania Warszawskiego: polityka pamięci i powstańcze afekty, w: Pa-
mięć i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014). Zob. 
też: L. Nijakowski Ofensywa martyrologiczna w IV RP, w: tegoż Polska polityka pamięci. Esej socjolo-
giczny, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2008).

	8	 P. Piotrowski Muzeum krytyczne, Rebis, Poznań 2011.

	9	 E. Auerbach Mimesis: rzeczywistość przedstawiona w  literaturze Zachodu, przeł. M.P. Markowski, 
Z. Żabicki, Wydawnictwo Prószyński i S-ka, Warszawa 2004, s. 44-45..
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dotychczasowe przeciwstawienie staje się tym bardziej wątpliwe, może zatem muzea 
„krytyczne” należałoby po prostu uznać za stricte historyczne, a wariantom „autoafir-
macyjnym” przyznać status rytualnych narracji mitologicznych.
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