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W  dwudziestu jeden gabinetach znajdą Państwo 
rzeczy – świadków i uczestników historii miasta. 

[…] Nie opowiadamy jednej historii. Nie snujemy jednej 
narracji. Podczas wędrówki po jedenastu staromiejskich 
kamienicach, w swoim tempie i wybraną przez siebie tra-
są, każdy może z pomocą tych rzeczy ułożyć własną opo-
wieść o Warszawie”2 – w ten sposób w tekście umiesz-
czonym przed wejściem na wystawę „Rzeczy warszaw-
skie” jej główny kurator Jarosław Trybuś tłumaczy relacje 
między ekspozycją a dziejami Warszawy. Gdy przyjrzeć 
im się bliżej, założenia nowej wystawy głównej Muzeum 
Warszawy – otwartej dla publiczności w dwóch etapach 

	 1	 Autorzy dziękują dyrekcji i  zespołowi Muzeum Warszawy oraz Ko-
lektywowi Badawczemu za pomoc w  przeprowadzeniu badania, 
a  za inspirujące rozmowy współpracownicom z  pakietu pracy City 
Museums and Multiple Colonial Pasts projektu ECHOES – Csilli Arie-
se, Małgorzacie Głowackiej-Grajper, Laurze Pozzi i Magdalenie Wró-
blewskiej.

	 2	 J. Trybuś Rzeczy warszawskie, tablica informacyjna przy wejściu na 
ekspozycję Muzeum Warszawy.
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w latach 2017-2018, po czterech latach prac zespołu kuratorskiego – okazują 
się jednak problematyczne.

Rzeczy potrzebują bowiem rzeczników – same z reguły milczą, a ich układ 
na ekspozycji dla wielu zwiedzających może być nieczytelny. W związku z tym, 
chociaż wystawa stroni od opakowanej w multimedia chronologicznej narracji 
na temat przeszłości Warszawy, to opracowanie jej warstwy tekstowej okazało 
się największym wyzwaniem dla zespołu kuratorskiego. Zdecydowano się 
na rozwiązanie, w którym muzeum narzuca swój autorytet w kwestii doboru 
i opisu eksponatów, ale nie daje wielu wskazówek co do sposobów rozumienia 
miasta i jego przeszłości. Kuratorzy zaadresowali w ten sposób swój przekaz 
do wymagających odbiorców, którzy są w stanie docenić propozycję uważnego 
zwrotu ku materialności. Dotarcie do takiej grupy docelowej jest trudne o tyle, 
że ostatnie dekady przyzwyczaiły polską publiczność do zupełnie innych do-
świadczeń muzealnych i odmiennych oczekiwań wobec wizyty w muzeum.

W artykule tym staramy się odpowiedzieć na trzy pytania. Jak powstawała 
wystawa „Rzeczy warszawskie”3? Jak jest odbierana przez kuratorów i zwie-
dzających? W jakim stopniu transformacja stołecznego muzeum miejskiego 
niesie potencjał do zmiany formuły muzeum historycznego, która została 
ukształtowana w ciągu ostatnich piętnastu lat polskiego museum boom? Nasze 
zasadnicze wnioski płyną z badań jakościowych, które prowadziliśmy w Mu-
zeum Warszawy w latach 2018-20194. Analizowaliśmy wystawę i materiały 
źródłowe, które jej dotyczyły. Dodatkowo przeprowadziliśmy 25 pogłębio-
nych wywiadów z kuratorkami i kuratorami, pracownicami i pracownikami 
różnych działów i oddziałów muzeum, w tym z osobami już w nim niepra-
cującymi, ale zaangażowanymi w proces powstawania wystawy, starając się 
uzyskać wielostronny obraz zachodzącej w muzeum zmiany organizacyjnej 
i kuratorskiej5. Zrealizowaliśmy także trzy zogniskowane wywiady grupowe 

	 3	 Na wystawę główną Muzeum Warszawy oprócz wystawy „Rzeczy warszawskie” składają się 
także dwie wystawy pozbawione eksponatów: złożona z  infografik i  monochromatycznych 
makiet wystawa „Dane warszawskie” i  „Dzieje kamienic”. W  artykule zajmujemy się nimi 
w mniejszym stopniu.

	4	 Podstawowe pytanie projektu, w ramach którego powstał ten artykuł, są szersze i dotyczą za-
kresu zmian, którym podlegają współczesne muzea miejskie pod wpływem światowej debaty 
dotyczącej dekolonizacji instytucji kultury. Muzeum Warszawy stanowi w nim jedno ze stu-
diów przypadku, zob. www.projectechoes.eu.

	 5	 Wywiady przeprowadziliśmy latem 2018 i  2019 roku według otwartego scenariusza pytań. 
W niniejszym artykule anonimizujemy wypowiedzi rozmówców, posługując się kodem wywia-
du (MW1, MW2 itd).
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z odbiorcami wystawy: przewodnikami miejskimi, polskimi studentami 
kierunków humanistycznych i społecznych uczelni warszawskich oraz stu-
dentami zagranicznymi studiującymi w Warszawie6. Prowadziliśmy również 
seminarium badawcze ze studentami, w ramach którego przygotowywali oni 
interwencję muzealną7. Projekt rozwijał się w ścisłej współpracy z muzeum 
i nie byłby możliwy bez dużej otwartości i pomocy jego pracowników. Są oni 
współautorami niektórych wniosków, choć nie mamy pewności, czy wszyscy 
zgodziliby się z naszym sposobem ich przedstawienia.

Miasto – muzeum – narracja
Nowa wystawa główna Muzeum Warszawy była świadomą próbą wy-
łamania się ze schematów narzuconych przez dominujący w ostatnich 
dekadach kierunek rozwoju muzealnictwa historycznego. Jak pokazujemy 
szczegółowo w dalszej części tekstu, zespół kuratorski, projektując wy-
stawę, kierował się krytycznymi odniesieniami do „zdisneylandyzowa-
nej linearnej narracyjności”8 polskiego museum boom, zarazem ogłaszając 
triumfalny powrót eksponatu w skonceptualizowanej na nowo teorii mu-
zealnej materialności.

Muzea narracyjne specjalizują się, jak pisze Elaine Gurian, w opowiadaniu 
i kontekstualizacji, a nie w materialności, a eksponaty nie są ich kluczowym 
czy nawet koniecznym elementem9. W polskim dyskursie eksperckim i pu-
blicznym termin „muzeum narracyjne” nabrał jednak specyficznego znacze-
nia za sprawą muzeów h i s t o r y c z n y c h, które powstały w ciągu ostatnich 

	6	 Zogniskowane wywiady grupowe zostały przeprowadzone jesienią 2019 roku przez Kolek-
tyw Badawczy według opracowanego przez nasz zespół scenariusza. Rozmawiano z  sied-
mioma przewodnikami miejskimi (MW_FGI_1), dziewięcioma polskimi studentami kierun-
ków humanistycznych i  społecznych (MW_FGI_2), dziesięcioma studentami z  zagranicy 
(MW_FGI_3). Zob. też M. Głowacka-Grajper Visitor Studies at the Museum of Warsaw. Report, 
ECHOES: European Colonial Heritage in Entangled Cities, 2020, www.projectechoes.eu/delive-
rables (22.04.2020). 

	 7	 Przeprowadzana wiosną 2020 roku, w czasie przygotowywania tego artykułu do druku, dlatego 
nie uwzględniamy jej wyników. Dyskusje z uczestnikami dwunastoosobowej grupy seminaryj-
nej potwierdzają wnioski z wywiadów fokusowych ze studentami.

	8	 J. Trybuś Wstęp, w: Rzeczy warszawskie, koncepcja J. Trybuś, Muzeum Warszawy, Warszawa 
2018, s. 7-8.

	9	 E.H. Gurian Civilizing the Museum, Routledge, New York 2006, s. 50. Wszystkie tłumaczenia na 
potrzeby niniejszego artykułu – J.W. i Ł.B.
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piętnastu lat10. To one ukształtowały skojarzenia z inscenizacją historii, sce-
nograficznością wystawy, dostępnością multimediów i niewielką liczbą eks-
ponatów. Dla rozpowszechnionego w Polsce doświadczenia „narracyjności” 
muzeum najważniejsza wydaje się więc przede wszystkim forma ekspozycji, 
odbierana jako „nowoczesna”, w kontrze do starszych „eksponatowych” wy-
staw muzealnych. 

Historyczne muzea m i e j s k i e  wymykają się podziałowi na wystawy 
eksponatowe i narracyjne, ponieważ ich ekspozycje przeważnie łączą w sobie 
cechy obu rodzajów przedstawień, czasem przezwyciężając związane z nimi 
ograniczenia, a czasem – wręcz przeciwnie – ulegając pułapkom wpisanym 
w oba modele. Za taką hybrydyczną pozycją muzeów miejskich nie stoi przy 
tym żaden uniwersalny koncept teoretyczny czy uzgodniona definicja okre-
ślająca, co, w jaki sposób i po co należy w nich gromadzić i pokazywać. Muzea 
miejskie są bowiem tak różnorodne, jak zbiory, którymi zarządzają, i jak mia-
sta, w których funkcjonują. Jak podkreśla Catherine Ross, kuratorka zbiorów 
Museum of London: „dla muzeów miejskich, prawdopodobnie bardziej niż 
dla muzeów jakiegokolwiek innego typu, wspólne perspektywy branżowe 
pod żadnym względem nie są tak ważne jak lojalność wobec miejsc, w których 
się znajdują, i oczekiwania z ich strony”11.

Nie oznacza to jednak, że wszelkie próby spojrzenia na muzeum miejskie 
jako na pewien t y p  p r z e d s t a w i e n i a  są z góry skazane na porażkę. 
Większość takich obserwacji jest prowadzona „od wewnątrz” przez samych 
muzealników. Taki charakter ma m.in. esej wieloletniego dyrektora Mu-
seum of London Maksa Hebditcha Approaches to Portraying the City in European 
Museums12. Opublikowany ponad dwie dekady temu, nie stracił aktualności 
o tyle, że proponuje (auto)krytyczną analizę muzeów miejskich z perspek-
tywy public performance, czyli „tego, co mają do powiedzenia, a nie tego, co 

	10	 M. Kobielska Muzeum narracyjne – muzeum doświadczeniowe. Uwagi terminologiczne w niniej-
szym numerze „Tekstów Drugich” (tam też przegląd polskiej literatury przedmiotu). Zob. też. 
Muzeum i zmiana. Losy muzeów narracyjnych, red. P. Kowal, K. Wolska-Pabian, Universitas, War-
szawa–Kraków 2019; M. Heineman Krieg und Kriegserinnerung im Museum. Der Zweite Weltkrieg 
in polnischen historischen Ausstellungen seit den 1980er-Jahren, Vandenhoeck & Ruprecht, Göt-
tingen 2017; J. Tomann Geschichtskultur im Strukturwandel. Öffentliche Geschichte in Katowice 
nach 1989, De Gruyter, Oldenbourg 2017, s. 256-272 (na temat Muzeum Śląskiego).

	11	 C. Ross Collections and Collecting, w: Making City Histories in Museums, ed. by G. Kavanagh, 
E. Frostick, Leicester University Press, London–Washington 1998, s. 115. 

	12	 M. Hebditch Approaches to  Portraing the City in European Museums, w: Making City Histories 
in Museums, s. 102-113.
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konserwują”13. Hebditch przypomina, że wystawy muzeów miejskich zawsze 
miały charakter „narracyjny”. Najbardziej typowe dla nich rozwiązania wy-
stawiennicze to przedstawianie dziejów miasta w porządku chronologicz-
nym, wykorzystywanie reprodukcji fotograficznych w roli scenograficznej 
i  ilustracyjnej, uzupełnianie własnych eksponatów depozytami z  innych 
muzeów i korzystanie z obiektów przygotowanych na zamówienie muzeum, 
takich jak modele poszczególnych budynków czy makiety całych miast lub 
poszczególnych dzielnic.

Zarazem muzea miejskie przybliża do placówek „eksponatowych” to , że 
ich kolekcje są – przynajmniej w jakimś stopniu – uprzednie w stosunku do 
samych instytucji. Muzea miejskie powstają często po to, by zaopiekować 
się zbiorami, wobec których sformułowano potrzebę zinstytucjonalizowa-
nej ochrony. Do zbiorów tych mogą należeć m.in. dokumenty historyczne 
związane z dziejami miasta, dzieła sztuki, wytwory rzemieślnicze, składniki 
miejskiego krajobrazu kulturowego, znaleziska archeologiczne i najróżniej-
sze przedmioty codziennego użytku. Odrębną kategorią zbiorów – licznie 
reprezentowaną szczególnie w muzeach miejskich w stolicach państw – są 
przeróżne obiekty uznane za na tyle cenne, że należy je „ocalić”, poddać ochro-
nie muzealnej, ale zarazem na tyle drugorzędne, że nie ma dla nich miejsca 
w najważniejszych stołecznych muzeach14.

W takich warunkach miejskie muzeum staje się nieledwie schroniskiem 
przedmiotów gdzie indziej niechcianych, lecz ułaskawionych od zniszcze-
nia lub wyrzucenia. Jednocześnie te różnorodne zbiory są odsyłaczami do 
wąskich wycinków przeszłości miasta, a czasem także jego teraźniejszości 
i przyszłości, i to, czy staną się „obiektami, które ucieleśniają życie miejskie 
w historycznie znaczący sposób”15, zależy w dużej mierze od przyjętej na 
wystawie konwencji opowiadania o mieście.

Tak ukształtowane przez kilka powojennych dekad muzea miejskie 
w ostatnich latach zaczęły podlegać transformacjom charakterystycznym 
dla całego sektora muzealnego. Trend narzucają globalne metropolie, miasta 
wielokulturowe, często o postkolonialnej przeszłości, jak Londyn, Melbour-
ne, Amsterdam czy Nowy Jork, w których muzea miejskie zaczęły zmieniać 
swoje wystawy pod wpływem impulsów płynących z otoczenia. Niektóre 

	13	 Tamże, s. 104. 

	14	 Zob. tamże, s. 104-105; C. Ross Collections and Collecting, s. 118.

	15	 Zob. C. Ross Collections and Collecting, s. 114.
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instytucje nawiązały współpracę z ośrodkami naukowymi, organizacjami 
pozarządowymi, liderami wspólnot lokalnych, a także niezależnymi aktywi-
stami i artystami. Czerpiąc inspiracje z tych relacji i dzieląc się autorytetem, 
muzea rezygnują z podejścia zorientowanego na obiekty na rzecz podejścia 
ukierunkowanego na ludzi, a co za tym idzie, włączają perspektywę historii 
społecznej. Znaczenie dla przemian muzeów miejskich miały także naciski ze 
strony biznesu i polityki, prowadzące do komercjalizacji ich oferty i skrupu-
latnego liczenia frekwencji wizyt. Muzea tego typu szukają nowych narracji, 
niejednokrotnie celowo upraszczanych, aby mogły trafić do zróżnicowanej 
publiczności, chętnie posiłkując się multimediami i historią mówioną. Rezy-
gnują też z odniesienia do historii w swoich nazwach, aby pokazać znaczenie 
muzeum dla teraźniejszości i przyszłości miasta, oferując jego użytkownikom 
(mieszkańcom i turystom) zróżnicowane „usługi” edukacyjne i kulturalne.

Jakie muzeum jakiej Warszawy?
Na tle historii innych muzeów miejskich ewolucja Muzeum Warszawy (w latach 
1936-1939 Muzeum Dawnej Warszawy, w latach 1953-2014 Muzeum Historycz-
ne m.st. Warszawy) jest zarazem typowa i osobliwa16. Typowa – ponieważ mu-
zeum mierzy się ze wszystkimi wymienionymi wyżej uwarunkowaniami właści-
wymi tej gałęzi muzealnictwa. Osobliwa – ponieważ historia placówki zaczynała 
się niejako trzykrotnie: 1) w połowie lat 30., gdy muzeum powoływano do życia 
jako oddział Muzeum Narodowego w Warszawie; 2) po II wojnie światowej, gdy 
wraz z całym miastem podnosiło się ze zniszczeń wojennych i dostosowywało 
do kolejnych odsłon nowego porządku wprowadzanego przez socjalistyczne 
władze; 3) po 2012 roku, gdy muzeum rozpoczęło swoją wszechstronną trans-
formację, obejmującą m.in. przygotowanie nowej wystawy głównej.

Poprzednia wystawa powstała w pierwotnym kształcie w połowie lat 50. 
XX wieku, w  czasie powojennej odbudowy Starego Miasta. Dziesięć lat 

	16	 Historia Muzeum Warszawy: J. Durko Muzeum Warszawy i  jego współtwórcy w  mojej pamięci 
1951-2003, Muzeum Historyczne m.st. Warszawy, Warszawa 2008; A. Sołtan Muzeum Historycz-
ne m.st. Warszawy i  jego wkład w rozwój humanistyki, w: 200 lat muzealnictwa warszawskiego. 
Dzieje i perspektywy, red. A. Rottermund, A. Sołtan, M. Wrede, Arx Regia, Warszawa 2006; Z. Bo-
gumił, J. Wawrzyniak, T. Buchen, Ch. Ganzer, M. Senina The Enemy on Display: The Second World 
War in Eastern European Museums, Berghahn Books, New York–London 2015, s. 62-98; M. Po-
piołek Od kamienicy do muzeum. Historia siedziby Muzeum Warszawy na Rynku Starego Miasta, 
Muzeum Warszawy 2016; Ł. Bukowiecki Things of Warsaw and Things of the Past: Evolution and 
Priorities of the Museum of Warsaw. Report, ECHOES: European Colonial Heritage in Entangled 
Cities, 2020, www.projectechoes.eu/deliverable (22.04.2020).
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później unowocześniono ją i ponownie otwarto pod nową nazwą „Siedem 
wieków Warszawy”. Wobec szczupłości własnych kolekcji, zdziesiątkowa-
nych przez wojnę, muzeum było chętne do eksperymentów ekspozycyjnych, 
które kojarzymy współcześnie z nurtem muzealnictwa określanym mianem 
„narracyjnego”. W 1948 roku ówczesny dyrektor muzeum Adam Słomczyński 
zaproponował wzbogacenie planowanej wystawy stałej o tzw. eksponaty 
zastępcze, „których zadaniem – jak opisuje Małgorzata Popiołek – było przy-
bliżenie zwiedzającym historii miasta, ale które z powodu strat materialnych 
muzeum nie były eksponatami historycznymi”17. Tworzenie protonarracyjnej, 
rozpisanej na 60 sal muzealnych, wystawy „Siedem wieków Warszawy” wy-
nikało nie tylko z instrumentalnego stosunku do eksponatów, lecz także ze 
świadomej decyzji o wykorzystaniu nowoczesnych i nowatorskich rozwiązań 
plastycznych i scenograficznych. Były one zamawiane u Stanisława Zamecz-
nika i celowo projektowane tak, by kontrastowały ze stylistyką wnętrz zabyt-
kowych kamienic18 i zarazem włączały eksponaty w linearną, emocjonalną 
opowieść muzealną. Jak pisał w swoich wspomnieniach wieloletni (1951- 
-2003) dyrektor muzeum Janusz Durko, wizje Zamecznika „spychały często 
na dalszy plan i przytłaczały to, co miało być przecież przedmiotem wystawy: 
eksponat. […] Lecz w ostatecznym obrazie następowała zgoda między tymi 
przeciwstawieniami: w jego oprawie plastycznej eksponat w końcu  o ż y w a ł 
i odtąd był podporządkowany c a ł o ś c i  o b r a z u  [wyróż. – J.W. i Ł.B.]”19.

Warszawskie muzeum miejskie za czasów długoletniej kadencji Durki 
nie zaniedbywało swoich powinności kolekcjonerskich. Powiększanie zbio-
rów następowało w iście imponującym, a być może też do końca niekontro-
lowanym tempie, zwłaszcza gdy uwzględnimy stan wyjściowy po wojnie: 
w muzealnej księdze inwentarzowej w 1948 roku znajdowało się zaledwie 
105 pozycji20. W 1970 roku kolekcje muzealne obejmowały już 40 000 eks-
ponatów, w połowie lat 90. – prawie 170 000, a obecnie – około 300 00021. 
Zbiory z roku na rok znacząco się powiększały, ale nie zawsze odbywało się 

	17	 M. Popiołek Od kamienicy do muzeum, s. 192.

	18	 Zob. J. Durko Muzeum Warszawy i  jego współpracownicy…, s. 16; M. Popiołek Od kamienicy do 
muzeum, s. 190.

	19	 J. Durko Muzeum Warszawy i jego współpracownicy…, s. 126.

	20	 Tamże, s. 5.

	21	 Zob. tamże. Mniej więcej połowę tej kolekcji stanowią fotografie, por. A. Kotańska, A. Topolska 
Gabinet Fotografii, w: Rzeczy warszawskie, koncepcja J. Trybuś, Muzeum Warszawy, Warszawa 
2017, s. 95.
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to w zgodzie z formalnym profilem instytucji czy też w ścisłym związku z po-
trzebami wzbogacania ekspozycji lub uzupełniania jej braków. Wydaje się, 
że obiekty gromadzono przede wszystkim w celach ochronnych, a nie wy-
stawienniczych, i w tym sensie Muzeum Historyczne m.st. Warszawy było 
dla niektórych z nich tyleż „muzeum drugiego wyboru”, co wręcz „muzeum 
ostatniej szansy”.

W kolejnych dekadach pewne części wystawy stałej muzeum moderni-
zowano. Po roku 1989 wprowadzono takie modyfikacje jak uaktualnienie 
podpisów i wymiana niektórych eksponatów, które szczególnie kojarzyły się 
z propagandowym przekazem czasów socjalistycznych. W 2007 roku zmie-
niono część ekspozycji poświęconej II wojnie światowej. Wszystkie te zmiany 
nie wpłynęły jednak znacząco na konstrukcję całej wystawy, która powstała 
w PRL jako wypadkowa kilku czynników: uwarunkowań politycznych, eks-
perckiej wiedzy zespołu historyków varsavianistów, ówczesnych trendów 
w muzealnictwie miejskim, a także ograniczeń narzuconych przez przestrzeń 
zabytkowych kamienic, w których mieściło się muzeum.

Kompleksową transformację muzeum rozpoczęto w 2012 roku w ramach 
projektu „Muzeum OdNowa”. W kolejnych latach zmieniono nazwę muzeum 
i strukturę jego działów, opracowano dokumenty strategiczne22, przeprowa-
dzono gruntowną modernizację siedziby, zaplanowano digitalizację kolek-
cji, zarazem zaproponowano radykalną zmianę koncepcji wystawy głównej. 
Zmiana ta była zarówno polemiczna wobec poprzedniej formy wystawien-
niczej w siedzibie głównej muzeum, jak i krytycznie ustawiała się wobec 
dominującej, narracyjnej, formuły muzeum historycznego, zgodnie z którą 
– notabene – były projektowane również nowe wystawy stałe w oddziałach 
Muzeum Warszawy: Muzeum – Miejscu Pamięci Palmiry (otwarcie w 2011 
roku), Centrum Interpretacji Zabytku na Starym Mieście (2013) i Muzeum 
Warszawskiej Pragi (2015).

Wystawa „Rzeczy warszawskie” została otwarta dla publiczności w dwóch 
etapach – w maju 2017 i czerwcu 2018 roku – w odnowionych wnętrzach 
jedenastu połączonych ze sobą kamienic staromiejskich23. Na wystawie nie 
ma depozytów z innych muzeów, nie ma kopii, nie ma też… ani jednego 

	22	 Zob. Strategia Muzeum Warszawy do roku 2022, w: Sprawozdanie Muzeum Warszawy [za rok] 
2016, red. M. Mycielska, J. Odnous, Muzeum Warszawy, Warszawa 2017, s. 12-13; Polityka groma-
dzenia zbiorów Muzeum Warszawy, w: Sprawozdanie Muzeum Warszawy [za rok] 2016, s. 14-15.

	23	 Muzeum mieści się w 11 odbudowanych ze zniszczeń po II wojnie światowej i połączonych ze 
sobą kamienicach – ośmiu przy Rynku i trzech od strony ul. Nowomiejskiej.
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ekranu. Jedynym wspierającym zwiedzanie „Rzeczy warszawskich” urządze-
niem elektronicznym jest dyskretnie rozmieszczony system bezprzewodowej 
aktywacji audioprzewodników, które są jednak nieobowiązkowe podczas 
zwiedzania, a jeśli zostają użyte, pozostają responsywne wobec ścieżki obra-
nej indywidualnie przez zwiedzających. Wystawa nie ma ustalonego odgórnie 
„kierunku zwiedzania”24. Zamiast typowej dla muzeum miejskiego, ułożonej 
chronologicznie narracji o mieście i jego dziejach, warszawska placówka ofe-
ruje złożoną z mikroopowieści, pełną nieciągłości, wielopoziomową, „wielo-
wątkową biografię Warszawy”25, dla której fundamentem są „upodmiotowio-
ne rzeczy”26 ze zbiorów traktowanych jako „wspólny skarb warszawiaków”27 
i „centrum życia muzeum”28.

Reewaluacji zbiorów i powrotowi do idei wystawy eksponatowej to-
warzyszyły częste odwołania do historii samej siedziby tego muzeum przy 
Rynku Starego Miasta. Po pierwsze, pretekstem do przygotowania nowej 
wystawy głównej była pieczołowita, zgodna ze sztuką konserwatorską, 
modernizacja zabytkowych kamienic. Po drugie, o czym przypominają bro-
szury dla zwiedzających, niewielkie gabinety tematyczne są dostosowa-
ne do układu przestrzeni wystawienniczej: „Siedziba Muzeum Warszawy 
przypomina labirynt – to połączone wnętrza wszystkich kamienic północ-
nej pierzei Rynku Starego Miasta. Przechodzisz przez dawne mieszkania 
i klatki schodowe”29. Po trzecie, autentyzm prezentowanych obiektów ze 
zbiorów muzeum koreluje z konserwatorską ideą przywrócenia histo-
rycznej oryginalności miejscu, w którym są prezentowane. Na ekspozycji 
nie ma dioram imitujących rzeczywistość pozamuzealną ani immersyjnej 
scenografii. Zamiast tego wydobywane są walory architektoniczne po-
szczególnych pomieszczeń (np. zachowane polichromie na zabytkowych 
stropach, dawna studnia, przewody kominowe), czemu sprzyja dyskretna 
i ograniczona do minimum aranżacja wnętrz (meble ekspozycyjne, tabli-
ce informacyjne, oprawy źródeł światła – utrzymane w kolorach białym, 

	24	 Jak czytać wystawę Rzeczy warszawskie. 21 gabinetów tematycznych wystawy głównej Muzeum 
Warszawy, broszura wydana przez Muzeum Warszawy, b.m.w. [Warszawa 2018], s. 3.

	25	 J. Trybuś Wstęp, w: Rzeczy warszawskie, s. 8.

	26	 Tamże.

	27	 J. Trybuś Wstęp, w: Sprawozdanie Muzeum Warszawy [za rok] 2016, s. 9.

	28	 Tamże.

	29	 Jak czytać wystawę Rzeczy warszawskie…, s. 3.
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czarnym i szarym). W tym sensie muzealne kamienice stają się kolejną 
„rzeczą warszawską”, którą opiekuje się muzeum.

Symulakra i eksponaty: perspektywa kuratorów
Kontekst dla przemian w Muzeum Warszawy wyznaczały z jednej strony 
nowe inscenizacyjne muzea historyczne w Polsce, do których krytycznie 
odnosił się zespół kuratorski, z drugiej zaś zachodzące na całym świecie 
modernizacje muzeów miejskich, wynikające ze zmian pokoleniowych, cy-
wilizacyjnych i technologicznych. Z przeprowadzonych przez nas wywiadów 
wynika jednak, że specyfikę pracy wyznaczyła przede wszystkim decyzja 
zespołu kuratorskiego, aby koncepcji wystawy i jej scenariusza nie zamawiać 
na „zewnątrz”, ale wypracować je samodzielnie z wykorzystaniem własnych 
zbiorów i wiedzy pracowników oraz ekspertów zapraszanych do zespołu. 
Znaleźli się w nim opiekunowie kolekcji od lat pracujący w Muzeum War-
szawy, a także humaniści młodszego pokolenia: historycy sztuki, kulturo-
znawczyni, etnolożka, archeolożka. To wypadkowa ich wiedzy i wrażliwości 
zaważyły na ostatecznym kształcie wystawy. Rozpoczęto od przeglądu zbio-
rów, co przyniosło według słów jednego z kuratorów wiele odkryć (MW1)30, 
ponieważ nie zawsze znali oni nawzajem swoje kolekcje, a zbiory muzealne 
nie były wówczas zdigitalizowane. Z przeprowadzonych przez nas wywiadów 
wynika, że nie od razu zrezygnowano z koncepcji muzeum narracyjnego. Na 
początku raczej borykano się z jego różnymi ograniczeniami.

W wyniku tych dyskusji zespół kuratorski odrzucił najbardziej typową 
ramę narracyjności, czyli oś czasu. Był to zarówno pragmatyczny wybór, 
wynikający z postanowienia, aby stworzyć wystawę wyłącznie z własnych 
zbiorów, w których były znaczące luki, jak i świadoma prowokacja wobec 
istniejących, utartych schematów wystaw historycznych. Dla jednych od-
rzucenie „linearnej historii” oznaczało rezygnację z opowieści politycznej, 
zorientowanej wokół kolejnych wojen, typowej dla polskiego dyskursu 
martyrologicznego. Odrzucono jednak także narracje typowe dla muzeów 
miejskich. Jak powtórzyło nam kilka osób, wszystkie historie miast są po-
dobne: „spotykały je zarazy, pożary i w zależności od szerokości geograficznej 
powodzie i trzęsienia ziemi” (MW2), „nie jest sztuką w muzeum umieścić 
te wszystkie daty, zdarzenia […]. Pytanie tylko, kto to przyswoi i właściwie 

	30	 Odniesienia do przeprowadzonych przez nas wywiadów podajemy w postaci oznaczenia kodu 
wywiadu w nawiasie zwykłym w tekście głównym.
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po co?” (MW1). Zrezygnowano też z opowieści metropolitarnej, moderni-
zacyjnej, o rozwoju, inwestycjach, mobilności ludności (MW2). Ważnym 
celem dla kilkorga naszych rozmówców było to, aby wystawa nie wpisywała 
się w żadną z dominujących narracji na temat miasta, aby wychodziła poza 
utarte schematy interpretacyjne (MW3) i nie narzucała „żadnej wizji świata” 
(MW2). Jak doprecyzowywała jedna z rozmówczyń, „Ta ucieczka od narracji 
była ucieczką od wpasowania się w jakąkolwiek ideologię” (MW2). 

Po rezygnacji z osi czasu jako sposobu organizacji wystawy szukano innej, 
głównej linii narracyjno-tematycznej, zorientowanej wokół konkretnego 
zagadnienia. Najważniejszą propozycją okazała się Wisła. Zespół zidentyfi-
kował grupy eksponatów związane z symbolem Syreny, mostami, z instytu-
cjami i towarzystwami, które działały w związku z Wisłą. W ten sposób po 
raz pierwszy na nowo pogrupowano muzealia. Część tych grup następnie 
urosła do rangi kolekcji prezentowanych na wystawie, mimo że zrezygno-
wano z koncepcji rzeki jako tematu wiążącego ekspozycję.

W wyniku tych prac narodził się podział na kategorie obiektów i pomysł, 
aby w nawiązaniu do historii muzealnictwa, pokazać je w gabinetach na 
wzór Wunderkammer czy Kunstkabinett. Po wielu dyskusjach r z e c z y  w a r -
s z a w s k i e  ułożono w 21 gabinetów tematycznych, w których prezentowa-
nych jest łącznie 7352 eksponatów (w jednej odsłonie: 5257 eksponatów31), 
wybranych spośród około 300 000 oryginalnych obiektów zgromadzonych 
przez muzeum. Tematyka gabinetów obejmuje przedmioty tak różne, jak 
detale architektoniczne, pocztówki czy „galanteria patriotyczna”. Główny 
kurator wystawy podkreślał, że kategorie przyjęte na potrzeby uporządko-
wania zbiorów „należą do przynajmniej dwóch porządków: tematycznego 
(kolekcja [przedstawień] Syren warszawskich, kolekcja [miniatur] pomników 
warszawskich, kolekcja opakowań [towarów różnych – przyp. J.W. i Ł.B.] 
firm warszawskich) i podyktowanego techniką wykonania rzeczy lub mate-
riałem (kolekcja sreber i platerów, kolekcja brązów warszawskich, kolekcja 
medali)”32. 

	31	 Ze względu na warunki oświetlenia, temperatury i wilgotności panujące w salach wystawo-
wych niektóre eksponaty mogą być eksponowane cyklicznie przez ograniczony czas, po któ-
rym wracają do magazynów i są na wystawie zastępowane innymi, podobnymi. M.in. właśnie 
ze względu na te cykliczne zmiany eksponatów wystawa Rzeczy warszawskie jest konsekwent-
nie nazywana przez pracowników muzeum „wystawą główną”, a nie „wystawą stałą”.

	32	 J. Trybuś Wystawa główna Muzeum Warszawy, w: Sprawozdanie Muzeum Warszawy [za rok] 2016, 
s. 181.
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Zidentyfikowaliśmy cztery typy gabinetów ze względu na rodzaj relacji 
łączących prezentowane w nich rzeczy z Warszawą. Byłyby to zatem, po 
pierwsze, gabinety obejmujące szeroko rozumiane zbiory ikonograficzne 
(portrety, widoki Warszawy, rysunki architektoniczne, mapy, fotografie, 
pocztówki), czyli muzealia, które łączą się z Warszawą jako przedmiotem 
przedstawienia; po drugie, gabinety prezentujące wytwory wybranych 
dziedzin lub technik rzemiosła (brązy, srebra i platery, zegary, medale, 
ubiory), które wiążą się z Warszawą przede wszystkim jako miejscem 
wytworzenia; po trzecie, gabinety gromadzące materialne ślady prze-
szłości (zbiory archeologiczne, detale architektoniczne, „relikwie”), któ-
rych relacje z dziejami miasta mają charakter indeksalny – odsyłają do 
rzeczywistości, której utratę poświadczają własnym trwaniem; wreszcie, 
po czwarte, gabinety kolekcjonerskie, w których dobór eksponatów i ich 
relacje z przeszłością miasta są zapośredniczone przez dzieje samego mu-
zeum i osobliwości jego kolekcji (wizerunki Syreny, miniatury pomników, 
suweniry, galanteria patriotyczna, opakowania towarów, gabinet Ludwika 
Gocla, gabinet rodziny Schielów).

Kuratorzy wyraźnie dystansowali się od wizualizacji historycznych, po-
zorujących przeszłość w teraźniejszości za pomocą zróżnicowanych me-
diów: scenografii, obiektów, dopowiadanych historii, filmów. Odnosząc się 
do instytucji powstałych na fali polskiego museum boom, jedna z kuratorek 
podkreślała: „Oczywiście one się cieszą dużą popularnością. To nie jest tak, 
że chciałabym je deprecjonować. Ale […] mam też takie poczucie, że to jest 
forma popularyzacji wiedzy, bardzo cenna, tylko t o   n i e  j e s t  m u z e u m 
[wyróż. – J.W. i Ł.B.]” (MW3). Nasi rozmówcy i rozmówczynie polemizowali 
z formą owej „popularyzacji wiedzy” w trojaki sposób. Po pierwsze zauwa-
żali, że zaczyna się ona już starzeć; a także, że jest męcząca i nie prowadzi do 
korzyści poznawczych, gdyż „odciąga uwagę od obiektu” (MW7). Po drugie, 
obawiali się, że medializacja połączona z inscenizacją jest mistyfikacją wpro-
wadzającą odbiorcę w złudzenie, że jest uczestnikiem zdarzeń historycznych. 
W tym wypadku jaskrawym punktem odniesienia dla zespołu kuratorskiego 
Muzeum Warszawy, jak dla wielu innych pracujących równolegle zespołów 
muzealnych w całej Polsce, było Muzeum Powstania Warszawskiego. Jak 
powiedziała jedna z kuratorek, „Muzeum Powstania Warszawskiego w mojej 
opinii niebezpiecznie zbliża się właśnie do takiego symulakrum […]. Tylko 
pytanie, czy dzieci odwiedzające to muzeum wiedzą, że doświadczają wła-
śnie czegoś, co jest symulakrum, kopią, powtórzeniem, jakkolwiek tego nie 
nazwiemy, a nie historią?” (MW2).
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Trzeci rodzaj argumentów dotyczył zakresu dopuszczalnej komercjali-
zacji muzeum. W tym kontekście kuratorzy mówili, że nie chcą konkurować 
z lunaparkiem, miejscem rozrywki czy galerią handlową. Podkreślali, że nie 
chcą uczestniczyć w infantylizowaniu zwiedzających ani zdobywać publicz-
ności za wszelką cenę. Wiedza uproszczona na tyle, aby na pewno każdy 
przeciętny odbiorca ją zrozumiał, „to jest wiedza dla nikogo” (MW5). Muzea 
nie powinny konkurować z kulturą popularną, „my z nią nigdy nie zwycię-
żymy, nie wygramy […], bo to nie jest ta konkurencja” (MW5). Na pytanie, 
jakich odbiorców chcieliby przyciągnąć do Muzeum Warszawy, kuratorzy nie 
udzielali jednoznacznej odpowiedzi, odnosząc się np. zarówno do młodzieży 
szkolnej, jak i turystów. Dominowała jednak opinia, że chcieliby pozyskać 
przede wszystkim mieszkańców Warszawy.

Wydawało się więc, że zespół kuratorski świadomie tworzył wystawę eli-
tarną, trudną do odczytania bez pewnego zasobu wiedzy kontekstowej zarów-
no z zakresu historii Warszawy, jak i historii kultury materialnej czy historii 
sztuki, pozwalającej rozpoznać grę z konwencją muzealną w samej koncepcji 
wystawy (gabinety, rzeczy). Jedna z kuratorek określała typ przedstawienia, 
który został zaproponowany w Muzeum Warszawy, jako „trudniejszy, bar-
dziej wymagający” dla odbiorców od wystaw narracyjnych, bo zmuszający 
do większej uwagi i oczekujący większego zainteresowania i zaangażowania, 
ale zarazem „dający więcej wolności”, „pozwalający prowadzić dyskusję na 
różnych poziomach” „bardziej uniwersalny” i „bardziej inspirujący” (MW3).

Ponowoczesny triumf rzeczy? W poszukiwaniu teorii
Zwrot ku kategoriom „materialności” i „oryginalności” przez ogłoszenie 
triumfalnego i masowego powrotu przedmiotu znalazł się w centrum kon-
cepcji wystawy. Kuratorzy i kuratorki podkreślali, że istotą muzeum są auten-
tyczne obiekty „czy to jest Leonardo da Vinci czy pudełko po czekoladkach, 
to jest to, co jest istotą tego miejsca i co ma nas prowadzić, dawać nam wiedzę 
i emocje też nam dawać” (MW3); „po to istniejemy, a nie po to, żeby tworzyć 
kolejne ekrany, które za pięć lat będą już przestarzałe” (MW4). W trakcie 
naszego badania zrozumieliśmy, że podstawowa zasada rządząca wystawą 
jest bliska opiekunom zbiorów, natomiast jej teoretyczne uzasadnienia po-
wstawały równocześnie lub ex post i miały co najmniej trojaki charakter: po-
wrót do podstaw działalności muzealniczej, kontekst zniszczenia Warszawy 
podczas II wojny światowej, nowe (i „stare”) teorie rzeczy we współczesnej 
humanistyce i ich zastosowanie w działalności muzealnej.
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Po pierwsze, odwoływano się do misji muzealnictwa. W opinii głównego 
kuratora wystawy, powtarzanej też przez niektórych członków jego zespołu, 
należałoby w wystawiennictwie „powrócić do korzeni”, przypominając, że 
muzea są utrzymywane przez podatnika po to, aby gromadzić zbiory i prowa-
dzić kolekcje. Skoro w tej kwestii istnieje społeczny konsensus, to wskazane 
jest, aby jak najwięcej ze zbiorów udostępniać i pokazywać publiczności. 
Współpracując z kustoszami, należy tworzyć wystawę, która „nie byłaby obca 
wobec organizmu, jakim jest muzeum” (MW1), jak dzieje się w przypadku, 
w którym scenariusze wystaw narracyjnych są zamawiane na zewnątrz. Ku-
ratorzy przypominali, że teorie o tym, że uczymy się przez przedmioty, roz-
wijały się co najmniej od XVIII wieku. Wyewoluowały z nich całe dyscypliny 
– jak antykwarstwo, historia sztuki czy archeologia – dla których materialny 
obiekt był podstawą poznania przeszłości. Z tej perspektywy, jak mówiła 
jedna z członkiń zespołu, „wydaje się naturalne, że jeżeli jest jakaś przestrzeń 
ekspozycyjna, to należy ją wykorzystać maksymalnie, żeby te zbiory udo-
stępnić” (MW2). Nacisk na materialność powodował też starania o to, aby 
umożliwić obejrzenie przedmiotów z różnych stron czy, jeśli było to możliwe, 
rezygnację z gabloty, by pozwolić lepiej przyjrzeć się obiektom.

Po drugie, odwoływano się do historii Warszawy oraz specyfiki własnych 
zbiorów. W zniszczonym wojną mieście ekspozycja złożona „wyłącznie z ory-
ginalnych przedmiotów”, „wyłącznie pochodzących ze zbiorów tego muzeum”, 
traktowanym jako „skarbiec miasta”, miałaby szczególną wartość. Łączyło się 
z tym postulatem przypomnienie o zobowiązaniu społecznym: zbiory po-
wstały w wyniku zaangażowania się mieszkańców miasta, którzy przynosili 
do niego swoje pamiątki rodzinne (MW7).

Muzeum powinno wzbudzać wrażenia, prowokować do pytań po zde-
rzeniu z materialnością i pozwolić na to, żeby po „odwiedzeniu […] naszego 
muzeum pozostała pamięć o tym, że mieliśmy świetne srebra, bo byliśmy 
częścią Rosji; że symbolem miasta jest Syrena; że było powstanie, które spo-
wodowało całkowite zniszczenie miasta jak tsunami” (MW1). „To są też często 
rzeczy zniszczone, ale ta destrukcja, nadgryzienie zębem czasu też ma swój 
ładunek emocjonalny” (MW3).Szczególne miejsce dla tych przedmiotów 
Muzeum Warszawy znalazło w Gabinecie Relikwii, pokazującym przedmio-
ty takie jak futerał na okulary z przyklejonym obrazem Matki Boskiej Czę-
stochowskiej, który znaleziono przy ekshumowanych zwłokach powstańca 
warszawskiego. Takie podejście pozwoliło też na umieszczenie w Gabinecie 
Archeologicznym XX-wiecznego nadpalonego garnka wydobytego z ziemi 
w 2013 roku na terenie byłego getta. 
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Decyzja o tym, że należy pokazać jak najwięcej obiektów, bardzo różno-
rodnych, powodowała jednak konieczność zmierzenia się z przypadkowością 
kolekcji muzeum. Odpowiedzią było uczynienie z niej zalety, wymagało to jed-
nak deprecjacji tradycyjnie rozumianej muzealnej, kolekcjonerskiej wartości 
eksponatów na rzecz doceniania zwykłego „przedmiotu”. Kuratorzy pracowali 
z tym, co mieli, podkreślając niemal w każdym tekście towarzyszącym wy-
stawie, że prezentowane eksponaty przeważnie nie mają wysokiej wartości 
materialnej, lecz mają wartość historyczną – również jako „przedmioty, które 
przetrwały” w mieście niemal całkowicie zniszczonym w czasie wojny33. Prze-
kształcanie słabości poszczególnych eksponatów w atuty-wyróżniki całej ko-
lekcji pozwoliło jeszcze mocniej uzasadnić odejście od jednostronnej narracji 
wystawowej: „Zasób zgromadzonych przedmiotów sam w sobie jest częścią 
historii i wiele mówi zarówno o dziejach miasta, jak i samego muzeum. Zna-
cząca z tej perspektywy staje się specyfika kolekcji, z jej nieciągłością i frag-
mentarycznością. Cechy te, postrzegane dotąd jako wady, w nowej koncepcji 
wystawy ukazującej wyłącznie nasze zbiory stają się świadectwami historii”34.

Trzeci rodzaj uzasadnień wiązał dwa poprzednie na poziomie teoretycz-
nym. Autorzy wystawy nie posługiwali się ortodoksyjnie żadną teorią, ale 
szczególnie bliskie były im koncepcje Bjørnara Olsena35. Ten norweski ar-
cheolog polemizuje z podejściem do przedmiotów, ukształtowanym przez 
XIX- i XX-wieczną humanistykę, traktującą rzeczy przede wszystkim jako 
źródła do historii politycznej, społecznej czy kulturowej i jej reprezenta-
cje36. Zarazem Olsen krytykuje perspektywę antropocentryczną, przypisu-
jącą sprawczość wyłącznie człowiekowi. Nawiązuje do teorii aktora-sieci 
i innych antydualistycznych koncepcji, które starały się pokonać opozycję 
podmiot – przedmiot. Inspirując się pomysłami Olsena, autorzy wystawy 
twierdzili, że podstawowym wyzwaniem muzeum „staje się takie przybliżenie 
prezentowanych rzeczy, by wbrew narzuconym ograniczeniom ujawnić ich 
podmiotowość i wskazać na ich status aktywnych uczestników zdarzeń”37. 

	33	 Zob. J. Trybuś Wstęp, w: Rzeczy warszawskie, s. 8; J Trybuś Wstęp, w: Sprawozdanie Muzeum War-
szawy [za rok] 2016, s. 9; J. Trybuś Wystawa główna Muzeum Warszawy, s. 181; Jak czytać wystawę 
Rzeczy warszawskie, s. [4].

	34	 J. Trybuś Wystawa główna Muzeum Warszawy, s. 181.

	35	 M. Wróblewska Rzeczy w muzeum, w: Rzeczy warszawskie, s. 167-171.

	36	 B. Olsen W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, przeł. B. Shallcross, Wydawnic-
two IBL PAN, Warszawa 2013.

	37	 M. Wróblewska Rzeczy w muzeum, s. 169.
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Zaproponowali w związku z tym perspektywę mikrohistorii/biografii rzeczy, 
w których można łatwiej niż w tradycyjnych narracjach „wydobyć indywi-
dualne historie rzeczy lub opowiadać o zdarzeniach z ich udziałem i z ich 
perspektywy”38.

Wydaje się jednak, że praktykę tworzenia tej wystawy zdominowało, rów-
nolegle, stosunkowo tradycyjne myślenie o przedmiotach na wzór źródeł 
historycznych, których nie należy sprowadzać do roli ilustracyjnej, ale podda-
wać solidnej krytyce historycznej, wymagającej dobrego warsztatu zawodo-
wego. Jak tłumaczyła nam jedna z kuratorek, historyczka sztuki, „istnieje taka 
pokusa, że mogłabym potraktować [obiekt – przyp. J.W. i Ł.B.] jako ilustrację 
własnej tezy. Jak się odpowiednio go opisze, to obiekt może zilustrować wła-
ściwie wszystko. Uczciwość wobec obiektu to podążanie za tym, co on nam 
mówi” (MW2). Metafora podążania za tym, co obiekt mówi, oznacza jednak 
w tej perspektywie mozolną pracę archiwalną kustosza nad odtwarzaniem 
wielowątkowych historii obiektu i kontekstów, w których funkcjonował.

Dla opiekunów kolekcji stanowiło to esencję ich pracy, o której opowia-
dali z fascynacją. Mówili o niej najczęściej w kategoriach zdobywania wie-
dzy, a czasem zachęty do uprawiania historii krytycznej („najważniejsze są 
te momenty, kiedy pojawia się jakaś możliwa inna interpretacja historii”, 
MW2). Nasi rozmówcy przywoływali często przykład Gabinetu Sreber 
i Platerów, zawierającego przedmioty wytwarzane w Warszawie na rynek 
imperium rosyjskiego w XIX wieku. „Okres, który ja przynajmniej z historii 
[szkolnej – przyp. J.W. i Ł.B.] zapamiętałam jako niezwykle ciemny, trudny, 
tragiczny dla Polaków, okres jakiejś nawet biedy, raczej kojarzony ze złą 
sytuacją ekonomiczną” (MW2) okazywał się w perspektywie tego gabi-
netu okresem  p r o s p e r i t y  dla warszawskiego rzemiosła i złotników. 
„Lubię w muzeum taką wielowymiarowość, takie pokazanie, że jakiś okres 
historyczny może być różnie postrzegany w zależności od perspektywy” 
(MW2). Przedmiotów tego typu, zmieniających perspektywę heroiczno-
-martyrologicznej historii szkolnej jest w muzeum wiele. W historii rzeczy 
muzeum pokazuje także wielowymiarowość historii politycznej, z jednej 
strony wystawiając eksponaty określone jako „galanteria patriotyczna”, 
z drugiej grupę pamiątek powstających na potrzeby wojsk rosyjskich lub 
niemieckich, jak przycisk do papieru z wizerunkiem Pałacu Staszica prze-
robionego na cerkiew czy talerzyk z widokiem soboru pw. Aleksandra 
Newskiego na pl. Saskim.

	38	 Tamże.
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Słowa i rzeczy: o potrzebie kontekstu
Dyskusje na temat tego, że „rzeczy milczą” i jeżeli nie zostaną obudowane 
kontekstem, to zwiedzający niewiele się dowiedzą, toczyły się w Muzeum 
Warszawy od samego początku prac nad nową wystawą i w tych kwestiach 
nie osiągnięto pełnej zgody. Odejście od narracji budziło wątpliwości jeszcze 
w czasie prowadzenia przez nas wywiadów wśród tych pracowników mu-
zeum, którzy nie należeli do ścisłego zespołu kuratorskiego nowej wystawy. 
Jeden z rozmówców podkreślał, że zastosowany podział obiektów i „odcięcie 
wystawy od narracji” osłabiają edukacyjne walory ekspozycji: „Jesteśmy mu-
zeum historycznym i należy pokazywać historię” (MW9).

W toku dyskusji zespół tworzący wystawę zgodził się na pewne kompro-
misy „unarracyjnienia” ekspozycji. Podstawowe informacje z historii miasta 
przekazują proste i wysmakowane infografiki w wydzielonej, wstępnej części 
„Dane warszawskie”. Chociaż nie zgodzono się na używanie żadnych mul-
timediów w gabinetach, to wprowadzono do nich starannie przygotowany 
schemat informacyjny, w którym uwzględniono m.in. teksty o 64 obiektach 
wiodących. Opowiadają one mikrohistorie rzeczy w taki sposób, aby rzuca-
ły one światło na historię miasta. Rolą obiektów wiodących było zarazem 
stworzenie ścieżki do szybszego zwiedzania. Badania publiczności pokazały 
jednak, że zwiedzający zarówno zgłaszają większą potrzebę informacji, jak 
i nie czytają tych tekstów (MW10, MW25). Sposobem na zaradzenie tej sy-
tuacji było wprowadzenie kolejnych warstw narracji, w tym audioprzewod-
ników, tu jednak okazało się, że również niewielu zwiedzających ich używa, 
najchętniej sięgają po nie cudzoziemcy (MW10). Tymczasem opracowanie 
audioprzewodników jest bardzo pracochłonne, nie tylko ze względu na liczbę 
obiektów na samej wystawie, ale też ze względu na konieczność wymiany 
tekstów, gdy czasowo zmieniane są eksponaty.

Przywiązani do tradycyjnego nazewnictwa muzealnicy zarzucali także 
zespołowi kuratorskiemu wprowadzenie niepotrzebnego zamieszania poję-
ciowego. Formułowali obawy, że nomenklatura „gabinetów” i „rzeczy” oddalić 
może Muzeum Warszawy od profesjonalnego muzealnictwa. „My, starzy hi-
storycy sztuki i muzealnicy, jesteśmy troszeczkę przeciwni używaniu słowa 
«gabinet» w odniesieniu do pewnych zbiorów. […] Były gabinety sreber, były 
gabinety brązów, to jest nawiązanie do tradycji XIX-wiecznej, kiedy two-
rzono gabinety, prywatne zbiory, kolekcje. Ale jeżeli mówimy o malarstwie, 
to mówimy zawsze o galerii malarstwa” (MW9). Słowo „rzeczy” raziło jako 
„prowokacyjna deprecjacja” obiektów o charakterze artystycznym i histo-
rycznym, o które trzeba dbać, opiekować się nimi w świetle prawa i tradycji. 
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„I raptem coś w rodzaju sacrum jest nazywane rzeczą, co też wzbudza sprzeciw 
wewnętrzny wielu osób” (MW9). Odwołania do posthumanistycznych teorii 
rzeczy traktowane były jako „dorabianie ideologii”.

Największym jednak problemem wystawy stał się brak sukcesu frekwen-
cyjnego39. Pracownicy z działów odpowiedzialnych za kontakt z publicznością 
podkreślają, że paradoksalnie negatywnie na frekwencję wpływa usytuowa-
nie muzeum w najbardziej turystycznym miejscu Warszawy. Stare Miasto 
omijają warszawiacy, dla których przede wszystkim zrobiono tę wystawę. 
Turyści natomiast spodziewają się czegoś innego – brakuje im zaaranżo-
wanych wnętrz, ponieważ przypuszczają, że w mieszczańskiej kamienicy 
zobaczą „typowe warszawskie mieszkanie” (MW7). Rozmówcy zwracali też 
uwagę na brak szerszej, atrakcyjnej dla zwiedzających, refleksji z zakresu hi-
storii społecznej i historii ludzi, która mogłaby stanąć za wieloma obiektami, 
jakie znalazły się na wystawie, np. opowieści o patrycjuszach czy służących 
czyszczących srebra (MW7; MW25). Twórcy wystawy chcieli jednak uniknąć 
tworzenia jakiegokolwiek kostiumu historycznego, aranżacji, historycznego 
przybliżenia, które odsuwa odbiorców od bezpośredniego kontaktu z obiek-
tem, narzucając im interpretacje. 

Dlatego niektórzy muzealnicy są przekonani, że „za wysoko ustawiono 
poprzeczkę dla widza”, że wystawa, przyciągając ekspertów i fascynatów, 
jest zbyt wymagająca dla przeciętnych zwiedzających (MW22). „Grupa 
naprawdę solidnie przygotowanych [odbiorców], która może czerpać przy-
jemność i nie stać, i nie zastanawiać się, co to jest w zasadzie, jest bardzo 
wąska” (MW7). Muzealnicy podkreślają, że wielokrotnie słyszeli postulaty, 
aby wystawę wzbogacić o informacje, które pozwolą ją czytać „łatwiej, 
a przez to i szybciej” (MW7). Pracownicy zauważali, że zwiedzający gubią 
się nie tylko w interpretacjach, ale też w samej przestrzeni kilku kamienic, 
w której ułożono labirynt gabinetów bez podanego kierunku zwiedzania 
(MW11-12). 

Przyczyny „wątłej relacji z publicznością” (MW22) mogą też leżeć w braku 
dostatecznej koordynacji działań wizerunkowych między różnymi działami 
muzeum, zaniechaniach w reklamowaniu wystawy i w docieraniu do różnych 
grup odbiorców. Nawet jednak krytycznie nastawieni rozmówcy podkreślają, 

	39	 Zob. dane o  frekwencji zebrane w  opublikowanych na stronie internetowej muzeum Spra-
wozdaniach Muzeum Warszawy za lata 2014-2017: https://muzeumwarszawy.pl/sprawozda-
nie-muzeum-warszawy-2014/, https://muzeumwarszawy.pl/sprawozdanie-muzeum-war-
szawy-2015/, https://muzeumwarszawy.pl/sprawozdanie-muzeum-warszawy-2016/, https://
muzeumwarszawy.pl/sprawozdanie-muzeum-warszawy-2017/.
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że wystawa staje się fascynująca, gdy zwiedzającemu towarzyszy kurator. 
Zwracano więc uwagę, że jest to wystawa z potencjałem, ale wymagająca 
„ciągłej animacji” (MW10). Stąd też postulaty, aby przynajmniej zrobić do niej 
przewodnik i wyznaczyć zróżnicowane ścieżki po wystawie (M22), chociaż 
te pomysły są sprzeczne z pierwotną wizją wystawy, według której do widzów 
powinny przemawiać przede wszystkim rzeczy. 

Wymagająca wystawa dla wymagających widzów: wnioski z badań 
publiczności
Z badań jakościowych ze zwiedzającymi wynika, że są oni skłonni oceniać 
wystawę lepiej niż niektórzy pracownicy muzeum. Wywiady pogłębione 
przeprowadzone na zlecenie muzeum przez GfK Polonia pod koniec 2017 
roku40 pokazały, że badani zazwyczaj deklarowali zadowolenie z wizyty, choć 
dla widzów o małej wiedzy historycznej wystawa okazywała się rzeczywiście 
trudna w odbiorze i czuli się zagubieni w labiryncie gabinetów. Teksty czy-
tano wybiórczo, interesujące okazywały się historie opowiadające nie tyle 
o samych przedmiotach, co o życiu ludzi, i zawierające różne anegdotyczne 
opowieści, jak historia używania nocników prezentowana w Gabinecie Ar-
cheologicznym. Dobrze odbierane było wsparcie pracowników muzeum opo-
wiadających „ciekawostki” o eksponatach. Badacze GfK Polonia wyróżnili trzy 
typy zwiedzających: „historyka”, czyli osobę przygotowaną do samodzielnego 
odbioru wystawy, „estetę”, osobę zainteresowaną wizualną stroną wystawy, 
natomiast często nieprzygotowaną do jej zrozumienia pod względem wiedzy, 
a także „laików”, szybko nużących się i nudzących się w muzeum. Z wystawy 
byli zadowoleni najstarsi zwiedzający, najmłodszym brakowało multimediów 
i dodatkowych bodźców do zwiedzania.

W badaniach fokusowych (FGI) prowadzonych przez nas zespół, na-
wiązując do deklaracji kuratorów o tym, dla kogo tworzyli wystawę, sku-
piliśmy się na recepcji „odbiorców wymagających”, o wysokim kapitale 
kulturowym. Zdecydowaliśmy się na wywiady z przewodnikami miejskimi, 
polskimi studentami kierunków humanistycznych i społecznych uczelni 
warszawskich oraz studentami zagranicznymi studiującymi w Warszawie. 
Przewodnicy doceniali przede wszystkim oryginalną architekturę muzeum. 

	40	 Wystawa główna Muzeum Warszawy w  oczach zwiedzających. Raport z  badania jakościowego 
przeprowadzonego przez GfK Polonia, styczeń 2018. Dostęp dzięki uprzejmości Magdaleny Wró-
blewskiej z Muzeum Warszawy, która była współautorką koncepcji badania. 
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Oprócz autentyczności wnętrz podkreślali estetykę, dobre oświetlenie, 
ale też chwalili wystawę za dobre przygotowanie merytoryczne. Popro-
szeni o określenie wystawy przymiotnikami, nazywali ją „nieszablono-
wą”, „ciekawą”, „zindywidualizowaną”, „emocjonalną”, „skomplikowaną”, 
„przekrojową”, „logiczną” i „atrakcyjną”. Niektórzy byli nastawieni wręcz 
entuzjastycznie. „Jest to jedno z moich ulubionych muzeów warszawskich. 
Ja tutaj oprowadzam bardzo wiele grup i zachęcam zawsze, jeżeli ktoś się 
ze mną kontaktuje, bo ono do zwiedzania z przewodnikiem jest świetne”. 
Jeden z przewodników zwracał uwagę, że „jest to jedyne muzeum w War-
szawie, które opowiada o historii miasta takiej, jaka ona naprawdę jest”, 
tzn. o obiektach zwracających uwagę na losy „zwykłych ludzi” i czasy po-
koju między kolejnymi powstaniami i wojnami. Inny rozmówca określił 
muzeum jako escape room, miejsce fascynujących zagadek. Pragmatycznie 
nastawieni przewodnicy podkreślali jednak, że przydałyby się szybkie 
ścieżki wejść i wyjść, gdy chcą pokazać grupie tylko jeden temat. Zwra-
cali uwagę na nie zawsze aktualne opisy i na trudności w odnalezieniu 
konkretnych informacji, które ich interesowały. Podobnie jak większość 
zwiedzających dobrze oceniali „Dane warszawskie”. Mieli różne opinie 
na temat kwestii narracyjności i niektórzy przyznawali, że nie do końca 
przekonuje ich rezygnacja z chronologii historycznej (MW_FGI_1).

Studenci kierunków humanistycznych oceniali wystawę raczej pozy-
tywnie, choć ta grupa zwiedzających, podkreślając swoje przywiązanie do 
narracji i zdziwienie brakiem multimediów, najwyraźniej pokazała, jak duży 
wpływ miało piętnaście lat polskiego narracyjnego museum boom na rozu-
mienie tego, czym jest muzeum. Jedna osoba zdecydowanie powiedziała, że 
poza kilkoma salami „nie lubi tego miejsca”, gdyż nie lubi muzeów, „w których 
jest wszystko, w których nie ma myśli przewodniej”. Kto inny zaznaczał, że 
„stając twarzą w twarz z takim natłokiem przedmiotów, miałam wrażenie, 
że jest to trochę leniwa wizja tego muzeum. W sensie, przyjdźcie i sami 
stwórzcie sobie ścieżkę, podczas gdy ja jednak oczekiwałam zetknięcia z ja-
kąś wizją, z jakąś myślą przewodnią”. Kolejna osoba przyznawała, że powoli 
się wciągała, walcząc z przyzwyczajeniem do wyświetlaczy, projektorów 
i nowinek technologicznych. Komfort zwiedzania poprawiały w tej grupie 
audioprzewodniki, dane warszawskie, makiety, mapy. Studentom spodobała 
się też przewidziana w trakcie wizyty studyjnej prezentacja jednej z kurato-
rek muzeum dotycząca koncepcji muzeum – czyli narzędzia uzupełniające 
kontekst. Jeden z rozmówców przyznawał, że po zdobyciu wiedzy konteksto-
wej „przedmioty zaczęły do mnie przemawiać”. Inna osoba wyraźnie jednak 
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doceniła często krytykowaną labiryntową formę muzeum, „że trzeba tak 
kluczyć i szukać tych sal. Bardzo ciekawe, moim zdaniem”, a kto inny chwalił 
różnorodność: „akurat mi odpowiada, że jest dużo rzeczy, które można zoba-
czyć. I obrazy, i ubiory, i meble, i freski, i wszystko po prostu”. Wystawę okre-
ślali przymiotnikami „inspirująca”, „różnorodna” (najczęściej), „chaotyczna, 
ale niekoniecznie chaotyczne musi być złe”, „duża”, „otwarta”, „nieopisana”, 
„ewoluująca” (bo pojawiają się nowe eksponaty), „nieoczywista”, „ciekawa”, 
„potrzeba do niej czasu”, „eklektyczna”, „surowa” (dużo rzeczy, mało opisów), 
ale i „męcząca” (MW_FGI_2).

Studenci zagraniczni (z Chin, Francji, Kolumbii, Niemiec, Rosji, Turcji, 
Włoch) określali wystawę jako interesującą, nietypową. Podobnie jak po-
zostali zwiedzający zwracali jednak uwagę na brak kontekstu historycznego 
oraz braki w informacjach dotyczących przedmiotów, które ich zaintereso-
wały. Ktoś określił się mianem „trochę rozczarowanego” z tych powodów, 
ale doceniającego wybór kuratorski polegający na pokazaniu zwykłych, co-
dziennych przedmiotów w miejsce obiektów sztuki wysokiej. Studentka kul-
turoznawstwa z Niemiec zwracała uwagę na brak śladów kultury żydowskiej. 
Kto inny doceniał samą lokalizację muzeum (Starówka), aranżacje, oświe-
tlenie. Inni pozytywnie oceniali różnorodność przedmiotów pokazywanych 
w muzeum i fascynowali się poszczególnymi obiektami (wizerunki Syreny), 
ktoś doceniał zgromadzenie przedmiotów o podobnych funkcjach z różnych 
epok. Wystawę określali jako „intymną”, „żywą”, „materialną”, „różnorodną”, 
„nieszablonową”, „interaktywną” (ponieważ zachęca do poruszania się i sa-
modzielnych poszukiwań). Wyraźniej niż ich polscy koledzy podkreślali, że 
podobała im się labiryntowa forma muzeum, choć niektórzy określali ją także 
jako „denerwującą” (MW_FGI_3).

„Rzeczy warszawskie”, mimo różnych uwag krytycznych, podobają się 
więc widzom, szczególnie tym „wymagającym”, z myślą o których tę wysta-
wę przygotowano. Wizyta w Muzeum Warszawy jest nawet w stanie wybić 
niektórych młodszych zwiedzających z przyzwyczajeń narzuconych im przez 
„zdisneylandyzowaną linearną narracyjność” współczesnych muzeów hi-
storycznych. Większość zwiedzających deklaruje jednak potrzebę poznania 
kontekstu, szerszego planu koncepcyjnego, w którym mogliby umieścić 
oglądane przedmioty. W zależności od preferencji – kontekstu dostarczają 
im wprowadzenia kuratorów, część „Dane warszawskie”, makieta miasta, 
mapy i plany Warszawy czy teksty dotyczące przedmiotów. Wystawa, wy-
magająca „ciągłej animacji”, dobrze sprawdza się podczas wizyty z kuratorem 
czy przewodnikiem. Tym samym publiczność odkrywa rzeczy warszawskie 
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niejako wbrew podstawowemu założeniu kuratorskiemu, że same one do 
niej przemówią. 

Rzeczy i niedorzeczność 
Zarówno proces, jak i produkt wieloletniej pracy zespołu kuratorów Muzeum 
Warszawy nad wystawą „Rzeczy warszawskie” był odważną i bezkompro-
misową próbą zakwestionowania niepisanych reguł działalności muzeów 
historycznych i muzeów miejskich. 

Po pierwsze, „Rzeczy warszawskie”, podważyły praktykę ponad 15 lat pol-
skiego museum boom i charakterystyczną dla niego prawidłowość, że nowa 
wystawa historyczna wymaga nowej instytucji, która nie ma bagażu kolekcji 
ani ograniczeń zajmowanej siedziby. W Muzeum Warszawy nowa wystawa 
i jej struktura zostały wywiedzione z reewaluacji własnych zbiorów i odpo-
wiadają „labiryntowości” kamienic muzealnych. 

Po drugie, kuratorzy odwrócili kierunek rzekomo oczywistej i powszech-
nej „ewolucji rozwoju” wystaw muzealnych, prowadzącej od wystaw eks-
ponatowych do wystaw narracyjnych w przypadku muzeów historycznych 
i od wystaw podporządkowanych paradygmatowi historii sztuki/historii 
materialnej do wystaw podporządkowanych paradygmatowi historii spo-
łecznej w przypadku muzeów miejskich, a w przypadkach obu gałęzi mu-
zealnictwa podążającej od podejścia ukierunkowanego na obiekty ku po-
dejściu zorientowanemu na ludzi. Wbrew „prawdzie etapu” przygotowano 
wystawę eksponatową, zakładającą podmiotowość rzeczy i dowartościowu-
jącą zarówno nowe, jak i „stare” teorie materialności. Tym samym, zarówno 
w skali powszechnej, jak i polskiej, dzięki nowej wystawie głównej Muzeum 
Warszawy został zakwestionowany najważniejszy element naturalizowanej 
i „przezroczystej” muzealnej teleologii, czyli przekonanie, że przemiany mu-
zeów zmierzają w jednym kierunku i prowadzą do ściśle określonego celu, 
dla którego nie ma alternatyw. Bo alternatywa wobec takich finalistycznych 
dogmatów – i wszystkich niedorzeczności, które za nimi stoją – właśnie 
została zarysowana. 

„Rzeczy warszawskie” stanowią zaprzeczenie zarówno typowej wysta-
wy stałej muzeum miejskiego, jak i typowej wystawy narracyjnej muzeum 
historycznego, i w tym drugim sensie podważają hegemonię modelu mu-
zealnictwa, który nie tylko w Polsce gromadzi wokół siebie liczne grono 
zaangażowanych patronów z sektora publicznego i sponsorów z sekto-
ra prywatnego, a  zarazem cieszy się niesłabnącym zainteresowaniem 
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publiczności i przychylnością mediów. Otwarte pozostaje natomiast py-
tanie, czy nowa wystawa główna w Muzeum Warszawy ma potencjał, by 
ukształtować podwaliny nowego, alternatywnego modelu, który można by 
zastosować w innych muzeach miejskich i/lub w innych muzeach histo-
rycznych, zwłaszcza tych dysponujących bogatymi zbiorami i mierzącymi 
się z dziedzictwem długiej historii własnego funkcjonowania. Wydaje się, 
że twórcy „Rzeczy warszawskich” nie mieli takich ambicji. Chodziło wszak 
o transformację muzeum, która jest uszyta na miarę potrzeb lokalnych. 
W tym sensie działania te nie stanowiły zapowiedzi systemowej zmiany 
polskiego paradygmatu muzealnego, lecz raczej propozycję wzbogacenia 
go o autorskie rozwiązanie, które – zgodnie z tym, co o powinnościach 
muzeów miejskich pisała cytowana wcześniej Catherine Ross – jest „za-
korzenione w określonym kontekście określonego miasta”41. A skoro tak, 
próba ta jest zapewne niemożliwa do powtórzenia gdzie indziej. Zarazem 
jednak wystawa główna Muzeum Warszawy pozwala krytycznie spojrzeć 
na polski museum boom, a przy tym tworzy niszę, która, jeśli będzie dobrze 
„animowana”, ma szansę na zainteresowanie, zagospodarowanie i zaan-
gażowanie nie tylko lokalnej publiczności.

Nie należy też bezalternatywnej wizji nieustającego rozwoju muzealnic-
twa narracyjnego zastępować równie zwodniczą alternatywą „albo rzeczy, 
albo narracja”. Jarosław Trybuś, krytykując narracyjne ekspozycje muzealne, 
porównywał je w książce towarzyszącej wystawie „Rzeczy warszawskie” do 
podręczników szkolnych42. Żeby odwrócić ten trend, narrację podręcznikową 
zastąpiono w Muzeum Warszawy zbiorem erudycyjnych miniesejów o mi-
krohistoriach związanych z poszczególnymi obiektami ze zbiorów muzeum 
– i tę formę podawczą zabsolutyzowano, wykluczając notabene głos dawnych 
właścicieli, użytkowników czy wytwórców „rzeczy warszawskich”. A przecież, 
pozostając przy metaforze gatunków prozy non-fiction, miejskie muzeum hi-
storyczne nie musi być ani podręcznikiem, ani zbiorem esejów: może być 
np. przewodnikiem turystycznym, w przystępny sposób objaśniającym la-
ikom historię miasta i jego mieszkańców, albo reportażem, uwzględniającym 
wielość źródeł i polifonię różnorodnych głosów. W każdym z tych gatunków, 

	41	 C. Ross Collections and Collecting, s. 115.

	42	 W obu formach podawczych rzeczy – zdaniem Trybusia – „służą zwykle jedynie zilustrowaniu 
wybranych opowieści, wydarzeń i procesów lub przywołaniu historycznych postaci; […] Tracą 
przy tym część własnej historii, zaprzęgnięte do ilustrowania innej, uznanej arbitralnie za istot-
niejszą i wartą opowiedzenia, niczym statyści”. Zob. J. Trybuś Wstęp, w: Rzeczy warszawskie, s. 7.
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przełożonych na język wystawy muzealnej, znajdzie się miejsce zarówno dla 
rzeczy, jak i dla słów. 

Rezultat prac nad nową wystawą stałą Muzeum Warszawy dobrze punk-
tuje problemy, które niosą ze sobą muzea narracyjne, jak kształtowanie jed-
nolitej pamięci historycznej w oderwaniu od jej materialnych nośników czy 
(re)kreowanie mitów, które zostają zamknięte w modach wystawienniczych 
z początku XXI wieku. Pokazuje też jednak praktyczne wyzwania związane 
z wychyleniem się wahadła w drugą stronę. Jak przekonywaliśmy w tym ar-
tykule, choćby ze względu na oczekiwania i przyzwyczajenia zwiedzających 
– obecność muzealnika-narratora jest nieodzowna również na wystawie, 
w której głównymi bohaterami stają się rzeczy. Z drugiej strony, o czym może 
warto wspomnieć na koniec, w komunikowanej publicznie działalności 
wielu polskich muzeów narracyjnych można od kilku lat zaobserwować 
wzrost zainteresowania budowaniem własnych kolekcji materialnych „rze-
czy” (zwłaszcza w postaci darów) i włączaniem takich obiektów do wystaw 
(jeśli nie stałych, to przynajmniej czasowych). W tej praktyce być może 
pobrzmiewa dalekie echo apelu warszawskich muzealników o powrót do 
korzeni muzealnictwa.
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Objects and Stories. Museum of Warsaw and a Narrative Museum Approach 

Wawrzyniak and Bukowiecki retrace the assumptions behind and the reception of the 
new core exhibition “Things of Warsaw” at the Museum of Warsaw (opened in 2017/18). 
Setting up this exhibition was part of a thorough transformation of the institution; it 
was also an attempt to question the rules guiding the work of contemporary narrative 
museums. Based on this case study the authors ask in how far the city museum’s new 
presentation, which drew on the specificity of its own collection and announced a return 
to materiality, carries the potential to redefine the formula of the historical museum – 
a formula that, in Poland, has been shaped over the course of the last fifteen years. The 
conclusions are informed by an analysis of the exhibition, the museum’s own reports and 
publications as well as interviews conducted in 2018/19 with museum professionals, city 
tour guides as well as visitors (university students).
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