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,»Spojrzcie, nie jestem... bez dziedzictwa przesztosci, bez historii, nie
z czyjej$ taski statem sie cztonkiem wielkiego Zwigzku Ludéw, oto mdj
rodowod, ktorym sie szczyce, i chce, abyScie i wy, bracia moi po pracy
i walce o najwspanialsze ideaty ludzkosci, szczycili sie¢ moim rodowodem."

Takie stowa wktada tow. Kalinin w usta rozkutym z taricuchow kapi-
talizmu ludom ZSRR, ktére w dumie i szczeSciu odtwarzajg obrazy swych
historycznych bohateréw i najlepsze dzieta swej narodowej twdrczosci
wiozg do ,,serca republik®, do Moskwy, by je ukaza¢ wszystkim ludom
Zwigzku.

| oto - decyzjg partii Lenina- Stalina, powstaje na Zachodniej Ukrai-
nie, wybawionej przez Czerwona Armie z jarzma kapitalistycznego ustro-
ju, z masakry imperialistycznej wojny, literackie pismo polskie. Polscy
pisarze, polskie masy pracujgce, otrzymujg na ogélnym, wszechzwigzko-
wym froncie boju o kulture, o najwspanialszy rozkwit sit tworczych, o ko-
munistyczne wychowanie spoteczenstwa - swdéj przydziat walki.

Pismo to bedzie ogniwem, ktére tgczy tradycje polskiej narodowej
kultury, tej prawdziwej kultury, demokratycznej, postepowej, z osiggnie-
ciami kultury socjalistycznego panstwa, ojczyzny wielu narodéw, ojczyzny
wszystkich pracujgcych.

Bedzie ono dalszym ciggiem tych wszystkich pism polskich, demo-
kratycznych, postepowych, ktoére polska mys$l rewolucyjna rozpalata
w mrokach kapitalistycznego ustroju i ktére mrok ten, raz po raz diawit,
ktore zamykata i konfiskowata tapa reakcyjnego rzadu, ktére kreslit i ciat
reakcyjny cenzor.

Lecz jednocze$nie - pismo to, to pismo radzieckie, pismo kraju zwy-
cieskiej rewolucji.

Nie stoi juz miedzy tym pismem a masg - karabin policjanta i para-
graf. Moze ono zupetnie otwarcie stuzy¢ interesom ludu, moze z catg swo-
boda rozwija¢ kulture swego narodu, moze sie oprze¢ na najgtebszym kon-
takcie z masa, moze i musi - by¢ pismem mas.

Nasze pismo prowadzi¢ bedziemy w duchu socjalistycznego realizmu.
W naszym piSmie bedziemy zamieszcza¢ kazdy utwdr dobrej jakosci arty-
stycznej, czysty jezykowo, tematyka bliski masie, o formie przejrzystej,
dostepnej dla masy, nie tylko dla garstki snobéw i smakoszy, a bez
wzgledu na to czy bedzie to utwdr pisarza polskiego, ukraifskiego czy
zydowskiego, znanego czy tez stawiajgcego dopiero pierwsze kroki.
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W blasku Stalinowskiej Konstytucji, zapewniajacej wolnosé obywate-
lom i ludom, pisarz zachodnich obwodéw Ukrainy Radzieckiej, ktory tyle
lat mogt tylko szeptaé, tylko ukradkiem, podstepem, miedzy wierszami
przemycaé swe najgoretsze, najglebiej zwigzane z masg uczucia, ktory
tyle lat swe najlepsze dzieta musiat kry¢ w szufladzie lub oddawaé na
pastwe cenzorskich nozyc - peinym gtosem przeméwi do swego narodu,
da mu swe dawne utwory, niecenzuralne niegdys, znane tylko z nielegal-
nych urywkdow, i swe nowe utwory o nowych, peinych przemian czasach.

| powie pisarz zachodnich obwodéw Ukrainy Radzieckiej bratnim na-
rodom ZSRR o wszystkim, co dobre, piekne i madre przetrwato nieSmier-
telnie upadek zbudowanego na krzywdzie i ktamstwie panstwa.

| powie on ,,braciom po pracy i walce@ - Oto nasz bohaterski rodo-
wod, ktdrym sie szczycimy, i chcemy, abyscie i wy szczycili sie naszym
rodowodem.



WANDA WASILEWSKA

ANTEK

Byt to duzy, trzypietrowy dom na przedmiesciu Krakowa — ten pierw-
szy dom, ktéry pamietam. Wyrdst wsrod matych, przykucnietych do ziemi
domkéw robotniczej nedzy, sterczat wysoko ponad nimi wiezg swoich
trzech pieter. Naokoto wielkiego domu tonety w blocie waskie, niebruko-
wane uliczki — jedyny bruk, to byta drozka przez podwoérze, wytozona ka-
miennymi ptytami.

MieszkaliSmy na trzecim pietrze. Na pierwszym zajgt mieszkanie sam
wiasciciel — dzis nie wiem, jak naprawde wygladat. Moim trzy i cztero-
letnim oczom wydawat sie wielki jak gora i okragty jak ksiezyc w petni.

Z wiascicielem kamienicy nieroztacznie zwigzany byt pies, duzy wy-
zet w brunatne cetki, Parys. Parys krolowat na podwérzu i miat nieprze-
zwyciezony wstret do nedznie ubranych ludzi, do zebrakéw, do ulicznych
handlarzy. Tu, na zabloconym przedmiesciu strzegt pilnie podwdérza odci-
najacej sie od tta kamienicy, a jego posepny, gteboki bas przejmowat stra-
chem przechodzace obok domu dzieci. Ten strach siegat az do nas, na trze-
cie pietro, gdzie moja mata siostrzyczka lezac w woézku na balkonie wy-
buchata ptaczem, kiedy na dole rozlegato sie szczekanie.

Parys mogt dopilnowaé¢ podworza, mogt dopilnowaé schodéw, prowa-
dzacych do mieszkania pana Czaputowicza na pierwszym pietrze, ale nie
madgt dopilnowaé mnie. A akurat tak sie zilozylo, ze miatlam sympatie
idagce we wrecz przeciwnym kierunku niz sympatie cetkowanego tyrana.

W domu byto nas trzy — starsza o sze$¢ lat siostra nie zwracata uwagi
na takiego smarkacza jak ja. Miodsza lezata w poduszce — niewielka
pociecha.

Ale tam, za Scianami trzypietrowej kamienicy roito sie od dzieci. Bie-
gaty po waskich uliczkach, papraty sie w blocie, wiazity na dachy szop,
gwizdaty na golebie, $piewaty piosenki, kitocity sie, bity, napetnialy gwa-
rem tajemnicze zakamarki miedzy maltymi domkami. Z okna trzeciego
pietra mozna sie byto przygladaé ich innemu, zdumiewajgco ciekawemu
zyciu. Wszystko im byto wolno — byto wolno biegaé boso, kiedy juz siwy
przymrozek osiadat rankami na czarnej papie dachéw, byto im wolno
biega¢ po zakupy do sklepiku na rogu, byto im wolno lepi¢ babki z biota,
chodzi¢ w mrdz bez ptaszcza, $lizgaC sie po rynsztoku na wykrzywionych
obcasach bucikéw, chodzi¢ po ulicy, kiedy zapadatl wiecz6r i sennym
Swiatlem pality sie metne szybki gazowych latarni.

Z poczatku trudno byto odrozni¢ poszczeg6lne dzieci. Zawsze byia
ich cata gromada, zawsze hatasowaly jednakowo. Ale powoli zaczety sie
wynurza¢ z ttumu osobne postacie. Jaka$ dziewczynka ze sterczacymi
warkoczykami, druga, ktoéra czlapata po btocie olbrzymimi butami, buta-
mi dorostego cztowieka, rudy mitosnik gotebi, ktory potrafit gwizda¢ na
nie catymi godzinami, i wreszcie Antek.

Potem, kiedy juz wiedziatam jak sie nazywa, nie rozumiatam, jak sie
to stato, ze nie zauwazytam go od poczatku. Bo przeciez to byto widoczne,
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rzucato sie w oczy — byto tu mndstwo, nieprzeliczone mndéstwo dzieci,
ale najwazniejszy byt Antek. | tak myslatam nie tylko ja — z tym go-
dzity sie wszystkie dzieci, tam, w dole, gdzie patrzytam przez okno po-
koju na trzecim pietrze. To on rzadzit calg gromadg, to on wydawat roz-
kazy, komenderowat w czasie zabaw, rozstrzygat spory i byt prowodyrem
wielkich wypraw, ktére z wrzaskiem ciggnety w zabtocone uliczki. Na
jego gwizdek, pusty przedtem zautek momentalnie zapeiniat sie dziecinng
czereda. Wynurzaty sie jak spod ziemi ruchliwe figurki, biegnac na oslep
na miejsce zbiorki. Antek miat prawo wymysla¢ im — i to nie powodo-
wato bojki, Antek miat prawo rozdziela¢ bijacych sie, i nikt mu nie da-
wat po thie za wtracanie sie w nieswoje rzeczy. Nieustannie stycha¢ byto
imie: Antek, odmieniane przez wszystkie przypadki. Tak, bezsprzecznie
to on rzadzit dzie¢mi przedmiescia.

Zabtocona uliczka zdawala mi sie z trzeciego pietra rajem, przybyt-
kiem szczescia, Antek jaka$ nadprzyrodzong istota.

| przestato mi wystarcza¢ wygladanie przez okno — wygladanie su-
rowo zreszta zakazane, bo miatam statg tendencje do tego, zeby wieksza
cze$¢ mojej osoby znajdowata sie na zewnatrz okna, po tamtej stronie,
gdzie tongt w blocie dziecinny raj. Trzeba bylo wymysli¢ co$ innego.

0 wydostaniu sie na uliczke nie byto mowy. Front kamienicy i jej
brama wychodzit zupetnie gdzie indziej — nie miatam pojecia, jakby sie
byto mozna dosta¢ tam, na drugg strone. Natomiast okazato sie, ze okno
klatki schodowej z pierwszego pietra jest tatwo dostepne — mozna usigsé
na parapecie i nie tylko cudownie sie wszystko widzi, nie tylko sie styszy
gtosniejsze okrzyki, ale mozna nawet rozmawiac.

Nie pamietam, jak sie to zaczeto, ale wiem, ze od dnia przeniesienia
punktu obserwacyjnego na klatke schodowa, przepadtam.

Tak, Antek rzadzit wszystkimi, ale mimo to nie byt na tyle dumny,
zeby nie rozmawia¢ ze mna. Ach, jak wspaniale wygladat w wystrzepio-
nych, krétkich spodniach, z zamorusang twarza, z twardg szczecing krotko
ostrzyzonych wiosdw! Nikt tak jak on nie potrafit przeskakiwac¢ olbrzy-
mich katuz, nikt tak celnie jak on nie umiat trafia¢ pecynami btota w mur
kamienicy. Do tej kamienicy wszystkie dzieci czuty jednomys$ing niena-
wis¢ — do kamienicy i jej wiasciciela, grubego pana Czaputowicza. Oczy-
wiscie, ze z miejsca zsolidaryzowatam sie z tg niechecig lokatoréw walg-
cych sie, drewnianych domkdow. Marzytam, zeby moéc tak, jak oni, Antko-
wa gromadka, zaczai¢ sie na niego na rogu i palngé brytkg btota w szero-
kie plecy, ostoniete nowiutkim paltem.

Zaczeto sie od rozméw — potem powoli zaczetam schodzi¢ na droge
wystepku. Z poczatku wolno i niezauwazenie. Byto to ciastko, ktére scho-
walam w czasie podwieczorku, kawatek cukru czy cukierek, albo jabtko,
przeznaczone dla mnie. Spadato to wszystko z okna w nadstawione, brudne
Antkowe dlonie. Potem zabawki — potem wszystko, co sie dato. Mysle,
ze gdyby mi Antek kazat rzuci¢ na dot szafe z mieszkania, pomys$latabym
tylko o jednym: jak to technicznie wykonac?

Kalosze ojca, chustki do nosa, néz do rozcinania papieru — dzieci na
dole cieszyty sie jednakowo wszystkim. | rzetelnie, sumiennie staraty sie
odptaci¢ ze swej strony. Nie potrzebowaty taski ani jatmuzny. Transport
z dotu na goére byt oczywiscie trudniejszy niz z gory na dét. Ale Antek
wymyslit sposob — sznurek. Rada byta dobra — ale co powiedzie¢ w do-
mu, na co mi potrzebny taki dtugi sznurek?

1 Antek wprawnym rzutem przystat na gore sznurek, uwigzany do
kamienia. Teraz sprawa byta juz prosta. Tylko opusci¢ na dot sznurek,
i potem windowa¢ do go6ry wspaniate dary. Kolorowe dtugie cukierki,
ktére mazaly twarz na czerwono i zoto, skrecone jak choinkowe $wieczki.
Wiele razy widywatam te cukierki roztozone na kramach ulicznych —
byty dla mnie nieosiggalnym marzeniem — ,sa farbowane, mozna sie
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stru¢“. Tam, na klatce schodowej miaty wspanialszy smak niz wszystko
inne, i okazato doswiadczenie, ze nie truty. Okragte, metalowe gwizdki,
takze niehigieniczne, bo je trzeba bylo bra¢ do ust, caty krazek umiej-
scawia¢ miedzy zebami a wargami — i gwizdaty! Co najmniej jak loko-
motywa.

Czutam sie wieczng dtuzniczkg gromadki z btotnistej uliczki. Jakze,
jakie$ tam kalosze, jakies tam glupie lalki — jak to mozna poréwnaé
z cukierkiem czerwienszym niz mak i gwizdkiem gtosSniejszym niz
parowoz!

— Przyjdzcie do mnie! — agitowatam dzieci. Ale wzruszaly ramio-
nami. Miedzy furtka od ulicy a bramg domu stata przeciez nieprzezwy-
ciezona przeszkoda — Parys. Parys, ktdry nie znosit bosych nog, wystrze-
pionych spodni i gtow, nie przykrytych kapeluszem. No i byt przeciez
pan Czaputowicz, wielki jak goéra i grozny jak smok. Z ich przyczyny
dzieci z btotnistej uliczki byty dla mnie niedostepne — i tylko mogtam
patrze¢ z okna jak w inny, cudowny Swiat, w Swiat ich zabaw, biorac
w nich udziat tylko wzrokiem i gtosem.

I wreszcie Parys i pan Czaputowicz rozdzielili mnie na zawsze
z Antkiem i jego gromadg. Pewnego dnia mata dziewczynka niosta kto-
rej$ z lokatorek suknie od krawcowej. Mata dziewczynka z domkow
w blotnistej uliczce. A Parys nie lubit podartych bucikéw i wystrzepio-
nych sukienek. Na rozpaczliwy krzyk dziecka wybiegt dozorca i spod tap
rozjuszonego psa wydart dziewczynke. Miata pogryzione obie rece.

Pan Czaputowicz chciat zatagodzi¢ sprawe paru groszami. Moi rodzice
poradzili ojcu pokaleczonej dziewczynki, zeby podat sprawe do sadu —
tym bardziej, ze to nie byt pierwszy taki wypadek. Ojciec matej wygrat
odszkodowanie, wiasciciel psa musiat zaplaci¢ koszta leczenia, zaptaci¢
za bol i strach. A my musieliSmy sie wynie$¢ z mieszkania.

Kiedy jechatam dorozkg na nowe mieszkanie, Antek i jego gromadka
odprowadzali mnie z wielkg wrzawg az do mostu starego toru kolejo-
wego, ktéry dzielit przedmieScie od miasta. Migaty po biocie bose, czer-
wone z chtodu nogi, machaly wiecznie brudne rece, dziki wrzask zatrzy-
mywat na ulicy przechodniéw.

Przy moscie dzieci sie zatrzymaty. Tu juz konczyto sie ich krélestwo.
Przenositam sie w nieznane im, dalekie strony. Odprowadzili jak nale-
zalo — i dosy¢. Wrocili w swojg btotnistg uliczke, uliczke moich marzen.
Na zawsze znikneli z mojego zycia.

Ale czy na zawsze? W wiele, wiele lat pozniej, kiedy juz bytam cal-
kiem dorosta, bytam parokrotnie na przedmiesciu, ktére opuscitam majac
pie¢ lat. Przemawiatam na zgromadzeniach, na wiecach, na odczytach.
Tak samo stata wielka kamienica pana Czaputowicza, i tak samo wokot
niej cisnety sie mate domki, tak samo btoto pokrywato mate uliczki. Nie
wiem, czy Antek byt wsréd moich stuchaczy, i nie wiem, czyby sobie
przypomniat mata dziewczynke, ktéra catym sercem nalezata ongi$ do
jego podwiadnych. Ale ja myslatam wtedy witasnie o nim — pierwszym
proletariackim dziecku, z ktérym sie w zyciu zetknetam. | mdwigc
o walce, moéwiagc o krzywdzie myslatam o nich, dzieciach z biotnistej
uliczki, ktére dorosty tak jak ja, I tak jak ja wiele z nich poszio drogg
walki.
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WEODZIMIERZ SLOBODNIK
SONET

Paryz grzmi jak wiosenne niebo podczas burzy,

Raz po raz z paszcz armatnich $mieré zotnierska btyska.
To wzniosta barykady Komuna Paryska

| odpiera wersalskich draboéw zastep szczurzy.

Gdy pie$h przewodzi walce, ktéz z walczacych stchorzy?
Serce jest jak karabin, serce kule ciska.

Kto zwyciezy, ten wolno$¢ na zawsze uzyska,

Kto padnie — krew zabarwi bluze barwg rozy.

Kobieta dumnoczota tam na barykadzie
Strzela i wersalczykéw gestym trupem kiadzie.
Dton jej twarda, cho¢ zéha, zbiedzona i waska.

Lecz oto kule w pier$ jej jak spragnione dzieci
Wpijajg sie i w martwych oczach krwawo $wieci
Zachod stonca jak odwrdét rozbitego wojska.

PIOTR KOZUCH

SMIERC JAROSEAWA DABROWSKIEGO

Oto jest wiosna strzaskanych drzew,
Cieptym powietrzem przelatuje otéw,
Przymknij oczy — ustyszysz jak pocisk
Lecac przecina ptaszecy Swiergot.

Jest rzezwo, Swiezo. Otwdrz oczy: liscie
Wirujgc lecg na skrwawione czofa.

To robotnicy Paryza. Ciatami

Wspierajg $ciany ostatniej z barykad.

W rozpaczy biegli brukami zautkéw,

Gdy dzien niebieski posrod cieni znikat.

To lud Paryza, ktéry wreszcie zamilkt,
Cisniety w poprzek nadchodzacym putkom.

Nocg polegli. Kule zagasity
W ich oczach smugi wschodzacego $witu.
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Straszne milczenie byto ws$réd walczacych.
Pocisk niosagcy w barykade wytom

Gasit jednego, w serca wszystkich kasat:
Konata wolno$é niedawno zdobyta.

To gasty Swiatta sal szumiacych ludZmi.

Czy wolnos$¢ w sercach rozkwitta na darmo?
Daremnie Paryz do zycia sie zbudzit,
Zgarbieni walka budowali jasniej?
Wersalczyk granatami noc tu ciska czarng!
Zapal lont Jarostawie, zanim wolno$¢ zgasnie.

Jeszcze trwasz. Razem z tobag okrwawiony chiopiec.
Szczekasz kartaczownicg, posepny, zmeczony.

Ciezko zosta¢ samotnie w meczenskim okopie,

Ciezko nosi¢ samotnos¢ po cieple braterstwa.

Juz kazdy z towarzyszy na swdj sposob skonat,
Twardym, meskim wysitkiem przekresliwszy przestrach.

Teraz juz czas na ciebie i dziecko paryskie.

Pocisk rozerwie szaro$¢ i nocag pokryje.

Zdepczg cie wersalczycy. Zabtysng latarnie.

Jeszcze chwila. Znéw whbijasz wzrok w powietrze czyste ¢
Drzewa ku niebu wznoszg potamane szyje,

Dachy I$nig rosg Switu i bruki sg czarne.

O, jakze tobie teskno za innym Paryzem!
Chodzites takze wiosng przez zautkow biegi,
Mierzac twardo mozliwos¢ walki i oporu.
Wtedy poktady dachow przeptywaty wyzej —
Szedte$S w wielkiej kotlinie kamieni i cegiet,
Pocietych ptugiem deszczu, ktérym wicher orat.

Wsrod tych ulic poznate$ ojczyzne czlowiecza,
Rosngcg obrazami nad dziecinstwa zapach,

Nad cichg ziemie zdarzen miodzienczych i przeczuc.
Rosnaca przez granice, ktérych strzeze zandarm,
Poprzez kule, co lodem gaszg serca zapat,

W strone kraju, gdzie wzniost sie rewolucji sztandar,

W strone kraju, gdzie wolno$¢ zapalita oczy
Wiszac oparem $wiatta nad przestami mostow,
Rosto niebo znad Rosji, Mazowsza i Wegier,
Kiedy ludzie i drzewa unosili prosto

Swe glowy w czysty biekit i kiedy wiatr poczat
Wotac liscie z gatezi poczerniatych w wegiel.

To byta twoja twierdza. Teraz cie osacza

Jak grobowiec zmartego. Juz tu pozostaniesz

Wrosniety catym ciatem w mur wszystkich kamienic,
W groby wszystkich umartych, we wdoéw ciezkie placze.
Gdzie bije jeszcze ludzkie serce zywym drganiem,
Tam bedziesz. Komuny czas je w twierdze zmienit.

Komuny czas surowy. Trupy komunarddw,
Wzniesione barykadg jak posepng wyspe

Juz zalewa ocean ciezkich, czarnych butow.
Lecz z przesztosci zweglonej odtupig oskardy
Zywe ciata polegtych. Horyzoncie, przys$piesz
Dni, ktére ciemnos¢ ciezkg w blyskawice sttuka.
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Na horyzoncie spok¢j. Juz paryski chtopiec

Zanurzyt dretwiejgce rece w cieptej ziemi

Jest cicho. Wiatr porusza wiosami jak trawa.
Dabrowski skonat. Oczy spality sie w popi6t.

Popatrz w przestrzen i stuchaj. Je$li mozesz, przemierz
Samotnos$¢ ludzi zmartych przedwczes$nie i krwawo.

Rzeke, ktéra odptywa robotniczy Paryz,

Mocne piersi, zmiazdzone mordu wrzacg stalg,
Oczy, w ktoérych sie dzwigat nowych zdarzen zarys,
Czofa, ktére wolnosci wiatr goracy spalit,

Cisniete hardg wyspa przeciw czarnym falom

W strone ojczyzny naszej, gdzie socjalizm.

ALEKSANDER DAN

NA BARYKADZIE

W XI merostwie nieznosny szum. Dlaczego nie zamykaja drzwi?
O czym oni moéwig? Arnold przepycha sie przez thum. Gestykulujgc re-
kami wpatruje sie btagalnym wzrokiem w Delescluze’a. Thumaczy mu cos.

— No dobrze, dobrze. O c6z chodzi?

— Sekretarz ambasady amerykanskiej przyrzekt interweniowaé, jesli
oddziaty Komuny oddadza sie w rece prusakéw.

Delescluze podnidst ciezkie powieki. Czego ten cztowiek chce od nie-
go? Ach, gdyby mozna byto na chwile oderwa¢ sie od tego gwaru. A tam-
ten znowu swoje. Dochodzg go strzepy stow.

— Komisja. Z trzech os6b. Natychmiast. Rozpocza¢ uktady.

Z miekkiej, lichej gliny urobiono cig, Arnold — usmiecha sie do sie-
bie. Dokota twarze Smiertelne, twarze skazancow. Sptywa po grzbiecie
wzdtuz ciata lekki dreszcz i wytania sie tu, w tym pokoju nattoczonym
obcymi ludZzmi, wspomnienie o siostrze Lucynie, wiernej strazniczce jego
zycia. Wiec do niej ostatnie stowa, nim zejdzie na dét i umrze razem
z Komung:

»Moja dobra siostro! nie chce i nie moge by¢ igraszkg ani ofiarg
tryumfujacej reakcji. Przebacz mi, ze odchodze, ale nie mam juz odwagi
przezy¢ nowg porazke po tylu innych. Zegnaj, zegnaj!..”

Zwinat kartke i whozyt do kieszeni. 1 znowu Arnold.

— Obywatelu Delescluze, pomysicie o naszym losie!

Alez tak, mysli o tym, myslat jeszcze wcze$niej, gdy wersalczykdéw
nie byto w Paryzu i dlatego witasnie powierzyt Dabrowskiemu obrone
miasta. Zresztg, to nie tylko ten staby cztowiek Arnold, ale i inni z Komi-
tetu Centralnego wymyslili rozne, niegodne sposoby ujscia przed kleska.
Niektérzy nawet chcieli oddaé sie pod opieke niemcow, by przedostac sie
za ocean. Nowi hugenoci.

— Nie, obywatelu Arnold — Delescluze dzwignat sie z krzesta i oczy
jego zapality sie szarym blaskiem — nie po6jdziemy na zadne ukiady.
Sprawe doprowadzimy do konca.

Arnoldowi trzesg sie szczeki, nie daje za wygrana.

— Pozwolcie, obywatelu — przybliza sie do Delescluze’a i obiema
rekami usituje go zatrzyma¢. — Co tu pomoze desperacja? PrzegraliSmy
wszystkie atuty. Miejmy odwage przyznac sie do tego.

— Odwage — wykrzywia lekko wargi Delescluze — gdziez mam jej
szukac¢? W ambasadach? W sztabie okupantdéw, gdzie Thiers znalazt
sprzymierzencow?
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— Ale nasze zony, nasze dzieci...

Twarz Delescluze’a stezata. Znikly z niej ostatnie $lady znuzenia.
Byta juz tylko jednym ptomieniem stanowczosci.

— Nasze zony i dzieci walczg na barykadach. Obywatele! — objat
ptongcym spojrzeniem tloczacych sie dokota gwardzistow — pokazmy na-
szym zonom i dzieciom, ze je$li trzeba, potrafimy umrze¢ bez leku. Luiza
Michel nie czeka zmitowania.

A Luiza Michel, z karabinem na ramieniu, szfa szybkim krokiem ulicg
Clignancourt. Nie do wiary: w samym sercu Paryza Thiers posiadat swoj
sztab generalny. Stad kierowat ruchami wojsk. Hrabia Beaufort, ten
szczwany lokaj wszystkich koronowanych, wywachat, ze Montrouge, Van-
ves i Vaugirard sg najstabiej bronione — i juz poszta wiadomos¢ do Wer-
salu. A gryzipiérki z Komitetu Centralnego — Luiza zgrzytneta zebami —
dyskutujg i nie przestajg uktada¢ kilometrowych proklamacyj, zamiast
zatyka¢ dziury w murze obrony nowymi zastepami federatow.

Nie, o chytrym lisie Beaufort nikt nie pomyslat, ale za to niektorzy
gorliwcy sfabrykowali potwarz na Dabrowskiego. Lefraneais dawno juz
mowit, ze to robota Thiersa. Rozsadzi¢ Komune od wewnatrz — o, uSmie-
cha sie mu to po tym, gdy potamat sobie zeby przy fortach. Ale Dabrowski
otrzasnat sie z tej potwarzy jak z obmierztego robactwa. Zresztg, on nie
ma nawet czasu mysle¢ o tych podstepnych zabiegach wrogéw. Z oczami
zaczerwienionymi od bezsennosci, na wpot zywy ze zmeczenia, pocwatowat
do Porte Saint-Cloud. Pozycja byta prawie pusta. Gdzie sie podzieli
obrofcy? La Cecilia opracowuje w Ratuszu coraz to fantastyczniejsze
plany, a tu kazda chwila jest droga. Armaty walg jak wsciekte.

General przysiadt na kamieniu i napredce skreslit kilka stow)

,Do Komitetu Ocalenia Publicznego. Wersalczycy moga lada chwila
wtargng¢ do miasta przez Saint-Cloud. Zrobie wszystko, by ich powstrzy-
mac, ale prosze o natychmiastowg pomoc.”

Luiza wzieta papierek, wtozyta go do tadownicy. Dabrowski usmiech-
nat sie. Ale Luiza ujrzata poza tym usmiechem stygmat $mierci na bla-
dej, przezroczystej twarzy. To przeciez on dzwigat na sobie caty trud tych
tragicznych dni. Czut dokota siebie coraz wiekszg samotnos¢, samotnosé,
ktora szta od opuszczonego fortu i nakrywata miasto mrokiem skradaja-
cej sie zdrady.

— Nie, nie — Luiza potrzgsata gwattownie glowg — Komuna zwy-
ciezy. Wytrzymata juz niejeden cios. Komuna — to nie tylko forty zle
bronione — to przede wszystkim tamci, Gaillard, budowniczy barykad,
to Herminia David, to stara Danguet, to dziesie¢ tysiecy kobiet, walcza-
cych na szancach, to federaci, zywiacy sie zdechtymi kotami i nie opusz-
czajacy pozycji. Szta ulicag Beethovena. Noc nawiewata zapachy z odle-
glych sadow, na tle czarnego nieba drzewa wznosity sie jak zastygte
widma. Ktdraz to godzina? Ach, wszystko jedno. Predzej, byle predzej.
Mariani powiedziat: rewolucja albo sSmieré. Nigdzie cztowiek nie uczy
sie tak odwagi, jak na opuszczonej barykadzie. Ale Paryz zyje. Cho¢ cisza
przenika ciato miasta, Luiza czuje jego bijace tetno. Przechodzi obok ba-
rykady. Brnie przez katuze krwi. Gdziez podziali sie federaci? Z rozsze-
rzonymi oczami rozglada sie dokota. Pod workami lezg nieruchome ciafa.
Ach, $pig. Podchodzi blizej, zaglada w ich twarze. | wdwczas otwiera usta
do krzyku. Nie krzyczy. Cofa sie w tyt. Zmasakrowani przez wersalczy-
kéw. Zgodnie z instrukcjg Thiersa. , L’officiel* z Wersalu nakazat. ,,Zad-
nych jeAcow! Jesli zoinierze, w przystepie stusznego gniewu, pragng
zemscié sie za $Smier¢ swych towarzyszy.." Uwaznie oglada lezacych. Oto
marynarz Craon. Walczyta z nim na Castiglion. Do ostatniej *chwili nie
wypuscit karabinu z zacisnietej reki. A tam mioda Cartelle, a tam szesna-
stoletni Bidon... Krew $ciekata uliczkg w dét. Pekaly kartacze.



14 Komuna Paryska 1871—1941

W merostwie gwar, goraczka, bezsennos$¢. Oddata kartke Dabrow-
skiego.

— lde umrze¢ — rzucit jej stary Geoffroy, weteran z 48-go — chodz
Z nami.

Dlaczego umrze¢ — moéwita bez stéw przedzierajac sie przez ttok
gwardzistéw — dlaczego nie zwyciezyé? Gdy wyszta na dziedziniec, oto-
czyli jg federaci z 61 batalionu. — Byta$ jedng wsrod pierwszych — zwro6-
cit sie do niej mtody Arnoux, towarzysz z barykady — musisz takze by¢
wsrdd ostatnich. Poszta z nimi. Noc coraz glebsza. Huki wstrzasnely
brukiem.

Na rogu ulicy Frossard zatrzymuje jag miody cziowiek. Bilaga, by
wzieli go ze sobg. Nie miat zadnych dokumentéw, w merostwie odprawili
go z kwitkiem. Chodz z nami! — Byt uszczesliwiony. Komuna zwyciezy —
powtarzata Luiza u$miechajgc sie do miodzienca bez papieréw, do bata-
lionu, ktéry przeszywat noc krokiem idacych na $mierc.

Pozycja na cmentarzu Montmartre. Wiasnymi rekami ustawili mur.
Upajajaca won kwiatéw zdawata sie ozywia¢ zimny marmur. Klagskaty
;’rlqui_ki i lekki szum muskat wierzchotki drzew. Znowu armaty. Coraz

izej.

Siwy federat pochylit sie ku niej.

— Dwadzie$cia pie¢ tysiecy zoinierzy generata Douaya wslizneto
sie do miasta. — Starat sie przekrzycze¢ huk armat. Ale krzyczat takze
Z rozpaczy.

Postanowita iS¢ na zwiady. Wypelzta zza stosu kamieni, czotgata sie
na kolanach. Lepka, rozmokta ziemia. Na lisciach srebrne krople rosy.
Przypomniat sie jej wiersz: ,La nuit claire embaumee du parfum...*
Gwizdaty kule. Petzata coraz dalej. Naraz szum, huk — i tuz przed nig
pocisk uderzyt w nagrobek. Przywarta do marmuru. Odczytata napis:
Henri Murger. ,,Cyganeria”, Mimi, Rudolf. Jakie to dalekie. Nie, to juz
nigdy nie wréci. | biaty posag nad nadgrobkiem rozpryst sie w kawalki.

Gdy wrocita do barykady, byto ich tylko pietnastu. Z piecdziesieciu.
Mtodzieniec bez papierow lezat na wznak z otwartymi ustami. Strzelali
bez przerwy.

Po chwili — dwunastu. Z mroku wytonit sie Dabrowski. — Do ostat-
niego naboju! — rzucit i pobiegt dalej. Tak — odpowiedziata Luiza, wy-
jeta naboje z tadownic zabitych. Dziesieciu. O$miu. Czuli w mroku pod-
kradajacego sie wroga.

Kapitan federatow podpetzt do Luizy.

— Postuchaj — moéwit nie przestajac strzela¢c — mam syna. Osiem lat.
Gdy padne, daj mu mojg szable.

Dlaczego sadzi, ze ona wyjdzie stad cato? — usmiechneta sie. Juz
byto ich troje. Kapitan i sierzant po obu stronach barykady, ona —
w $rodku.

Nagle zarysy ludzi podchodzacych do szanca. Wlepili wzrok w gesta
ciemnosc.

— To gwardzisci! — krzykneta uradowana wywijajac karabinem. —
Zblizcie sie, jest nas tylko troje!

Ale tamci strzelali. Wowczas kapitan podbiegt do niej, chwycit jg za
reke i pociggnat za soba.

— To wersalczycy przebrani za gwardzistow.

Brneli w ciemnoSci. Przedzierajgc sie przez nagrobki wybiegli na
ulice. Pociski padaty miarowo jak uderzenia zegara. Zegara Smierci.

— Koniec — ustyszata przy sobie drzacy gtos kapitana. — Zwyciezyli.

Plac Pigalle poprzerzynany barykadami. Luiza przypadta do pierwszej
z brzegu. Pachniato dymem i naftg. Nad workami topotaly podziurawione
strzepy sztandaru.



Komuna Paryska 1871—1941 15

— Koniec? — powtarzata stowa kapitana mierzagc w ciemnos$¢ rozry-
wang wybuchami ognia. Spojrzata na sgsiada. Wysunat warge naprzod
i z ptonacym wzrokiem tadowat raz po raz karabin. Jaka$ niezrozumiata
rado$¢ rozpierata jej piers. — Walczyli. Jeszcze walczyli.

Sasiad zachwiat sie. Chwycit sie kurczowo worka z piaskiem i przy-
wart don ustami. | nim runagt na ziemie, sprezyt sie w sobie i dogasaja-
cym gtosem powierzyt jej groze i wielkos¢ ostatniej nocy.

— Do ostatniej ba-ry -ka-dy-Ko-mu-na..

— Zwyciezy — dokonczyta Luiza Michel z surowa powaga, wyjmu-
jac mu z reki karabin.

ALLAN KOSKO

POTTIER, PIESNIARZ NIEZNANY

Przedostatni dziesigtek lat wieku XVIII rzucit na ulice Paryza piesn
urywang, bojowag — piesn, ktéra zapowiadata radykalne zmiany spo-
feczne, ktéra w gniewie i buncie zwiastowata, ze lud zmiecie bez pardonu
to, co stare, ze ,ea ira, les aristocrates a la lanterne!* — zawisng magnaty
na latarni! Ale bulwary nadsekwanskie rozbrzmiewaty takze piosenkg

inng — taneczng, drwiaca, radosng niemal strofg swobody — nieSmier-
telng Carmagnole.

Daty pamietne dla historii Francji — 1789, 1830, 1848, 1871 — to réw-
noczesnie lata przetomowe i w dziejach ludzkosci. We Francji tego stu-
lecia, w tej macierzy pradow rewolucyjnych, goracym zrodiem wytryska
pod ziemig nurt wolnosciowy, aby szeroka falg rozla¢ sie nastepnie po
catej Europie. Kolebka tych pradow jest Paryz, a zalgznia burzliwych
fermentéw, areng poczynan ludowych staje sie bulwar, ulica i plac. Syn
tej ulicy, lud paryski kazda silniejsza swojg reakcje musi od razu prze-
tozy¢ na jezyk melodii. Kataryniarze, $piewacy i grajkowie uliczni, pies-
niarze estradowi nuty jej rozsiewajg wszedzie, az po najdalsze przed-
miescia stolicy. Piosenka taka — obyczajowa czy polityczna, mitosna czy
tez spoteczna, bywa zawsze aktualna, zwigzana jedynie z chwilg i, po
krétkim zywocie, ginie zwykle za widnokregiem wypadkdéw, aby ustgpié
z kolei miejsca innej, aktualniejszej. Istnieja przeciez piesni aktualne,
ktore ostaty sie zebom czasu, ostaty sie przed nawatem pdzniejszych
wydarzen, piesni jak Marsylianka, jak Chant du Depart, jak
wreszcie piosenki Berangera: zywa tradycjg wrosty na zawsze w $wia-
domos¢ ludu i $piewane rokrocznie na uroczystosciach i obchodach publi-
cznych, naprawde nie umrg chyba nigdy.

Godnym spadkobiercg anonimowej piesni ulicznej z jednej, a dorobku
mistrza ,,chansonnier’dw* Piotra de Beranger z drugiej strony, okazat
sie nieodrodny syn paryskiego przedmiescia — Eugeniusz Pottier. Nie-
mato piesniarzy wydaly kolejne rewolucje ludowe, lata 1830, 1848, ru-
chawki Il Cesarstwa, niemato wydata ich Komuna, jednakze najwiekszym
z nich i najwszechstronniejszym jest niewatpliwie autor Miedzyna-
rodéwki. On miat ludowy refren popularny we krwi, od urodzenia
chyba: przeciez pierwszg swojg piosenke — zakonczong, jak sam mowi
»oczywiscie", refrenem: Niech zyje wolnos¢! — $piewat w goracych
dniach lipca 1830, wdrapawszy sie na jakie$ rusztowanie placu Louvois
przy akompaniamencie ostatnich salw szwajcaréw...

* * *

Urodzit sie Eugeniusz Pottier w Paryzu jesienig roku 1816 w ubogiej
izdebce, przylegajagcej do warsztatu ojca, bednarza z ulicy St. Anne. Juz
od dziecifstwa pracuje ciezko przy warsztacie i tylko wieczorami chio-
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piec, w czasie dtugiej widczegi, chtonie chciwie to wszystko, czym Paryz
robotnikdw oddycha. Lata szkoty klasztornej nauczyty go niewiele wie-
cej anizeli czyta¢ i pisaé. Catg znajomosC literatury ojczystej, catg pozo-
statg wiedze, ktérg posiadt, musiat skromny syn robotnika zdobywaé wy-
trwale sam, Sleczac przy tojowce do pdzna w noc nad ksigzka. A naj-
ukochaisza z nich jest naturalnie miniaturowe wydanie Berangera —
»Kiedy miatem lat 12, umiatem go w catosci na pamie¢, Beranger zasta-
pit mi Homera, Wergila i Horacego" — napisze pdzniej.

Pozera wiec Eugeniusz kolejno piosenkarzy, a dalej Walter Scotta,
Woltera, Cervantesa, wreszcie ,0jca poetdw*“ Wiktora Hugo. Urzeka go
literatura postepu. Zaprzyjazniony z garstkg miodych, wiedzy zadnych
»Swiatoburcow®, nie opuszcza dorastajagcy poeta z towarzyszami swymi
zadnego publicznego zebrania. Z jakimze zapatem stuchajg utopijnych
wizji Karola Fouriera, jak mocno bijg im serca w takt gorgcych apostrof
Blanguiego! Reakcyjne nastroje domu, duszna atmosfera ciasnego bona-
partyzmu stajg sie dla Eugeniusza nie do zniesienia. Opusci w r. 1834
ognisko domowe, aby na krdétko do niego powrdci¢, ale po pieciu latach
zrywa juz z rodzing ostatecznie.

Po rewolucji lipcowej r. 1830, za czaséw ,,monarchii mieszczanskiej"
zaczyna sie burzliwy i piekny okres w zyciu poety. Oto Pottier, powoli ale
pewnie, wstepuje na droge kariery artystycznej, 1 to na droge dwutorowa,
ktorej juz do ostatnich lat zycia nie opusci: zostaje rysownikiem, projek-
tuje oryginalne wzory artystyczne dla fabryk i tkalni — rownoczesnie
wschodzi w ukryciu jego wielki talent piosenkarza — szansoniera. Sg to
zrazu wiersze mitosne, piosenki charakterystyczne: biesiadne, pijackie
nawet, ktore wyglasza sam z przygodnej estrady; jednakze przez te kanwe
obyczajowa poczyna przebija¢ coraz to czesciej watek spoteczny. W la-
tach 40-tych nuta goryczy i skargi na zastany porzadek, nuta polityczna
staje sie wyrazniejsza, ostrzejsza, wzbiera coraz jedrniejszymi akcentami
buntu. ,,W roku 1840 — wspomina Pottier — napisatem wiersz w duchu
Baboeufa... Datem rekopis przyjacielowi, komunistycznemu propagandy-
Scie. Bez mojej wiedzy wydrukowano go i wiersz ten miat w Lyonie i na
potudniu zdumiewajgce powodzenie. Z tamdéw pewnej reakcyjnej gazety
dowiedziatem sie nawet, ze ,ta pozar wzniecajgca iskra wyrzadzita ol-
brzymie spustoszenie wsréd robotnikéw, ktérzy swag ufng nieSwiadomos¢
wydali na tup agitatorow™>".

Na tym etapie rozwoju tworczego zastaje Eugeniusza ,Wiosna Lu-
déw*, 48-my rok. Stolica wygania precz kréla-mieszczanina. Krwawe s3
walki uliczne. Tym razem nie $piewa juz Pottier miodej piosenki na
rusztowaniu, tym razem poeta wilasng piersig broni — nie po raz ostat-
ni! — paryskiej barykady. Przeciez w tyglu i tej rewolucji przetopi Pot-
tier kruszec zdarzen na piesn bojowa: jej ostrze skierowane jest w pier$
starego, w gruzy padajacego S$wiata, jej refren ma podzwiek rozpaczy
i grozy:

O, ptaczcie, stonca, gdy planeta ginie!

Po roku 1848 nastepujg w zyciu Pottiera lata chude: do jego domu
zagladajg choroba i bieda. Zle sie tez dzieje demokratom na forum pu-
blicznym. Ledwo wybrano Bonapartego ksieciem-prezydentem (jakze zio-
wrozbnie brzmi ten dwuznaczny tytut dla uszu przyjaciét wolnosci!),
a juz zwolna krzepna¢ zaczyna wielka burzuazja; plutokracja Lafittéw
i Rotszyldow obrasta jeszcze geSciej w pierze i w tluszcz. W rok zaledwie
od tamtej, od czerwonej wiosny odbieraja ludowi jedyng jego zdobycz —
powszechne gtosowanie. A w smutnym 1851-ym umiera parlament, grud-
niowy zamach stanu z prezydenta czyni cesarza, Napoleona IlI.
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Pamietasz Ludu dzi$ Tuilerie?
Osadzit w nich kat-grudzien pana...

tak wspomni wierny antybonapartysta ten moment dziejowy jeszcze w lat
15 po Komunie.

Okres niepowodzenn w zyciu artysty trwa dobrych lat kilkanascie. Nie
zarabia nic, pisze mato. Warto przypomnie¢ jednak znakomity pamflet na
Il Cesarstwo, pt. Chiny i chinczycy najezony aluzjami pod adre-
sem rzadzacych, ktdrzy chifiskim murem chronig kraj przed postepem,
a ludowi wyjadajg chleb karmiac go w zamian petnymi blichtru festynami.

Az w koncu, w r. 1864, czarna karta odwréci sie na lat kilka.
Pottier otwiera wiasny skromny warsztat kreslenia wzoréw artystycz-
nych: w krotkim czasie Swietne wykonywanie zamowien czyni z matej
firmv jeden z najlepszych zakladow Paryza. Znowu artysta umie tutaj
zabtysng¢ czynem, na tym odcinku nowator znowuz wybiega naprzod.
Oto Eugeniusz Pottier, przedsiebiorca i rewolucjonista w jednej osobie
zaktada zwigzek zawodowy robotnikéw swej branzy, ktéry ni mniej ni
wiecej — tylko wstepuje gremialnie i to za sprawg Pottiera, jednego
z patronéw, do... Miedzynaroddwki! Jest naturalnie Pottier jednym z naj-
czynniejszych cztonkéw Sekcji Francuskiej Miedzynarodowki. | to prze-
sadzi od razu jego role w Komunie.

Wojna francusko-pruska otwiera dla socjalistbw znad Sekwany nowy
i brzemienny etap rewolucji. Poeta staje z miejsca w pierwszym szeregu
bojownikoéw. Czytamy jego podpis pod stawng odezwa, ktorg 20. VII 1870,
w dniu wybuchu wojny, robotnicy francuscy wystali do swoich german-
skich towarzyszy:

,Bracia z Niemiec!

W imie pokoju nie stuchajcie najemnych a stuzalczych glosow,
ktore chcag was w btad wprowadzi¢ co do prawdziwych zamiaréw
Francji.

Zamknijcie uszy na te szalericze prowokacje, albowiem wojng
bratobdjczg zaiste bytaby wojna pomiedzy nami...”

Ale prusacy wtargneli do kraju — i zwyciezajg. Sam Pottier wtedy
w ptomiennych strofach piesni' Bron sie Paryzu! nawoluje oble-
zone miasto do oporu:

Czujesz, Paryzu jak cie zmogli?
Sprawa nie skoniczy sie na zarcie!
Spéjrz! dymia wkoto setki ognisk:
To prusak warzy swoje zarcie.

A kesem tym jest Francja cata:
Siat cesarz, nar6d musi zbierac.
Bramy zarygluj! gotuj dziata!
Bron sie Paryzu! | — nacieraj!

Pottier rozwija zywa dziatalno$¢ w Comite de Vigilance Il okregu
paryskiego i w rewolucyjnych komitetach pomocy. Nie do$¢, ze pracuje
spotecznie. 54-letni poeta zapisuje sie do gwardii narodowej! Osigga w niej
range adiutanta batalionu, $wieci przyktadem mestwa i w bojach pod
Champigny zdobywa odznaczenie.

Jak bardzo w tym okresie tworczo$¢ piesniarza zrosta sie juz i splotta
z nurtem rewolucyjnym, jak organicznie sie ze sprawg sprzegta, o tym
Swiadczy najdobitniej spizowy apel wierszem, poczety natychmiast po

2 Almanach.
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nieudatym powstaniu Flourensa i Blanguiego z dnia 31 pazdziernika 1870,
w ktorym nawotuje poeta do stworzenia Komuny..

W zadnych sposrdd stworzonych do tej pory piesni Pottiera, bardziej
niz w tych dwoch utworach — Bron sie Paryzu! i 31 pazdzier-
nika — nie dzwieczat tak czysto i szczerze glos oburzenia ludu, gnebio-
nego przeciez naraz przemocg podwdjng: butem hrabiego Bismarcka i no-
zem w plecy rodaka-zdrajcy, ,,generata" Trochu. W zadnej z nich nie
znalazta tak gwattownego ujscia — wola skruszenia starego ustroju i wiara
w sprawe i w Swiatowy zasieg rewolucji. Te wiersze, to wiersze-odezwy,
w ogniu walki pisane — do ptomiennej walki nawotujagce. Mamy jeszcze
ztudzenie, ze ledwo przebrzmiaty wypadki, ktdre opiewajg, ze same po-
wstaty dopiero wczoraj. Z taka pottierowska piesnig na ustach musieli
gwardzisci stolicy rusza¢ do szturmu i robi¢ zza szahncow wypady. Bo
prusak stoi tuz za murami, nie popuszcza. Wiec gorycz zaleje struny lutni
pottierowej — powstaje ostry pamflet na Wilhelma | z refrenem zja-
dliwym:

Jego Mos$¢ czaszke krotka
— W ciszy, z dala od kul —
Biblig karmi i wodka:

Pije krol!

*
Jak btedna po roziace
Niewiasta tuli bdl,
Wylewa tzy gorace:
Pije krol!

Niebawem jednak staje haniebna kapitulacja. 1 juz wypadki pochta-
niajag poete bez reszty, tak, ze nie starczy czasu nawet na pisanie. Jest
przeciez Pottier merem okregu Il, po 18 marca zostaje cztonkiem Komu-
ny, pracuje, mnozy sie, dziata. Po dwadch miesigcach rewolucja upada. Za-
czyna sie Tydzien krwawy — straszliwa ,,Smier¢ Paryza“. Poeta u boku
Ferrego, Varlina, Delescluze’a broni ostatnich tragicznych barykad w XI
okregu. Nie padt jak oni. Ocalat, aby m6c godnym trenem uczcic¢ braci po-
legtych w boju:

Jak jabton trzesg sadownicy,
Jak tgke kosza zency,

Wymordowali wersalczycy
Walecznych sto tysfecy...

I rozstrzelali tak Varlina,
Flourensa i Milliera,
Ferre, Rigaulta i Moilina,
Od trupéw — cmentarz wzbierat.
Mysleli: Gdy zakonczym bdj,
Zabraknie rgk do dziefa!
Ty sie nie frasuj,
Jasiu mdj,
Komuna nie zgineta!

Ale o tym pisa¢ bedzie mégt poeta nieznany dopiero po latach, kiedy
z dtugiej banicji powrdci znéw do ojczyzny — do Paryza. Bo teraz, kiedy
po miesigcu ukrywania sie w stolicy, udaje, mu sie przedrze¢ do Belgil,
gdzie inny, stawny na caly Swiat poeta, Hugo, stuzy uchodZcom rada
i opieka — na odmienne tony, gérne i ogolnoludzkie, nastroi Pottier
lutnie. Opuszcza miasto w zgliszczach i ruinie, bruk nie obsecht jeszcze
od krwi, ale poeta, nie ztamany na duchu, wfasnie po straszliwych dniach
~Smierci Paryza“, zdobywa sie na konstruktywny wysitek tworczy. Wtedy
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bowiem pisze nowy poemat, chanson socialiste, jak nazwie go
autor skromnie; powstaje podniosty hymn wiary, hymn ufnosci w nie-
Hchronne zwyuestwo miedzynarodowej solidarnosci pracujgcych, pada
asto:

Wyklety powstan ludu ziemi...

Po dniach upadku, po klesce wiasnie rodzi sie piesn zwyciestwa —
LINTERNATIONALE MIEDZYNARODOWKA. Byt to
poemat, napisany w dniach twardej tutaczki, w czerwcu pamietnego roku
1871, wiersz bez muzyki. | az do dnia $mierci Eugeniusza Pottiera bez
muzyki pozostat. Melodie, ktérg zna dzisiaj kazde dziecko, bez ktérej nie
mozna w ogble sobie hymnu tego dzi$ wyobrazi¢, skomponowat prosty
robotnik, dyrygent chorow fabrycznych m. Lille, Piotr Degeyter w 1888r.,
a wiec w rok po zgonie poety. Pottier przez dziwny splot zdarzen nie po-
znat petni tej harmonii, jaka stanowi zwigzanie melodig wzniostych wier-
szy Miedzynarodowki. Co wiecej, nie wiedziat banita, ze poemat
jego, jeden z wielu, jakie w zyciu stworzyt, podniosag masy do godnosci
Swiatowego hymnu robotnikéw.

Wybita tedy godzina wygnania. Na dtugo — na catych lat dziesie¢c —
zatrzyma sie na niej wskazéwka zyciowego zegara. Najpierw dwie zimy
w Anglii, zimy gtodu i nedzy. Nieztomnego ducha jest jednak Pottier. Nie
zapomina takze i na emigracji o towarzyszach niedoli, jest duszg komitetu
pomocy komunardom, ktory powotuje w Londynie do zycia Karol Marks.

Rok 1873. Pottier wraz z rodzing emigruje za ocean, do Stanéw. Jego
udziat w ruchu rewolucyjnym nigdy nie byt czynniejszy. Nie tylko, ze
jest skarbnikiem w Organizacji Pomocy Komunardom, dbajacej przede
wszystkim o deportowanych do Nowej Kaledonii, ale i dla U. S. A, przy-
branej ojczyzny swojej, zaktada miejscowe grupy powstajacej whasnie
Partii Socjaldemokratycznej i oddaje swoj czas i prace swoja na ustugi
zarzadu organizacji. Dochowato sie z tego okresu kilka przemdwien poety.
Oto stowa, ktdre padajg z ust jego, kiedy z kielichem w dtoni ogtasza
wszystkim zebranym w mrozng noc sylwestrowg Nowy Rok 1878:

»Pijcie, druhowie! Brzek tych pucharéw niechaj dZwieczy nam
porannym hastem braterstwa! Nie ma tutaj ani francuzéw, ani ame-
rykan, ani niemcow, nie ma starcéw czy tez miodziencow! Tutaj je-
steSmy wszyscy — socjalistami!”

Pottier, spogladajacy teraz na powstanie 18 marca z perspektywy lat,
w innej z mow wykazuje w sposdb wnikliwy zwigzki pomiedzy teoretycz-
nymi tezami Miedzynarodéwki, a praktykag Komuny Paryskiej.

Nie zaniedbuje poeta i Muzy. W inne jednak struny lutni swej za-
pragnie uderzyé za Oceanem. Powstaje cykl czystych, klasycznych sone-
tbw — jednym z najciekawszych jest ,,Odkrzyzowanie Chrystusa** — na
tematy przewaznie antyreligijne, powstajg takze nadal nowe, piekne
i tresci petne, piesni rewolucyjne.

A tymczasem uchwalajg w Paryzu amnestie. Rok 1880. Fala komunar-
déw przez morza i gory ptynie z powrotem do Francji. Powszechna wsrdd
nich nedza i zapomnienie stajg si¢ rowniez udziatem Pottiera, sedziwego
starca, ktory dawno przekroczyt prég szeScdziesigtki. Ale musnie prze-
ciez poete promyk stawy. Jego lekka, villonowska piosenka, ktorej dat
tytut: Kazdy zyje ze swego rzemiosta, zyskuje w r. 1883
pierwszg nagrode na konkursie piesniarzy. Towarzysz z walk na baryka-
dach w 1871, stawny francuski pisarz Jules Yalles kresli wtedy w ,Cri
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du Peuple® entuzjastyczny artykut, zestawiajac piesniarza z bozysi-
czem poezji francuskiej — Wiktorem Hugo:

,otary to towarzysz wielkich dni. Walczyt za Komune i podobnie
jak Wiktor Hugo musiat p6js¢ na wygnanie, jest tez jak Wiktor Hugo
poetg, ale poetg nieznanym nikomu, zagubionym wsréd szarej masy
bezimiennych. Ty jeste$ Tyrteuszem tej codziennej walki, ktéra roz-
grywa sie w mroku dnia powszedniego, wséréd zakopconych murdéw
fabrycznych, wilgotnych $cian biedoty, wérdd peinych beznadziejnego
smutku ulic przedmiesci. Ale wiersze twoje, ty Juwenalu paryskiego
»faubourgu“, petne sg tej samej mocy i w niczym nie ustepujg wspa-
niatym strofom Hugowych ,,Chatiments**. Praca i cierpienie byty row-
niez i twoim udziatem, i dlatego witasnie z tak przekonywujaca pro-
stotg umiate$ zywot nedzarzy opisac.”

Totez kiedy w pare lat pozniej (1885) autor ,Jacgues Vingtras™
umrze, stary druh-poeta piekng strofe poswieci jego pogrzebowi, ktory
ttumami swymi przerazit nie na zarty paryskg burzuazje:

Zelazny topdr Damoklesa
Zawist nad ich gtowami,
A na pogrzebie Jules Vallesa
Whprost pogtupieli sami.
Szly nas tysigce, kazdy swdj,
Trumna wsrod nas gineta!
No wiec, sam widzisz,
Jasiu moj,
Komuna nie zginetal

Dzieki wiasnie prostocie, ktérg tak trafnie podkreslit Valles, we-
wnetrzng tre$¢ pottierowskich strof rozumiejg wszyscy; ujeta jest tak, ze
pojmie jg w lot nawet najprostszy kmiotek francuski, ot, taki ,Nicolas** —
nasz durny Jasio — z przys$piewki wiejskiej, totez do niego wiasnie zwroci
sie poeta w jedrnym refrenie swej piosenki.

Naktadem najblizszych przyjaciét, w r. 1884, ukazuje sie pierwszy
zbiorek wierszy sedziwego Pottiera. Tomik niewielki, zbyt szczupty nawet.
Miedzynaroddéwka pojawita sie drukiem dopiero w drugim, ob-
szerniejszym juz zbiorze, wydanym w 1887 pt. Chants Revolution-
naires. W tymze samym roku, pdzng jesienig, piewca Komuny zamknat
0Czy na zawsze.

Cobz pasuje Pottiera na piesniarza ludu paryskiego? Co wiaze go z pio-
senkg bezimienng, ktora tetni w Paryzu catym, w uliczkach Belleville
czy tez Montmartru, na faubourg St. Antoine czy w Clichy? To, ze, kar-
miony zyjaca wciaz tradycjg tej piesni ulicznej, umie poeta, paryzanin
z krwi i kosci, w wiersze swoje, przerywane raz po raz refrenem bojo-
wym, huczacym nieraz jak marsz w takt werbla, zaklagé gwattowny rytm
zdarzen. Ze barwnym stylem, pelnym poezji, a réwnocze$nie ulicznej
gwary i jedrnosci (,,Marianne a la peau brune, du chien dans I'ventre...”
pisze o Francji), wyczarowat ducha brukéw paryskich ,drgajgcych dawng
barykada**, ze wyrazit ,,gawroszostwo** stotecznego andrusa gingcego w bo-
ju z tobuzerskim wprost bohaterstwem. Ze wreszcie misternym Kkluczy-
kiem jednego zwrotu czy skrétu potrafi zawrze¢ w szkatutce strofy i zda-
rzenie i jego trafng ocene. Ocene wyjetg jakby spod serca ludu. Oto przy-
ktad: zwrotka o obaleniu w maju 1871 kolumny Napoleona | (Vendéme)
przez lud paryski, gdyz Komuna
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...Znienawidzita Bonaparta

Na kolumnowej wysokosci,

I wojen kult, co — tam do czarta! —
Stat sie obelga dla ludzkosci.

Niech wiec grzmi Chauvin, niech ujada,
Kolumny z brazu grozne zreby

Juz padty, jak z kart domek pada...

Komuna przeciez przeszia tedy!

Ten, ktéry trzykrotnie na przestrzeni lat czterdziestu stat murem i bro-
nit paryskich barykad, poeta Eugeniusz Pottier, jest wiec heroldem prole-
tariatu. ,Podczas masakry roku 1871 — pisze w swej przedmowie do
Piesni Rewolucyjnych G. Nadaud — Pottier, stary weteran
walki, nawachat sie prochu, a cala krew przelana dzwieczy jeszcze dzi$
w jego glosie..." Tg krwig byto zycie komunardéw, oddane za sprawe pro-
letariuszy wszystkich krajéw, nie tylko kraju francuskiego.

Ostatnio znakomity niemiecki pisarz proletariacki, ptomienny poeta-
trybun, Erich Weinert, wydat w Kijowie obszerny zbiér znakomitych
przektadéw poezji Pottiera na jezyk niemiecki. Wstep, ktdrym poprzedza
tomik przekfadoéw, rozpoczyna takimi stowy:

,Od poczatku tego stulecia Spiewali robotnicy te piesn, ktora stata
sie po wojnie rewolucyjng piesnig bojowg proletariuszy wszystkich
krajow i ktora zwycieski Zwigzek Radziecki uczynit hymnem potez-
nego kraju swojego, MIEDZYNARODOWKE.

Kt6z zapytat kiedykolwiek o tego, ktory napisat jej tekst? Znaw-
cy literatury byliby odpowiedzieli: niejaki Pottier, poeta robotniczy,
komunard z 1871...

Jakiz ukryty skarb odkrytem jednakze, gdy otrzymatem z Paryza
zbior wierszy Pottiera i wen si¢ wgtebitem. Tutaj objawita mi sie od
razu SmiatoSC jezyka, jakim przemawiac potrafi jedynie kto$, u kogo
Swiadomos¢ rewolucyjna i namietno$¢ bojowa znajdujg sie w petnej
rownowadze. To jezyk tak pozbawiony obstonek, jaki w rewolucyj-
nej poezji XIX wieku z trudem znajdziemy po raz drugi. Sadze, ze
stusznie mozna uwaza¢ Pottiera za pierwszego proletariacko-rewolu-
cyjnego poete Francji. Proletariuszem byt z pochodzenia; prole-
tariacko-rewolucyjnym byto jego ofiarne braterstwo wobec wyzyski-
wanych, jak tez jego nieubtagana nienawi$¢ do burzuazji i jej zakia-
manego patosu ,,wolnosciowego"; proletariacka byta publicznos¢, dla
ktorej pisat i do ktdérej przemawiat; proletariacko-rewolucyjng byta
bezkompromisowo$¢ jego zadan zmienienia Swiata, byt jego zdrowy
instynkt, ktory uchronit go przed tym, by rozliczne prady polityczne
swego czasu Sciggnety go z wiasciwej drogi.“

Weinert zrobit juz wiele. Ale to poczatek dopiero. Pottier, piesniarz
nieznany, zdobedzie sobie droge do serca radzieckich czytelnikéw. Albo-
wiem podobnie jak ruchy rewolucyjne z Francji braty jedynie poczatek,
aby nastepnie ogarng¢ ptomieniem Swiat, tak i paryskie piesni komunarda
Pottiera musza sie sta¢, na wz6r jego Miedzynarodowki, wiasno-
$cig wszystkich narodow.
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CZTERY FRAGMENTY POEMATU ,,LONT

I
ZAMIAST WIENCA

W opowiesci mej rytm wzburzony,
miedzy piesci, przeklenstwa, kraty,
niby fancuch, i krew, i ptomien,
mysl o Tobie,

Ojcze,

sie wplata —

Ty ich znates,

Ty ich widziates,

z Burym prawde tropite$ przez szpalty...
i jak Karol

szedtes$ ulica,

i wiatr

szarpat twe palto.

Tu bez zmiany,

ucisk i nedza —

Komuz moéwie?

Nie siegng stowa...

W danych z frontu buntu i krzywdy,
w ogniu walki nieukonczonej,

trwasz —

niezywy,

ptoniesz —

zagaszony.

¢ .
| nie przyjdziesz,
i nie ustyszysz,
wiatr sznur deszczu
w gatezie placze —
jak daleko,
1 w jakaz cisze

* Poemat ,Lont" zostat napisany w Warszawie W r. 1936—38.
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Ty odszedtes

na zawsze —
Ojcze...

Nie, nie przyjdziesz,
nigdy nie ujrze,
mego okna

jak szukasz w gorze,
jak usmiechem
skapszym nad ostrze,
witasz kwiaty,

psa,

drzewa duze

w deszczu dobrym,
deszczu znajomym...

(Lecz kto inny przyjdzie tu kiedys,
Twoéj wnuk, Ojcze,
i wniesie w darze
niepojetym cudem dziedziczen:
odblask Twojej dawno zagastej,
a wcigz jeszcze ptongcej twarzy —
jak pietno walki, buntu odbicie...)

MySlatam bez sensu, dziecinnie,

tak gtupio jak nikt na Swiecie,

ze ja

i moj ojciec

na pewno,

na pewno bedziemy zy¢ wiecznie.

To zupetnie byto niemozliwe —
przesta¢ pragnaé,

czy przestaé walczyé,

czy nie stysze¢ krokéw zarliwych, ,
krokéw cichych, krokéw upartych.
Tak moj ojciec chodzit co wieczora.
Poprzez pokoj. Od drzwi do drzwi.
Tak moj ojciec krazyt pochylony,
btekit oczu

lodowo

1$nit.

Jak ptak ztapany w sidia,

jak niedzwiedz zakuty wsrod krat,
chodzit, krazyt, w starym palcie, dotagd widze
zgiete plecy, nieugiety kark.
Myslatam: wytamie kraty.

Marzytam: wywaze drzwi.

Gdyby$ wiedziat, zaSmiatby$ sie tylko:
»Rewolucja! Rewolucja... Céz — ty*“.
Gdyby$ wiedziat jak targam sie teraz,
jak nie moge uwierzy¢ w Smierc...
Twoim glosem huczg wielkie drzewa,
Twoim $miechem szumi nocny wiatr,
czarna ziemia, ,
srebrzysta ulewa:

»Rewolucja!

Fewolucia... ,
Coz —ja“.



E. Szemplinska

| wcigz sie dziwie jeszcze... Wszystko, przeciez byto
petne przeczué:

wiatr chmury targat ze zig silg,
krzyz kosSciota jak zadto blyszczat w stoicu biatym,
pociag gnat tak straszliwie,
I serce tak gnato...
A nagle, wsréd wzgdrz, w dali, obudzone ze snu,
dziecko jakie$ zaniosto sie ptaczem bolesnym.

I wciagz sie dziwie, czemu, czemu nie pojetam,
czemu milczat wiatr, chmury, i serce, i drzewa,
0 gdybym co$ przeczula, przybiegta na pomoc —
gdy$ zapatrzyt sie w przestrzen z grozg nieruchoma...
Ty takze nie wiedziate$. Zostata na stole

mata kartka urwana, litery znajome,

ktorg czytatam stokro¢, dziko, jakbym kradia,
powtarzatam na pamie¢, prébowatam zgadnac
wszystko niepowiedziane, wszystko nieskonczone,
zawarte nie w zdan sensie, nie w mysli i stowie,
lecz

w Zatobie otowka,

w martwej bieli kartki,

w samym niedokoniczeniu:

— jak oddech zaparty.

Ten mysInik jest jak droga, ktérag$ jeszcze odbyt,
a punkt czarny — jak ciemnos¢, co zalata oczy...
Jak ostatnie zdumienie, jak cisza nicosci,
jak samotnos¢ ostatnia Twojej samotnosci.
| czytalam raz jeszcze. Polecen i zgdan
szukatam
jak w najdrozszej twarzy wcigz milczacej,
co mrokiem juz zatarta, jeszcze sie oddala...
»Stuchaj,
pojechatem
do szpitala. —*
| poznatam, tak nagle, ze$ chociaz nie wiedziat,
to$ tg kartkg zakanczat, wskazywat, ostrzegat —
ze$ nie wiedzagc — wiadomo$¢é mi przestat dokladng
jak S. O. S. krétkie, todzi, ktéra idzie na dno...
Ze w tym punkcie, i w kresce, w lakonicznym zdaniu,
byta madros¢ straszliwa, okrutne poznanie,
i pozegnania usmiech, rezygnacji grymas,
i ostatnie zludzenie, nadzieja zarliwa,
ze moze jednak, jednak, niekiedy, czasami...

i nad witasng nadziejg wzgardliwy ruch ramion.
Dwa razy sie przede mng sens zdania odstonit,
dwa razy mietam oczy, zaciskatam ditonie,
dwa razy w ciggu godzin czytania stow paru
zmienit sie obraz zycia, zmienit Smierci zarys —
i tak z kartki tej matej, i z nocy ogromu,
i z patajagcych okien oswietlonych domow,
odcyfrowatam wtedy Twoj caly testament,
bohaterski,
samotny,
—nigdzie nie spisany...

»Stuchaj,

pojechatem do szpitala. — “



,,Lont"

Punkt jak ciemnos¢, jak Smier¢ i nicosc,
potem: myslnik, po punkcie — mysinik...
Mata kreska... Odcinek prostej...
nieskofczono$¢ —

kierunek —

rozkaz —

»Pojechatem™.

Tak. ,,do szpitala™.

I Smier¢ potem...

— Nie péjde dalej.

Lecz ty pdjdziesz,

ty bedziesz zyia,

w nieskonczonose,

przez gniew i mitos¢,

prosto, dalej,

w czynach 1 dzietach

dasz to wszystko,

co$ ze mnie wziela,

ze mnie,

Z czasow,

z zycia jak koszmar,

z nocy we krwi,

jak w rosy kroplach,

z jeku kajdan,

z tomotu salw,

tak,

wcigz prosto,

tak,

i wcigz w dal.

Wsrdd ciemnosci,

w poprzek niebosktondw,
réwnolegta do storica promieni,
wskazujgca kierunek ziemi,
jak most ze stali,

jak tancuch iskier,

jasnym

ptomieniem

sie pali

ta linia

przez trzy punkty wytyczona:

MARKS

LENIN
STALIN

W tym drzewie, na ktére$ patrzyt,
zostaty mysli Twoje, Ojcze.
Te z potegi,
i te z rozpaczy...
Teraz

wiatr je

szumiacy

] placze.
Sciany domu, wsrdd ktorych zytes,
przesigkty Toba jak krwia.
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E. Szemplinska

Ptyniesz w $cianach,
spltywasz w me zyly,
jestes we mnie —
jakby$ byt mna...
Jeste$ we mnie, chodzisz jak po schodach,
Z oCzu w serce, z serca w spiekty mozg:
plecy zgiete
oczy wbite w oddal,
twarda linia milczacych ust.
Jeste$ we mnie, jeste$ naokoto,
przyptywasz od Scian,
od drzew —
serce miazdzy,
rozsadza czoto
z zalu wzrosty,
zazarty gniew.
Stuchaj, Ojcze, wiatr kanonadg
wpadt w podworze
i grzmi jak dziatlo —
Stuchaj, Ojcze, by tancuch zerwac,
czasu nie stato,
sit ci nie stalo —
Stuchaj,
drzewo,
w wichurze
warczy —
twe mysli hucza,
wrg
jak sztandar.
Te rozpaczy...
| te — potegi!
Dzi$
fancuch
rwie
Hiszpania,
jutro:
Francja,
Chiny,

i Wegry!

Ja takze mam swego Swietego,
patrona i meczennika,

cho¢ w bogéw nie wierze od lat.
Relikwii po nim niewiele:

buty zdarte, zmiety kapelusz,

i zegarek, ktéry juz tykat,

zanim przysztam na Swiat.

Moj Swiety miat oczy zmeczone,
jak stal twarde,

jak ogien suche;

moj Swiety miat mocne dionie

do konca

skute tancuchem.

Moj Swiety byt zwyktym cztowiekiem.
Zadnych cudow.

I nic z objawien.

Zyt i umart w kamiennej niewoli,
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w kamiennej,

katorznej

Warszawie.

Zyt — .
i umart —

i nie zmartwychwstat —

i nigdy juz sie nie dowie

0 Asturii. Owiedo, Kordobie,

o Holandii,

0 San # rancisko.

Nie zakresli otowkiem, jak przywykt,

nie przezuje drgnieniem warg twardych:
ptongcych jak dachy statystyk,

krwig zbroczonych komunikatow —
choé przychodza ciggle na nowo

ze wszystkich frontow Swiata,

1choé¢ dalej krew proletariatu

przez pola sie leje i szpalty.

A jednak

czy$ Ty przestat trwac?

Jak btyskawica z burzy
wytryska waska twarz,

to czoto sie wynurzy,

to skronie —

gdzie

Linz konat,

gdzie nie poddaje sie Madryt...
Ty!

wcigz zywy chociaz umarty,
wcigz ptonacy choc zagaszony.

| dlatego

opowies¢ te —

Tobie.

Jej piesci, przeklenstwa, kraty,
jej tancuch, krew i ogien —
zamiast

klonu nad wezgtowiem trumny,
zamiast

wienca na grobie.

I
PROLOG

To jest opowies¢ wierszem o losach dwojga ludzi,
lecz niekoniecznie catg masz czyta¢ kolejno,
mozesz wyrywac z wnetrza ochtapy gorace,

a odrzucac¢ to wszystko, co cie tylko nudzi.
Na scene, recytacje, bierz ,,proces Karola®,
lub ,,godzenie do $niegu“, albo ,,Abisynie** —
(tysigc razy musiatam ja dla was przepisac
na Zwigzki, na Wieczory, grajagc na maszynie,
podczas gdy pochyleni poprzez moje ramie
patrzyliScie uwaznie, czy was nie okfamie
wierszem innym niz tamten, po ktory wystali
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was koledzy z art-kota przy fabryce stali),
a dziewczynie swej czytaj ztg mito$¢ Celiny,
zanim S$wiatto zapalisz,

0 wieczorze sinym...

On jest zwyczajny cztowiek, przecietny bohater,
jakich dzi§, w czasach walki, wielu dzwiga ziemia,
szcze$liwa ziemia, dumna, ze tylu stopami

depcze jg procz przemocy — Smiate bohaterstwo.
A ona, to dziewczyna z peryferii miasta,

ktora do heroizmu idzie przez biologie,

ktora ciatem swym sprawdza i wolnos¢, i wiasnosc,
1bogactwo, i nedze, 1 — site burzuja...

Trzecim wiec burzuj bedzie. January Wegrzyn.
Jak ten co wszystko moze za swoje pienigdze,
spokojny byt i mocny. Przy tym — jak ubrany!
Krawat zawsze wytworny, spodnie prasowane...

I dlatego bez trudu Karola zwyciezyt

w Ceski sercu — dtawionym przez zadze.

(Chot¢ jej ojciec zginat za wolnosc,

cho¢ nosita go w sercu i piesciach,

Celina nie umiata péjs¢ za nim,

los oszuka¢ pragneta i szczescia

zakosztowac

petnymi ustami —

niby te ekspedientki biedne z filméw Ameryki,
ktére oczarowuja ,,poczciwych bogaczy“

i ptawia sie w pertach, r6zach, podrozach i autach,
gdy ich bracia, ich klasa, w krwi sie ptawi.

A dton burzuja, ktéra

umie tak tagodnie

gtadzi¢ policzki dziewczyn, do piersi je tulac,

jest o innej godzinie: stryczkiem dla gtodnych,
dla walczacych —

zdradzieckg w kark kulg.)

Taka bedzie opowiesc.
»,Doktrynerska",

»ciasna®,

»gardzaca tym, co Swiete*4

(znaczy — przemoc, wiasnosc).

I jesli ujdzie nawet nozycom cenzora,
na strzepy ja rozszarpie
kawiarniana sfora...

Odrzuceni adoratorzy,

paniusie i panowie

»zadrasnieci towarzysko**

a przede wszystkim:

wrogowie,

klasowi antagonisci,

$wiadomi, pod$wiadomi, instynktowni...
Redaktorzy powaznych dziennikéw,
krytycy i recenzenci —

coraz grozniej dezaprobuja,

coraz petniej wzbierajgc niechecia.
Ze niewygodnie?

Oczywiste.
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Gdy

,mtodociany buntownik"

podrasta

w rewolucjoniste.

Gdy

miast czota wdziecznie pochyli¢

ku rekom bijacym poklask

i skrzepnaé

dla potomnosci —

on w lewo,

i jeszcze — w lewo,

sercem zazartym rosnie.

| rzecz prosta — juz nie pogtaszczesz.
Nie siegniesz — po ramieniu klepaé.
Wiec dzisiaj — ,,ciasny doktryner®,
wczorajszy:

,obiecujacy poeta“.

Tak zacie$nia sie krag lodowy.

Tak z dniem kazdym pogtebia sie noc.
Lecz ja umiem,

jak jaszczurka ogon,

regenerowac

ztamang moc.

Lecz ja umiem walczy¢ i zwycigzac,

i umiera¢ —

jesli przyjdzie czas.

Rzecz wazniejsza: czy wiersz uzgodnie
z rytmem krokow

idagcych mas?

I czy knebel nie zdtawi pies$ni?

Czy potrafie stowo w bagnet zmienic¢?
STAMTAD Kkiedy$ tryumf nadejdzie
albo kleska —

prawdziwej oceny.

(A i moja muzyka —

inna,

obca tak paragrafom

jak przepisom —

moja muzyka stowa

wprost z aort

ciska.

Styszysz — chropawo charcze,
Czujesz — surowo szumi,

i rytm sie tamie ponuro,

i asonans jak skrzydet wiew —
to oddech, to serce, to skéra,

i paznokci tez w tym jest udziat,
a wiosy rosng w strofach
kedzierzawe

jak czutos¢ i gniew.

To nie dla was, migekkouste snoby,
takie stowa —

gorgczkowe, twarde.

To sg stowa dla warg zacietych

i dla chropawych gardet.

29
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To nie dla was sprzedajni poeci
pieszczacy sie gtoskami —

to dla takich z czotem w krwawym pocie,
z dionig —

bez plamy.

To nie dla was kiamcy i tchorze,
upiory ,,czaséw pogardy".

To dla odwaznych,

to dla walczacych,

te wiersze —

dla gniewnych i hardych.)

CIEN CARMENY
(rozdziat 10)

Ceska prace dostata u Brackich,
chleb kroita, wazyta make,

i co wieczor Wegrzyn odchodzit,

i co wieczor powracat znowu,

i kupowat bulion, ryz, chatwe,

on co stug miat trzy w swoim domu —
i cukierki dzieciakom dawat
wypytujgc je pokryjomu:

— Co tez czyni Ceska dzien caty,
z kim spotyka sie,

kogo zna —

taki pyszny, w palcie wspaniatym,
w zabtoconym sklepiku stat...

Mata Krysia oczami jak ogien,
patrzyta na nich z kata,

a widziata jak przez mgte szumna,
a styszata — pigte przez dziesigte.
Dorabiata stowom ogony,
dorabiata twarzom pidropusze,

i odptywat Wegrzyn balonem,
CesSka miata tapki ropusze...

Potem znowu sie rozjasniato

i z wieczorow wyptywat ranek —

i konata Krysia, i zyla,

i nad to6zkiem giat sie kochanek,

a co méwit, nie stycha¢ z kata,

co tam moéwit pigte przez dziesiate,
gtosem zwitym ze wszystkich gtosow,
twarzy zlepem z bliskich i obcych,
naraz dwugtos Wegrzyna i Ceski,
nad maligna wyraznie si¢ wznosi:
— Oddatem ci sie w rece,

jak chcesz mng teraz wiadaj.

— Wiasnosci nienawidze,
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i lekam sie posiadac.

— Zobaczysz co sie stanie,
jezeli mnie odepchniesz...

— Tacy jak pan nie ging

dla takich jak ja dziewczyn...

Wtedy jg przywotata,

te z dwugtosu — kobieca,

mata Krysia,

i w ucho

zaszeptata w goraczce,

zrenic krazki jak sowa

albo kot —

rozszerzajac.

— Ja ci nie méwitam, nie mowitam wecale,

ze sie do Hiszpanii wybiera twdéj Karol.

Ja ci nie méwitam, Lodzia zabronita,

tam przeciez strzelajg, tam krew rzeka ptynie.
Ja ci nie mowitam, teraz powiem wszystko,
juz mi przecie jedno, juz mi na $mier¢ btyska.
Na $mieré jak na burze... A powiedz ty, Ceska,
czemu ja umieram choc¢ czternastoletnia?

Skoczyta Ce$ka po chuste,

jak wiedZma co skacze po miotte —
nie spostrzegtaby wcale Wegrzyna,
ktéry czekat w wieczorze wilgotnym,
ale chwycit ja w przejsciu za tokieg,
w skrzydta chusty sie wczepit oburacz:
— Czarodziejko, wt6z na mnie spokoj,
czarownico, zdejm ze mnie urok —

Popatrzyta tak, jakby zabié¢

tym spojrzeniem chciata natreta.
— Paszot won raz do swojej Alji,
na diabta tu sie petasz!

Cate miasto wzdtuz i wszerz przebiegta,
szukata go w bramach i w tramwajach,
zagladata w twarze przechodniom,
przez pieé¢ ulic jag widdt byle knajak,
ktory z chodu sie wydat podobny

do Karola — czy z ramion chybotu.

| jak pies przeweszyta Wole,

i Jjak suka obiegta Mokotdw,

i zgoniona stata pod murem,

klngc go w gniewie, btagajac w zalu,
by sie nie kryt tak bezlitosnie,

by taskawie dat sie odnalez¢é —
Jeszcze poszia, gdzie z gazet na murze,
wypisujg adresy bezrobotni,

i jeszcze pod ,,Cyrku* brame,

na ,,Opieki" zaplute stopnie,

ale nigdzie jego nie byto,

i ciemne,

jak zatoba,

okienko dawnego mieszkania,
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i serce —

bardziej niz od zmeczenia
bolato,

od daremnego szukania...

A przed dancingiem ,,Lido*
prezyt sie rzad limuzyn,

a przed dancingiem ,,Lido"
w neonu kroplach,

w rézu,

portier,

w uktonéw tancu,
objawiat muzom dancing:
otwierat drzwi, i damy

(z panami), niby plamy,
znikaty: pstre, kosmate,

z ulicy czarnej szmaty.

Lecz oprécz dam i aut,

przed ,Lido“

byt kto$ jeszcze...

I kapiel w neonach brat,

i zagladat w szumiace wnetrze,
i krazyt,

i znow stawat,

i patrzyt w drzwi po psiemu —
kotnierz miat postawiony,
czapke mocno wcisnieta.

I ujrzata go Ceska.

I oczom nie wierzyla.

Az w Smiech sie b6l zamienit,
w szyderstwo —

lek i mitosc.

— Rany boskie! Ja od pdt roku

nie pracuje w tym interesie,

a ten stoi! Co dzien tak stoisz?

Pewnie lubisz stucha¢ orkiestry?
Odrzekt jakby wczoraj jg widziat,
brew nie drgneta nad oczu gtazem:

— Nie pracujesz? Wiec po cos$ przyszia?
Zeby stuchac orkiestry razem?

Obojetnos¢ tak niespodziana
jak policzek zapiekta Ceske —
Zapomniala, jak go pragneta,
jak szukata go dzi$ po miescie,
0 swym leku tez zapomniala,
10 Krysi, i o Hiszpanii,

zebow ostrze wsciekle zarwato,
by zniewazaé, szarpaé i ranié.

— Napisatam ci, ze odchodze,

po cos przyszedt? Nic nie odmienisz...
Zostawitam ci list na stole,

a klucz —

pod stomiankg w sieni.



3 Almanach.

33

— Nie wiem, na co przyszediem tutaj.
Ty$ mnie widzie¢ pewnie musiata.

Wi iatr cie wygnat z domu wiosenny,
mnie wiosenna noc tu przygnata.

«— Dokad niebacznie zaprészony
bedzie twych oczu ogien grozit?
Miedzy nami tysigc przepasci —
dokad bedziesz je przesadzat jak kozio#?
Dokad, dokad wstecz bedziesz patrzyt,
kiedy, Kiedy wreszcie zapomnisz —
...jak za Zrebigtkiem rzenie klaczy
twdéj zal po miesScie za mng goni.
Twoj niepatrzacy wzrok przyzywa,
twdj bél po nocach rwie jak blizna,

i nieobecnos¢ natarczywa,

i milczenie —

goretsze od wyznan.

— Ech litosciwa, rok wyczekata,

i nagle — zal jej, i nagle — bliznal
Powiedz mi lepiej, ilus ztowila,

i do ktorego nalezysz, przyznaj.
Jakie masz stroje za swojej skory
jedwab, aksamit, ztocistg $niadosc?
Za swoje wiosy — palto z karakut
dostatas,

czy tez z innego gada?

A twoich oczu btyski bezcenne,

i zebow ostrze, i Smiechu fale,

na jakie skarby powymieniatas,

na jakie perty i korale?

— Niewazne, kogo catujg usta,

gdys ty przeminat...

Niewazne, czym jest zfa albo smutna,
nie z twej przyczyny.

Ucicht juz ped moj, ogien, goraczka,
gtéd nieustanny —

dokad mam spieszy¢ i czego zadac,
gdys$ ty poza mna?

Ksiezyc zbladt nad dachami,

skonczona magia nocy —

na swe brudne przedmiescie wracaj czarownico,
to nie apasz z powiesci czy z kina,

to — bezroboczy...

Cb6z pomoze malowniczo rozwiana chusta?
Ptyngcego czasu nie powstrzymasz...,,

I dancing juz dogasa...

i rozptywa sie w dali limuzyna...

— Pomysl, pomysl, poki czas jeszcze...
Zastandw sie nim zaswita —

komu chcesz swa stodycz ofiarowaé?
Komu da¢ swa wspaniatg dzikos¢?

Gtéd i zimno zbudzity sie w ciele,

dos¢ juz majg romantycznych, wymystow...
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Jezyk — palce — kolejno — jak nieprzyjaciele
domagajg sie,

niecierpliwia:

najgoretsze usta nie zacatujg kryzysu.
Ktoz ja jestem? Patrz. Tu latarnia...
Rece zobacz, ubranie, glowe —
Widzisz? Facet.

Widzisz? Jak wielu.

Prosty, ubogi cztowiek.

— Moc uciutanej czutosci,

stodycz jak ogien goraca,

mam po to, aby

grzac cie i poic

piesku moj,

panie,

dzieciatko.

Wszystko com wzieta,

wszystko com data,

to po to, aby

z tobg podzielié.

Smiech co przeSmiatam,

tzy co przelatam,

to po to, aby

w gniazdo dzi§ wscielié.

Lasy co szumig w twych wioséw gestwie,
to — abym bala sie, ze zabtgdze.

A oczy twoje i twoje zeby,

to — abym miata na wiasno$é stonce!
A nocy po to jest miéd i topiel,

aby$ mnie nie mogt z objeC wypuscié,
a sny sg po to, aby nie rozplesé

ciat zaplatanych na jeden uscisk.

A wszystkie lata co przeminety
gorzkie i dzikie,

puste i teskne,

to po to, aby wiedzie¢ na pewno,

ze ty$ jest mitos¢, ze ty$ jest szczescie.

A byto coraz jasniej,
zabrzeczat woz z mlekiem,

i statek z Wisty zawyt
przeciggle — daleki...

— Piec za zioty, hiszpanskie! —
waézkarze krzykneli,
zamilkli wszyscy naraz —
Czy to cien Carmeny?
Burzuje zmigci knajpa,
wrzuceni w Swit ostry,
prostytutki skurczone,
kelnerzy,

dorozkarz,

i pies bezdomny, pod brzuch
kryjacy psi ogon

(w przeciwienstwie do damy
co ma ogon lisi,

a dzwiga go na szyi,

i skrywaé nie mysli...).
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Wszyscy sie zastuchali,
wszyscy ja ujrzeli,

strojng w piosnki hiszpanskie,
w dzwoneczki maneli,

takg z oper i z tanga,

z dymnych knajp,

z mozgow thustych:

sztylet, maska, vendetta,

i szatanska rozpusta...

— O Carmen,

jakiej melodii w kastanietach

dzi$ stodycz drzy?

— To nie stodycz, to nie melodia,
ptomieA gniewu i ptomien krwi.

— O Carmen z r6zg i szalem,
przed Kim tanczysz znow,

dziki ptaku?

— Szal moj dawno kule porwaly,
gdym biegta do ataku.

— O Carmen,

kogo dzi$ poisz

twych usmiechéw zatrutym winem?
— M06j usmiech w wysitku zastygt,
nad maszynowym karabinem.

— Gdzie twdj zotnierz,

co kochat wiernie?

Gdzie czarnooki marynarz?

— Oni faszyzm jutro zwyciezg,
albo z miastem ztupionym zgina.

— Ty chcesz jecha¢ — wyrzekta Ceska.
I policzki jej wpadty czarno,

w blasku switu zmieszanym jak koktail,
z mdtym, bolgcym blaskiem latarni.

— Tak, chce jecha¢ — odrzekt surowo.
Juz nie patrzyt na nig jak przedtem,
zanim ostre kontury domoéw

w strzepy zdarty nocne powietrze.

| wracata Ceska do Brackich,

Z opuszczong, z bolacg glowa.
Pocieszata sie: w demonstraciji,
przeciez ujrze go jutro znowu.

A nim weszta do ciemnej sieni

juz poczuta

instynktem zwierza —

i na pierwszym progu utkneta,

i wlos trwoznie nad czolem sie zjezat...

Mata $wieta czternastoletnia,
meczennica ciotek i babek,
umierata na ztg gruzlice

w ten promienny,

wiosenny poranek.
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Wyciagnieta w zelaznym t6zku

z chustkg w dioni,

z lodem przy ustach,

$nita, wita w suchotniczej agonii
snow ptomiennych diabelskg rozpuste.

tzy kapaty z lica sasiadki,

stata corki po Swiece w miasto:

— ldzcie predko bo dzisiaj $wieto,
sklepy zamkng przed jedenasts... —
I ksigdz dzwonit u progu stary,
niost pierniczek dla matej bielutki,
ciskat krzyzem w oczu moczary,

W gaszcze, noce, mgly, niezabudki.
Jak anielskg ma dzis twarzyczke...
— Jak naboznie, pogodnie kona...
jazgotaty

jedze, Swietoszki,

cate w kokach, w brodawkach, w szponach.

Te od chustek do obrebiania,

te od kurzéw S$cierania, od szklanek...

— Krysiu, Krysiu jak skonczysz lekcje,
to zamieciesz korytarz i ganek!

— Krysiu, Krysiu dosy¢ biegania,

bo znow na klucz zamkne

..w Kklozecie.

A pozotkla siostrzyca-wdowa

co najwscieklej dreczyta mata:

— Jak z $mierdzacym jajkiem — kwilita
— tak z tym dzieckiem wcigz sie cackatam...

Konajaca omineta je wszystkie,

w oczach ciemnych ptongt inny wszechs$wiat,
nie wpuscita zalu ni gniewu

W serce wrgce

czternastoletnia.

I $piewaly gatezie, ptaki,

i wiatr wlosy jak oddech rozwiewat,
gdy chwytali znienacka, w krzakach,
karki dryjad —

chtopcy z przedmiescia,

kiedy skdre pietnowata dziko
zebow ostrych rézowa pieczed,

gdy petzaty

dziewczynki zmierzchem

po

gladioluséw miecze... %

Tak topniata odwaznie, stodko,

w jasny ranek,

mata meczennica —

tak ptoneta na podziw ciotkom:

wiosna, czysto$é, krew i gruzlica.

A ze drzwi kto$ nie domknat wychodzac,
— pie¢ za zioty, hiszpanskie! — sie wdarto...
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jak cien Carmen o wilosie rozwianym
wsciektym pragnieniem zycia,

$mierci pogarda!

v

WIOSNA 1937

(rozdziat 12)

I juz oto byta na Wolskigj...

nie wiedziata kiedy tam zaszia...
Dygotata

w powietrzu ostrym

twarzy ttumu plomienna masa.
Kogo miata pytaé?

Szta z nimi.

Karol byt tu —

stukaly piety.

Podpierana ramionami bratnimi,
razem z ttumem S$piewala:
Wyklety

powstan

ludu

ziemi...

Ciskacze lontow, dynamitardzi,
nieustraszeni, zuchwali, hardzi,

na czele ttumoéw, z piescig wzniesiona,

szli dzi$ na miasto, hucze¢ i ptonac.

Za tlumem, brzegiem, skrajem, krawedzia,

wyrostkéw armie gwizdzace pedza,
ich cienkie nogi, kopytka samie,
sadzg skokami ponad latarnie.

(Co krwig i zywiotem byito,
rykiem ulicy,

tetnem miasta,
socjalwodzowie

dyskusji pitg

pitowali

do jedenaste;j.

Sekretarz skrobat otéwkiem,

przewodniczacy
warczat jak tank —

Szynka butersznytéw purpurowa

ptowiata
pod storicem lamp...

O dziewiatej byta juz rozowa.

O dziesigte] —
biata.)
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Ttum sie nie cofnat,

ttum sie nie ulgkt,

w stoncu odkryte

gtowy niést kulom,

a oni przodem,

dynamitardzi,

ciskacze lontow,

wyrostkow ttum,

kobiety z dzieémi,

dziewczeta,

starcy —

przed nimi tuna,

nad nimi bunt.

Od bark nacisku pekaty mury,
od oczu biysku trzaskato szkito,
gtowy wzniesione,

piesci do gory,

bunt i braterstwo,

duma i ztos¢.

Karabin,

karabin maszynowy

u wylotu ulic zaskowytat.
Granaty,

granaty zapatowe

rézami ognia rozpeklty —
i

niby wienfice cierniowe,
zawisty konskie kopyta,
ponad czotami
nieulektych.

Ceska sie pochylita: to robotnik Bury
btekitnymi oczami, juz cichy, patrzyt w bilekit.

Na paltach go ztozyli,
poniesli...

— No, ostroznie tylko, nie szarpcie —

Ceska szta krok za noszami,
niosta szalik zmiety i czapke.

»,Krélowa Maria Jugostowianska
padta zemdlona

— tak doniosty gazety —

na wies¢ o krola $mierci tragicznej..
A Marii polskiej ani to w gltowie —
niestety.

Marii warszawskiej.

Robotnicy.

Nim go wniesli we krwi,

juz wiedziata.

Nie jekneta.

Nie zachwiala sie nawet —
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zabiegaty palce:
bez ratunku,
zwierzeta osaczone obtawa.

Poszta Ceska do dawnego mieszkania,

klucz, jak serce, wcigz jeszcze do tych drzwi pasowat —
i czekata,

czekata diugo,

na znajome kroki po schodach.

Ale Karol nie wrocit na noc,

nie powrdéci tez dzi$ ni jutro —

Ceska czyta gazete zmieta,

od ragk wielu,

oczu jak ukrop.

— Aresztowany, aresz-to-wany, a-resz-towany,
Maria poszta do kuchni po lampe...

W mroku, po omacku, na oSlep,

bez oddechu.

Jest.

— Karol Amper.

Znéw deszcz padat,

zndéw paczke nie§ —

do procesu,

miesiecy szesc.

Od zamknigcia,

wiecej niz rok —

w krat zelazie,

zelazny wzrok.

— Shuchaj, Karol, zaniostam kartke,
juz ja Kicat dat na drukarnie,

i juz jutro strajkiem poteznym,
robotnicy popra krzyk wiezien.
Stuchaj, Karol, dziecko chce wzig¢,
€6z ze ciezko, sity mam dos¢,
Stuchaj, Karol, wczoraj tam bytam,
twoje oczy ma, twoje imig,

stuchaj, puszcza ciebie przed wiosng?
Znowu razem, syn bedzie rosngc...
Czemu milczysz? Czemu tak patrzysz?
Moze$ jednak mi nie przebaczyt?
Powiedz... Jestem znowu w twym sercu?

— Tak, Ceska.
Az do Smierci.

A kiedy skonczyt pan prokurator,
kary zadajac jak najsurowszej,
miody robotnik,

wiezien wychudty,

wybuchnat ogniem,

zaswiecit ostrzem.

Dtugo

zuty wargi stalowe
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po nocach $ledztwa,
po dniach wieziennych,
ptomien goracy,
szmatke skrwawiona:
ostatnie stowo.
Diugo

narastat,

ode dna dymit
ogromny pozar,
ttumiony gniew

(— Czy oskarzony przyznaje sie do winy
— Ja nie czytatem,
ja nie krzyczatem,
ja tak... bez mysli,
ja... wcale nie).
Dtugo,

dwa lata —

chwiata sie szala.
Dtugo,

dwa lata:

rok,

czy pietnascie...
Dziecko i zona.
Partia.

Robota.

Bez romantyzmul!
Nie gubic sie!

A teraz kiedy: przewod skonczony,

a teraz kiedy: najwyzej cztery...

— Wszystko kiamatem. To jest taktyka.
Moj byt rewolwer, moje papiery!
Wszystko klamatem.

Nie chciatem siedziec.

Dla rewolucji potrzeba ludzi.

Lecz prokurator stronnie przedstawit.
To w biad wprowadza.

Nie moge diuzej! —

Przewodniczacy

zawotat:

— Dosy¢!

Oskarzonemu

odbieram

gtos! —

Twarze sie wzdety jak albatrosy,

w skoku sie sprezyt bagnetéw most.

Wyprowadzali... on jeszcze moéwit.
Zdanie za zdaniem.

Za krokiem krok.

Sad je najscislej

zwazyt,

przeliczyt —

...za kazde stowo dotozyt rok.
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Bohaterstwo naszych dni

ma kajdany za wieniec wawrzynu,
i nie tarcza dzwiga ciata polegtych —
asfalt.

Karol Amper

na pietnascie lat

dzi$ odjezdza karetkg z miasta.

Po dynamice

ulic, walk,

pracy, poscigu, obstrzatu pytan,

i ostatniego stowa —

w tagodny kotyszg takt

cztery stukoczace kopyta,

cztery cmokajgce kota,

i pietnascie czekajacych lat.

Nieruchomy biaty nieba blask

nad zielong czapka dozorcy...

a zielone, zywe drzewo — tam —

na podwdrzu Sledczego, w nocy —
Nieruchomy spoczywa wzrok

w biatg oddal cicho wpatrzony,

na kolanach ziozona dton

leciuteriko tancuchem dzwoni.

— Jakby zony, dziecka nie zostawit —
to dozorca woznicy, z podziwem.

A wozZnica: — jakby nie wiedziat,

ze juz na Swiat nie wyjdzie zywy —

Amper nie oddala sie w $mier¢,
on przybliza
kazdym k&t obrotem —
dzien,
gdy ruszg jak kra na rzece,
Amper nie odsuwa sie w samotnos¢,
on przycigga
nieruchomy ksiezyc
oceany
gniewu i zemsty,
piesci thumow,
zwyciezcow kroki...

Zamknat oczy, poddat sie kot
chwianiu tagodnemu jak kotyska:
pekhie miasto — jak kra — wzdtuz szwu
krwi przelanej,
wzdtuz sladu, ktéry karetka odciska...
i ruszy (jak suka rozzarta
za najmilszym swoim szczenigtkiem)
na mury Kkatorg,
na lufy armat,
wszystkich
Karolow
Amperéw

uwolnié!
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Nauczyciel Todos Myhdaj nieraz juz przyjezdzat do Moskwy. Ale nigdy
nie byt tak podniecony, jak teraz. Napredce rozpakowawszy rzeczy w ho-
telu, ogarnat sie: przewigzat nowy krawat, starannie przyczesat swoje ru-
dawe wiosy, strzepnagt kurz z granatowego garnituru i pobiegt na plac
Czerwony. To bylo jego zwyczajem: przed p6jSciem w moskiewskie ulice
spieszyt poktoni¢ sie wielkiemu Leninowi.

Na placu Czerwonym bylo rojno. Diugie szeregi moskwiczan i przy-
jezdnych sunety ku mauzoleum. Storice stojagce nad domami obsypywato
blaskiem zabkowane szczyty Kremla, grato refleksami rubinowych zorz
na strzelistych iglicach wiezyc, nawierzchnia placu I$nita jak lustro. Pod
prastarymi masywnymi murami Kremla ustawiaty sie w szereg cienkie,
delikatne jodly, otaczatly mauzoleum zielonym wieficem. Uroczysta cisza
dokota mauzoleum przejeta Myhdaja do gtebi duszy, gdy naraz ze skrzy-
zowania ulicy Gorkiego, od hoteléw ,Moskwa" i ,National" gruchnat
zgietk wielkomiejskiego ruchu.

Za Myhdajem stata kobieta z dzieckiem na rekach. Zajety swoimi
my$lami, nie zwr6cit na nig uwagi, bo tez na pierwsze wejrzenie kobieta
niczym nie roznita sie od kolchoznic, jakie we wsi swojej widywat co-
dziennie. Ale dziecko wyciagneto pulchne raczeta do jego krawata
i uSmiechneto sie... Myhdaj lubit dzieci, odpowiedzial na wyciggniecie
raczek:

— Btekitny kolor wpadt w oko... aha! Chtopak czy dziewczynka? —
spytat przygladajac sie kobiecie. Wyglada’fa na jakie$ lat trzydzieSci osiem,
czterdziesci. Pociggajaca byta ta zdrowa, opalona twarz, zwlaszcza szczere
wejrzenie czarnych, tagodnych oczu. Kobieta szepneta spieczonymi ustami:

— Chiopak, Fedzko, niedtugo chodzi¢ zacznie — powiedziata i wygta-
dzita kolorowg, cienka kotderke na ndzkach dziecka. Wpatrywata sie
w ttumny plac, w surowe mury Kremla i z lekka pokotysata syna na re-
kach. — Ot, jaka ta Moskwa...

— Pierwszy raz? — spytat Myhdaj, spostrzegtszy w oczach kotchoz-
nicy jaki$ wyraz sptoszenia.

Kobieta jakby ukradkiem popatrzyta na miodego Myhdaja, na jego
nos osypany drobnymi piegami, zajrzata w jego dobre, szare oczy i, usty-
szawszy ojczystag mowe, powiedziata ufnie:

— Pierwszy raz... Tyle maszyn... Brzeczy, terkocze, szumi... A domy
jakie... Ludzie ciegiem dokad$ pedza... Az lek bierze.

Dziecko nie odrywato oczu od niebieskiego krawata, wyrywato sie,
zeby go dotknaé. | Myhdaj, schyliwszy sie do cieniutkich, Inianych ke-
dziorkéw, powiedziat:

— No, FedZko, nie trzeba sie ba¢. Po pierwsze nasza Moskwa... Wi-
dzisz, zuchu... niegdy$ i mnie tak samo matka dzwigata, owinietego w ser-
daczek. — Klasnat jezykiem. Chiopczyk rozesmiat sie i machnat raczkami
z radosci:

— A-a-a... A-i-a-a-a...

Kobieta, postgpiwszy dwa kroki naprzéd, spytata:

— Tam mieszka Stalin? — wskazata oczami na dach budynku wygla-
dajacy spoza muréw kremlowskich. — Ot, chciato by sie popatrzyé.

Myhdaj nie zdazyt odpowiedzie¢, kiedy kobieta znowu spytala:

— A to staneto ludu w kolejce. Nie widziatam takich, péki zyje.

Myhdaj obejrzat sie... Wsrdéd ubran i sukien przewazaly jaskrawe,
z6ke i biekitne chataty, migaly ziotem tybetejki, potyskiwaty w stoncu
ogorzate, jak z miedzi twarze.

— To uzbecy. W stepach mieszkajg, daleko.
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— Wszystkie narody tu ida, jedng drogg — mdwita kotchoznica.

Rozmawiajac, zblizali sie do mauzoleum. Kobieta byta ciekawa, gdzie
lezy pochowany Maksym Gorki, kto i kiedy budowat mury Kremla, gdzie
zwykle stoi Stalin podczas rewij na placu, przez ktére wrota wchodzi sie
do Kremla. Myhdaj objasniat ja, jak zwykt objasnia¢ swoich ucznidw
w szkole.

Kiedy weszli na marmurowe schody mauzoleum, coraz uroczystsza
idokota wyczuwato sie cisze. Ludzie ostroznie przestepowali z nogi na
noge, zdejmowali czapki. Teraz towarzyszka Myhdaja nie pytata o nic,
posmutniata, przycisneta do siebie dziecko, nie odrywata oczu od wej-
Scia. Twarz jej zastygta jak w bélu. Miarowo pokotysata sie z dzieckiem
na rekach — i Myhdaj zrozumiat, ze ta kobieta cierpi: po cichu, w giebi
duszy. Czarne oczy kryty w sobie kanwe smutku i dziecko uciszone le-
zalo w Kkotderce, ztozywszy raczki na piersi.

Przed zwiedzajagcymi pochylity sie czerwone sztandary bojowe.
Ludzie w milczeniu przechodzili przed nimi, cicho stagpali po marmuro-
wych piytach. Swieczniki wlewaty miekkie $wiatto w mauzoleum. Myh-
daj i kofchoZnica przechodzili przed Leninem. Wédz — w szarym fren-
czu z orderem bojowego Czerwonego Sztandaru na piersi, potezny a tak
prosty, tak bliski, zachowujac na twarzy surowos¢ burzliwych lat rewo-
lucji i wojny domowej, lezal na czerwonym postumencie. Na wysokim
czole lljicza utrwalit sie potezny wysitek umystu, napiecie wielkiego
serca i gtebokiej, szczerej duszy.

Myhdaj wyczut, ze kobieta naruszyta rytm stgpania, obejrzat sie...
Wysoko podniosta dziecko na rekach, schylita sie nad postumentem
i w cisze mauzoleum padty stowa:

— Przyjrzyj sie, Fedzko, to — nasz lljicz... Lenin. Wré6cimy do wsi,
podrosniesz, wszystkim bedziesz opowiadat, ze$ go widziat...

Dziecko wyciggato raczeta ku zastygtemu czotu lljicza. Z oczu ko-
biety Sciekaly obfite tzy. Byfa piekna w swym porywie mitosci. Zwie-
dzajacy mimo woli wstrzymali kroki wokdt postumentu, przejeci tym
wielkim wzruszeniem kobiety, wpatrywali sie w nig i w dziecko. Kot-
choznica nie odrywala oczu od wodza. Potem, z synkiem na rekach, ni-
sko, do podiogi, sktonita sie przed lljiczem:

— Od wszystkich naszych kotchoznikéw... — szybko rozwigzata
pakuneczek wydobyty spod kotderki, i potozyta na szklanym sarkofagu
wigzke klosow okazowej pszenicy. W mauzoleum zapachniato polem,
ukrainskim stepem kotchoZnianym. Kobieta sktonita sie raz jeszcze,
przyciagneta dziecko do piersi, podniosta gtowe i powoli skierowata sie
po schodach do wyjscia z mauzoleum. Swiadkowie odprowadzali ja
wzruszonymi spojrzeniami wdychajgc zapach klosistej, kotchozowej
pszenicy.

Myhdaj pospieszyt za kobietg. Kim byfa- ona, co przyniosta tu zapach
ptodnej ziemi i mito$¢ ludu? Chciat ustysze¢ jej imie, nazwisko, chciat
z nig pomowic. Ale kotchoZnica nie ogladata sie za siebie, szta prosto,
ledwie-ledwie kotyszac dziecko na rekach. Wyszta na plac i omijajac
zwiedzajacych, skierowata kroki do hotelu ,,Moskwa“, poprzez hatasliwy
potok ludzi. Stonce szczodrze ziocito jej jasny warkocz, rekawy obszy-
wane w bujne kwiaty i serdak koloru bordo.

Myhdaj nie $miat biec za nig. Patrzyt tylko w $lad, dopdki koto
mauzoleum Lenina w bystrym potoku ludzkim ptynat ten jasny warkocz.
Obraz kobiety z dzieckiem stat przed jego oczami. Myslat o niej, wy-
czuwat w tej kotchoZnicy co$ drogiego sobie, co$ bardzo bliskiego. Skar-
zyt sie na wiasng nieSmiato$¢. Teraz juz nie odnajdziesz kolchoznicy
w tym morzu wiecznie $pieszacych ludzi.

Myhdaj miat tego dnia duzo czasu; nie $pieszac sie, poszedt do ga-
lerii Tretiakowskiej, potem zszedt do,metro, wieczorem zajrzat do Parku
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Kultury i Odpoczynku. Nowe wrazenia zepchnety w cied obraz kotchoz-
nicy z synkiem. Ale kiedy p6znym wieczorem wrécit do hotelu i zme-
czony opadt na t6zko, znowu wytonita sie przed nim postaé kobiety ze
wsi ukrainskiej.

Wyraznie widzial przed sobg twarz posmutniata, wielkie, gtebokie
czarne oczy, zasnute bolem, i zdawalo mu sie, ze kiedy$ juz widziat te
kotchoznice, ze zna jg od dawna. Diugo zastanawiat sie nad tym. W pa-
mieci zaczety wyptywac strzepki wydarzen — dawnych i nowych. Zja-
wita sie wie§ poleska, waziutka uliczka, cata w topolach i wigzach.
Pedzit trzode na wygon. Matka idzie za nim. Jedng rekg podtrzymuje
ogarniet3 w serdak siostrzyczke Kasienke, w drugiej trzyma sierp
i wiadro z wodg. Przypomina mu, Todosowi, zeby nie zasngt w polu, bo
trzoda wejdzie w zboze, a wtedy bedzie bieda. I w wielkich szarych jej
oczach — trwoga i smutek.

Potem stacja kolejowa na Polesiu. Pocigg nadjezdza. Matka odpro-
wadza go; on jedzie sie uczy¢. Siostrzyczka Kasia szczebiocze, prosi,
zeby jej przywiez¢ z miasta ksiazki i sukienki, a matka znowu sie czym$
smuci...

A to znow byto ubiegtego roku. Goscit w rodzinnej wsi. Matka
wrécita do domu pdéznym wieczorem. Spracowana, spieczona od stonca,
z rekami oblepionymi ziemig i zielenig na poty. Pachniata rzepakiem.
Ale jakaz byta zadowolona. Wielkie jej oczy Swiecity w podnieceniu.
Chwalita sie, ze jest ogniwowa, dzi$ witasnie skofczono pielenie prosa,
oczyszczono tany Maryny Kowalichy i Halki Stryzakowej...

Myhdaj byt pewny, ze gdyby przywiézt matke do Moskwy, ona
réwniez posztaby od razu do mauzoleum i potozytaby przed lljiczem
okazowa wiazke poleskiego zyta kolchozowego, jak uzbeczka kiadzie
pierwszy kwiat bawetny, a gruzinka — zlociste grono winne. Rozumiat
to doskonale, rozumiat te kobiety. Teraz Todos znat dobrze swojg dzi-
siejszg znajomg i uspokojony zasnat, wcigz jednak zatujac, ze nie znal
jej imienia — sktadniej opowiadato by sie uczniom o tym spotkaniu.

Przysnity mu sie: kotchoZnica i matka, byt zadowolony, ze widziat
je razem. Rozbudzit go poranny zgietk miasta. Przeczytat gazety, ktore
mu podano, zjadt $niadanie, ale tego dnia czas mu sie dtuzyt. Do Kremla
trzeba byto iS¢ na godzine dwunasta, a tu nie byto jeszcze dziesiatej.
Nie mogt usiedzie¢c w pokoju, podniecenie go podrywato, dla uspokoje-
nia poszedt na miasto. tazit po ulicach, obszedt Kreml, dtugo stat na
moscie nad rzeka Moskwg, przygladat sie ptynacym biatym statkom,
motoréwkom i kolyszacym sie na wodzie cieniom zgbkowanych muréw.

Potem dano mu w komendanturze przepustke i juz bez szczeg6lnego
podniecenia, razem z innymi wszedt do Kremla. Duzo byto tam ludzi,
poruszali sie po patacu troche sztywno, rozmawiali szeptem. Ogladali
biatg makiete poteznego gmachu Patacu Rad, niektdrzy grali w szachy,
inni przypatrywali sie architekturze obszernej, jasnej poczekalni, me-
blom z karelskiej sosny. Przy stolikach goscinnie czestowano przyby-
sz0w smacznymi kanapkami i herbatg. Myhdaj dojrzat wsrdéd zebra-
nych wielu wojskowych, inzynieréw, kotchoZznikéw, nauczycieli, robot-
nikbw — wszyscy byli wyraznie podnieceni. To podniecenie, to napiecie
nerwow udzielito sie i Myhdajowi i wiecej go nie opuszczato.

Kiedy w poczekalni zebrato sie kilkuset ludzi, gdzie$ spod drzwi
rozlegt sie gtos:

— Prosimy na sale!

Myhdaj rzucit sie naprzod, chciat zajg¢ na sali wygodne migjsce,
aby wszystko widzie¢. Ale dalib6g wszyscy o tym samym mysleli, wiec
Myhdaj, jako ze byt daleko od drzwi, nie znalazt juz miejsca w pierw-
szych rzedach. Ludzie wnie$li tu atmosfere napiecia I oczekiwania.
W okragtej sali bylo cicho. Wysoki putap zbierat Swiatto stoneczne
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i rozsiewal je po rzedach zdktych foteli, po biatych Scianach i wysokich
kolumnach. Na S$cianach odcinaty sie ptaskorzezby obrazujgce sceny
z dziejdw naszej ojczyzny. Na wprost zgromadzonych na niewysokim
podium stat nakryty czerwonym obrusem stdt. na nim — Kilka "mikro-
fonéw. Ponizej niewielki czerwony stolik. Spoza stotow rzucata sie
w oczy biata rzezba — posta¢ Lenina. Nawotlywata, wyciagajac ramie
do sali. Myhdaj wpatrywat sie w nig i w pamieci znowu staneto wczo-
rajsze spotkanie w mauzoleum. To spotkanie z koichoZnica, ta wigzka
ktosistej pszenicy; ta sala w patacu kremlowskim tchneta cieptem, szcze-
rosciag — i Myhdajowi byto razno na duszy, stonecznie. To bylo poczucie
wiasnego szczescia.

Z korytarza dobiegty szybkie, lekkie kroki. Echo odbito sie od $cian
i wbiegto przez otwarte drzwi do sali. Myhdaj zauwazyl, jak wszyscy
w napieciu utkwili oczy w drzwiach. Na sale, w asyscie wspotpracow-
nikéw Prezydium Rady Najwyzszej wszedt Michat Kalinin. Ludzie po-
wstawali i huczny wiwat wzbit sie pod wysoki putap, sala zatrzesta sie
od owacji. Myhdaj, tak samo, jak wszyscy, w radosnym uniesieniu po-
zdrawiat Kalinina. Ten przywitat sie, szybkim krokiem podszedt do
malenkiego stolika, pochwycit dzwonek, uniést go nad gtows, prosit
0 cisze:

— Towarzysze, czasu niewiele, bierzmy sie do pracy...

Ale sala nie chciata sie uspokoi¢. Za stolikiem stat wspdtbojownik
Lenina i Stalina, skromny i ftagodny, serdeczny, posiwialy w bojach
0 partie bolszewicka i szczescie ludu. Kalinin potrzasat dzwonkiem,
wzruszat ramionami, poprawiat okulary, prosit zebranych, zeby sie
uciszyli, ale ci jeszcze donosniej wiwatowali na czes¢ Stalina i jego,
Kalinina. W zamysleniu pogtadzit palcami koniuszek ostrej, juz prawie
biatej brédki i w tym ruchu zastygt na jaka$ chwile, przechyliwszy
glowe. | wtedy wszyscy zmiarkowali czy wyczuli, ze na Kalinina czekajg
jeszcze tego dnia setki nie cierpigcych zwloki spraw panstwowych, ze
kazda jego chwila jest odmierzona. Owacje powoli opadly i na sali za-
legta cisza.

Wtedy Kalinin usémiechnat sie zyczliwie, bodaj ze nawet czule, ogar-
nat sale spojrzeniem, raptem postapit dwa kroki naprzéd i wyciagnat
reke do przednich foteli.

— Ot wam, obywatelko, ciezko bedzie z malym dzieckiem siedzieé
dwie, trzy godziny. Wasze nazwisko?

Myhdaj nie dostyszat odpowiedzi — wypowiedziano jg cicho, szep-
tem. Kalinin podszedt do stolika i dat jakies polecenie miodemu towa-
rzyszowi stojagcemu przy mikrofonach. Ten szybko zaczat przerzucac
papiery, potem powiedziat gtos$no:

— Dojarka Maria Pawtdéwna Krawczenko doprowadzita ud6j mleka
do szesciu tysiecy litrow rocznie od kazdej krowy na fermie kotchozo-
wej. Prezydium Rady Najwyzszej ZSRR nagrodzito Marie Krawczenko
orderem Lenina.

Posypaty sie oklaski. Ze szczerego serca pozdrawiat kotchozZnice
1 Myhdaj. Ale w tej samej chwili jego rece na jakieS mgnienie zastygly
w powietrzu, uniést sie z miejsca, pochylit sie do przodu, a potem moc-
niej zaklaskat, gotéw podbiec do kotchoznicy. Do Kalinina zblizata sie
z dzieckiem na rekach weczorajsza znajoma Myhdaja. Obok czerwonego
stolika zakwitt serdak koloru bordo, z biatych wyszywanych rekawdw
owial Myhdaja zapach pszenicznych kiosow. Stojagc pozdrawiat Marie
Krawczenko, a zebrani, myslac, ze tak wiasnie wypada, powstali réwniez
i cata sala stojgc witata dojarke.

A ona byfa juz przy Kalininie. Ten winszowat jej wysokiego odzna-
czenia i zyczyt jeszcze wiekszego powodzenia w pracy. Maria Krawczenko
wzieta czerwone puzderko, potozyla je Fedzkowi na kotderce, schylita sie
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i chciata ucatowa¢ dton Kalinina. Ten cofnat reke, objat gtowe kotchoz-
nicy i ucatowat jg w czoto. Fedzko prédbowat dotkngé raczkami brédki
Kalinina, dobierat sie do okularow. Maria Krawczenko ptakata ze wzru-
szenia. Kalinin uspokajat ja, potaskotat palcem Iniane kedziorki Fedzka —
chtopak $miat sie, potrzasat raczkami i, zachwycony, pokrzykiwat:

— A-a-a... A.

W oczach obecnych zabtysto wzruszenie. Myhdaj czut, jak tzy sply-
wajg mu po twarzy i kapig na marynarke, nie ocierat ich i nie czut za-
wstydzenia. Nie -wiedzial, jak sie sam bedzie trzymat, kiedy mu bedg
wreczali medal ,,Za dzielng prace”.

Kotchoznica wrécita na swoje miejsce. Na jej spotkanie wyciagnat
sie niezliczony las rak, jedni ja pozdrawiali, inni podsuwali scyzoryki,
a nawet kosciane wykataczki, aby przekitu¢ serdak do wpiecia orderu.
Maria Krawczenko nie widziata ich, zy przestaniaty jej oczy. Usiadta
miedzy ludZmi, pomagano jej wpia¢ order. Myhdaj przez, glowy innych
wpatrywat sie rozmarzony w Iniany warkocz kotchoznicy i znowu w pa-
mieci rysowat sie wyrazny obraz matki, ktdra gdzie$ w poleskim kotcho-
zie znie w tej chwili zyto — i zrozumiat, ze Kalinin ucatowat i jego
matke, ze i jej wreczyt order Lenina.

Ttum. z ukrainskiego A. WazyKk.

HALINA GORSKA

PODANIA HUCULSKIE

Spisane w roku 1927 we wsi Jaremczu.

Ciekawa w zapisywanych przeze mnie legendach, ktoérych tekst sta-
ratam sie oddaé¢ jak najwierniej, nie opracowujac ich literacko, jest ich
styczno$¢ z wierzeniami starozytnych ludéw i obrazami ich fantazji. Czy
np. 6w duch burzy objezdzajgcy swiat na wozie zaprzezonym w rumaki-
chmury i poganiajacy je biczem biyskawicy nie przypomina obrazu woz-
nicy Apollina Faetona? A 6w zwigzek ksiezyca z ptodnoscig w dziwacznym
opowiadaniu o ztych duchach na Czarnohorze czy nie wywotuje wspom-
nien mitéw egipskich? Zupeinie niechrzescijanski jest stosunek do umar-
tych, mimo ze akcja opowiadania toczy sie w cerkwi. Nie mogg to by¢
wszakze duchy potepionych, je$li przychodza do cerkwi na msze. Sg
miedzy nimi i ksieza, i niewinne dzieci i najwieksze w oczach hucutéw
zbrodniarki — wiedZmy odbierajace krowom mleko. Lecz legenda nie
czyni miedzy nimi roznicy. Wigze ich wszystkich wspélnym kolezeAstwem
i silniejsza nawet niz wezty krwi, zazdrosng nienawiscig wobec zywych.
Gdziez tu krolestwo niebieskie, gdziez czes¢ dla $mierci? Jest w tym opo-
wiadaniu jedynie cheC odgrodzenia sie¢ od niej i poganskie umitowanie
zycia.

ZAMAWIANIE BURZY

Nam w Jaremczu burza nie moze wyrzadzi¢ szkody. Sg u nas dotych-
czas gospodarze, ktorzy umiejg zamawia¢ burze. W inych wsiach takich
nie ma, bo do tego trzeba nie tylko wiedzie¢ co i jak ma sie zrobi¢, ale
mie¢ nieulekte serce.

W burze (a burza najczesciej przychodzi u nas wieczorem albo nocg)
trzeba wyj$¢ przed chate i czeka¢ patrzac w niebo. ,,On“* juz wie, ze to

* Huculi na okreslenie ztego ducha uzywaja stowa ,,On*“ albo (co jest bardziej
charakterystyczne) — ,,panycz".
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na niego sie czeka. Przyjezdza na wozie zaprzegnietym w cztery czarne
rumaki-chmury. Wywija nad nimi biczem-btyskawicg, a rumaki pedzg jak
szalone, a gruchot ich kopyt rozlega sie toskotem gromu.

Jedzie prosto na tego, kto na niego czeka tak, ze zdaje sie, iz kopyta
jego koni rozdepcza go i rozniosa. Ale jemu nie wolno drgna¢ ani ruszy¢
si¢ z miejsca, choC od rozpedzonych koni idzie taki wicher, ze ledwie
mozna ustac.

I dopiero tuz przed nim ,,On“ zdziera konie, wyskakuje z wozu i wy-
cigga do zamawiajgcego reke, ktérg trzeba uscisng¢ bez wahania, choc
reka ta jest zimna jak lod.

Wtedy ,,On“ pyta:

— Gdzie mam jechaé?

A zamawiajacy odpowiada: Na gory, na lasy!

I burza idzie na gory i lasy omijajac ludzkie siedziby.

Gospodyni zamyslita sie, umilkta, a po chwili dodata:

— Ale nie kazdy to moze zrobi¢, nie kazdy. Moj ojciec wyszedt raz
w nocy zamawia¢ burze, ale jak tamten wyciggnat do niego reke, to sie
zlgkt i chciat uciekaé. To go tak w pysk wyrzneto, ze co$ z tydzieh prze-
lezat i do dzi$ nie lubi, jak o tym gadac...

»,ROSOHIRY"

Dziwi sie pani, ze dzi$ nie wypedzam krowy? Nikt dzi$ nie wypedza
bydta do lasu, ani w gory, bo dzisiaj sg rosohiry. Rosohiry to taki dzien,
ze wiedzmy z wiedzmarami sie zenig. Niebezpiecznie jest dzisiaj w gorach,
nie trzeba tam chodzi¢. Pani sie $mieje?... A ja pani powiem, co mojej
babce sie wydarzyto, jak byfa jeszcze miodag dziewczyng. Nie stuchata
babka starych ludzi, poszta w Rosohiry za grzybami w las. Nagle ustyszata
jakie$ Spiewy i muzyke. Weszta na polane, patrzy, a tu co$ niby mgta, niby
nie mgta sie unosi. Podchodzi blizej — cata gromada wiedzm i wiedzma-
row za rece sie wzieta i tanczy, ze sie tylko w oczach miga. To mojej
babce az nogi wrosty w ziemie ze strachu, a jezyk w gebie zdretwiat. Ani
krzycze¢, ani uciekac. Ni zywa ni martwa stol, ani reka, ani nogg poruszy¢
nie moze. Az nagle sie jeden wiedzmar obejrzal, babke mojg zobaczyt,
wrzasnat, ze sie wszystkie pary zatrzymaty, a jak jg dojrzaty, tak sie do
ucieczki rzucity, a jedna wiedZma swoj wianek zgubifa.

Tuz pod nogi mojej babce ten wianek sie potoczyt, ale babka moja
wcigz jak odretwiata stata i nie schylita sie nawet, zeby go podnies¢ i obej-
rzeé, co, jak sie pokazato, na dobre jej wyszto, bo ta wiedzma, co go zgubita,
wrécita zaraz. Popatrzyta bystro na wianek i na mojg babke, z ziemi go
podniosta, jeszcze raz na wszystkie strony obejrzala, na glowe wiozyta
I powiada: — Twoje szczescie, ze$ go nie podniosta! Bo jakbys go byta choé
koncem palca dotkneta, juzbys$ byta nam poslubiona i musiataby$ na wiecz-
ne czasy z nami zostac!

A wianek — powiadata babka — jak wianek. Nic takiego nadzwyczaj-
nego. Z lesnych kwiatkdw upleciony, jak pastuszki za krowami wijg i cata
parada!

DIABLY Z CZARNOHORY

Wszystkim wiadomo, ze na Czarnohorze zyje zle.

Wyszta u nas we wsi jedna kobita przed chate w nocy i nie wrocita
wiecej. Minat rok, drugi i trzeci, a ona przepadia, jakby w wode wpadta.
Az na trzeci rok poszty pastuchy z bydiem w gory, az pod Czarnohore,
widzg — idzie ta gazdyni. Koszula na niej cieniutka, pieknie haftowana,
zapaski nowiutenkie, chustka na gtowie jedwabna, fartuch takoz z jed-
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wabiu ztotymi niémi przetykany. A korali! A wstazek! Wystrojona jak na
wesele, ale jaka$ bardzo smutna.

Jak ich zobaczyla, zalata sie tzami i tak im powiada:

— Juz trzeci rok, jak mnie porwaty i trzymaja. Oj nieszczesna moja
dola! Jes¢ i pi¢ mam, ile tylko zechce i nie byle jakiego jadta, a kietbasy
i stoniny i gorzatki i butek biatych, ile tylko zapragne. | przyodziewku
wszelakiego tez mam dostatek. Ale co mi z tego, kiedy w ciggu kazdego
miesigca przezywam cate moje zycie. Kiedy ksiezyc jest w petni jestem
miodym dziewczatkiem, a w miare jak sie zmniejsza, starzeje sie, az kiedy
juz tylko waski krazek z niego pozostaje, staje sie zgrzybiatg staruszka
pochylong ku ziemi i ledwie juz nogami powlécze, jakbym miata ze sto
lat. 1 kazdego takze miesigca rodze dziecko. Bardzo mnie juz zmeczyto to
ciggte dzieci rodzenie i ciggle zycia na nowo przezywanie. Nic mi juz nie
mite i Smierci wygladam, ale nie wiem, czy $mieré tu zachodzi. ldZciez
do moich rodzicéw i mego meza i do moich braci mitych i proscie ich, zeby
poratowali mnie nieszczesna, zeby mnie stad zabrali. Ale zabraé mnie
mozna stad tylko wtedy, kiedy ,ich“ nie ma w domu. A zdarza sie to
zawsze, kiedy brat z siostrg sie zeni, bo wtedy wszystkie diabty przychodzg
na wesele. Ale — dodata po chwili gospodyni — cho¢ pietnascie juz lat
od tego czasu mineto, a nie ma chyba takiego roku, zeby brat z siostrg sie
nie zenit, jeszcze po nig nie poszli. Tacy to sg teraz ludzie...

ZYWI | UMARLI

Byta juz dawno temu w naszej wsi bogata gazdyni. Miata gruntu co$
ze 30 albo i wiecej morgéw i kréw 6 i owiec 20 i chatupe piekna z pasieka
i dobra wszelakiego dos¢. | miata ta gazdyni corke jedynaczke. Juz ze 16 lat,
dziewczyna jak fania, za maz wydawaé pora. Az tu ni z tego ni z owego
rozchorowata sie i niedtugo nawet sie meczyta, moze 2—3 dni i umaria.
To ta gazdyni mato sobie oczu nie wyptakata z tego zalu. Bo i jakze? Tyle
gruntu, tyle bydta, tyle dobra wszelakiego, a nie ma komu dziedziczy¢.

Ptakata ta gazdyni dniami i nocami, kazda robota z rak jej leciata,
nic jej nie byto mite.

Przyszta raz do niej kuma i powiada:

— Czego tak ciagle zawodzicie jak na pogrzebie? Umarli niech spoczy-
wajg w spokoju. — A ta gazdyni na to: — Oj jakze nie mam ptakaé, jakzez
nie mam lamentowac, kiedy juz nigdy céruchny swojej nie zobacze?! Tak
mi bez niej smutno i nudno i pusto, ze databym najlepsza krowe, zebym
tylko céruchne moja raz jeszcze, cho¢ na jedna chwile, mogta zobaczyd!

Wiec kuma moéwi jej tak: Jak zawotacie sgsiada i powtérzycie to wo-
bec Swiadka, to wam poradze co i jak macie zrobié, zeby jeszcze raz corke
zobaczy¢. (Bo ta kuma to byta ,,przebrana“*.) Wiec zawotali sasiada i gaz-
dyni raz jeszcze przy nim powtoOrzyta, ze jakby jej kto cho¢ na chwile
corke pokazat, to ona mu najlepsza krowe wedle jego wiasnego wyboru da.

To ta ,,przebrana" tak méwi: Musicie ztapa¢ 7 czarnych kotow, zabié
je i z ich skér zrobi¢ kozuszek bez rekawoéw. Odziejecie sie w ten kozu-
szek i pojdziecie w niedziele na msze do cerkwi. Ale nie pchajcie sie ku
ottarzowi, tylko stancie za drzwiami tak, zeby cerkiewny, jak bedzie za-
mykat wrota, nie zauwazyt was i zamknat w cerkwi. Jak nadejdzie péinoc,
zobaczycie waszg corke. Tylko pamietajcie za drzwiami sie ukry¢ i nic do
niej ani do zadnego z tych, co z nig wejda, nie gada¢! A jakbyscie musieli
przed nig uciekaé, to zdejmcie kozuszek i rzuécie go poza siebie.

* ,Przebrang" nazywaja ukryta wiedZme, taka, o ktorej nikt nie wie, ze to
wiedZma.
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— Ty durna babo! — pomyslata sobie ta gospodyni — Gdziezbym ja
przed céruchng mojg najmilszg uciekata!

Ale nie rzekta nic, tylko zrobita tak, jak jej tamta przykazata i poszta
w niedziele do cerkwi. Cerkiewny nie zauwazyt jej, bo za drzwiami stala,
zamknat drzwi od zewnatrz i poszedt sobie, a ona sama w cerkwi ostafa.

Poki jeszcze jasno w cerkwi byto, nie czuta gazdyni zadnego strachu.
Obrazy sobie ogladata, przed kazdym sie pomodlita i wcigz sie radowata,
ze céruchne swojg zobaczy.

Ale jak juz zaczat zmrok zapadal, cienie po katach petzaé, a te oczy
z obrazéw na nig patrze¢, taka sie sama w te] pustej cerkwi poczula, ze
strach ja zaczat coraz wiekszy zdejmowaé. A kiedy catkiem sie juz ciemno
w cerkwi zrobito, a cichos¢ wokoto taka, ze tylko styszala, jak w niej to
wiasne serce bije, to juz chciata sie wszystkiego odrzekac i bytaby uciekla,
zeby nie te zamkniete drzwi. Skulita sie koto nich i czeka, a serce w niej
tak wali jak miot.

Nagle drzwi uchylity sie ze skrzypem, a jednocze$nie gazdyni usty-
szata bicie dzwonow. Patrzy, a tu wchodzi ksigdz ze $wieca, ale nie ten co
byt teraz w tej parafii, tylko ten co go jeszcze dziewczynkag pamietata
i ktory od 25 lat juz w grobie lezat. A za nim idg chtopcy w biatych komez-
kach, takze ze Swiecami zapalonymi w reku. | gazdyni poznata w nich za-
raz zmarte dzieci sgsiadéw. A za nimi szedt ttum niezmierzony, wiekszy
niz na mszy w potudnie, bo byta to msza dla umartych, a umartych jest
wiecej niz zywych.

Stata wiec ta gazdyni schowana za drzwiami, ale bacznie wypatruje,
czy corki miedzy nimi nie zobaczy.

A tu wchodzg coraz nowi umarli, mezczyzni i kobiety. A niektdére ko-
biety majg na gtowie drewniane konwie od mleka i wstydza sie bardzo —
to wiedzmy co odbieraty za zycia krowom mleko.

Az tu jeden umarly zatrzymat sie, potoczyt strasznymi oczyma po
kosciele i powiedziat: ]

— Czuje tu zapach zywego! Zywg krew i zywe migso.

Zapality sie wszystkim umartym oczy niby kotom zielonym Swiattem
i zaczeli po kosciele nimi toczy¢, ale zaden gazdyni, co za drzwiami jak
osika sie trzesac przycupneta, nie dostrzegt. | byliby jej nie zobaczyli,
zeby wiasnie do kosSciota nie weszta cérka gazdyni. Bo jak jg matka w tych
samych szatkach, w ktdre jg do trumny oblekta, wchodzaca zoczyla, tak
nie mogta strzymaé i — cérus moja! — krzykneta.

Spojrzata w jej strone corka, a jak ja dostrzegta, oczy jej sie zaraz jak
innym umartym rozjarzyty i w jej strone palcem wskazala.

I wszyscy umarli jednym glosem wrzasneli:

— Rozszarpac jg! Rozerwaé jg! Zywa! Zywa!

I wraz sie ku niej wszyscy rzucili.

Wypadta gazdyni z kosciota, a umarli za nia.

Biegnie przez cmentarz potykajgc sie o groby, a oni coraz blizej i blizej.

Dopadfa muru, wiazié na niego poczyna, a oni juz pod murem i rece
wyciggaja, zeby ja Sciggnac.

Wtedy sobie dopiero o kozuszku przypomniata i w tyl, poza siebie go
rzucita. Umarli pochwycili go i wyrywajac sobie szarpa¢ na kawalki za-
czeli, a ona hyc z muru i ledwie zywa do chaty.

Przyszta do niej nazajutrz ta ,przebrana”, wziela ja za reke, popro-
wadzita na cmentarz i pokazata jej, ze na kazdym grobie lezy kawatek jej
kozuszka, a na grobie jej corki takoz.

— Widzisz, tak byliby ciebie rozszarpali — powiedziala. — A moze
chcesz jeszcze raz corke ogladac?

— Kiedy ona taka, to nie chce jej wiecej widzie¢! — odpowiedziata
gazdyni. — Niech umarli odpoczywgaja w_spokoju.

4 Almanach.
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SIEKIERA
(Z pamietnika ciesli)

Siekiera musi by¢ ostra.

Gdy odwiniesz rekaw, poslinisz owtosienie ponizej tokcia, a pociag-
niesz ostrzem: zgolisz na czysto. Ale to jeszcze nic.

Siekiera musi by¢ jadowita. Musi wbijaé sie w drzewo jak gadzina.
W razie czego, gdy ja wbijesz, masz oparcie i mozesz sie poprawié, gdy
ci noga Scierpta podczas siedzenia na ptatwi dachowej, albo gdy trzeba
przyciggng¢ drugi kawatek phatwi, zeby przypasowata. Siekiera whbita
w drzewo nie $Smie z niego tatwo wychodzi¢. Ruszasz nig tam i nazad
i musisz w rekach czu¢ jak wychodzi. Reka twoja musi mie¢ to czucie.
Reka twoja jest madra. Uderzy raz i zaraz pozna siekiere. Bo moze by¢
taka siekiera, cho¢ ostra jak brzytwa, ale ,gruba“ — to ci sie, bracie,
wyrwie nagle i... nakryjesz sie nogami, chociaz nic nie pite$ trunkowego.
Szczescie twoje bracie, gdy to sie stanie na ziemi. Ale nieszczes$liwa twoja
godzina, gdy znajdujesz sie na dachu, choéby pietrowki, nie méwiac juz
0 széstym pietrze. Polecisz na ztamanie karku. A tam na dole, to nie
optaci sie nawet zbiera¢ tych kosteczek rozhitych na proch.

0 tak. Siekiera ciesielska to najwazniejsze narzedzie. Uwazaé na nig
trza, jak na oczko w gtowie. Ostrzy¢ na piycie kamiennej, od czasu do
czasu dawac ja poklepa¢ do kowala. A kowal to ci musi by¢ do takiej
roboty przemyslny, nie jaki badZz. Bo to weZmie ci taki partacz siekiere
do poklepania, rozhartuje ja — palniesz cztowieku w sek jodtowy i masz
z siekiery dwa kawatki. Przeklinasz caty swiat (jakby ci to co pomogto)
1 zostajesz w najgorszym goracu roboty jak bez reki. Krecisz sie jak bak,
a tu jak na zto$¢ podmajstrzy krzyczy, jakby go ze skory obdzierali.
»Przytnij, no przytnij gadam. Gdzie siekiera? Z czym przyszedte$ do
roboty?" — No i gadaj mu, tlumacz, ze ci siekiera pekta (jakby go to
obchodzito). Zwracasz sie do ktérego towarzysza: Daj bracie, niech tu
przytne, bo mnie z roboty wyleja. Méwisz to, ale od razu wiesz, ze cieSla
nie lubi dawa¢ swojej siekiery do reki innemu. Sam nie datbys. Ale
trudno. Widzi, co ci sie przytrafito, mruknie pod nosem i da. W sobote
przy wyptacie bedziesz miat te siekiere wypomniang. Zacznie ci majster
wygarniaé, ze on takich ciesli nie potrzebuje, co to bez siekiery do roboty
przychodza. Chcesz sie ttumaczy¢. A on od razu z pyskiem. On nie ro-
zumie, jak mozna przychodzi¢ do roboty bez ,naczynia& Jak urzednik.
Moze on ma jeszcze przynie$¢ gazetke do czytania?

Stuchasz, bracie, tego majstrowego gadania i az ci gorgco. Ale musisz
sie ostro trzymac, bo wiesz, ze tu nie idzie wcale o siekiere. Majster
maca, czy nie udato by mu sie co$ oberwaé z wyptaty. Zacznie drwic
i gada, ze ma w chatupie jaka$ siekiere, co to baby szczypki nig tupia,
to gada: trza byto powiedzie¢, bytbym przyniést. Stuchasz, a tu ci wszyscy
naokoto zaczynajg sie pod$Smiechiwaé, a ktory$ nawet $Smieje sie na caty
gtos. | cho¢ w gtowie juz ci sie zaczyna maci¢ — teraz wiasnie musisz
najwiecej uwaza¢. Bo teraz majster zaczyna krzycze¢ na cate gardio.
A potem, kiedy mysli, ze juz jeste§ w capa zaklety na amen — wtedy
zaczyna rachowaé pienigdze. Zero do zera, nul do nuli i tak jako$ szybko
wsadzi ci do kutaka te pare ztotych i zaraz wota nastepnego. Ale ty sto-
isz wcigz z tg garScig wyciggnieta, z tg krwawicg na doni.

— Co to pan dat, na cukierki, czy jak? —

1 tak stoisz. Majster co$ betkoce, ale ty nic, tylko stoisz. Robi sie tak
jako$ cicho, ze i muche styszatbyS. Tamci poza tobg kulg sie jako$ w so-
bie, a ci, ktérzy juz wzieli pienigdze, nie odchodza. Krecg sie, niby co$
zgubili. Bo to kazdy czuje, ze teraz kto wie co bedzie. I mato co brakuje,
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zebys$ nie prasnagt tymi ztociakami majstrowi w twarz. Ale na szczescie
tak nie jest. Bo majster wygrzebuje z kamizelki jeszcze dwa ziote i daje
spocong reka. Whprawdzie nalezy ci sie jeszcze trzy ziote, ale to juz
mozna podarowac¢. Niech sie udtawi. Wiecej bedzie musiat wydaé na
doktoréw za te krzywde ludzka, na ktdrej sie pasie. Te trzy ziote to be-
dzie wielka strata. Akurat tyle brakuje do zaptacenia komornego. Po-
skrobiesz sie bracie za uchem, porachujesz jeszcze raz i schowasz dobrze
do kieszeni na piersiach.

Idziesz potem powoli i powaznie. Pienigdze w Kkieszeni grzejg cie
takim ogniem jak 16d zimnym. Czujesz bracie, jak waznym jeste$ teraz.
Nie to, co caly tydzien, kiedy w kieszeni pustka, albo tytla sie pomiedzy
okruchami tych dwadzieScia groszy drobnymi. Nie wiadomo na co. Bo
to ani na jeden maty kieliszeczek, ani na paczke machorkowego. Tylko
czasem chyba na tego sporta. | to dzielisz go na trzy czesci do cygar-
niczki, akurat na dziesie¢ dymow.

Teraz niesiesz dwadzieScia siedem ztotych i trzydziesci trzy grosze,
wypoconych, wyszuranych, wydzwiganych do ostatniego tchu, wyponie-
wieranych po wykopach, wywalanych w blocie, wysiekanych deszczami
a spieczonych stoicem. Lub wydmuchanych $niezng zadymka. Lub po-
krwawionych tymi skaleczeniami paluchow sekatych i nijak do palcow
niepodobnych.

Niesiesz bracie za pazuchag caly tydzien. Sharowany tydzien, i dla-
tego idziesz powoli. Takie pienigdze sg wazne i ciezkie. To nie pienigdze.
To twoja krwawica mozolna. Wydarta w dodatku potamanymi pazurami
majstrowi-wyzyskiwaczowi z gardta. A w dodatku o mato co nie zakonh-
czona kryminatem. Bo a nuzby$ majstra uderzyt? Czekaj towarzyszu,
powiedz sam: bo a nuzbys$ palnat? | co? Siedzisz w kryminale co najmniej
trzy miesigce za uszkodzenie ciala. Bo to reke masz ciezkg i nawet zebys
nie wiem jak uwazat, tak tylko lekko po wierzchu, a juz taki syn traci
cztery zeby jak nic. | juz prowadza cie dwaj ,mocni*“ przez cate miasto
jak jakiego ztodzieja w kajdankach, bo to nie chciate$ sie da¢. A tam, to
juz dadzg ci bracie, dadza, ze i rodzong matke zapomnisz. By$ pamietat,
ze na chlebodawce podnosi¢ reki nie wolno. Jak ci sie krzywda stata, do
sadu pracy idz, a nie samemu sprawiedliwosci na cudzych zebach szukac.
Do sadu pracy mozna, czemu nie! Tylko z robotg musiathy$ sie pozegnac
na amen. Zresztg, nie potrzebowatby$ stawia¢ sie do bicia, a tylko po-*
wiedzie¢, ze idziesz do sadu pracy. Majster w tej chwili datby ci te
piatke, ale zaraz wypowiedziatby ci czternastke. Przez te czternascie dni
chodzitby koto ciebie jak koto zbitego jajka. A jakze! Wszystko wedtug
ustawy. Potem wyptacitby ci do jednego grosza. Nawet dwa grosze po-
statby do szynku zmieni¢ i do widzenia. U niego roboty wiecej nie ma.
Idziesz do innego, ale ten juz wie co$ ty za numerek. Nie przyjmie, choé
bierz i powies$ sie. O tak! Pamietasz tego wysokiego z wasami. No, tego,
co gruszki sprzedawat, a potem umart gdzie$ pod ptotem. Dobry robot-
nik byt i nigdzie nie mdgt znalez¢ roboty, choé wtedy jeszcze nie byto
takiego bezrobocia. Pamietasz bracie?

ldziesz z tymi pieniedzmi prosto do domu. Starasz sie omija¢ knajpy,
zeby cie nie skusito. Bobys wsigkt i nawet nie upit sie dobrze. Ale za to
w chatupie bytby bal co sie zowie. Eh, lepiej iS¢ prosto przed siebie, ni-
gdzie sie nie rozglada¢. Pienigdze twoje, to nie sg takie pienigdze jak
inne. To ciezkie pieniadze. Nie miales nieraz pieniedzy lekkich? Nie
znalaztes to raz dwadziescia ziotych w banknocie? Albo nie dostates
zapomogi wtedy za ztamanie reki? Ale nic ci nie byto z tych pieniedzy.
Rozeszly sie tak jako$ predko jak dym. Ot lekko przyszio, lekko poszio.
Takie pienigdze nic nie warte. | dlatego tak sie o nie te wszystkie brzu-
chacze obijajg. Czym wiecej ich majg, tym wiecej chcg mieé. Takie lek-
kie pienigdze. | myslisz se: Co taki,burzuj.jeden ,z drugim dostatby za
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te dwadziesScia kilka ziotych, co je masz w kieszeni? Na jeden obiad
w kawiarni, czy na cygara? A tu tyla gab rozdziawionych wykarmic.
A tu tyta nog obu¢, tyta grzbietdw okryé. Jak to sie dzieje, ze to wszystko
zyje, to sam nie wiesz. Pchasz te biede naprzéd i tyle.

| dlatego, gdy idziesz z wyptatg w Kkieszeni przez miasto, wydaje ci
sig, ze taki jaki$ wielki jeste$, jak od'ziemi do nieba. | dlatego patrzysz
z gory na to wszystko talatajstwo, co to odgrywa hrabiéw. Na te strojne
paniusie, na te fircyki w nowych garniturach. Myslatby kto wie co?
Wazne osoby! Eh, wzigtby$ takg wazng osobe choC na pét godziny na
budowe, na rusztowanie. Hehe... Nieraz sie to widziato takich. Przycho-
dzi na przyktad taka komisja na budowe. Zajezdzajg limuzyny, a koto
nich juz petno budowniczych i majstrowie i podmajstrzy, i pisarz, i ma-
gazynier, i str6z, i wszystkie naganiacze z calej budowy. Zaczynajg ci
wytadowywacé z tych samochodéw komisje. Cho¢ wozy pakowne, a le-
dwo pomieszczg po dwdch takich paniskéw. Potem zaczynajg ich opro-
wadzaé, a kiedy ida na gore, to warto widzie¢. Przodem idzie sam bu-
downiczy z inzynierami i ciagle pokazuja, jak chodzi¢ po deskach i szta-
bach. — Tedy panie radco, ostroznie, ostroznie... Qoo, nie tedy, bo tam
putapka. — Paniska sapig jak samowary, a tu dopiero drugie pietro!
Z tytu idzie podmajstrzy jak struty i tylko typie Slepiami na chiopakow
z wapnem. Bo to sztaga zrobiona obszernie, zeby dwoch ludzi mogto sie
wyming¢ wygodnie, a tu jeden grubas zmiesci¢ sie nie moze. — Ty za-
czekaj tam na podescie, gadam, zaczekaj na podescie — krzyczy na cate
gardto na chiopakdéw z tymi blaszanymi kubtami z wapnem. Przeciez nie
przejdzie z baniakiem koto paniska. Utyttatby go na gipsowy pomnik.
Ale potem znowuz jeszcze wieksza bieda, bo idzie kozlarz. Teraz to pa-
nowie muszg ustgpi¢. Bo kozlarz, kiedy idzie, to sam cesarz musiatby
ustagpi¢. Bo kozlarz ma na plecach trzydziesci cegiet, a niesie je na
czwarte pietro. KozZlarz nikomu nie ustepuje. Nawet na centymetr nie
zboczy. lIdzie prosto jak drut. Kazdy jego krok jest odmierzony. Noga
musi pewnie stapaé, bo inaczej straci rownowage | zleci na teb. Ba, zeby
to poleciat sam, to pal go sze$¢. Ale za nim leci trzydziesSci cegiet i tamia
rusztowania, a tam na dole moga duzo ludzi pozabija¢. Bo to szwenda
sie tam tego bez rachunku. | monterzy od centralnego ogrzewania, i ko-
pacze kanatu, i wodociggarze ze swoimi leidlampami, i zbrojarze, i kto
*ich tam wie ilu rozmaitych majstrow od siedmiu boleéci, co to nic nie
robig, a tylko ciagle krzycza: Uwaza¢ tam na gorze, bo na dole ludzie
robig! — A jak spadnie tam kawateczek odtamka od ceglty albo kapnie
kropla wapna, to wrzeszczg, jakby im cata budowa na teb sie walifa.
Tak, ci panowie lezg powoli do gory, pomimo uwazania i krzykow pod-
majstrzego — do$¢ utyttani, az nareszcie wgramolg sie. Na goérze juz
nic nie widzg, o niczym z pewnoscig nie myslg, tylko o tym, jakby tu
zlezé. Uwazasz bracie, teraz jest najwieksza uciecha. O, bo zlez¢, to juz
jako$ trudniej, pewnie dlatego, ze to wida¢ teraz jak to wysoko i ze
sztagi bardzo spadziste. Teraz inzyniery muszg ich prawie ze znosi¢ na
plecach. Podpierajg ich ze wszystkich stron i tak schodzg. Poobtapujg sie
za szyje, jak nie przymierzajagc kuchty z zotnierzami na spacerze 1 tak
schodzg. Te cylindry i rézne takie kapelusze-sztywniaki poprzekrzywiajg
sie im na glowach, a sapia, a stekajg i tak schodzg. Jednego razu to taki
obrotniejszy i jeszcze nie taki gruby zostat jako§ w tyle, pewnie nie byt
jeszcze taka wazng osobg i nie bylo go komu znies¢ na dot. Dat se rade
sam, a jakze. Zlazt na czworakach tylem. Tak, tak, na robocie zadne
jasnie panstwo jako$ nie wychodzi.

Tak sobie to wszystko przypominasz i idziesz prosto jak koZlarz.
Nikomu nie ustepujesz. Wyptate niesiesz. Wszyscy ustepujg ci z drogi,
jakby wiedzieli, jaki wazny jestes. Aha, przypominasz sobie o tej pek-
nietej siekierze i ze trzeba kupi¢ nowa. Trudno, ten wydatek musi by¢.
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Siekiera wazna rzecz! Nie dojem, a siekiere trzeba mieé, zeby nie bylo
znowu gadania. Jest tu jeden sklepik zydowski, w ktorym mozna dostac
dobrg siekiere. Pokazuje kupiec rozne. Nie taka, nie taka. Ta jest rzez-
nicka, ta babska, ta do rgbania cukru. Co jest? Nie macie tu w sklepie
prawdziwej siekiery? — Jakiej? — Ciesielskiej. — To czemu od razu
nie mowicle, ze ciesielskiej? Mam, czemu nie, ale to co$... Targujesz do-
brg godzine, zanim Kkupisz. Sze$¢ razy wychodzisz ze sklepu, cho¢ wiesz,
ze na pewno kupisz. Eh, wydatek jak spod serca wydarty!

A przez calg niedziele robota w domu jest. Bo to trzonek do sie-
kiery trza zaprawi¢. Wystruga¢ doktadnie raczke tak, zeby byta sposobna
do reki. Nie za gruba, nie za cienka. | okrggta musi by¢ i gtadka przez te
nagniotki na dloniach, co to nieraz obieraja, a bola, zwilaszcza, jak ma
by¢ zmiana pogody. O, wtedy to nawet oka zmruzy¢ niesposob, choéby
cztowiek narobiony byt jak woét Takie nagniotki narywajg gdzie$ chyba
Z wnetrznosci i przez catg noc rzuca cztowiekiem, ze tylko przeklaé caty
$wiat od nieba do ziemi.

Struga sobie cztowiek powoli, bo to niedziela — dzien wypoczynku
niby. Stucha lamentow baby, ze tego brak, tamtego nie ma i ze skad tu
wzigé. A tu zdrzemnalby sie cztowiek, zeby kosci zbolate rozprostowac
i sit nabra¢ na caty tydzien.

A rano skoro swit, zwlec sie trzeba do roboty tej ciezkiej. Patrzy¢
przede wszystkim na niebo, czy bedzie pogoda, bo to najwazniejsza rzecz.
Podczas popijania tej lury z jeczmienia pomysle¢ trza o robocie, ktéra
tam czeka. Naprzéd obmyslié, bo to nigdy nie wiadomo, do czego przy-
dzielg. Dobrze by byto, jakby przydzielili do wigzania dachu. Robota
lekka i ciekawa. Krokwie sktada¢ na profilu. Tu zacig¢ piteczka, tam
wyciaé zab diutkiem, odwrdci¢ i nowg siekierg odtupaé blat, zawiercié
Swiderkiem dziure na kotek i odrzuci¢. Nastepna para, dwanascie gote
i dwanascie rut. Siekierg nacia¢ rzymskie cyfry, zeby potem na gorze
znalezé, ktéry kawatek do ktérego. Dobra to robota. Czas leci jak batem
trzast. Anis sie nie obejrzat a juz potudnie. Siadajg wszyscy do jedzenia
naokoto ogniska do spozywania co tam ktdry ma. W poniedziatek to
jeszcze wida¢ i wedzonke i kietbase i ta kawa z niebieskich puszek dwu-
litrowych. Potem zapalajg sporty, fajki i dalej stucha¢ opowiadan. Zalezy
gdzie kto sie trafi. Anegdociarz rozmaity. Bedzie taki, co $mieszne histo-
rie bajdurzy o dawnych czasach, o szewczyku co to z cesarzowg tanczyt,
lub o zbdjniku, ktéry stu zandarmow sie nie bat, bogatym zabierat, bied-
nym rozdawat. Bedzie polityk, o burzujach, o wyzysku, o ciezkiej doli
robotnika opowiadat albo o drozyZnie | bezrobociu. Trafi sie taki, co to
na wojnach by, p6t sSwiata schodzit i wszelkiego zta sie najadt i wszyst-
kich choréb, jakie tylko na Swiecie, zakosztowat. Niedlugo tego dobrego,
bo juz dzwonig o szyne i dalej hajda do roboty. Gdzieniegdzie ktory
zdrzemnat sie i ciezko mu teraz wstaé. Skrobie sie tak dlugo, az go pod-
majstrzy z pyskiem obsiedzie.

Co to ja chciatem moéwi¢. Aha — a wiec idziesz powoli do tej roboty,
bo to wczas rano sie wybrate$. Na ulicy przeciera sie dopiero dzied. Mato
ludzi i chyba tacy sami jak ty, bracie. Cztapig tymi buciarami, a pluja,
a kaszlg. Czasem przejedzie woz z cegtami, albo z pieczywem, co to zapach-
nie ci pod nosem az ckliwo. Albo samochod przefurczy z grubymi pani-
skami, albo oficerami, co to obok siebie dziewczeta takie miode wiozg,
az ci mréz po kosSciach przejdzie. To ci dziady zatracone, staruchy prze-
klete! Z zabawy wracajg, uzywajg. To ci Swiat podly. Eh! Napatrzysz
sie bracie na niejedno, jak nikt inny. Bo to biecTa cie nosi po dachach,
strychach, piwnicach, kanatach, kopalniach, fabrykach, urzedach, szpita-
lach i diabet wie gdzie. Z tg siekierg, piteczkg chodzisz, budujesz, na-
prawiasz, przerabiasz. | wszedzie idziesz pierwszy. W nowo wykopany
korytarz kopalni idziesz, $ciany w ziemi szparajsowaé, zeby ludzi nie
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przysypato. Na budowie rusztowania dla murarzy robisz odpowiedzialne,
sztagi dla koZlarza i tych chlopakéw, co to wapno noszg. Buduje sie
most, to line naciggasz od brzegu do brzegu, pontony taczysz, filary wy-
tyczasz nieraz po szyje w wodzie. Wali sie dom stary, podpierasz go stu-
pami, zeby ludzie mogli na czas sie wyprowadzi¢. Tonie okret, idziesz
pierwszy dziure zatykaé przed ta woda, co cie bije w twarz, i oddechu
zkapa¢ nie daje. Psuje sie dach nad halg browarniana, musisz naprawic
go tak, zeby ani jedna trzaseczka, ani jeden pytek nie spadt na dot na
maszyny drogie, zagraniczne. RAb co chcesz, cieslg jeste$, saperem, ktory
musi by¢ na swojg robote przebiegty jak adwokat, jak starzy cieSle
powiadaja.

dzieli¢ Scianka, bo co$ jej tam przeszkadza na nerwy, czy jaka choroba.
Zrobi¢ musisz te Scianke tak, zeby szkody nie zrobi¢, dywandéw nie po-
drzeé, tych jakichs$ flaszeczek i figurek nie pottuc. | jeszcze hatasu nie
robi¢, bo ta jasnie pani tego nie lubi. Uderz bracie obuchem, zeby przy-
pasowato, to juz leci jakisci lokaj i zaczyna ci jezykiem diugim od wy-
lizywania talerzy mielic. Eh, palnatby$ te morde bezwstydng, ale sie
musisz, bracie, wstrzymac i ttumaczyé grzecznie, ze to nijak nie mozna
inaczej. A ten ci daje madrg rade, phi. Trza siekiere owing¢, to nie be-
dzie stukata. Patrzysz i rzeczywiscie przynosi ci kawatek koca i kaze
siekiere owing¢. Phi. Szkoda, ze nie przynidst aksamitu albo jedwabiu.
Elegancka robota! Bijesz tg siekierg owinieta, jakby cie po watrobie bito.
A tu jeszcze probuja cie, czy$ nie zlodziej przypadkiem. Ztoty zegareczek
poloza, ze niby to zapomnieli, albo banknot papierowy na tyle pieniedzy,
ze$ jak zyjesz nigdy nie widziat takiego. Rzucg ci przed oczy na takim
stoliczku czeczotowym, koto jakiejsci lalki czy marmuzeli gotej, ze tylko
patrzy¢, a spluwacé, zeby byto gdzie. Bo to i splunaé z obrzydzenia nie
wolno. Patrzysz bracie na ten papierek i tylko zebami zgrzytasz, bo
wiesz, ze to na zto$¢ potozyli. Zeby$ wiedziat, gdzie robites, tfu. Ale to
jeszcze nic.

Jednego razu robitem w banku, bo tam do piwnicy kasa przycho-
dzita, taka co wazyta piec ton i trza byto ja do tej piwnicy zanies¢ i usta-
wi¢. Trzeba byto naprzdéd wyltozy¢ takg droge dla tej kasy deskami gru-
bymi na cztery cale przez caly hol, zeby posadzka nie potrzaskata, a pod
spodem sufit podeprze¢ stupami, zeby sie pod ta kasg nie zawalit. Wy-
padto tak, ze robota byla w nocy, bo w dzieh ruch byt i zresztg panowie
bankierzy nie chcieli, zeby wszyscy widzieli, jakg to skrzynie na pienig-
dze maja wielka. Trza byto podktada¢ dragi, tomy zelazne, watki; pod-
trzymywaé, uwazaé, krzyczeé do zachrypniecia. A najgorzej to na scho-
dach do piwnicy. Eh, praca byta piekielna i kiedy juz kasa znalazta sie
w piwnicy, to tych dwanascie chiopa ledwo zyto. To wtedy cztowieka
wzieta taka ztos¢, taka zto$¢, ze bytby cztowiek te kase rozbit tymi pie-
Sciami. Bo i jak?... Tu ludzie pousiadali odsapna¢, obetrze¢ pot stony
z oczu, a tu patrzysz bracie, tfu, ki diabet. Lezie ci jaki$ cztowiek nie
cztowiek, pokraka w takich cichotazach, caly na czarno, schowat sie pod
schodami | patrzy. Tfu! Szpieg! Patrzy, czy nie dobierajg sie do tych
safeséw. Pilnuje niby. A niechze ci¢ jasny piorun z takim pilnowaniem.
I dlatego taka zto$¢ i dlatego pchasz to pudto zatracone pokrwawionymi
rekami, pedzisz chtopéw, az para z nich bucha. Aby dalej, aby predzej
z tego miejsca ohydnego. Dalej! Hej szuup, hej szuup, lepiej. Jest na-
reszcie pod Sciang. Teraz tylko postawi¢ jg na nogi. Podwaz i podtoz!
Wyzej, jeszcze, jeszczfc! A teraz chlopcy w rece braé ostro, poprawic,
dobra nasza! Teraz przysunaé jeszcze do sciany, do tych réznych drutéw,
ktore mechanik potem zalagczy do kasy, zeby tego ztodzieja, jak sie za-
kradnie, pokrecito elektrycznie. Nareszcie koniec roboty. Wychodzi¢, wy-
chodzi¢ i dopiero na ulicy mozna odetchng¢. Odwalili robote o jakie
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dwie godziny predzej, a deski i stupy? Pal je sze$¢. Niech tam jutro kto
inny pozbiera. Pytajg ludzie, co za bgk cie ukasit tam w piwnicy? Tak,
teraz mozna opowiedzie¢ wszystko po porzadku, co i jak. O tym szpiegu
niby. Teraz dopiero ludzie zaczynajg kla¢. Ale mowig: dobrze$ bracie
zrobit, ze$ w piwnicy nam nie pokazat tego szpiega. Wybiliby go i nie-
szczesScie gotpwe. Tak, tak, trza mie¢ gtowe na karku, bo co by sie stato,
gdyby tak w nocy, w piwnicy banku, ludzie zaczeli bi¢ cztowieka. Cho-
ciaz mysle, ze to nie byt cztowiek, ale bydle. Takiego to by warto w dzien
zobaczy¢. Tful Obejrze¢ sobie ze wszystkich stron.

Tak, tak, napatrzysz sie, cztowieku, w tym zyciu, ze i na wolowej
skorze nie opisatby. A wszystko jakby sie zywcem wypisywato na twojej
skorze robociarskiej. Widziatem raz taki malunek na naszej nielegalnej
gazetce, gdzie byto wyrysowanych kilku brzuchaczy z workami ziota, jak
siedza na plecach robotnika i cisng go, az mu oczy wytaza. To byt ma-
dry cztowiek ten. artysta, ktory tak umiat wyrysowaé. Bo tak to i jest
sprawiedliwie, bo to haruje czlowiek i haruje bez konca i nie do$¢ na
tym: ale ani zaplacone za te prace ciezka i prawa zadnego nie ma do
zycia i wszedzie, gdzie sie obréci, to tylko ganiany jest jak ten wsciekty
pies bezdomny. | nieraz sie cztowiekowi zdaje, ze trzyma na barkach
nie tylko brzuchaczy z workami, ale caty swiat. | dlatego, kiedy cztowiek
stucha, jak to tam na wschodzie nareszcie robociarz i chtop wyrzucit
brzuchaczy, to az mu sie lepiej robi we wnetrzu. | dlatego, kiedy czito-
wiek stucha, ze jest tam taki czlowiek, ktory przysiagt, ze nie zdradzi
klasy robotniczej, jak to robili dotychczas rézni ,towarzysze** z P. P. S,
i tak kreci, i tak prowadzi polityke, zeby zawsze wyszto na naszg robo-
ciarskg strone, to mysle se nieraz: aby$ zdréw byt, towarzyszu Stalin, sto,
dwiescie, tysigc lat, zeS nareszcie zrobit porzadek i dojechat konca pasi-
brzuchom i stracit ich z naszych plecow. | tylko mysle se zawsze, kiedy
to u nas nastapi, oby jak najpredzej, bo juz dycha¢ nie mozna.

Kiedy przyjdziesz na budowe, juz siedzg tam staruchy, co to nie
wiadomo kiedy $pia. Zebys, bracie, nie wiem jak wczes$nie przyszedt, juz
ktéry$ z nich jest. Siedza, fajki kurza. Roboty pilnuja. Wiedza, ze chyba
ostatni raz w zyciu majg robote. | tak nie moga sie z tym jarzmem roz-
faczy¢. Jak woly stare. Potem przychodza miodsi, pousiadajg*se rzedem
na jakim belku albo na ziemi i czekaja. Gadajg o r6znym. Jak to robo-
czy nar6d... O czym bedzie gadat jeden z drugim, jak nie o tej biedzie,
ktora cisnie juz tak, ze tchu brakuje. Tylko te chitopaki od wapna nie
posiedzg na miejscu. To szturchnie jeden drugiego, to w kark palnie. Ze
to takiemu sie gzi¢ chce. Biedne to, gote, bose, 0o postnym kawatku
chleba, a dokazuje. Zal patrze¢, co sie z tego zrobi za kilka lat. Nie po-
znatbys, bracie.

Nareszcie przyszedt podmajstrzy i zaraz zaczat latac, krzyczeé, a po-
tem ludzi wywotywac¢ z notatki po nazwisku. Porozpedzat do roboty, jak
zwykle, z krzykiem, jakby sie palito. Wiadoma rzecz, im predzej skonczy
sie budowa, tym wiecej zarobig panowie przedsiebiorcy i podmajstrzemu
co$ rzuca, jak psu kos¢. Mnie przeznaczyt do windy. No, nie lekko be-
dzie tego tygodnia. Winde trza nasztukowa¢ ponad dach, zeby murarze
mogli kominy murowa¢, wapno, cegty mie¢ pod reka. Stupy trzymetrowe
podali winda, deski na opaski, klamry, gwozdzie, siekiere za pas i dalej
piaé sie, jak w cyrku. Ostatnia platforma windy znajduje sie akurat na
réwni z gzymsem czwartego pietra. Tu porusza si¢ watek windy do na-
wijania liny. Teraz trzeba go zdja¢, gdyz p6jdzie on o trzy metry wyzej.
Stad trzeba przerzuci¢ pomost na mury. Wiec naprzéd stupy. Dwu po-
mocnikow podajg ci stup. Spuszczajg go powolutku do gdrnego konca
ostatniego stupa windy. | tak muszg trzymaé, az przymocujesz stup
klamrami. O, bracie, mowie ci: zawrotu gltowy nie $Smiesz mie¢, bo juz
i po tobie i po robocie. Zanim ten stup ztapiesz klamrg, zanim go cho¢
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troche na razie przyfastrygujesz klamra, to i ty, i stup, i dwa chiopy trzy-
macie sie powietrza. Nic, tylko nogi rozstawi¢ szeroko na samym Kkra-
jutku platformy, rece wyciggna¢ przed siebie jak diugie i tak spuszczaé
stup powoli, powoli na gérny koniec dolnego stupa. Tylko trafi¢ na niego
akurat, bo inaczej pociggnie wszystkich trzech w dét. A tam na dole nie
optaci sie juz zbieraé¢ te kosteczki rozbite na proch. Site w rekach trza
mie€. Trzymasz stup, az ci pazury sie pozaginajg, a oczy wytazg na
wierzch. Nogi ci sie zaczynajg trzas¢ od trzymania tej rdwnowagi. Na-
reszcie stuknat o tamten stup. Lapiesz teraz dech i potem nie mozesz rak
oderwac. Jakby sie przylepity. Kurcz bracie. | dlatego starym cieSlom tak
sie rece trzesg. To od tych wind, rusztowan, krokwi i od tego wspinania
sie po réznych wysokosciach. Powiadaja, ze w innych krajach sg ma-
szyny i rozne takie wynalazki, zeby temu robotnikowi ulzy¢ w pracy.
Nie wiem gdzie, chyba w Rosji, ale u nas to wszystko po staro$wiecku,
jak za krdla Cwieczka. A tu u nas, to trzeba wycigga¢ zylty. Po tym
ustawieniu stupéw trzeba je przymocowa¢ deskami na krzyz. Chiopy
deske potrzymajg, a ty bracie wylezé musisz po tym ledwo przymoco-
wanym stupie, zeby deske gwoZzdziami przybi¢. Siekiere wpychasz z tytu
za pas, gwozdzie w zeby i dalej pig¢ sie po stupie, jak po kietbase na
festynie. Chwieje sie to wszystko na wszystkie strony. Chwytasz rekg
siekiere i chcesz ja wyja¢ zza pasa, a tu masz: wysuneta sie i poleciata
w dot. Patrzysz gtowg odwrdcong i patrzysz bez pamieci. Siekiera leci
akurat na tych trzech na dole, co to stojg pod winda. Wypluwasz gwoz-
dzie i krzyczysz na cate gardto i czujesz, bracie, ze tapie cie jaki$ catkiem
inakszy kurcz. Po grdyce cie co$ taskocze, a w gtowie huczy. O niczym nie
wiesz, 0 wszystkim zapomniate$ i tylko jedno wiesz, ze siekiera leci na
gltowy tych trzech na dole. Krzyczysz co sit:

— Siekiera!

— Ludzie na bok!

— Siekieraaa!

Odskoczyli, jakby w nich piorun trzast. A temu jednemu $wisneta
tuz koto ucha. Podniesli do géry twarze biate jak papier. A potem, to
patrza raz do goéry, raz na siekiere zarytag w ziemie. Potem wygrazajg
piesciami.

Ale potem chwytajg ja szybko i jeden z nich, ten ktérego omal nie
zabita, chowa jg pod deske i topatami nabierajg wapno, jakby nigdy nic.

Dlaczego to zrobili?

Bo nadchodzi podmajstrzy. Weszy tym swoim czerwonym nosem
jak pies.



JERZY PUTRAMENT

OSTATNIE LATO

To lato. Stonce. Upat. Zakurzone drzewa.
Stolice sie przesiadty w nadmorskie pociagi.
Kelnerzy przy stolikach. Lysiejacy mieszczuch
od blasku biatej plazy mruzy sie i ziewa,
czytajac, ze daleko, gdzies tam, w Chinach, ciagle...
i z nudow zwolna w morzu nurza miekkie ciato.
A w obumartych miastach gietdy-sejsmografy
juz nerwowo dygocg od wstrzagséw ztowieszczych
i weszg ztoto we krwi. Gabinet premiera

jak okret. Jego sternik glowe osiwialg

pochylit, niecierpliwie wypatrujac rafy,

na ktérg catym pedem ma najechac.

Noce
rozbzykane iskrami szyfrowanych depesz.
Nad wojskowym lotniskiem gwiazdy z nieba $ciera
senna dton reflektora.
Nudna jest i trwozna
epoka, ktérej jasnos¢ pachnie préchnem. Ocen
jej przejrzatg, bezptodng naiwnosc.

Rocznice
wiekopomnych przetoméw, gromowladnych zwyciestw
wstaja, wyblakte, z grobdw, aby sie przekona¢,
ze z nich nie pozostato nic, procz pustej nazwy.
Krétkonogie ministry na trybune wlazty
i przed gromada frakéw dtugo piejg chwate
stupiecdziesiecioletnig zdobycia Bastylii,

a konni policjanci strzega, by nie mozna
byto podejs¢ pod pomnik wnukom Robespierra,
bo ich wzrok moze zepsu¢ uroczystg rewie.
Huczy bruk od dorocznych, wojskowych defilad.
Patrzysz na czolgi, konie, armaty i nie wiesz,
czy tu dzisiaj ¢wieréwiecze tamtej wojny czcili,
czy ruszali na nowa.

Bastylia zburzona,
wrog na zawsze rozbity — wszystko znéw powraca.
Tak ciezkie sny dziecinstwa nawiedzajg starca,
z ktorych sie juz nie zbudzi.

Wieczory niemrawe
wedrujg po wsiach dymem spalenizny. Czyzby
ziemia tak, jak w czternastym zawczasu przeczuta
zar, ktéry ja niebawem pozre? Nie, to pewnie
jeszcze dymi sczerniata kastylijska Sierra.

Zbyt groZzna w swej miodosci byta, by jak Pitat
rgk nie umyc¢ i do stép rozbdjniczej cizby
nie cisngé pod wzniesiony, ciezkozbrojny kutak.

(z cyklu ,JZachdd<)
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POETA | ZACHOD

Wszystko sie u nas
dzwiga naprzod
i naprzod.
Wczoraj bagna
dzi$ miasto
w tym miejscu wyrasta.
I cho¢ bezboznicy
zacofanym
babciom
nie smakuja,
bo cuda
sg tylko w ich taskach,
rosng miasta
i ludzie.
Rosng cuda i basta.
Epatuja: ,,Ach! Zachod!*
C6z? Wiemy. To byto.
Humanizm,
komfort,
Zadze za pienigdze.
Poza tym mordownia
przyznacie — niemito,
u nas
skromniej co prawda,
lecz przyjemniej sadze.

Na tarczy
kompasu
duzo sie zmienito,
na nas to
6w Zachdd
nastawia swe uszy.
Dla nas

wrogéw nienawis¢
pracujacych mitosc,
taki zywot
udziatem
geniuszy.
A tu pewien
poeta
niby postepowy,
co snobizm
na wiersze
zamieniat z talentem
cierpi
na niedosyt
i zawroty gtowy
w naszych czasach znalezé
nie moze
pointy.



Poeta i Zachéd

On musi ,,pogtebic",
on w wszystko sie ,,wzebia“

prébuje
czy warto
o wyciggaé wnioski,
a mnie sie —
przepraszam —
_ zdaje, ze ta giebia
siega

nam wszystkim
najwyzej po kostki.

No i brak mu
tematu.
A tu przeciez pod nosem
poetyckiej
rudy

krysztatowe goéry! —

| jak tu
nie dostrzec
naszych dumnych wiosen?!
Do stu tysiecy
ton
manufaktury!!
Chodzi 6w i sarka
na tamto
i na to
zapoznany w stawie,
za nim szmer:
nowator!
A tu
rok pieciolatki
bez przesady cienia,
prostych ludzi
na tworcow wiekopomnych
zmienia.
Dumny batrak
traktora
po raz pierwszy dosiadiszy,
lub robotnik »
znad tasmy
kiedy zerknie
w okna,
jak
Leonardo
w nowe wieki patrzy,
pracujac
— w komunizm
whbitg mysl
i wzrok ma.
Ale nasz
rezoner,
taka biedna figurka,
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Z. Ginczanka: W bitwie o urodzaj

Co sie

zycia nawachat
z estetycznych rozpraw,

ktory

cegty sie boi,
by nie zdrapaé naskorka

patrzy

na nas
z usSmiechem Cagliostra.

Rwijze dalej

nad nimi
* najwspanialsza z epok!

Bojazn. lotu

zostawmy
jednodniowym jetkom,

ogarniaj

nasze
wszechzwigzkowe niebo,

sen

ptoszac z oczu
przemadrzatym medrkom.

A Zachéd?

Przyznaje.
Skrzetny nardéd Goethego

Przydatby sie,

przydat,
ale z tym powoli,

bedzie Zachdd,

a z czasem,
nawet wiecej z tego,

niech was

oto
juz gtowa nie boli.

ZUZANNA GINCZANKA

W BITWIE O URODZAJ

Kiedy sie konczy bdj i stygng tuski kul,

zwyciestwo czcisz marmurem biatym i eposem.

| tu sie toczg bitwy. Nagte swity wiosen
przestrzen tobie ukazg rosnaca jak tuna,
przestrzen tobie ukaza buraczanych pdl.

Niech jg stawi, btyskajgc i grzmiac, twoja struna.

Pod silnym lisciem gtebiej warzywa soczyste
stodycza nabrzmiewajg zywa jak krew twoja,
gdy nagle zgrzyta pancerz, chrzesci czarna zbroja,

podpetza i naciera twardy, chciwy zuk.

Przektuty migzsz wysycha, rdza pokrywa liscie.

Do broni! Oto siega po urodzaj wrog!
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Skadze odsiecz nadejdzie? Szybko i okrutnie

na wroga niech uderzy — w bitwie nie ma taski.
Ilez majg dziewczyny w gniewnych oczach blasku,
gdy prowadza, odswietnym warkoczem kotyszac,
tagodne, srebrne kury o puchu mieciutkim,

niosgce polom odsiecz i obfito$¢ przyszia.

Dzi6b ptasi tnie jak bagnet, losy bitwy zmieni.
W granicie utrwal warkocz i mieciutkie piora,
niech je pochwali wiersza namietna cezura;
latom, ktore nadejda, niechaj piesn opowie,
jak wstawat na tych polach w roslinnej zieleni
szorstki, chropawy patos i dni tworzyt nowe.

JAN SPIEWAK
ROZMOWA Z PRZYJACIELEM

Pamietasz mity, gasty dni w uliczkach, w ktérych kroki nasze
dzwieczaty zwolna. Na dachy stonice kiladto cief-kamienne glazy.
| byto smutno. Mrozna wiosna wiatrem wiata, razem
szliSmy. Ptonat bruk. BudziliSmy uSmiechem twarze.
I mysli wyprzedzajac stowa kruszyty miasto, potem ptakiem
niemo krazyty posrdd nas, nim krzyk wybuchat. Jakze wyrzec
i $piewnie kaza¢ wierszom mowi¢ i buntem bi¢ i dawac znak,
gdzie i$¢ i ukazywaé zto i wiare swojg twardo nies¢ wcigz wyzej.
I niech oélizgte panskie geby gromadza policjantéw dalej,
niech obozami szczujg, patkg. Nadchodzi czas, nasz czas. Widzimy jasno.
Przeminie pycha zlota, fatszu. Klaskaty bramy. Cienie alej
dtuzyty sie. Szedt dzien. Szia burza. Nadchodzit pierwszy maja wiasnie.
A ty mowites mi, pamietam — patrz na ten portret — to jest Stalin.
Ty widzisz Jego wzrok, to rados¢. SzczesScie rzektem i powiedzieliSmy
wzajemnie,
bedziemy dalej iS¢ przez kraty wiezien, ognie burz, bo On jest w tobie
On jest we mnie.
On w naszych sercach, tam ptyniemy, gdzie Jego mitos¢ nas ocali.
I dni mijaty. Stonice czesto gasity gwiazdy. Kwiecien ogromny
poptoch nidst. | okna doméw szty ku lisciom i zamykaty sie w szelescie
rudawym blaskiem krwawigc nieraz. Nocg wywlekli ciebie z domu
plugawi szpicle. Sam zostatem. Szukatem twoich krokéw w obcym miescie.
Patkami, patkami, patkami poete katowano w kazni.
Poezjo dojrzewaj w drzewach, je$li serca umiaty nienawidzie¢ tylko.
A mysmy dalej szli, jak bojownicy Stalinowskiej epoki. Nie chytkiem,
nie podstepem. Na sobie czujagc Wodza wzrok czas pochylaliSmy wciaz
asnie
ku sobie, az nadszedt w tankach i dni czerwony wyscig . )
wyzwolit nasze piesni z smutku. Jak burza bijg, grzmot, jak tasak.
Tak, przyjacielu, przezytym dniom pozdrowienie, a teraz w szeregu armii
harmonisci
do marszu podajemy takt idgcym po zwyciestwo masom.



ALEKSANDER HAWRYLUK

BEREZA
REPORTAZ

Mtody poeta podrézuje.

Mocny tancuch twardo uciska przeguby rak. Obok na tawce siedzi
policjant z karabinem w reku. Okna wagonu przestania biaty szron. Na
dworze wsciekty mroz.

Nie po raz pierwszy wypadto mu jecha¢ okutym. Pierwszy raz —
kiedy to byto po raz pierwszy? Aha, wiosna byta wtedy na $wiecie (przed
pierwszym maja) i wiosna byla w jego zyciu. Policja uwozita go
Z ojczystej wsi nie jako pisarza, lecz jako 17-letniego wiejskiego parobka,
rozkochanego w ksigzkach. Mocne i surowe bylo to wrazenie. Matka
biegta za wozem, niosta wezetek ze strawg, u wroét ptakaty jakie$ dziew-
czeta, ostro nowe byto odczucie utraconej wolnosci.

Jakkolwiek nie nowe, to przeciez jeszcze ciezsze bylo wrazenie za
drugim razem. Wybrano ich wtedy z calego okregu i zwieziono ciezarw-
kami do lochéw ,defensywy”: dltawigcym ciezarem przygniatato to, ze
policja pochwycita w rece nici organizacyjne, wykryta wszystko i zagar-
neta dlonig pewng i nieomylna.

Potem, zaznawszy twardej szkoty wiezieh i konspiracji, rost on w za-
wodowej walce proletariackiej wyrastajgc jednoczes$nie jako pisarz. Lecz
zamiast sta¢ sie zawodowcem literatury, wyksztatcit sie w wielkim mie-
$cie tylko na zawodowca rewolucji, wséréd sponiewieranych, gniewnych,
bezrobotnych rzesz proletariatu. Dlatego jedzie znowu okuty.

I chociaz jest on teraz bardziej zahartowany niz niegdy$, ogarnia go
lek. Nie wiozg go do wiezienia: przyszta po niego policja z biatym papie-
rem, nakazem pana wojewody, azeby go ,,odosobni¢4t w Berezie Kartus-
kiej. Tym razem nie katowano go w policji i nie dreczono badaniem. Ob-
chodzono sie z nim nawet uprzejmie. Wszak ,Bereza“ wystarczy za
wszystko.

»,Bereza“. Nazwe te znali wszyscy, acz surowo zakazywano mowié
0 niej. Nazwa ta wyrosta do znaczenia symbolu, cho¢ mato kto wiedziat
0 niej co$ konkretnego.

Ale wiedziano rzecz najwazniejszg: skoro sie okazato, ze w walce
z ruchem rewolucyjnym nie pomagaja wyroki skazujace na ditugoletnie
wiezienia, prowokacje, ,defensywiackie“ metody badan, ,pacyfikacje4
wsi, wtedy rzad polski wynalazt i stworzyt co$ najwymysiniej dzikiego,
co$, co powinno byto ztamac najtwardszego cztowieka. | oto w roku 1934
rozeszta sie wiesé o stworzeniu ,,polskiego obozu koncentracyjnego**, i od
tej chwili zacigzyt on nad krajem niby cien potworny, wstrzasajac lud
dreszczem ohydy, strachu, oburzenia i gniewu.

Nawet polskie kota reakcyjne byty nieco zaktopotane tym, ze ich rzad
tak ,,odwaznie**, z takim cynizmem zrzucit maske wszelkiej przyzwoitosci
1, kultury europejskiej

Toczy sie pociag. | miody pisarz wie: wiozg go nie po to, aby go uwie-
zi¢, ukara¢ lub odcia¢ od s$wiata, lecz po to, aby go ztamaé, zniweczyc.
Umieszcza go w takich urzadzeniach, gdzie jego duch rewolucyjny i god-
nos¢ powinny rozpas¢ sie, jak rozpada sie wior w ogniu, grudka ziemi
w wodzie. Tak postanowili oni.

Przed oczyma jego pamieci natarczywie staje obraz rozstania sie z ro-
dzing: nagle wszystko zagescito sie do najwyzszego, niemal efektownego —
jak w powiesciach Wiktora Hugo — napiecia: ciezko chora na zapalenie
ptuc matka byta bliska Smierci, gdy policja wczoraj nocg przyszta go za-
biera¢. | oto, poprzez majaczenia gorgczki, matka spostrzegta policjan-
tow, zakuwajacych syna w kajdany... | wtedy 6w bezsilny, zatosny placz
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umierajacej... Ojciec, ktory w porywie rozpaczy jat w oczy przeklinac¢
policjantéw... Zona, skamieniata dzieki jakiemu$ najwyzszemu wysitko-
wi woli w cichy spokoj, niezachwianie sktadata w ttumoczek bielizne
i jadto, pragnac uspokoi¢ wszystkich. Byt to — rozumiat on — szczytnie
madry z jej strony wysitek, azeby jak najlzejsza uczynié¢ dlan chwile roz-
stania, azeby odszedt z domu spokojny, bez obrazu rozpaczy swoich naj-
blizszych. Jakby spokojem swym zobowigzywata i jego do takiegoz spo-
koju, skro$ wiasng tajong udreke. | dopiero po jego odejsciu na pewno
padita na t6zko i zaszlochata, chwycona rozpacza bez pociechy. Szczeg6l-
niej nie moze pozby¢ sie on obrazu syna: jak podniost sie chiopczyna
5-letni, z postania, i jaka niedziecieca rozpacz, i jaka niedziecieca niena-
wis¢ do policji zaswiecily sie w tych oczach dziecka. Miody poeta wie:
to, co powiedziat on synowi na pozegnanie, dziecko pamigta¢ bedzie na
wieki, cho¢ byty wyrzeczone stowa niedzieciece. | stowa te ksztattowaé
beda rozwo6j i1 Swiadomos$é nowego cztowieka i okresla¢ jego szlak zycia.

Ale miody poeta odgania precz od siebie te uparte obrazy: nie wra-
ca¢ mu myslag do swego ukochania. Nie. Zastygng¢ mu trzeba w twarda,
kamienng, niewrazliwg skate. Nie jest on teraz ojcem, nie jest synem, nie
jest ukochanym. Jest tylko przedstawicielem klasy pracujacej, bojowni-
kiem wszechswiatowego frontu komunizmu, i przeto powinien, musi za-
chowac¢ honor bojownika, bez zadnej plamy Azeby i ten policjant, ktory
siedzi obok na strazy, nie dostrzegt ani $ladu udreki, bdlu czy niedoli.
Trzeba sta¢ sie niepokonanym ztomem woli klasowej, niemitosiernie od-
traci¢ wszystko inne. Trzeba... Moze nawet tak i lepiej, ze jedziesz: skoro
jeste$ pisarzem swego ludu, to dobrze zrzadzit los, ze i to zgtebisz osobi-
Scie i dasz Swiadectwo przed obliczem $wiata. 1dZ, aby zliczy¢ wszystkie
ciosy i meczarnie, twoja to jest rola i badZz wdzieczny, ze los pozwoli ci
by¢ wiernym Swiadkiem doli proletariatu.

Policjant spoglada nie rozumiejac: co za cztowiek, opuscit bezbronna
rodzine, konajacg matke, idzie na jaka$ straszng meke i wiezie ka-
miennie spokojne oblicze. Céz to jest w nich takiego?

Pocigg mknie. Poleskie nazwy stacyj: Zabinka, Kobryn.

Nareszcie oto ona — Bereza, malenka stacja poleska, kilku zgarbio-
nych, obdartych woznicow.

Okazuje sie wszakze, ze od stacji jeszcze szes¢ kilometrow. Na mrozie
i wietrze kajdany od razu zaczynajg piec jak ogien. Policjant widzi, ze
aresztant juz odmrozit sobie rece i, nie rozkuwajac, zacigga jako$ na nie
swoje rekawice. Sanie pedzg. Wiatr tnie po twarzy. Uszy marzng, a nie
mozna w zaden spos6b ostoni¢ ich zakutymi dtorimi. WozZnica milczy i nie
oglada sie. Moze codziennie wozi takich podréznych i zycie od tego stato
mu sie katorga.

Oczy szukaja okropnego celu. Puste, zimowe pole. W oddali, po le-

wej stronie jakie$ szesciokatne wieze i kamienny mur. — Nie — o0znaj-
mia woznica nie ogladajac sie — to ruiny klasztoru Kartuzéw, stad
i nazwa Berezy Kartuskiej. ,,Bereza“ — ot tam.-

I sposrod plaskiego pola wyrastajg dwa olbrzymie, czerwone domy,
trzypietrowe, masywne. Tu na pustkowiu uderzajg swymi rozmiarami.
Jakby przygniatajg cala miejscowos¢ i — dusze ludzka.

Domy otoczone sa wysokim parkanem, lecz ten wydaje sie niski
W poréwnaniu z ich ogromnymi, czerwonymi murami. Wszystko to no-
tuje miody cztowiek sprawnie i doktadnie w pamieci, ostrg spostrzegaw-
czo$cig pisarza.

Po szosie, wzdluz parkanu, powoli toczy sie naprzeciwko woz; ciezki,
natadowany furgon. Bez koni: ciggng ludzie: w szarych kapotach aresz-
tanckich, w malenkich, idiotycznych czapeczkach. Na plecach przyszyte
majg olbrzymie numery, wypisane ,czarnym tuszem.
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Z piekaca ciekawoscig przyglada sie im pisarz, usitujac odczytac
z ich twarzy tajemnice ,Berezy“. Co sie wyryto w tych twarzach? Roz-
pacz? Nieztomnos¢? Zgroza? Spokoj? Jak odbita sie na nich istota Be-
rezy, ktérag zgiebili juz do dna? Nie, twarze te sg nieprzeniknione. Sa
to twarze umarte dla wszelkich odczuwan. Nikt z nich nie spojrzat nawet
na niego, cho¢ — niewatpliwie — wszyscy go zauwazyli. Wéréd martwego
milczenia potoczyt sig woz dalej, w towarzystwie odzianego w duzy
kozuch policjanta.

Ciezka, drewniana brama. W budce policjant w kozuchu. Sanie sie
zatrzymatly. Ba, podjezdzajg nowe sanie: wida¢, ze tym samym pocig-
giem przybyli tez inni towarzysze niedoli.

Z bramy wychodzi kilku policjantéw; nawet przyjezdna eskorta
trwoznie ustepuje przed nimi: policjanci Berezy, to tedzy zbdje o praw-
dziwie bestialskich twarzach. Ohydne u$mieszki na ustach, w rekach
patki gumowe. Drapiezne i jednocze$nie oblesne spojrzenia obmacujg
twarze aresztowanych, jakby z gory smakujagc jaka$ rozkosz. Jest w tym
co$ przerazliwego. | dlatego kurcza sie trwoznie policjanci przyjezdni,
cho¢ kazdy z nich u siebie na ,,posterunku4, bez skruputéw bije codzien
zatrzymanych. Czujg oni wszelako, ze cata ich ,robota4 jest tylko za-
bawa dziecinng w poréwnaniu z masowa ,produkcja4 zorganizowang
tutaj...

Gospodarze z lekcewazeniem, jak malcéw, wypytuja o co$ swych
kolegbw przyjezdnych.

Otwiera sie brama Berezy dla przyjecia ofiar.

Policjanci usmiechajg sie uragliwie, podsuwajg sie do aresztantdw.

Rozlega sie komenda:

— Biegiem!

Jednocze$nie wsciekly cios w gtowe ogtusza z lewej strony. Taki sam
cios patkg z prawej przywraca réwnowage. Uderzenie gumowej paly
gtucho przyttukto gtowe z gory.

Aresztowani runeli ku bramie — lecz ciosy sypig sie ze wszystkich
stron. Biegna, potykajac sie, padajac i podnoszac sie pod ciosami, znow
padaja, gubigc swe ttumoki i wezetki. Biegna wsrdd jakich$ zasiek6w
z drutu kolczastego, lecz wszedzie napotykajg policjantow. Kaci wyska-
kuja naprzeciwko swych ofiar, nastawiajg sie, jak footbaliSci na lecaca
pitke, i strasznym zamachem paitki walg ludzi z nog.

— Biegiem!

Aresztowani biegng pod gradem cioséw. Nie, nie wszyscy biegna:
z tytu kto$ jeczy przed$Smiertnym jekiem, na $niegu. Lecz gonitwa nie
ustaje.

— Biegiem!

Aresztowani przebiegaja obok ostatnich policjantow. Ale to jeszcze
nie koniec. Brzmi nowy rozkaz:

— Padnij!

WieZniowie spetniajg rozkaz. Wszak i tak przed nimi pietrzy sie
kolczasty zasiek. Policjanci podchodza i zaczynaja bi¢ rozciggniete na
ziemi ciata. Przechodzg od jednego do drugiego i bija...

— Wstaé! Biegiem marsz!

Ludzie, staniajagcy sie na nogach, rung znéw pod ciosami. Biegng —
lecz dokad? Biegng wiedzgc, ze biegng w gigb Berezy, na dno Berezy.
Kierowani ciosami, dostajg sie w jakie§ komory z drutu kolczastego.
Spotkani ciosami, wbiegajg w drzwi gmachu. Ciosami zapedzeni zostaja
do malenkiej izdebki. Giebiej, coraz giebiej, na dno ,Berezy4

Tu, za stotem, zawadiacko odrzuciwszy czapke na tyt glowy, siedzi
chudy policjant. Zadarlszy gtowe do goéry i zatozywszy noge na noge,
spoglada na wieznidw, na zmasakrowane, zeszpecone, skrwawione twa-
rze. Ci czekaja — ledwo trzymajac sie na nogach. Juz wstgpili w Bereze.
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Ale ;)I’ZECIeZ Bereza dopiero zaczyna sie tutaj, w tym olbrzymim gma-

— No, przeczytam wam regulamin Berezy — odzywa sie wreszcie

policjant drewnianym, skrzeczacym gtosem.
~ Dobywa z szuflady jakis brudny Swistek papieru i czyta, mniej
wiecej, co nastepuje:

»Kazdy wiezien obowigzany jest $lepo stuchaé wszelkich rozkazéw
i wypetnia¢ je natychmiast. W razie niepostuszenstwa stosuje sie Srodki
przymusu, a takze kary w postaci aresztu i karceru. Kazdy wiezien wi-
nien zwraca¢ sie do kazdego policjanta nie inaczej jak ,panie komen-
dancie" i nie czyni¢ niczego bez pozwolenia ani jednego kroku. O wszyst-
ko nalezy prosic pokornie i 0 wszystkim meldowaé postusznie. W Berezie
wszyscy winni przestrzega¢ zupelnego milczenia. Przy probie najmniej-
Szego oporu uzyta bedzie bron.“

— Zrozumiano? — skrzeczy policjant i plugawo sie u$miecha. —
Nie jest to, oczywiscie, wszystko; wszystkiego sie nie napisze. Niejedno
poznacie z praktyki.

Tak. Aresztowani dobrze rozumiejg, ze to nie wszystko. ,,Postuch,
karcer, areszt" — co za sielanka. Uzycie sity w razie oporu. Wszak tego
juz zaznali... Cho¢ w regulaminie, nawet w regulaminie Berezy, o tym
ani stowa.

— A teraz — rozbierajcie sie — kracze policjant. — Tylko predzej.
Z kieszeni wyktada¢ wszystko do czapek.

Wiezniowie zaczynajg szybko sie rozbiera¢, w pospiechu rozrywajac
odzienie. Policjant otwiera drzwi i wota swych kolegow.

— Predzej! — wykrzykuje kat. — Predzej!

Wchodzg policjanci z patkami w rekach.

— No, trwa to zbyt dlugo — kreci gtowa kat. — Ubieraé sie.

Prawie rozdziani wiezniowie szybko zaczynaja sie odziewa¢, lecz ten
z powrotem kaze si¢ rozbierat. Powtarza si¢ to wiele razy, koszule
z przerazajacg szybkoscig to osiadajg na plecach, to zndw zjezdzaja
z nich przez gtowe. Lecz pospiech ten na nic sie nie przydaje, bo wy-
krzykngé stowo zawsze mozna predzej, niz odzia¢ sie lub rozdziac.

— Ech, ja was przynagle! — wydaje okrzyk policjant i wyskakuje
zza stotu.

— Skion! — rozkazuje jednemu z wieznidw. Nagiego cztowieka
popychajg ku oknu. Ten, trzymany za kark, milczac, oczekuje z twarzg
pociemniata. Policjant poprawia palto, zamierza si¢ i z okropng sitg
wprawia w ruch swg pale. Rozlega sie odglos uderzenia, jakby drzewo
runeto w lesie. Raz. | natychmiast: dwa. Dwie sine pregi na szerokosc
dtoni nabrzmiewaja w poprzek nagich plecéw. Policjant z zadowoleniem
przyglada sie siniakom, jak mistrz zachwycony swym dzielem. | nagle
zwraca sie do drugiego:

— Spinki z rekawdw czy wyjates? Nie? Ach, ty...

Chwyta za patke.

— Skion! Skion, méwie, taki synu...

Raz! Dwal

— Daj mnie — nie moze powstrzymac sie drugi policjant. Po pro-
stu chce mu sie popisa¢ swojg sita. Doskakuje, i zamierzywszy sie, wali
patkg w gote ciato.

Wiezieni chwieje sie i pada.

— Widzisz? — z dumg powiada ,mistrz". — Nie utrzymat sie na
nogach po moim uderzeniu.

— No, nerwowy jest jak cholera, ten poeta — odpowiada chudy.
Widzisz, jak u niego drgajg miesnie? Zty.

Tak, przerzucajac sie stowami, jak podczas pracy nad martwymi
przedmiotami, policjanci katujg trzeciego i czwartego.

5 Almanach.
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— A teraz do magazynu — biegiem! Biieegiem!

Gdzie jest magazyn, co robi¢ w magazynie, nie wiadomo, lecz bija
patkami we wszystkich drzwiach i korytarzu. Okazuje sie wreszcie, ze
magazyn jest to izba, potozona naprzeciwko. Pod $cianami — potki
z workami i walizkami. Za stotem siedzi policjant, rumiany jak dziew-
czyna, o czerwonych, dziewczeco delikatnych wargach, pobudliwy i ner-
wowy, oczywisty psychopata.

Magazyn na pewno bedzie nowg dawka kijow. Nie. Dziewczecy po-
licjant, kilngc i ziorzeczac, zapisuje rzeczy, rzuca na ludzi puste worki,
kaze wtozy¢ w nie ubrania.

Znéw wypedzono nas na korytarz. Baczno$é. Obréci¢ sie ,,komuni-
stycznymi mordami" do S$ciany. Nie ogladac sie.

Mimochodem pisarz spostrzega: tam w koncu korytarza — mury
jakby sie rozstepowaty, jakie$ stoly i ludzie za stotami. Ludzie — nie
ludzie. Zywe trupy. Jest ich duzo. Mtodego cztowieka zdejmuje trwoga.

— Przez korytarz biegiem.

Korytarz wlewa sie w niechlujng obszerng sale, podpartg stupami.
Przez rozbite okna, zasmarowane gling, przez szpary w drzwiach S$wisz-
cza przeciagi. Pod Sciang piece, kociot na kotkach. Dwaj okaleczeni wiez-
niowie w tachmanach, z numerami na plecach, krzatajg sie koto pieca,
podktadajgc drewka.

Przybytym zndw kaza rozebra¢ sie do naga.

Numerowani wiezniowie obojetnie pracujg w dalszym ciggu, nie
patrzagc nawet na przybytych. Zbierajg odziez, milczac kladg jg do kotia,
okazujac zupetny brak zainteresowania wobec nowych towarzyszow,
zn6w stojacych twarza do $ciany z obnazonymi, skatowanymi plecami.
Potem przychodzi jeszcze jeden wiezieh i zaczyna strzyc nowicjuszow
tak obojetnie, jakby miat przed sobg nie towarzyszy niedoli, lecz jakie$
istoty bezduszne. Bylo to okropne... Twarze bez wyrazu. Ani mysli, ani
uczucia. Ponumerowane automaty...

Dla nowicjuszéw byto to straszniejsze od patek, i oczy ich rozsze-
rzaja sie od zgrozy. Stojg, nadzy, twarza do $ciany, i ciezar straszliwy
przygniata im dusze.

Lecz, oto za plecami szept: — Towarzysze! Spocznijcie!

Co?. Co? Co do nich moéwig? Nowicjusze nie dostyszeli stow, lecz
zrozumieli to, co najwazniejsze: owi ludzie, napietnowani numerami na
plecach, sg to towarzysze, oddani i wierni. Noszg tylko maske na
sobie, jaka$ okropng maske Berezy, lecz serca ich po dawnemu bijg go-
raco i wiernie. Policjant, ktéry na minute sie oddalit, znéw powroécit
i znowu twarze szarych ludzi stajg sie ponuro-obojetne.

Oto wyjmujg z kotta parujgcg, wyparzong odziez.

— Ubiera¢ sie!

Nowicjusze naciggaja na siebie ciezka, mokrg odziez, ktdra nagle
z goracej staje sie lodowato-zimna. Pedzg ich w gigb korytarza i znéw
stawiaja twarzg do Sciany, jest to zapewne zwykia postawa dla mieszkan-
cow Berezy. Tysigce przeciaggéw wyje pod tymi sklepieniami. Mokra
odziez przejmuje ciato chtodem nie do zniesienia. Woda, parujac,
w mgnieniu oka pochtania wszystko ciepto z ciata, i ludzie drzg jak
w febrze. Nie drzg, ale dygocza. Dygoczg ramiona, nogi, cate cialo trzesie
sie jak w konwulsjach. Migénie dygocg poza kontrolg woli tak, ze nie
podobna utrzymaé sie na nogach. Fiju-uuu! $wiszczg przeciagi po kory-
tarzach i salach, poprzez szczeliny drzwi i okien.

Lecz oto znéw zblizaja sie policjanci, otaczajg wiezniéw. Stychaé za
plecami: — Ogrzac ich!... — i Smiech. | zndéw zaczyna sie masakra ludzi,
rozstawionych u $cian. Licz, chiopcze. To — dola twojej klasy. Raz!
Dwa! Trzy! Czte-ry! Cztery? Czyzby tylko cztery? Moze wiecej, moze
pieé, szesé... Swiadomosé kruszy sie od nieludzkiego bélu.
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Raptem rozkaz: — Biegiem marsz!

Biegng przez korytarz. Za nimi miodziutki policjant.

— Sté)! Do gbéry — bhiegiem marsz!

Aha, schody! — Biegng w gére, wspinajg sie na pietro...

— Z powrotem, biegiem marsz! — Zbiegajg w dot.

I znéw: — Na gore, biegiem marsz! — Do gory. Na dot. Do gory.
Na dét.

Ta szalona gonitwa po schodach nie jest éwiczeniem tatwym. W gar-
dle zaschto, serce tlucze sie w niepomiernym wysitku, jak ptak, nogi
odmawiajg postuszenstwa. | oto pierwszy upada piekarz, chory na gruz-
lice kosci. Pada i traci przytomnosc.

Obmierzty miokos nie doznaje zaklopotania.

— Co? — wyzywajgco patrzy na pozostatych.

— Wodg go!

Lecz piekarz oprzytomniat sam. Towarzysze podnoszg go.

— Do g6ry biegiem marsz!

Wociggajg towarzysza po schodach, pozostajac wcigz pod ciosami
patek. Biegng teraz gdérnym korytarzem, po bokach — drzwi: jedne,
drugie, trzecie, na komende wpadajg w czwarte.

_ Olbrzymia pusta izba, okoto 15 metréw diuga, okoto 8 szeroka.
Sciany — gofe, trzy duze okna, zabite deskami. Podtoga betonowa, i —
ta pustka.

Wchodzi kilku policjantéw z patkami. Z gtosnym $miechem otaczajg
skatowanych ludzi. Ci patrzg oczekujagc — co za nowg jeszcze torture
niosg ze sobg owe bestie?

— Bedziemy was c¢wiczy¢. Bedziem déwiczy¢! Zrobimy z was praw-
dziwe wojsko! Komunistyczne! Czy stuzyliScie w wojsku? Nie? No,
oczywiscie, takie wrzody w naszym wojsku sg niepotrzebne! Wiec my
was nauczymy musztry wojskowej. Tylko, ze to, czego w wojsku uczg
trzy miesigce, my wam zaaplikujemy w ciggu trzech godzin.

— Ty! — nagle krzyczy policjant do jednego z wigznidbw. — Co$ za
jeden? Zawod?

— Elektromonter — odpowiada cztowiek.

— Aha. Elek-tro-mon-ter. Ta-ak. Montowate$ komérki komunistycz-
ne? Skilon! Skion — s...synu!

| straszny S$wist uderzen: Raz! Dwa!

— Nastepny! Kto? Doktér? Ach ty! Skion! ty k.. t.. mad!

— Poeto, twoja kolej.

Miokos policjant podchodzi do ciebie, patkag dotyka twarzy. — Ty
jeste$ pisarzem? Zbuntowany cham! Zobaczysz zaraz, ile sa warte twoje

ksigzki. Zaraz zobaczysz. Ot... Skion! — wrzeszczy i z jaka$ odrazajgca
lubiezno$ciag sposobi sie do bicia. — Skion — draniu jeden! Przychylcie
no koledzy. Lepiej! — Pluje w dtonie, odrzuca mundur.

Cios!

Cios patki policjanta Berezy, jak cios drwala, natezajgcego wszyst-
kie sity, aby zrgha¢ uparty kloc.

Drugi!

Licz, pisarzu. Licz wszystkie ciosy, azeby — jesli wyjdziesz zywy
na wolno$¢ — opowiedzie¢ Swiatu o normie katowni w Berezie.

Trzy!
Licz, obowigzkiem twoim bedzie opowiedzie¢ o doli twej klasy.
Cztery, piec!

Swiadomosé maci sie. Ogien zalewa ciato.

Szed¢! — jeszcze notuje mys$l wyrywajac sie z ptomienia, ktéry ogar-
nat mozg.

Siedem...
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I nagle rozlega sie dziki, nieludzki ryk... i od razu przecinasz go
straszliwym wysitkiem woli, gdy tylko zrozumiate$, ze to ty krzyczysz.
Jeszcze cios. Moze dwa. Moze dziesieé. Ciato wali sie na beton podiogi.

Nie zliczyte$ ciosow w Berezie...

Wiezien, dreczony niezno$Snym pragnieniem, schodzi ze swego miej-
sca, schyla sie do szyby i zlizuje szron. Lecz jezyk czuje wilgo¢ zaledwo
przez chwile. W nastepnej chwili jezyk i wargi dretwiejg i 16d juz nie
taje.

Od prawej strony dociera szept. Kto$, zdaje sie, doktér Prawin,
szepce: ,,Odwagi, towarzysze, wytrwamy". Ach, jak dobrze! — Oto
cztowiek, ktéry przeszedt razem to wszystko, i jeszcze ma w sobie do$c¢
mocy, by podtrzymywac innych! Z ogromng mitoscig i wdziecznoscig Sle
mu pisarz usmiech w przeciwlegty kat. Pomiedzy nimi stoi jeszcze
dwoch, na po6t przytomnych ludzi. Pisarz u$Smiechajacy sie, zdecydowa-
nie kiwa gltowa i1 wysyta szept-odpowiedz: ,A jezeli i zginiemy!.."
»Tak — konczy tamten kiwajgc gtowg — ..to zginiemy uczciwie." Ach,
jak dobrze z takimi umieraé! W duszy zapanowat spokdj i pogoda.

I gdy w Swietle wattej lampki elektrycznej znow zabtysty czapki
policyjne, nie byto juz strachu, tylko spokojea gotowo$¢ $mierci. Czuli,
ze to nie potrwa dlugo, ze wkrétce juz rung martwo na ziemie zakato-
wane ciafa.

Lecz nie, przyniesiono kubetek wody... Cudownej, czystej wody. Tak
zimnej, ze mrozita gardto. Zycie powraca. Nie, tutaj na rychtg Smieré
nie pozwola. | znéw: ,,Stéjcie obrdceni do Sciany komunistycznymi mor-
dami™.

Je$li sta¢ tak — oznacza odpoczynek, to odpoczeliSmy dos$é. Znéw
wchodzg oprawcy.

— Odwréci¢ sie — cicho wydaje rozkaz miokos-sadysta. — Trzy
kroki do mnie.

Oblizuje rumiane usteczka, uSmiecha sie ztoSliwie i powiada dwu-
znacznie:

— A teraz zrobimy tak: ,Padnij i obr6¢ sie na prawy bok".

Co to bedzie? — probuja odgadnaé wiezniowie, przywartszy do zim-
nego betonu.

— Spa¢ — cichutko konczy policjant. — Tylko pamietajcie: jesli
ktokolwiek odwazy sie poruszyc...

Straznicy wychodzg. Drzwi zostawiajg otwarte. Ludzie lezg. Czyzby
naprawde pozostawiono ich na kilka godzin w spokoju? A moze to tylko
jaka$ zasadzka?

Podtoga betonowa chciwie pochtania ciepto. Beton wilgotnieje wokot
rozpostartego, dretwiejacego ciata. Mréz tutaj prawie taki sam jak na
dworze. Nie ma tylko wiatru. Kostnieje biodro, noga, chtdéd przenika cale
cialo. Dla takiego ,,snu" dos$¢ byto by godziny. Ale noc zimowa jest dtuga.
Wytrwac¢! Trzeba po prostu wytrwac, nie poddaé sie zimnu psychicznie.
Zdoby¢ sie w sobie na ten sprzeciw, ktory wspiera sity.

Ale to jest mozliwe tylko do pewnego czasu. Mozliwe przez jakas$
chwile. Ciato, z ktérego w ciggu dnia wyszarpano wszystkie sity, nie
jest zdolne do takiej odpornosci. Chtéd, jakby zaczyna krazy¢ po wszyst-
kich komorkach ciata; ciato, zda sie, zrobito sie porowate jak gabka.
Zatraca sie poczucie czasu. Kto wie, czym ludzie mierzg czas bez zegara,
czy rytmem swego serca, czy biegiem swej mysli... Lecz kiedy ciato dy-
goce na betonie wszystkimi wtdknami réwno i nieustannie, rowno i nie-
ustannie, wowczas minuty rozciggaja sie w jakie$ niepojete wymiary,
i nie wie cialo, jak dilugo dygoce na podtodze.

Naciggna¢ na gtowe koinierz marynarki... odstaniajg sie przez to
plecy, ale rzecz najwazniejsza polega na tym, aby okry¢ twarz, aby,
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oddychajgc przez sukno, ogrza¢ nieco powietrze, aby nie wdzierato sie
do ptuc ubezwiadnionego ciata jak mrozaca woda.

Bezspornie bylo by lepiej, gdyby siepacze wrdcili i znéw nakazali
godzine biegania, petzania, padania. Oni wszakze tego nie czynig. Oto
cicho zjawili sie w otwartych drzwiach, lecz tylko po to, zeby spojrze¢,
czy aresztanci nie zmienili potozenia, czy nie prébuja jako$ sie ogrzad.
I usmiechajac sie ohydnie, znikli bezgtosnie jak koty.

I powoli, w tych minutach i godzinach bez miary i formy, chtéd
wyptukuje z ciala wszystkg site, i zalewa cie noc najczarniejsza, jaka
bywa na ziemi: beznadziejno$é. Czujesz, ze nadchodzi kres, widzisz go
juz przed sobg, tu w najblizszych dniach, wszczepiony miedzy patki
i katusze. | wtenczas gtos wewnetrzny zaczyna ci szepta¢ kuszaco a niby
rozumnie:

No, c6z... koniec, widzisz przeciez. Wiec po co jeszcze znosi¢ te nie-
zmienng ohyde, gdy kretyni bijg was kijami. Uciekaj. Uciekaj! Ucieczka
jest mozliwa. Wytam sie z zycia, aby wytamac sie z Berezy. Jak? Oczy
pilnie szukaja: nie, tu nie ma zadnego haka, nie ma i pasa. Ale... tak,
gdyby rozpedzi¢ sie wzdtuz sali i wyrzng¢ gltowa o piec... nie, piec jest
okragty, gtadki, lecz choéby o ten kant cegiet... czaszka na pewno by
pekta i.. o, to brzmi jak tryumf. Padtby$ trupem i nie znatby$ juz
zadnych mak ani znecan nad soba. Wyskoczytby$ poza granice dosie-
galne dla katow, wyskoczywszy z zycia.

Wszelako z mroku wyrasta wspomnienie syna, zony: ,Zostawisz
nas sierotami?... Czy masz do tego prawo? Stchérzytes?" — pytaja z bo-
lesnym wyrzutem.

No, a céz ty poczniesz? — niby spokojnie i rozsagdnie podejmuje mysl
druga. Tak czy inaczej, przepadniesz. Owszem, wszystko to dobrze, za-
mierzateS wszystko zliczy¢, wszystko pozna¢ i przemierzy¢ wiasnym bo-
lem, ale widzisz przeciez, ze nie wyjdziesz stad zywy. Czyz mozna prze-
zy¢ tak trzy miesigce?

»Ale to hanba: to — ucieczka".

Hanba?! A to nie jest hanba, ze biernie poddajesz sie ciosom, ze na
komende skaczesz i tarzasz "sie w prochu. Jes$li jeste$ dumny, to zdobadZ
sie na opor, na razy odpowiedz razami i zgin w walce pod patkami i ba-
gnetami. W przeciwnym razie, i tak nie ujdziesz przed hanba. Ja za$
nie namawiam ciebie do zdrady. Nie zatamiesz sie, tylko, jako pan wia-
snego ciata, wyzwolisz je z upokarzajacych katuszy. Spéjrz — tam, na
ten kant muru, rozpedzisz sig...

Lecz oto ucho chwyta jaki$ ruch. Ledwo dostyszalny... Co to? Roz-
ptaszczajac sie na ziemi, jak gad petznie dokads po betonie gruzlik-pie-
karz. Caly w goragczkowym naprezeniu, posuwa sie niepostrzezenie, cal
za calem, w kierunku drzwi. Co to? Jakie zamiary wywotata w nim ta
upiorna noc? On... co on robi? Przyczotgat sie do drzwi, chwycit z kata
miotte, i, przytuliwszy jag, jak zdobycz drogocenng, do boku, powraca
tym samym gorgczkowym ruchem pefzacza, na swoje miejsce... Aha,
podestat sobie miotte pod chore biodro, ktére pewno rozszarpuje bl na
zimnym betonie.

Fala wstydu zalewa twarz pisarza: oto ten $miertelnie chory, jakiez
meczarnie znosi on tutaj i nie mys$li o samobdjstwie, a ty...

..0 nocy bez konca. Kto zliczy twoje godziny. | kto zmierzy ich
tresé.

Pamietam, w szarym brzasku poranka (bo jednak nastat poranek)—
w brzasku poranka przed nami wszystkimi staneto pytanie, co bedzie
dalej? Po pierwszym dniu Berezy — przezytym, nie za$ przeczytanym —
pytanie to stato przed nami ostre jak noz. Co bedzie dalej? Czy tak wy-
glada w Berezie dzien ,zwykity"? 1 czy mozna wytrzymaé takich trzy
miesigce? A moze tylko pierwszy dzien byt taki, aby sie otrzaskaé, na-
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stepne za$ beda lzejsze? Albo tez nastepne tajg w sobie nowe, jeszcze
wymyslniejsze bestialstwa?

O nas jakby zapomniano. Do samego prawie potudnia panowata
cisza jak w zatopionej todzi podwodnej na dnie oceanu.

Co to znaczy? Czyzby naprawde?... Czyzby taki miat byé pobyt
w Berezie, to jest po prostu — bedg trzymali nas na betonie w pustej
izbie o zabitych oknach i wymrazali jak pluskwy? Nie, nie, to by¢ nie
moze. To bytoby zbyt wspaniale, byloby to sielanka pasterskg, bytoby
to po prostu wiezieniem, tylko z dodatkiem mrozu. A wiezienie — czym-
ze dla nas, ludzi panskiej Polski, jest wiezienie? — niewinna fraszka.
Choéby nawet wiezienie z mrozem. Mozesz sobie siedzie¢ i kostnie¢ spo-
kojnie. A jesli termin trzymiesieczny, wypisany na bielutkim papierze
przez pana wojewode, bedzie dotrzymany, to moze i wyjs¢ z tych mu-
row sie uda. No, zapewne, przyplatatby sie w tym okresie kaszel, wy-
szedtby$ z gruzlicag. Albo, w razie najgorszym, umartby cziek spokojnie
na betonie na zapalenie ptuc, tyfus gtodowy lub jakie$ inne paskudztwo.
Zmartby sobie naturalng, lekka, ludzka $miercig. Sg to wszystko baga-
tele w poréwnaniu z nieludzka okropnoscig i ohydg opetaficzych kato-
wan. Czyz naprawde pozwolg nam spokojnie zamarzngé?... Wtem drzwi
otwierajg sie na osciez i przez nie wpada jakie$ straszne, dzikie kiebo-
wisko ciat o skatowanych, wykrzywionych od zgrozy i bolu twarzach.
Jakie mnéstwo ludzi. Pod ciosami kijéw rozsypuja sie, rozlatujg w obte-
dzie po wszystkich katach izby. Whiegajg coraz nowi i nowi, a w drzwiach
bez przerwy rozlegajg sie, jak wystrzaty, straszliwe chlasniecia gumo-
wych pat i ztowieszczo rozbiyskujg daszki policyjnych czapek.

Nam dostato sie dzisiaj mniej, gdyz policjanci zabrali sie do ,opra-
cowywania" nowego transportu, na wszystkich za$ nie starczy ani czasu,
ani miejsca. Dlatego nam, wczorajszym, nakazano sta¢ twarzg do Sciany.
Ktéz jednak wie, czy nie bylo to katusza jeszcze wieksza — stuchaé, jak
za twymi plecami smagajg jednego po drugim schylonych ludzi. Cios...
Drugi... Trzeci... Piaty... Dziesiaty... | po kazdym ciosie, wymierzonym
w cudze cialo, mocniej tlucze sie serce twoje wiasne, i oczekiwanie na
odgtos nowego ciosu rozrasta sie w wiecznos$c, i serce nabiera rozpedu —
niby jaka$ miedzyplanetarna rakieta do kresu swego lotu, do pekniecia.
Wiem teraz, jak sie umiera, gdy serce peka.

Wiosy stajg deba, w piersiach czuje sie brak tchu, gdy za tobg, pod
uderzeniami patek, na czubkach butéw i na tokciach z jaka$ nieludzka
zwinnoscig, niby rdj strasznych owaddw, miotajg sie ludzie. (Byt to
transport z Wilna. Pamietam niektdre nazwiska: nauczyciel Cukierman,
kominiarz Rubinowicz, krawiec Rogow...)

Taki byt dzien drugi.

W koncu dnia trzeciego okazato sig, ze odmrozitem sobie rece. Rano
poprowadzono wiezniow na rewizje lekarska: doktér miat orzec, czy
mozemy wytrzymac taki ,regulamin”. Z ciemnofioletowymi, spuchnie-
tymi od razéw, gotymi ciatami przechodziliSmy kolejno przed tym by-
dlakiem, wyposazonym w dyplom uniwersytecki.

Rozdano nam juz odrazajgce kapoty z olbrzymimi, na cale plecy,
numerami. (Mnie przypadt Nr 820.) Pod wieczér wezwano czterech,
w tej liczbie i mnie, i nakazano:

— Po wode biegiem marsz!

Patkami spedzono nas na dot, patkami wskazywano droge. Na szcze-
Scie doktér Prawin, ktéry juz wprzody zakosztowat Berezy, znat droge.

Woprzagtszy sie w beczke osadzong na dwoch kotach, ciggneliSmy ja,
wsrod zamieci, przez zaspy $niezne, polem obozu koncentracyjnego. Ja
szedtem w dyszlu, towarzysze popychali z tytu. Czulem, Zze rece moje
marzna, widziatem — palce zbielaty, lecz porzuci¢ dyszel... Zrozumiatem,
ze dionie moje ging i sprobowatem ukaza¢ je straznikowi, porzucitem
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nawet dyszel; lecz towarzysze, wpotobtgkani od przezytej zgrozy, nie
domyslili sie lub nie odwazyli sie zastapi¢ mnie przy dyszlu, straznik
za$ zwalit na mnie taki grad razéw, ze pozostaty mi tylko dwie mozli-
W(I)(éci:_ albo pas¢ w zaspe $niegu, albo chwyci¢ za dyszel odmrozonymi
rekami.

Gdy wracalismy, nalawszy wody w beczke, przy dyszlu stanat Pra-
win. Straznikowi pilno byto konczy¢ robote, a tymczasem my z beczka
ugrzezlismy w zaspie. Wtedy chwycit za patke i z wsciekloscig jat
wali¢ w schylony od wysitku grzbiet Prawina. Straszliwym naprezeniem
miesni, aby ocali¢ towarzysza od ciosow, wywlekliSmy beczke z zaspy.
Straznik znow spokojnie jat kroczyé za nami. | nagle z wstrzasajgca
jasnoscig spostrzegtem, ze katuje on nas zupelnie beznamietnie, jak
ragbie sie drwa, jak wyrabia sie cegte, jak buduje sie domy. Ze nie zywi
on wobec nas zadnych w ogéle uczu¢, ani nienawisci, ani ztosliwosci, ze
jest dlan rzecza catkiem obojetng: czy ja rece utrace, czy Prawin miec
bedzie odbite nerki. Ze zgroza zrozumialem wtenczas, ze ta dwunoga
istota, idaca za nami z patka, nie jest w ogdle cztowiekiem i jednocze$nie
jest cztowiekiem. Pamietam, z niestychang udreka spojrzatem w $niezne
pola, jakby poszukujac odpowiedzi. Lecz dokota byto tylko dalekie ogro-
dzenie z drutow kolczastych, a obok nas nieludzki cztowiek z paitka,
i zaden $wiat inny dla nas nie istniat...

*

| oto zaczatem poznawaé ,uktad zycia“ w Berezie, wchodzi¢ w jej
powszednig kolej.

Uktad zycia tutaj wcale nie jest wiezienny. Nie. Wszystkie drzwi
stojg otworem. W dzien w ogdle bywa tu pusto. W nocy ludzie $pig na
narach dwoma szeregami, gtowa ku gtowie. Nad kazdym — tabliczka
z nazwiskiem i numerem. W Swietle wattej, z6ttawej lampki sala przy-
pomina bratni cmentarz. Spigcy, badZz co badz, niepodobni sg do ludzi
zywych. Czlowiek, wprowadzony tutaj bez uprzedzenia, wziathy ich
niewatpliwie za okaleczone trupy: taki jest wyraz twarzy ludzi $piagcych,
bezruch skamieniaty, nawet we $nie, ich ciat.

O godzinie czwartej rano martwa cisze znienacka przeszywa S$wi-
drujagcy gwizd. W tej samej sekundzie na wszystkich salach ludzie pe-
dem staczaja sie z nar i stajg na bacznos¢, kazdy u swego postania. Brzek
kluczy i kroki w korytarzu.

Drugi przenikliwy gwizd. Z niestychana szybkoscia ludzie odbiegli
od nar I podwojnym szeregiem uszykowali sie pod $ciang naprzeciwko
drzwi. Wchodzg policjanci.

— Kaolejno. Odlicz!

— Raz! Dwa! Trzy! Cztery!l... Dziesie¢l... Czternascie!... Pospiesznie
odzywaty sie glosy. Jednakowoz starszemu policjantowi co$ sie nie po-
dobato: jat groznie wymysla¢ i wskazat na kogos. Jeden z jego podwiad-
nych dwoma razami patki ukarat ,przestepce”.

Po dwdch minutach znowu gwizdek. Ze wszystkich drzwi otwar-
tych whbiegajg na korytarz ludzie, chwytaja odziez ztozong na tawkach.
Jednym doktadnym rzutem Kkoszule wcigga sie na ramiona, a rece juz
tapig za buty. Rownomierny hatas panuje w korytarzu od wichru tego
btyskawicznego ubierania sie. Po$piech jest zrozumiaty: trzeci gwiz-
dek — i wszyscy zastygaja po komendzie ,bacznos¢"... i biada temu, kto
nie zdazyt sie odziaé, kto stoi w jednym bucie, albo ze swetrem w reku.
Osobliwie wystrzega¢ sie trzeba, aby w zamecie nie pomyli¢ wiasnej
odziezy z cudza.

Gwizdek — zasciela¢ postania.

Gwizdek — przygotowac sie do $niadania. Z menazkami w rekach,
ludzie tloczg sie u drzwi czekajgc nastepnego sygnatu. | oto, na dany
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znak, pierwsza sala runeta w korytarz. Z chyzoscig rzuconego kamienia
ludzie wyskakujg parami, bo w tym szalonym pedzie koniecznie trzeba
utrzymac szyk par. Z ostatnig parg sali pierwszej taczy sie pierwsza para
sali nastepnej, potem trzeciej, czwartej... Przebieglszy pedem dtugi kory-
tarz, potok ludzki skierowat sie po schodach na ddt, lunagt w korytarz
dolny i zatrzymat sie u drzwi kuchni. Nieskonczony potok ludzki, wijacy
sie wzdtuz zakretow schodéw, zamart... Zastygt. Po czym wszczyna sie
powolny ruch; to pierwsi juz otrzymali $niadanie — kes chleba i kubek

LZuru™ — niemozliwie kwasnego rozczynu z zytniej maki. Ci, ktorzy
otrzymali, szybko odchodzg na bok ustepujgc drogi nastepnym. Gtlodni
ludzie z chciwos$cig wilkdw pochtaniajg chleb. Lecz oto — ledwo przy-

szta kolej na ostatnich, gwizdek oznajmia znéw, ze $niadanie skonczone.

Bieg do gory, do sal. | znéw gwizdki: ,,Do ustepu!*

Ustep w Berezie. Ach, z jakg pogardg chciatlbym opowiadanie swe
cisnaé w twarz urzedowym paryskim i londynskim ,,obroncom kultury
europejskiej”, humanitarnie ubolewajagcym nad ruing ,szlachetnej” rze-
czypospolitej panéw polskich.

W kazdej sali, gdzie $pi 28 ludzi, stawiany bywa na noc malenki ku-
betek. Co rano zawarto$¢ kubetka przelewa sie ponad krawedzie, wycieka
na podtoge. Ludzie wsciekajg sie, lecz opanowaé sie nie moga, oddaja
mocz do przepeinionego naczynia, wynik jest taki sam, jak gdyby wprost
moczyli podtoge. Dyzurni wieZzniowie biedzg sie takze — wszak cieczy
nie ma czym zebra¢ z podiogi, policjanci zas$, uragajac, beda patami uczyli
schludnosci. Jednakowoz przed ,,terminem" nikogo do ustepu nie puszcza,
chociaz drzwi sg otwarte.

W oczekiwaniu na 6w ,termin", ludzie stojg, czerwoni od naprezenia,
oblani kroplami potu od niewiarygodnych wysitkow. Nareszcie — gwiz-
dek. Ludzie z pierwszej sali pedzg przez drzwi, mkng przepisanym, wscie-
ktym cwatem obok policjantow, przez caty korytarz, i wpadajg do malen-
kiej komorki ustepu. Tu jest wszystkiego trzy miejsca, wtargneto za$ tutaj
ludzi koto trzydziestu. Na kazdg sale wyznaczono trzy minuty wiaczajac
w nie takze bieg przez korytarz. Zagadnienie rozstrzyga sie po prostu:
»Na podtoge". Mimo to, miejsca zaledwo starczy dla potowy mieszkancéw
pierwszej sali. Druga potowa czeka na swg kolej.

Policjant wszakze juz wola, grozac: ,koniec s...nia!" Pierwszy okrzyk
rzadko odnosi skutek, i straznik, wdartszy sie do ubikacji, tupi patkg po
grzbietach i gtowach ludzi. Marsz!

Cel — a wiasciwie — sal — jest duzo: siedemnascie. Po kazdej pozo-
staje $lad. A gdy podioga korytarza juz pokryta jest cuchnacymi sladami,
policjant nagle zatrzymuje jedng cele:

— Co wy biegacie, jak senni? Juz ja was podpedze — szydzi.

I zaczyna sie: Padnij! Wstan! Padnij! Wstan!

Podtoge wycierajg ciata ludzkie. Odziez, rece, wszystkie pory prze-
sycone sg smrodliwym katem...

Opis mdj, by¢ moze, grzeszy jaskrawoscig lub nawet nieprzyzwoito-
Scia. Ale przeciez w pewnych stolicach Europy nie odwracajg nosa od
samych wynalazcow tej dzikiej katuszy, owszem podejmujg ich zyczliwie,
jako przedstawicieli sponiewieranego humanizmu europejskiego.

Nie upadatem na duchu, nie chciatem poddawac sie rozpaczy. Dotych-
czas, we wszystkich ciezkich minutach swego, na og6t nietatwego Zzycia,
dodawatem sobie otuchy magicznym stowem: ,Nic to. Bywa i gorzej."
Sprébowatem zastosowac te formute i w Berezie. Ze zdumieniem jednak
spostrzegtem, ze tutaj ona nie dziata. Nie, gorzej niz w Berezie nie bywa.
Nic od Berezy gorszego spotka¢ mnie nie mogto.

Pamietam, raz, podczas ,,Cwiczen", gdysmy, jak zwykle, petzali, przy-
siadali, wcigz pocieszatem siebie: ,Glupstwo! Mozna wytrzymac! Nic
strasznego!™ Wydawatem sie sam sobie potem peten animuszu i rad by-
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tem z tego. | raptem, przechodzac obok ciemnych okien naszego domu,
ujrzatem w szybie odbicie: na twarzy mojej lezata piecze¢ takiej rozpaczy
beznadziejnej, ze sie wzdrygnatem.

Co mnie dreczyto najbolesniej, choé, by¢ moze, na pét Swiadomie, to
zupetny brak tego stanu ducha, jaki powinien znamionowaé rewolucjo-
niste: brak ducha walki, oporu, dyscypliny i preznosci organizacyjnej,
niezbedny nawet w obliczu odwrotu i kleski. Nie wiedziatem i nie zasta-
nawiatem sie nad tym, jakie powinny by¢ tutaj formy naszego oporu.
W wiezieniu, gdy bito jednego, podnosito krzyk cate wiezienie, ttuczono
szyby, famano nary. GdybySmy w podobny, sposob postgpili w Berezie,
wykoszono by nas karabinami maszynowymi. R6znice rozumiatem dobrze:
w wiezieniu straz jest wzglednie szczupta, i zeby bunt taki sttumié, na-
lezy sprowadzac policje, a jesli policje Kieruje sie do wiezienia, w miescie
wséréd robotnikéw poczynajag sie zaburzenia. Tutaj za$ na dwoéch zneka-
nych wiezniébw wypada jeden uzbrojony tegi oprych; i ukrywszy sie od
Swiata za bagnami Polesia, mogli sobie z nami wyprawiaé, co im sie po-
dobato. | mimo wszystko, czutem, ze nawet zgina¢ pod deszczem kulo-
miotow jest moze lepiej niz biernie poddawac sie przemocy. Wszak jesli
Z naszej strony nie ma zadnego protestu ani oporu, to znaczy, ze pod cio-
sami patek kruszyta sie moc przekonan rewolucyjnych, wiara i solidar-
no$¢, godnos¢ wiasna, wiara w siebie — najdrozsza i najwieksza ze wszyst-
kich wiar.

Nie rozmyslatem o tym; lecz czulem, ze gine, ze bez wewnetrznej
wiezi moralnej moje sity fizyczne zaczng szybko watle¢. Lecz oto, poprzez
maske Slepego postuszefstwa, poprzez pozory doszczetnego zdtawienia
naszej woli, naszej osobowosci, odkrytem, ze | tutaj opdr nasz trwa, ze
i tutaj toczy sie nieprzejednana, wielka, stanowcza walka.

Jako$ przypadkiem znalaztem sie w grupie pracujacej w ,,betoniarni®.
Kazano mi przesypac topatg zmarzniety piach, azeby nie byto w nim zlo-
dowaciatych grudek. Niebawem przysunat sie do mnie miodziutki wiezien,
prawie malec. Nie rozprostowawszy sie, udajac, ze niby to catkowicie po-
chtoniety jest praca, malec jat mi perswadowa¢: ,,... Trzeba sie trzymac.
Nie boj sie, wdrozysz sie, przywykniesz, nic to. Ja juz tu sze$¢ miesiecy...
Najwazniejsze, pilnuj swej uczciwosci. Bo tu dajg do podpisywania de-
klaracje — na prowokatora. Ale na to godzi si¢ tylko ostatni tajdak. Le-
piej zdechngé. Od dawna chcemy z wami pogadaé, lecz was, nowych,
ciggle trzymajg osobno. A przy tym, nie wiedzieliSmy nawet, do kogo po-
dejs¢. Wszak na Waszej sali juz sg szuje — deklaranci. Trzeba przeciw-
dziataé. Trzeba...

— Reichstein — z pogrézkg nagle wystapit zza wegta policjant. —
lle$ czasu przesiedziat w karcerze, draniu jeden?

— Sto pieédziesiat dni, panie komendancie! — stangwszy na bacz-
nos¢, z wyrazem drewnianej, beznamietnej przepisowosci, wyrecytowat
malec.

— | chciatby$ znowu tam sie dostac?

— Bynajmniej, panie komendancie — skromnie odpowiedziat Reich-
stein.

— Nie? To czemu rozmawiasz? Agitujesz, co?

— Nie, ja nie rozmawiatem — wcigz tak samo skromnie odpowiada
tamten, widocznie gotow z catym spokojem pdjs¢ znowu do strasznego
karceru Berezy.

— Znam ja ciebie — rzekt niepewnie policjant. — Marsz w inne
miejsce. Dam ja ci agitacje!

Malec odszedt, najwidoczniej zafrasowany tym, Zze nie udato mu sie
doprowadzi¢ do konca zleconej mu instrukcji.

Badz spokojny chtopcze, cel swdj osiagnates w petni. Wskrzesites
mnie po prostu dla walki. Nie stowy swymi, ale tym, ze$ mi wskazat,
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jak powinien prawdziwy rewolucjonista zachowywa¢ sie w warunkach
Berezy. Dzieki ci, ty prawdziwa ,opoko* w osobie prostego stolarza
z Tarnopola...

Nastepnego dnia juz poruczono mi zorganizowa¢ konspiracyjng kie-
rowniczg ,trojke" w naszej sali. Sala nasza wigczyta sie do ogdlnej ko-
muny Berezy, staneta do walki.

Tak znaleziono forme oporu w Berezie.

Oporowi fizycznemu straznicy byliby wielce radzi i na kazdym kroku
usitowali go wywotaé. Opor fizyczny rozwigzywat im rece.

Bardzo znamienny, na przykiad, jest wypadek nastepujacy.

Byt czas, gdy w Berezie nie pozwalano mie¢ szalika, niezmiernie po-
trzebnej czesci ubrania przy poszarpanej paltocinie aresztanckiej. Nie-
ktorzy towarzysze posiadali swetry ze stojacymi kotnierzami. To nie
byto zakazane. Jeden przeto z.towarzyszéw, pracujagcy w oddziale kra-
wieckim, uciekt sie do fortelu — przyszyt szalik do kurtki. Policjant, spo-
strzegtszy ten osobliwy kotnierz, chwycit zan i chciat go zerwaé. Wiezien
instynktownie przycisnat rece do piersi, ttumaczac, ze to nie szalik, lecz
kotnierz.

Policjant niezwlocznie wyinterpretowat ten instynktowny odruch
jako prébe oporu i napisat doniesienie do wiadzy. Wynik byt taki, ze
»pan inspektor" posadzit policjanta na trzy dni do aresztu za to, iz ten nie
zastrzelit wieznia na miejscu. ,,.Stawiajgcego opor” nalezato nie przekazy-
waé wiladzy, lecz natychmiast zabi¢. Ku zbudowaniu wszystkich pozosta-
tych, policjant ponidst kare za swg S$lamazarnosc.

Nalezato wiec szuka¢ w Berezie innych form oporu. | formy te wylo-
nity sie same przez sie, nie trzeba ich byto wynajdywac. Byt to op6r naj-
bardziej stanowczy i bohaterski, i zarazem najskuteczniejszy.

Mogli ,,oni“, ile zapragneli, pastwi¢ sie nad nami. Aresztantow Berezy,
upadajacych ze znuzenia, zaprzegano do furgondw, natadowanych kamie-
niami. Aresztantow Berezy zaprzegano do potwornie olbrzymiego, wielo-
tonowego watu, ugniatajgcego szose watu, obliczonego na site pociggowg
poteznego traktoru. Aresztantdw Berezy mozna byto bez konca ciskac
0 ziemie, mrozi¢ zimnem i tarzaé w katuzach btota. Lecz tego byto jeszcze
za mato dla dopiecia celu. Madrzy tworcy Berezy rozumowali tak: jesli
niektérzy ludzie nie bojg sie nawet wiezienia, nie cenia pomyslnosci oso-
bistej, to nalezy wymysli¢ i stworzy¢ takie warunki, ktére ztamig kazde-
go. | oto rzucano cztowieka do Berezy, na czas nieograniczony, dajac mu
zarazem moznos¢ natychmiastowego odzyskania wolnosci... za cene pod-
pisania prowokatorskiej deklaracji. Rzecz prosta, spozytkowanie istotne
samego prowokatora byto w rzeczywistosci sprawg drugorzedna, tryum-
fem byt juz ten fakt, ze komunista haniebnie sie zatamat. Byto to cos lep-
szego niz fizyczne uSmiercenie chocby setki rewolucjonistow, ci bowiem,
ktorzy polegli z honorem, zyli nadal w gniewie ludu, w pragnieniu
zemsty. Rewolucjonista natomiast, ktéry zgnit moralnie, byt nie tylko sam
unieszkodliwiony dla nich, ale jeszcze szerzyt wokét siebie ohyde roz-
ktadu i upadku.

Tacy deklaranci bywali prawie w kazdym transporcie wigzniéw. Do
Berezy przychodzili wszyscy razem. Lecz wkrétce, po tygodniu, po dwéch,
kilku ludzi wychodzito, $ciganych pogarda tych, ktdrzy zdecydowani byli
zging¢, ale nie zdradzié. W naszej sali zetkngtem sie juz w pierwszych
dniach z tym zjawiskiem. Pamietam, tadny miodzian z rodziny drobno-
mieszczanskiej zaczat pod ré6znymi pozorami chadza¢ do kancelarii, za-
mknat sie sam w sobie, spoglagdat na nas nieufnie, po tygodniu za$ odje-
chat do domu.

Byly dwie odmiany deklarantow. Jedni — odrazajgco jawni, przera-
zeni, chwyceni $lepg zadza ucieczki spod Kkijow, wyzbyci doszczetnie
wstydu. Za mego czasu szczegblniej zastynat pewien deklarant, niejaki
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Wahl, ktorego przedtem nie znatem. Pamietam, jak zaintrygowana byta
nasza Bereza, postyszawszy o jego przybyciu. Byt to prowodyr polskiego
trockizmu. Towarzysze opowiadali mi jego historie: inteligencik miesz-
czanski, ktéry przykleit Sii do ruchu rewolucyjnego i udawat w kawiar-
niach warszawskich polityka i literata.

Niedtugo wypadto nam czekaé, zeby ujrze¢, jak bedzie trzymat sie
w Berezie ten ,,wodz“. Postradawszy ze strachu przytomno$¢ — zaczat
on, wsérdd ryczacego Smiechu policjantdw, aby sie im przypodobac, lzy¢
towarzyszow niedoli. Sam bylem Swiadkiem naocznym, jak wybiegt on
z kancelarii na korytarz i, nie zwazajac na obecno$¢ dwudziestu wieznidw,
pokornie jagt recytowac policjantowi: ,,Panie komendancie, aresztowany
Wahl melduje postusznie o swym powrocie z kancelarii, gdzie podpisat
deklaracje; najpokorniej zapytuje, czy mam udac¢ sie na ¢wiczenia, czy
tez bede skierowany na lzejszg prace?*

Policjant zdumiat sie: nawet w Berezie nie widziano jeszcze takiego
upadku. Zarzawszy S$miechem, popedzit ,wodza“ z powrotem na ,,Cwi-
czenia“.

Po dniach kilkunastu Wahl, razem z dwudziestu deklarantami, opuscit
Bereze... aby z powrotem popisywac sie rolg ,wodza“ — ,,wodza“ dekla-
rantow.

Zachowanie sie tego zdrajcy jest bardzo typowe dla trockistow.

Druga, wiecej rozpowszechniong odmiang deklarantow byli dekla-
ranci, usitujacy skry¢ swdj upadek. Chociaz, SciSle méwigc, w Berezie byta
to rzecz nie do ukrycia: deklaranta czuto sie na kilometr. Trudno to wy-
thumaczy¢, ale pozostaje faktem, ze najwiekszym wygom nie udato sie
zmyli¢ czujnosci wspétwiezniow. Prawdopodobnie dlatego, ze, aby sie
maskowaé, niezbedne jest samoopanowanie, deklaranci za$ czestokroc¢ dla-
tego wiasnie stawali sie deklarantami, ze im nie starczyto samoopano-
wania.

*

Nadchodzita wiosna.

Prawie co dzien przybywaly nowe partie wiezniow. W Berezie robito
sie coraz ciasniej. Z ,sali przyje¢* dzien po dniu rozlegaty sie tomoty pa-
tek, powtarzane echem po catym korytarzu. Wobec naptywu nowych aresz-
tantow, wiladze warszawskie zmuszone byty wypusci¢ tego i owego spo-
$rod dawnych wieznidw. Zazwyczaj w czasie zbiorki obiadowej wymie-
niano kilka nazwisk; wymienionych stawiano twarzg do $ciany, nas za$
pedzono na ,¢wiczenia". ZegnaliSmy ich milczacym spojrzeniem, S$lubu-
jacym trzymac sie tak samo nieztomnie jak oni, az do konca, jakikolwiek
by on byt, i wyjs¢, o ile sie to uda, z wejrzeniem réwnie jasnym i spokoj-
nym jak ich wejrzenie.

Teraz bytem juz ,starym*“ bereziakiem. Orientowatem sie w licznych
tajemnicach Berezy. Znatem jej sktad narodowosciowy. Poczatkowo prze-
wazata ilos¢ biatorusindw, ale po strajku w todzi zmienito sie to na ko-
rzy$¢ polakéw, oni stali sie ,wiekszoscia& Ukraifnskich nacjonalistéw nie
byto w Berezie od dawna, a ostatnich ,,narodowcéw** polskich — zwolnio-
no przy mnie. Pedzano mnie obecnie na ,robote**, nie za$ na ,Cwiczenia**.

»Roboty** w Berezie tez byly obliczone na nekanie ludzi i urzadzone
w ten sposob, zeby jak najwiecej wypruwac sit z cztowieka. Na przykiad,
przymuszano nas dzwiga¢ wory z kartoflami na plecach, jakkolwiek moz-
na byto je przewiezé o wiele prosciej i fatwiej na wozach, stojacych tuz
obok bezczynnie. Poza tym, ,robote** jak wszystko w Berezie, wykony-
wano ,biegiem**: tadowalismy na swe barki ciezkg ptyte betonowg i nie-
sliSmy ja na miejsce, uginajac sie pod nadmiernym ciezarem, z powrotem
za$ po nowa ptyte trzeba bylo koniecznie biec klusem. Zdarzato sie, ze
kogo$ przymuszano biegac za kare za niedbata prace, a po gwizdku, oznaj-
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miajgcym zmiane, utrudzonych ludzi skazywano na taka gonitwe, ze po-
wracali do sal ledwie, ledwie tapigc oddech w ptuca.

Jednakowoz, w poréwnaniu z ,,¢wiczeniami”, roboty bytly rajem. Nie-
kiedy przeciez robdt nie starczylo, i wtenczas wszystkich zagarniano na
»Cwiczenia". Dlatego to bereziacy zywili gieboki ,szacunek dla robdt":
nalezato zrobi¢ jak najmniej, azeby starczyto pracy na jutro, na pojutrze.
Staralismy sie wykonywa¢ mnéstwo ruchow zbednych i niepotrzebnych,
byle nie ukonczy¢ roboty, byle nazajutrz nie popedzano nas na ,¢wicze-
nia". Na szczescie, zima owczesna byta dobrg dostarczycielka robdt: dniem
i nocg hulaty zamiecie, z szarych chmur sypat $nieg, i po catych dniach
odmiataliSmy go miotetkg lub topatka, ustuzna za$ zawieja z powrotem
zasypywata za nami drézke swa miottg potezng — Sniezng wichura.

Wszelako chodzito nie tylko o to, zeby samym wykrecié sie od ,,éwi-
czen", nalezato ratowac od zguby i towarzyszy. Do pewnego stopnia udato
sie nam to zorganizowa¢. Zazwyczaj brano na ,C¢wiczenia" okoto stu
chtopcéw, sposrod nowicjuszow. Ogotem bylo nas w Berezie powyzej
czterystu. WprowadziliSmy kolejnosS¢: przez trzy dni chadzano na roboty,
czwartego dnia wsuwano sie do grupy, przeznaczonej na ,c¢wiczenia".
W ten sposob ucisk ,Céwiczen" rozktadal sie mniej wiecej réwnomiernie
na wszystkich, a poza tym od razu nawigzaliSmy styczno$¢ z nowicju-
szami. Policjanci, nie baczac na nasze plecy numerowane, stabo oriento-
wali sie w doborze grup, naprzod, dlatego, ze sami policjanci zmieniali
sie co tydzieA, powtdre za$, nie przychodzito im nawet do glowy, zeby
kto$ dobrowolnie lazt na ,,éwiczenia".

Stykanie sie z nowicjuszami miato dla nas jeszcze jedno znaczenie
wyjatkowo wazne: od nich dowiadywaliSmy sie o zdarzeniach politycz-
nych w $wiecie. Nam, ktérzy$Smy poswiecili siebie ,zawodowo" sprawie
przebudowy S$wiata, nam, zespolonym w jedno z tg sprawa, dawato sie
bolesnie we znaki to, ze nie tylko nie mieliSmy moznosci uczestniczenia
w walce politycznej poza Bereza, ale nawet nic o niej nie wiedzielismy.

Prawda, co$ nieco$ dawato nam niekiedy ,czytanie" gazet podczas
sprzatania pokojow policjantow. Do pracy tej starano sie wyznacza¢ de-
klarantéw, a poza tym, byla to praca, chociaz lekka, jednak obrzydliwa —
mycie spluwaczek i nocnikdw, czyszczenie butdw i odziezy policjantéw,
zamiatanie podtdg, wszystko na palcach, aby panéw komendantéw nie
obudzi¢. A jednak na robotach tych ,,obsadzono" kilku zrecznych towa-
szO6w, majacych za zadanie ukradkiem odczytywac¢ choéby tytuty z wala-
jacych sie po szafach i stotach gazet. Czasami udawato sie nawet Sciagnac
gazetke i przynies¢ na sale, jakkolwiek za to niejednemu dostawata sie
porzadna porcja patek, jesli nie karcer. Zato kazdy wiezien nowy byt dla
nas jakby ostatnim numerem gazety, a nieraz i catym przegladem poli-
tycznym.

Podczas pracy, niespostrzezenie, stary bereziak podsuwat sie do no-
wego i, nie odchylajac sie, pytat szeptem:

— Co tam w Hiszpanii?

Takie zawsze bywato pierwsze pytanie. Bohaterska, broczaca krwig
Hiszpania stata w ognisku uwagi.

Nowicjusz niespokojnie ogladat sie na dozorcéw i zaczynat opowiadac.

Drugie pytanie: — Co stychaé na wolnosci o Berezie? Jak toczy sie
walka o zniesienie Berezy? — Zrozumiate, dlaczego bereziacy interesowali
sie tg sprawa.

*

W poréwnaniu z nastrojem pierwszych dni, byto mi teraz o ilez lepiej.
W duszy jakby zatrzasnat sie jaki$ zamek. Pamietam, zauwazylem juz
w pierwszych dniach, ze chodze z zaci$nietymi zebami, zaci$nietymi moc-
no, az do bolu. Jatem $ledzi¢ siebie i za kazdym razem chwytatem siebie
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na tym samym. | szczeki moje rozluznity sie dopiero wtenczas, gdy wy-
szedtem z Berezy. Taka byla technika wytrwania. Osiggnatem niewzru-
szony spokdj pod patkami, spokdj zacisnietych zebow.

Dla zobrazowania tego spokoju chce opowiedzie¢ o tym, jak w Be-
rezie odnalaztem w sobie dos¢ rc')wnowagi na to, azeby, no, jakby sig tu
wyrazic¢?... rozpoczaC ,,prace literacka". Nie pisac, oczywiscie, poniewaz za
ogryzek otowka, za Swistek papieru wypadto by zging¢ pod kijami. Za-
czatem tworzy¢ poemat. To jest w umys$le moim jat sie ksztattowaC poe-
mat. Zaczeto sie od tego, ze nocy dwudziestej (zapamietatem doktadnie —
dwudziestej) po raz pierwszy miatem w Berezie sen. Sen byt dziwny
i wyrazny: Snito mi sie, ze mowie wiersze, cudowne, wzruszajace.
I w wierszach tych, jak refren, powtarzaty sie stowa: ,,Wiec c6z mam po-
czat, gdy taki wypadt mi los“. Bylem w jakim$ tragicznym upojeniu od
swych wierszy, lecz, ockngwszy sie, przypomniatem sobie, procz refrenu,
jedno tylko zdanie ,,...ptaki leciaty ku storicu nad Bereza i w serce ranity
mnie krzykiem wiosennym." Wytezajac pamie¢, doszedtem do wniosku, ze
zadnych wierszy w ogo6le nie byto, oprocz kilku mysli i obrazéw. Lecz na-
str6j pozostat we mnie tak wyrazny, napiety i wzruszajacy, ze podda-
tem sie mu od razu. Szybko jety rysowac sie w moim moézgu ksztatty poe-
matu, poematu zaci$nietych zebow. Trzeba powiedzie¢, Ze dotychczas
wierszy prawie nie pisatem (pomingwszy wczesne dziecifstwo). Ale bez
zapisywania komponowac i zapamietywa¢ mozna tylko wiersze, a przy
tym kazdy nastréj wznio$lejszy dazy do przyobleczenia sie w formy ryt-
miczne, dzwieczne, muzykalne. | strofa po strofie jeta uktadaé¢ sie w mej
gtowie ,,Piesn z Berezy“. Duzg pomoc wyswiadczyt mi towarzysz katuszy,
mitosnik poezji, Jakéb Rapaport. Jego pamieci, jak papierowi, powierza-
tem kazda nowag strofe, aby spokojnie méc w dalszym ciggu pracowaé nad
nastepnym czterowierszem. A wszak wiadomo jest poetom, jak trudno
bywa, nie utrwaliwszy na papierze, pamieta¢ wiersze wilasne, skoro jesz-
cze proces twérczy nie ulegt zapomnieniu i nie sptynety wszystkie wa-
rianty probne. O wiele tatwiej od razu zapamieta¢ wiersze moze ten, kto
ustyszy je w redakcji ostatecznej. | towarzysz Rapaport pamigta dotych-
czas.

Drogi Rapaporcie, drogi Prawinie. Nadszedt czas, i my wszyscy spot-
kaliSmy sie w radzieckim, naszym Lwowie.

Lecz wréémy do moich wierszy. Tak stworzytem w Berezie trzy roz-
dziaty poematu, ktory ukonczytem juz na wsi i ogtositem drukiem zupet-
nie niedawno. | do tego swego dzieciecia zywie najtkliwszg mitos¢, praw-
dopodobnie nie za jego zalety artystyczne, lecz za pamie¢ o warunkach,
w ktérych sie ono urodzito.

Niespodziewanie nowicjusze przyniesli do Berezy niezwykle wazng
dla mnie wiadomos$¢, ktéra gteboko mnie przejeta: na wolnosci podjeto
wielkg kampanie o moje oswobodzenie.

Ten, kto nie zaznat tego, nie zdota sobie wyobrazi¢, jak olbrzymie
znaczenie dla wieZznia politycznego ma wie$¢ o tym, ze Swiat odzywa sie
na jego uwiezienie. Radosng falg ogarnia cie uczucie jednosci ze Swiatem
i scistej tgcznosci z walka, ktérej nie moga potozy¢ kresu ani bagnety, ani
mury wiezienne. Wiesz, ze cierpienia twoje sg uzasadnione, nie przypad-
kowe, i ze miejsce twoje w szeregu zajmujg dziesigtki innych bojowni-
kow. Jest to rados¢ tak wielka, ze i okowy przestajg cigzyé. Przezytem
rados$¢ te po dwakro¢: naprzéd, gdym jako wyrostek siedemnastoletni po
raz pierwszy dostat sie do wiezienia i tam sie dowiedziatem, ze miodziez
wiejska, w imie solidarnosci, poszta uprawi¢ role mojej matki, a po raz
wtdry — teraz, w Berezie.

O szczegotach trudno sie byto dowiedzie¢, lecz wszyscy nowi dopy-
tywali sie, co za figura jest éw Hawryluk, o ktérego taki hatas podnie-
siono w Kkraju.
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Wstydzitem sie teraz swoich minut przygnebienia, wstydzitem sie, ze
uderzenia mnie bolaty i dreczyty, wstydzitem sie tego jak niewdzieczno-
§ci wobec $wiata. Uznatem siebie za niegodnego tak wielkiego zaufania.
Nie czutem sie godny, by imie moje podnoszono jako hasto walki z Be-
rezg, jak podnoszg imiona nieugietych i nieustraszonych. | $Slubowatem
sobie, ze nigdy juz nie ponize sie do zgryzoty i przygnebienia, nigdy nie
wyda mi sie bél trudny do zniesienia.

Towarzysze wrozyli mi rychte wyjscie na wolnosc.

Wkrétce po tym otrzymatem wiadomos$¢ inng, o charakterze prze-
ciwnym: skierowano przeciwko mnie akt oskarzenia, w ktérym pociggano
mnie do sadu za zabojstwo. Zabdjstwo szpiega policyjnego.

Wszystkiego mogtem oczekiwaé, tylko nie oskarzenia o zabdjstwo...
We wsi mojej, rzeczywiscie, zdarzyt sie taki wypadek — w ciemng noc
zabito donosiciela. Obco$¢ moja wszakze wobec catej tej sprawy byla tak
oczywista (przyjechatem woéwczas na czas krotki ze Lwowa i nigdzie nie
wychodzitem), ze nawet od policji polskiej nie oczekiwatem takiego po-
sgdzenia. Ona dokazata jednak tej sztuki, zeby mnie do sprawy tej przy-
czepié, i to nawet w roli podzegacza.

Niebawem dowiedziatem sie o szczegétach kampanii 0 moje wyzwo-
lenie. Opowiedziat mi o tym towarzysz po pi6rze i niedoli, poeta polski
Leon Pasternak. Spotkatem sie z nim na ,C¢wiczeniach", w pierwszych
dniach jego pobytu w Berezie. Na jege> chudej, ostrej, nieogolonej twarzy
nie byto przygnebienia i trzymat sie on, jak na pierwsze dni, dzielnie.
Opowiedziat mi podczas ,,éwiczen" szybko, dokfadnie i rzeczowo: postepo-
wi pisarze Polski podpisali protest, zgdajgc mego zwolnienia z Berezy.
Szeroko odezwaly sie gazety. Ze szczegOlng energia wystepowat nasz
»,Dziennik Popularny”, skupiajacy wokét siebie wszystkich polskich pisa-
rzy rewolucyjnych.

Wkrotce do Berezy przyjechata komisja ministerialna z Warszawy.

Ta ,komisja ministerialna" przyjezdzajaca co jakie$ trzy lub cztery
miesigce, przywozita stale te same propozycje podpisania deklaracji, dyg-
nitarze zas ministerialni bardzo przypominali pospolitych ,szpicléw". Oto
prébka ich pracy.

Nadchodzi moja kolej, wchodze do pokoju. Za stotem ,szpik" mini-
sterialny.

— Panie Hawryluk, niech pan siada, prosze.

Do diabta — ledwo nie wywracasz sie ze zdumienia, ustyszawszy tak
uprzejme powitanie. Pomysle¢ tylko. ,Niech pan siada, prosze", co?

— Tak. Ot6z wiec... W wojsku pan stuzyt? Nie? Czemu? Wada serca?
Ach, co pan méwi, w tak mtodym wieku — i nagle — serce! To niedo-
brze panie Hawryluk, to zupetnie Zle! Zwlaszcza... — glos dygnitarza wy-
raza gtebokie wspotczucie — zwlaszcza, ze warunki tutejsze wcale hm...
ze tak powiem, nie sprzyjajg powrotowi do zdrowia, tu, sadze, ze regula-
min obozu hmm... ze tak powiem, istotnie jest nieco surowy... Hm... hm...
Panie Hawryluk, przyszto$¢ panska stoi przed panem. Pan nie powinien,
stanowczo nie powinien pozostawaé w Berezie.

— Co? Nie od pana zalezy? Nie, nie panie Hawryluk, duzo od pana
zalezy. Tak,- tak. WHasnie, zalezy, tak. Ot, powiedz pan, jaki jest stosunek
panski do wspdtzycia ukraifsko-polskiego? Wszak pan jeste$ pisarzem
ukrainskim. Pan, oczywiscie, wie, ze przewodnicy narodu ukraifiskiego,
panowie Mudryj, Celewicz i inni...

— Co? Pan pragnie, by dobre stosunki braterskie panowaty ws$rod
wszystkich narodéw? Cha-cha-cha! Nie, nie panie Hawryluk, to — inna
piosenka. Ja pytam o dang rzecz konkretng... Hm... A moze jednak datby
pan malenkie o$wiadczenie na piSmie... Tak, niewinna bagatelka, zadnych
zobowigzan, uchowaj boze. Wszak my szanujemy indywidualno$¢, a pan
jeste$ pisarzem i tak dalej... Ale to przeciez bagatela: ,Ja, ten i ten, pote-
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piam komunizm i nie chce z nim mie¢ nic wspélnego../* Co? Dlaczego?

Wszak pan twierdzi, ze nie jest komunista... Ale potepia¢ pan nie chcesz?

Hm... hm... Glos staje sie zimny i zly: Tak, mozesz pan odejs¢. Nastepny!
*

Juz zielenity sie ptaskie pola naszej Berezy, i po kazdym deszczu wy-
petzaty z ziemi miliony dzdzownic.

Juz odebrano nam pfaszcze.

Juz zniknat wilczy apetyt wiecznie marzngcego organizmu, i podczas
obiadu nikt nie podstawiat miski, aby otrzyma¢ resztki porcji chorego
towarzysza.

Tortura chtodu i gtodu ustgpita miejsca torturze upatu i pragnienia.

Karcer Berezy byt teraz stale przepetniony. Nie dlatego, izby zwiek-
szyta sie liczba wykroczen, lecz po prostu dlatego, ze teraz mozna byto na
dtugo pakowaé tam ludzi, zimg za$ cztowiek zamarztby tam na $mierd.

Karcer Berezy: — osiem dotow kamiennych wséréd pola, osiem cfelek,
ogrod+zonych drutem kolczastym, osiem grobdw bez jednego promienia
Swiatta.

Karcer Berezy: wrzucano tam wpdtubranego cztowieka na dni siedem.
Dawano na dwie doby malenki kawatek chleba, i, aby nie pozwoli¢ czio-
wiekowi zasngé, dozorcy dniem i nocg, stukali butami co godzine do
drzwi, i trzeba sie bylo odzywaé: ,Jestem!“ Najtezsi ludzie na trzeci —
czwarty dzien zaczynali podlega¢ halucynacjom. A po siedmiu dniach wy-
chodzili obrosnieci szczecing, z zapadnietymi szarymi policzkami, chwie-
jac sie na nogach, lekajac sie spojrzeé na stonce oczami, nawyktymi do
ciemnosci.

Albo ,,Droga Stalina". By}a to droga, prowadzgca przez pole bereskie
do karceru i tazni, droga kolorowa, zrobiona z utamkdéw cegly, ubita wa-
tem, ciggnionym przez aresztantow, i ich ciatami. Latem kaci Berezy
wpadli na pomyst, by zmuszaé ludzi do chodzenia obnazonymi kolanami
po tej drodze. Ostre .odtamki cegiet ranity cialo i czerwona droga jeszcze
bardziej czerwieniata tam, gdzie znaczyla jg krew. Policjanci, wsrdd szy-
derczego $miechu, droge te nazywali ,,Droga Stalina". Bereziacy przyjeli
te nazwe. Wiedzieli, ze droga Stalina twarda jest i ostra. | ta, ktérg on
sam przeszedt, i ta, ktérg krocza masy proletariatu catego Swiata. Ale.wie-
dzieli tez, ze ta droga prowadzi ludzkos¢ do szczescia. | wiezniowie Berezy
byli dumni, ze oprawcy droge ich cierpien i ich walki nazwali drogg
Stalina, podkres$lajac tym wielko$¢ owej drogi i podsycajac wiare w moc
wytrwania skazancow.

Przestatem juz spodziewac sie pomys$inego wyniku w kampanii o0 moje
zwolnienie. ,,Dziennik Popularny" byt zamkniety, czlonkowie za$ redak-
CJI'(i_Iaresztowani. Terror zniweczyl ostatnie przebtyski praw obywatel-
skich.

Wiezniowie szykowali sie do Pierwszego Maja. MusieliSmy przeciez
dzien ten uczci¢, nie baczac na najgorsze warunki. UtozyliSmy plan ob-
chodu: w kazdej sali jeden z towarzyszéw miat, uchwyciwszy moment,
szeptem wypowiedzie¢ krdciutka mowe, poczem wszyscy razem powinni
ztozy¢ przysiege wiernosci i wytrwania az do konca.

Z drugiej strony mieliSmy wszelkie podstawy do oczekiwania, ze
oprawcy nasi z racji Swieta rewolucyjnego urzadza jakie$ wyjatkowe
jatki: to réwniez miato swe tradycje w Berezie. Szczego6lniej, jesli demon-
stracje pierwszomajowe w Kkraju bedg imponujace, wtedy postaraja sie
odwet wzig¢ na nas. Przypomnijmy okropny dzier w Berezie — 9 maja
1936 roku: owej wiosny przez Polske przeszta potezna fala walk rewolu-
cyjnych. Niemal we wszystkich duzych miastach rozegraty sie prawdziwe
bitwy miedzy robotnikami a policja wedle wszelkich regut bojow ulicz-
nych, przy czym robotnicy nieraz odnosili zwyciestwo. Podwaliny szla-
checkiego panstwa byty zachwiane.
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Aby pomsci¢ swe porazki na barykadach, wiadze urzadzity dzika roz-
prawe z bezbronnymi wieZzniami Berezy. 9 maja wypedzono wszystkich
w pole, nakazano sie potozy¢ na ziemie i w ciggu godzin kilkunastu trato-
wano ludzi butami i tupiono kijami. W rezultacie dwaj towarzysze —
Germanicki, student z Wilna, i Mazyrka — chtop, biatoruski, zgineli pod
kijami, a ponad 60 towarzyszow wiele tygodni poniewierato sie w szpi-
talu. Niejeden z nich na cate zycie pozostat kaleka.

~ Oczywiscie, z powodu Pierwszego Maja rozprawa taka mogta po-
wtérzy¢ sie i teraz.

BadZ co badZ, nastr6j wsérdd nas byt podniosty i mocny.

30 kwietnia podczas przerwy obiadowej policjant w korytarzu jat
nagle wykrzykiwa¢ nazwiska. Ws$rod dwudziestu nazwisk wymienit
i moje.

Czyzby?...

Wymienionych zamknieto w matej komorce, i postyszeliSmy, ze
wszystkich pozostatych wyganiaja z budynku na dwor. Potem otwarto
nam drzwi | kazano zabiera¢ swe manatki, odziez i sienniki. Watpliwosci
juz prawie nie bylo: nas zwalniano.

Nie powiem, zeby nas upoita rado$¢: co$ wypalito sie w naszych pier-
siach — to, czym cztowiek cieszy sie i smuci, czym w ogéle ujmuje Swiat.
Nie byliSmy zdolni nawet do wzruszeA. Nastepnie poprowadzono nas do
depozytu, zwrdcono nasze mienie. Podczas kolacji, prawie nie tkneliSmy
jadta, noca zasnelismy pézno: dlugo — dtugo mowiliSmy o Berezie, o to-
warzyszach z Berezy, i o wielkim Zwigzku Radzieckim.

A wczesnym rankiem, gdy cata Bereza jeszcze spata, wyprowadzono
nas i policjant na rowerze towarzyszyt nam do stacji. SzliSmy wsrod zie-
lonych pol, w rowach przydroznych kwitlty wiosenne kwiaty, w rosistym
za$ lesie ptaki witaty spiewem S$witanie. Jednakowoz serce nasze wcigz
nie odmykato sie dla radosci: Bereza w nas co$ usmiercita.

Stacja, jak wszystkie w ogole stacje na kresach panskiej Polski, byta
pusta, olbrzymie za$ plakaty glosity stworzenie nowej partii rzagdowej,
majacej Polske odrodzi¢ na zasadach antysemityzmu, katolicyzmu, ucisku
narodowosciowego i fabrykancko-obszarniczej samowoli. OdwrdciliSmy sie
ze wstretem od niedorzecznej ,deklaracji putkownika Koca“ i jeliSmy
patrze¢ na tory kolejowe, skad nadejs¢ miat pociag.

I nagle szyny rozbtysty jak strumienie S$wiatta, ptynace od stonca,
ono za$ samo wytoczyto sie na nieboskion z tej strony, od kt6rej biegty
szyny, jakby szyny wyptywaty ze stoica. | stamtad, z ptomieni blasku,
doleciat nagle krzepigcy gwizd lokomotywy, i ze stonca, huczac, wypadt
pociag.

I pojechalismy. Wagony byty puste i stacje byly puste, jak wszedzie
w kraju, duszacym sie w panskich okowach. Storice, dopedzajac nas, zwy-
ciesko wzbijato sie coraz wyzej.

KONIEC BEREZY

Mineto dwa lata od czasu, gdym wyszedt z Berezy.

Dwa lata, dzieA i noc, dreczyto mnie nieodparte pragnienie — odsto-
ni¢ Swiatu Bereze, pokaza¢ podszewke panstwa, ktdrego strong zewnetrz-
ng byty tylko rauty dyplomatyczne, Swieta koscielne, procesje ksiezy, bale,
nadete glupie frazesy o jakim$ postannictwie kulturalnym na Wschodzie.

Potem wszystko sie odmienito. Zaczeta sie wojna.

Rozprzezona panska Polska z honorem przeprowadzita mobilizacje
i przepiwszy wszystkie budzety na rautach, wyciggata potamane wozki
wioscianskie na ,,zmotoryzowana4*wojne.

WKkrotce panowie, ogarnieci niepokojem, jeli goraczkowo sie ruszac.
Mkneli goncy z rozkazami, i w rozkazach tych, trudno orzec, co zdumie-
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wato wiecej: nieudolnos¢, gtupota czy nikczemnos¢. Teraz dopiero zorien-
towali sie w sytuacji i postali ludzi do lasu, aby szykowali materiat do za-
siekdw kolczastych. Chiopi $miali sie. Zmobilizowani, udajacy sie do woj-
ska, naradzali sie — czy od razu majg uderzy¢ na oficerow, czy cokolwiek
poczekaé. Sottys, zdyszany, przyniost i mnie jaki$ nakaz pracy, lecz ja nie
watpitem, ze dla mnie wygotowany byt jakis nakaz osobny.

I nie pomylitem sie w rachubie: noca, gdy radio przerazonymi glosa-
mi oficerow zapowiadatlo zwyciestwo, pochwycitem odgtos krokow za
progiem chaty — znajome odwiedziny policji. Nie oddatbym sie jej
w rece, gdyby nie to, ze wszystkie drogi i przeprawy byly strzezone. Nie
oddatbym sie, gdybym byt wiedziat, ze trzeba wytrzymaé wszystkiego
cztery dni — i nikt juz zabiera¢ nie bedzie. Ale tego nie wiedzialem.

Zwieziono nas na posterunek policji, gdy ponad miasteczkiem wysoko,
wysoko, potyskujac w stoncu, dudnity bombowce niemieckie. Powieziono
nas do miasta powiatowego, i z okien wagonu ogladaliSmy gruzy central-
nego lotniska w Maliszewicach, niedawno temu zbudowanego, a takze
zburzone warsztaty Podlaskiej Wytworni Samolotéw w Biatej Podlaskiej.
Naliczytem 14 rozbitych samolotéw w polu przed fabryka oraz 6 zweglo-
nych szkieletéw, sterczacych posréd zwalisk.

Wszystkich nas, okoto 25 ludzi, zapakowano w jeden wagon pociagu,
zmierzajgcego do Berezy: byli tu komunisci, byli ludzie o niemieckich na-
zwiskach, byli jacy$ kupcy i spekulanci, dostawcy prowiantu dla miejsco-
wej zatogi wojskowej, wiedzacy zapewne zbyt wiele o tapownictwie do-
wddcy garnizonu. Bylo dwoje nieszcze$liwych i Smiesznych starych skle-
pikarzy, aresztowanych za to, ze byli totyszami i na domiar ewangelika-
mi. Tak! Byt nawet pop prawostawny, stynny ,szpik“ policyjny. Lecz
kiedy jesienig 1938 roku wiadze polskie zburzyly 131 prawostawnych
cerkwi w ChebtmszczyZznie, aby wszystkich parafian nawroci¢ na katoli-
cyzm, zburzono i jego cerkiew. Wyjatkéw nie wypadato robi¢; a wiec i on
mogt naleze¢ do malkontentéw — zabrano i jego, na wszelki wypadek.
| tutaj jeszcze domagat sie on, zeby stawiono go przed ,panem szefem&:
bo on byt przeciez wspotpracownikiem policji itd. Ale na to nie byto
czasu. Za to ja otrzymatem satysfakcje!

Do pociggu zatadowano nas nocg: od Biatej do Brzescia — 35 kilome-
trow — jechaliSmy 11 godzin. Olbrzymi pociag przepetniony byt uchodz-
cami z Warszawy. Wypieszczone, wystrojone damy i wykwintni panowie,
zdrowi, syci oficerowie uciekali na Polesie — jak najdalej od frontu. Na-
przeciwko, z Polesia ku Warszawie, z jak najwiekszg szybkoscig dazyty
inne pociagi, wiozty na front zolnierzy, odzianych w uniformy wojskowe
naszych chtopéw poleskich, majacych walczy¢ w obronie Polski i wia-
snosci pandw, co uciekali na Polesie. Na platformach staty staroSwieckie
ubogie taratajki — wozki chtopéw poleskich — $Spieszyty na front, aby
czoto stawi¢ czotgom niemieckim.

Niebawem uswiadomiliSmy sobie ostatecznie, ze jesteSmy wiezieni do
Berezy. Dotychczas tudziliSmy sie nadzieja, ze, by¢ moze, czeka nas na
Polesiu jakis inny ob6z, gdzie, oczywiscie bedziemy morzeni gtodem, gdzie
jednak pilnowaé nas bedag zwykli zotnierze lub zwykli policjanci. Mysl te
dopuszczatem dlatego, ze wydawato mi sie niepodobienstwem, azeby ta-
kie mnostwo ludzi pomieszczono w Berezie, gdzie (ostatnimi czasy) byto
maximum 800 wiezniow. Okazato sig jednak, ze jedziemy do Berezy: spe-
kulanci dowiedzieli sie od strazy.

Ponury mrok zalewat dusze: jechalisSmy prawie na pewng smierc.
Smieré z gtodu, z tyfusu — jesli wojna potrwa. Smieré od kuli rozjuszo-
nych oprawcow, jesli wojna wezmie niepomys$iny dla nich obrot. Mrok
zalewat dusze — $mier¢ zdawata sie lepsza niz powtérny pobyt w Bere-
zie! Raz przezytem Bereze, i juz jakby co$ nadpekio w mej duszy. Tylko
ja jeden z nas wszystkich znatem Bereze. Inni towarzysze znali jg ze sty-

6 Almanach.
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szenia, ale ze styszenia — to nie to samo. Spekulanci za$ przypuszczali,
ze za pienigdze i tam potrafig sie urzadzié.

Biysneta mysl — uciekaé¢! Skorzysta¢ z tego, ze w konwoju naszym
byt jeden tylko prawdziwy policjant, pozostali za$ byli to nowicjusze spo-
$réd rezerwistow, zastepczo petnigcy stuzbe policyjng. Uciec! Uciec
w Brzesciu ze stacji, da¢ nurka w ttum koto bufetu, wymkna¢ sie na ulice...
Uciec przez okno wagonu... Lecz dokad? Wszystkie drogi s strzezone...
Wiec c6z? Do Berezy? Nie, nie!

W Brzesciu wypadto sie przesiada¢. Oczekujac na pociag, kilka razy
bytem juz zupeinie zdecydowany, lecz powstrzymywatem sie w ostatniej
chwili. W rezultacie tylko stargatem sity. Rozumie sig, ucieczka bytaby
niechybng $miercig, i wiedziatem o tym, lecz wolatem zgingé podczas
ucieczki niz skona¢ w Berezie.

Lecz oto jedziemy przez ciche Polesie; pocigg tu jest zwykly i idzie
ze zwykly szybkoscig. Wieczorem jesteSmy na stacji Bereza. Przed sobg
mamy tylko szes¢ kilometrow drogi.

Jak? Piechotg? — wzburzyli sie nasi solidni kupcy. Ci nie poczuli
jeszcze Berezy. Towarzysze moi — ludzie swiadomi, drobiazgami sie nie
przejmuja, lecz i oni zamyslili sie nad tym, co ich czeka. Oto znowu pod
stopami znajoma szosa. Usituje rozpozna¢ w mroku znajome miejsca. Ech,
miejsca przeklete — calg istotg wyrywatem sie od was precz — a wy-
padto wrocic! \

Wtem zapadamy w jakie$ morze piasku: nogi grzezng do kolan, w mro-
ku czué taka chmure pytu, ze oddycha sie z trudnoscig. Z lewej strony
posepnie czernieje wat ziemny i czestokét ldziemy, potykajac sie, droga
petng kurzu, a wat i parkan ciggng sie daleko.

I oto znowu szosa, gtadka, piekna. Jest to juz krélestwo Berezy. Jest
to szosa uwatowana ciatami aresztantéw. Teraz, jak wida¢, jest ona jeszcze
lepsza niz wprzédy. Jest to bulwar, nie szosa. Drzewa schylajg ciemne
gatezie; po bokach droge obramiajg kwietniki. Wiele trudu i potu oddali
mordowani katorznicy na zbudowanie tej alei, wiodacej ku Berezie.

Po szosie, wyprzedzajgc nas, z miekkim szelestem przesungt sie samo-
chdd bereskiego wiadcy, metnie oswietlajac klomby przyciemnionymi la-
tarniami. Tu na stupach, miedzy konarami, wiszg lampy elektryczne.
Teraz jednak nie $wieca, cata Bereza tonie w ciemnosciach: ostroznos¢
wobec awiacji nieprzyjacielskiej.

— Stoj!

Nasz oddziat zatrzymano na szosie: z prawej strony chylg sie gatezie
drzew, z lewej, z wrdt Berezy, w milczeniu wychodzg czarne wysokie
sylwety rysujac sie na tle nocnego nieba niby aktorzy, ukazujgcy sie na
scenie. W tym ich milczacym wystgpieniu jest co$ ztowieszczego. Ludzie,
oniemiali ze zgrozy, dretwiejg w oczekiwaniu.

Czarne sylwety podchodzg i zatrzymujg sie, w milczeniu nas ogla-
dajgc. Jeden z nich podnidst na chwile latarke kieszonkowa, lecz drugi
burknat gniewnie potgtosem: ,Schowaj!

Tak, to oni, te same nienawistne maszkary, te same po dwdch latach!
Dobrzem zrobit, zem przezornie zabigkat sie w tylnych szeregach!

Dostrzegli miedzy nami dziewczyne i zblizyli sie do niej.

— Panna? Tez do nas przyszia?

Dziewczyna zamarta i milczy.

— A po céz wzietas z sobg kuferek? — spokojnie i cicho zwraca sie
do niej jeden z siepaczy. — Tu potrzebny jest tylko wor na kosci i wiadro
na krew. Tak. No, chodZzmy, moja panno.

Ujat ja pod reke i poprowadzit w czarng paszcze wrot.

Drugi podszedt ku nam i rzekt cicho:

— Biegiem!

Wiedziatem co to znaczy i rzucitem sie we wrota.
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— Padnij!

Rozpostartem si%, przypadiszy twarza do ziemi. Lecz dzi$ bito nie pat-
kami gumowymi, tylko zwyklymi dragami.

,Biegiem!4

Ludzie w mroku, nie znajgc labiryntu drézek w Berezie, wbiegli
w zasieki. Wywiktawszy sie z drutdw kolczastych, pognali dalej. Ja sto-
sunkowo otrzymatem jeszcze nieduzo ciosow. Raptem, gdym padat, otwiera
sie moja bardzo stara walizka i zawartos¢ wywala sie na droge. Zrywam
sie i biegne dalej.

,otoj4

Mysl doktadna i predka: ,Biec dalej? Bedzie gorzej — zatrzymaja
wszystkich i sprawdza, kto jest bez kuferka. No, wiec wpadtes4l— stwier-
dzam chitodno i wracam, by zebra¢ rozsypane manatki.

Stysze nad soba znajome sapanie ot>iego olbrzyma, policjanta Tomaki.
Ciezko dyszac, zwala mnie z no6g diugim dragiem. Po kazdym uderzeniu
paoll_am, a miedzy ciosami usituje zebraé po ciemku rozrzucong zawarto$¢
walizy.

I oto zndbw — znajomy, ach, jaki znajomy Kkorytarz; wpadamy do
pustej sali.

Czerwony, okrutny Tomaka, tracgc oddech od astmy i furii, obrzuca
nas czerwonymi, wybatuszonymi oczami i wrzeszczy:

— Ja tu wam wszystkim!... Poskrecam Karki!... Ojczyzna nasza...
Damy wszystkim rady!... | tym z zachodu i tym ze wschodu!... My wam
pokazemy!...

Wydawato sie wszakze, ze wrzaskiem chciat on zagtuszy¢ swéj wiasny
tajemny strach.

*

Pierwszg noc przelezeliSmy jak trupy, skatowani dragami, potSwia-
domi. iNazajutrz nikt do nas nie zagladat, nastepnego za$ rana, nabrawszy
Smiatosci, zaczeliSmy bebni¢ do drzwi. Wszedt do nas zdziwiony po-
licjant — prawdopodobnie o nas w og6le zapomniano. Po uptywie pét go-
dziny wszystkich nas wyprowadzono na otwarte powietrze.

Stoneczny dzien oslepiat oczy.

Jednego spojrzenia na pole do$¢ byto, aby pojaé, czemu o nas za-
pomniano. Bereza byta nie ta sama, co dawniej. Cala przestrzen, stano-
wigca wprzody obszerng tgke, podzielona byta teraz wysokimi przegro-
dami z drutu kolczastego na cztery kolosalne klatki i w kazdej z klatek
tych mrowito sie od ludzi. Nad wielotysieczng cizba wrzat gtosny zgietk.
Styszato sie znajome ,wstan4ti ,padnijX Policjanci mieli w rekach diugie
patki bambusowe, rozszczepione i postrzepione od czestego uzycia. Wsze-
lako okiem doswiadczonym zauwazytem, ze tutaj bi¢ wiele nie beda: ta-
kiej cizby wielkiej nie podobna obdzieli¢ kijami. Zwiaszcza, ze liczba po-
licjantow, widocznie, nie zwiekszyta sie: widziatem tylko geby znajome.

Jesienne stonfice przygrzewato. Nas, wczorajsze transporty wieczorne —
powyzej tysigca — zapedzono do jednej z klatek, odebrano od nas kufry
I dokumenty. Nakaz glosit: zywno$¢ zatrzymaé przy sobie, a takze bie-
lizne, wszystko pozostate wydac! Tak, tak, pozwolono nam przysias¢ i po-
sili¢ sie z whasnych zapasow. Lecz ludziom chciato sie pi¢. Sucha strawa
jeszcze zwiekszata pragnienie. My za$ niefrasobliwie pataszowalismy sto-
nine, cukier i chleb.

Stonice dopiekato coraz silniej, w gardtach wytworzyta sie posucha,
staliSmy sformowani w oddzialy. Wody nie bylo. Obok mnie spierato sie
dwoch przyjaciot, zdaje sie emigrantéw petlurowskich: tak — i ich w za-
mieszaniu zamkneli niewdzieczni przyjaciele polscy: jeden prosit dru-
giego o wode; ten ostroznie, jak skarb najwiekszy, dobyt z zanadrza ma-
lerikg flaszke, tyknat i schowal z powrotem. Jego przyjaciel, oszalaty
z pragnienia, btagat, zaklinat, besztat, grozit zemstg, grozit, ze zabije go,

o
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>estie i zdrajce. Lecz ten, z takim samym obtedem w oczach, milczac wy-
pit reszte i pusty flaszke schowat w zanadrze.

Mineto jeszcze okoto kwadransa i ludzie zaczeli wali¢ sie bez czucia.
Jeden. Odciggnieto go na bok. Drugi. Trzeci. Padt obok mnie stojgcy gruby
stary zyd, dostawca zywnosci dla garnizonu powiatowego. Rungt nosem
w piasek, okulary jego rozbity sie, czoto byto we krwi, z nosa saczyta sie
rézowa piana.

Tych, co padli, odwlekano na strone i lekarze (takze sposrod areszto-
wanych) wlewali im do ust po tyku wody. Tylko tym, co padli. | jeszcze
policjant sprawdzal uderzeniem buta, czy nie ma tu symulacji.

Wreszcie, przywieziono beczke wody. Obtgkani ludzie splatali sze-
regi i rzucili sie do beczki. Nie pomagaly ani krzyki, ani kije policjantow,
ludzie ttoczyli sie wyciggajac do kubkow drzace dionie. Ale c6z znaczy
beczka wody na kilka tysiecy spalonych gardzieli! Stoimy znowu.

Pierwszego dnia zaprzatato mnie pytanie — gdzie pomieszczg takie
mrowie ludzi. Lecz to rozwigzato sie bardzo prosto: do kazdej sali Be-
rezy, zamiast zwyktych 28 ludzi, wttoczono po 140. Kazdg sale podzielono
na trzy pietra: — jedna warstwa ludzi na betonowej podtodze; druga —
na pryczy, trzecia — na gornych pryczach pod putapem. lle szesciennych
decymetrow przypadato na kazdego? — Za to okna teraz nie byty zabite
deskami, inaczej bowiem podusilibySmy sie wszyscy.

Nowe partie wiezniow przybywaty nieustannie az do 5 wrzesnia.
Przybyli opowiadali, ze pociagi ich w drodze ulegaly wielekro¢ bom-
bardowaniu. Kilka partyj przypedzono nawet pieszo. W ten sposéb do
6-go co$ nieco$ moglismy sie dowiedziec.

Pierwszego dnia mego pobytu w Berezie z pragnienia, wedle pogtosek,
umarto o$Smiu ludzi. W nastepnych dniach meki pragnienia prawie ustaty,
nie dlatego, zeby nam zaczeto dostarcza¢ wody. Nie — po prostu spozy-
liSmy swe zapasy, a kto nie je, tego i pragnienie nie meczy.

Zaczynat sie gtod. Prawda, zaczeto nam wydawac ,racje“, byta to
wszakze nawet nie dawna racja bereska czy wiezienna. Dawano nam okoto
150 g jakiej$ gliny, zwanej chlebem i po litrze metnej wody na dwdch,
dwa razy dziennie. Ogotem 150 gramOw namiastki chleba i litr wody na
dzieA. Ta niby zupa (zresztg nawet policja nie nazywata tego zupg) raz
tylko jeden zawierata w sobie co$ oprécz wody: ptywato tam kilkanascie
drobin czego$ niejadalnego, prawdopodobnie paszy kompostowej, przezna-
czonej dla kréw. Zazwyczaj nie bywalo w niej nic, nie bylo nawet soli.
Rzecz prosta, ze po takiej zupie pi¢ sie nie chcialo. Badz co badz, meki
gtodu nie byty tak straszne, jak meki pragnienia. Czulismy tylko, ze
stonniowo opuszczajg nas sity. GdySmy schodzili po schodach, nogi ugi-
naty sie pod nami. Zresztg, zachowatem sobie jeszcze okoto 1 kilogram
cukru. PodzieliliSmy go z towarzyszem i rozsadnie podtrzymywalismy swe
sity — po tyzeczce cukru na dzien.

Rzeczg byto jasna, ze wkrotce wybuchng tutaj epidemie tyfusu, cho-
lery i wszelkich innych choréb — krwawa biegunka i tak juz sie szerzyla.
Na takiej zresztg strawie i bez epidemii dtugo pociggna¢ nie podobna. Na
koniec, przy niepomys$inym dla Polski wyniku wojny, mogli nas po prostu
powystrzela¢. PrzypatrywaliSmy sie karabinom maszynowym, ustawio-
nym w pogotowiu na wiezyczkach i oceniali t¢ mozliwo$¢é. Karabiny ma-
szynowe otaczaly nas ze wszech stron i lufy skierowane byly w sam
gaszcz cizby ludzkiej, wpedzonej za druty kolczaste.

Szesnastego postyszeliSmy odgtos dalekich wybuchéw ze strony
Brzescia. Czyzby tam toczyly sie boje? Bylo to nieprawdopodobne.

Starannie liczytem dni. Zdaje sie, 15-go przyprowadzono do Berezy 17
wzietych do niewoli zotnierzy niemieckich. Byli miedzy nimi ranni. Usta-
wiono ich na polu, policjanci zbiegli sie i patrzyli na nich, jak na dziwo-
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wisko. Nie widziatem, by ich bito lub brutalnie sie z nimi obchodzono.
Patrzono na nich raczej z trwoznym zaciekawieniem, nawet z unizo-
noscia.

W jeden z wieczoréw, po komendzie ,,spac*, wszczat sie w obozie jakis$
ruch. Kto$ biegat po korytarzu, trzaskajgc drzwiami, po czym dat sie sty-
sze¢ odgtos kot mndstwa ciezkich wozoéw. Cézby to by¢ mogto? Przechodzi
jaki$ oddziat wojskowy i zabiera zywnos¢ ze sktadéw Berezy? Byto to
najprawdopodobniejsze.

Potem nagle nastata okropna, martwa cisza. W korytarzu ani szmeru...
jakby... policjanci opuscili Bereze!...

Mys$l taka blysneta literalnie wszystkim. Wszyscy nastuchiwali, za-
taiwszy dech...

Ten i 6w jat sie pospiesznie obuwaé w mroku. Stabi nerwowo wyda-
wali przyttumione okrzyki, petzali po podtodze, zrywali sie. Lecz ludzie
opanowani, gotowi z hartem broni¢ swego zycia i z hartem umieraé, nie
poddali sie lekkomys$inej nadziei. Kto$ wstat w ciemnosci i przeméwit
spokojnie I przekonywujgco:

— Towarzysze — to jest panowie! Nie gorgczkujcie sie! Moze to by¢
zasadzka, aby sprowokowaé rzekomy bunt i otworzyé ogienn z karabindw
maszynowych. Mnie, jak i wam, pilno na wolnos¢. Lecz jesli jaki$ idiota
bedzie sie tutaj awanturowat, gdy jeszcze nic nie wiadomo, to juz ja sie
z nim porachuje. — W sali z powrotem zapanowat spokéj. Wszyscy cze-
kajg na wyjasnienie zagadki.

Tak mijajg cate trzy godziny. | gdy nadzieja ogarneta juz wszystkich,
nagle w korytarzu zaczeto trzaskaé drzwiami i rozlegt sie szybki tupot
butow. A wiec wszystko po dawnemu.

A jednak nadzieja pozostaje, co$ zapewne jest... Postanawiamy spac,
nie zdejmujac obuwia. Wszystko jest mozliwe: przypus¢my, zechca roz-
strzeliwac: nalezy sumiennie uczyni¢ wszystko od nas zalezne, aby ocalié
zycie. Spokojnie, nieodparcie, do korca.

Poranek nastaje najzwyklejszy. Jak co dnia pedza nas do ustepu, jak
co dnia policjant z patkg krazy wsrod biegnacych szeregéw sypigc ciosy.
Dzien jaK najbardziej normalny, nawet z ,,éwiczeniami“. Dozorcy szepca
co$ miedzy sobg i geby majg niewesote, ale przeciez tak bylo od samego
poczatku wojny. | wieczér przyszedt tak ,,normalny”, ze nawet rozebra-
liSmy sie na noc.

Zasnagtem spokojnie i zdaje sie, spatem dlugo. Nagle nad ranem zbu-
dzit mnie gto$ny hatas w sali. Panowato jakie$ niebywate podniecenie: nie-
ktérzy, wychyliwszy sie poza okno, z przejeciem o czym$ szeptali, zwré-
ceni w ciemnos$¢, po czym obracali sie ku nam i nieprzytomnym, rwacym
sie glosem szlochali:

— Wolnos¢!...

— Och, towarzysze...

— Alez za oknem!...

— Wolno$¢! Tam ludzie.

Lecz okrzyki byty tak beziadne, ruchy tak gorgczkowe, ze ja, jak
i wielu innych, wzieliSmy je za objaw psychozy zbiorowe;j.

Po chwili w ciemnosciach rozlegty sie nowe okrzyki:

— Co to? Chleb)

— Rzucaja!

— Rzucajg chleb!

— Gdzie? Gdzie?

— Daj mi, daj mi!

Pod narami, przy oknie powstatlo zamieszanie. Widocznie, wyrywano
sobie z rgk do rgk chleb, ktéry jakim$ cudem sie zjawit. Ale i to zamie-
szanie wydawato sie maligng ludzi, konajgcych z gtodu.
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Wiekszos¢ wsrod nas zachowywata zwykly, zimny — przy catym na-
pieciu — spokoj. Chwila byfa zbyt stanowcza, azeby nie potraktowac jej
z wyjatkowg powaga. Wszyscy byli juz odziani i gotowi powitac... wolnosc.

Czyjs gtos wyrazny i wiadczy znowu stanowczo i surowo wzywat do
karnosci i samoopanowania. Poczekaé, niech nastanie $wit.

Ale na $wit nie czekano. Wychodzono na korytarz beztadnie, po jed-
nemu. Drzwi, jak sie okazato, byly juz otwarte. Z sali do sali biegali wiez-
niowie i nawo+ywall sie poszukulqc znajomych. Zwolna zaczeto wysypy-
wac si¢ na dziedziniec. Tak, policjantow nie byto juz ani sladu. A wigc:
runeta Bereza, runela, zawalita sie kapitalistyczna Polska.

Wsraod wielotysiecznej gromady bereziakdw dajg sie zauwazy¢ ludzie
postronni — widocznie chiopi miejscowi oraz robotnicy z miasteczka.
Szybko zmierzam ku grupie tych ludzi, przybytych z zewnatrz. Stara, siwa
chtopka biatoruska z dtugg zakrzywiong laskg zwraca sie¢ ku mnie:

— Och, nacierpieliscie sie, gotgbki! My z daleka tylko patrzyliSmy na
wasze katusze, a i to ledwo moglisSmy wytrzymac. No, chlopcy, chodZcie,
moze zjecie co$, moze co$ potrzebujecie? he?

Chwycitem staruche za reke:

— Moiscie wy, najwazniejsze powiedzcie, co sie stato, jesli wiecie...

W odpowiedzi oczy jej nagle zajasniaty, podniosta swa siwg glowe
i z jaka$ rozkochang dumga rzekta:

— Czerwona Armial Juz zajeta Baranowicze. Przez radio styszelismy.

Dziwne ogarneto mnie uczucie. Je$li skazanemu na $mier¢ nagle da-
ruja zycie... Nie, nie to, nie to jest najwazniejsze... Jesli przez cate zycie
do jednego dazytes celu, jesli wszystkie swe sity i tesknoty oddate$ jed-
nemu umitowanemu marzeniu bardzo jednak dalekiemu, i nagle jednym
skokiem dosiggnate$ tego celu, ktéry jeszcze niedawno wydawat ci sie nie-
ziszczalny... Ale to jeszcze co$ innego. Wielkie dazenie i walka catego ludu,
beznadziejna niedola ludu — i nagle, w chwili, gdy ucisk dosiega naj-
wyzszego stopnia, sen staje sie rzeczywistoscig... Ale i to jeszcze nie
wszystko: wszak przychodzito nie jakies tam zwyciestwo czastkowe, ale
nastawata, otwierata sie nowa epoka, dajgca poczatek dziejom, prawdzi-
wym dziejom ludzkosci. Oto, co taito sie w prostych stowach: ,,Idzie Armia
Czerwona."

Jak zawsze, gdy masy ludowe zdane sg same na siebie, od razu wy-
stapity usitowania stworzenia porzadku. Jedna grupa towarzyszow za-
jeta sie wydawaniem ,depozytu™: byta to olbrzymia praca — wydaé ze
sktadu okoto dziewieciu tysiecy kufréw i tobotkow ich posiadaczom. Wy-
dawanie uskuteczniano poprzez trzy okna pierwszego pietra: wykrzyki-
wano nazwisko, wiasciciel odzywat si¢ z thumu pod oknami i kufer leciat
na dot.

Inni towarzysze wydawali chleb przez okno sktadu. Zgotowano nawet
obiad z niesolonych ziemniakéw. Lecz ludzie juz zbierali sie w grupy:

— Biatystok — tutaj!

— Wotyniacy — formujcie sie!

— Lwéw — do gromady!

Tak wiec wyszliSmy z Berezy na og6t jeszcze obronng reka: okazato
sie, ze policjanci istotnie uciekli od razu, 17 wrze$nia, po pierwszej wiado-
mos$ci o przekroczeniu granicy przez Armig Czerwong: nocna trzygodzinna
cisza w korytarzu nie byta naszg iluzjag. Potem wszakze raz jeszcze, zdo-
bywszy sie na odwage, wrdcili, aby dokona¢ jeszcze Kilku wyczynow.
Uchodzac z Berezy, napotkalismy $lady ich pozegnania sie z nami: dwa
trupy lezaty w szopie. Jeden przebity byt bagnetem, drugi za$ starszy
mezczyzna, zamordowany byt jakim$ tepym narzedziem, badZz kolba od-
karabinu, badZz miotkiem; czaszka byta popekana w kilku miejscach. To-
warzysze rozpoznali zwloki: byli to ojciec i syn —robotnicy z Biategostoku.
Ponadto osiem trupow znaleziono na kartoflisku za szopa: wszystkie te
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trupy byty przektute bagnetami, oprawcy chcieli zapewne unikng¢ odgtosu
strzatéw. Utrzymywano, ze ponad trzydziesci takich samych trupéw lezy
na polu za barakami, ktére zaczeto budowac.

Szlismy — kolumna zmartwychwstatych trupdw — i chtopi biatoruscy
wynosili nam jadlo; oto z odlegtej sadyby biegnie wyrostek, ledwo dzwi-
gajac ciezki ceber, peten mleka, nie wiadomo skad on tyle mleka nabraf!
oto kobieta dZzwiga caty kosz serdbw domowych; oto staruch, wspierajac sie
na lasce, niesie kilka jabtek.

Nikt pomocy tej nie organizowal, lecz przed nami, wyprzedzajgc nas,
mknie wies¢ o upadku Berezy. Tak, Biatoru$ wie, czym byta Bereza. Caty
kraj zyt zdtawiony tym okropnym cieniem. Przyjmujemy te dary, jako
rzecz nalezng i dziekujemy, i ptaczemy.

A wie$ juz szaleje z radosci. W lasach kryjg sie jeszcze ostatni poli-
cjanci, oficerowie i panowie, lecz kraj juz rozkwita wiencem sztandarow
witajagc wyzwolenczy pochdéd Czerwonej Armii.

Ttum. W. RzymowsKki.

STANISLAW JERZY LEC
ELEGIA MOSKIEWSKA

Juz jesien pod nogami szumi
tutaj pod Kremlem.

Nie poznatbym cig, Muzo, w tlumie
gdybys$ tak nie patrzyta we mnie.

A tam na Placu, za Leninem,

w czerwonym murze prochy Krupskiej.
Jakie to wszystko elegijne

i marmurowe. Jakie ludzkie.

Pietrzy sie, stupietrzeje Moskwa,
juz jutro obmuruje chmury.
Nad szeregami tung piosnka —
kocha te mury.

Juz gasng liscie. Tu pod Kremlem,
gdzie dzieci méwig mowg dzieci,
obelisk tkwi po serce w ziemi

jak miecz zwyciezcy. Cisza $wieci.

Nie — dzi$ obelisk wsréd drapaczy
z ziemi wyrasta skalng igta.

Kazesz mi patrze¢, Muzo. Patrze.
Oddechy tu jak gniazda przylgnag.

Juz jesien sie na oczy sypie.

Mnie — polska jesien wierszy ziotych.

I ro$nie wzrok — Marks, Engels, Liebknecht...
I w sercu czujesz dziejow dotyk.

Wiatr, co sie z nurtéw Moskwy wzbhija,
dzwiga do ucha dzwonny zegar.
Chodz Muzo. Tedy przez Gorkija

na plac Majakowskiego.



ADAM WAZYK

KOMSOMOLKI PRZYJEZDZAJA DO LWOWA

Z przystajgcej lokomotywy

obtok wypetzat dopiero,

gdy tupotem ndg niecierpliwych
przemknety z wagonu przez peron.

Spodziewaly sie — bedzie juz Swit,
a tu jeszcze noc szarzejaca,

tylko tramwaj czerwony

czekat opodal dworca.

A byt to tramwaj bywaly,

jak czlowiek w zyciu bywaty,

i mowit im po imieniu:

Taniu, Aniuto, Kseniu,

czekatem na was od lat,

gdy wec.zitem ludzi gromadg

do roboty, albo gdy pusty

w dzien strajku statem w remizie.
A bytem i barykada

w roku trzydziestym szdstym.

Wchodzac na stopien, jedna
pomyslata: o takim S$witaniu
moj ojciec w bitwie polegt.
Mowita ,,pospiesz sig, Taniu!*
i szare, ogromne pole
widziata, w polu wyrosta
pszenica, a jaka juz piekna!
Odjechaty, obtok pozostat,

i w nim tylko ta, co uklekla
przy pociggu...

Kto$ kto zobaczyt
poganski profil dziewczyny,
zrozumiat to catkiem inaczej —
ze modli sie do maszyny.

A ona strugg oliwy

mascita, czuta kolejarka,
tryby lokomotywy

i wstawat swit na jej wargach.

MIECZYSLAW JASTRUN
NAD MORZEM

Tu w storicu morza, gdzie o piaszczyste brzegi

rozbijaja sie z nocg zmieszane $niegi

i glebia grzmigca wiekami, Swiattem sklepiona
wiatrom podaje plecy, mnozy ramiona,

w tym jednostajnym szumie, w tym kotysaniu
czutym i krngbrnym w nieustannym rozstaniu.
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Tu gdzie sosna nadmorska, wiewidrka ruda,
siadta na piasku, strzepigc ogon ognisty,

centaur trzaskajac kopytem o brzeg potudnia
skoczy, piane zakiebi szumem i Swistem

i zniknie — zloty w rozbryzgu. W reku zostanie
maty, zmarszczkami wiekow poryty kamien,
$limak martwy, co teraz w dtoni mej lezy;
moze od skandynawskich odpryst wybrzezy

z wizerunkiem pfaskiego czasu... Grzmot umilkt.
tancuchy fal zgrzytnety zwartszy sie na dnie.
Szumy z szuméw wylewa — i juz nie szumi
cisza drazaca cisze. | tylko zagle

wydmga sie stonym wiatrem, skrzydfa rozwinie
mewa Spigca na fali — i w biekit minie.

W samo potudnie, nad morszczyn gestwg zaczepna,
kiedy meduzy tecze ciat przezroczystych rozepng —
stopy stawia na piasku, przel$niony, nagi,
wyprostowuje ramiona, dwie $wiata wagi,

cien swoj roztapia w powietrzu, imie w morzu:
cztowiek, syn tych przestrzeni z pocy i $niegu,
rybak, co sie¢ potudnikéw przykut do brzegu,

on, ktéry morskie przepascie przenosi w gory,

a gory znosi w doliny, jak wetne owiec,

on, ktdry wszystkim jest, co bylo, ktéry

jest tym, co bedzie, jak pytanie i odpowiedz —

i tym jest, czego nie ma, jak ksztatt chmury
odbity w bezksztattnej wodzie.

HERSZ WEBER
NIEZABUDOWANA PRZESTRZEN

Okolica jest pusta i pagdrki strome

nie $nig jeszcze, ze stang tutaj kiedy$ domy.
Wiatr po polu wokoto, glucho wyjac, wieje,

a ponad gtowg w ciszy na niebie jasnieja

gwiazdy rozmigotane i gesto sie ttumia.

Swiatta miast niepowstatych blasku ich nie ttumia,
i ISnienie ich przenika az do samej ziemi,

na goéry i doliny — cyrki ciemnej ziemi,

wygastej planety.

Rozcigga sie ogromna i niezamieszkata,

otwarta zewszad przestrzen — oto zahuczato
pomiedzy pagdérkami znowu gtuche wycie —

to wicher bierze miare jutrzejszego zycia,

wpada pomiedzy wzgoérza, w rowach, w jamach huczy,
0 przyszte szyby dzwoni, w przyszie dachy thtucze,
loto patrz — daleki blask miejski przemyca

W noc czarng wiatr; w tym miejscu bedzie szfa ulica
i Swiatta, ktorych jeszcze nie znasz — a tymczasem
jest pustka — tylko cztowiek, ktéry w ciemny czas
przechodzi tedy, krok swdj niespokojny styszy,
wbijany miotkiem echa w $rodek nocnej ciszy

i pustkowia, a nad nim juz niebo sie wali

na gtowe; — tam gdzie jutro moze sie zapali
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w przytulnych domach ogni i $wiatet tysigce,
dzi$ lezy milczaca
groza zycia, co jutro dopiero sie staje.
Btedne drogi na prézno chcg sie znalezé wzajem.
Az nagle — dom mieszkalny! Jak gdyby swa droge
tu nagle $wiat zakonczyt niespodzianym progiem.
I chociaz dom ten tutaj nie dla ciebie stoi,
jasny mur, prog, cien sieni — sg jak gdyby twoje —
i dziecko jasnowtose w ciemnym sieni wnetrzu,
gdy wota nagle: — mamo! — do matki na pietrze,
w tym glosie, jak zalazek, styszysz ciche drzenie
tych niezabudowanych i pustych przestrzeni.

Ttum. z zydowskiego L. FokszanskL

JAKUB SZUDRICH

TANIEC Z CZERWONOARMISTAMI

Roziskrzyto sie niebo gwiazdami,
Otulity sie pola w aksamit.

Gra Nikita,-a w cisze spowity
Sad sie budzi i stucha Nikity.

A on w takt sie kotysze i gra
Czarny kosmyk mu spada na skronie.
Noc muzyka az dzwoni i drga,

Gdy rozcigga sie jego harmonia.

Rozptakaty sie skrzypki tak cienko,
Az Beri, skrzypek, sam dziwi sie im.
Jurek bije w swoj beben malenki,
Beben $mieje sie bom-bom, bim-bim!

Skrzypce idg z harmonig w zawody,
| probujg sie wzajem, kto pieknigj,
Z zapalonych na ustach melodyj,
Wyplywajg wesote piosenki.

Sasza daszek zesunat juz z czola,

Wspart sie w bok, kopnat kamien spod nog,
| zataficzyt, zakrecit sie wkoto,

Az spod butéw stuk poszedt i huk.

Ach, popatrzcie, matuchno, matulu,
lle sity i ognia jest w nich!

To nie taniec, to wiater tak hula,
To nie taniec, to ptomien, to wichr.

Wie$ wylegta i patrzy i stucha,
Jeden podszedt i drugi i trzeci...

| juz ciagng tanecznym tancuchem
I mezowie, i zony, i dzieci.

A kto by w to kiedy uwierzyt,

Czy przysnito sie komus$ to moze,
Ze z cywilnym narodem Zzotnierze
Pod muzyke tanczyli wsréd zboza.
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To nie sen, nie marzenie, to sprawa,
Ktora mieszka i zyje wsrod nas,

To jest zycie, to prawda, to jawa!l

| jak z nieba nie zerwac ci gwiazd,

Tak nikt ludu oderwac nie zdota

Od tej armii, ktéra jest jego.

Bedzie taniczy¢ i Spiewac z nig spotem,
I walczyé z nig w jednym szeregu.

Niechaj hula ten taniec do woli,
Az harmonia wysunie sie z reki,
Woczoraj oracz szedt tedy przez pole,
| szty przy nim Zzotnierskie piosenki.

Piesn zotnierska rozebrzmi znéw wkrotce,
Kiedy z chlebem tu przejda rolnicy,
Beda szli przed wozami dowddcy,
W rekach nies¢ beda wience pszenicy.
Ttum. z zydowskiego L. Fokszanski.

NACHMAN BLIC

W MROCZNEJ ULICZCE

Moja opowies¢ rodzi sie w mrocznej robotniczej uliczce, ktorg z jed-
nej strony diawi duzy browar, a z drugiej miejska gazownia, sterczaca
trzema wielopietrowymi zbiornikami. W dzien zapadajg odrapane domy
w szarg mgte, a ponad dachami leniwie petzajg kieby pary i czarnego,
cuchnacego dymu. | dlatego twarze obdartych, bosych dzieci, wtbczacych
sie tu dziesigtkami, sag woskowo zoélte, jak twarze trupow, dlatego kaszel
ich, to trzask tamanych, suchych gatazek. Powietrze przepetnione jest ga-
zem i cierpkg wonig koksu. W dnie pochmurne wiatr zasypuje oczy wil-
gotnym pytem weglowym, ktory wraz z plamami sadzy osiada na twarzy
i W nosie.

Teraz jest noc. Ponad miastem zawisto niebo jak czarna chorggiew.
Nie znajdziesz nikogo w tej ciemnej pustce, gdzie zakrzepta, gtucha cisza
wychodzi lekkimi, bosymi krokami na spotkanie monotonnego, basowego
hurkotu fabryki. Tylko koty, o zielono skrzacych sie oczach, skaczg tam
i sam poprzez male otwory piwniczne, a wietrzyk goni za nimi z $wistem,
unoszac z bruku papiery i $miecie i rozdmuchujac je w ciemnej dali ulicy.

W glebi, poza cementowym ogrodzeniem, ostro zarysowujg sie czar-
ne kontury gazowni. Przez szerokie, bladozielone okna hali maszynowej,
widaC poruszajace si¢ niemo postacie robotnikow. Uwijajac sie posrod
dynamomaszyn i pasOw transmisyjnych, robig wrazenie cieni. Wiasnie
jeden z olbrzymich kottéw spuszczaja w podziemia, skad jutro w potudnie
powrdci napetniony gazem. Kociot opada powoli po szynach windy z cigz-
kim, rzezacym sapaniem, od ktdrego az ziemia drga i wszystko dokota
dygoce.

Samotna latarnia chwieje sie na samym brzegu zniszczonego chodni-
ka, naprzeciw parterowego okna, zastonietego do potowy biatg, ptdcienng
firaneczka. Z latarni Sciekajg cytrynowozéte strugi Swiatha, tworzac
brudnawozo6ta plame na zakrytym oknie. A tam, wewnatrz, na odrapanej
$cianie drzemiacej, biednej izby, wystepuje staby odblask, ktdry mieni sie
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i btyszczy jak rybia tuska. | ten oto odblask na $cianie ciemnej izdebki
budzi w piersi jedenastoletniego chtopca pierwsze pragnienie czynu i uczu-
cia, w ktorych jest meka i bol. Chiopak lezy w t6zku, ktdre mu sie w tej
chwili wydaje tak dziwnie duze, ze az sie gubi w nim. Za oknem wiatr
gwizdze przerazliwie, przypada do szyb mroznym podmuchem i powleka
je leciutkg, metng zastong. Chilopak zapatrzyt sie w bladg plame, mieniacg
sie na Scianie. Wydaje mu sie, ze to swiecg wsrod czarnej, gtuchej nocy
biate, Sliskie zwaty lodu, od ktérych szklistego blasku dretwieje wzrok.
Czuje, jak dreszcz go przechodzi, styszy szczekanie wiasnych zebow. Prze-
nika go chidéd, cate cialo zdretwiato, tylko oczy, co w ciszy ptakaty, pieka
od tez. Dotyka pod kotdrg plecow. — Boli... Ach, jakze go matka nabita!...
Skad u niej taka zto$¢?... — Niedobrze — mysli: W domu co dzien gorzej,
chleba coraz mniej, a matka coraz surowsza dla niego. Ale najgorsze to,
ze zabrania mu odwiedza¢ Sare i Daniela, u ktérych w izdebce tuz nad
nimi schodzg sie wieczorami tacy mili, dobrzy ludzie.

Sara ma brunatne, faliste wiosy. Kiedy sie nachyla ku niemu, opo-
wiadajagc mu co$ w kacie swej mrocznej izby, przypomina mu sie lato
i zapach pol. Jej glos jest trzepocgco-miekki, jej stowa rozkwitajg przed
nim dziwnymi barwami. A pézniej, ciemna noca, kiedy juz lezy w swoim
duzym, zimnym 16zku, stowa te zjawiajg sie znowu, wskazujg nieznane
dale i zostawiajg na jego bladej, dzieciecej twarzy co$, z powodu czego
matka staje sie dlan z kazdym dniem ostrzejsza.

Sara wypytuje go o ojca, o matke, o to, czy matka wcigz jeszcze uzera
sie z ojcem o0 chodzenie w sobote do boznicy. | o metameda, ktéry go co
dzien zamecza niezrozumiatymi stowami, skaczacymi przed jego oczyma
na zzotktych, zattluszczonych kartach modlitewnika jak duze muchy-
$mieciuchy. Sara mowi o bogu. Opowiada o chiopcach takich matych jak
on, odzianych w tachmany, stojagcych od rana do nocy przy buchajgcych
zarem piecach — tam w hucie szklanej, na niedalekim wzgérzu, skad taki
czarny dym ustawicznie leci. Dzieci trzymajg w ustach cienkie rureczki
i wdmuchujg w nie swoje ptuca, swoje zdrowie, cate swe miode zycie —
a na koncach owych rurek rodza sie szklanki i kieliszki, z ktérych bogaci
panowie bedg pili wino... To wszystko méwi mu Sara.

Ale teraz jest noc. Noc przedzimowa, bez gwiazd, bez ksiezyca. Gile-
boka, $lepa otchtan, gdzie zarza sie jego miode mysli, ktére chca sie uwol-
ni¢, przedrzeé sie przez tuman ktamstwa. Boga nie ma. Mama nie wie nic.
Metamed kiamie. Wszyscy kiamig. Nawet nauczyciel w szkole. Sara ma
racje. Ach, gdybyz matka wiedziata...

Podnosi gtowe i opiera jg o wilgotng, lepkg $ciane. W drugim 6zku
obok widzi lezacg matke i przytulong do jej szyi, wplatang w jej wiosy,
drobng raczke Gitete, jego piecioletniej siostrzyczki. Matka $pi. W nocnej
ciszy stychaé, jak graja w jej piersi ochrypte piszczatki. Tylko nedza nie
spi. Czuwa i nie daje sie ukotysaC noca, ciszg i wiatrem. Wytazi wsrod
mrokéw z kazdego kata i podgryza, podkopuje, pozera ludzki zywot. Ot —

Z kranu wodociggu kapie woda, ciezkie krople spadajg w milczacy
muszle. Drzwi potamanej szafy z zardzewialym, blaszanym jekiem chcg
wyrwac sie z chorych zawiaséw, a z ciemnos$ci, czyhajacej pod t6zkami
odzywajg sie niebawem suchym trzaskiem sprochniate deski starej po-
dlogi. Piszczace z gtodu myszy wypadajg z nor i drapig ostrymi pazurka-
mi brzozowa miotie, stoqu((:az w kacie przy drzwiach.

Z zaspanych ust matki wyrywa sie krotki, bolesny jek i zaraz wiez-
nie w gardle, jakby przyduszony czyja$ niewidzialng reka. Wiasnie tak,
pamieta Herszl, zdtawiony zostat krzyk matki, pewnej ciemnej nocy, ot
tu, w tym samym 16zku. Ale wtedy widziat rece trzesace sie, szalone, za-
tykajgce matce usta... Co za dziwne stowa wypowiedziat wtedy ojciec.
Czarno byto woéwczas w ich izbie, tak samo, jak teraz, tylko chwiejne,
zielone $wiatto ksiezyca, wspinajacego sie na dach przeciwlegtego domu,
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zatamywato sie zygzakami na wykrzywionych wargach ojca. Glos oica
kipiat gtucho jak wrzatek w przykrytym garnku, a spod ciezkiego ciata
ojc%l,(_j&k spod zwalonego nagrobka wydostawat sie sptoszony, blady glos
matki:

Nie... Starczy ledwie dla tych dwojga... Nie, Dawid... | glos jej
wsigkt w ciemno$é, jak nagly, krotkotrwaly deszcz w rozpalony piasek.
I nagle wszystko ucichlo. A w ciszy styszat, jak dwa oddechy, peine i ki-
piace, gonig sie, jednocza, wznoszg i opadaja.

Teraz matka $pi. Moze $nig jej sie wykrzywione wargi ojca i rece
jego, zatykajace jej usta, jak zatyka sie szybko flaszke z musujacym, ucie-
kajagcym ptynem. Ale ojca nie ma teraz i male ciatko Herszla gubi sie
w duzym t6zku. Do ojca t6zko nalezy w dzien. W nocy pracuje on w dru-
karni. Ciggnie tam na gorne pietro winde, ciezko natadowang otowiem.
Raz w gore, raz w dot. Przenosi tlusto uczernione kolumny czcionek
z zecerni do hali maszynowej, wytacza z magazynu biale walce pa-
pieru. Kiedy pedzaca maszyna zatrzymuje sie na chwile z ciezkim sapnie-
ciem, rzuca sie ojciec w ciemny otwdr, wyzierajacy spod olbrzymiego
cielska maszyny i zalewa spragnione Sruby oliwg z koneweczki o dtugim,
bocianim dziobie.

Rzadko kiedy sypia ojciec w nocy. | rzadko kiedy wdziewa brunatny,
odswietny surdut i waskie jasnoniebieskie spodnie, ktére mu przystat
z Ameryki kuzyn Boruch. Dni rodza sie, wschodza w smutnoziotej po-
Swiacie nad zadymiong ulica, jak odblask dalekiego storica na zakopconej,
popekanej tafli ich lustra. Wiosny przekwitajg, lata dojrzewaja, spalajg
sie na jedynym kasztanie, jaki wegetuje ws$réd Smiecia i odpadkdow na
ich podwdrzu. Rok za rokiem mija, jak odplywajace okrety. Zabierajg ze
sobg rado$¢, storice, niezaznane przez ojca, niespostrzezone przez niego.

Zaryty w swym {0zku, nakryty po glowe, z ktorej widac tylko kosmyk
jasnych wioséw — $niegiem zasypany gréb z miotetkg zeschtej trawy —
przesypia ojciec lata, zycie. Dlatego jego twarz jest jak arkusz makula-
tury — szara, zamazana i smutna.

Na wpot siedzac, opartszy gltowe o mokrag Sciane, mysli Herszl o ojcu.
Probuje sobie wyobrazi¢, co tez on w tej chwili robi? I mysl jego wy-
biega na dwor, pedzi poprzez milczace, krete uliczki, gdzie noc, gdzie
wiatr, gdzie domy stojg takie smutne i nieme, jak zabite trumny. Daleko,
daleko, poza kominami i czarnym smetkiem ich ulicy widzi Herszl ulice
inne, gtadko i szeroko brukowane, o ISnigcych szynach tramwajowych,
0 wysokich wiezach koscielnych, ktore przebijajg sklepienie nieba. Nad
wejsciem do drukarni widnieje napis ,,Nowiny", tak nazywa sie gazeta,
ktorag tam drukujg. Przed zamknieta, Zzelazng bramg stojg teraz zapewne
policjanci uzbrojeni w karabiny, niby pilnuja, aby uniwersyteckie tobuzy
z matymi, aksamitnymi czapeczkami na glowach i grubymi patkami
w rekach zndw nie napadli na drukarnie. Policjanci wartujg — ale Herszl,
lezac tak w swoim tozku w ciemnej izbie, potrafi zmyli¢ ich czujnos¢.
Z niezwykla radoscig widzi siebie, skradajgcego sie na czworakach i prze-
mykajgcego sie pomiedzy nimi, tuz na ich oczach, do drukarni — do ojca.

W obszernej, jasno oswietlonej sali widzi Herszl swego ojca. Topi
otéw: pod dziwacznym, duzym kottem buchajg zielone ptomienie gazu.
Ojciec, obnazony do potowy ciata, w ptdciennych spodniach roboczych
Sciggnietych rzemykiem, duza chochla czerpie wrzacy otéw i wlewa go
w jaki$ otwdr, podobny do zwierzecej paszczy. Dwie maszyny rotacyjne
wmurowane w betonowg podtoge potykajg biate wstegi papieru, sptywa-
jace bezustannie z ciezkich zwojow, lezacych miedzy thustymi, czarnymi
walcami. Na koScistej twarzy ojca drga zielone S$wiatto plomieni gazo-
wych, a po jego nagiej, owlosionej piersi $ciekajg struzki lepkiego, brud-
nego potu. O, jak ciezko ojciec pracuje! Herszl wpatruje sie w niego
1 czuje, jak siwe spojrzenie ojcowskie wchodzi w gigb jego oczu, jak gdy-
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by szukajac tam schronienia, odpoczynku... | czuje sie¢ teraz tak bliski
ojcu, jak nigdy przedtem.

— No, zobacz sam, ojcze, Sara ma racje. Gdziez on jest, ten bog? Nie
ma go. Bogacze go wymyslili, aby ciebie omamic. Cieknie z ciebie tyle
potu, jesteS caty mokry. Tato, Sara powiedziata, ze tacy ojcowie, jak ty,
ojcowie, ktorzy nigdy nie sypiaja w nocy, ktorzy takie ciezary dzwigaja,
powinni mie¢ wszystko, wszystko, tato! A my nie mamy nic, my zawsze
jesteSmy biedni. U nas w domu jest tak zimno i Gitete kaszle tak strasz-
nie, mleka juz nie ma dla niej, ona umrze, tato. A ty wciagz tylko milczysz
i milczysz... Wydaje*sie Herszlowi, ze ojciec obejmuje go, przyciska go
mocno do siebie, a policzki jego wilgotniejg od potu strudzonego ojcow-
skiego ciata.

Czyje$ samotne kroki, gtosnym echem odbijajace sie w pustej ulicy,
wyrywajg Herszla z jego rozmyslan. Straznik miejski gasi dtugim Kijem
latarnie gazowe. Zo6te, ptynne Swiatto sgczace sie przez okno znika nagle
wraz z bladym odblaskiem drgajgcym na Scianie. W izbie staje sie ciem-
no, ciasno. Z kranu wcigz jeszcze kapie woda i w milczagcg muszle spadajg
duze ciezkie krople. U bramy kto$ szarpnagt dzwonek. Herszl nadstawia
uszu. Tak, tak — to Daniel dzwoni. Teraz musi wsta¢ z t6zka. Zeby tylko
matka nie ustyszata. Czy tez ona naprawde $pi? — Tak, tak, $pi. Och, zeby
tylko nie nastapi¢ bosg noga na piszczacg mysz... Ale Herszlowi nie wolno
sie ba¢. Musi on teraz by¢ odwazny jak dorosty cztowiek. Pomatu, ci-
chutko skrada sie ku wyjsciu i z zapartym tchem, przytozywszy ucho do
wilgotnych drzwi stoi w samej koszuli, dygocac z zimna. Styszy, jak do-
zorca otwiera brame. Czlapigce, zaspane jego kroki sung po kamiennej
podtodze z powrotem do izdebki. Ale ten, komu brame otworzyt, stoi teraz
pod drzwiami Herszla. Herszl wyraznie styszy jego oddech. | cicho, ci-
chutko odsuwa on rygiel, naciska lodowatg klamke, otwiera drzwi i wy-
suwa niepewng reke. Powiato nan nocg, ulicg i chtodem. Czuje, jak ktos,
lekko pogtaskawszy go przemarznietg reka, wsuwa mu co$ w dton. Herszl
zamyka z powrotem drzwi i zasuwa rygiel." Serce bije mocno. Ci-i-i-cho...
Miotta nagle upadta z gluchym stuknieciem. — Ach, matka...

— Co to? Kto tam?

— To ja mamo... Poszedtem napi¢ sie wody. Wody sie napitem...

Herszl nie poznaje swego wiasnego gtosu, tak obco brzmi teraz. Przy-
ciskajac paczke do nagiego ciata przysuwa sie do #6zka i zdaje mu sie, ze
stat sie dorostym cztowiekiem.

Tej nocy bedzie jeszcze diugo lezat rozmys$lajac i nie mogac usnac.
Bedzie myslat o paczce, ktorg ukryt przed matka, w skrzynce z narze-
dziami ojca, tu oto, pod tdzkiem...

Ranek. Matka Herszla zdejmuje z okna ptécienng firaneczke, a przez
zamglone szyby, niby szary popiot sypie sie na izbe p6znojesienny dzien.
Na ptycie kuchennej wrzaca woda w starym imbryku wygrywa smutng
piosenke powszedniosci. Wchodzi sasiadka Piotrowa — niska, w wylinia-
tym baranim kozuszku i wyblaklej, chtopskiej chustce.

— Dzien dobry, Barbaszowa. A wyjdZcie no na ulice. Kolo gazowni
petno policjantow z karabinami. Powiadaja ludzie, ze jeszcze nas wszyst-
kich wysadza w powietrze. Zobaczycie. A wszystko przez tych panskich
synkéw — powiada Piotrowa kiwajgc grubym, sinym jak Sledziona pal-
cem. Matka zatamuje rece, potem rozpaczliwie tapie sie za twarz i wy-
krzykuje ptaczliwie, po babsku:

— Nieszcze$liwa moja godzina! A ,,moj“ jeszcze nie wrdcit z robo-
ty. — Nagle urywa, styszac syrene browaru.
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— Piotrowa — krzyczy matka — juz siédma godzina, a zawsze przy-
chodzi o pigtej. Kto wie, moze go gdzie$ te chuligany napadty. — | przy-
skakuje do t6zka, w ktérym $pi Herszl.

— Wstawaj no, dopilnuj izby. Ojciec jeszcze nie wrdcit, gorzka moja
dola. Pobiegne do sklepiku po chleb. — A do Piotrowe;j:

— Jak myslicie, mozna chtopca posta¢ dzis do szkoty, co?

Piotrowa grzeje rece przy imbryku. Herszl patrzy na nig zaspanymi,
na wpét przymknietymi oczyma. Matka zarzuca na ramiona chustke
i wraz z Piotrowg wychodzi z izby. Herszl natychmiast zasypia.

Na rogu ulicy, koto szynku stojg ludzie. Kobiety w podartych suk-
niach i kilku czeladnikoéw piekarskich o twarzach zékych, wychudtych od
ciggtego stania przy gorgcym piecu. Whasnie ukonczyli prace nocng. Kazdy
z nich ma pod pachg ,fasunek” chleba, a w rece blaszany dzbanuszek od
kawy. Na wzgorku, za betonowym ogrodzeniem, gdzie stojg zbiorniki,
chodzg tam i z powrotem ciezkimi, miarowymi krokami zoinierze z ka-
rabinami na ramieniu, w stalowych hetmach. Przypominajg sie czasy wo-
jenne. Stycha¢ rozmowy:

— Juz trzy dni, jak studenci hulajg, a jeszcze konca nie wida¢. Takie
chuligany!

— Caly kosz obwarzankéw wysypali mi wczoraj w bloto, a dzisiaj —
cho¢ gin z gltodu razem z dziecmi! Takie pieklo! Wszyscy biegniemy,
vvkszyscy krzyczymy, a nad glowami paly! | dokad tu ucieka¢, gdzie sie
skry¢?...

— No c6z — na kim by sie skrupito, jak nie na nas, biednych lu-
dziach? My przeciez zawsze jesteSmy koztem ofiarnym...

W sklepie zaluzje opuszczone do potowy, Barbaszowa mocno musi sie
schyli¢, by dosta¢ sie do $rodka. Mata dziewczynka opowiada, jak to wczo-
raj zbili jej ojca. Dzi$ lezy w domu chory. Sklepikarka, kobieta o thustej
twarzy, w kruczoczarnej peruce, apeluje do ,,najwyzszego" przewracajgc
naboznie oczyma:

— Zmituj sie, Panie, wybaw juz raz z golusu swoj biedny naréd
izraelski i uchron go od wrazych rak...

— Ojciec prosit, zebyscie mi dali bez pieniedzy po6t bochenka chleba,
za pie¢ groszy mleka i deko kawy — wyS$piewuje placzliwie dziewczynka,
mruzac siwe, smutne oczeta.

— 0j, dziecko moje — wzdycha krucza peruka — jeden ztoty winien
mi juz twdj ojciec z tamtego tygodnia, a teraz bedzie 32 grosze, czyli
wszystkiego razem bedzie jeden ztoty i 32 grosze. A wiecej, powiedz mu,
juz nie zborguje.

Kiedy Herszl zndéw otwiera oczy, widzi juz ojca przy stole. Siedzi
w palcie i w starym, zmietym kapeluszu, nasunietym na czolo. Z kieszeni
palta wystaja ttuste litery nagtdwkow gazet. Czué surowg won papieru
I czernidta drukarskiego. Twarz ojca jest szara jak otéw. | oczy jego sa
jak kawatki otowiu — szare i zimne. Patrzg martwo przed siebie. Tylko
warga ojca trzesie sie nerwowo, drga, jak pokrywka na garnuszku
z wrzatkiem. Herszl widzi, jak sie przymyka jedno oko ojca, a pozniej
drugie. Obie powieki, uwalane farbg drukarska wygladajg z daleka, jak
oczodoty kosciotrupa.

Herszl nie moze oderwaé wzroku od drgajacej wargi ojcowej. Wydaje
mu sie, ze warga ta opowiada co$ strasznego, ale on, Herszl, jest gtuchy
i nie moze tego dosz?/szeé...

Matka otwiera drzwi, wsuwa sie do izby otulona w potatany szal. Wy-
glada jak mokry, wypchany wér. Spostrzegtszy ojca, siedzacego przy stole,
wota:

— Dawid! Dobrze, ze cie juz widze w domu! — | wyjmujgc spod
chustki chleb, pyta:
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— Dlaczego tak po6zno dzisiaj, co? Powiadaja, ze na mieScie akade-
micy tej nocy znow bili ludzi i thukli szyby.

— Stato sie nieszczescie — odpowiada ojciec, przygryzajac drgajaca
warge.

Matka rzuca chleb na stot. Gitete zrywa sie ze snu z ptaczem, ale
matka nie styszy tego. Stoi przed ojcem przerazona. Potowa chustki zsu-
neta sie z jej ramion. Herszl widzi, jak krecone, grube fredzle chwiejg
sie w powietrzu jak gatazki przed burza.

— Nieszczescie? Dawid, nie rozumiem... gada;j...

— Odcieto mu reke —

— Komu?

— Lermanowi... Maszyna do przycinania papieru. — | Dawid opo-
wiada jej, jak to stojgc w stereotypii przy matrycowaniu ostatnich kolumn
ustyszat nagle straszny krzyk z drugiej sali, w ktérej Lerman wiasnie za-
jety byt rozcinaniem na maszynie wywieszek. Kiedy wbiegli tam, zastali
go omdlatego, wiszacego na rece, tkwigcej w maszynie miedzy nozem
a piyta prasowa. On sam, Dawid, przekrecit korbe i uwolnit zmiazdzong
reke spod noza.

— Odwiezli go do szpitala; reke trzeba bedzie odcigé — powiedziat
lekarz. Tak, odcia¢ reke i cicho sza! | wszystko bedzie w porzadku... Do
stu tysiecy diabtow! — krzyczy Dawid w pasji. Wie on dobrze, ze zaden
z panow dyrektoréw ani nie pisnie o tym, ze stracona reka Lermana, to
nie wypadek z powodu nieostroznosci przy pracy. Nikt nie dowie sie
0 tym, ze ,,sznajdmaszyna“ jest stara i zepsuta i ze juz od trzech tygodni
goni sie do dyrekcji ze skarga, ze Sruba sie wytarta i rozluznita i ze néz
przez to spada nagle, niespodzianie. — Zobaczysz, oni wszyscy bedg mieli
miny niewinnych barankéw, jak gdyby za to nieszczescie nie ponosili
zadnej odpowiedzialnosci. Azeby ich pokrecito! Trzeba byto widzie¢, jak
maszynista uganiat, jak szalony, krzyczac: ,,Co za nieszczescie, co za nie-
szczescie!” Myslatby kto, ze sie tak przejat nieszczesciem Lermana —
a jego bolato, ze maszyny stanety, a opdznienie w ukazaniu sie numeru
przyniesie szkode dyrekcji. Nie darmo ptacg mu trzysta ztotych tygod-
niowo. Socjalista niby. W ,Ognisku" nazywa nas ,towarzyszami" —
a przy pracy wypruwa cztekowi wnetrznosci. Masz, patrz, co pisza na
ostatniej stronicy! — | Dawid wycigga z Kieszeni gazete i wodzac po pa-
pierze uczernionym palcem, ktéremu brak pot paznokcia, czyta: ,,Z tech-
nicznych przyczyn numer dzisiejszy wyszedt z op6znieniem."”

— Jak wam sie to podoba? Robotnik stracit reke przy zepsutej ma-
szynie, a oni piszg — ,,techniczne przyczyny."

Mnie gazete i z wsciektoscig rzuca jg na podloge. W izbie cicho. Tylko
imbryk $wiszczy, dtawi sie parg. Barbaszowa zupetnie o nim zapomniata.
Stoi jeszcze wcigz na tym samym miejscu, przy stole, w chustce, opada-
jacej z ramion, oczy spuszczone ku ziemi patrza tepo na zmieta gazete.
Nogi Dawida w wykrzywionych butach, z grudkami otowiu na rozptasz-
czonych czubach butéw, krocza tam i z powrotem po izbie, zostawiajgc
za kazdym razem mokrg, brudng plame na gazecie.

Herszl ubiera sie. Zasznurowujac buciki mysli o Lermanie. Wiasciwie
nie o nim samym, lecz o jego rece. Widzi ja odcieta, z kurczowo zgietymi
palcami, lezacg na biato lakierowanym stole operacyjnym jak czerwona,
tlusta, plama... Mysli: Co tez ci doktorzy zrobig z ta odcietg rekg? Czy
moze potajemnie jg gdzie$ pogrzebig? A moze po prostu wrzucg ja do
kloaki?

— Dwojro, daj co$ wypié. P6jde spa¢ — powiada ojciec. | zdejmujac
kapelusz dodaje:

— Gdy Berkowicz przyjdzie, zbudz mnie. Spodziewamy sie strajku.
Dyrekcja chce nam zndw urwac dwadziescia procent.



W mrocznej uliczce 97

Na stowo ,,strajk * Barbaszowa zrywa sie jak oparzona. Oczy jej pto-
ng. Blade, nerwowe jej rece trzepocg sie jak wstegi na wietrze.

Znow strajk? Znow ging¢ z dzieCmi bez kawatka chleba, znow
puste dnie w zimnej, nieopalonej izbie? Nie, Dawid — nie, powiadam ci!
Lepiej od razu poddaé sie. Tak czy siak twoi socjalisci z ,,Ogniska"
w ostatniej chwili pogodzg sie z dyrekcjg. Caly socjalizm, powiadam ci,
diabta wart! krzyczy Barbaszowa. — Kiedy two0j Berkowicz przyjdzie,
powiem mu to samao.

Ale co za glupstwa pleciesz, Dwojro! Przeciez nie mozna milczeé,
do wszystkich diabtéw! | tak ledwie dyszymy — z tymi trzydziestu zio-
tymi tygodniowo. A teraz jeszcze da¢ sobie urwac dwadziescia procent?
Przyjdzie chyba zdechna¢! Daj troche herbaty.

Siadajac na t6zku mowi Dawid do Herszla:

— Uwazaj na ulicy i zaraz po nauce wracaj do domu.

Mruczac co$ gniewnie, Dwojra podaje herbate. Ale Herszl nie moze
jej dzisiaj pi¢. Herbata jest jaka$ lepka i przypomina mdly smak krwi.
Naprzeciw siedzi ojciec, lecz Herszl wcale go nie widzi. Patrzy na reke,
w ktdérej ojciec trzyma polewany czerwony garnuszek i zdaje mu sie, ze
reka jest odcieta, zyje wlasnym zyciem, porusza sie to w gore to na dot,
strasznie pokiereszowana, znieksztalcona reka. Cisza. Tylko lekki szelest
papieru. To matka zawija dla niego kromke chleba do szkoty.

W kilka minut pozZniej jest juz Herszl na ulicy.

Pada pierwszy $nieg. Sklepy pozamykane. Przy spuszczonych zalu-
zjach stojg kupcy — brodaci zydzi o wyleknionych twarzach. Na samym
$rodku jezdni chodza powolnymi krokami uzbrojeni zotnierze. Na S$cianie
budynku szkolnego wisi duzy plakat, przed ktorym zebrata sie grupka
ludzi. Wchodzac do szkoty przypomina sobie Herszl paczke, ukryta pod
t6zkiem i czuje, ze policzki zaczynajg mu pata¢. Powinien byt moze scho-
wac gdzie indziej — mys$li — zeby tylko matka tego nie znalazta.

Ale matka Herszla nie wie o niczym. Jest teraz zajeta rozpalaniem
ognia pod kuchnig. W kominie nie ma przeciggu i mokre drzewo w zaden
sposob nie chce sie zaja€. Jest pigtek i Dwojra, czerwona od uporczywego
dmuchania na mokre polana, ztosci sie:

— Ot, psie zycie. Zanim sie cziowiek ogladnie — juz znéw szabas...
A tu — komin do stu diabtow!...

Dawid, lezagc w t6zku, otulony az po wiosy w kotdre, odzywa sie zdu-
szonym gtosem:

— Mogtaby$ juz raz skonczy¢ z tymi bzdurami szabasowymi. | tak
nie starczy juz na chate i rybe... A dzieciom bedziesz mogta da¢ kamie-
nie gryz¢ zamiast chleba!

— Wiem, wiem — odpowiada Dwojra — ciebie obchodzi szabas jak
zesztoroczny $nieg. A ten maty dran Herszl tez juz ujada na boga. Tego
sie nauczyt tam, na gorze u tej parki, co to zyje na wiare. Ciebie to duzo
obchodzi!

Dwojra, stojagc przy kuchni umorusana sadza, mogtaby tak méwic¢ bez
konca. Wiele bowiem trosk nagromadzito sie w jej kobiecym sercu —
i stowa, ktorymi nie bylo z kim sie podzieli¢, napeczniaty zo6iciowa go-
rycza. Ale Dawid $pi juz. Nadmierna praca i niesypianie po nocach wy-
wotujg u niego dziwne zmeczenie. Sen stat sie dla Dawida jedyng uciecz-
ka przed troskami i niedostatkiem, jedynym wyjsciem z twardej, szarej
rzeczywistosci. Wokét niego pienito sie zycie, kazdy dzien przynosit nowe
zdarzenia. Na Swiecie rozgrywaly sie walki uliczne, wybuchaty rewolu-
cje, upadaty rzady — tylko on, Dawid, lezac w swym +6zku przesypiat
rzeczywisto$¢ i nie mogt znalez¢ zadnego zwigzku pomiedzy zyciem Swia-
ta a swoim wiasnym.

Zakrzept w tepej obojetnosci. Tylko w rzadkich, niezwyktych wy-
padkach, kiedy krzyk swiata zdotat wedrze¢ sie miedzy cztery sciany jego

7 Almanach.
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ciasnego, ograniczonego zycia, doznawat'takiego wstrzasu, ze stawat przed
zjawiskiem w bezradnym oszotomieniu. Przesypianie dnia, pory, w kto-
rej inni czuwaja, zyja i dziatajg — zabito w nim wole i che¢ zastanawia-
nia sie nad tym, co sie dzieje dokofa.

Kiedy Barbaszowej udaje sie wreszcie rozdmucha¢ ogien pod kuch-
nig, izba petna jest dymu. Mala Gitete siedzi na podtodze i bawi sie z ko-
Scista, wyliniatg kotka strézki. Od dymu oczy dziecka sg zaczerwienione
i fzawig. Szarpane kaszlem ciatko pochyla si¢, a twarzyczka chowa sie
w cuchngcg siers¢ miauczacego, krztuszgcego sie dymem Kota.

Ttum. z zydowskiego Erna Imberowa.

ZYGMUNT SOBOLEWSKI

PIERWSZE DNIE

Z parogodzinnym opéznieniem Edward stawit sie w cytadeli.

Olbrzymie place przykoszarowe zastane sg bezladng gestwa ciat.
Ciasno, ramie przy ramieniu, lezg, kazdy ze swym wezetkiem pod gtowa,
wezwani rezerwisci.

Z tej nieruchomej, poziomej, nagrzanej ciasnotg, omotanej czernig
nocy — masy, wyrastajg stoliki komisyj ruchomymi wysepkami chybotli-
wych Swiatet naftowych. Kazdy stolik oblepiony hatasliwg gromada.

— Chocby najgorszy przydziat, chocby wymarsz natychmiastowy
w pole, lepsze to — niz niezorganizowane czekanie, bez jedzenia, bez cie-
ptego okrycia na noc, bez wiazki stomy pod glowe — modwi ktos.

— Tyle rocznikéw na raz! Tyle tysiecy do umundurowania, uzbroje-
nia i rozlokowania — wzdycha inny.

Komisje pracujg bez wytchnienia, w uproszczony sposob. Zapisujg
nazwisko, imie, szarze, specjalno$é i — marsz do wyznaczonej kompanii.
Rosng oddziaty, kompanie, bataliony i putki. Odchodza w pole, na front.
Rezerwisci wcigz przybywajg, naptywaja niby rzeka rozlana w czas po-
wodzi, zalewajg kazdy skrawek ziemi, wciskaja sie we wszystkie szczeliny
zabudowan cytadeli.

Stgpajac ostroznie poprzez ciata $Spigcych, Edward przeciska sie jak
najblizej do stotu komisyjnego.

— Rezerwisci juz po dwa dni czekajg na przyjecie, moze by tak jesz-
cze wrocic¢ do Ireny — mysli Edward — zawiez¢ jg w bezpieczne miejsce?

Woéwczas jeszcze sadzit, ze moze byé bezpieczne miejsce w czas tej
wojny, ze mozna by znalez¢ kryjéwke, nore jaka$, by schowaé glowe
przed deszczem kul, granatéw i szrapneli.

Lecz brama cytadeli zatrzasneta sie za nim jak drzwi wiezienia za
skazancem. Zostat wessany przez ttum, zlany z nim w jedno, nierozdziel-
ny. Stad juz nie bylo powrotu do dawnego zycia, do zwyktych dni, do
mys$li — majacych sens jeszcze wczoraj, a dzi$ — bezwartosciowych juz
i niepotrzebnych.

Postanowit wiec — jak najpredzej dosta¢ przydziat. Przerwac dre-
czace chwile czekania. Przy$pieszy¢ rozwigzanie niepewnego jutra. 15¢
samemu wydarzeniom naprzeciw.

Nad ranem docisngt sie przed oblicze Komisji. Po spisaniu persona-
libw, krotkie pytanie doktora.

— Zdréw?

— Zdréw — odpowiedziat.

Bylo to pytanie retoryczne. Bo jesli kto§ odwazyt sie odpowiedzie¢
przeczaco, zostawatl posgdzony o symulacje, w potworny sposéb zwymy-
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$lany i odestany wraz ze zdrowymi do kompanii. Odrzucano tylko wi-
docznie utomnych.

Ci wiasnie, za ,,symulantéw" uznani przez wiadze, jeszcze przed roz-
poczeciem dziatan wojennych, odstajgc w marszu od swych oddziatow-
kaszlacy, goraczkujacy, trapieni przez tysigczne bole, chorzy ludzie, two-
rzyli bandy maruderow widczacych sie¢ po drogach, lasach i zagrodach
wiejskich.

Edward dostat przydziat do kompanii ,,zwiadowcow".

Cztery motocykle (dwa z przyczepkami i dwie ,soléwki") oraz stu
piecdziesieciu kolarzy — utworzyto samodzielng jednostke bojows, ktdra
miata za zadanie wspoétdziata¢ z kawalerig i piechota.

Gdy utworzyta sie dos¢ duza grupa przydzielonych do ,,zwiadowcow",
kapral Berych zaprowadzit ich na ulice Felinskiego, gdzie lokal szkoty
powszechnej Nr 62 zamieniono na koszary.

Dziedziniec szkolny i maty skwerek, otoczony woké6t druciang siatkg
ptotu, zalegata pstrokata masa rezerwistow. Cze$¢ z nich byta juz w zie-
lonych drelichach wojskowych, ale jeszcze w czapkach i kapeluszach.
Inni, kucajac na ziemi, zdejmowali z n6g zo6te, brazowe lub czarne, cy-
wilne pantofle i zaktadali ciezkie, podkute gwoZzdziami, wojskowe buty.

W réznych katach szkolnego placyku ,fasowano" mundury, buty, ka-
rabiny, gazmaski, topatki i hetmy bojowe.

W miare przybywania coraz nowych rezerwistéw z cytadeli, rozbity
poczatkowo przestrzenig placyku, beztadny szum poszczeg6lnych grup, zle-
wat sie w jeden nieustajagcy gwar, ktory przez oka okalajgcej siatki prze-
ciekat na ulice i tam mieszat sie z ptaczem kobiet i dzieci.

— Czy zdaze zawiadomic Ireng? Czy zobacze jg jeszcze? A Olek,
dziecko, nie, to niemozliwe... — rozmys$lat Edward.

Wmieszat sie w ttlum rezerwistow, stangt w kolejce ,fasujacych"”.
Podoficer mundurowy mechanicznie, nie zwracajac uwagi na wielkosc,
rzucat im pod nogi spodnie, bluzy, bielizne, pasy, rzemienie, menazKki
uzywane, z zielonym grynszpanem w zatamaniach, pordzewiate niezbed-
niki... Rosty stosy zotnierskiego ekwipunku. Na szczycie ich, na rozpostar-
tych, biatych, barchanowych onucach, legt ostatni przedmiot. Jak krwa-
wa pieczatka ztozona pod wyrokiem $mierci. Mata, okragta, cynkowa
blaszka... Na niej, posrodku, wyttoczone cyfry.

— Numer ten nawlec na sznurek i zaraz wiozy¢é na szyje — pouczat
mundurowy. — Nosi¢ jak medalik Swiety, nie zdejmowac ani na moment.
Bo jak was ukatrupia, to i rodzona matka nie rozpozna.

Oni zgarniali z ziemi swodj rynsztunek, osobno, w drugg reke, brali
blaszke. Prawie kazdy patrzyt na nig chwilf i wazyt w reku, zanim zato-
zyt na szyje, zanim zgodzit sie na swg $mier¢, na lezenie we wspolnym
dole, na to, ze go bedg Kkiedy$ wygrzebywac spod stosu trupow czyje$
rece i ze czyjes oczy po numerku na piersi beda rozpoznawa¢ zmasakro-
wane ciato...

Szyja Edwarda nie chciata wejs¢ w sznurek. Blaszka zahaczyta sie
aajpierw o nos, potem zgrzytneta o zeby. Dreszcz pelzat przez plecy.
| Edward nie zgodzit sie na wspdlny d6t w obronie ojczyzny, ktéra nie
byta nigdy ojczyzng dla takich jak on. Szarpnat blaszke, rozerwat sznu-
rek, wyrzucit Smiertelny numerek poza siatke.

W nocy z 25 na 26 sierpnia, kompania zwiadowcow wyruszyta droga
poprzez Bielany, tomianki, na Modlin. Edward, majac w przyczepce mo-
tocykla szefa kompanii, ruszyt przodem. Mieli za zadanie przyszykowaé
nocleg dla podazajacej za nimi kompanii.

Zanim opuscili Zoliborz, natkneli sie tuz za rogatkg, na zator stlo-
czonych podwdd, armat, wozéw amunicyjnych. Krzyki i przeklenstwa do-
aosnie brzmiaty w czarnej, nie naruszonej ani jednym biyskiem Swiatta,
nocy.

7*
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Wéwczas nie wiedzieli jeszcze, ze ten pierwszy zator byt symptoma-
tyczny dla catej kampanii wrzeSniowej, ze $cisk, hatas i przeklenstwa,
absolutny brak organizacji, beztad i panika beda im towarzyszyly az do
kresu dziatarh wojennych.

Edward jednym susem $mignat przez row i wyprowadzit maszyne
w odlegtosci stu metréw od zatoru na szose. Tu juz w mniejszym lub
wiekszym porzadku, ciggneta nieprzerwanym sznurem piechota, artyleria,
czolgi. Warszawskie putki szty pierwsze na front.

Pod Modlinem wytrysnat nagle zza zakretu potezny strumief nie-
bieskiego Swiatla. Olbrzymi potwdr, o przyémionych $lepiach, przeciagnat
z szumem obok nich. Za nim drugi, trzeci i dziesigty. Szty wielkie reflek-
tory z Modlina na Warszawe.

~— No, zaczyna sig¢ na catego — rzekt siedzacy w przyczepce sierzant
Dziwisz.

Edward nie podtrzymat rozmowy. Z natezeniem wypatrywat w ciem-
nosci wijacej sie miedzy szpalerem drzew czarnej smugi asfaltu. Po oSle-
piajagcym co chwila $wietle mijajgcych go reflektoréw, z trudnoscig od-
najdywat wiasciwy kierunek. Totez nie spostrzegli, kiedy mineli z boku
lezacy Nowy Dwor, przecieli szose do twierdzy modlinskiej i skrecili na
Pomiechowek. O siedem kilometrow dalej, w matej wiosce, sktadajgcej
sie z jedenastu zagrdd, wyznaczono postoj dla kompanii.

Za Pomiechowkiem szosa urywata sie nagle i dalej droga prowadzita
poprzez las, piaszczystym traktem wiejskim. W lesie natkneli sie na od-
dziat kawalerii, podazajagcy w tym samym Kkierunku. Gesty tuman pytu
wzniecany kopytami konskimi wypetniat przestrzen pomiedzy pniami
sosen. W ustach poczuli zgrzytanie ziarnek piasku. Zapachniato skorg
uprzezy i konskim potem.

Edward wyprowadzit maszyne z giebokiej koleiny i zaczat jechaé po-
miedzy drzewami. Tu byt grunt twardszy i pyt nie dusit tak w gardle.

Nagle droge zatarasowato olbrzymie auto, spotkawszy w ciemnosci
pien Scietej sosny, utkneto na nim jak zwierze wbite na hak. Podwazajac
ramionami bok limuzyny, trzech wojskowych nadaremnie usitowato jg
zepchna¢ z pnia. Edward zatrzymat motor. Wysiedli. Wspdlnymi' sitami
udato im sie wreszcie zepchng¢ maszyne na droge. Za szybg, w kacie auta,
zamajaczyta twarz wtulona w puszysty kotnierz futra.

— Nasi oficerkowie i teraz nie zapomnieli o zabawie — mruknat Dzi-
wisz, gdy ruszyli za oddalajacg sie szybko limuzyng. — Widzieliscie te
dame? Z Warszawy jg wida¢ taszcza ze sobg, aby im sie nie nudzito, cho-
lery...

ySierZamt Dziwisz uchodzit w. kompanii za ,swojego chtopa”. Byt on
tez chtopem naprawde. Z kieleckiego. W pigetnastym roku, w wojne $wia-
towg, gdy przyszta wiadomos¢, ze ojciec zginat pod Krolewcem a rodzinna
wie$ poszta z dymem podczas ofensywy austriakéw, Franek DZIWISZ za-
ledwie czternascie lat majacy wowczas, zaprowadzﬂ matke z d2|eS|eC|o-
letnig siostrg do krewnych, do sasiedniej wioski, a sam przytgczyt sie do
»~Pierwszej Kadrowej" legiondw Pitsudskiego, operujgcej akurat w kie-
leckim. Po wojnie Swiatowej, Dziwisz nie wrocit w rodzinne strony, nie
miat zresztg po co wraca¢. Z wioski zostaly zgliszcza. Sprzedali swoje dwie
morgi gruntu i matka z siostrg dalej zyty u krewnych, a on zostat w wojsku
na ,zawodowego". Za zastugi legionowe dostat stopieri sierzanta, mégt po-
magac rodzinie.

Z kazdego urlopu w swojej wsi wracat mocniej ponury. Stronit wtedy
jeszcze bardziej od swoich kolegéw podoficerow i jeszcze bardziej ,,po
ludzku" odnosit sie do zotnierzy. Mdgt to robi¢ bezkarnie, gdyz jako gospo-
darz kompanii nie bywat na ¢wiczeniach, nie potrzebowat wiec pod bacz-
nym okiem oficerow znecaé sie podczas ¢éwiczen nad rekrutami, tak jak
inni podoficerowie.
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Trzeba byto kazac jej wysiasé, niechby tez pomogta spychac¢ auto —
wymruczat Edward.

~ No, przeciez nie mogli pokaza¢ zotnierzom, jaki skarb wiozag — od-
powiedzial sierzant.

O drugiej w nocy przybyli wreszcie na miejsce postoju. Dziwisz zajat
sie szykowaniem noclegu, Edward poszedt do studni, zaczerpngt drewnia-
nym wiadrem wody, obmyt sie z grubej warstwy kurzu. Potem skierowat
sie do stodoty, uchylit wrota. Z wnetrza buchneto mocnym aromatem
Swiezo zzetego zboza. W Swietle recznej latarki ujrzat stos ciasno, az pod
sam dach, upchanych snopkéw niewymidconego jeszcze zyta. Z boku,
spoza przegrodki dolatywaly pochrzakiwania wielkiej maciory z czwor-
giem przytulonych do niej biatych prosiaczkéw. Na klepisku, obok siecz-
karni i koryta, lezalo na rozestanym grubo sianie, troje dzieciakdw gospo-
darzy... Spod kraciastej, niebiesko-czerwonej pierzyny wystawaty bose
nogi najstarszej dziewczynki.

— Dobrze wam, ze nie macie dzieci, ze nie macie zony — zachciato
sie powiedzie¢ Edwardowi do Dziwisza. — Ze nie musicie mysle¢, drzec¢
0 nich... Ale Dziwisza nie byto.

Zakrywszy dionig Swiatto latarki i stagpajac ostroznie, by nie przebu-
dzi¢ $piacych, Edward zgarnat troche siana i legt na pachnagcym postaniu.
W poétsnie styszat wjezdzajace w podwdrze motory. Najpierw Frydrycha,
po pietnastu minutach Kosifnskiego i wreszcie reszty motocyklistow.

— Ale sie bractwo porozciggato — mowit Frydrych $wiecac latarka
1szukajgc sobie miejsca do spania.

— Ja jechatem za kompania, kiedy jeszcze byta cata — méwit Ko-
sinski — ale jak zaczeli od czotéwki odstawaé, postanowitem pojechac na-
przdd. Kiedy ich mijatem, to byli juz rozciaggnieci na jakie dwadziescia
kilometrow.

— Do potudnia mozemy spaé spokojnie — powiedziat jeszcze Fryd-
rych. — Na pewno predzej sie nie pozbieraja.

Po pét godzinie, gdy zapadli w gieboki sen, skrzypnety wierzeje sto-
doty. Przybyta pierwsza grupka kolarzy. | od tej chwili juz do samego
rana skrzyp wroét nie ustawat.

Rézowa tarcza stonca jeszcze niedaleko odbita sie od ziemi, gdy
Edward wstat i wyszedt przed stodote. W pét otwartych drzwiach obory,
u boku chudej, taciatej krowy siedziata na matym zydlu gospodyni w kolo-
rowej spodnicy. Miarowo, przeciggle dzwieczaly cienkie strugi mleka do-
jonego w drewniany szkopek.

W giebi podwdrza, na kupie gnoju, gospodarowato stado kur. Czarna
kokoszg z krwawym, obwistym na jedno oko grzebieniem, rozgrzebywata
stome i znajdujac zagubione ziarna owsa gdakata, nawotujagc gromadke
pstrych, piszczacych kurczat. Pod okapem chatupy, na belce, leniwie roz-
ciggniety, wygrzewat sie czarijy kocur.

Gileboki spokdj podwodrka macit jedynie spietrzony pod ptotem stos
porzuconych w nietadzie roweréw. On to zapowiadat, ze tryb codziennego
zycia zagrody zostat zaktdcony w sposéb nieodwotalny i straszny.

— Czy mozna zamoéwi¢ u was litr mleka?

— Litra juz chyba nie bedzie, z pieciu wojskowych zamawiato — od-
rzekta gospodyni.

— Wode ze studni wszystka wypili — dodata.

Rzeczywiscie, we wszystkich zagrodach juz nie byto wody. Plytkie,
chitopskie studnie zostaty jeszcze w nocy zupetnie wyczerpane. Maruderzy,
ktorzy dopiero teraz nadciggali, oblepieni kurzem, z zaschtymi gardtami,
nie znajdowali juz ani kropli wody. Zmordowani catonocnym widczeniem
sie po lesie w poszukiwaniu drogi do wsi, w ktdrej zatrzymata sie kom-
pania, biegali teraz od chaty do chaty brzekajgc pustymi manierkami.

O dwunastej w potudnie nadjechato auto z dowodcg kompanii, ktory
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po drodze utkngt na kolacji w Nowym Dworze i teraz, jeszcze w oparach
catonocnej libacji, rozkazat zebraC kompanie i przed frontem wygtosit
przemowienie.

— Zotnierze, jestescie o krok od nieprzyjaciela grzmiat. — Niech
wam sie nie zdaje, ze to zwykte ¢wiczenia | ze wasze przewinienia beda
karane jak dotad — ,,paka“ lub ,postawieniem pod karabin". Teraz, w ob-
liczu wroga, kiedy moze juz jutro pojdziemy w bodj, kazde naruszenie
dysc%/plmy, kazda niesubordynacja, najmniejsze niepostuszenstwo — kula

Mowit jeszcze i jeszcze, chwiejac sie troche i thumigc czkawke, o obo-
wigzku, o ojczyZnie, a Edward na prézno usitowat sobie przypomnie¢, gdzie
styszat juz ten chrapliwy glos, skad zna te ttusta twarz z krogulczym no-
sem, te mate oczka kryjace sie pod powieke jak zmija pod kamien...

— Dowiedziatem sie — piorunowat dowoddca — ze juz po pierwszym
dniu marszu znalazta sie w mojej kompanii cata masa tazikdw, ktérzy na-
umys$inie odstajg w marszu od kompanii, zagladajg do chatup, do karczem,
koczujg w lesie i dopiero po kilkunastu godzinach zjawiajg sie w kompanii.
Jezeli to jeszcze raz mi sig¢ powtdrzy, winni od razu pdjda pod sad wo-
jenny.

W tym sensie przemawiat jeszcze dtugo, grzmiat dono$nym, chrapli-
wym gtosem przed, frontem kompanii, czkat i grozit, zagrzewat i straszyt,
ale nikt go nie stuchat. Umeczeni drogga, gtodni i spragnieni zoinierze mys-
leli tylko o jednym — kiedy nadjedzie kuchnia potowa. Od wczoraj prze-
ciez nic w ustach nie mieli, a tu juz prostopadle padajace rozzarzone pro-
mienie stonca oznajmiaty potudnie.

Edward mruzyt oczy i potrzasat gtowg, jakby go pajeczyna omotata,
jakby przemocg bronit sie przed inwazjg przerazajacych wspomnien. BO
juz wiedziat, skad zna pijanego oratora z medalami. To przeciez kapitan
Gasiorowski, dobry, o, az, za dobry znajomy z ciezkiej katorgi ,,obowigzko-
wej stuzby wojskowej" w 1926 r. Niby w kalejdoskopie zawirowaty
ochtapy koszmarnych scen.

Nagie ciato szeregowca Blauwajsa, ktérego zameczono pod pompa,
przeglad zielonego kuferka Korolenki, ktory sie powiesit, zbrodnicze twa-
rze kaprali Welca i Zborowskiego, postusznych narzedzi patologicznego sa-
dysty, kapitana Gasiorowskiego...

Nie byto takiego ¢wiczenia, ktérego by Blauwajs, ,,oferma" kompanii,
nie wykonat odwrotnie niz nalezato. W marszu — gdy stu piecdziesieciu
ludzi stawiato lewa noge, Blauwajs musiat wtedy akurat wystawi¢ prawa.
Gdy byly chwyty ,na ramie" lub ,prezentuj bron", Blauwajsa karabin zo-
stawat przy nodze. Psut szyk w marszu, tamat linie szeregdbw — wysu-
wajac sie zanadto do przodu lub pozostajac w tyle. Podczas ¢wiczeh gim-
nastycznych, gdy byty skoki wzwyz, to Blauwajs, po nabraniu rozpedu,
przybiegat do sznurka, podnosit go reka do g6ry 1 lekko przygarbiony
przeslizgiwat sie pod nim.

Oficerowie i podoficerowie wsciekali sie, ryczeli na niego, bili, po-
pychali.

Blauwajs, drobny, blady chtopak, z zawodu fryzjer damski, odpowia-
dat na wszystkie obelgi zawsze tym samym zdaniem.

— Rdbcie, co chcecie, ja sie do wojska nie nadaje.

Précz niedotestwa, jeszcze jedna cecha Blauwajsa denerwowata
zwierzchnikow. Oto — jego maniackie wprost zamitowanie do czystosci.
Jego szczoteczka do zebow. Plaska, potkolista flaszka ,,Odolu” do ptukania
ust. Jego zawsze roéwno przyciete ,w serduszko" i czyste paznokcie. Jego
zwyczaj nacierania kilka razy dziennie, rano, po éwiczeniach, przed snem,
catego ciata mokrym recznikiem...

Wszystko to przeczyto utartemu przekonaniu o ,,zydowskim niechluj-
stwie". Przekonanie za$ owo, wraz z paru innymi przekonaniami tego sa-
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mego typu, sktadato sie na oficerski Swiatopoglad spoteczny i narodowy.

Jakze wiec nie miat sie denerwowac kapral Zborowski, jak maogt nie
czuc sie¢ dotkniety, obrazony, zelzony wprost, gdy ten nedzny, niezdarny
zyd, dzien po dniu, w sposéb prowokujacy i demonstracyjny godzit swymi
ﬂbyczajaml w jego Swiatopoglad, w jego dume narodowa i podoficerski

ono

Az znalazt sposéb na Blauwajsa.

W dziesieciostopniowy mréz rozebrano Blauwajsa do naga, zatasz-
czono na podworze pod pompe.

— Myje sie i myje, a nie moze sie domy¢ — gderat kapral Zbo-
rowski. — Trzeba go raz porzadnie umyc¢. Zeby mu na dlugo starczyto...

Rekruci: Sokal, Zukowski i Lubien juz poskrecali wiechcie ze stomy,
juz szorowali anemiczng, kostropatg skore Blauwajsa.

Blauwajs najpierw wydzierat sie z rgk i krzyczat piskliwie ku weso-
tosci zebranych wokot pompy zoinierzy. Pdzniej juz tylko cicho jeczat.
Wtedy puszczono mu na kark strumiert lodowatej wody i Blauwajs prze-
stat jecze¢, zawist catym ciezarem ciata bezwitadnie w rekach oprawcow.

— Pusci¢ — krzyknat kapral Zborowski. | dokonczyt: — No co, Blau-
wajs, moze ci starczy tego mycia?

Puszczono Blauwajsa. Upadt na twarz w brunatnoczarng katuze roz-
deptanego S$niegu. Waska struga wody ciekngca z otworu pompy polata
sie po gotych plecach. Ciato nie drgneto. Zaniesiono Blauwajsa do koszar,
potozono na stole.

Ci, ktérzy sie Smieli przed chwilg, stali woko6t niemi, z otwartymi
ustami, a Plucinski, ktéry byt dwa lata na medycynie, i na ktérego wo-
tano ,,doktor", pochylit sie nad stygnacym ciatem, przytozyt ucho do serca.

— Nie bije — wyrzekt cicho po chwili.

Nie uwierzono.

— Czy umart kto kiedy od mycia? — zapytat kapral Zborowski.

Jego tepe rysy jeszcze bardziej otepito zdziwienie.

Szef kompanii rozkazat zawies¢ Blauwajsa do szpitala. Stamtad do-
piero dyzurny lekarz skierowat ciato do kostnicy.

Byly tez i mniej tragiczne odejécia z kompanii tych, co nie mogli sie
pogodzi¢ z brutalnogscig i sadyzmem, rygorem i niesprawiedliwos$cig. De-
zercja Pawlaka i Swiecickiego, ktorym udato sie zwia¢ za granice Prus
Wschodnich, choroba umystowa Cygana, umysine, notoryczne zarazanie
sie chorobg weneryczng Fijatkowskiego, ktéry w ten sposéb juz czwarty
rok ,odstugiwat“ wojsko, odbywajac wedrowki pomiedzy koszarami
a szpitalem. A potem jeszcze jedno nazwisko przybiega z przesztosci. Nie
daje sie odgonié. Korolenko... Niski, krepy, z duzg gtowa, jasnoniebieskimi
oczyma, z zawsze zamys$lonym i roztargnionym wyrazem twarzy, Wasyl
Korolenko z Kotomyi juz po trzech miesigcach opuscit kompanie.

Codzienne wymyslania od ,hatujow", ,ciubarykéw", niekonczace sie
karne ¢wiczenia, na ktére zawsze ,zastugiwal" nie rozumiejac polskiego
jezyka i wykonujagc nieprawidtowo rozkazy i komendy — zwyciezyly jego
chtopska cierpliwosc.

Bywato, ledwie oczy otworza na okrzyk podoficera dyzurnego —
»-Pobudka, pobudka — wsta¢", a juz Wasyl dostaje sie w szpony kaprala
Zhorowskiego lub Welca, ktdrzy wstawali przed wszystkimi i jak zmory
z majaczen sennych niecili dalej, na jawie juz, groze, splatajgc noc z dniem
w koszmarng rzeczywistosc.

— Krop, krop, ty murgo zatracona — rozlegat sie bas Zborowskiego,
lub cienki, piskliwy, ,kozi gltos" Welca.

| zaspany jeszcze, jeszcze bardziej nie rozumiejagcy o co chodzi, Koro-
lenko, padat, wyciagniety jak struna na ziemie, podnosit sie i znéw padat,
przywierat ciasno gotg piersig do kamiennej podtogi, zaciagat sie kurzem
I blotem, zniesionym z pola ¢wiczen przez sto piecdziesigt par ciezkich,
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wojskowych butéw, i lezac, starat sie jak najbardziej przedtuza¢ sekundy
wytchnienia az do nastepnego, podrywajgcego na nogi okrzyku.

Gdy komenda byta zbyt szybka i odrywanie sie od ziemi wymagato
coraz wiecej wysitku, Wasyl padat tylko na rece, wyginal grzbiet
w kabtak, starat sie by¢ jak najdalej od ziemi, by mdc szybko wyprosto-
wac sie.

Lecz Zborowski byt ,,starym wroblem®, jak sam mawiat, nie dat sie
nabra¢ na takie , kawaty*“. Podchodzit zupetnie blisko, stawiat cigzkg stope
na wygietym grzbiecie i gniott tak dtugo, az piers p’fasko przylegta do po-
sadzki. Wtedy znoéw padata komenda — powstan, a potem — padnij,
i znbw — powstan, az do zupelnego wyczerpania, az do charkotu, wydo-
bywajacego sie z zachty$nietego kurzem gardta Korolenki.

’ _Te sceny powtarzaty sie czesto. Po jednej z nich Wasyl postanowit
odejsc.

W styczniowy, mrozny ranek, jeszcze przed pobudka, chyba nie spat
ten nocy wecale, poszedt Korolenko na brzeg rzeki. Przed rozwidleniem,
w tym miejscu, gdzie Wieprz wpada do Wisty, byly dwa mosty. Jeden
stary, drewniany, ze spréchniatymi juz belkami, przeznaczony tylko dla
pieszych, przerzucony nad miejscem piytkim i cichym, i nieco dalej —
drugi, nowy, kolejowy, z potezng siatkg zelaznych przeset.

Korolenko wybrat ten drugi. Wyzszy. tadniejszy. Na ktory nieraz,
gdy nie byt na S$mier¢ zmordowany c¢wiczeniami, gapit sie z podziwem
Jak dzieciak.

Na gorze, w odlegtosci stu metrow od siebie chodzity posterunki.
Mogtyby go zauwazyC... |1 Korolenko wszedt miedzy zelazne wigzania
mostu, skryt sie wsrod nich i zaczat patrzeé...

Daleko, w dole ptyneta zottobura rzeka, spieniona, spietrzona wio-
senng krg. Olbrzymie bryty podptywaty do wyszczerzonych zebow mostu,
i tu, o zelazne ich ostrza, darty sie z hukiem na drzazgi. A woda kottowata
sie, wrzata jak ukrop i skrecata sie w wiry.

Wasyl patrzyt dtugo, swymi niebieskimi, okragtymi oczyma dziecka
w te straszng wode i wreszcie zdecydowat inaczej.

Odpiat skorzany, wojskowy pas, zatozyt na szyje, zacisngt. Drugim
koncem obwinat cienkie, zelazne przesto, zawigzat na supet, jeden, potem
drugi, potem trzeci, pomqgnq’r oburacz, pas si¢ naprezyt, trzymat jednak
mocno. | wtedy, zabezpleczony juz od lecenia w tak odlegty, zimng i dzika
otchtan — Wasyl odepchnat sie rekami, wykonat catym ciatem ruch na-
przéd, nogami uderzyt w préznie.

Przy porannym raporcie szef kompanii nie mogt sie doliczy¢ jednego.
Zaczelo sie sprawdzanie druzynami. | odezwat sie sekcyjny siddmej
druzyny.

— Korolenko nieobecny!

Przeszukano koszary. Czekano jeden dzied, dwa. Trzeciego zandar-
meria dostata meldunek, ze szeregowiec Korolenko zdezerterowat. Wy-
stano listy goncze.

Gdy przyszedt policjant do Petra Korolenki pyta¢ o syna — stary
zmartwiat. Przeczut nieszczescie. Znat on dobrze swe jedyne dziecko, wie-
dzial, ze niesmiaty, cichy Wasyl nie zdobytby sie nigdy na ryzyko ucieczki
Z wojska.

— Musiato mu sie przytrafi¢ co$ ztego — rzekt wreszcie. — Wypadek
jakis...

. Wygrzebal spod siennika, owiniete w szmate pienigdze, przeliczyt
wytarte wielu palcami niklaki i ruszyt w droge.

Przybyt do koszar tego dnia akurat, kiedy kompania wrécita z ¢wiczen
nie jak zazwyczaj, o dwunastej, ale o pie¢ godzin pdzniej.

Stary Korolenko czekat na nich juz od jedenastej. Mowit im to poz-
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niej.I_A_I*e tego wieczoru nie wiele mogli mu powiedzie¢c o synu. Nie
mieli sit...

A zaczelo sie od sprawy niewaznej, od — $piewania. Cwiczenia tego
dnia byty wyjatkowo ciezkie. Najbardziej meczaca ,,musztra formalnalt
»Na ramie“, ,do nogi“, ,prezentuj bron* i marsze.

Kapitan Gasiorowski latat jak wsciekty przed frontem kompanii. Ry-
czat wyrzucajgc co chwila z siebie przeklenstwa i wyzwiska. Chciat, zeby
jak za pociaggnieciem sznurka wszystkie karabiny jednocze$nie sunety
od nogi na ramie, z ramienia na piers. Kazde odchylenie od wyprezonej
i ISnigcej w stoncu linii bagnetow wprawiato go w szat. Meczyt kom-
panie przez pie¢ godzin, nie dajac nawet zwyklej, pietnastominutowej
przerwy.

Totez, gdy w zmordowang, mokrg od potu, wracajacg juz do koszar
gromad(‘i, padt rozkaz — $piewaé, zaledwie kilka gtosow podchwycito we-
sotg, zotnierska piosenke.

— Co, nie chcecie $piewac? — wrzasnat kapitan. — No, ale ja was
zmusze!

| padt rozkaz.

— Lotnik, kryj sie.

Rzucili sie do gtebokiego, przydroznego rowu, napetnionego po brzegi
$niegiem. Ledwie zapadli w zimny, gesty piach po szyje, juz nastepny
rozkaz zmusit do poderwania sie i zgrupowania w szeregu na Szosie.

I za chwile znow.

— Lotnik, kryj sie... — i z powrotem do szeregu.
Gdy c¢wiczenie to powtdrzyli kilkanascie razy, padt rozkaz.
— Maszerowaé. — | jeszcze — kompania $piewa.

Znéw odezwato sie tylko kilkanascie gtosow.

— Co, jeszcze mato? No, to dodam wam — ryczat Gasiorowski.

I wydat rozkaz — czotgaé sie —

Czolgali sie wiec. Przez las, przez tgke, przez $nieg, przez rozmiekie,
rozdeptane i wyjezdzone brunatne bioto drogi. Czotgali sie szosg do ko-
szar. | mysleli, ze tam juz bedzie kres ich dzisiejszych meczarni.

Ale po dwoch kilometrach petzania, wtedy gdy wiatr przyniost
kwasny zapach warzonej kapusty z niedalekiej juz koszarowej kuchni,
kompania zostata na nowo sformowana i znowu padt rozkaz $piewania.

Jednak ludzie zacieli sie. Moze za trudno juz bylo wydoby¢ glos ze
Scisnietego zmeczeniem gardta. A moze to nienawis¢ tak dusita, tak dta-
wita kazdy dzwiek, i na przekér samozachowawczemu instynktowi nie
pozwalata wykonaé rozkazu. Dos¢, ze kompania i tym razem nie ustuchata.

| byt znow rozkaz czotgania sie, ale juz nie do koszar, w przeciwnym
kierunku, na plac ¢wiczen. Tam meczono ich do czwartej. O pigtej wro-
cili do koszar. Bez $piewu. Ponuro, z zaciSnietymi wargami, ale z glo-
wami uniesionymi, ze $wiadomoscia, ze jednak — oni zwyciezyli.

Lecz i tamci zawzieli sie. Szef kompanii, ktory nie byt na placu ¢wi-
czeh i zdawato by sie — o niczym nie wiedziat, rozrzucit podczas ich nie-
obecno$ci postania na catej sali.

Ze — nieréwno zastane kocami, ze — pod t6zkami kurz znalazt.

Gdy weszli do koszar, ujrzeli na srodku sal spietrzone stoty i tawki,
sienniki z ktérych otwartych brzuchow sypata sie stoma, sterty skiebio-
nych, szarych kocéw i biatych rozrzuconych poduszek. W czerwonych,
ukosnie padajacych pasmach zachodzacego storica wirowat jeszcze gesty
pyt opadajac powoli na ziemie.

Wida¢ byto, ze cyklon burzacy zoinierskie postania przeszedt przed
chwilg. Przed minutg, dwiema moze, wtedy zapewne, gdy wchodzili na
dziedziniec koszarowy.

Milczac rzucili sie do sprzatania. Gdy wreszcie sala przybrata nor-
malny wyglad, rozlegt sie gwizdek zwotujacy zbidrke po obiad.
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Jedli dzi$ tylko raz, rano, o piatej, p6t menazki czarnej, ledwie osto-
dzonej kawy i po kawatku razowca. Totez teraz, o széstej po potudniu,
dawno juz mingt okres meczacego pragnienia i glodu, ktére kurczyty ich
zotadki o dziesigtej i jedenastej... Teraz, o szbstej, wcale juz nie byli gtodni.
Z checig wyrzekliby sie jedzenia, byle moc runa¢ na siennik, zasnaé...

Ruszyli powoli na zbidrke. O wiele za wolno dla wymagan kaprala
Welca, ktory prowadzit po obiad. Poza tym on tez przeciez od rana nic
nie jadt. Byt glodny i wsciekty. Przez nich. Przez tych ,zatraconych
murgow".

Gdyby staneli na zbiérke szybko, jak najszybciej nawet, i tak zna-
laztby zapewne jaki$ pretekst do zemszczenia sie za swdj giod, za po-
psucie planéw dnia. Bo moze miat dzi$ randke po zajeciach stuzbowych?
Moze wybierat sie do kina ze swojg dziewczyng?

Do$¢, ze — zbidrka byta za wolno zrobiona. Powtérzyli. Jeszcze raz.
| Jeszcze. Potem pare razy ,kropneli” na ziemie. Nie zadowolito go i to,
byto to zbyt zwykle, powszednie. Na zakoriczenie takiego dnia trzeba
byto znalez¢ co$ zupeinie nowego. Cos ,,extra“ — jak zwykl mawiac przy
nadzwyczajnych, wymys$inych odmianach karnych ¢wiczen.

I wreszcie znalazt.

Ustawit kompanie w czworki, rozkazat — pas¢ na ziemig, menazki
w zeby i — marsz na czworakach do kuchni.

To byto naprawde — ,.extra®.

Gdy czworonozne szeregi maszerowaty przez dziedziniec, z sasied-
nich budynkdéw wylegli podoficerowie innych kompanii. Welc kroczyt
obok. Usmiech tryumfu zawist na pozotktych, sprochniatych, dtugich
zebach.

Wracajac z petnymi menazkami wystygtego dawno jadia, kompania
spotkata starego Korolenke, ktéry czekat od rana. Podszedt do niego naj-
pierw Panyszyn, ktory byt z tej samej wsi co Korolenko i razem z Wasy-
lem przyszedt do wojska, a pdzniej przytaczyli sie inni.

Stary Korolenko juz nie zadawatl tych pytan jakie obmyslit czekajac
na nich tyle godzin. Widziat ich zabtocone ciata, styszat ich zdyszane od-
dechy, ogladat czworonozny poch6éd kompanii po obiad. To bylo wiecej
niz wszelka opowie$é o zyciu syna. | stary zapytat tylko, nie wiadomo po
€O, 0 nazwiska.

A Panyszyn i koledzy z tej samej druzyny wymieniali je. Kapral
Zborowski i Welc, ktérzy sie nad Wasylem specjalnie znecali, kapitan
Gasiorowski, ktéry sie znecat nad wszystkimi...

W kancelarii kompanii stat zielony kuferek Wasyla. Byt zamkniety
na matg ktédke. W obecnosci starego Korolenki rozbito jg. Kto$ ostroznie
podniést wieko kufra. Na samym wierzchu lezal, oplatany w diuga, biatg
ni¢, kawat zeschtego juz, pokrytego zielong plesnig razowca. Obok dwie
szczotki. Jedna z czarnym, miekkim wiosiem, stuzgca do glansowania bu-
tow i do odkurzania munduru, druga z zékej, ryzowej stomy — do wszyst-
kiego. Do zeskrobywania z ptaszczy i butow nalepionego grubymi warst-
wami podczas czotgania, btota, do zbierania ostatnich, po gruntownym
zamieceniu, zdziebet stomy spod t6zek, do szorowania podiogi i stotow
w jadalni, wreszcie do — ,,czyszczenia zebdw", jesli kiedykolwiek przyszia
ochota ktéremu$ z podoficerdw, zrobienia zabawnego widowiska — szo-
rowania brudnych zebow rekrutowi.

Dalej obok szczotek na dnie kuferka duze pudto czarnej pasty, przy-
wiezionej jeszcze z domu, kawatek twardego, zoinierskiego mydta, przy-
lepiony do naddartej, z fioletowag podszewka koperty, zapewne ostatniego
listu otrzymanego ze wsi.

W samym rogu, przykryta niebieskim, kratkowanym, niezapisanym,
i nie wiadomo do czego majgcym stuzyé zeszytem, lezata zniszczona, po-
ciemniata od wielokrotnych, spotniatych dotknie¢, zéta, skoérzana ,,pod-



Pierwsze dnie 107

kowka®. Wewnatrz portmonetki — pienigdze. Nieduzo. Jednak niewiele
mniej niz OjCIeC dat na droge do wojska. Pietnascie ztotych papierkami
i troche drobnych..

Wasyl nie m|a+ natogéw. Nie palit nawet. Nie miat wiec na co wydac
tych, z trudem zaoszczedzonych, ojcowskich pieniedzy.

| teraz, gdy sie okazato, ze nie zabrat tych jedynych pieniedzy, jasnym
sie stato, ze Wasyl Korolenko nie zdezerterowal, ze jednak — racje miat
ojciec, nie szef kompanii, ktory odgrazat sie, ze jak zandarmi przytapig
i przyprowadza z powrotem do koszar Korolenke, to on, szef, osobiscie,
bedzie pasami, zywcem, skore dart z ,przekletego rusina®.

Stary Korolenko poprzysiagt, teraz, bijac si¢ w piersi i trzgsac tysa
glowg, ze nie odejdzie stad, poki nie znajdzie syna, poki nie wyjasni
sprawy. | jeszcze poprzysiagt, ze — chocby miat cata swojg chudobe stra-
ci¢, nedzne i licho urodzajne, lecz zywiace catg rodzing — trzy morgi
gruntu sprzeda¢ — to jednak on im musi pokaza¢, on musi znalez¢ spra-
wiedliwos¢. Chocby mu przyszto do samego Pitsudskiego i$¢ — to pojdzie.
Na piechote, boso, ale 0 krzywde syna bedzie sie upominat.

I catymi dniami widziano Korolenke — ojca, jak wioczyt sie po oko-
licy, zaczepiat przechodnidéw, rozpytywat, znéw szedt przed siebie, i z po-
wrotem, w kolo, tysigc razy depcac wiasne $lady, i dopiero gdy zapadat
zmierzch, wracat do stodoty, w ktorej zakopany w stome, odsypiat krotki,
starczy sen.

Tymczasem chwycity silne mrozy i Sciety na nowo w lodowata, $liska
gtadz, wartki prad Wieprza. Lutowe, lekko cieptawe juz, promienie storfica
zatapiaty swe ostre kofnce w I$nigca tafle lodu. Przebijaty gruba, brylastg
mase. Dostawaly sie pod ciezkie okrycie do wnetrza koryta rzeki.

W ich jasnym blasku ukazywaly sie brunatne, pokryte mulem, ko-
rzenie przybrzeznych zaro$li. Miedzy gibkimi pretami wiklin przelewat
sie leniwie, nie ujarzmiony jeszcze mrozem, przezroczysty nurt Wieprza.

Stary Korolenko zapuszczat sie teraz w swych poszukiwaniach na
rzeke. Czesto widziano go, jak posuwat sie wolno, krok za krokiem, brze-
giem lustrzanej tafli, z rozpostartymi i machajgcymi co chwila, dla utrzy-
mania réwnowagi, rekami.

Z oddali, w swej wysokiej baraniej czapie i diugiej kapocie, robit
wrazenie dziecka $lizgajacego sie po raz pierwszy w zyciu na zamarznie-
tej strudze podworka.

Wreszcie trzeciego tygodnia pobytu w Deblinie, po beznadziejnych
zdawato by sie trudach codziennej widczegi — natknat si¢ Korolenko na
ciato syna. Wszedt po prostu na nie.

W odlegtosci trzech kilometrow od mostu Wieprz skreca gwattownie
na zachdd i tuz za ostrym zakretem wpada do Wisty.

Na lewym brzegu zakretu, przy samym oszalowaniu, zatrzymato sie
ciato Wasyla. Lezato, twarzag do gory, wyprostowane, w okowach lodu.
Zakonserwowane mrozem, nie robito wrazenia topielca, lecz raczej rzezby
lub $pigcego cziowieka. Tylko twarz, sinozielonkawg, tak zawsze tagodng
i cicha, wykrzywiat teraz grymas, podobny do grymasu szyderstwa. Szyje
obciskat, zapiety na klamre, skérzany pas. Urwany w potowie, sterczal
swym poszarpanym koncem ku gdrze niby widoczny symbol obrozy,
ktorg dtawiono tu ludzi.

ruga potowe pasa znaleziono juz tatwo. Zwisata powiewajac jak za-
tobna choragiewka na zelaznym przesle kolejowego mostu.

Skorczyta sie oracja, gtodni, spieczeni stonicem ludzie roztazili sie po

obejscm szukajgc cienia.
Edward patrzyt po twarzach zoierzy, myslat: czy oni tez pamie-

taja? | czy zapomng teraz? Czy teraz, w obliczu niebezpieczenstwa,
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w obliczu wroga, p6jdag za kapralem Welcem i Zborowskim, za kapitanem
Gasiorowskim, by broni¢ ojczyzny, ktéra stwarzata takie obroze i takie
$Smierci?

O zmierzchu Edward dostat rozkaz pojechania do batalionu. Tam
zostat przydzielony do dyspozycji oficera zywno$ciowego putku.

Pojechali do twierdzy modlinskiej po zywno$¢. Zaczeta sie wedrowka
po réznych resortach sztabu dywizji. Okazato sie, ze w twierdzy jedynie
chleb mozna wyfasowaé, reszte jedzenia trzeba skombinowaé samemu.
Poinformowali ich jeszcze, ze w Nowym Dworze, prywatnie, u rzeznikow
mozna mieso dostac.

Pojechali do Nowego Dworu. Oficer zywnoSciowy, kapitan rezerwy,
Ludwikowski, z zawodu aptekarz, wziety z mobilizacji w tym samym dniu
co i Edward, zaczat klg¢ siarczyscie na organizacje sztabu, na przetozo-
nych.

— Batagan nieprawdopodobny. Nie tylko, ze nie przyszykowali zyw-
nosci dla dywizji i kazg oficerom zywnosciowym stara¢ sie samym, na
witasng reke o zaopatrzenie, ale nie pomysleli rowniez i o pienigdzach.
Przeciez gwattem nie bede ludziom zabierat ich miesa. Dobrze, ze popadto
akurat na mnie. Mam kilkaset ztotych z domu, bede wiec mogt co$ niecos
kupié. Ale ciekawy jestem, co bedg robili inni? Musimy jutro pojecha¢ do
Warszawy po pienigdze do kasy dywizyjnej.

Koncowe stowa kapitana Ludwikowskiego zelektryzowaty Edwarda.
A wiec — pojadg jutro do Warszawy! Bedzie mégt wpas¢ na Gro-
chéw, do domu, zobaczy¢ lIreng? Ogarneta go nagle niewypowiedziana
rados¢, serce zaczeto bi¢ mocniej, predko, w ustach wyschto od nagtej
goraczki.

Dopiero nazajutrz po potudniu wyruszyli do Warszawy. Po gtadkiej,
zalanej krwawym blaskiem zachodzacego stonca, asfaltowej szosie pedzit
Edward wydobywajac z motoru calg jego moc. Wiatr wyciskat tzy z oczu.

Co chwila, kapitan Ludwikowski szarpat rekaw Edwarda, by zwolnit
troche tempa i Edward przymykat lekko gaz, serce uciekte w poptochu
tuz pod gardto, sptywato powoli na swoje miejsce. Nie na dtugo jednak.
Po paru kilometrach, Edward, zapadtszy w mysli o Irenie, zapomniat o ka-
pitanie Ludwikowskim, bezwiednie sama reka spoczywajgca na gazie od-
krecata manetke do konca i zndw mkneli z zawrotng szybkoscia.

Tak rozpedzeni wpadli na Zoliborz. Przed cytadelg zatrzymali sie
na chwile. Ttum kobiet tak jak i dawniej, jak trzy dni temu, zapetniat
waska uliczke prowadzacg do cytadeli. Wcigz jeszcze odprowadzali
swoich najblizszych. | wciaz jeszcze rozlegat sie zatosny szloch opuszczo-
nych zon, matek i dzieci.

Kapitan Ludwikowski wyskoczyt z wozka, przepchnat sie z trudem
przez ttum, docisngt do bramy cytadeli. Edward widzial z daleka, jak
rozmawiat chwile z oficerem stojagcym przed bramg w otoczeniu kilku
zandarméw i zotnierzy z nasadzonymi na karabiny bagnetami.

Gdy kapitan Ludwikowski wrdcit do Edwarda, rzekt:

— Kasy dywizyjnej tu juz nie ma, wyruszyta w pole, musimy je-
chaé¢ do sztabu gtéwnego, a potem do banku.

Po podjeciu pieniedzy z banku pojechali na Hozg do domu kapitana.

— Poczekajcie dziesie¢ minut, zaraz wyjde i wracamy z powrotem.

Na ten moment czekat Edward. Od dawna, od kilku juz godzin. Wie-
dziat, ze gdzie$ w koncu uwolni sie od kapitana, ze bedzie mogt wreszcie
skoczy¢ do Ireny.

Ruszyt w kierunku Grochowa. Mijat tramwaje, autobusy z zawrotng
szybkoscig. Przechodnie uskakiwali w poptochu spod ko6t motocykla. Na
skrzyzowaniu Alej Jerozolimskich i 3-go Maja policjant dat reka znak za-
trzymania. Z Nowego Swiata nadjezdzato wielkie, ciezarowe auto.
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Edward nie zatrzymat sie. Mingt policjanta, przecigt droge tuz pod sa-
mym nosem zdumionego szofera ciezarowki. Rozlegt sie gwizdek. Ed-
ward lekcewazaco usmiechnat sie. Co mu policjant moze teraz zrobic¢?
Kask bojowy, karabin przyczepiony wzdtuz wozka zapewniaty nietykal-
nos¢. Jeszcze cztery dni temu, policjant wskoczytby do pierwszego lep-
szego samochodu i pogonit za Smiatkiem. Teraz nie odwazyt sie.

Na Waszyngtona Edward rozwinagt jeszcze wieksza szybkos¢. Na-
straszeni przechodnie z trwogg i zdumieniem odwracali sie na przeciggte,
nieustanne wycie Kklaksonu.

W nie%Peina trzy minuty od rozstania sie z kapitanem motor juz
warczat pod oknami domu Edwarda.

Irena nie wybiegta naprzeciw. Czy mogta nie ustysze¢ motoru?
A moze nie ma jej w domu? Ma tak mato czasu, wyrwat te kilka minut,
i teraz — nie zobaczy jej? Pedem wbiegt na schody, drzwi mieszkania
byty uchylone, poruszat je przecigg, firanki w oknach wydymaty sie,
$miecie i kurz wirowaty na niesprzatnietych podtogach, po krzestach wa-
laty sie jej suknie, jego ubrania, ksigzki, wszystko w najokropniejszym
nietadzie.

— Zlodzieje — pomyslat Edward. — Ona wyszia i —

Lecz ona nie wyszta. Siedziata w pokoju, na fotelu pod oknem,
w zwykiej pozie — nogi podkurczone, broda wsparta na dtoni.

— Co sie tu dzieje? — zawolat Edward. — Myslatem —

Wzruszyta ramionami.

Wtedy, rozdrazniony jej obojetnoscia, tym, ze sie nie ucieszyfa z jego
niespodziewanego przyjscia, ze nawet nie pocatowata go, zaczat krzyczec.

— | okna widze nie zaklejone! A zapasy, zrobita$ zapasy, przeciez pro-
sitem cie, wypisatem wszystko, co trzeba, kupitas?

Pokrecita glowa, ze nie, a potem zndw wzruszyta ramionami.

— Po co?

Pobiegt do kuchni, ztapat walizke, wsciekty poleciat do sklepiku, na-
kupit wszystkiego, co bylo jeszcze mozna, stoniny, chleba, maki. Po zna-
jomosci dostat nawet kilo cukru i masta, choé tych produktéw juz nie
sprzedawano, chowano na pasek.

Przytaszczyt to wszystko na goére, glaskat zone po wiosach, gderat, co
chwila patrzac na zegarek.

— Dziecko jestes$, nieznosne, gtupie dziecko i jak ja cie takg zostawie,
zaraz tu przyjdzie dozorca, on ci zalepi szyby, jesli nie mozesz sama sie
zdoby¢. A papier czarny kupitas?

Podata mu herbate, wyciggneta z walizki chleb i wedling, kfadta na
stét, jednym ruchem reki zrzuciwszy na ziemie wszystko, co tam lezato,
jakies Scierki, szpulki, resztki jedzenia. Usiadta obok, oparta gtowe o jego
ramie. Edward mowit, pospiesznie tykajac chleb, podsuwajac jej kesy.
Irena cofala sie wtedy i krecita gtowg jak kot.

— | co ty wyprawiasz? S$lubowatas sobie do korica waojny nic nie
jesé, nie sprzataé? Musisz sie opanowac. Musisz sie wiasnie zajgé czyms,
jakby nigdy nic, postaram sie wpadac jak najczesciej.

Teraz byla ulegta jak dziecko, godzita sie na wszystko, potakiwata.

— Jak drugi raz przyjedziesz, bedzie zupetnie inaczej. Przyrzekam ci.
Taka mnie napadfa apatia. No pomysl, ledwie dwa miesigce, jak sie znamy,
i musiata przyjs¢ ta przekleta wojna... | musiata nas rozigczyc.

Opédzniat okrutne stowa pozegnania, juz dawno powinien byt by¢ na
Hozej, a on wcigz jeszcze gtaskat jg i catowat i pocieszat i przyrzekat naj-
bardziej nieprawdopodobne rzeczy, ze przyjedzie, ze nie umrze, ze wojna
skonczy sie bardzo szybko...
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Dwudziestego dziewiatego sierpnia dywizja kawalerii polskiej prze-
szka granice Prus Wschodnich. W planie byto zaskoczenie z flanki naciera-
jacej na Miawe dywizji niemieckich wojsk pancernych. Kontratak czot-
gow niemieckich nie tylko szybko zniweczyt plan sztabu polskiego, ale po
rozbiciu dywizji kawalerii poczat jg pedzi¢ ku granicy polskiej i po zajeciu
Miawy szedt juz teraz szerokg tawg na Ciechanow—Puttusk.

Mocno przetrzebione po bitwie miawskiej warszawskie putki wyco-
fywaly sie teraz szosa Miawa—Sierpce i Miawa—Ciechandéw.

Batalion, w ktérym znajdowat sie Edward, posuwat sie juz od kilku go-
dzin piaszczystymi, waskimi drézkami sosnowego lasu. U wylotu jego,
tuz przy samej szosie natkneli sie na baterie dziat polowych, ktéra juz
byta w akcji z nieprzyjacielskg artylerig, trzymajgcg pod obstrzatem
przedpole ciagnace sie wzdtuz szosy graniczacej z lasem.

Batalion spiesznie zajgt pozycje po obu flankach baterii. Ustawiano
szybko dziatka przeciwczotgowe i karabiny maszynowe.

W nieustajacym huku padaty gesto pociski artyleryjskie, ryjac ziemie
gtebokimi lejami. Fontanny olbrzymich bryt ziemi leciaty wysoko w gore
i wraz z wizgiem rozrywajacych sie szrapneli spadaty deszczem piasku
na ziemie. Kanonada wzmagala sie z coraz wiekszg sitg. Wzbijajgce sie,
ciemne, pomieszane z btyskawicami ognia wysokie stupy ziemi zblizaty
sie nieuchronng zagtadg coraz blizej, metr po metrze do lasu.

Naraz na horyzoncie pojawity sie ciezkie czotgi nieprzyjacielskie.
Petzaty wzdtuz szosy jak potworne karaluchy z zuchwami $mierciono$nych
luf armatnich. Batalion otworzyt ogien. Poptynat jednostajny strumien
terkotu karabindw maszynowych i nieregularny rzadki huk dziatek prze-
ciwpancernych.

Kolumna czolgéw drgneta, zawahata sie, a potem suneta dalej. Tylko
jakby niewidzialnymi lejcami kierowana, skrecita troche w prawo i ru-
chem oskrzydlajgcym zblizata sie do lasu. e

Nagle w posréd huku rozrywajacych sie granatéw, rozlegt sie ponad
gtowami potezny warkot silnikow samolotowych. Edward spojrzat w gore.
Poprzez cienkie gatezie sosen obsypane zielonymi igtami ujrzal eskadre
nieprzyjacielskich samolotow. W jasnym blasku potudniowego storica mie-
nity sie srebrzyste skrzydta drapieznie krazacych ptakow. Ginely na
mgnienie, znéw sie pojawialy, zataczajac potkola.

Nagle jeden z nich oderwat sie od eskadry, prostopadle z nasta-
wionym dziobem rungt na las. Rozlegto sie ciezkie westchnienie potwora,
ktory w odlegtosci dwustu metrédw od ziemi wyprostowat sie nagle, wy-
puscit z siebie Smiercionosny tadunek i z dziobem zadartym poszybowat
w gére. W tym samym momencie rozlegt sie przerazajacy $wist i w mo-
ment pozniej potezny huk rozrywajgcej sie bomby.

Kilka sosen podskoczyto w goére i z trzaskiem zwalito sie na ziemie.
Rozlegty sie jeki rannych i wizg konia, ktéremu utamek granatu roz-
ptatat zad.

Teraz eskadra samolotow juz bez lotdw nurkujacych, zataczajgc nisko
potkola ciskata bomby. Zamilkly karabiny maszynowe, zamilkty dziata.
Tylko jek coraz gtosniejszy szedt przez walacy sie las.

Edward skurczony, wcisniety w wyrwe po obalonym drzewie, przyle-
piony po prostu do korzeni olbrzymiego pnia, zerwat sie na nogi, gdy tylko
ustyszat oddalajacy sie nieco warkot eskadry. Skoczyt do stojacego opodal
motocykla. Kopnat noga starter, motor szcze$liwie od razu zapalit, i pu-
Scit sie piaszczystg, waska Sciezyng w kierunku, skad przybyli dzi$ rano.
Potem skrecit prostopadle do jazdy, na wschod.

| okazato sie po drodze, ze inni dawno juz rozpoczeli odwr6t. Sami,
bez rozkazu. Oficerowie bowiem juz przedtem gdzie$ znikneli. Zanim sie
jeszcze zaczat nalot.
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Pomiedzy drzewami biegli teraz zotnierze bez broni, plecakéw, zosta-
wili je tam, na miejscu, w tym piekle ognia i walacych sie drzew, lub te-
raz je rzucali po drodze, aby moc szybciej uciekag.

Niektérzy z kompanii zwiadowcéw biegli z rowerami na plecach.
Inni wczepieni kurczowo zakrzywionymi palcami w lekkie dwukotowe
amunicyjne wozki, ciggnione przez rozszalate konie, pedzili w gestym tu-
manie wzbijanego przez setki ndg, kopyt i kot — kurzu.

Zatrzymali sie dopiero po dwudziestu kilometrach w wiosce, w ktérej
sztab napredce formowat rozbite oddziaty.

Niewielka grupa lekkich czotgdéw i zdekompletowana kompania zwia-
dowcow dostata rozkaz spiesznego przerzucenia si¢ na szose ciechanow-
ska. Wsrdd przeklenstw, nawotywan, wymystow ruszyli w naznaczonym
kierunku.

Gdy juz byli w odlegtosci o$miu kilometrow od Ciechanowa, nagle,
zza zakretu wypadta wprost na podazajacy oddziat beztadna grupa Kilku-
dziesieciu kawalerzystow.

— Sta¢ — krzyknat miody porucznik rezerwy, ktéry siedziat
w pierwszym czotgu i na widok uciekajacych kawalerzystow zatrzymat
czolg, wyskoczyt na Srodek szosy. W wyciagnietej rece groznie potyskiwat
niklowy browning.

— Sta¢, bo bede strzelat — wrzeszczat ochryple. — Dlaczego ucie-
kacie?

Z gromady odezwaly sie beziadne glosy. Przekrzykujac sie wza-
jemnie, rzucali goraczkowo, w pospiechu.

— W Ciechanowie juz sg niemcy. Nasi rozbici, cofajg sie.

Dowodca prowadzacy oddziat jeszcze nie powzigt decyzji, co dalej ro-
bi¢ w tej sytuacji, gdy naraz po Scianach tankietek posypat sie jak ciezki
grad po szybie, niespodziewany strumien kul.

Zakottowato sie na szosie. Grupa kawalerii whbita klinem w oddziat
rowerzystow, zmieszata i rozbita rowne szeregi. Rozlegt sie trzask tama-
nych kopytami konskimi rowerow.

Tymczasem, zataczajgc potkole, nieprzyjacielska kolumna, liczaca
okoto pietnastu czolgéw, wjechata na szose od tytu oddziatu. Byli odcieci
od drogi powrotnej.

Wobec nacierajacej z tytlu kolumny ciezkich czolgbw z groznie wy-
szczerzonymi paszczami armat, z najezonymi jak szpilki jeza — lufami
karabinow maszynowych, nie pozostawato nic innego jak ruszyé przed
siebie, wolng drogg do — Ciechanowa.

Tam jednak byli juz niemcy. No c6z, byli osaczeni. Jeszcze uzbrojeni,
jeszcze na koniach, motocyklach i rowerach, a juz w niewoli!

Bez rozkazu, bez zastanawiania sie, wlekli sie zbita, beztadng gromada
w kierunku Ciechanowa. Nikt sie z nikim nie porozumiewat, nikt nie
przeméwit stowa, ale wszyscy mysleli to samo: koniec. Koniec ich kam-
panii wojennej. Koniec strasznej grozy, jakg dzi$ rano tam, w lesie prze-
zyli. Koniec gorszy niz $mierc.

Edward myslat to samo co inni. | zadecydowat, ze ryzyko S$mierci
lepsze niz pewno$¢ niewoli. Posuwajgc sie metr za metrem, mijat konie,
rowery, motocykle i wreszcie wydostat sie na czoto kolumny.

— Wiejemy — rzucit krotko do siedzacego w wozku sierzanta Dzi-
wisza.

— Dobra — odmruknat tamten.

Jechali w tempie czola kolumny jeszcze kilka minut i nagle, rozgla-
dajac sie na wszystkie strony, Edward ujrzal, ze dotychczas strome brzeg*
przydroznego rowu niespodziewanie obnizaja sie, przechodzg falista linia
w poczerniate, zastane pekami badyli kartoflisko.
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Dodajac gazu, rzucit sie Edward w prawo, dat nura w przydrozny réw
i wyladowat na polu. Dodat jeszcze gazu i cigl teraz, pod katem prostym
do szosy, szachownice pol.

Gdy sie skonczyto pole kartoflane, maszyna wpadta na Sciernisko
Swiezo zzetego zyta. Pod kotami poczuto sie twardszy grunt i motocykl
osiggnat maksymalng szybkosc.

Naraz zatrajkotaty ,maszynki" niemieckich czolgéw. Kule zabzykaly
koto uszu uciekajgcych. Wokot nich zaczely podskakiwac twarde pecyny
ziemi, podrywane deszczem kul. Odlegtos¢ pomiedzy uciekajgcymi
a Smiercionosng pogonig karabinébw maszynowych wzrastata btyska-
wicznie.

Gdy w ciggu kilku minut przebyli dystans Kkilkunastu kilometrow
i wydato im sig, ze trwa to juz catg wieczno$é, Edward skrecit motor i za-
taczajac olbrzymie poétkole, omijajac po drodze malenki, sosnowy zagaj-
nik, wydostat sie z powrotem na szose prowadzacg do Warszawy.

Gdy wijechali juz na szose, Edward puscit kierownice, rozprostowat
zgiete, przylepione wprost do motoru ciato, otart rekawem pot z czola
i ogladajac sie na Dziwisza, uSmiechnat sie szeroko, radosnie.

— Zyjemy! — sinymi wargami wycharczat Dziwisz.
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WINCENTY RZYMOWSKI

WANDA WASILEWSKA

SYLWETKA LITERACKA

Jest chwila po zachodzie stonca, gdy promienie, siegajac spoza widnokregu,
ztocg jeszcze wysokie drzewa, wieze lub gory; lecz noc idzie niewstrzymana, mrok
gestnieje, punkty wyztocone gasng po Kkolei, az w koncu zostajg tylko najwyzej
wzniesione. Wtenczas wydaje sig, ze te ostatnie wchionelty w siebie calg reszte storica,
ze zbierajg w sobie i ogniskujg wszystkie Swiatta pociemniatej ziemi.

Wanda Wasilewska byta jednym z takich Swiatet pociemniatej ziemi, na
schytku istnienia faszystowskiej Polski, gdy w panstwie okutym przez rzady kapi-
talistdw i obszarnikéw gasta wolnos$¢, umierata prawda.

Tak tez wszyscy czuli, tak rozumieli zaréwno w obozie stronnikéw i przy-
jaciot, jak w obozie przeciwnikéw i wrogéw. Ci ostatni dobrze zdawali sobie sprawe
z tego, ze w Kkraju, gdzie lud pracujacy zostat oszukany w swych najzywotniejszych
dazeniach i nadziejach spoteczno-gospodarczych, nie ma i nie moze by¢ miejsca na
wolnos$¢ polityczna, na wolnos¢ stowa, mysli i sumienia. Ale rozumieli zarazem i to,
ze tych nawet skgpych swobdd, ktoére miescity sie w konstytucji pierwotnej, nie
mozna zniweczy¢ od razu, ze unicestwiaé¢ je nalezy stopniowo. Nim wiec zdecydo-
wano sie na okrojenie konstytucji, juz ubroczono jg we krwi prezydenta Naruto-
wicza, juz zaczeto gwatci¢ i karykaturowaé poszczeg6lne jej artykuly. Gdy zas
wreszcie nowa konstytucja rozwigzata rece administracji panstwowej, stojacej do
ustug wielkiego pieniadza, uptynat czas pewien, nim odwazono sie ,zreformowac**
ordynacje wyborcza obalajgc fundament demokracji — powszechne prawo gtoso-
wania.

Im glebiej nasuwat sie na Polske cied nadciggajacej wojny, tym bardziej
wzmagal sie w niej terror przeciw klasie roboczej i organizacjom rewolucyjnym;
tym $mielej sfery rzadzace wymierzaly cios za ciosem w poszczegélne odtamy $wiata
pracy, kruszac podstawy jego samoobrony, famigc jego front jednolity, obezwitadnia-
jac jego energie walki. OS$wiata powszechna, wymiar sprawiedliwos$ci, ustawo-
dawstwo spoteczne — jedna funkcja zycia publicznego po drugiej — padaty ofiarg
rozjuszonej reakcji, ktérej kolumng szturmowg statl sie stawetny ,,Obdz zjednocze-
nia narodowego'* (Ozon).

W takich warunkach, wobec tryumfujgcego pochodu wstecznictwa, uzbrojo-
nego calg aparaturg panstwa, gdy przestano stucha¢ sejmu i senatu, gdy zdeptane
zostaly wszelkie posterunki i rekojmie niezaleznodci, tworczo$¢ literacka na czas
pewien dzwigneta choragiew protestu, rozwineta ja nad oniemiatym polem i zatkneta
na szancu, poza ktdrym pisarz rewolucyjny mogt jeszcze — chocby pod gradem po-
ciskéw — walczy¢ o swg prawde.

Na tym to szancu literatury, jak na osaczonej przez wroga reducie bojowej,
obwarowata swe stanowisko Wanda Wasilewska. Swoj talent pisarski, swo6j niepo-
spolity dar obserwacji, sw6j temperament artystyczny, swe serce ptomienne, calg
swg bogatag nature bojownicy-rewolucjonistki poswiecita ona na oddanie tego, co
nurtowato w piersiach rzesz pracujacych, a co byto diawione zelazng stopg solda-
teski, finansjery i ziemianstwa.

Tym tlumaczy sie ta kolosalna, niebywata popularnos$é, jaka autorka ,,Oj-
czyzny" zyskata w Swiecie chlopskim, w robotniczych okregach Warszawy, todzi,
Wilna, Krakowa, Lwowa i innych miast polskich, ukrainskich, biatoruskich, litew-
skich. A w popularnosci tej byto co$ wiecej niz rozgtos, jaki daje stawa literacka.
Byta w niej spojnia, jednoczaca serce z serc milionami, tetnita w niej krew prawdzi-
wej solidarnosci ludowej, siegajgcej ponad granice narodowosciowe i $lubujacej
wspélny front nieprzejednania w obliczu wspo6lnego klasowego wroga.

8 Almanach.
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Towarzyszyta ona wystgpieniom Wasilewskiej wszedzie, gdziekolwiek tej
ostatniej zdarzyto sie stang¢ na arenie publicznej. Kazdy jej odczyt, kazde przemé-
wienie na zgromadzeniu ludowym Kkohczyto sie burzliwg owacjg entuzjazmu dla
miodej autorki i gtoszonych przez nig idei. Juz od pierwszego, wyrzeczonego przez
nig stowa wywigzywata sie miedzy trybung a stuchaczami wiez, naprezona jak
struna. Stuchacze czuli, ze majg przed sobg osobisto$¢, w ktorej miedzy artystg
stowa a szermierzem idei nie ma zadnego przedziatu, dla ktérej stowa i czyn jednaka
majg wage, bo w jednakim wykute sg kruszcu. Helena Usijewicz, piszac o Wasi-
silewskiej *, trafnie ujeta ten jej zwiazek z masami, jako najrdzenniejszy nerw jej
tworczosci, podkreslajac, ze ,,odcieta od ludu radzieckiego murami granic i cenzury
panskiej, Wanda Wasilewska juz wtenczas byla pisarzem prawdziwie radzieckim,
ambasadorem ludzkosci i cztowieczenstwa w Polsce, zdtawionych przez czarna re-
akcje panska". Tak, pracujace rzesze Polski ukochaty w Wasilewskiej to, co same
w gtebi marzen swych wypiastowaly, ale czego nie zdotaty zisci¢ i co zostatlo przez
rzady Rzeczypospolitej straszliwie sponiewierane. Dlatego to w tych petnych uniesie-
nia okrzykach, ktérymi spotykano ja na wiecach, bylo co$ z wiernosci, poprzy-
sieganej sprawie, za ktérg walczymy i walczy¢ jesteSmy gotowi do ostatka. Na po-
sepnych, ciezkich latach, poprzedzajacych wojne a zapowiadajgcych katastrofe, gdy
rosta nedza a jednocze$nie coraz szerzej rozlewato sie martwe morze bezrobocia,
Wasilewska stawata sie w oczach ludu coraz kategoryczniejszym imperatywem
walki przeciw rzadom ruiny i gtodu. | w miare, jak na szyi robotnika i chtopa coraz
bardziej zaciskata sie obroza, ksigzka Wasilewskiej, stowo Wasilewskiej, nabieraty
znamion symbolu, w ktérym przegladato sie to wszystko, co zostato w Polsce strwo-
nione, zmarnowane, wdeptane w ziemie, a co jednak jest niezbedne, jedyne, naj-
cenniejsze w zyciu.

Cztowiek pracy rozminat sie w Polsce ze swoim losem. Zamiast matki, do
ktorej tesknit pod obcymi rzadami, znalazt macoche. Zamiast wyzwolenia czekato
go nowe jarzmo, tym bardziej obmierzte, ze rodzima nalozone rgka. Czy tak stac
sie musiato? Czy innej drogi nie byto? A jesli byta, czemu jg zagubiono, i gdzie
spoczywa Ow wezetl fatalny, 6w grzech pierworodny, ktory zacigzyt nad dziejami
,»odrodzonej" Polski, czynigac z nich efemeryde, zamknieta miedzy dwiema kata-
strofami? Czyz ludowi polskiemu jak owemu Jaskowi z ,Wesela“ wiecznie ma
echo dziejowe odnosi¢ 6w nieszczesny refren: ,,Miate§ chamie zloty rég — ostat ci
sie jeno sznur.."

Wszystkie te pytania, nurtujgce rzesze chiopskie i robotnicze, ze szczeg6lng
sitg wzarty sie w umyst i serce Wasilewskiej niemal od zarania jej $wiadomosci.
Z udreki, jaka ja napetniaty, z checi przezwyciezenia trucizny, jaka zawieraty
w sobie, narodzity sie wszystkie jej powiesci. Stad 6w znamionujacy je ton powagi
i szczerosci, zarliwy ton badawczego napiecia, z jakim cztowiek dazy do wyswie-
tlenia zagadnien, tkwiagcych u podstaw jego bytu.

Juz w ,,Obliczu dnia“ — tej powiesci, ktéra poniekad programowo wyrasta
z reportazu, jakby na znak, ze nie wyrosta z balamutnej fantazji — dociera Wasi-
lewska do jednego z weztowych falszéw, na ktérych burzuazja buduje swe witadz-
two i demaskuje obtudng teze o rzekomej roéwnosci wszystkich obywateli wobec
panstwa i stanowionych przez nie praw. Tak, zapewne: — powiada, a raczej w zy-
wych epizodach pokazuje autorka — prawo kapitalistyczne jest réwne dla wszyst-
kich. Teoretycznie panstwo nie czyni réznicy miedzy jednym obywatelem a dru-
gim: i ubogim i bogatym jednakowo zabrania nocowac¢ pod mostem!.. To, ze bo-
gacz nigdy nie pozostaje bez dachu nad glowa, a biedak az nadto czesto nie ma
gdzie kosci ztozy¢, to w panstwie burzuazji jest drobnostka formalng, ktérej nie
bierze sie pod uwage. Nie jest to zresztag przypadkiem, ze klasy majetne i rzgdzace
0 wiele rzadziej wchodza w kolizje z prawem niz ubodzy: wszak prawo to jest
wiasnie stanowione przez moznych, jako uzda i wedzidto, majgce w postuchu
1 poddanstwie utrzymywac proletariat.

Wszelako, malujgc ucisk i biede proletariatu, Wasilewska ani chwili nie pod-

* ,,Piesnig borby“, Literaturnyj kritik, 1940, Nr 9—10.
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daje sie przygnebieniu lub melancholii, podgryzajacej' sity. Z bystra, niezawodng
przenikliwoscia chwyta ona i podnosi w cztowieku uci$nionym te momenty, w kt6-
rych gorycz jego krzywdy przeistacza sie w gniew i tezeje w opér. tzy niedoli
znajdujg w niej usprawiedliwienie, gdy zmieniajg si¢ w ogien, sycacy pogotowie
walki. Szanowna diori robotnicza, namulona praca, budzi w niej szacunek stokro¢
wigkszy, gdy zaciska sie w twardg pies¢ wyzwania, rzucanego wyzyskiwaczom
i ciemiezcom.

Oto dlaczego w ognisku jej tak goracej sympatii stoi posta¢ robotnika-mura-
rza Anatola. Mocny, nieugiety kregostup tego cztowieka jest jakby wcielonym
buntem przeciwko ponizajagcym warunkom, w jakie kapitalizm spycha swe ofiary.
Nienawidzi on przemocy moznych, ale gardzi tchérzostwem stabych, ktore w jbec
przemocy korzy sie i petza. Anatol jest urodzonym rewolucjonista. Bedac dzieckiem,
zobaczyt on razu pewnego dwa sungce po ziemi owady. Wiegkszy, uzbrojony w k’e-
szcze, nacieral, mniejszy cofal sie drobnymi skokami, jakby chcac roz$mieszy¢
i przejedna¢ wroga. Anatol zrywa sie wzburzony i obcasem miazdzy napastnika.

— Za to — wota — ze napadasz stabego.

Po czym, z jeszcze wiekszg zapalczywoscig, zabija matego.

— Za to, ze$ stchorzyt.

Ow pion nieztomnosci pozostat postawg jego na cale zycie. Nic nie zmoglo
hartu jego natury: ani gtéd, ani upokorzenia, ani pokusy, ani grozby. Im giebiej
siega w zycie, tym glebiej utrwala sie on w przekonaniu, ze ustréj kapitalistyczny
musi by¢ zniweczony az do gruntu, z ktérego wyrasta, az do korzenia. Z jakimz
zapatem, z jaka krzepigca otucha ukazuje Wasilewska w osobie Anatola wielko$é
i moc uszlachetniajacg walki rewolucyjnej, tej walki, w Kktorej ,towarzysz'" brzmi
serdeczniej niz ,brat“; w ktorej czerwony sztandar staje sie ogniskiem zestrzela-
jacym w sobie wszystkie mysli, wszystkie tesknoty wspo6tbojownikéw.

Co jednak w ,,Obliczu dnia®“, tym utworze jeszcze miodzienczym, zastanawiac
musi najbardziej, to dojrzatos¢ sadu, z jakg Wasilewska przedstawia nieprzejed-
nane stanowisko rewolucyjne klasy robotniczej w bezpos$rednim jego oparciu o trud
powszedni robotnika, o codzienng jego praktyke zycia. Czytajac karty tej powiesci,
$ledzimy niemal naocznie, jak trud i mozot, ryjgc bruzdy na czole proletariatu,
toruje w jego mozgu drogi nowym mys$lom, nowym zbawczym prawdom. Zywio-
towy ferment, narastajacy w piersiach wyzyskiwanych, rodzi uswiadomienie,
Z uswiadomienia powstaje solidarnos¢ klasowa, a solidarnos¢ poszukuje dla siebie
wyrazu i oreza w rewolucyjnej teorii proletariatu. Wzruszajacy jest moment,
w ktorym Anatol po raz pierwszy spotyka sie z naukg Marksa i przejmuje sie jej
trescig. Rzekiby$: zywiot posdlubia idee i staje sie dzwignig, zdolng z posad poruszyé
dzieje Swiata. ,,Anatol powoli, uwaznie czyta trudne stowa. Starannie sktada litere
Z litera, zbiera je w wyrazy. Wyrazy tacza sie w zdania, w okresy, w nowag mysl.
Mysli ustawiajg sie w mozgu zwartym, ciasnym szeregiem. Nie tak nawet trudno
je zrozumie¢, jak wydawato sie zrazu. Znane sg one Anatolowi... Posiadato je bez-
domne dziecinstwo, posepne lata chitopiece, byt zautkéw, dzieje ulicy. Mysli te sg
koniecznoscig, tym, co musi by¢ powiedziane, azeby zycie miato jaki$ sens.”

..By zycie miato jaki$ sens!.. Ale wiasnie w Polsce wszystkie sity burzuazji,
wszystkie tradycje zbutwiatej szlachetczyzny i rozzuchwalonej magnaterii, wszyst-
kie uroszczenia zartocznego kosSciota sprzysiegly sie na to, aby nie dopusci¢ sensu,
nie dopusci¢ twdrczej tresci spotecznej do budowy zycia. Mocarstwowo$¢ panstwa
zatozono na ruinie ludu, na nedzy i zgryzocie robotnika, na ubdstwie i ciemnocie
chtopa, na niewolniczej tresurze inteligencji. | to od samego poczatku, od pierw-
szego dnia niepodlegtosci, z ktéorym tak wielkie nadzieje wewnetrznego przetomu
kojarzyt w swoich snach kordianowych Stowacki...

Tak juz w toku tworzenia pierwszej swej powiesci Wasilewska wyzbyta sie
wszelkich ztudzen, staneta oko w oko z przerazliwg prawda. Panstwo polskie od-
rodzone w burzy dziejowej, powotane do zycia nie przez gabinety dyplomatyczne,
lecz przez Wielka Rewolucje Pazdziernikowa, ktéra zdjeta zehh okowy caratu i prze-
cieta intrygi Entente’y, proklamowawszy prawo narodu polskiego do niepodlegtosci,
nie zrozumiato swej roli i przeznaczenia. Zwichneto los swo6j juz w pierwszym

8+
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dniu swego istnienia. Rekami witasnego rzadu zaprzepascito odzyskany skarb. Za-
miast pdjs¢ za wezwaniem sit zyciodajnych, zdolnych podzwigngé masy ludowe
i rozpeta¢ ich entuzjazm tworczy, zamiast otrzasnaé z siebie plesn wiekéw, osadzié
prawdziwa, nowg rzecz pospolita w sercach i moézgach chiopa i robotnika, Polska
porwala sie do walki z ta samg rewolucjg, ktérej zawdzigeczata odrodzenie. Co gor-
sze, pozwolita burzuazjom zachodnim zrobi¢ ze siebie ,,przedmurze"™ reakcji euro-
pejskiej.

Odgrodziwszy sie od rewolucji, Polska rekami swoich wtasnych rzadéw zasy-
pata te jedyne zrodta, z ktorych zaczerpna¢ mogta podniety i sity do zycia, wzrostu
i rozwoju.

| aby catej Polsce stawi¢ przed oczy obraz straszliwej kainowej zbrodni, po-
petnionej przez sfery obszarniczo-mieszczanskie na swoim wiasnym ludzie, Wasi-
lewska po ,Obliczu dnia™ pisze swe nastepne powiesci: ,Ojczyzna™, ,Ziemia
w jarzmie™, ,,PtomieA na bagnach™ *. Pisze je — rzec mozna — krzykiem sumienia,
wotajgcego o zemste na zbrodniarzy, o kare na zdziercoOw ludu i grabarzéw ojczyzny.
I nigdy chyba twdrczos¢ pidra literackiego, nigdy stowo wyrywajace sie z gtebin
duszy, przepetnionej udreka, lecz skazanej na niemitosierng trzezwos$¢ widzenia, nie
zespalaty sie tak Scisle, tak bez reszty, z ogromem losu, ktory cigzyt nad krajem,
z obszarem meki, ktéra kipiata w jego podziemiach.

R6zne sg $rodowiska, w ktérych odbywa sie akcja tych trzech powiesci, roz-
maite sg strony kraju, na ktorych tto je rzucono; rozni wystepuja w nich ludzie,
rézne sg konflikty, ktére miedzy tymi-ludzmi zachodza, ale istota dramatu, jaki
sie w nich toczy, jest wszedzie ta sama. Krzysiak z ,,Ojczyzny" jest bratem bliznim
Piskora z ,,Ptomienia na bagnach", cho¢ réznym modwig jezykiem i do réznych
nalezg narodowos$ci, obaj za$ bez wahania podaliby bratnig dton zaufania i Win-

centemu, nauczycielowi z powiesci ,,Ziemia w jarzmie" i bezdomnej Ance i calej
gromadzie ludzi, nekanych jarzmem hrabiego Ostrzenskiego. Podaliby im dton za-
ufania, bo wszyscy oni — i Krzysiak, i Piskor, i Wincenty, i Anna — nalezg do

jednej rodziny ofiar kapitatu i obszarnika, objeci wsp6lnym koliskiem solidarnosci
klasowej. Solidarno$¢ te odczuwaja, by¢ moze, w stopniu niejednakowym, znaj-
duja sie na réznych stopniach uswiadomienia klasowego, ale kierunek, ktéry obrali,
jest jeden; i wspdlny jest cel, do ktorego daza.

Céz, ze Krzysiak jest fornalem dworskim, a Matus lub Pityciak ,,samodziel-
nym wiejskim gospodarzem™? | c6z, ze potem swego czota poja oni role nad Bu-
giem i Wistg, gdy Piskor lub Iwanczuk uginali sie pod swym jarzmem na Polesiu
lub Wolyniu? Zycie chiopéw siedzacych na wiasnych skrawkach roli, niewiele
réznito sie w Polsce od zycia bezrolnych i parobkéw. Bieda chtopdéw na rdzennych
ziemiach polskich podobna byta do biedy chiopskiej na zachodnich ziemiach ukra-
inskich i biatoruskich. ,,Tam, nad Bugiem — pisze Wasilewska w postowiu do
»Ziemi w jarzmie" — zyje, walczy i cierpi chlop polski. Ginie z nedzy, kona
z glodu, pracujac na pszennych polach panskich. Nagie, obdarte chodzg dzieci
chtopskie. Tam szerzy sie krzywda, panuje ucisk, przemoc cztowieka nad cztowie-
kiem... Tam, w polskich wsiach, ponuro spoglagda nienawidzgcymi oczyma na wy-
roste z potu chtopskiego bogactwo panskie, znekana, trudem do ziemi przygnieciona,
kobieta. A gdy dojety krzywda chiop prébuje podnies¢ gtowe, gdy mimo woli
dzwiga sie w gore zaci$nieta pies¢, chtopu odpowiada salwa karabinéw policyjnych,
strzaty panskich gajowych, Kkije i baty.”" Taki byt w Polsce los chtopéw nad Bu-
giem i Wisltg. Takie dzwigata jarzmo ziemia polska. Czyz inny madgt by¢ los chto-
pow ukrainskich i biatoruskich? To prawda, ze tutaj do kompletu zdzierstwa do-
chodzit jeszcze nieznosny ucisk narodowosciowy. Ale czyz policja, na bagnach
poleskich $cigajaca lwanczukéw i Piskoréw, nie byta refleksem wiadzy i stanowiska
tych samych hrabiéw Ostrzenskich, ktérzy gnebili lud polski nad Bugiem? | czyz
nie ten sam system ucisku wiezit Piskoréw, lIwanczukéw, ktéry tak nikczemnie
zadrwit z aspiracyj i ofiar Krzysiaka?

* Ta ostatnia napisana jeszcze w b. panstwie polskim, lecz wstrzymana przez
jego cenzure, wydana zostata dopiero na ziemi radzieckiej, jednoczesnie w 3-ch
jezykach: polskim, rosyjskim, ukrainskim.
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Polscy mieszczanie-nacjonalisci obiecali Krzysiakowi, obiecali catemu chiop-
stwu polskiemu ziemie, wolno$¢, dostatek, kulture. Wszystkie te skarby miata
przynies¢ im Polska niepodlegta, zbudowana na gruzach dawnych zabordw.

W imie skarbdéw tych, w imie Polski, Krzysiak i setki tysiecy jego braci poszli
na walke z zaborcami. Wierzyli, ze warto$¢ ma to tylko, co jest wiasnym zdobyte
wysitkiem. | na tej ich wierze, jak na szczeroztotej strunie, zagrali panowie, zagrali
hrabiowie Ostrzenscy, tudziez ich czeladz dworska. Przedstawiono Krzysiakowi
Ojczyzne jako ottarz wyzwolenia i sprawiedliwosci, godny tego, by na nim spali¢
sie moglty w ofierze najczystsze ognie i porywy duszy chtopskiej... Krzysiakowie
nie szczedzili swej krwi... W pewnej chwili wydato im sie, ze sg bliscy celu. Oto
wséréd gromoéw rewolucji, pod ktérymi w gruzy wality sie trony zaborcéw, zmar-
twychwstaje Polska... Z ran chiopskich, z ofiar ludu odradza sie ojczyzna.. Ale
ojczyzna — czyja? Wszystkich ludzi pracy, czy tylko — wybranych? Niestety,
ztudzenia trwaly krotko.. Spoza ottarza wzniosto$ci, na ktérym sktadano ofiary,
wychylit sie tryumfujacy egoizm Ostrzenskich, a niebawem wytoni¢ sie miat
w kompleksie i caty program ,bogoojczyzny“, od kanonizacji kartelow i zyskéw
kartelowych az.. do kanonizacji Andrzeja Boboli.

Krzysiak zostat przy swoim ptugu, na swym waskim ubogim zagonie. W jego
zyciu nic sie nie odmienito. Nie dla niego zmartwychwstata ojczyzna. ,,Tragedig
Krzysiakow — jak stusznie zauwazono w powaznej krytyce radzieckiej * — jest
to, ze wszystek zapat ich serc, ich najszczytniejsze porywy, ich sity duchowe i fizycz-
ne zostaty nikczemnie wyzyskane przez burzuazje polska dla oszukania milionéw ich
wspotbraci klasowych™. Ale tragedia Krzysiakéw czyz nie byfa jednocze$nie naj-
gtebsza tragedig Polski? Bo do czegéz wreszcie sprowadzata sie ta odbudowa ,,0jczy-
zny*“, jesli w odbudowanej dwor panski stat nadal na tym samym miejscu, co daw-
niej, i baraki fornalskie staty tam, gdzie wprzédy, i na tym samym miejscu stat
kosciét, i na tym samym plebania, a — co najtragiczniejsze — ustosunkowanie
wzajemne, hierarchia i pozycja spoteczna tych wszystkich punktéw pozostaty bez
zmiany, nienaruszone i nietkniete. Dwor i plebania byly nadal dominantami zycia
wiejskiego; baraki dworskie — nadal siedliskiem nedzy i upos$ledzenia. Czymze byto
to wyzwolenie Polski, jezeli w wyzwolonej trwato po dawnemu tyle niewoli i krzyw-
dy, tyle tyranii i zdzierstwa? Jakze powierzchownym w niej zjawiskiem musiata
by¢ owa wyteskniona ,,niepodlegto$¢™, jesli, wkraczajac do kraju, nie potracita ani
jednego ze zgrzybiatych autorytetow, nie odprostowata ani jednej gtowy zgietej na
chtopskim zagonie, nie przesuneta ani jednego stanowiska w uktadzie spotecznym!

Ale bo tez Polska, i wiasnie Polska niepodlegta, dla hrabiéw Ostrzenskich
i catego ich klanu nie miata, sama przez sie, zadnego znaczenia. Nie $nito im sie
0 niej wtenczas, gdy idea niepodlegtosci oznaczata idee walki, ruchu zbrojnego
1 rewolucji. Przeciwnie, ztorzeczyli kazdej buntowniczej dtoni, ktéra o$Smielata sie
taEta¢ taricuchem niewoli. Powstania i rewolucje wyklinali jako niezdrowe mnjaki,
pJBte z ,intrygi zydowskiej" lub ,,podszeptu masonéw'. Dopdki niezachwiane staty
w mocarstwach zaborczych trony samowtadcow-cesarzy, poty oni z wiernopoddancza
duma nosili swe uniformy tréjzaborowego lojalizmu. Dopiero gdy runely ,,mitosciwe"
dynastie, a pozar rewolucji, ktéry sie rozlat na wschodzie, nie tylko nie ugasat, ale
szerzyt sie z sitg coraz bardziej wzrastajacg i zdobywcza, przerzucat sie do Niemiec
i Austrii, dopiero wtenczas panowie Ostrzenscy tudziez ich famulusi przypomnieli
sobie o Polsce i schronili sie pod hasto niepodlegtosci, jak pod namiot majacy ich
zabezpieczy¢ przed grozbami przewrotu. We wiasnym panstwie spodziewali sie naj-
spokojniej — za plecami Krzysiakéw — przetrwa¢ okres burzy i doczeka¢ sie po-
gody, tj. momentu restauracji politycznej i spotecznej w jednym z mocarstw oscien-
nych. Czyz nie ta witasnie kalkulacjg ttumaczy sie zadna niecierpliwo$é, z jaka re-
akcja polska wypatrywata odradzajgcych sie osrodkéw kontrrewolucji w catej Eu-
ropie? Czy nie dlatego rzucata sie ona w objecia wszystkim po kolei jej hersztom,
gotowa zaprzeda¢ swe panstwo w zamian za swobode zerowiska na karkach wta-
snego ludu?

* 0. Reznik ,Zamietki o tworczestwie W. Wasilewskiej". ,,Znamia™ 1940,
Nr 11—12.
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Tej skrytej kalkulacji nikt nie przezierat bystrzej, nie demaskowat odwazniej
niz Wanda Wasilewska. Z nieubtagana konsekwencja, na zywych dokumentach wy-
kazywata, gdzie jest lud-naréd a gdzie jego wrogowie, gdzie kultura a gdzie zdzi-
czenie, gdzie wolno$¢ a gdzie niewola. Nie do grona wybranych, ale do szerokiej
rzeszy pracujacych zwracata sie z apelem walki, wotajac, ze tylko w walce jest
ratunek i uwydatniajac nieprzejednane przeciwienstwo dwoéch $wiatéw, miedzy ktd-
rymi nie ma ani ugody ani rozejmu. W poczuciu niebezpieczenstwa, czajgcego sie
w zbrodniczych knowaniach burzuazji, kazdg prawie kartg swych powiesci budzita
w masach prezno$¢ rewolucyjng, naglita ludzi do pospiechu, wyprzedzata wypadki,
podkitadata pozar wiasnego serca pod serca bratnie, by gorecej czuly, by silniej
ptonety. I nie jest to tylko efektem literackim, ze kazda z jej powiesci konczy sie
jakby dzwonem zlowieszczo bijgcym na trwoge, jakby biyskawicg gniewu, zapowia-
dajaca sad dziejowy, zagwig, niosgca strupieszatemu $wiatu wyrok zagtady. Naj-
petniej symbol ten wyrazony jest w powiesci ostatniej, ktérej finat oSwiecony jest
tung ptomienia, ptomienia na bagnach, obracajgcego w perzyne posterunek zniena-
widzonego systemu, policyjno-wojskowg osade Chorzyniaka. Lecz juz ,,Oblicze dnia*
zamykal grozny obraz masowej demonstracji strajkujacych robotnikéw, a ,,.Ziemia
w jarzmie'™* wybucha pod koniec pomsta chiopskiego powstania, w ktorej przyroda
cata ptomienieje krwawg czerwienig gniewu. Bledszy, mniej jaskrawy, lecz nie mniej
przejmujacy jest epilog ,,Ojczyzny", w ktéorym stary Krzysiak spoglagda na swego
dorastajgcego syna Pawta i dostrzega jego ,,0czy zapalone gniewem, peine nienawi-
$ci“. W wyrazie tych to oczu, w ich btysku nieprzejednania i bezwzglednosci, chwyta
on olbrzymi, radykalny przedziat, jaki powstat miedzy starym a mtodym pokoleniem
chtopskim. | czy, rzeczywiscie, w miodych oczach Pawta Krzysiaka nie czai si¢ ten
sam plomien, ktéry ,krzykiem protestu™ wzbit sie na bagnach Polesia, a ktérego
iskry rozsiane sg po wszystkich utworach Wasilewskiej?

Czerwienig krwi wtasnej, iskrami ognia witasnej duszy zapalajgc dusze tworzo-
nych przez siebie bohateréw, Wanda Wasilewska pragneta jak najwiecej bojowego
zapatu przela¢ w klase pracujaca, a jednoczes$nie najdobitniej pokaza¢ ludowi jego
wrogéw. Wrogéw nie tylko jawnych, ale i zamaskowanych. 1 nie tylko takich, na
ktorych twarzy wypisane sg wszystkie odrazajgce Swiadectwa bezwstydu, ale i tych,
ktérzy sami przez sie, osobiscie, stanowi¢ moga typy dodatnie, niepozbawione cech
ujmujacych. Jak dowddca przed rozprawa, $ciskajgcy swe szeregi, dba o to, aby
wchtonety one wszystko zdolne do boju, lecz nie zawieraly w sobie nic, co moze
zawie$¢ lub oszukaé, Wasilewska, w przewidywaniu préob, oczekujacych proletariat,
zagrzewa go odwaga, ale i uzbraja w przenikliwg ostrozno$¢. ,,Chodzito mi o to —
pisze ona w epilogu ,,Ptomienia na bagnach** — azeby ukaza¢ wroga, ktéry nie
przestaje by¢ wrogiem nawet wtenczas, gdy sam czuje sie skrzywdzonym, gdy kocha
i cierpi, gdy sam jest gorgco kochany, jako dobry syn, maz albo brat. Chciatam
wyjasni¢ czytelnikom, ze istniejg pewne funkcje klasowe, okreslajgce cztowieka jako
wroga, chociazby on sam przez sie wcale nie byt cztowiekiem ztym. Chciatam "j&d-
kresli¢, ze zty bywa nie ten lub 6w osadnik, nie ten lub 6w zwyrodniaty policjant,
ale ze kazdy osadnik i kazdy policjant sg to nasi przeciwnicy w walce, ktérg toczymy,
ze nie powinny nas wzrusza¢ ani jego uSmiech dobroduszny, ani tzy jego matki*.
Jak doniosta jest przestroga w stowach powyzszych zawarta, widzimy stad, ze ona
to, a whasciwie sita i plastyka, z jaka przemawia ona z kart ,,Ptomienia**, sprawity,
ze powie$¢ wstrzymana zostata przez cenzure polskg w Warszawie. Cenzor wyczut
cios godzacy w tych, ktérych kazano mu ostania¢. ,,Motywowat on swoj zakaz —
jak dowiadujemy sie z artykutu H. Usijewicz * — tym wiadnie, ze osadnik przed-
stawiony jest nie w postaci bestii, lecz jako cztowiek do$¢ normalny, jednoczes$nie
za$ z okropng sita pokazane jest zio, ktére wyrzadza i cata nienawis¢, jaka budzi
przeciw sobie; rzecz jasna, wnioskowat cenzor, ze ksigzka godzi w samg instytucje
osadnictwa, w same podstawy polskiej polityki rzagdowej*.

Dazno$¢ do przedstawienia wroga, ze stanowiska jego ,,funkcji klasowej**, istot-
nie Swieci prawdziwy tryumf artystyczny w ,,Ptomieniu na bagnach**. Nie wzruszy

* Literaturnyj kritik**, 1940, Nr 9—10.
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nas na kartach tej powiesSci ani Chorzyniak, mimo wszystkich cnét ,,domowych”,
w jakie osobiscie jest wyposazony, ani policjant Ludzik, mimo goracych tez, jakimi
optakuje go kochajaca matka. Nie wzrusza nas i niefortunna dola Jadwigi, ktora
tak matodusznie pokierowata swym sercem, bezspornie zdolnym do kochania, lecz
niewytrwatym, sprzeniewierzajac si¢ Piotrowi i po$lubiajac wroga ludu, osadnika.
Czy znaczy to, ze kazdy z nas z géry jest przygwozdzony do pewnego stanowiska
spotecznego, ktére mechanicznie szereguje go, zaliczajgc do jednej z dwu stron wal-
czacych? Nie. Ani stanowisko spoteczne, ani pochodzenie nie tamuje naszej woli,
nie przesadza naszego wyboru. Jadwiga, stojgca zrazu po stronie rewolucji, wybiera
nastepnie droge, ktora jg zawiedzie do obozu burzuazji. Odwrotna, poniekad, droge
odbywa Wincenty, nauczyciel wiejski (,,Ziemia w jarzmie"): z poczatku chwiejny
i blizszy raczej $wiatu staremu niz nowemu, w pewnej jednak chwili tkniety ogro-
mem cierpien chtopa i doniostosci jego walki, odnajduje w sobie solidarno$¢ z ludem
i, wierny raz powzietej orientacji, postanawia juz do konhca ,z chtopem by¢, nie
przeciw chiopu™.

Kazdy z nas w zyciu ma prawo wolnego wyboru — zda sie méwi¢ Wasilewska
cata galerig stworzonych przez siebie postaci. Kazdy moze stang¢ po stronie hrabidéw
Ostrzenskich lub po stronie Krzysiakéw, po stronie Chorzyniaka lub po stronie Pi-
skora, po stronie szczuptego klanu pasozytow i wyzyskiwaczy, czy po stronie calej
pracujacej ludzkosci. Kazdy ma prawo wyboru. Lecz z chwila, gdy wybér jest do-
konany, z nieubtagang mocg wystepujg wszystkie sankcje, bedace nastepstwem
dokonanego wyboru. Kto los swdj powierzy obozowi krzywdy ludzkiej, ten sam
staje sie krzywdzicielem. Kto poda dion reakcji, bez wzgledu na to, jakimi kierowat
sie pobudkami — egoizmem czy staboscig serca — stracony zostaje dla ludzkosci.

Miata to prawo wyboru i Polska w osobie tych, ktérzy objeli jej rzady na gru-
zach wszystkich trzech zaboréw, zburzonych przez wojne i rewolucje. Z rzadami
tymi fgczono zrazu piekne i daleko idgce nadzieje; nadzieje, dla ktérych Krzysiak
i setki tysiecy innych oddali swojg krew. Ale nadzieje te okazaly sie ztudg, ktéra
pekta jak banka teczowa. ,,Z pieknego, burzliwego okresu pierwszych dni niepodle-
gtosci — gorzko stwierdza w swych ,,Kartkach przesztoscit* Wasilewska — nie po-
zostatlo prawie nic. Reakcja podniosta gtowe. Ludzie szli do wiezien, i byty to juz
nie wiezienia carskie, lecz polskie."

Nie carskie, lecz polskie byty te wiezienia, w ktérych gnojono polskich robot-
nikéw i chtopéw, Ukraincéw, zyddéw, biatorusinéw. W wiezieniu zmart, nie docze-
kawszy terminu zwolnienia, miody Saszka, brat Olgi. Na dziesie¢ lat zakuto w kaj-
dany komuniste Piotra lIwianczuka. Osaczony zewszad i zmuszony z kraju uciekac
Ilwan Piskor, zaszczuty przez policje, ginie w grzaskich topieliskach — tuz u progu
wolnosci, ktoérej nie doczekat. Ginie chlop znad Buga, Zieliniski, zamordowany przez
opryszkéw hrabiego, ktérego majatek stanowi istne panstwo w panstwie. Opryszko-
wie ci, zresztg, majg na swym sumieniu nie jeden dziesigtek ofiar, bgdz rozszarpa-
nych przez psy, badz wtracanych do wiezienia, badz zastrzelonych jak zwierzyna
w lesie.

Céz innego, c6z gorszego mogtoby ludzi tych spotka¢ pod rzgdami caratu?
Lecz panstwo, ktdre stato sie tylko zastepstwem caratu, jego jakby dalszym ciggiem
i rezerwatem politycznym, samo przekreslito moralng podstawe sw”go istnienia;
samo przypieczetowato swdj los. Przyszto to, co przyj$¢ musiato. ,,W grzmocie peka-
jacych bomb — moéwi Wasilewska — w tunie pozaréw, w huku wystrzatdw runegto
panstwo polskie. Runeto, rozsypato sie w panicznej ucieczce wszystko, co byto
Polskg krzywdy, Polskg przemocy i ucisku. Ale byfa, jest i bedzie inna Polska,
Polska chtopa i robotnika, Polska rzesz pracujacych."

Tej Polsce przysztosci, ktéra jest jednoczesnie Polskg opartg o najpiekniejsze,
prawdziwie szczytne tradycje naszej przesztosci, ztozyta Wanda Wasilewska w dani
swoj gniew i swojg mitos¢, swe najgorniejsze mysli, swojg wole nieztomng, zahar-
towang w trudach, nieustraszong w walce.



STANISEAW WASYLEWSKI

JULIA WOJKOWSKA

Przyjda burze, przyjda burze,
Przyjda niespodzianie,
Runie patac, runie patac,
A chatka zostanie!
(,,Piosnki dla ludu wieyskiego“)
(1841)

Lekturze niniejszego opowiadania winienby towarzyszy¢ pogwizd ulubionych
aryjek z dwoch oper: z ,,Cyganerii" (wszystko jedno ktéra) oraz z ,Zydéwki": ,na
stos, prowadze cie na stos“.

Nie nalezy jednak przypuszcza¢, ze bohaterka byta zydoéwka. Nie, w opinii
bowiem wigkszosci swych krajanéw byta czyms$ nieréwnie potworniejszym. Coérka
celnika i administratora poczty, Wincentego Molinskiego w Obornikach — pocho-
dzita z rodziny ze wszech miar statecznej w mieszczanstwie wielkopolskim. Tyle
chyba zawinit papa, ze pragngc obfitszych pociech z jedynaczki (urodzonej w Bninie
koto Sremu 12 marca 1816 r.) dat jg uczy¢ starannie. Najpierw w Lesznie, potem
na pensji we Wroctawiu, wreszcie za granica. Ze — jak twierdzi pierwszy biograf

Molinskiej J. N. Gniewosz — ,otrzymata wyksztatcenie powazniejsze anizeli to,
ktore powszechnie panny ze $redniego stanu, na$ladujace $lepo arystokracje otrzy-
mywaty” — to pewna, ale ze wyksztatcenie byto i dorywcze i niesystematyczne —

réwniez nie ulega watpliwosci.

Paryz, w ktérym, zdaje sie, jaki$ czas przebywata, uformowat mioda dziewczyne
rewolucyjnie. Natykata sie haset fourieryzmu i saint-simonizmu, naczytata pierw-
szych powiesci George Sand, pod ktdérej urokiem stata wowczas Francja. Na
pogtebienie, na przetrawienie nie bylo czasu. Rozwingt sie za to temperament pisar-
ski, jakiego Polska w $wiecie kobiecym dotad nie miata.

W Berlinie Bettina Arnim byta przyjaciotka nie tylko Goethego, ale i Julii
Molinskiej; podobno wyzyskat to niedowarzony dyktator poznanskiej ,,wiosny lu-
dow" Mierostawski, znalaziszy sie w wiezieniu berlinskim.

Okoto roku 1839 wraca Julia Molinska do domu, zdecydowana na walke bez-
wzgledng. Byto to zaiste dowodem mickiewiczowskiego mierzenia sit na zamiary,
ze postanowita dziata¢ w swoich stronach rodzinnych, w dzielnicy najbardziej opor-
nej, najsilniej zorganizowanej przez reakcje szlachecka i ksieza.

Cérka bogobojnego celnika z Obornik wystepuje od razu z programem tak ra-
dykalnym, ze nie ma mowy o aprobacie go nie tylko na poznanskim podwdrku, ale
w calej reszcie Polski, gdzieby mogta sie wypowiedzie¢ swobodnie. Tezy mitodziut-
kiej, niecierpliwej bojownicy, ktoéra czujgc ogrom trudnosci, z tym wiekszg furig
przystepuje do ataku, sg nastepujagce: 1) wywiaszczy¢ szlachte, 2) poskromié ksiezy
i ograniczy¢ ich wptyw na spoteczenstwo, 3) zerwaé z literackim sentymentalizmem
w stosunku do ludu (nie ,,ubéstwia¢ chtopa, nie narzucaé mu sie arbitralnie”, lecz
uzna¢ w nim ,czteka-brata"), 4) wyzwoli¢ kobiete z niewoli konwenansu, 5) zre-
formowaé wychowanie dziewczat.

Od tego ostatniego zaczyna Molinska, zaktadajac w Poznaniu pensje dla dziew-
czat w roku 1840. tatwo wyobrazi¢ sobie przerazenie Wielkopolan. Heretyczka,
podnoszaca zbrodniczo reke na S$wiete prawo wiasnosci i wyzysku, lord Byron
w spodnicy — bedzie nam jeszcze cérki deprawowaé. ,,Oj, polacy — pyta z bdlem
Apolonia Motty, dzwonigc na trwoge w liscie do syna — poczciwie wam to dobre
dzieci swoje w takie miejsce oddawaé?"

Tym bardziej byto niepoczciwie, ze Julia Molinska, nie ukrywajac nic pod
korcem, takie oto zlote mysli wypowiadata:

»Szarlatany, szarlatany! Duch kilamstwa wieje po waszych zakiladach; formy
przyzwoitosci, bojazn opinii, to cata zasada ich moralnosci... Panny majg sie rumie-
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ni¢, majg w oczy mezczyznom nie patrzeé¢, idac przez ulice nie oglgda¢ sie, a w ko-
Sciele patrze¢ w ksiazke do nabozenstwa, dygac¢ zrecznie i mitostek sie wystrzegaé—

..,Jezeli Scinaja dzieciob6jczynie, czemu nie $cinaja matek, co corki swe od-
daja na takie pensje?

»Jezeli pietnuje sie publicznie rajfurki nierzadu, czemuz takich pan, trzyma-
jacych pensje, nie stawiajg pod pregierz?!" (,,Gazeta Wielkopolska** Nr 4.)

Wecale mocno i z krzykiem, rzekiby Juliusz Stowacki, ktéry do tejze pani Julii
i jej meza zyczliwie listy pisywaé bedzie.

Nic dziwnego, ze szkota publiczna z takim programem wychowania podpisata
sama na siebie wyrok $mierci. Na tamach ,,Gazety W. Ks. Poznanskiego** ogtoszono
juz w pazdzierniku 1840:

»Rozporzadzenie tutejszej Krdl. Regencji przymusza mnie do zaniechania przed-
siewziecia pensji i jest mi powodem do opuszczenia wkrétce tutejszej prowincji;
upraszam przeto rodzicéow powierzonych mi panien, aby je przed 24 b. m. odebrali.
Julia Molinska.**

George Sand z pierwszym swym artykutem poszta do redakcji ,,Figaro**, Julia
Molifiska za$ do ,, Tygodnika Literackiego** w Poznaniu. Ow tygodnik, gtosny w hi-
storii romantyzmu, rozwierzgat sie od pewnego czasu w kierunku i literacko i spo-
tecznie nawet radykalnym. A redaktorem i dusza pisma byt jego wspoétwiasciciel
Antoni Wojkowski,* do$¢ juz gtosny miodzieniec, pierwszy bowiem z krytykéw kra-
jowych poznat sie na geniuszu Chopina, nazywajac go ,,Kopernikiem i Mickiewi-
czem fortepianu** w 1836 roku.

Ojciec mtodzienca — Ignacy, patrycjusz poznanski, wyrézniat sie niezwyktymi
w tej sferze umitowaniami. Handlarz win z zawodu, byt mitosnikiem ksigzek
i skrzypkiem-amatorem, urzadzat produkcje muzyczne w kwartecie, ktérym raczyt
sie przystuchiwaé sam Radziwilt Ksigze, kompozytor ,Fausta**. Osobliwy winiarz
odznaczat si¢ tak wybrednym smakiem artystycznym, ze jedynym obrazem religij-
nym, jaki cierpiat w domu, byla Madonna Guido Reni’ego.

Niestety, jedynak nie we wszystkim wdat si¢ w rodzica. Poswiecit sie kompo-
zycji i modnemu fortepianowi, ale po to, aby zosta¢ ,burzycielem starych porzad-
kow w muzyce**, tak jak je burzyt ,,w obyczaju, polityce i literaturze**. | nigdy
zaden Radziwilt Ksiaze nie raczyt go stucha¢ z ukontentowaniem.

Stutysieczna scheda, czekajgca Antoniego po $mierci ojca, okupywata z na-
wigzka fatalny defekt w urodzie. Wojkowski byt bowiem garbaty. Nieréwnie wiecej
boleli poznanczycy nad kalectwem duchowym Antosia, ktéry naczytat sie i nastuchat
»Zgubnych zasad romantyzmu**. Krétko moéwigc: Chopin, Stowacki i ,,Nieboska ko-
media“ przewrdcili mu w glowie. Zaledwie o rok starszy od Molihskiej, jeszcze mniej
od niej zréwnowazony i praktyczny, znalazt w zapalczywej nauczycielce uteskniong
»~dusze bliznig**, o jakiej marzyt kazdy prawy miodzieniec romantyczny.

Tu stajemy wobec trudnosci zasadniczej, a nieco osobliwej w epoce, ktora tyle
wagi przywigzywata do wygladu, do sylwetki cztowieka i tak skwapliwie uwiecz-
niata cie w portrecie do kolan, w litografii, w dagerotypie wreszcie. Nie wiemy,
jak wygladata Julia i jak wygladat Antoni, nie doszty nas bowiem zadne ich wize-
runki (rzecz tym dziwniejsza, ze Wojkowski kupit z czasem drukarnie i zaktad lito-
graficzny). Na domiar, relacje o ich wygladzie sa tendencyjne i sprzeczne. Przeciw-
nicy szalonej poznanianki utrzymuja, ze pociagata ona ludzi urokiem kobiecym,
a jej znajomych nazywajg ztoSliwie ,kawalerami orderu podwigzki de madame
Julie“. Prawdy w tym tyle, ze Julia, uwazajac stroj, jak czesto u romantykéw, za
Srodek propagandy, ubierata sie ekscentrycznie: z reguly czarno, wysoko pod szyje.
Wiosy krotko obciete, biaty kotnierzyk, na gtowie konfederatka. Wypisz, wymaluj
romantyczke znad Warty! Propagowata gruntowng reforme stroju kobiecego.
Przyjaciotki swoje m. i. Edwardowg Dembowska nauczyta pali¢ cygara i siadywaé
nie na krzestach, lecz na podtodze po turecku. Zastuge Wojkowskiej jako pierwszej
w Polsce pionierki ,,kostiumowej i obyczajowej emancypacji** podkresli po latach
Zmichowska.

Jeszcze wigksza rozbiezno$¢ zdan panuje w opisach wyglagdu Antoniego. ,,G: r-
bus pokraczny, o twarzy nalanej, nacechowanej rozpustg**, ,,niczym karzet Quasi-
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modo u Wiktora Hugo" — mdwig antagonisci z obozu katolickiego. Zwolennicy na-
tomiast podziwiajg gtowe klasycznie piekna, wysokie czoto, duze, niebieskie oczy,
faliste ztotoblond wiosy, ktore kazaly zapominaé¢ o kalectwie Wojkowskiego.

Gdy Antoni zaproponowat Julii matzenstwo, zgodzita sie chetnie, ale pod wa-
runkiem, ze pobiorg sie bez $lubu koscielnego. Tylko na stowo i na wiare. Bo inaczej
teraz nie wypada.

Musiat jej przektada¢, ze w Polsce jeszcze sie ten obyczaj nie utart, a w Po-
znaniu szczegdlnie huczek bedzie nie lada.

Wiasnie dlatego upierata sie Julia Molinska. O wyczynach George Sand
moéwi tout Paris, moimi niechaj sie gorszy tout Poznan. Bo moze z grodu Przemy-
stawa péjdzie sygnat rewolucji obyczajowej na calg Pospolita Rzecz, ktorej nie tylko
niepodlegtosci politycznej brak, lecz rowniez w petach przesagddw rozmaitych jest
pograzona.

Jak i kiedy Antoni pojat w zwigzki matzenskie Julie — tego nikomu do $mierci
zdradzi¢ nie chcieli. Ani tez gdzie sie odbyla uroczysto$¢ zaslubin.

Na placu Wolnosci, zwanym jeszcze wowczas Wilhelmsplatz, zahuczato. W po-
wietrzu stycha¢ byto trzask tamanych Swiec i krazyly straszliwe, krew $cinajgce
w zytach, stowa Kklatwy, ktéra czekata pare odstepcéw: ,,Przekleci bedg w domu
i na dworze, przekleci stojac, siedzac i pijgc. Przekleci tak, iz w nich zadnego
cztonka nie zostanie od wierzchu gtowy az do stopy noznej.”

Przewidujgcy ludzie zadawali sobie juz teraz pytanie, gdzie w takim razie
spocznie po $mierci romantyczna para ,,wiaruséw", czyli bezboznikéw na wiare zy-
jacych? Chyba na nieposwiecanej ziemi, za murem cmentarza?

Nabywszy na wtasno$¢ ,, Tygodnik Literacki, pismo najlepsze wéwczas w Pol-
sce i 0 najwyzszym poziomie — skupialo wszakze prawie wszystkie wybitne poste-

powe piéra kraju i emigracji — nadat Wojkowski temu rozwaznemu, strzeggcemu
sie wszelkich burz organowi charakter wybitnie bojowy. Pod jego redakcjg uderzyt
»Tygodnik™ w tony, na jakie sobie — nie tylko ze wzgleddw cenzuralnych — po-

zwoli¢ nie mogta prasa literacka Warszawy, Krakowa czy Lwowa. Na odwazng pare
buntownikéw zwrdcita sie uwaga wszystkich zywiotéw postepowych w Polsce.

tamy ,Tygodnika"™ stanety odtad otworem dla wielu $miatych artykutéw, kto-
rych by zadne inne pismo nie zamie$cito. Tu tylko mogt lwowski satyryk i pogromca
~Parafianszczyzny" Leszek Borkowski ogtosi¢ bezimiennie miazdzace ,,Uwagi nad
literaturg w Galicji'', gdzie z niestychang furig dowcipu pietnowat marazm, stuzal-
czo$¢, beztalencie Lwowa lat 1840-ych. Nawet i talentom si¢ dostato. Poddano su-
rowej krytyce dziatalno$¢ uwielbianego cztowieka teatru J. N. Kaminskiego, przy-
ganiono ostro nietykalnemu Aleksandrowi Fredrze. Naktadem Wojkowskich wyszty
Pectawskiego ,,Listy o Krakowie"™ (1850), pietnujgce gromko jego wstecznictwo.
Pod pseudonimem Pectawskiego kryt sie przyszty filar ideowy konserwatystow kra-
kowskich, gtosny historyk ks. Walerian Kalinka.

Gdy Julia staneta przy boku Antoniego, rozwazny , Tygodnik Literacki' roz-
szalat sie na dobre. Wojkowscy zapisujg kazdy numer w potowie lub w trzech czwar-
tych, tak ze dla zaproszonych do wsp6tpracy rewolucjonistéw z innych miast i dziel-
nic niewiele miejsca zostaje. Edward Dembowski czy Kasper Cieglewicz we Lwowie
nieraz czytaja ,, Tygodnik Literacki'* z zazdroscig, uwazajac, ze oni ujeliby zagad-
nienie i glebiej i rozwazniej niz Wojkowscy, ktérzy burzac, nie zawsze wiedza,
z czego i jak beda potem budowac.

W ostawie klgtwy i straszliwych mak, oczekujacych ich za podobne pisarstwo
w wiecznosci, prawig przez lat dziesie¢ zboznemu ludkowi — o ile ich czyta — rzeczy
przeokropne.

Antoni gromi rodakéw, ze nie umiejg gra¢ na fortepianie i nie dorodli do po-
jecia geniuszu Chopina, ze nie poznali sie na ,Nieboskiej komedii', ze nie chca
w ogo6le uzna¢ Stowackiego.

Julia rozwija konsekwentnie, w bujnej czesto nad miare deklamacyjnej formie,
sw0j program feministyczny i antyklerykalny. Uwaza sie za ,,kobiete nowa", ktéra
»pojmuje ducha czasu i wie, ze nie w pietyzmie szuka¢ nalezy ocalenia ojczyzny".
Uwaza sie za stuzebnice idealow George Sand, ktére najbardziej jej odpowiadaja.
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»Kobieta wyzwalajgca sie spod ohydnego jarzma jednostronnej opinii, a zachowu-
jaca przy tym wszystkg poezje najtkliwszego serca kobiety'™ — oto ideat. Aprobujac
postawe autorki ,Indiany” zajmuje Julia W. krytyczne stanowisko wobec ideatéw
Saint-Simona i Fouriera.

»3aint-simonisci rehabilitowaé chcieli kobiete, wynoszac ja na najwyzsza ka-
ptanke podtug mysli pierwotnego chrystianizmu... ale czas objawienia juz przeszedt.
Fourierzysci szukali rownowagi miedzy kobietg a mezczyzng, obok powotania jej do
udziatlu w zyciu publicznym, gtéwnie na drodze zdemoralizowania uczucia kobiecego,
ktére... uczynili prozaicznym dziwotworem."

Molinska uwaza natomiast, ze ,,...przeznaczona do zycia domowego kobieta
powinna rozumie¢ meza, przeznaczonego do zycia towarzyskiego (= spofecz-
nego), inaczej miedzy nig a mezem bedzie rozejm wieczny'... (1843).

Ale chwila ,,obudzenia w kobiecie samodzielnosci i ocucenia jej moralnej
istoty" jeszcze daleka. Na razie jest bardzo zle. Wspoiczesne kobiety sg to albo
»-modne damy salonowe, rozprawiajace o zyciu jak o kapeluszu, czepku Ilub tym
podobnej rzeczy, ktore jezeli nie w romansach, to mitujg sie i rozptywajg w nad-
ziemskich sentymentach z wielkg ujmag dla ziemi", albo ,wychowane niereligijnie
ale Swiatowo sa, jezeli nie marionetkami, to filozofkami bardzo nudnego rodzaju™.

Obawia sie jednak Wojkowska, aby propagowana przez nig samodzielnos¢ nie
przerodzita sie w samowole, tym bardziej, ze w Polsce brak zupetny przewodniczek
i wychowawczyn, Klementyna Tanska i Eleonora Ziemiecka, pomingwszy usterki
ich zasad, ogarniajg jedynie $rodowisko szlacheckie, o chtopkach i mieszczankach
nikt nie mysli.

Radykalizm ,,Tygodnika Literackiego™ obejmowat réwniez i piSmiennictwo.
Zwalczata tu Wojkowska ,kwietyzm i pietyzm". Kiedy umart sedziwy J. U. Niem-
cewicz, napisata w otoku zatobnych obwoédek, ze ,,czcigodny maz zastuzyt sie Polsce,
ale tylko do r. 1830", pdzniej bowiem ,staro$¢ nie pozwolita mu przejgé¢ sie duchem
czasu®.

W krytyce literackiej unika Wojkowska wszelkich kryteriéw estetycznych,
nieczuta na nie, $ledzi tylko idee postepowe. (,,Biada temu, kto powstaje przeciw
rozumowi™... ,,Natchnienie li z zapatlu wyptywajace uwilacza mysli rozumowej™...)
Oceniajac literature jedynie pod katem uzyteczno$ci, potrafi zachwyci¢ sie
rymowang geografig reakcjonisty Wincentego Pola (,,Pie$n o ziemi naszej') do tego
stopnia, ze jg w tymze samym ,, Tygodniku Literackim" R. Zmorski przywota do po-
rzadku, aby pisata rozbiory, a nie panegiryki.

Diugo nie chcag wierzy¢ Wojkowscy, ze autor ,,Zamku kaniowskiego'™ Seweryn
Goszczynski, zyczliwy opiekun ich usitowan ,znikczemniat zaciggajac sie pod cho-
ragiew szalonego Towianskiego“. Oboje pytajg go o to wprost listownie w grudniu
1842. Gdy Goszczynski, niestety, potwierdzit, dostaty mu sie od razu ciegi w arty-
kule zbolatej Julii: ,,Serce sie kraje, ze prawdg jest, czego dotagd wierzy¢ byto nie-
podobno: 6w piewca ludu, 6w Zzotnierz spod Ostroteki, ktéry wotat: ,,nie na rézanca
pierscieniach odprawiajmy swe modlitwy" — stat sie towianczykiem, mistykiem!"
I w ogole prasa emigracyjna znikczemniata, pozera ja ,rak katolicyzmu". Nawet
redakcje ,,Noworocznika Demokratycznego™ ,obsiedli Swieci, Swiete i Swieta kato-
lickie", a obowigzkiem naszym odgraniczy¢ narodowo$¢ od wyznania, tym bardziej
i tym pilniej, ze religia, w ujeciu niedouczonych ksiezy wiejskich nie zdota uobyczai¢
ludu, lecz tylko ,,odurzy, obtgka i nic wiecej".

Miarg skrajnosci zapatrywarn autorki niech bedzie jej postawa wobec Kraszew-
skiego. Tego miodego pisarza, ktéry wéwczas — w pierwszym okresie twérczosci —
odwaznie atakowat szlachte, pietnujgc ucisk chtopa panszczyznianego — zalicza mi-
mo to Wojkowska do rzedu ,,pozawiekowych", bardziej szkodliwych niz uzytecznych
pisarzy.

,,Piosenki dla ludu wiejskiego", wydane p6zniej (1844) w Poznaniu u Zupafiskie-
go, to ze wszech miar dodatnia i wazna pozycja w dorobku Wojkowskiej. Wyprze-
dzajg one o lat dziesie¢ Teofila Lenartowicza, a o czterdziesci lat Marie Konopnicka,
pierwsze bowiem wnoszg do zafatszowanej ,,gedzby ludowej" akcenty prostej, chwi-
lami bardzo artystycznej szczerosci. Antoni dorobit do nich muzyke, ktéra chociaz
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oparta na motywach raczej romantycznych niz ludowych, zdotata jednak trafi¢ pod
strzechy i zaswoié¢ sie tam na czas dtuzszy. Moniuszko, zapoznawszy sie z piesniar-
skimi kompozycjami Wojkowskiego byt nimi zachwycony i dat temu wyraz w lisci*
do autora, o czym wspomina pamietnikarz Gniewosz.

Przyjda burze, przyjda burze
Przyjda niespodzianie;
Runie patac, runie patac
A chatka zostanie!

Oto dominanta piosenek dla ludu i dumek, jakie od r. 1841 zaczeta Wojkowska
pomieszczaé w swym pismie. Jakg czerwong piachtg byty one nie tylko dla 6wczes-
nej burzuazji, niech zaswiadczy fakt, ze jeszcze w kilkadziesigt lat pdzniej krytyk
postepowy Piotr Chmielowski, chociaz pierwszy upomniat sie o krzywde wyrzadzo-
ng Wojkowskiej, niezadowolony z tak ostrego akcentu, nazwie te strofke ,,polemicz-
nym zagorzalstwem*®. Zdaniem Chmielowskiego powinna ta piosenka konczy¢ sie
na strofie poprzedniej:

Ale przyjdzie, ale przyjdzie
Wiosenka kréléwna,

Bedzie chatka, bedzie chatka
Patacowi réwna.

Dom Wojkowskich na Starym Rynku z oknami wychodzgcymi na wspaniaty,
renesansowy ryzalit ratusza poznanskiego $cigga wszystkich skiéconych ze starym
porzadkiem spotecznym artystdw. O ile zdotali dotrze¢ do Poznania, uwazajg ich
mieszkanie za swoje, radujac sie zaréwno goscinnoscia syna winiarza, jak nieby-
watym gdzie indziej honorarium (po 3 dukaty od arkusza), ktére wyptaca lekko-
mys$iny Antoni, poki zapas gotéwki starczy. Sposréd tubylcow jedyny zaziera tu
autor ,,Don Juana poznanskiego™ Ryszard Berwinski, bujny, bardzo radykalny liryk,
przychodzi tez Piotr Dahlman, gromki wolnomysliciel i wrég papiestwa, potem wie-
zien stanu i meczennik, ktéry uwielbia Julie za to, ze ,ducha terazniejszosci do
pedu Farysa ukrzepia®“. Cyganeria warszawska otwiera tu swoja filie. Roman Zmorski,
autor ultraromantycznej ,,Wiezy siedmiu wodzéw", wydobywa od Wojkowskich fun-
dusz na wydawanie pisma literackiego ,,Stadto™ az na tuzycach w Budziszynie z po-
wodu lIzejszej cenzury. Muzykoéw Feliksa Dobrzynskiego i Samuela Kossowskiego
pocigga nie tylko nowatorski ped Antoniego, ale i jego palisandrowy najnowszej
konstrukcji ,,z mechanika angielska™ fortepian, na ktérym grat réwniez wielki Fran-
ciszek Liszt, gdy w sekrecie przed policja zaszedt na Stary Rynek.

Policja rejencji poznanskiej, na zto$¢ caratowi, nie widzi na razie potrzeby bliz-
szego interesowania sie mieszkafncami tego domu zajezdnego, ktéry stat sie, wedle
Swiadectwa wspdtczesnego, ,,schowkiem dla ludzi skompromitowanych i $ciganych
za przestepstwa polityczne™. Wykorzystujg te okoliczno$¢ emisariusze, wystancy Pa-
ryza i Londynu, ktorzy przez Poznah przedostajg sie wsrod najwiekszych trudnosci
do kraju, aby tam nie ustawa¢ w rozniecaniu ognisk przysztej rewolucji. Za dom
najblizszy i jedyny — bo wiasnego mie¢ nie moze — uwaza mieszkanie Wojkow-
skich wédz naczelny skrajnego skrzydia lewicy polskiej — Edward Dembowski.
Kiedy policja paszkiewiczowska nakryta w Warszawie ,,Zwigzek Narodu Polskiego"
zatozony w 1839 roku i finansowany przez Dembowskiego, energiczny miodzieniec
chroni sie na bezpieczniejszym chwilowo gruncie poznanskim. Tutaj w 1843 roku
obejmuje kierownictwo prac ,,Poznanskiego Towarzystwa Demokratycznego", rady-
kalizujac je wydatnie, pomimo oporu czynnikéw miejscowych.

Z inicjatywy i na rozkaz Dembowskiego udaje sie poznanczyk Ryszard Ber-
winski w roku 1845 do Galicji, optaca jednak probe roboty podziemnej catoroczng
kaznig w Wisniczu. Latwo pojaé, ze réwnie niepopularny jak Wojkowscy musiat by¢
na rodzinnym podwérku Berwinski, ktéry wotat:

Tu chce zniszczy¢ rod cztowieczy
Faraonéw moc,
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A aniotéw ani mieczy

Bog nie zsyta ku odsieczy,

Choé¢ prosim dzien, noc!

Wiec, gdy stary bdg nie stucha,

PomoédIimy sie do obucha,
Uscisnijmy noze...

Jan Gniewosz, ktéry najobszerniej i najzyczliwiej potraktowat dziatalnosé¢
Wojkowskich (czego nie mozna powiedzie¢ ani o Kraszewskim, ani o Libelcie!)
wspomina tez o wspo6tpracy Julii z Dembowskim, zrazu bardzo zarliwej, bo tgczyto
ich podobienstwo burzliwych temperamentéw.

Mieszczuchy poznanskie natrzasaly sie w swoim organie z ,jenialnej redak-
torki ,,Tygodnika Literackiego", ubdstwianej przez p. D(embowskiego)“, mimo to
jednak roznice zdan pomiedzy zapalczywa, nie zawsze douczong Julig a nielitosci-
wie dokladnym w mysleniu Edwardem bywaty nieraz zasadnicze. Wtedy dyskusja
przenosita sie na tamy prasy. ,,Artykuly Kkrytyczne Wojkowskiej — stowa Dem-
bowskiego w czasopismie ,,Rok 1843“ — sg z bardzo wielkim napisane talentem,
i po wiekszej czesci stuszne, lecz ciggle stowa za rzecz podajg, co wskazuje, ze uta-
lentowana autorka nie przejeta sie zasadami, ktdre mowi, ze wyznaje. Dzi$ tylko
ten moze policzonym by¢ do rzedu przyznajgcych zasady postepowe, kto je ma
przeszte w krew i zywot."

Skarcona przez cziowieka, ktérego prymat uznawali wszyscy szczerzy rewolu-
cjonisci, mimo jego miodego wieku (Dembowski miat wtedy lat 21!) Julia uznata
za konieczne ztozy¢ w swoim , Tygodniku'™ (1843 nr 47) proste i skromne, ale, jak
zawsze u niej, petne uroku stowa wyznanie:

»Jestem za postepem prawdziwym, ale nienawidze fanfaronady i frazesow
jakich$ tam postepowych. W og6le uwazam tak zwany u nas postep za nazbyt po-
wierzchowny, bosmy zaniedbali ksztatci¢ w sobie cztowieka, a rozpierzchneli
mys$l na ludzko$é,... stowo bezzasadne, ktére pdty bedzie czczym dzwiekiem... do-
péki nie ukochamy ludu czynem, to jest dopoki rzetelnie pracowaé¢ dla niego nie
bedziemy.

.»...1di zawsze drogg prostag — a jezeli nie odkryje zadnych prawd nowych, jezeli
nie zablysne ~>otegg geniuszu, to dlatego, ze go nie mam, co znowu hie jest mojg wing.

.»...Moje zasady sg owocem wiasnej i usilnej pracy nad sobg i badawczego po-
gladu naokoto siebie; wyptywajg wprost z serca i przekonania, a oparte o silng pod-
stawe sumienia sa najprz6d mnie samej gwiazdami w zywocie — nie sprze-
czatam sie i nie sprzeczam nigdy z nimi.*

Do jakiego stopnia Wojkowscy poruszyli opinie Wielkopolski — pomimo oporu
$rodowiska i agitacji kleru — $wiadczy Narcyza Zmichowska, ktéra wkrétce potem
przybyta na posade guwernantki w Objezierzu, a pierwsza oddata Julii sprawiedli-
wos¢ jako tej, ,,co jedyna umiata dla ludu o ludowych pisa¢ sprawach™. Jej zda-
niem poznanskie 6wczesne tak dalece pochtoniete byto agitacjg przeciw pannie Mo-
linskiej, ze rownoczesnie drukowane korespondencje Pawta Strzeleckiego, kopigcego
ztoto w Gorach Biekitnych Australii mijaty bez wrazenial

Antoni i Julia tryumfowali.

Jemu wydawato sie, ze jest lordem Byronem znad Warty, ona droczyta sie
z poznanskim zasciankiem, niczym George Sand z Paryzem Ludwika Filipa. | raczej
nowych konfliktow szukali niz zgody z otoczeniem. Gdy w roku 1845 Antoni wzigt
w obrone eks-ksiedza Jana Czerskiego, uznanego w opinii Wielkopolski za apostate
narodowego — ksieza podburzyli thum do czynnego wystgpienia.

Naprzeciw biblioteki Raczynskich, niedaleko hotelu Lama odbyta sie jedyna
tego rodzaju scena w dziejach polskiego buntu romantycznego, ktéremu od czasu
pamietnych ,,maséwek™ urzadzanych w 31 r. przez jakobindéw warszawskich, ani
we Lwowie, ani w Krakowie, ani tym bardziej w paszkiewiczowskiej Warszawie
nie bylo dane w tej postaci wyj$¢ na ulice przed rokiem 1846-ym.

A w Poznaniu wyszedt, a raczej wyjechat. Wyjechali oboje: Antoni konno, na
pieknym wierzchowcu, Julia w czarnej amazonce i meskim niskim kapeluszu, z twa-
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rza zastonigtg ciemnym woalem. Za nimi ,niesforna banda ulicznikéw $wiszczac
i krzyczac, dalej... kohorta starszych urwiséw, a jeszcze dalej w tyle i po bokach,
niby to w roli przypadkowych spektatoréw znane figury dewotek, S$wietoszkow,
prozniakow". a

Grad kamieni, gruzow i zeschnietego btota pada w strone znienawidzonej pary.
Z ttumu padajg okrzyki:

— Precz z heretykami! precz z garbusem!

— | z tg miggwa rozkoszna!

— Wobec storica mu $lubowata, nie przed ksiedzem!

— Ludzie bijta wiarusow!

Ugodzony kamieniem kon Wojkowskiego staje deba, jezdziec proébuje uderzy¢
rumakiem na gawiedz.

— Antoni, na boga, nie réb tego! — z rozpaczg i przerazeniem wota Julia.

Wojkowski opedza sie szpicruta od nacierajagcych, w pewnej za$ chwili do-
bywa z kieszeni krucicy. Lecz zanim padt strzal, jaki$ ,,mezczyzna w Srednim wie-
ku, ubrany niemal wykwintnie™ utatwit Wojkowskim schronienie w bramie swego
domu, gdzie przeczekali do nastepnego dnia. Policja i silny patrol wojskowy, spro-
wadzony z odwachu, zdotaly wreszcie napastnikéw rozpedzic.

Szalona poznanianka byta wraz ze swym matzonkiem zaprzeczeniem jaskra-
wym i innych cnét wielkopolskich. Nie tylko zdotali zatatwi¢ sie szybko ze scheda
stutysieczng po madrym i zabiegliwym winiarzu, ale i po0Zniej otrzymawszy, po
latach nedzy i poniewierki, nowy spadek, po owym wuju lekarzu w kwocie Kkilku-
dziesieciu tysiecy, roztrwonili go réwniez! Wiec trybut zaptacony byt romantyzmowi
dwoma nawrotami, z procentem.

W koncu nie stato funduszéw na wydawanie ,, Tygodnika Literackiego"; male-
jaca liczba odbiorcéw, bojkot lokalny coraz dotkliwszy, szykany cenzuralne wresz-
cie zmusity Wojkowskich do zamkniecia pisma z koncem 1845 roku. Nie pognebieni,
uparci do ostatka rozpoczynajag wobec tego wydawac ,,Pismo dla nauczycieli ludu
i ludu polskiego™. Niemcy w rejencji uwazaja, ze przedstawia si¢ ono ,,zbyt demo-
kratycznie™ i ,,zbyt komunistycznie", polacy nie chcg bra¢ do rak nowego wybryku
ludzi, stojgcych pod klatwag, pismo przestaje wychodzi¢ po kilku numerach. Niezra-
zona Julia rzuca mimo to w dzungle ojczystag kilkanascie ksigzeczek dla dzieci,
elementarz oraz popularny podrecznik historii polskiej, postawiony przez objektyw-
ng krytyke wyzej od reakcyjnego ,Pielgrzyma w Dobromilu™, napisanego przez
ksiezne Czartoryska z Putaw.

Utomny rewolucjonista z Wyspy (zaiste) Nieoczekiwanej skoriczyt w ataku
apoplektycznym dnia 20 kwietnia 1850 r. Jak na warunki poznanskie zyt i tak za
dtugo, bo az 36 lat. Poznan odetchnat z ulga, kazat wykadzi¢ w miescie i zabrat sie
ochoczo do zupeinej likwidacji przedsiebiorstw tak bardzo zagrazajgcych jego po-
rzadkowi spotecznemu.

Julia prébowata walczyé dalej, usitujac prowadzi¢ drukarnie i ksiegarnie, wy-
dala ciekawy tom prozy wiasnej: ,,Z Kudowy" (Poznan, 1850) a wreszcie niezdolna
do dalszego odporu data za wygrang. ,,Kto tyle przecierpiat w ciagu kilku miesie-
cy — pisata do kogo$ — komu serce posiwiato od zmartwien i niepoczciwosci, dla
tego kazda chwila spokoju bardzo drogag jest... Odtad owina¢ sie mysle w spokdj,
odcinajac sie od wszystkiego, co by go miesza¢ mogto.”

Straciwszy nadto rodzicéw i oddanego opiekuna, znajduje schronienie u brata
w Trzemesznie. Tu nagle ,,znika niespodzianie w nocy, z piSmiennie zostawionym
nakazem, azeby jej nie szukano".

Wroctaw! To jedno stowo zawtadneto mroczaca sie Swiadomoscia.

W stolicy Slaska, nalezy przypomnieé, pulsowato wéwczas bujne zycie kultu-
ralne polskie. Lud $laski znad obu brzegéw Odry garnat sie do uniwersytetu. Pare
setek dzielnej postepowej miodziezy sposobito sie na adwokatéw, sedziéw, nauczy-
cieli. Zatozone przez mitodziez $lgska jeszcze w 1836 roku ,, Towarzystwo literacko-
stowianskie™ miato na celu ,,przez wspélne prace obezna¢ cztonkéw z jezykami, lite-
raturg, dziejami i prawem luddw stowianskich".

Wojkowscy dawno juz nawigzali kontakt z tymi kotami. Atmosfera Wrocta-
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wia, zadna wiedzy i postepu, sympatyczniejsza od konserwatywnego podwdérka po-
znanskiego u$miechata sie dawno Antoniemu. Prébowat w ogéle przerzuci¢ sie tam
z ,,Tygodnikiem Literackim" i catg robotg. Policja udaremnita zamiar, zastaniajac
sie koncesjg wydawniczg, opiewajaca wytacznie na Poznan.

Tam poszia teraz Julia. Do swoicji przyjaciot i sympatykéw w uniwersytecie,
do znajacego ja i kochajacego ludu na piaskach i na urodzajnej glebie Przyodrza.

Przedziwna, do ostatka romantyczna, byfa droga, jakg wierna ukochanemu Julia
odbyta z Poznania do Wroctawia. Szia pieszo. Z pieSnig na ustach. Ze swojg i An-
toniego piosenka wiejskg, ktéra cieszyta sie woéwczas — jak stwierdza Gniewosz —
wielka popularnoscig pod chiopskimi strzechami ziemi poznanskiej. Ta piesn otwie-
rata wszedzie drzwi chatup.

Dumny patac, dumny patac
Z dachem murowanym,
Sterczy w gore, sterczy w gore
Czotem malowanym.

A echo w giebi chaty dopowiadato:

Przyjda burze, przyjda burze,
Przyjda niespodzianie;
Runie patac, runie patac,
A chatka zostanie!...

Dozyta wiec Julia najpiekniejszej, przez arcymistrzéw utesknionej, pociechy
romantyka. Jej piesn zblgdzita pod strzeche.

Czy przytomna doszta do Wroctawia, czy zdotata zetkngC sie z przyjaciotmi?
Co w ogole robita po przybyciu na miejsce? — Nie wiemy.

Jedynie wiadomo, ze po kilku miesigcach szukajacy zaginionej po calym mie-
Scie studenci-polacy odnalezli Wojkowska na cmentarzu. Po6tzywa, zaémiona na
umysle chwytata sie nagrobkéw z okrzykiem: Antosiu! Antosiu!

Przygarnieta wreszcie przez tak zwanych dobrych ludzi umarta w szpitalu
wroctawskim 9 sierpnia 1851 r. w 35 wios$nie zycia.

W chwilach najwiekszej udreki i zanikajacej $wiadomosci odptatg i usmiechem
jedynym stata sie dla Julii ksiega pewna, nad ktorej utozeniem pracowala po
$mierci Antoniego. Az uroést gruby album, gdzie znalazty sie listy, poezje, rysunki
i autografy ludzi, z ktérymi oboje Wojkowscy nawigzali kiedykolwiek znajomos¢.

Byto sie do czego usSmiechad.

Autografy mazurkéw Chopina, improwizacje Liszta, listy Stowackiego, Gosz-
czynskiego, Norwida i trzydziestu innych osobisto$ci wybitnych. ,,Szanowny Mosci
Wojkowski! Nie wiedzac, czyscie z wierszy moich jaki zrobili uzytek, nie pisatem
do was, nie chcac sie z moimi bazgraninami natracac, teraz dopiero... umyslitem
posta¢ co nowego." — Tak pisat w 1839 Juliusz Stowacki w liscie, ktéry, nie wig-
czony do albumu, uszedt trafem zagtady, jaka spotkata cata kolekcje.

*

Ani w drobnej czesci nawet nie zdotata heroiczna Julia zrealizowac¢ planéw am-
bitnych, jak najwyzej sieznych. Tych kilka lat dziatalnosci w najoporniejszym ze
Srodowisk oéwczesnej Polski zszarpaty jej energie i olbrzymi zapat do cna.

Starczyto zaledwie na rozbieg.

Odchodzac, nie widziata nawet mety.

W historii walczacego romantyzmu nalezy ja umiesci¢ wysoko, na zastuzonym
uczciwie miejscu. Nie tamte biernie usmiechniete Iwice salonéw, Ewunie, Maryle,
Zosie. Ona to byta jedyna na dtugie dziesigtki lat kobieta czynu, duszg szturmowa.
Ona przede wszystkim zastuguje na ten ,ptaszcz z btyskawicy wschodniej, w ziote
tamiagcy sie faldy", jakim w marzeniu swoim przyodzia¢ pragnagt KOBIETE WIELKA
Stowacki.

Julia z Molinskich Wojkowska, Roza Weneda dotéw spotecznych.



DYMITR FURMANOW ,,CZAPAJEW*.
Pod redakcja Anny Furmanéw. Przetozyt z ros. J. Putrament.

Recenzja.

Z wdziecznym uczuciem wita czytelnik
polski przektad stynnej powiesci Dymi-
tra Furmanowa, stanowigcej jakby wy-
rzezbiony w stowie pomnik, dzwigniety
legendarnej postaci Czapajewa i nieu-
straszonej jego dywizji. Powie$¢ ta cieszy
sie w spotecznosci radzieckiej zastuzong
i z dawna ustalong stawa. Cieszy sie nig
z uwagi zaréwno na swego bohatera, jak
i na swego autora. Wierna pamie¢ naro-
du opasata ich obu niewiedngcym wien-
cem uznania, czci, mitosci 1 podziwu.
Gdy wspominamy Czapajewa, myslimy
o Furmanowie. llekro¢ pomyslimy o Fur-
manowie, wspominamy Czapajewa.

Jak dzieta Gorkiego, jak Serafimowi-
cza ,,Potok zelazny**, jak Majakowskiego
~W. |. Lenin** oraz ,Dobrze!** jak
Ostrowskiego ,,Jak hartowata sie stal“,
jak wreszcie ,,Cichy Don*“ Szotochowa,
tak samo Furmanowa ,,Czapajew** nale-
zy do tej umitowanej lektury, na ktérej
obywatel radziecki, a zwilaszcza mito-
dziez radziecka ksztalci w sobie cnoty
budowniczych i obrofAcéw komunizmu.
Obchodzona niedawno 15-ta rocznica
$mierci Furmanowa stata sie dodatko-
wym motywem, ktéry wzmdgt i ozywit
w chwili obecnej zainteresowanie dla
osoby i twdrczosci tego dzielnego pisa-
rza-bolszewika, a takze dla bohaterskiej
epoki, w ktorej on dziatat i pisat, i z kto-
rej czerpat swe natchnienia.

Zasadniczymi tematami, na ktdrych
oparta sie literatura radziecka w poczat-
kowym okresie swego rozwoju, byila
wojna domowa. Z topotu czerwonych
sztandaréw, wiodacych putki rewolucyj-
ne do boju, naprzéd z wrogiem we-
wnetrznym, a potem z armiami inter-
wencji, narodzity sie pierwsze Kkarty
utworow, pisane czestokro¢ reka, ktéra
na chwile porzucata karabin, by chwyci¢
za piéro, i znéw wracata do karabinu.

Z takich kart bezposrednio wydziera-
nych Kkipiacej lawie zycia, dymiacych
kurzem i huczacych zgietkiem pdl bitew-
nych, powstat i ,,Czapajew**. O nich to
mowi sam autor, wystepujacy w powie-
$ci pod nazwiskiem Fiodora Kilyczkowa,
autentyczne a znamienne sktadajac Swia-
dectwo swej metodzie pisarskiej. ,,Ktycz-
kow w kazdej sytuacji i we wszelkich
warunkach potrafit tak sprytnie sie u-
rzadzi¢, by znalez¢ nieco czasu dla za-
pisania tego, co najwazniejsze. Je$li nie
w notatniku, to na arkusikach, czasem
W marszu, qukowawszy sie przy pto-
cie — ale musiat zanotowaé wszystko.**
Przyjaciele pokpiwali sobie z niego, za-
rzucajgc mu, ze chwyta tylko utamki,
ze nie ogarnia catosci, i ze z tego ,tylko
szkoda wyniknie, bo sie oszuka ludzi**.
Furmanow-Ktyczkow, na szczescie, nie
dat sie zbi¢ z tropu. ,,Mylicie sie — ttu-
maczyt: — ja dojrze cze$¢, a gdzie in-
dziej drugi, trzeci, dziesiaty... zbierze sie

t6 razem — i powstanie catos¢, ruszy
historia**.

I historia, rzeczywiscie, ruszyla na-
przéd, i to historia nadzwyczaj cenna i

ciekawa, bo na gorgcym chwytana u-
czynku. A jednoczesnie, pod piorem
Furmanowa, rodzit sie 6w realizm so-
cjalistyczny, majacy sta¢ sie tryumfem
i chlubg pismiennictwa radzieckiego; re-
alizm, tylez bioracy z zycia, ile na nie
oddziatywujacy. On to, 0w realizm, stat
sie klasyczng forma, w jakiej literatura
bierze udzial czynny w budownictwie
socjalistycznym. On, wedle stéw Gorkie-
go, uczy ,widzie¢, jak w butwiejacym
gniciu starego prochna zapalaja sie i roz-
btyskujg ptomyki przysztosci**.

Jakim mistrzem-realista byt Furma-
néw w przedstawianiu butwiejgcego roz-
ktadu starego Swiata i podchwytywaniu
ptomykéw 1 pochodni, zapowiadajgcych
swiat nowy, $wiadczy kazda stronica
jego powiesci. Z jakaz gteboka przenik-
liwoscig oka i sadu, a jak prostymi sto-
wy, maluje on na przyklad moment
przejscia inicjatywy wojennej z rgk Kot-
czaka w rece czerwonego dowddztwa
wiosng roku 1919! Sity i zasoby kontr-
rewolucji sa jeszcze okazate, ale we-
wnatrz nich juz rozpostarto sie proch-
no, ktére je toczy i zzera. | w miare,
jak wrdg, jeszcze niedawno tak butny,
traci sprezysto$¢ i pewnos¢ siebie, strona
druga, jakby zyciodajnym dZW|gn|eta
pradem, podnosi sie, wzbiera na ksztah
burzliwej fali, rwie naprzod, ,staje sie
grozna | piekna, w swej niespodzianej
wielkosci**. To — Armia Czerwona! |
gdy historia surowg rekg wyciskata ,,ha-
niebne pietno niestawnej zagtady** na
niskim, zbrodniczym czole Kotczaka, w
tym samym czasie... lecz tu oddajmy
piéro autorowi ,Czapajewa**.. , Armia
Czerwona, tak prezna i zwarta, tak wy-
raznie odnowiona zrédlanymi strugami
fabryk, zwigzkéw zawodowych i komo-
rek partyjnych, byla wtenczas podobna
do zbudzonego przed chwilg jasnego bo-
hatera, ktory  wszystko  zdobedzie,
wszystkich zwyciezy, przed Kktorym zgi-
nie niedobra sita“.

Furmanoéw, jak widzimy, budujac swe-
go ,,Czapajewa** na dokumentach bez-
posrednio przez siebie zgromadzonych,
nie wpada w ten ton kronikarza, referu-
jacego wypadki. Jego stowo raz po raz
wzbiera krwig namietnosci, gniewu, za-
patu. Pi6ro jego jest piorem prawdziwe-
go artysty, ktory potrafi w to, co pisze,
tchna¢ zar wiasnego temperamentu, z je-
dnakg swobodg operujac strunami wznio-
stosci i tragizmu, jak humoru i niefraso-
bliwej wesotosci. Co za$ w tym szcze-
rym, rzetelnym artyscie stanowi rys bo-
daj najbardziej znamienny, to fakt, ze
swg prace pisarska doskonale kojarzyt
i godzit on z dziatalno$cig komisarza, kie-
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rownika politycznego dywizji czapajew-
skiej. Ta dwoistos¢ zadania nie tylko nie
uszczuplita wymowy jego piora, ale,
przeciwnie, zadecydowata o wythkowej
sile jego rewolucyjnego wptywu na czy-
telnika. Ona tez postawita go w wyjat-
kowo pomysine warunki, by da¢ obraz
Czapajewa tak w kazdym calu drgajacy
zyciem, a jednocze$nie tak monumental-
ny, ze stat sie on typem bohatera ludo-
wego, wyrostego na froncie wojny do-
mowej.

Nie darmo bowiem Czapajew figuruje
w tytule ksigzki. Stoi on rzeczywiscie w
ognisku powiesci. Jest jej naczelng, o-
srodkowg postacig. Nasyca swa gwattow-
na indywidualnoscig catg jej atmosfere.
Piecze¢ swego nieodpartego wptywu kia-
dzie na wszystkich, z ktorymi sie styka,
zwitaszcza na ludzi swej dywizji. Czym
osigga autor to wrazenie niepospolitosci
swego bohatera? Czy wyposaza go w ja-
kie$ cechy ,,nadludzkie**? Nic podobnego.
Przeciwnie, na kazdym kroku podkre-
$§la — i tu byt jego realizm — Zze cechy
Czapajewa byty zwyczajne, ze niejeden
z jego towarzyszow broni lub podwtad-
nych mogt byc mezniejszy od niego, ro-
zumniejszy, bardziej utalentowany, ze
wielu cennych zalet wcale nawet nie
miat. Tak, ale te, ktére posiadat, wyréz-
niaty sie jaka$ zadziwiajgca S$wiezoscia,
wyrazistoscig i ostroznoscig. Jego me-
stwo i $miatos¢, zaprawde nieulekte, ni-
gdy nie wyradzaty sie w szat proznej
brawury, jego stanowczo$¢ i zdolnosc¢
szybkiej decyzji szty w parze z przezor-
noscig I zmystem orientacyjnym. To sa-
moopanowanie, ta mistrzowska umiejet-
no$¢ w operowaniu swymi zaletami, im-
ponuja w Czapajewie tym bardziej, ze
byt to cztowiek bez wyksztatcenia.

— Powiem wam, towarzyszu Kitycz-
kow — mowit on do swego komisarza
w chwili poufnych zwierzen — ze je-
stem prawie zupetnie niepiSmienny. Do-
piero od czterech lat, tyle Zze pisa¢ po-
trafie, a przecie mam trzydzieSci pieé
lat. Cate zycie, mozna powiedzie¢, chodze
w ciemnosci.

Wszystko wiec, co posiadat, czym sie
wybit nad innych, zawdzieczat sam so-
bie, swej naturze, a raczej naturze tego

zywiotu, z ktérego pochodzit. | takim tez
pokazuje go Furmanéw: jako samorod-
ny wykwit tezyzny ludowej. W ujeciu

autora, uosabia on to wszystko niesfor-
ne, zywiotowe, grozne i rewolucyjne, co
sie od wiekéw nagromadzito w chiop-
stwie. Zrodzony z surowych, pét-party-
zanckich mas chitopskich, ktore wiodt za
soba, byt on najdoskonalszym ich wyra-
zem i najpetniejszym wcieleniem. Umiat
masom tym trafi¢ do przekonania, do
smaku, do wyobrazni, bo owe zastepy
bojownikéw stworzyty i rozniosty po
stepach jego stawe, ksztattujac jg, oczy-
wiscie, wedle wiasnych upodoban, styli-
zujac jego bohaterstwo w mys$l odwiecz-
nej bajki o bohaterach. W tej bajce lu-
dowej — jak powiada Furmanow —
~sam Czapajew zawsze pedzit wzdiuz

9 Almanach.

linii z wzniesiong, obnazong szablg, sam
osobiscie tamat wrogow, rzucat sie w
najgorgtsze starcia i1 decydowatl o ich
wyniku

Ta wie$¢ ludowa, tak jaskrawa, a tak
stezata w swych prastarych kanonach,
jakze niebezpieczng byta pokusg dla
mitodego pisarza, ktéry po raz pierwszy,
stangt oko w oko z indywidualnoscia
Czapajewa! Mogta ona oslepi¢ jego oczy
i przestoni¢ prawde, prawde historil,
ktora w danym wypadku byta nie mniej
bajeczna... od bajki, a na pewno bardziej
lud "ka, twoércza 1 budujaca. Opariszy sie
kanonom, ktére nawet bohateréw rewo-
lucji ubieraty w str6j pradawny, Furma-
néw wiedziony swym instynktem rea-
lizmu, doszukat sie w Czapajewie i od-
stonit prawdziwg jego wielkos¢: wiel-
kos¢ bohaterstwa nowoczesnego w szczyt-
nej stuzbie partii i ojczyzny komuni-
stycznej. Nie bylo prawdg to, ze Czapa-
jew zawsze z obnazong szablg pedzit na
czele swych zbrojnych szykow i sam,
osobiscie, zdobywat twierdze wrogow,
ale prawdg byto, ze umiat on byc¢ ,do-
brym i wnikliwym organizatorem owych
czasébw, w owej sytuacji i dla owego
srod0W|ska ktére go zrodzito, ktére go
tez wyniosio!“ Prawdg byto takze i to,
ze dywizja czapajewska nie znata pora-
zek i ze w tym niemala byta zastuga
samego Czapajewa. ,,Skupi¢ dywizje te

w jednym porywie — pisze Furmanow —
zmusi¢ jg do wiary w swojg niezwycig-
zonos¢, wdrozy¢ do cierpliwego i nawet
Wzgardllwego patrzenia na braki i
trudnosci zycia bojowego, da¢ dowddcow,
dobra¢ ich, zahartowac, przepoi¢ i nasy-
ci¢ swojg potezng wolq zebrac |ch koto
siebie i zespolic w jednej mysli, w jed-
nym dazeniu — do zwyciestwa, do zwy-
ciestwa, do zwyciestwa — o, to wielkie
bohaterstwo!*

To witadnie bohaterstwo, wcielone w
Czapajewie i jego ludzi, przekazat nam
w swej ksigzce Furmanéw. Zyje ono i
zy¢ bedzie na jej kartach, przemawiajac
do nas jezykiem, ktérego naturalno$c i
prostota staja sie jakby szatag wymarzo-
ng, oblekajaca zastuge i wielkosc.

Ta prostota i naturalno$¢ na ogét wier-
nie oddane zostaty w prozie Jerzego
Putramenta, ktéremu powierzono zada-
nie spolszczenia powiesci Furmanowa i
ktéry zadanie swe pojat nader pracowi-
cie, pragnac wywigzac sie zen jak naj-
sumienniej. Proza przektadu czyta sig
gtadko, nie wywotujac poza matymi wy-
Jatkami nieporozumien lub dwuznaczni-
kow Styl jest przejrzysty, w sile wyra-
zu, barwie i jedrnosci nie ustepujac cze-
stokro¢ oryginatowi. Szkoda tylko, ze w
budowie zdan, zwtaszcza w dialogu, zda-
rzajg sie niekiedy zwroty obce polszczyz-
nie. Wszystkie te usterki sg jednak tat-
we do usuniecia. I w nastepnych wyda-
niach ,,Czapajewa** bezwarunkowo mu-
szg byc¢ usunigte. Na pomniku, wzniesio-
nym rekg mistrza ku chwale bohater-
stwa, nie powinno by¢ ani jednej, choc-
by drobnej skazy. W.



NOWE WYDAWNICTWA.

Bibliografia niniejsza obejmuje nowsze wydawnictwa w jezyku polskim za wyjat-
kiem podrecznikéw szkolnych. Rejestrowane sg ksiazki, ktére ukazaly sie w Wy-

dawnictwie Literatury w Jezykach Obcych w Moskwie (w
Mniejszosci

i Panstwowego Wydawnictwa

skréceniu WLwJO)

Narodowych USRR, Kijéow—Lwoéw

(w skréceniu PWMN).

I. MARKSIZM—LENINIZM.

IMEL przy KC WKP(b) — J. W. Stalin
(Krétki zyciorys). PWMN 1940. Str. 80.
Egz. 10.000. 50 kop.

LENIN W. I. — Dwie taktyki socjalde-
mokracji w rewolucji demokratycznej.
PWMN 1941. Str. 136. Egz. 6.000. 1 rb.
75 kop.

LENIN W. I. — Dzieta wybrane w dwéch
tomach. Tom |I. Cze$¢ pierwsza — str.
476. Cze$¢ druga — str. 416. Tom Il
Cze$¢ pierwsza — str. 340. Cze$¢ dru-
ga — str. 544, WLwJO 1941. Egz.
50.000. 4 rb. + 4 rb. + 4 rb. + 4 rb.

LENIN W. I. — Dzieta wybrane w dwu-
nastu tomach. Tom IV. 1908—1914. Str.
364. Tom V. 1914—1917. Str. 340.
WLwJO 1940. Egz. 10.110. 4 rb. + 4 rb.

LENIN W. I. — Fryderyk Engels. PWMN
1941. Str. 12. Egz. 8.000. 15 kop.

LENIN W. I. — Imperializm jako naj-
wyzsze stadium kapitalizmu. Szkic po-
pularny. WLwJO 1941. Str. 92. Egz.
10.110. 2 rb. 75 kop.

LENIN W. I. — Listy z daleka. PWMN
1940. Str. 44. Egz. 10.000. 35 kop.

LENIN W. I. — Na miedzynarodowy
dzien robotnic. PWMN 1941. Str. 52.
Egz. 10.000. 50 kop.

LENIN W. I. — O kooperacji. PWMN
1940. Str. 12. Egz. 10.000. 15 kop.

LENIN W. I. — O panstwie. Wyktad na
Uniwersytecie Swierdtowskim 11 lipca

1919 r. PWMN 1940. Str. 24. Egz.
10.000. 20 kop.
LENIN W. I. — O podatku zywnoscio-

wym. Znaczenie nowej polityki i jej

wc*’unki. PWMN 1941. Str. 44. Egz.
10.000. 40 kop.
LENIN W. I. — O prawie narodéw do

samookre$lenia. PWMN 1940. Str. 72.
Egz. 10.000. 60 kop.

LENIN W. I. — Panstwo a rewolucja.
Nauka marksizmu o panstwie a zada-
nia proletariatu podczas rewolucji.
PWMN 1941. Str. 120. Egz. 10.000. 2rb.
65 kop.

LENIN W. I. — Przemdwienie na |
Wszechrosyjskiej naradzie w sprawie
pracy na wsi 18 listopada 1919 roku.
PWMN 1940. Str. 12. Egz. 10.000. 15 kop.

LENIN W. I. — Referat na VIII Zjezdzie
partii o pracy na wsi 23 marca 1919 r.
PWMN 1940. Str. 24. Egz. 10.000. 20 kop.

LENIN W. I. — Socjalizm i religia.
PWMN 1940. Str. 32. Egz. 10.000. 25 kop.
LENIN W. I. — Trzy zrodta i trzy czesci

sktadowe marksizmu. PWMN 1940. Str.
8. Effz. 10.000. 15 kop.

LENIN W. I. — W obronie socjalistycznej
ojczyzny. PWMN 1941. Str. 96. Egz.
10.000. 80 kop.

LENIN W. I. — Wielka inicjatywa
(O bohaterstwie robotnikéw na tytach
w zwigzku z ,,komunistycznymi sobot-
nikami*“). PWMN 1940. Str. 32. Egz.
10.000. 30 kop.

LENIN W. I. — Wojna a rewolucja. Od-
czyt, wygtoszony 27 (14) maja 1917 r.
WLwJO 1940. Str. 32. Egz. 11.110. 40 kop.

LENIN W. I. — Zadania zwigzkéw mto-
dziezy. Przeméwienie na Il Wszechro-
syjskim Zjezdzie Rosyjskiego Komuni-
stycznego Zwigzku Mtiodziezy 2 paz-
dziernika 1920 r. PWMN 1940. Str. 20.
Egz. 10.000. 15 kop.

MARKS K. — Dzieta wybrane w dwéch
tomach. Tom I. IMEL przy KC WKP(b).
WLwJO 1941. Str. 484. Egz. 30.000.
5 rb. 50 kop.

STALIN J. — Klasa proletariuszy a par-
tia proletariuszy. (W zwigzku z pierw-
szym punktem Statutu Partii). PWMN
1940. Str. 12. Egz. 10.000. 15 kop.

STALIN J. — Marksizm a kwestia naro-
dowa (Rok 1913). PWMN 1940. Str. 68:
Egz. 10.000. 60 kop.

STALIN J. — Marksizm a kwestia naro-
dowo-kolonialna. Zbiér artykutow i
przeméwienn. WLwJO 1940. Str. 272.
Egz. 50.110. 3 rb.

STALIN J. — Miedzynarodowy charakter
Rewolucji  Pazdziernikowej. PWMN
1940. Str. 12. Egz. 10.000. 15 kop.

STALIN J. — O Leninie. PWMN 1940.
Str. 56. Egz. 10.000. 40 kop.

STALIN J. — O materializmie dialek-
tycznym i historycznym  (Wrzesien
1938 r.). PWMN 1941 Str. 32. Egz.

6.000. 30 kop.

STALIN J. — O pewnych zagadnieniach
historii bolszewizmu. List do redakcji
czasopisma ,,Proletarskaja Rewolucja**.
PWMN 1941. Str. 16. Egz. 10.000. 15 kop.

STALIN J. — O podstawach leninizmu.
Wyktady wygtoszone na Uniwersytecie
Swierdtowskim w poczatku kwietnia
1924 roku. PWMN 1941. Str. 84. Egz.
8.000. 1 rb. 25 kop.

STALIN J. — O trzech podstawowych
hastach partii w kwestii chlopskiej.
PWMN 1940. Str. 16. Egz. 10.000. 15 kop.

STALIN J. — O trzech wikasciwosciach
Czerwonej Armii. Przemoéwienie na
uroczystym plenum Moskiewskiej Ra-
dy poswieconym dziesigtej rocznicy
Czerwonej Armii. PWMN 1940. Str. 8.
Egz. 10.000. 10 kop.

STALIN J. — Przemo6wienie na ze-
braniu przedwyborczym Stalinowskie-
go okregu wyborczego m. Moskwy
11 grudnia 1937 r. PWMN 1940. Str. 16.
Egz. 10.000. 10 kop.
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STALIN J. — Przyczynek do zagadnien
leninizmu. PWMN 1941, Str. 56. Egz.
8.000. 55 kop.

STALIN J. — Referat sprawozdawczy na
XVIII Zjezdzie Partii o dziatalnosci KC
WKP(b) 10 marca 1939 r. PWMN 1941.
Str. 52. Egz. 10.000. 50 kop.

STALIN J. — Rewolucja Pazdzierniko-
wa a taktyka komunistéw rosyjskich.
Przedmowa do ksigzki ,,Na drodze do
Pazdziernika™. PWMN 1940. Str. 36.
Egz. 10.000. 35 kop.

STALIN J. — Rok wielkiego przetomu.
PWMN 1940. Str. 16. Egz. 5.000. 20 kop.

STALIN J. — Zagadnienia leninizmu.
WLwJO 1940. Str. 608. Egz. 50.110.
5 rb. 50 kop.

Il. LITERATURA POLITYCZNA
I ANTYRELIGIINA.

AGAPOW B. — Aleksy Grygoriewicz
Stachanow, szkic biograficzny. PWMN
1940. Str. 32. Egz. 5.000. 25 kop.

ANDREJEW A. — Stalin i wielki ruch
kotchozowy. (Na dzien 60-lecia towa-
rzysza Stalina). PWMN 1940. Str. 16.
Egz. 10.000. 15 kop.

BERIA £. — Najwiekszy cztowiek wspot-
czesnosci. (Na dzien 60-lecia towarzy-
sza Stalina). PWMN 1941. Str. 12. Egz.
10.000. 15 kop.

CHRUSZCZOW N. S. — Ku nowym suk-
cesom socjalistycznego rolnictwa Ukra-
iny. Referat na Naradzie Aktywu Par-
tyjnego, Radzieckiego i Kotchozowego
obwodu kijowskiego dnia 28 stycznia
1941 roku. PWMN 1941, Str. 60. Egz.
15.000. 45 kop.

CHRUSZCZOW N. S. — Nasz pierwszy
kandydat Wielki Stalin. Przemdwienie
na wiecu pracujgcych Stalinowskiego
okregu wyborczego m. Kijowa 24. VI.
1938 r. PWMN 1940. Str. 16. Egz. 10.000
+ 10.000. 10 kop.

CHRUSZCZOW N. S. — O zmianach
w polityce dostaw i zakupéw produk-
tow rolnych. Z referatu na zebraniu
Kijowskiego Aktywu Partyjnego dnia
16. IV. 1940 r. o wynikach kolejnego
Plenum CK WKP(b). PWMN 1940. Str.
72. Egz. 5.000. 35 kop.

CHRUSZCZOW N. S. — Stalin i wielka
przyjazn narodéw. (Na dzien 60-lecia
towarzysza Stalina). PWMN 1940. Str.
12. Egz. 10.000. 15 kop.

Czkatow Walery Pawiowicz. Bohater
Zwigzku Radzieckiego. PWMN USRR
1941, Str. 80. Egz. 5.000. 70 kop.

FIEDOSIEJEW P. — J. Stalin o religii
i walce z religia. PWMN 1941. Str. 72.
Egz. 5.000. 50 kop.

GALIN B. — Bohater Zwigzku Radziec-
kiego Ernest Teodorowicz Krenkel.
Szkic biograficzny. PWMN 1940. Str. 24.
Egz. 5.000. 25 kop.

GOLDSZTAJN I. — Jak polscy panowie
gnebili chtopéw. PWMN 1940. Str. 56.
Egz. 5.000. 45 kop.

KAGANOWICZ . M. — Wielki maszy-
nista lokomotywy historii. (Na dzien
60-lecia towarzysza Stalina). PWMN
1940. Str. 16. Egz. 10.000. 15 kop.

KALININ M. I. — W szeé¢dziesigta rocz-
nice urodzin towarzysza Stalina. PWMN
1941. Str. 88. Egz. 10.000. 60 kop.

KNITTEL E. — Co to jest ,KIM*“. (Ko-
munistyczna Miedzynarodéwka Mtio-
dziezy). PWMN 1940. Str. 64. Egz.
5.000. 25 kop.

Konstytucja (Ustawa Zasadnicza) Ukra-
inskiej Socjalistycznej Republiki Rad.
PWMN 1940. Str. 32. Egz. 50.000. 15 kop.

Konstytucja (Ustawa Zasadnicza) Zwigz-
ku  Socjalistycznych Republik Rad.
PWMN 1940. Str. 32. Egz. 15.000
+ 15.000. 15 kop.

LEWIN B. — Eugeniusz Konstantynowicz
Fiodorow. Szkic biograficzny. PWMN
1940. Str. 16. Egz. 5.000. 20 kop.

MALENKOW G. M. — O zadaniach or-
ganizacyj partyjnych w dziedzinie prze-
mystu i transportu. Referat na
XVIIlI Wszechzwigzkowej Konferencji
WKP(b) 15 lutego 1941 r. PWMN 1941.
Str. 46. Egz. 15.000. 25 kop.

MANDELSZTAM L. — Rady — podsta-
wa polityczna ZSRR. PWMN 1941. Str.
88. Egz. 6.000. 65 kop.

Maria Safrondwna Demczenko. PWMN
1940. Str. 20. Egz. 5.000. 20 kop.

MARIAMOW A. — Praskowia Mikitiew-
na Angelina. PWMN 1940. Str. 12. Egz.
5.000. 20 kop.

MIKOJAN A. — Stalin to Lenin dzisiaj.
(Na dziehn 60-lecia towarzysza Stalina).

PWMN 1940. Str. 12. Egz. 10.000. 15
kop.
MIKOJAN A. — Feliks Dzierzynski.

PWMN 1940. Str. 28. Egz. 5.000. 25 kop.

MOLOTOW W. — Blok wyborczy ko-
munistéw i bezpartyjnych. Przemo-
wienie na zebraniu Mototowskiego

okregu wyborczego 8 grudnia 1937.
PWMN 1940. Str. 16 .Egz. 10.000. 10 kop.

MOLOTOW W. — Stalin jako kontynua-
tor dzieta Lenina. (Na dzien 60-lecia
towarzysza Stalina). PWMN 1940. Str.
16. Egz. 10.000. 15 kop.

Praca komérki MOPR. Zbi6r instrukcyj
i postanowiern. Centralny Komitet
MOPR ZSRR. PWMN 1940. Str. 56.
Egz. 5.000. 25 kop.

Program i Statut Wszechzwigzkowego
Leninowskiego Komunistycznego Zwigz-
ku Miodziezy. PWMN 1940. Str. 64. Egz.
25.000. 30 kop.

RAKITNIKOW A. — Eudoksja Wikto-
rowna Winogradowa. PWMN 1940. Str.
20. Egz. 5.000. 20 kop.

RANIEWSKI |. — Piotr Fiodorowicz
Krywonos. PWMN 1940. Str. 12. Egz.
5.000. 15 kop.

Rezolucje XVIII Wszechzwigzkowej Kon-
ferencji WKP(b) od 15—20 lutego
1941 r. PWMN 1941. Str. 24. Egz. 15.000.
15 kop.

RUMIANCEW M. — Pochodzenie i kla-
sowa tre$¢ Swieta ,,bozego narodzenia™.
PWMN 1940. Str. 64. Egz. 5.000. 45 kop.

Statut wzorowy artelu rolnego. PWMN
1941. Str. 32. Egz. 60.000. 15 kop.

SZCZERBAKOW A. S. — Przykazania
Lenina zostaly wcielone w zycie.
PWMN 1940. Str. 24. Egz. 5.000. 20 kop.
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SZWERNIK M. — Stalin i troska o czto-
wieka. (Na dziehn 60-lecia towarzysza
Stalina). PWMN 1940. Str. 12. Egz.
10.000. 15 kop.

WISNIEWSKI W. — Bohater Zwigzku
Radzieckiego Iwan Dymitrowicz Papa-
nin. (Szkic biograficzny). PWMN 1940.
Str. 20. Egz. 5.000. 30 kop.

WOROSZYLOW K. J. — Stalin i Czer-
wona Armia. PWMN 1940. Str. 32. Egz.
10.000. 20 kop.

WOZNIESIENSKI M. A. — Wyniki go-
spodarcze roku 1940 i plan rozwoju go-
spodarki narodowej ZSRR na rok 1941.
Referat na XVIII Wszechzwigzkowej
Konferencji WKP(b) 18 lutego 1941 r.
PWMN 1941. Str. 32. Egz. 10.000. 20 kop.

\

11l. POWIESC | POEZJA.

BAGRYCKI E. — Duma o Opanasie.
Przektad M. Jastruna. Oktadka i ilu-
stracje K. S. Koztowskiego. PWMN
1941. Str. 32. Egz. 5.000. 75 kop.

FADIEJEW A. — Kleska. Powies$¢. Prze-
tozyli B. Piach i J. Putrament. Okladke
projektowat W. I. Cetnarowski. PWMN
1941.

FURMANOW D. — Czapajew. Pod red.
A. Furmanoéw. Przelozyt J. Putrament.
PWMN 1940. Str. 300. Egz. 8.000. 6 rb.

GORKI M. — Matka. Przetozyta H. Gér-
ska. Do druku przygotowat A. Wazyk.
PWMN 1941. Str. 376. Egz. 8.000. 7 rb.
50 kop. |

KOCIUBINSKI M. — Fata morgana. Po-
wies¢. PWMN 1941. Str. 140. Egz. 5.000.
3 rb. 35 kop.

MAJAKOWSKI W. — Wiersze. Wybrat,
wstepem i przypisami opatrzyt J. Bo-
rejsza. Redagowali: J. Borejsza i A.
Wazyk. PWMN 1940. Str. 220. Egz.
10.000. 5 rb. 75 kop.

LE I. — Nowele. Okt proj. N. M. Kosoj.
PWMN 1941. Str. 364. Egz. 5.000. 7 rb.

OSTROWSKI M. — Jak hartowata sie
stal. Oktadke projektowat A. Z. Pa-
wiowski. PWMN 1941, Str. 460. Egz.
10.000. 7 rb. 25 kop.

PASTERNAK L. — Wiersze wybrane.
PWMN 1941. Str. 56. Egz. 3.000. 2 rb.
50 kop.

TOLSTOJ A. — Chleb. PWMN 1940. Str.
324. Egz. 5.000. 6 rb. 25 kop.

TYCZYNA P. — Wiersze wybrane. Wy-
boru dokonat autor. Redagowali: St.
Tudor i A. Wazyk. PWMN 1941. Str.
148. Egz. 5.000. 4 rb.

PUTRAMENT J. — Opowiesci wrzesnio-
we. Nowele. Oktadke projektowat F.
Parecki.. PWMN 1941. Str. 152. Egz.
5.000. 3 rb. 10 kop.

WASILEWSKA W. — Ptomien na bag-
nach. Powie$sé. PWMN 1940. Str. 424.
Egz. 5.000. 6 rb. 50 kop.

WASILEWSKA W. — Ziemia w jarzmie.
Powies¢. Oktadke projektowat F. Pa-
recki. PWMN 1940. Str. 312. Egz.
10.000. 6 rb. 50 kop.

_Str. 212. Egz. 5.000. 4 rb. 50 kop.

IV. PODRECZNIKI LITERATURY POL-
SKIEJ.

1

Literatura polska dla klas V—VII. Pro-
gram opracowany przez Z. Charszew-
skg. Komisariat Ludowy Oswiaty USRR,
Zarzad szkét. PWMN 1940. Str. 24. Egz.
2.000. 20 kop.

Literatura polska dla klas VIII—X. Pro-
gram w opracowaniu J. Borejszy przy
wspotpracy prof. P. K. Wotynskiego.
Komisariat Ludowy Oswiaty USRR.
PWMN 1940. Str. 52. Egz. 2.000. 50 kop.

Literatura polska. Wypisy dla klasy VIII
szkoly Sredniej. Pod redakcja J. Borej-
szy utozyli St. Kawyn, B. Nadolski
i St. Wasylewski. PWMN 1940. Str. 280.
Egz. 4.000. 2 rb. 60 kop.

Literatura polska. Wypisy dla klasy IX
szkoty Sredniej. Pod redakcja J. Borej-
szy utozyli E. Kantor, A. Kosko i W.
Markowska. PWMN 1940. Str. 388. Egz.
4.000. 3 rb. 50 kop.

Literatura polska. Wypisy dla klasy X
szkoty $redniej. Pod redakcjg J. Borej-
szy utozyli A. Charszewski, M. Jastrun
i J. Przybos. PWMN 1940. Str. 384. Egz.
3.000. 3 rb. 50 kop.

V. KSIAZKI DLA DZIECI
I MLODZIEZY.

BRONIEWSKA J. — Wedrowki miedzia-
nego grosika. PWMN 1941. Str. 176.
Egz. 6.000. 3 rb. 35 kop.

FRANKO I. — Hrycio w szkole. PWMN
1941. Str. 12. Egz. 5.000. 75 kop.
FRANKO |I. — Zachar Berkut. Powie$¢
dla mitodziezy. Przetozyt prof. St. Rud-

nianski. PWMN 1940. Str. 190. Egz.
5.000. 4 rb.
IWANENKO O. — Dzika jabtonka. —

Trzmiel. (Bajki). Oktadke i ilustracje
projektowat M. Rojtman. PWMN 1941
Str. 28. Egz. 5.000. 1 rb.

IWANENKO O. — Bajki. Oktadka i ilu-
stracje M. Rojtmana. PWMN 1941. Str.
78. Egz. 5.000. 2 rb. 30 kop.

KOCIUBINSKI M. — Norymberskie jaj-
ko. Oktadka i ilustracje W. H. Zatuc-
kiego. PWMN 1941. Str. 12. Egz. 5.000.
50 kop.

PANCZ P. — Syn Taraszczanskiego put-
ku. Powie$¢. Z ukrainiskiego przetozyt
St. Zyranik. PWMN 1940. Str. 116. Egz.
5.000. 2 rb. 50 kop.

TYCZYNA P. — Jasio Telesik. Bajka.
Opracowat —. Z ukrainskiego przetozyt
A. Wazyk. llustracje projektowat M.
Rojtman. PWMN 1941. Str. 16. Egz.
5.000. 1 rb.

TRUBLAINI M. — Skrzydta r6zowej me-
wy. Okladke i ilustracje projektowat
W. H. Litwinenko. PWMN 1941. Str.
28. Egz. 5.000. 1 rb.

WASILEWSKA W. — Pokéj na podda-
szu. Powies¢ dla miodziezy. PWMN
1940. Str. 160. Egz. 5.000. 3 rb.
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