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To takie anachroniczne méwi¢

co$ do druku.

Wiersz czasownikowy

Poezja Sommera poezjg okolicznosciows?' Co$jest na
rzeczy: w jego wierszach mamy do czynienia z na-
tlokiem rozmaitych odniesien; tak! — referencja pcha
sie wszystkimi porami do lirycznej monady Sommera,
wiec Sommer zadng monada zgola nie jest! Znajdujemy
mndstwo odwolan do zdarzen, miejsc, do przywolanych
zimienia przyjacioliznajomych. A jednoczesnie Sommer
w ulozonych przez siebie wyborach wlasnych tekstéw
— mysle o zbiorach Rano na ziemi i Po ciemku tez — siega
po takie wiersze do$¢ wstrzemiezliwie. Czy dlatego, ze
uznal, iz poezje, ktdra ucieka od okolicznosci i skupia sie
na nieobliczalnosci jezykowego gestu, czeka podwdjna

1 Tekst pochodzi z konferencji ,Ulubione kawatki. Piotr Sommer: po-
ezja — krytyka — przektad”, zorganizowanej przez Instytut Filologii
Polskiej Uniwersytetu Wroctawskiego w dniach 20-21.03.2019.
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wygrana: uniknie zardwno ciezaru rzeczywistosci jak i niezno$nej lekkosci
swiatowosci? Kiedy Sommer zaczal pisaé¢ wiersze, wiedza, ze rzeczywistos¢
w nich istnieje niczym mleko w naszej nowej maszynce do spieniania mleka,
byla juz komunatem. O doswiadczaniu jakich okolicznosci moze by¢ mowa
w jezyku tak przyrzadzonym? Jakkolwiek nie tych przywolanych wprost po
imieniu, to jednak ciagle pozostajgcych przygoda piszacych i czytajacych cial.
Wiec cho¢ redaktorskie oko Sommera odsiewalo nattok okolicznosciowych
referencji, to i tak zjawialy sie wjego wierszach, ijakjuz, to halasliwie. W kon-
cu Erraty wybrane, tomik, w ktérym znalazly sie spychane w cien a dopomina-
jace sie o swoje uznanie Sommerowskie paralipomena: pastisze, parodie, zarty
iutyskiwania, caly ten bric-a-brac , kt6ry on sam tak lubi mieé na podoredziu,
to — nie przymierzajac — ttusty czwartek poezji okolicznosciowej, orgia tek-
stualnosci zaplatanej w rozmaite porzadki, ktdre juz dzisiaj zglebia i zglebiaé
bedzie, grono badaczy twdrczosci Piotra Sommera. Zgoda (i szkoda!) — autor
folguje swoim pasjom zgola pokatnie: Erraty wybrane ukazaly sie w nakladzie
44 numerowanych egzemplarzy®. Ale mozna je uznad za te reszte (resztke?),
ktdra weale nie chce by¢ — i nie jest — milczeniem, gdy chodzi o ustawianie
poetyckiego gtosu autora Dni i nocy. Bo tez i kategoria ,okoliczno$ciowego”
dlugo postponowana w dyskursie na temat poezji nowoczesnej zastuguje na
rehabilitacje i na ponowne rozwazenie. W koticu jeden z najwazniejszych dzi$
— inie tylko dla Sommera — poetdw, czyli Frank O’Hara, uchodzi za autora
poezji ,,okolicznosciowej” wlasnie. Czy co$ w tym nienormalnego? Czy po-
ezjanie klania sie okolicznosciom jak dlugo istnieje? Jak pamietamy, Goethe
w Rozmowach z Eckermannem powiedzial, ze wszystkie jego wiersze sg inspiro-
wane rzeczywistymi zdarzeniami i majg charakter okolicznosciowy, a poezja
okolicznosciowa ma warto$¢ najwyzszg. Wtdrowal mu Hegel, ktory docenial
poetycka dorazno$¢ manifestujaca sie w wierszach okolicznosciowych, nie-
stusznie — jego zdaniem — uwazanych za podrzedne, poniewaz pozostajacych
w zaleznosci od czegos, co ulokowane na zewnatrz poetyckiej reprezentacji,
bo jak podkreslal, wynikiem tej zaleznosci sa czesto najstynniejsze utwory
poetyckie®. Jesli wywoluje tu , okolicznosciowy” charakter poezji Sommera,
to jest w tym prowokacja i gtebszy zamysl. W wydobywaniu okolicznoscio-
wego wymiaru wypowiedzi poetyckiej o wiele istotniejszy wydaje sie inny
trop: mianowicie ten, ktéry kulminuje w dzisiejszym mysleniu o charakterze

2 We wroctawskim wydawnictwie Pomona w roku 1997.

3 Por. GW.F. Hegel Wyktady o estetyce, przet. A. Landman, ). Gotebiowski, PWN, Warszawa 1967,
t.3,5.324.
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jezyka poetyckiego. Jak w filozoficznym skrdcie Heglowski aforyzm o czytaniu
porannej gazety zastepujacym nowoczesnemu cztowiekowi modlitwe ilu-
struje sposob, wjaki Zeitgeist objawia sie, nie naruszajgc przy tym codziennej
rutyny, tak — zdaniem Agambena — dokonany przez Emile’a Benveniste’a opis
wypowiedzi jako uzycia jezyka wydobywa wydarzeniowos¢ jezyka majgca
zawsze charakter okoliczno$ciowy*. Chodzi wiec o naturalng, przyrodzong
wypowiedzi (w tym wypowiedzi poetyckiej) wlasciwosé, dlatego dalej nie
opatruje tego pojecia cudzystowem odsytajacym wprost do klasyfikacji ga-
tunkowej badz nadajacym mu (jak w tytule mojego tekstu chociazby) mo-
dalno$¢ ironicznego dystansu (to zamierzona prowokacja).

Przypomne: zdaniem filozofa owa wydarzeniowo$¢ manifestuje sie na
dwa sposoby. Po pierwsze, jako konkretny akt mowy, ktory ma to do siebie,
ze jest nieprzewidywalny, indywidualny i zalezny od okolicznosci. Agamben
podkresla, ze Benveniste pokazal, iz zaocznie i w spos6b uprzedni nie spo-
sOb ustali¢ regul przesadzajacych o tym, jak dokonuje sie przejscie od znaku
(stowa) do zdania: ,nie mozna przewidzie¢ ani zrozumie¢ w jaki sposdb i za
sprawg jakich operacji znaki zostang wykorzystane do zbudowania pewnej
wypowiedzi” (A, 118). Wypowiedz jest rezultatem operacji na stowach, ktora
- cho¢ kodyfikowana przez reguly jezyka — zawsze zostawia pole wolnosci
czyjemus dzialaniu posrdd okolicznosci i okazuje sie efektem konkretnych
aktéw mowy dokonywanych w sytuacjach, w ktérych zarazem owe reguly
sg aktualizowane. Czyjas wypowiedz to ,sposéb istnienia” poprzez ,dzia-
nie sie mowy” w ,,zewnetrzu mowy” (A, 141). Utrwalona w formie drukowa-
nej stanowi zapis, partyture przyczajonej potencjalnosci znaczen. Obecne
w wypowiedzi zaimki wskazujace: ,ja’, ,ty”, ,to”, ,teraz’, ,tutaj’, ,wtedy” itd.,
czyli shiftery, w odrdznieniu od innych stéw, nie maja znaczenia leksykalnego
i nabieraja swoich znaczen jedynie przez odniesienie do konkretnego aktu
mowy, w ktérym zostang uzyte (A, 119). I tak np., ,ja” mozna zdefiniowaé
jedynie w kategoriach lokucyjnych, a nie w kategoriach obiektywnych — do tej
ostatniej sytuacji dochodzi w przypadku rzeczownikéw jako nazw wlasnych
i pospolitych. ,Ja” oznacza osobe wypowiadajgca sie w konkretnym akcie
mowy. Jaki status ma wiec wypowiedz i do czego sie odnosi? ,Wypowiedze-
nie nie odnosi sie zatem do tekstu wypowiedzi, lecz do swego aktu, swojego
konkretnego dziania sig, [gdzie ktos — przyp. M.Z.] moze postuzy¢ sie jezykiem
pod warunkiem, ze rozpozna sie w samym wydarzeniu méwienia” (A, 119).

4 G. Agamben Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i $wiadek. Homo sacer Ill, przet. S. Krélak, Sic!,
Warszawa, 2008, s. 118. Dalej cytaty z tej rozprawy opisuje jako A, z podaniem numeru strony.
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Wydarzeniowo$¢ méwienia okazuje sie kategorig nadrzedna, okreslajgca
charakter wypowiedzi.

Po drugie, wydarzeniowo$¢ jezyka manifestuje sie, oczywiscie, jako spraw-
czo$¢ aktu mowy. I tu takze wypowiedz to ,sposoéb istnienia” w $wiecie uzy¢
jezyka. W przypadku wypowiedzi poetyckiej jej performatywny charakter
realizuje sie jako autoreferencjalno$¢. Poezja jest uzyciem jezyka, ktore samo
siebie obiera za swoj przedmiot odniesienia, odsylajac do tej rzeczywisto-
$ci, ktdrg ustanawia. Wskazujgc na rzeczywistosé, ktorg zarazem ustanawia,
jest,czystym samo-odnoszeniem sie jezyka w konkretnym akcie mowy” (A,
139). Zastepuje relacjg samozwrotnosci relacje stéw i rzeczy ustanawiang
[w innych typach wypowiedzi — przyp. M.Z.] jako denotacja®. Nie chodzi
wiec o to, czy stowa opisuja (prawdziwie) rzeczywistosé, ale — jak Agamben
powiada — chodzi o ,czysta forme relacji pomiedzy mowg a $wiatem, ktora
[za sprawg poetyckiej sktadni — przyp. M.Z] sama teraz zaczyna tworzy¢
wiezi 1 tworzy¢ rzeczywiste skutki”®. W przypadku wypowiedzi poetyckiej
jezyk ,zawiesza swoj denotacyjny tryb dzialania” po to, by uzasadni¢ owe
ustanawiane w tekscie ,.zwigzki z rzeczami.

Podsumujmy zatem. O znaczeniu wypowiedzi decydujg sytuacje, w jakich
dokonujg sie wypowiedzi okreslajgce jej uzycie. W przypadku wypowiedzi,
ktdra okolicznosci kwalifikujg jako poetyckie uzycie jezyka, jezyk przeglada
sie w swoich uzyciach niczym w lustrze — i z takim jego wcieleniem dane
jest nam obcowac. Poeta, chcgc nie chegce, pozostaje zakladnikiem spektaklu
okolicznosci, niezaleznie od tego, czy jest kaptanem czy tylko ministrantem,
pokornym stuga ,Jego Rozwigzlosci” - jezyka, by uciec sie do sformutowania
samego Sommera. Udany wiersz okazuje sie szczegdlnie fortunnym zbiegiem
okolicznosci.

Owo stawanie sie wypowiedzi jako zdarzenia bedacego ,wpisywaniem
mowy w $wiat” (A, 125), staje sie dla mnie wazne, kiedy my$le o wierszach
Sommera (ale przeciez i o wierszach innych poetéw). Kiedy mysle o nich
jako fortunnych zbiegach okolicznosci, o wydarzeniach mowy szczegé6lnie
znaczacych dla mnie jako czytelnika. Odnosze wrazenie, ze zmiana, jaka dzi$
dokonuje sie w naszym obcowaniu z poezja, polega na przywigzywaniu uwa-
gi do zdarzeniowosci jako modusu ustanawiania sie znaczen. A nawet na

5 G.Agamben Czas ktdry zostaje. Komentarz do Listu do Rzymian, przet. S. Krolak, Sic!, Warszawa
2009, S. 155.

6 Tamze,s.156.

7 Tamze.
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potegowaniu owej zdarzeniowosci. Sommer w swojej poezji byt heroldem
tej zmiany.

»To takie anachroniczne méwic co$ do druku” - zauwaza ironicznie Som-
mer i jest w tym jakis$ triumf prekursora, a zarazem komunikat o wyborze
wlasnej tradycji. Zauwazmy bowiem: realizujaca sie poprzez wiersz wyda-
rzeniowos¢ (i zarazem zdarzeniowo$¢ w nim zapisana) jest potencjalnoscig,
ktdra zawsze przebywa w tekscie (vide Benveniste), ale do niedawna byla
obecna w nim na sposéb niejako utajony, wykrywalna w postepowaniu ba-
dacza poezji, dzi$ natomiast bywa takze doswiadczana na nowy sposéb. Do-
tychczasowy prymat graficznie utrwalonego tekstu byt - ijest — tylko histo-
rycznie zrealizowang okoliczno$cig wlasnie; okolicznoscia, ktéra eksponuje
intelektualny i zarazem ,literacki” wymiar wiersza. Ten jego intelektualny
i literacki wymiar — jak dobrze wiemy — nie byl jednak w historii poezji re-
gula i dla wielu dzisiaj wcale nie wydaje sie najwazniejszy. Wynalazek druku,
potem wynalazek maszyny do pisania, a wreszcie komputera jako edytora
tekstu przesadzit o tym, ze obcujemy z wierszem w cichym, wzrokowym
czytaniu. Za sprawg tych wynalazkéw twory kultury jako formy znaczeniowe
staly sie wzrokocentryczne. Jak powiada Michael Lindt, maszyna do pisania
pozwolila pisarzowi zobaczy¢, jak bedzie wygladal jego wiersz na stronie,
itym samym przyczynila sie do powstania wolnego wiersza®. Pozwolila opa-
nowac wiersz wzrokiem, zobaczy¢ to, co wezesniej byto zapamietywane jako
styszane (zrytmizowane i zrymowane, skojarzone przez dzwiek, niezalezny od
skladni i znaczenia). Wiekszo$¢ wierszy nowoczesnych istnieje dla nas tylko
w okuidla oka. Ekran kartki pozwala je zidentyfikowac jako wiersze wlasnie,
czynigc znaczgcymi delimitacje zdari iich skladnie. Sg one widzialne dla oka,
nieslyszalne dla ucha. Ich grafia przesadza o tym, czym sg: zapisane jako
proza zostalyby potraktowane jako rodzaj zdefektowanego tekstu (inaczej
niz wiersz regularny, ktory zapisany proza ciagle za sprawg metrum zacho-
wuje swoj poetycki charakter). Ale dzisiaj, coraz czesciej ogladamy nagrania
video, na ktérych wiersze sg czytane badz wyglaszane. Gdy sg czytane na
glos, poprzez sygnaly intonacyjne wydobyta zostaje rola sktadni oraz funkcje
poszczegblnych stéw jako niekonwencjonalnie wykorzystanych elementéw
zdania, akcentowane sg przerzutnie w nieoczekiwanych wyglosach (enja-
bements). W kulturze audiowizualnej nazywanej dzi$ post-print oral and aural

8 M. Lindt The Re-enchantment of poetry. Why Poetry should be heard, not seen, https://thesmart-
set.com/the-re-enchantment-of-poetry/ (03.03.2019). Dalej w tym akapicie referuje przedsta-
wiony przez autora tok rozumowania w odniesieniu do ewolucji form obcowania z poezja.
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culture — utrzymuje Lindt — powracajg niegdysiejsze miary metryczne, miary
Homera, bardéw nordyckich sag. Juz powrdcily w formie rapu. I okazuje sie,
ze poezja niczym piesn i taniec jest doswiadczana jako performans, i dzieki
temu uznawana za poezje wlasnie. Z pewnoscig za$ nie jest juz traktowana
jedynie jako retorycznie odksztalcony komunikat.

My, uczestnicy festiwali literackich, kiedy czytamy poetdw, czesto réwniez
styszymy ich w naszych gtowach. Rowniez Sommer przyzwyczail nas do tego,
ze w niemej lekturze szukamy $ladow jego glosu albo odwolujemy sie do wy-
konan glosowych samego Sommera, do pamieci jego indywidualnej fonetyki.
,O poezji z przyswistem” — tak zatytutowal swoj szkic o wierszach Sommera
Adam Lipszyc®. Do niedawna ,poezja w nierozerwalny sposéb z zwigzana
z autorskim wykonaniem glosowym, uchodzita czesto za przekroczenie ram
literatury, za przypadek graniczny lub osobny” — pisze Aleksandra Kremer™.
I dalej: ,W wersji wygloszonej wlaczano ja zas w pola performance’y, inter-
medidéw lub muzyki, dla literatury zostawiajgc jedynie partyture”, a wiec trak-
towano ja jako dokument zycia literackiego, co$ przynaleznego do archiwum
kultury literackiej. Bylo wiec tak, ze materialne wykladniki tekstu méwione-
go, akcent, intonacja, tembr glosu uznawane byly przez literaturoznawcéw
(inie tylko tych o proweniencji strukturalistycznej) za redundantne residua,
jako niemalze ,odchody znaczacego™™. Dzi$ w dobie cyfrowej audiowizualno-
Sci coraz czestsze, a i coraz bardziej atrakcyjne okazuje sie nasze obcowanie
z autorskim wykonaniem wiersza — i coraz czestsze staja sie inicjatywy badan
poezji wykonywanej przez autoréw, jak réwniez powoltujace do zycia obieg
literacki takich wykonan poezji. Kremer pisze o powstalej na Uniwersytecie
Pensylwania inicjatywie Charlesa Bernsteina, ktory ,zainicjowal PennSound,
internetowe archiwum nagran poetyckich, a w roku 1998 zredagowat ksigzke
Close Listening, nawolujaca do odejscia od monopolu uwaznego czytania na
rzecz uwaznego stuchania”. Omawia tez w swoim artykule inne inicjatywy

9 A. Lipszyc O poezji z przyswistem. Pozycja gtosu, uniwersum przedmiotéw i ten za przeprosze-
niem, jezyk w poezji Piotra Sommera, w: Wyrazy zycia. Szkice o poezji Piotra Sommera, red. P. Si-
winski, Wydawnictwo Wojewodzkiej Biblioteki Poezji i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu,
Poznan 2010, s. 52-62.

10 A.Kremer Gfosna poezja, ,Teksty Drugie” 2015 nr 5, s. 105.

11 Te metafore Mladena Dolara z jego ksiazki A Voice and Nothing More przywotuje za Dominikiem
Antonikiem z jego tekstu Audiobook: od brzmienia stow do gtosu autora, ,Teksty Drugie” 2015
nrs,s.136.

12 Tamze,s.108.
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badawcze podejmujace proby opisu ,autorskich realizacji utworéw iich zna-
czenia w kulturze’, za granicg i w Polsce. Od siebie dodam, ze projektowi
Bernsteina wiele uwagi po$wiecita Marjorie Perloff®. Coraz czesciej rdwniez
wydawcy zamieszczaja ha swoich stronach zapisy autorskiego czytania wier-
szy, a i YouTube dzisiaj bywa miejscem calkiem przyjaznym poezji.

Literaturoznawstwo przyznalo wierszowi status tekstu utrwalonego
w druku i czytanego w niemej lekturze, faworyzujac tym samym wiersz jako
wehikul przemieszczanych znaczen: tekstowego i retorycznego. We wzroko-
centrycznej perspektywie tekst wymagal ponawiania lektury (jako bedace;j
zabiegiem hermeneutycznym). Ale takie rozumienie tekstu nie musi by¢
jedyne, a przede wszystkim nie musi stanowi¢ jedynego wzorca obcowania
z tekstem poetyckim. Za dowdd niech postuzy tu pewien dialog. Literatu-
roznawcze standardy postepowania z tekstem zostaly niewatpliwie w nim
przekroczone, ale ilustruje on zmiane w postepowaniu z tekstem i oczeki-
waniach wobec samej poezji, z jakg zaczynamy mie¢ do czynienia na gruncie
post-print oral and aural culture:

Jim Jarmusch: Kenneth Koch dat mi kiedys wiersz Rilkego, po niemiec-
ku, i powiedzial: ,Jim, zjawiaj sie u mnie za dwa dni z przettumaczonym
wierszem”. Ja na to, ,ale ja wcale nie znam niemieckiego”. A on:,,0t6z to!”.
Chcial, Zebym z tym zrobil, co tylko zechce. Ta sama ilo$¢ wersow, ale
wiesz: zebym zrobit z tego nowy wiersz.

Jonas Mekas: To wlasnie robil Zukofsky z poetami latynoamerykanski-
mi — thumaczyl ich ze stuchu. Tak samo robili Robert Kelly z Schuldtem.
Wezieli wiersz Holdetlina i kierujac sie samym brzmieniem przettumaczyli
na angielski, a potem — to juz bylo pigta woda po kisielu — w ten sam
sposob przetlumaczyli go na niemiecki.

J.J.: Fantastyczne!

J-.M.: I opublikowali to.

J.J.: Bardzo zabawne.

J.M.: Wszyscy mamy za sobg takie doswiadczenia: nie znasz jezyka, ale
stuchasz tekstu izdaje ci sie, ze rozumiesz, ale w efekcie masz co$ zupelnie
innego. Ale co jest niesamowite, jak w tych przekladach Zukofsky'ego
iw tym, co Kelly z Schuldtem zrobili z Hélderlinem — tapiesz co$ z ducha
tych wierszy, co$ tam jednak zostaje.

13 Por. http://marjorieperloff.com/2009/12/16/close-listening/ (10.03. 2019).
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J.J.: To chyba E.E. Cummings powiedzial,. ,Mozesz rozumie¢ wiersz nie
wiedzac wcale co znaczy”.

J.M.: Tak samo jest z filmem w jezyku, ktérego nie znasz: w jaki$ dziwny
sposoOb wiesz, co przezywaja bohaterowie i o czym mowig.™

Wierszjest wydarzeniem i ta jego wlasciwosé najbardziej do gtosu docho-
dzi w glosnej, najlepiej autorskiej lekturze — wtedy sprawczos¢ wypowiedzi
jako gestu jezykowego unaocznia i ,unausznia’ sie najpelniej. W cichej lek-
turze ten wymiar tez pozostaje jakos obecny, ze przypomne tu znane powie-
dzenie o tym, ze lektura jest piknikiem, na ktory autor badz autorka przynosi
stowa, a czytelnik znaczenia, ale glosna, autorska lektura wiersza czyni go
spektaklem nie wolnym od afektéw; spektaklem w ktérym zaangazowane
s zarowno umysly, jak i ciala jego uczestnikéw. Wedlug Roberta Pinsky'ego
w glosnej lekturze slowa spadaja na nas, atakujac swym brzmieniem, zo-
bowigzujac nas i naklaniajac do czegos - te kauzalno$¢ odnajdujemy jego
zdaniem w etymologii tacinskiej stowa occasio: imiestéw przymiotnikowy
bierny occasus, occasum (od occidere — upadaé, schodzié w do6}) przywoluje
znaczenie upadania i zarazem zbiegu okolicznosci®.

Obecnos¢ autora okazuje sie znaczaca. Kiedy przystepujemy do lektury
poety, ktérego poznaliémy naocznie i, nausznie’, staje sie on dla nas postacia
iglosem — kims§, zkim potrafimy nawiazaé empatyczna relacje. Ten afektywny
wymiar naszego doswiadczenia pozostaje dla nas, jako czytelnikdw, wazny.
Cho¢ adeptowi literaturoznawczej lingua franca wydaé sie moze zamacajaca
lekture i mylacy resztkg, to jego obecno$¢ przesadza o intensywnosci po-
etyckiego gestu, gdzie werbalny wymiar wiersza, sam tekst, jest tylko nosni-
kiem afektywnego. Autor wslizguje sie miedzy tekst a odbiorce. Stowa tekstu
znajduja swoja akustyczna i mimiczna reprezentacje, istniejg jako energia
performatywnego zdarzenia, jakim jest wykonanie glosowe. A zatem przyde-
chy, przyswisty, cedzenie stow, wszystkie te akcydensy stajg sie nagle wazng
komponentg. Podobnie jak inne, nie mniej istotne w tym wszystkim srodki
wyrazu, ktore sa zarazem wskazéwkami uzycia tekstu (i samej jego lektury):
»czytaj jakby$ mial stuchaé, nie rozumie¢” (Piosenka pasterska). Albo: ,[...] bo
zawsze milo sie rozmawia / o tym bezkarnym pomniejszaniu / odleglosci

14 Por. www.anothermag.com/design-living/9589/jonas—mekas—filmmaker—jim—jarmusch-di-
rector—interview (02.03.2019).

15 R.Pinsky Occasional poetry and poetry on occasions, "Paris Revue” 2000, Is. 154, www.theparisre-
view.org/poetry/734/occasional-poetry-and-poetry-on-occasions-robert-pinsky (03.03.2019).
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miedzy brzmieniem a znaczeniem / prawda?...” (Dniinoce). Liczy sie skracanie
dystansu (a w ogole — jak powiada Sommer — najlepszy jest ,synchron” —
»Patrz,jak to sie slyszy, / kiedy sie méwi” czytamy w wierszu Synchron). Zatem
owo skracanie dystansu ma glebokie uzasadnienie, skoro ,w akcie mowy
wypowiedzenie ujmuje nie to, co sie méwi, lecz sam czysty fakt, ze sie méwi,
z definicji ulotne wydarzenie mowy jako takiej” (A, 140). ,Wpisanie mowy
w $wiat” (A, 125) pozostaje zawsze przygoda. Pamietamy: ,Wypowiedzenie
jest tym, co najbardziej jednostkowe, niepowtarzalne i konkretne, odnosi sie
bowiem do konkretnego aktu mowy, calkowicie wyjatkowego i niepowtarzal-
nego, a zarazem [gdy zaistnieje jako drukowane — przyp. M.Z.] jest tym, co
najbardziej puste i ogdlne, poniewaz [w kazdej nowej lekturze - przyp. M.Z.]
powtarza sie za kazdym razem [inaczej? — przyp. M.Z.] i nie sposdb kiedykol-
wiek okresli¢ jego znaczenia leksykalnego [w sposéb finalny — przyp. M.Z]"
(A,140). Swietng ilustracja tej konstatacji jest wiersz Niedyskrecje. Unaocznia,
jak zabrudzone afektywnie znaczenie wspolistnieje z uniwersalnym:

Gdzie jestesmy? W ironiach
ktdrych nikt nie chwyci, krdtkotrwatych
inieakcentowanych, w trywialnych pointach
ktdre kwituja metafizyke niedorzecznym
detalem, w piatku co wypada,
na piatego listopada, w mnemotechnice dni.
Mozna da¢ przyktad i mozna to przyja¢
na wiare, kocig tape na gardle.

Ilubi sie jeszcze pewne slowa, i te, za przeproszeniem,
skladnie, ktore udaja, ze cos je z sobg taczy.

W tych miedzysensach zawiera sie caly czlowiek,
wlazi tam, gdzie widzi troche miejsca.

Wypowiedz poetycka jako tekst méwiony, jako figuracja jej afektywnych
komponentéw jest bardziej zdarzeniem, anizeli tylko enuncjacja podmiotu
lirycznego albo gra stéw, w ktérej dyskontuje sie figury retoryczne i organi-
zacje jezykowej wypowiedzi. W glodnym czytaniu ujawnia sie eufonia albo
zamierzona kakafonia, inkantacja, rytm, a wiec czynniki ktdre ustanawiajg
to, czym jest ten wlasnie wiersz a co w tekstowej postaci istnieje jedynie
potencjalnie albo $ladowo. Tymczasem moze stanowié jego site motoryczng.
Glos Sommera w takiej glosnej lekturze nie jest glosem recytatora — to stowo
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nalezy do stylistycznie wysokiego rejestru, od ktdrego on sam dystansuje sie
iktory wykpiwa. Lepszym terminem bytoby spolszczone prawie sto lat temu
przez Tytusa Czyzewskiego francuskie stowo entrepreneur bedace okresleniem
przedsiebiorcy'; stowo, ktdre w swoich historycznych uzyciach zawieralo
aluzje do ponoszonego ryzyka i do awanturniczosci poczynan kogos, kto
ekstrawagancko zarzadza swoim kapitatem, tu: wizerunkiem poetyckim.
Antreprener jako mistrz ceremonii, wodzirej z estrady na ktoérej polscy ,fu-
turysci” wyprawiali swoje brewerie. Wydaje sie jako$ odpowiednie dla ko-
go$, kto odzegnuje sie od gestow ,, dostojnych szamanow, ktdrzy znali sekret”
(to oczywiscie Zbigniew Herbert w Liscie do Ryszarda Krynickiego). Sommer
nigdy nie ryzykuje swojej reputacji poetyckiej, przybierajac poze hierofanty.
Albo, owszem, ryzykuje ja, ale siegajac po gest caltkiem inny.

Stowo gest wydaje sie stowem, przy ktérym warto sie zatrzymac, bowiem
jest z gruntu tym, co wydarzeniowe. Jak wiemy z teorii afektow, gest jest
mowsg ciala, ktdra moze, ale wcale nie musi odpowiada¢ wypowiadanym
stowom i ich znaczeniom. Gest jezykowy — wiec gest metaforycznie rozu-
miany — podobnie. Ustanawianie znaczen jest dzialaniem zmierzajacym
do celu, kieruje sie intencjonalnoscia. Tymczasem — jak powiada Agamben
- ,Dla zrozumienia gestu nic nie jest bardziej mylne, niz wyobrazenie sobie
najpierw sfery srodkéw podporzadkowanych celowi””. Zdaniem filozofa gest
zawiaduje tym, co w akcie ekspresji pozostaje nieoczywiste i nieostateczne
albo niewyrazone. Liczg sie tu np. przedsiewziete srodki, ktdre koncentrujg
na sobie uwage: ,Gest jest czyms, co eksponuje medialnos¢, czyni widzialnym
srodek jako taki”™®. Wypowiedz poetycka zdaje sie czyni¢ co$ podobnego. Jest
mediacjg: zostawia pole manewru autorowi, ktory dyskontuje retoryczne
odksztalcenie komunikatu. Staje sie samozwrotna, zawiesza logike wywodu,
a nie tylko wspomaga ja, zmierzajac najkrotsza droga do celu. Zarazem autor
jest kims$ wiecej niz persong liryczna. Jest on réwniez — by odwotaé sie do
zapomnianej dzi$, a tu znowu na nowo uzytecznej kategorii poetyki — pod-
miotem czynnosci tworezych. Jego ,egzystencja rozgrywa sie” w tekscie, nie
za$ tylko ,wyraza sie” czy ,spetnia”®. Autor jest ,obecny w tekscie jedynie

16 Por.T.Czyzewski Wlamywacz z lepszego towarzystwa (1922), w: tegoz Wiersze i utwory teatralne,
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2009.

17 G. Agamben Notatki o gescie, przet. P. Moscicki, cyt. za: G. Agamben. Przewodnik Krytyki Poli-
tycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 301.

18 Tamze.

19 G.Agamben Autor jako gest, w: tegoz Profanacje, przet. M. Kwaterko, PIW, Warszawa 2006, s. 88.
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jako gest” wlasnie; gest, ktory ,umozliwia ekspresje, ustanawiajgc w niej
wyrdzniong pustke”, pustke po nim samym jako autorze, jako ze jego wlasny
tekst wymazuje go albo sprowadza do jakiej$ szczegélnej postaci, ,ucisza,
thumi, wykrzywia w grymas”®. To ,puste” miejsce zajmuje czytelnik, ktory
staje sie swiadkiem zachodzgcych w wierszu zdarze. Samo ,wydarzenie
wiersza’, powiada Agamben, sprowadza sie do gestu manifestowania uzytych
srodkow, gestu ,,przez ktory autor i czytelnik rozgrywajq sie w tekscie™. Gest
wiec ustanawia pole mediacji, przestrzenn manewrows, w jakiej znajdujg sie
autor, jego tekst i jego czytelnik. I wiele wierszy Sommera to takie terytoria
manewrowe, by nie rzec, poligony stéw:

Ani slowa inaczej
jakby w ogdle nie byto
o czym (méwic), bo moze tylko by¢
jak bylo, ewentualnie tak
jak jest, bo jesli juz
do tego doszlo, ze jest
znaczy, ze co$ w tym
jest (ibylo)

Ten wiersz kaze sie potraktowac jako zaproszenie, by wejs¢ na terytorium
wydarzania sie wypowiedzi, rozgladajac sie, co na nim daje sie jeszcze zrobié.
Podobnie jak Wiersz czasownikowy i sasiadujacy z nim Wiersz przymiotnikowy:
w obu od biedy mozna prébowaé zaczepic¢ sie o jakas anegdote, ale przede
wszystkim chodzi o dostrzezenie, ze pierwszy robia gtéwnie czasowniki,
a drugi przymiotniki. Takie traktowanie wiersza przesadza, ze Sommer czesto
nadaje tytut ex post, niejako w rewizyjnej jego lekturze, i tytul ustanawia rame
modalng poetyckiego komunikatu.

Wydaje sie, ze akurat w przypadku Sommera mozna powiedzied, ze wiersz
stanowigcy porte-parole autora jest gestem dopiero stwarzajacym szanse
wyprowadzania konkluzji z tego, co bedac przygods przebywania posrod
okolicznosci mowy, podpowiada nieoczekiwane rozwigzanie albo je zawie-
sza. Niekiedy objawia sie jako karambol, powstaje ze zderzenia rozmaitych,
a i czesto obcych sobie porzadkdw, jak w chwycie komediowym, domaga-
jac sie niejako pointy: ,Nie to, co chciales / ale to, co wyszlo // (kochanie)”

20 Tamze,s. 84.

21 Tamze, s. 9o0.
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(Tamto). Szczegdlnie duzo takich sytuacji mamy w Wierszach ze stéw, ktére
stanowig Sommerowe minima poetica, gdzie wyrdzniony graficznie tytul jest
sam juz cze$cig wiersza, albo pre-tekstem zderzonym z tekstem wlasciwym,
badz ironiczna preambula:

Duch zrozumienia
Ale zeby tak w ogéle
Nie obchodzié siebie?

albo
Botanika
Matka méwita do mnie z liscia
Ku memu zaskoczeniu
Po kilku latach.
albo

Nie jest jasne
w ktorg strone cytujesz to zdanie.

Zastosowana tu (iw innych wierszach) jukstapozycja funkcjonuje podob-
nie jak gag komediowy bedacy zasada budowania znaczen, ale — w glosnej
lekturze autora — nie tylko znaczen: nieraz grymas autora wslizgujacego
sie miedzy tekst a czytelnika sugeruje, ze znajdujemy sie w $wiecie, ktérego
ontologia rzadzi sie estetyka chwytu komediowego, czasami przyjaznego —
jak w wierszu Umowny, a czasami spotwornialego — jak w Nie spij, notuj. Albo
rzadzi sie nowszym wcieleniem estetyki buffo®. Te predylekeje do tonu buffo
wspomaga afektywna estetyka, w ktora Sommer wpada, czytajac: czyta, jakby
taficzac na cze$¢ Jego Rozwigzlosci jezyka, bawigc sie impetem swego méwie-
nia. I ten gest jako poza najlepiej do gtosu dochodzi w wierszach stricte oko-
licznosciowych, takich jak Proza cienkiej Jolki Paryzanki, Siostrzyczka, A wigc to tak.
To estetyka, ktdra czesto odwoluje sie do poetyki gagu.,,Gag czyni §mieszng

22 Ta estetyka buffo, ktdra opisuje Sianne Ngai w swojej ksigzce Our aesthetic categories: cute,
zany, interesting (Harvard University Press, Cambridge, MA 2012) jako estetyke zany, to este-
tyka ustanawiania watpliwych znaczen. Zany ttumaczy sie jako co$ niedorzecznego albo - jak
dzi$ méwimy — ,odjazdowego”, ,zakreconego”, dziatania, ktdre jest nazbyt hectic, czyli nazbyt
goraczkowe, nadaktywne — takze w procesie komunikowania sie.
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sytuacje, w ktdrej spotykajg sie dwie nieprzystajace do siebie rzeczywisto-
$ci, a ich wspdlistnienie traktowane jest [...] jako co$ naturalnego. Zderza
sie je wiec ze sobg ukazujgc te ich aspekty, ktére w normalnym kontekscie
pozostaja niezauwazone. «Gag nie jest nonsensem ani czyms nielogicznym,
tylko pozbawieniem sensu jednej logiki za pomoca drugiej; jego zaskaku-
jacy charakter nie jest rezultatem przedstawienia czegos nieznanego, tylko
spojrzenia pod nieoczekiwanym katem na rzeczy znane; gag nie zaprzecza
rzeczywistosci, tylko analizuje ja do konca; nie odrzuca konwencji, lecz prze-
ciwnie — opiera sie na nich i z nimi wspdldziala»"%. Jak w makabresce, ktérg
jest wiersz Nie spij, notuj:

O czwartej nad ranem
zastukala roznosicielka
mleka w cywilu, grozac
Ze nam nic nie zostawi,
zabierze najwyzej butelki,
jezeli nie okaze kwitu.

Kwit byt w kubraku

ale i tak wiedzialem

jaki bedzie dalszy ciag:
zabierze i wczorajsze, zsiadle,
zabierze ser ijajka,

zabierze nam mieszkanie,
zabierze nasze dziecko.

Jezeli nie okaze kwitu,
jesli nie znajde kwitu,
mleczarka podetnie nam gardlo.

Zwykle gag ma charakter sytuacyjny, nieoczekiwany komizm pojawia sie
nagle, jest malerikg katastrofa zwyktego porzadku albo nagloscig odchylenia
od rutyny, zabawg z jezykiem, posunieciem, ktore z deliberacjg chybia celu,
albo pokrewnym chaplinowskiej komedii istnieniem szlemielowskim. Z tg
ostatnig odmiang komizmu w $wiecie Sommera mamy do czynienia do$¢

23 P. Moscicki Chaplin. Przewidywanie terazniejszosci, stowo/obraz-terytoria, Gdansk 2018, s. 128.
Tekst cytowany pochodzi z Anatomii gagu Véclava Havla.
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czesto. Sommerowy szlemiel to trikster — ktos, kto wyprowadza nas z tara-
patéw, okazuje sie akcjg pelng perypetii. Porusza sie, naruszajgc obowigzujgce
porzadki. Owo odchylenie czy tez zalamanie zapisane jest w gestach jezyko-
wych podmiotu: a to jako zart, przejezyczenie, ztamanie uzusu jezykowego
albo jezykowa nadaktywnos$¢ wystawiajgca na szwank jezykowa odpowie-
dzialno$¢ méwigcego podmiotu. Czemu stuzy ten zabieg? Rzec by mozna, ze
zabawie jako w konicu nie najgorszemu sposobowi spedzania czasu, ale bywa
i podstawieniem nogi komus, kto w swoim zadufaniu sadzi, ze skoro granice
jego Swiata sa granicami jego jezyka, to jego dezynwoltura jezykowa pozwala
mu je przekraczaé raz za razem. Ale w my$leniu o jezyku Sommer daleki jest
od purytanizmu. Jesli jezyk moze nas przejezyczac i przedrzeznia¢, to moze
nic nie jest przesadzone i przy tym warto sie zatrzymad, uczynié¢ przedmio-
tem zartu a co najmniej zastanowienia. Jak w wierszu, w ktorym Sommer
opisuje przygode swojego malego synka jako mimowolnego eksploratora
jezyka. ,Marcelu, nie kpij z Piotrka. / Ja nie kpije, tylko pytam’, odpowiada
strofowany przez mame Marcel (Cigzki styczeri 1997). Tutaj Sommerowski gest
szlemiela to takze porozumiewawcze mrugniecie do czytelnika: niestety,
w konicu uczymy sie méwi¢ poprawnie, tak jak uczymy sie robi¢ dobre miny
do nie zawsze dobrej gry.

Afektywna komponenta sytuacji, jaka jest wiersz, podwaza wysunietg
przez Agambena teze, ze gest jest przede wszystkim mediacja: komunikuje
gotowo$¢ zakomunikowania jakiejs tre$ci, sam nie bedac zadnym komunika-
tem. Zresztg gdzie indziej w owej mediacji Agamben dopatruje sie komizmu
zwigzanego z porozumiewawczg nadaktywnoscig, nieledwie krygowaniem
sie autora: najpierw zwraca sie uwage na co$ mniej waznego, odwleka i kom-
plikuje to, co za chwile zostanie oznajmione, a zaraz potem jakby przypomina
sie o tym, co wazne, albo zdradza sie czytelnikowi sekret o trudnosci z jaka
my — autor i jego czytelnik — mieli$my do czynienia®*. Sommer chetnie uzywa
tego tonu - tonu glosu, ktdry zdaje sprawe z zaklopotania autora, opatrywania

24 Tymczasem komizm jest kategorig estetyczng (wiec dyskursywnie ustanawiang oceng) i za-
razem komunikowanym doznaniem oraz stylistycznie zobiektywizowana jako$cia, uposta-
ciowang w tekstowej reprezentacji. Komizm zatem - rozpoznany jako wyraz sadu estetycz-
nego — jest obiektywizacjg uczué. Sad estetyczny jako obiektywizacja uczu¢ ma to do siebie,
ze przynalezy do klasy sadéw performatywnie ,ktopotliwych” — jak powiada Sianne Ngai we
wspomnianej juz ksigzce — poniewaz jest sgdem na poty opisowym, na poty za$ wartosciu-
jacym i wyraza sposob, w jaki kto$ cos$ osadza, niby tylko opisujac. Wartosciowanie jest wiec
niejako przemycane, a obiektywizm sadu polega na maskowaniu jego subiektywnosci. Czyli na
mediacji jako maskowaniu tych wszystkim zabiegéw — taka mediacje, zgoda, mozna uznac za
cos komicznego. Kto$ oszukany zawsze jest troche $mieszny.
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cudzyslowem stwierdzenia dopiero co zapisanego. To temu stuza te wszystkie
Sommerowe ,opukiwania” wlasnych zdan, wszystkie te zastrzezenia typu: ,za
przeproszeniem’, ,tej by tak rzec jesieni”, dopowiedzenia w rodzaju ,i jesz-
cze méwi sie...”, wtracenia, ktdre zarazem jakby bagatelizujg i pomniejszajg
wazno$¢ tego, o czym sie méwi. Albo obnizajgce powage makaronizmy badz
kolokwializmy, owe ,zusammen i do kupy” i ,,pourquoi pas?”. Wreszcie py-
tania, jakimi Sommer lubi otwiera¢ swoje wiersze, jakby dopuszczajac nas
do konfidengji po to, by ,rozgrywaé sie” z nami w tekscie, niczym przy stole
ping-pongowym. Do konfidencji zaprawionej oczekiwaniem, ze bedziemy
zdolni odkrecié pileczke — inaczej nie ma zadnej frajdy:

Ty sobg mi kochanie tez
czasami stuzysz, nie tylko tobie
ja, bo kiedy normalnieje
czlowiekowi w pysku

jezyk, moze za przeproszeniem jest
bardziej soba? A moze mnie, kto to wie
w koncu — on sam,

beze mnie, wiedziatby

jeszcze mniej, prawda? Na przyklad
kiedy lezysz juz, przed snem, a ja udaje
ztosé

z powodu twoich nie zdjetych jeszcze

okularéw, ale ty nie wiesz, ze udaje

wiec ja sie szybko poprawiam i udaje wyrazniej.
(Umowny)

Umowno$¢, niepewnos¢ i ironia kogo$ wystawionego na zbieg okoliczno-
$ci, na mieszanie sie rozmaitych porzadkow, w ktorych zyjemy na co dzien —
wszystkie te rzeczy znajduja sie u podloza gestu, z ktérego Sommer uczynit
znak firmowy swojej poezji. Jest to napiecie, jakie powstaje ze zderzenia patosu
zbatosem. Patos i batos to gesty obsadzone emocjonalnie: reprezentacje patosu
to sygnatury podziwu, ale i przerazenia, cho¢ zarazem zdolno$ci oswajania tego,
co nas przerasta badz nam zagraza. W przypadku batosu mamy do czynienia
z pomniejszeniem lub wrecz z deprecjacja. Batos neutralizuje lek albo dramat
konfrontowania sie z czyms, co nas przekracza, jest antyklimaksem, obnizeniem
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tonu, subwersjg wobec tego, co wysokie, co falszywie pretenduje do chwaly,
narzedziem parodii lub trawestacji. Oczywiscie, definicje patosu i batosu bu-
dowane s3 na podstawie sytuacji wyrazistych i zarazem typowych, wiec i tutaj
przywolywane przeze mnie formuly odnosza sie do doswiadczania rzeczywi-
stosci in extremis albo in crudo. W przypadku poezji, ktéra — jak to u Sommera —
instaluje sie w codzienno$ci, gdzie owe gesty s odpowiednio moderowane. Ale
tez przeciez to, co nabiera pelnej wyrazistosci w sytuacji wyjatkowej, przebywa
potencjalnie w sytuacji pozornie normalnej i pozornie calkiem od tamtej od-
legtej, jak cho¢by w cytowanym wierszu Nie Spij, notuj. Niekiedy jednak sytuacja
zaprasza do tego, by nie przykreca¢ kurka z sarkazmem, zwlaszcza gdy to, co
patetyczne, zostaje zderzone ze swojg karykaturalng realizacja:

Miejskie Przedsiebiorstwo Gospodarki Mieszkaniowej w Otwocku
POZDRAWIA BRATNIE NARODY KRA]OW SOCJALISTYCZNYCH
kazda z czterdziestu czterech liter umieszczonych na oddzielnych
zerdziach,
tylko odstepy miedzy wyrazami nie maja drzewcow.
Jest jedenasty maja 1979 roku.
Drzewce wbite w trawnik tworza falochron.
Miejskie Przedsiebiorstwo pozdrawia bratnie narody od ponad
Trzech tygodni,
Lecz one po dzi$ dzieri nic o tym nie wiedzg
(Prowincja)

Patetyczne u Sommera okazuje sie doswiadczenie ulotnej gestosci co-
dziennego zycia i towarzyszaca temu czulos¢ dla pograzonych w codziennej
krzataninie. O tym opowiadaja wiersze, w ktérych pojawiaja sie postacizro-
dziny, przyjaciele, wreszcie on sam. Wiersze takie jak Swiatta dworca, Maty trak-
tat o niesprzecznosci, Kruchosé czy Lis¢ klonu albo Rano na ziemi przynoszg uczucie
zanurzenia w toczgcym sie zyciu, kojacg obecno$¢ ludzkiego kleju, niekiedy
nawet pomyslenie, ze czasem skads przeswituje cos$, co calg te krzgtanine
usensownia, a moze nawet jakos$ uswieca:

Rano na ziemi cienki $nieg, a przedtem
Tyle ciepla, prawie przedwiosnie.

Ale na termometrze w kuchennym oknie
plus siedem stopni

I'w ogodle duzo stonca.
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Jest pan

od $wiatta, ktorego lubie

inie ma pana od gazu

ktérego nie cierpie.

I nagle dwaj panowie M. —

za jednym z nich przepadam, drugi
za bardzo prymus.
Wracaja. Obaj dziewiecioletni.
Mijajg krzak jasminu, co jest
Jak duzy bukiet z kresek.

Pod drzwiami

cieszy sie pies, co$ sie z czyms$
nie ktéci

(Rano na ziemi)

Towarzyszgce temu uczucie — trudno go tak nie nazwac — wzniostosci
wypowiedziane jest w jezyku catkiem zwyczajnym, tym,gadanym” Jezyk wy -
dziela z siebie gadanine - jg takze. Prowokuje do zadawania pytan. Niekiedy
pozwala na luksus nazywania. ,Gadanie to moja specjalnosc, / ale napraw-
de lubie stuchad, czyli pytaé. / No i nazywac — / w jakiej$ stosownej chwili”
(Mogitki). Poezja Sommera pozostaje z gadaning w stosunku wlaczajacego
wylaczenia: nie przestajac widzie¢ w niej gadaniny, dyskontuje ja jako cos, co
stanowi matecznik jezykowego artefaktu. W koicu to tam wlasnie ,samo sie
moéwi” (Higiena). Przyjemnie jest zanurza¢ oko w bezkresnym oceanie druko-
wanej mowy, ale dobrze jest tez wej$¢ w bezposrednia interakcje z zywiolem
moéwionego, nawet jesli miata by by¢ ona z higieng na bakier, jak w wierszu
Jego Rozwigzlosé: ;wiec topiel / oka, a potem szybko: usta—usta”. Niezaleznie,
jakiego wyboru autor Dniinocy dokona, zawsze dba o to, by dopusci¢ do gtosu
stowa z poluzowanego, chcialoby sie powiedzie¢, luzackiego stownika, jakby
bojac sie nadmiernego patosu.

Czesto che¢ przyjaznego uswietniania idzie w parze z zalobnym i bole-
snym - jak w wierszu Konfirmacja, ktory z wiersza napisanego na urodzi-
ny syna przyjaciela zmienia sie w zalobng, elegijng dirge, wywolujac efekt
znieswojenia. Owo napiecie czynne jest tez w wierszach, ktdre gestosé co-
dziennego zycia opisujg jako jego dotkliwosé, przywolujac doswiadczenie
mozolu, utraty, choroby albo $mierci. Elegijne wiersze Sommera wpisuja sie
w tradycje patetycznego uzycia jezyka, ale — znowu: realizowane sg czesto
w obnizonym decorum jezykowym. Zatem patos i batos w wierszach Sommera
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czesto wjednym stoja domu za sprawa mozliwosci, jakimi dysponuje poetyc-
ka sktadnia. To ona zderza rzeczy niewspdtmierne: urode i dotkliwosé zycia,
jego ciezar ijego komizm. Patos bedacy efektem tego zderzenia — doznania
intensywnej gestos$ci, czesto meczacej i napawajacej lekiem, ale takze i be-
dacej zrodtem rozmaitych ol$niert badz przyjemnosci (jak w wierszu Habeas
ossa) — sprawia, ze niekiedy wiersze Sommera stajg sie parabolami zepchnie-
tymi ze swego parabolicznego toru przez zart — w tym akurat wierszu: tytul.
Psychoanaliza nauczyta nas, ze zart jest dobrym epitafium dla trudnych do
opanowania emocji.

Najwazniejsze dla mnie jako czytelnika Sommera pozostaje jednak to, ze
sam autor jako gest, jako sprawca wydarzenia sie wiersza, pozostaje w mojej
lekturze tak silnie obecny. Wiersze Sommera nalezg z géry do tych , pisanych
na glos’, by uciec sie do formuly Rolanda Barthes'a®, co skutkuje wrazeniem
jakie towarzyszy mojej lekturze Sommera nalozonej na obraz Sommera czy-
tajacego Sommera. I nie ma zadnego dobrego powodu, by mialo by¢ ina-
czej. Glos, jak powiadaja psychoanalitycy — idiomatyczny i niepowtarzalny
uwodzicielski obiekt a — wytwarza intymng relacje stuchacza i mowigcego®.
Nie przypadkiem przeciez: jak podkreslal Benveniste, ,ja” oznacza osobe
wypowiadajaca ,ja’ w konkretnym akcie mowy, glos jest wiec wehikutem jej
podmiotowosci®”. Nawet w swojej niemej lekturze mam ochote wyobrazaé
sobie jak wiersz Sommera moglby zosta¢ nam przez niego przeczytany czy
wrecz odegrany, wraz z czynng w tym wszystkim mowe ciala, nie méwiac
oczywiscie o najwazniejszej komponencie: o pracy samego glosu, 0 jego mo-
dulacji i artykulacji. W wierszu Korekta autor nie omieszka przypomnie¢, ze
wazny jest ,rytm zdania, myslenia, jezyka” Rytm, jak o tym pisze w swym
projekcie krytyki somatycznej Adam Dziadek, jest zorganizowang energia
moéwigcego ciata. Nie musi wcale zbiega sie z istnieniem metrum: jest nie-
przewidywalny, idiomatyczny i musi by¢ postrzegany jako ,zespol, poprzez
ktdry signifiants jezykowe 1 pozajezykowe wytwarzajg specyficzng, rézng od

25 R.Barthes Przyjemnosc tekstu, przet. A. Lewanska, KR, Warszawa 1993, s .97-98.

26 Por. Gaze and voice as love objects, ed. by R. Salecl, S. Zizek, Duke University Press, Durham—
London 1996.

27 Zapewniajac podmiotowosci jej materialng podstawe, gtos jako fundament wypowiedzi jest
paradoksalnie takze wehikutem odpodmiotowienia: pozostaje niezalezny od znaczenia wypo-
wiedzi, istnieje od niej niezaleznie, ale jako nosnik wypowiedzi jest wspdtodpowiedzialny za
dokonujace sie w wypowiedzi (poprzez jezyk) odpodmiotowienie méwigcego (por. G. Agam-
ben Co zostaje z Auschwitz..., s. 114-120).
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sensu leksykalnego semantyke (signifiance — znaczgcos¢, ktdra staje sie wtor-
ng, suplementarng warto$cig wypowiedzi). Cechy te mogg by¢ rozmiesz-
czone na wszystkim poziomach wypowiedzi: akcentowych, prozodycznych,
leksykalnych, syntaktycznych (rozkladaja sie one w tekscie niczym temat
w opowiadaniu). W ten sposéb signifiants sg zaréwno syntaktyczne, jak i pro-
zodyczne. Sens nie jest juz zawarty leksykalnie w samych stowach”?.
Wszystko to sprawia, ze czytajac, mimowolnie ustanawiam sobie obecnos¢
autora. Kiedy mam do czynienia z jego autorskga lekturg, mam do czynienia
z materialng inscenizacja aktu poetyckiego, z mise-en-scéne aktu mowy. Owo
mise-en-scéne ma swojg topografie. Wszystko przeciez rozgrywa sie w jakiej$
przestrzeni: wyglad poety, ton glosu i rodzaj dykcji, przynalezne rekwizyty
czy obecna w tym wszystkim jakas dekoracja, rodzaj o$wietlenia, obecnosé
uczestnikow spotkania poetyckiego, wszystko to staje sie znaczgce. Stanowi
komponente teatralnej dramaturgii, wspdlczynna w inscenizowaniu pod-
miotowosci czytajacego autora®. Owo mise-en-scéne jest, jak powiada Bal,
»materializacja, tekstu w formie dostepnej publicznemu, zbiorowemu odbio-
rowi, mediacja miedzy sztukg a ztozong publicznoscig, [ ...] ikazdg jednostka
wchodzaca w jej sklad”°. We flashbackach pamieci bywalca wieczoréw lite-
rackich okazuje sie tworzywem obrazu poetyckiego. Nie moge wiec wyprze¢
sie, ze kiedy czytam Sommera, czytam go tak, jakbym widzial go czytajacego
czytany przeze mnie tekst jego wiersza. Moze zreszta w przypadku autoréw
wspdlezesnych, tych, ktorych cho¢ raz widzielismy czytajacych swoje wiersze,
nigdy nie czytamy inaczej. Wiec w mojej samotniczo dokonywanej niemej
lekturze mise-en-scéne zmienia sie w mise-en-page. W czytelniczym doswiad-
czeniu przez plaska powierzchnie tekstu przeswituja powidoki zywej mate-
rialnej obecnosci autora, wspomnienie glebi, z jakg jego obraz narzucatl sie
mojej wrazliwosci i percepcji. Nie bedzie chyba bledem stwierdzenie, ze aura
jakiej przydaje tekstowi sygnatura autorska jest w istocie niczym innym, jak
scalong w nazwisku autora esencja rozmaitych przygodnych i zarazem histo-
rycznych mise-en-scénes przekazanych potem w rozmaitych relacjach potom-
nosci (relacjach rozmaitego charakteru, nie wylgczajac opracowan historycz-
noliterackich czy interpretacji literaturoznawczych). Okoliczno$ci sg zatem
wazne: nawet kiedy istniejg juz zakrzeple w postaci naszej literaturoznawczej

28 A. Dziadek Projekt krytyki somatycznej, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014, s. 22.

29 Por. M. Bal Wedrujgce pojecia w naukach humanistycznych, przet. M. Bucholz, Narodowe Cen-
trum Kultury, Warszawa 2012 (zwt. rozdz. ,Mise-en-scéne”, s. 125-159).

30 Tamze,s.158.

397



398

teksty DRUGIE 2020/5 WIELOGLOS O POEZ]JI

wiedzy, w postaci zapadlych w naszg pamiec¢ uksztattowanych obrazéw autora
czy figur jego jezyka, w ponowionej lekturze wiersza ich czysto intelektualny
charakter zyskuje wymiar afektywny i nieodlgcznie zwigzany z autorem, ktory
uplatal nas w teatr gestéw. Zatem zadrukowana kartka papieru z tekstem
Sommera zawsze bedzie miejscem pelnym Sommera. Jest wlasnie tak: ,caly
czlowiek wlazi tam, gdzie widzi troche miejsca”

Abstract
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Bowing to Circumstances

In his poetry Piotr Sommer often makes circumstantial references to events, places,
friends and acquaintances whom he mentions by name. For Zaleski this is a pretext for
reviewing the classification of what is "occasional” in poetry. He describes the poetic
statement in today’s post-print oral and aural culture, which resuscitates the old
tradition of uses of poetry — a tradition that is now being relearned. Zaleski describes
Sommer's poetic gestures and explores how Sommer's reading of poems determines
their reception: live reading as a performance codifies eventality, allows us to realise
that a poetic statement refers to its act, to its concrete happening and only then, in
consequence, to the text of the poem.
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