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Wprowadzenie: logika samotności

Poezja jako wyraz samotności duszy i poety i styl poetycki 
tak samo. 

Mur kryształowy między poetą a ludźmi

Nie bez powodu swoje rozważania nad fenomenem 
samotności w twórczości Ewy Lipskiej rozpocząłem od 
przytoczenia jednego z aforyzmów Henryka Elzenber-
ga uważanego przez Piotra Domerackiego1 – wiodące-
go polskiego przedstawiciela studiów nad samotnością 
i twórcy terminu „monoseologia”2 – za jednego z naj-
wybitniejszych przedstawicieli filozofii samotności3. 

	 1	 Zob. P. Domeracki Elzenbergowski arystokratyzm ducha, w: Elzenberg 
– tradycja i współczesność, red. W. Tyburski, R. Wiśniewski, Wydaw-
nictwo Naukowe UMK, Toruń 2009.

	 2	 Czyli „nauce o  samotności” (gr. monosé – samotność). Zob. P. Do-
meracki Horyzonty i  perspektywy monoseologii. Filozoficzne studium 
samotności, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2018. 

	 3	 Pojęcia zaczerpniętego m.in. z pism Emmanuela Lévinasa (Czas i to, 
co inne) oraz Mikołaja Bierdiajewa (Rozważania o egzystencji. Filozofia 
samotności i wspólnoty). Zob. P. Domeracki Horyzonty…, s. 76.

Ewy Lipskiej kłopot z samotnością. Od ogółu 
do szczegółu, czyli dedukowanie ja
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W pewnych aspektach postawa podmiotu prezentującego się w Kłopocie z ist-
nieniem wydaje się bliska sytuacji permanentnego „kłopotu” z samotnością 
podmiotowości wielu utworów Lipskiej. Co i rusz boryka się z nim także 
czytelnik twórczości autorki Pogłosu, przytłoczony „przepychem samotności”4 
w światach kreowanych przez poetkę, w których s a m a  s a m o t n o ś ć  pre-
zentuje się na wskroś idiomatycznie, często wbrew intuicyjnemu rozumieniu.

Jeśli więc z pewnością nie da się – w odniesieniu do prywatnego słownika 
Lipskiej – stworzyć jednej zadowalającej definicji „samotności”, to trudno nie 
zgodzić się ze stwierdzeniem, że sam fenomen samotności fascynuje poetkę 
od dawna. Mnogość utworów pochodzących z różnych faz twórczości Lipskiej 
zbudowanych na metaforyce, w której wiodącą rolę odgrywają takie pojęcia 
jak „pustynia”, „samotność”/„samotnia”, „schron” (żeby wymienić tylko utwo-
ry: Poeta? Zbrodniarz? Szaleniec?, Zakon turystów, Powrót, Myjnia samochodowa, 
Poeta, Gdzie Indziej, Dom Spokojnej Starości, powieść Sefer czy dramat Nie o śmierć 
tutaj chodzi, lecz o biały kordonek), to dowód nie tylko na nieodzowność „kłopotu 
[Lipskiej] z samotnością”, ale również świadectwo swego rodzaju ewolucji 
czy intensyfikacji tej problematyki w jej dorobku. W ostatniej dekadzie opu-
blikowane zostały zresztą dwa wiersze zatytułowane Samotność (w tomie 
Miłość, droga pani Schubert z 2013 i Czytnik linii papilarnych z 2015 roku). Razem 
z, pochodzącym z tomiku Nie o śmierć tutaj chodzi, lecz o biały kordonek (1982) 
utworem Moja samotność, tworzą one swoisty liryczny tryptyk z samotnością 
w roli głównej.

W niniejszym szkicu postaram się przyjrzeć bliżej właśnie tym trzem 
wierszom, traktując je jako przejaw szczególnej kondensacji refleksji Lip-
skiej nad samotnością. Spróbuję na podstawie tych próbek twórczości poetki 
zbadać logikę samotności autorki Stypendystów czasów, wychodząc z założe-
nia, że prymarną przestrzenią samotności5 jest dla Lipskiej sama literatura/
twórczość (metonimizowana przez „poezję” jak u Elzenberga bądź „wiersz”, 
o którym poetka w jednym z listów do Stanisława Lema pisze, że jest to „me-
tafizyczna kraina samotności”6). Przestrzeń ta stanowi ucho igielne (toż)
samości podmiotu poszczególnych utworów, które pozwala mu na krytyczną 
autorefleksję, zanegowanie siebie i „wyprowadzenie” własnego j a  na ścieżkę 

	4	 E. Lipska Myjnia samochodowa, w: tejże Wiersze wybrane, Wydawnictwo a5, Kraków 2015, s. 34.

	 5	 Albo „samotnością przestrzeni”: zob. E. Dickinson 1695, w: tejże Samotność przestrzeni, przeł. 
T. Sławek, Biuro Literackie, Stronie Śląskie 2019, s. 51. 

	6	 E. Lipska, S. Lem Boli tylko, gdy się śmieje… listy i  rozmowy, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2018, s. 251. 
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indywiduacji. Drogę, jaką pokonuje ów podmiot – od wspólnotowego n i e -
- j a   d o  ( n i e ) j a  jednostkowego – nazywam metaforycznie egzystencjal-
ną dedukcją – przechodzeniem od bycia „osobnikiem ogólnym” do statusu 
„osobnika poszczególnego”7. Między tymi modusami bycia rozpościera się 
u Lipskiej Elzenbergowski „mur kryształowy” – deformujący wizerunek prze-
glądających się w nim „osobników” lub, inaczej – pryzmat, przez który nijaka, 
bezbarwna o s o b o w o ś ć  przechodzi w pełnokrwistą, wielowymiarową 
o s o b ę.

Wyprowadzanie ( n i e ) j a  z  „nieusatysfakcjonowania”
Powracając do samego tytułu wprowadzenia, mianowicie do pojęcia „logiki 
samotności”, trzeba wspomnieć, że posługuje się nim przywoływany już Piotr 
Domeracki. Za podstawowy mechanizm funkcjonowania samotności uznaje 
on relacyjność, co może wydać się na pozór paradoksalne. Domeracki wymie-
nia cztery modelowe relacje, jakie mogą zachodzić między „jednym” (jednost-
ką) a „wieloma” (wspólnotą, społeczeństwem, innymi). Są one następujące: 
„1) ja i wiele, 2) ja w wielu, 3) wiele w jednym, 3) jedno a wiele”8. Jak widać, 
decydujący jest tu spójnik/przyimek, określający wymiar zdystansowania 
jednostki względem zbiorowości oraz charakter partycypacji poszczególnego 
człowieka w życiu wspólnoty.

Pierwszy typ opisuje relację symbiozy i symetrycznej współzależności 
między j a  i społeczeństwem. W drugim jednostka zostaje przez wspól-
notowość zasymilowana, ginie w tłumie. Model trzeci określa sytuację, 
w której różnorodność zanika kosztem unifikacji, umasowienia jednostek. 
Relacja „jedno a wiele” opiera się natomiast na „dysymilacji (rozpodobnie-
niu, zróżnicowaniu, dezintegracji)”9 – więź łącząca indywiduum ze spo-
łeczeństwem zostaje zerwana bądź z woli samej jednostki, bądź wskutek 
społecznej ekskluzji.

Pozornie tylko ostatni model można podporządkować egzystencjalnej 
sytuacji samotnika. Mikołaj Bierdiajew w Rozważaniach o egzystencji zwraca 
jednak uwagę, że każdy z wyżej wymienionych scenariuszy (choć w nieco 

	 7	 Nazwy „osobnik ogólny ” i  „osobnik poszczególny” pojawiają się w  poetyckim dramacie za-
mieszczonym w tomiku Osobnikt Krzysztofa Siwczyka (K. Siwczyk W pomroce, w: tegoż Osob-
nikt, Wydawnictwo a5, Kraków 2020).

	8	 P. Domeracki Horyzonty…, s. 78. 

	9	 Tamże, s. 79.
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innym przebiegu) potencjalnie prowadzi do bycia-samotnym10, ponieważ 
może wiązać się z poczuciem alienacji. To natomiast, żeby tylko przypo-
mnieć myśl Paula Tillicha – „stan egzystencji jest stanem wyobcowania”11 
– wydaje się niezbywalne w tzw. życiu autentycznym (pojmowanym eg-
zystencjalistycznie). Jednostka mimetycznie/mimikrycznie rozproszona 
w tłumie („ja w wielu”) bądź zdezindywidualizowana w procesie społecznej 
homogenizacji („wiele w jednym”), a także: pozornie pozostająca ze społe-
czeństwem na równych prawach („ja i wiele”) również może być bowiem 
narażona na osamotnienie (zwłaszcza samotność niemimowolną – „złą 
samotność”12).

Wydaje się, że właśnie tę wielowektorowość i aksjologiczno-poznawczą 
migotliwość „samotności” konceptualizuje Lipska w wielu swoich utworach, 
w których na żywym organizmie wiersza dokonuje się operacja „wy-pro-
wadzania” (łac. de-ductio) j a   z   n i e - j a  (lub: „my”) – z odjednostkowio-
nego ogółu do poszczególności. W utworze Moja samotność widać ten proces 
najklarowniej:

Moja samotność ukończyła Szkołę Prymusów.
Jest punktualna i pilna.
Przyznano jej ordery i odznaczenia.

Moja samotność
jest uczęszczana.
Przechodzi przez nią parę tysięcy czytelników.
Jest zapisywana.
Skreślana.

Jest zmęczona rządzeniem
jak Fryderyk Wielki.

	10	 Zob. M. Bierdiajew Rozważania o egzystencji. Filozofia samotności i wspólnoty, przeł. M. Dere-
wiecki, Antyk, Kęty 2013. s. 59.

	11	 P. Tillich Teologia systematyczna, t. 2, przeł. J. Marzęcki, Antyk, Kęty 2004, s. 48.

	12	 W tym miejscu ośmielam się przywołać nieco humorystyczną wypowiedź Ewy Lipskiej na ten 
temat, w której samotność przyrównana jest do cholesterolu. „Z samotnością zresztą trochę 
jest tak, jak z cholesterolem. Jest ta dobra samotność i zła samotność. Ja lubię korzystać z tej 
dobrej samotności. I  wtedy bardzo często uciekam do takich miejsc, gdzie mogę się ukryć”, 
www.youtube.com/watch?v=GK-TjmDj96o. 
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Zaczyna mieć już swoich wychowanków.
Nieśmiałych niewolników.

Moja samotność jest publiczna.
Leży na dnie klatki
z wyrwanymi lotkami ciszy.13

Tak opisywana samotność o zaskakujących cechach „punktualności” i „pilno-
ści”, będąca obiektem nieustannego publicznego zainteresowania, łatwo identy-
fikowalna jako samotność artysty-literata, wydaje się de facto antysamotnością, 
parodią samotności, nie ma bowiem nic wspólnego z odosobnieniem i bez-
czasowością (niepodleganiem presji czasu naglącej teraźniejszości), z którymi 
zwykle kojarzy się stan bycia samotnym. Przyjmowana przez podmiotowość 
jakby beznamiętnie ingerencja innych („wielu” wobec „jednego”, którzy „zapi-
sują”, „skreślają”, „przechodzą”, „uczęszczają” etc.) w sferę własnej prywatności, 
stanowiąca znak naruszenia integralności jednostki, wskazuje bez wątpienia na 
inercyjność podmiotu. Wrażenie niemożności działania potęguje strona bierna, 
która dominuje w dwóch pierwszych strofach: „przestrzeń samotności” bohatera 
utworu Lipskiej jest odwiedzana, oglądana, dotykana przez innych, zapisywana 
językowymi kodami nieprzynależnymi do niego samego.

„Mojość” takiego rodzaju (nie)samotności, sygnalizowana przez tytuł, 
oznaczać więc może usilne podmiotowe pragnienie posiadania samego siebie 
na własność – próbę wydarcia j a  innym, z czym wiązać się ma osiągnię-
cie egzystencjalnej dojrzałości (opuszczenie „Szkoły Prymusów”, wyjście ze 
stanu „nieśmiałego niewolnictwa”). Reminiscencje Kantowskiego Co to jest 
Oświecenie nie są tu przypadkowe. Lipska, przywołując postać władcy Fry-
deryka Wielkiego oraz posługując się ograną, wyeksploatowaną w tradycji 
literackiej, figurą lotu (ewokującą np. mit o Ikarze, horacjańską identyfikację 
poety z ptakiem czy oświeceniową ideologię postępu/hegemonii „lotnego” 
rozumu), podejmuje wyjątkową grę z czytelnikiem. Zarzuca na niego sieci 
„klasycznej” metaforyki, by zmusić ukryty za konstruktem „swojej samot-
ności” podmiot do wykrzyczenia własnego – niepodrabialnego, niekonwen-
cjonalnego, idiomatycznego – sapere aude. Odwaga nie oznacza jednak w tym 
wypadku wiernopoddańczej postawy podmiotu wobec władz logosu, lecz 
umiejętność przemówienia prawdziwie własnym głosem – inicjację samo-
dzielnego „zapisywania” i „skreślania” własnej egzystencji.

	13	 E. Lipska Moja samotność, w: tejże Wiersze wybrane, s. 161.
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To celowe, dekonstrukcyjne „pasożytnictwo na metaforach”, jakiego do-
konuje Lipska, (przypominające nieco nie-aktywność bohatera Schulzow-
skiej Samotności14), ma umożliwić podmiotowi wkroczenie w sferę indywi-
dualizującego pisma, które, jak wiadomo, m.in. dzięki Jacques’owi Derridzie 
i Maurice’owi Blanchotowi15, oznacza śmierć prawdziwej (tj. pozatekstualnej) 
egzystencji. Język poetycki to przestrzeń pośmiertna, każdorazowa inskryp-
cja to żałobny epigraf, „wpismowstąpienie”16 równa się wkroczeniu na teren 
negatywności. Ja musi więc z konieczności dokonać autodestrukcji – samo-
nihilacji – by stać się ( n i e ) j a. Tylko dzięki temu, paradoksalnie, może stać 
się w pełni sobą17. Nie chodzi jednak o przekaz wyświechtanego reklamowego 
hasła-sloganu Be yourself!. Gra nie toczy się tu o kupno-sprzedaż siebie, lecz 
o wynegocjowanie (wydedukowanie) siebie.

Taką właśnie drogę indywiduacyjnej negocjacji ja nakreśla w swoim ese-
ju Negatywny platonizm Jan Patočka. W ujęciu czeskiego filozofa prawdziwa 
wolność egzystencjalna polega na zaangażowaniu, podjęciu ryzyka oraz ra-
dykalnym nieusatysfakcjonowaniu zastaną rzeczywistością. Negatywność 
(wiążąca się u Patočki z platońskim terminem chorismos pojmowanym jako 
separacja/oddzielenie wobec tego, co przedmiotowe/dane tu i teraz) okazuje 
się prawem naturalnego pragnienia człowieka do bycia-sobą i gwarantem 
autentycznej wolności. To wariant „buntu metafizycznego” Alberta Camusa 
(myśliciela skądinąd cenionego przez samą Lipską18) – buntu przeciwko 
nieuchronności praw egzystencji jako takiej, pozwalającego jednostce do-
świadczyć prawdziwej wolności:

	14	 „Należy to do właściwości mojej egzystencji, że pasożytuję na metaforach, daję się tak łatwo 
ponosić pierwszej lepszej metaforze. Zapędziwszy się tak, muszę dopiero z trudem odwoły-
wać się z powrotem, wracając powoli do opamiętania”. B. Schulz Samotność, w: tegoż Sanato-
rium pod Klepsydrą, Warszawa 2013, s. 77.

	15	 Zob. np. A. Bielik-Robson „Na pustyni”: kryptoteologie późnej nowoczesności, Universitas, Kra-
ków 2008, s. 115-120.

	16	 Określenia Tadeusza Komendanta na określenie praktyki pisarskiej Michela Foucaulta (zob. 
tamże, s. 115).

	17	 Problematykę „bycia-sobą” podejmowali m.in. Søren Kierkegaard, Karl Jaspers, Martin Heideg-
ger oraz francuscy egzystencjaliści, którzy podkreślali, że droga indywiduacji zakłada odrzuce-
nie siebie (poprzez zaryzykowanie siebie/decyzję) jako podmiotu empirycznego (doświadcza-
jącego zmysłowo, ogólnego, „wewnątrzświatowego”). 

	18	 Lipska w  różnych wywiadach podkreśla, że jedną z  najważniejszych lektur jej młodości był 
Człowiek zbuntowany Camusa (zob. np.: https://zwierciadlo.pl/kultura/kultura-wywiady/ewa-
-lipska-zycie-na-fali-buntu).
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Na czym polega więc doświadczenie wolności? Jest to doświadczenie 
nieusatysfakcjonowania tym, co dane i zmysłowe, doświadczenie, które 
stopniowo pojmuje, że to, co dane i zmysłowe nie jest wszystkim, ani tym, 
co decydujące. Z tego też powodu dla doświadczenia wolności kluczowe 
są przeżycia „negatywne”, które ujawniają, że cała zawartość biernego 
doświadczenia jest nieistotna, tymczasowa, błaha.19

W Mojej samotności milczenie podmiotu oznaczałoby jednak zaprzeczenie 
tak ujmowanego gestu „niezadowolenia” – buntu wobec stanu faktycznego 
rzeczywistości. Podmiot milczący to w takim ujęciu podmiot zagadany. Jego 
afonia nie oznacza świadomego wyboru – gestu wyrażającego niemożność 
eksplikacji własnego doświadczenia. Ja z Mojej samotności milknie z przymusu. 
Wydaje się on jednak konieczny – otrzeźwiający, motywujący przez swoją 
negatywność – do podjęcia przeciwdziałania. Podmiot musi znaleźć się na 
„dnie klatki/z wyrwanymi lotkami ciszy”, by uświadomić sobie, że: „Milczenie 
zastępuje samotność, odgradzając nas od ludzi i chroniąc od małostek, które 
by wraz z treścią wypowiedzianych słów wtargnęły do duszy”20.

Tak pojmowane milczenie (jako nie-pisanie, konformizm, pasywność, 
poddaństwo, „nieśmiałe niewolnictwo”) jest zatem jedynie ersatzem praw-
dziwej samotności, choć jednocześnie chroni podmiot od czczej gadaniny 
i bycia-zagadanym. Pozwala na odmowę dostrajania się do chóralnej „świa-
towej” harmonii. Żeby wydobyć się ze stanu „niepełnoletniości”, potrzeba 
czegoś więcej. Bohater wspomnianego już opowiadania Schulza, podobnie 
jak podmiot Mojej samotności, pogrążony jest w stagnacji znamionowanej 
wszechobecną ciszą („Siedzę i słucham ciszy”21). Wie, że jedyną drogą wyjścia 
z klaustrofobicznej klitki („klatki” z wiersza Lipskiej) jest stworzenie – mocą 
własnej wyobraźni i woli – drzwi. „Nie ma pokoju tak zamurowanego, żeby 
się na takie drzwi zaufane nie otwierał, jeśli tylko starczy sił, by mu je zain-
synuować”22. Trywialnie parafrazując zakończenie Schulzowskiej Samotności, 
można by stwierdzić, że nie ma takiego dna, z którego nie można byłoby się 
odbić i wybić na samodzielność.

	19	 J. Patočka Negatywny platonizm. O genezie, problematyce i zaniku metafizyki oraz pytaniu, czy 
filozofia może istnieć bez niej, „Kwartalnik Filozoficzny” 2005 nr 4, s. 189.

	20	 H. Elzenberg Kłopot z istnieniem…, s. 171.

	21	 B. Schulz Samotność, s. 76.

	22	 Tamże.
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Czy tę konieczność działania i wy(d)edukowania uświadamia sobie boha-
ter wiersza Lipskiej? Oskubana z piór cisza musi przecież stać się mięsistym 
głosem-nielotem, stąpającym twardo po ziemi, niedającym się zdeptać przez 
tłum. Nie wystarczy szukanie po omacku wyjścia z sytuacji, trzeba to wyjście 
wymyślić, „zainsynuować”, wykreować, napisać. Ten wniosek wyciąga jednak 
już bohater innego utworu Lipskiej – prozy poetyckiej Samotność z późniejsze-
go o trzy dekady tomu Miłość, droga pani Schubert. Czy jest on w stanie uwie-
rzyć w powodzenie takiej aktywności? Wydaje się, że możliwość znalezienia 
schronu-samotni poprzez działanie w języku/poprzez język zostaje przezeń 
bardzo szybko podana w wątpliwość:

Droga pani Schubert, kiedy moje życie odpoczywa, odwieszam ocean. Re-
zygnuję z czujności słów, które mnie strzegą. Nie odzywam się do ucha. 
Ani do nikogo. Nie popiera mnie czas. Jest wciąż ta sama pora samotności, 
której nie ma, chociaż na boku coś tam sobie notuje, szkicuje, pisze kamień.23

W jakim stanie znajduje się nadawca tego lirycznego listu? Czy przebył już drogę 
od nieautentycznego uspołecznionego „ja” do piekła pisma? „Sytuacja pisania” 
nigdy nie jest przecież u Lipskiej wybawieniem, nawet jeśli je obiecuje. To tylko 
pozorny schron – jak zapewnia w swoim szkicu Wojciech Ligęza24. Poeta Lipskiej 
(Lipska-poeta?) żyje w nieodzownie tymczasowym „schronisku dla słów”25, nie 
może być pewny niczego. Jego egzystencjalny status określić można, za Anną 
Legeżyńską, jako permanentną bezdomność26 lub, jak postuluje Grzegorz Ol-
szański, atopijne bycie-gdzie-indziej27. Taka podmiotowość to coś w rodzaju 
Rimbaudowskiego JE est un autre („JA to ktoś inny”28) czy Baudelaire’owskiego 

	23	 E. Lipska Samotność, w: tejże Miłość, droga pani Schubert…, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2013, s. 30.

	24	 W. Ligęza Metafory i sytuacja pisania w poezji Ewy Lipskiej, w: „Stoję i patrzę na czym ten świat stoi”. 
O twórczości Ewy Lipskiej, red. W. Ligęza, A. Piech-Klikowicz, Wydawnictwo UJ, Kraków 2018.

	25	 E. Lipska Poeta, w: tejże Wiersze wybrane, s. 67.

	26	 A. Legeżyńska Dom i poetycka bezdomność w poezji Ewy Lipskiej, „Pamiętnik Literacki 1996 z. 1. 

	27	 A. Dziadek Atopia – stadność i jednostkowość, „Teksty Drugie” 2008 nr 1/2; G. Olszański Napisz 
to jeszcze raz, Ewo. O motywie domu w twórczości Ewy Lipskiej – suplement, w: tegoż Apelacje. 
Szkice o  literaturze i  przygodach jej twórców, Instytut Mikołowski, Mikołów 2012. Zob. także: 
E. Lipska Gdzie Indziej, w: tejże Wiersze wybrane, s. 256.

	28	 A. Rimbaud Ja to ktoś inny: korespondencja Artura Rimbaud, przeł. i oprac. J. Hartwig, A. Między-
rzecki, Czytelnik, Warszawa 1970.

http://rcin.org.pl



369S e b a s t i a n  B r e j n a k   E W Y  L I P S K I E J  K Ł O P O T  Z  S A M O T N O Ś C I ĄI N T E R P R E TA C J E

„ja wiecznie niesytego wszelkiego nie-ja”29, dążącego do autoalienacji i samo-
zniszczenia, które wyzwalają od pozoru nieautentycznego n i e - j a  (społecz-
nego, wspólnotowego). Doświadczenie siebie jako ( n i e ) j a  to konieczny 
etap w procesie negatywnej kryzysowej dedukcji. Jego miejscem jest właśnie 
pismo albo, ściślej rzecz ujmując, pisanie/zapisywanie, nie zaś bierne „bycie 
zapisywanym”.

Co zatem oznacza gest rezygnacji z „czujności słów” w utworze Lipskiej? 
Czy to opis stanu po katastrofie pisma – po drugiej niewoli (tuż po pod-
daństwie wobec społeczeństwa) – w którym następuje błogi odpoczynek 
zarówno od hałaśliwej codzienności, jak i bezpiecznego kokonu strzegącej 
(nadzorującej? ograniczającej?) językowej komunikacji, której jedną ze szcze-
gólnych odmian jest poezja? Świat skonstruowany przez podmiot (poprzez 
język) i świat konstruujący podmiot (rzeczywistość zewnętrzna, relacje z in-
nymi) zostają zawieszone („odwieszam ocean”), wokół nie ma nikogo innego 
(poza s a m y m  j a). Jakakolwiek komunikacja z rozwrzeszczanym światem 
zewnętrznym – szumiącym, zagłuszającym intymny głos j a  „oceanem” wia-
domości, plotek i fasadowych relacji – nie jest już konieczna. „Nie odzywam 
się do ucha”, rejestrującego ową światową paplaninę – oznajmia podmiot 
Samotności. Platoniczny adorator pani Schubert oznajmia, że wreszcie odkrył 
sztuczkę, dzięki której można przechytrzyć czas. Jest nią quasi-stoicka atarak-
sja – obojętność na to, co zewnętrzne, czysta negacja bytów przedmiotowych 
i zwrot ku podmiotowemu byciu j a. Heideggerowska różnica ontologiczna 
i problematyzacja nicości (jako ostatecznego spełnienia Dasein – bycia-ku-
-śmierci) narzuca się tu automatycznie, podobnie jak, przywoływana już 
przeze mnie, koncepcja Patočki – wizja wolności jako doświadczenia ne-
gatywnego umożliwiającego wyłonienie się prawdziwego j a. Według nie-
mieckiego, jak i czeskiego filozofa, doświadczenie tego typu łączy się jednak 
z podjęciem ryzyka, intensywnym zaangażowaniem, nie zaś, jak to wyżej 
zasugerowałem w odniesieniu do Samotności Lipskiej, niewzruszonością:

Wolność jednakże jest doświadczeniem zaangażowania, jest doświadcze-
niem ryzyka, za które można wziąć odpowiedzialność, ale któremu można 
się również wymknąć. […] doświadczenie wolności jest doświadczeniem 
podboju, zdobycia wolności, a nie jej spokojnego posiadania30.

	29	 Ch. Baudelaire Malarz życia codziennego, w: tegoż Rozmaitości estetyczne, przeł. J. Guze, słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 2000, s. 317.

	30	 J. Patočka Negatywny platonizm…, s. 189.
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Samotność w utworze z tomu Miłość, droga pani Schubert nie jest już jednak 
bierna, jak w analizowanej wcześniej Mojej samotności. Jej obojętność to wyraz 
aktywności. To ona s a m a  „na boku coś tam sobie notuje, szkicuje, pisze 
kamień”. Nie jest już „zapisywana” i „skreślana”, samodzielnie dzierży w dłoni 
pióro i zostawia ślady atramentu w otaczającej ją rzeczywistości („pisze ka-
mień”) oraz notatkach prywatnych – zapiskach nie na pokaz, przeznaczonych 
wyłącznie do użytku własnego. Dlaczego jednak podmiot zostaje oddzielony, 
niczym platońskim znakiem chorismos, od tak zaangażowanej samotności? 
Dlaczego sam pozostaje pasywny, nie potrafiąc zaryzykować siebie? Co stoi 
na przeszkodzie w jego zjednoczeniu się ze swoją samotnością (nawiasem: 
czy takie – na poły antropomorfizujące – ujmowanie samotności nie brzmi 
co najmniej dziwacznie)? Wreszcie: co oznacza fraza: „Jest wciąż ta sama pora 
samotności, której nie ma”? Czy istotą samotności jest nieistnienie (bycie 
wytworem wyobraźni) czy raczej niedostępność? 

Od toż-samości do samości
Wydaje się, że nadeszła „pora”, by termin „samotność”, głęboko zakorzeniony 
w leksykonie Lipskiej, zastąpić czymś, co byłoby czytelniejsze dla interpreta-
tora twórczości poetki i lepiej odpowiadałoby samemu konceptowi autorki 
Pomarańczy Newtona. Już po lekturze dwu analizowanych tu utworów trudno 
nie odnieść wrażenia, że Lipska używa pojęcia „samotności” w sposób nie 
tylko niezgodny z potocznym jej rozumieniem, ale również w pewnym sensie 
anakolutyczny czy alogiczny. Co tak naprawdę kryje się więc pod tą nazwą? 
Jakie znaczenia szyfruje „samotność” Lipskiej?

Myślę, że warto w tym miejscu przyjrzeć się polu semantycznemu „sa-
motności”, jakie nakreślił wybitny kanadyjski badacz loneliness studies John 
G. McGraw. Według niego do owego obszaru należą: „samość (aloneness), 
odosobnienie (solitude), osamotnienie (aloneliness), samotność (loneliness), 
samotniczość (alonism), samotnizm (lonism), samotnictwo (lonerism), od-
ludność (reclusiveness), odseparowanie (seclusion), fizyczna i społeczna izo-
lacja (isolation), pustelniczość (desolation) oraz solipsyzm (solipsism)”31. Piotr 
Domeracki wymienia zaś w tym kontekście: „samość, sobość, odosobnie-
nie, samotnictwo (resp. pustelnictwo), wyobcowanie oraz depersonalizację 

	31	 P. Domeracki Horyzonty…, s. 88. Zob. J.G. McGraw Intimacy and Aloneness, t. 1: Intimacy and 
Isolation, Rodopi, Amsterdam–New York 2010, s. 17.
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(odosobienie)”32. Żadnego z tych określeń nie można traktować ani jako sy-
nonimu, ani hiponimu „samotności”, co można zauważyć chociażby w wy-
liczeniu McGrawa, w którym to termin „samotność” funkcjonuje na takich 
samych prawach jak inne pojęcia. Po powyższych typologiach widać również, 
jak daleko semantycznie lokują się wobec siebie rozmaite terminy. „Izolacja”, 
„odseparowanie” czy „osamotnienie” przywołują automatycznie negatyw-
ne konotacje (zakładając brak możliwości wyboru ze strony „samotnika”), 
podczas gdy np. „pustelniczość” wiedzie nas w stronę świadomej decyzji, 
ascetycznego trybu życia, pogłębionej duchowości itd. (podobnie jak „solip-
syzm” czy „sobość” ewokujące filozoficzną proweniencję). Najmniej oczywiste 
wydaje się pojęcie „samości” brzmiące jak neologizm, najmniej obciążone 
kulturowymi (czy: socjologicznymi, filozoficznymi, religijnymi, a także: po-
tocznymi) kontekstami.

„Samość” pojawiła się w polszczyźnie, m.in. za sprawą tłumaczenia Wa-
cława Berenta Tako rzecze Zaratustra, w którym w rozdziale O wzgardzicielach 
ciała pojawia się termin „das Selbst”33:

Narzędziem i igraszką jest zmysł i duch, poza niemi jest jeszcze samość. 
Samość szuka oczami zmysłów, słucha uszami ducha. 
Zawszeć samość słucha i szuka: porównywa, zniewala, zdobywa i bu-
rzy. Panuje i jest też władcą jaźni. 
 	 Poza twemi myślami i uczuciami, bracie mój, stoi władca po-
tężny, mędrzec nieznany — zwie się on „ty sam“. W twojem ciele on 
mieszka, twojem jest ciałem.34

„Samość” w koncepcji Nietzschego jawi się jako podmiotowa dyspozycja do 
bycia w pełni sobą, która pozwala jednostce na całościowe – psychofizyczne, 
afektywno-inteligibilne, zmysłowo-pojęciowe – doświadczanie świata i siebie 
samej. Zniesienie dualizmu (ciało-dusza, rozum-duch) dokonuje się właśnie 
w geście zaangażowanej indywiduacji. „Samość” to wreszcie instancja, która 
zmusza człowieka do nieustannej pracy przedefiniowywania własnej egzystencji 
– jednak nie w trybie językowej (pojęciowej) obróbki, lecz holistycznego (czy 
także, np. somatycznego) doświadczania. Owa redefinicja ja polegałaby, według 

	32	 P. Domeracki Horyzonty…

	33	 Oryginał: www.nietzschesource.org/#eKGWB/Za-I-Veraechter.

	34	 F. Nietzsche Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent, Towarzystwo Wydawnicze „Ignis”, Toruń–
Warszawa–Siedlce 1922, s. 55.
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Nietzschego, na permanentnym autodekonstruowaniu, w której zawiera się 
element zarówno autodestrukcji, dekonstrukcji, jak i konstruowania. „Samość” 
bowiem „porównywa, zniewala, zdobywa i burzy” ludzką jaźń – jest jakimś 
n a d - j a  (nietożsamym z Freudowskim superego), stanowiąc tę część osobo-
wości (czy raczej: osobności), która byłaby odpowiedzialna za tzw. egzystencję 
autentyczną. Byłaby zarazem niedoścignionym wzorem jaźni (władającym nią 
i zmuszającym ludzi do, dosłownie, nad-ludzkiego wysiłku – tego, by „ponad 
samych siebie tworzyć”35). Powodowałaby jednocześnie nieustanne rozczaro-
wanie ja samym sobą, poczucie wiecznego nienasycenia, ból fałszywości własnej 
egzystencji. Te natomiast negatywne uczucia (które Nietzsche ujmuje potem 
zbiorczą nazwą „bólu”36 – oryg. „der Schmerz”) mają mobilizować jednostkę do 
ciągłego „nieusatysfakcjonowania” (o którym pisałem wcześniej). 

Warto rozpatrzyć w tym miejscu kontekst umieszczenia koncepcji „samo-
ści” przez Nietzschego, tj. rozważyć związek „das Selbst” z ciałem („das Leib”). 
W cytowanym wyżej fragmencie O wzgardzicielach ciała filozof pisze bowiem, 
że „samość” jest zarówno ciałem (domem) bycia, jak i zamieszkuje ciało, co 
oznaczałoby, że bycia-sobą nie można oddzielić od bycia-cielesnym/bycia-cia-
łem. Nietzsche krytykuje w całym rozdziale „wzgardzicieli ciała” – tych, którzy 
istoty człowieczeństwa upatrują w bezcielesnej duchowości i racjonalności. 
Jakie jednak konsekwencje ma ta krytyka dla konceptualizacji „samości”? Co 
oznacza dwuwektorowy, w pewnym sensie również: (samo)zwrotny, związek 
j a  (w wersji: u l t r a -ja) z własnym ciałem. Ewa Lipska w utworze Samotność 
pochodzącym z Czytnika linii papilarnych przygląda się podobnemu problemowi:

Samotność nie ma ciała.
Nawet kiedy nas obejmuje.
Jest zdradliwie pusta.
Jak pudełko po myślach.
Krąży nad nami
jak zwiadowczy samolot.

Cudem ocalała
spod koła umarłych
jest tym czym nie powinna być.37

	35	 Tamże, s. 56.

	36	 Tamże.

	37	 E. Lipska Samotność, w: tejże Czytnik linii papilarnych, Kraków 2015, s. 17.
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Dlaczego według Lipskiej „samotność” jest bezcielesna? Czy pierwszy wers 
tego utworu idzie w parze z teorią Nietzschego, czy pod prąd rozpoznań autora 
Jutrzenki? Drugi wers rozjaśnia nieco moim zdaniem tę wątpliwość. Bycie 
„obejmowanym” przez samotność przypomina bowiem Nietzscheańską me-
taforę ciała jako zarazem domostwa „samości” i obiektu jej autoidentyfikacji. 
To, co obejmuje, staje się wszak jednością z obejmowanym, będąc jedno-
cześnie wciąż czymś oddzielnym/osobnym. Uścisk (jeśli jest obustronnie 
pożądany) daje poczucie bezpieczeństwa: bycia-w-domu. Z drugiej strony 
„samość” nie może w pełni posiąść („nie ma”) ciała drugiego (także w wa-
riancie: swojego ciała). Może jednak w dalszym ciągu być ciałem – o czym 
jednak poetka nie pisze wprost, pozostawiając czytelnika z niejasnym sfor-
mułowaniem: „jest tym czym nie powinna być”. Ta fraza jest być może jakimś 
przekształconym powtórzeniem „samotności, której nie ma” z analizowanej 
już przeze mnie prozy poetyckiej Samotność. Trudno się jednak nie zgodzić, 
że niebyt czy fikcjonalność samotności nie są tym samym, co niespełnianie 
przez nią wymogów/powinności stawianych przez jednostkę.

Czy zatem w wierszu z Czytnika linii papilarnych mamy do czynienia z pod-
miotem dojrzalszym, bardziej świadomym siebie, lepiej wyedukowanym 
i wydedukowanym z ogólności (Moja samotność), mającym za sobą doświad-
czenie śmierci w piśmie (Samotność z Miłości, droga pani Schubert…)? Inaczej: 
czy droga od toż-samości (rozumianej etymologicznie: jako identyfikacja 
z czymś, bycie takim samym jak coś/ktoś, zakładające niwelowanie wszelkich 
różnic38) do samości (bycia samym sobą z zachowaniem inności/odrębności/
niespójności j a) została już przebyta? Jeśli odpowiedź na to pytanie jest 
twierdząca, to dlaczego „samotność” Lipskiej nie spełnia oczekiwań j a? Czy 
nie powinniśmy odwrócić tego pytania, tzn. zapytać dlaczego j a  nie jest 
wciąż zadowalające dla „samotności”?

W tym miejscu trzeba wrócić do podstawowego zadania, jakie jaźni dą-
żącej do bycia nad-jaźnią, wyznacza Nietzsche. Jest nią nieustanna autode-
konstrukcja – ciągła praca Aufhebung: znoszenia siebie (również w znaczeniu: 
wytrzymywania z nie-znośnym sobą) i budowania na nowo. Stąd nieustan-
nie podejmowana przez podmiot próba wpisania własnego doświadczenia 
w „metafizyczną krainę samotności” – poezję (ze świadomością jej śmier-
ciodajnego charakteru). Moment jakiejkolwiek stagnacji oznacza powrót do 
stanu początkowego, czyli nieposzczególności. Trzeba przy tym nieustannie 

	38	 Por. z rozróżnieniem na „Toż-Same” i „Inne” w filozofii Emmanuela Lévinasa (tegoż Czas i to, co 
inne, przeł. J. Migasiński, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999).
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pamiętać, że „samotność”, jak pisze Lipska, jest „zdradliwie pusta” – zwo-
dzi podmiot, symulując, iż problem egzystencjalnej autentyczności został 
rozwiązany, wszystko zostało już wy-myślone: zostaje tylko „pudełko po 
myślach”. Jednostka musi sobie uświadomić, że „samotność”, tak jak Nie-
tzscheańska „samość”, jest niestrudzonym katem podmiotowości – „zwia-
dowczym samolotem”, instancją władzy nad jaźnią – czymś, co nie pozwala 
na pełne samozadowolenie. „Największa rzecz to umieć należeć do siebie”39, 
głosi Montaigne w eseju O samotności – rzecz, dodaje Lipska, nieosiągalna 
przez nie-nadczłowieka.

W utworze Tak samo Lipska formułuje bowiem następującą myśl: „Czło-
wiek to taki zwykły człowiek: / potrafi zżyć się nawet z sobą”40. To zaskakujące 
dla podmiotu tego wiersza utożsamienie się człowieka z samym sobą – do-
tarcie przezeń do źródeł własnej podmiotowości (by posłużyć się określeniem 
Charlesa Taylora41) – nie oznacza jednak jego pełnej autoidentyfikacji. Projekt 
mocnego, samoświadomego, „pewnego siebie podmiotu”42 – o proweniencji 
nowożytnej – jest mrzonką, co udowodnili dwudziestowieczni myślicie-
le filozofii inności43. Mimo że tytuł wiersza sugerowałby taką interpretację 
(podmiot jako identyczny, „taki sam” jak jego świadomość siebie, pozbawiony 
jakichkolwiek wątpliwości na temat swojego j a), to warto zauważyć, jakiego 
czasownika używa Lipska, precyzując tę relację. „Zżyć się” ze sobą to nie, no-
men omen, „to samo”, co zidentyfikować się ze sobą. „Życie” stoi tu po stronie 
całościowego (a nie jedynie rozumowego/duchowego) doświadczenia. Lipska 
z pewnością nie jest więc „wzgardzicielem ciała”.

Ten przykład miał za zadanie wesprzeć moją tezę, zgodnie z którą w filo-
zofii samotności Lipskiej nie ma miejsca na twardą, dobrze ugruntowaną, 
statyczną tożsamość. Osiągnięcie identyfikacji z samym sobą nie jest tu ani 
możliwe, ani pożądane. Pozostaje więc naga „samość”, której krewnymi są 
„nieusatysfakcjonowanie”, „niepowodzenie”, „pustość”, „zdrada”, ale również 

	39	 M. de Montaigne Próby, przeł. T. Boy-Żeleński, Wydawnictwo Ktoczyta.pl, Warszawa 2017, 
s. 340.

	40	 E. Lipska Tak samo, w: tejże Wiersze wybrane, s. 89.

	41	 Chodzi oczywiście o  jego monumentalną pracę Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości 
nowoczesnej.

	42	 J. Beaufret Heidegger a  Nietzsche: pojęcie wartości, przeł. S. Cichowicz, P. Kamiński, „Teksty: 
teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1980 nr 3, s. 113.

	43	 Do których zalicza się m.in. Emannuela Lévinasa, Jacques’a Derridę, Gilles’a Deleuze’a czy Mi-
chela Foucaulta.
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– co ciekawe – „ocalenie”. Warto bowiem pamiętać, że to właśnie „samot-
ność” cudem wymyka się śmierci (tu rozumianej jako wpadnięcie w pułapkę 
nieautentyczności). To dzięki niej j a  wydobywa się „spod koła umarłych”, 
otrzymując kolejną szansę podjęcia syzyfowej (niedorywczej) pracy dźwiga-
nia swojej egzystencji – wtłaczania głazu „samotności” w kołowrotek kon-
strukcji i destrukcji.

Próba podsumowania: ku (od)osobnieniu
Nie ulega wątpliwości, że opisywany w poprzednim rozdziale sposób ro-
zumienia przez Lipską „tożsamości” i  jej wyzwolonego od autorytarnych 
władz logosu wariantu – „samości” – jest tematem wciąż obecnym i na nowo 
podejmowanym w twórczości autorki Sefera. W quasi-alegoryczny sposób 
przedstawiła Lipska kompromitację konstruktu mocnej tożsamości w dra-
macie Nie o śmierć tutaj chodzi, lecz o biały kordonek, której akcja rozgrywa się 
w „życiu po życiu”, jeden z bohaterów nazywa się zaś Idem (dosł. „to samo”, 
„ten sam”, zatem można go potraktować jako figurę kartezjańskiej mocnej 
tożsamości). W poszukiwaniu niedokonanej samoświadomości i „utraconego 
czasu” toczy on zażarte dyskusje z Profesorem Tempusem, który w jednej ze 
swoich wypowiedzi tak podsumowuje idealistyczne losy swojego rozmówcy: 
„Czasami miewa napady wyobraźni […] przez wiele lat rządził samotnością. 
Przez roztargnienie umarł dla ideałów”44. Jak już wiemy z lekcji Nietzschego, 
to nie człowiek włada samotnością („samością”), lecz ona jest „władcą jaź-
ni”. Pozór panowania nad samym sobą, bycia sobą w pełni zostaje Idemowi 
uświadomiony w stanach irracjonalnych, w których do głosu dochodzi to, 
co „nielogiczne” (afekty, fantazje, sny uaktywniające się w obecności Pana 
Drima – Pana „Marzyciela”). „Napady wyobraźni” to przypomnienie straconej 
okazji Idema na ucieczkę przed pułapką zawierzenia projektowi tożsamości 
jako bycia skończonego, totalnego, jasno określonego, zamkniętego na wszel-
ką inność (jakiekolwiek n i e - j a). To wspomnienie jego śmierci pod „kołami 
umarłych” – bolesne wypominki wejścia na ścieżkę fałszywej indywiduacji, 
drogę egzystencjalnej indukcji: regresu od poszczególności do ogółu.

Losy podmiotowości rozmaitych utworów Lipskiej są jednak każdorazowo 
idiomatyczne – trudno je sprowadzić do ujednolicającego wzorca. Uproszcze-
nie, którym posłużyłem się w tym szkicu, przyglądając się nieco bliżej jedynie 
trzem dziełom poetki oraz uruchamiając tylko kilka kontekstów, z pewnością 

	44	 E. Lipska Nie o śmierć tutaj chodzi, lecz o biały kordonek, „Dialog” 1981 nr 5, s. 33.
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spłyca złożoność konceptualnego imaginarium autorki Miłości w trybie awa-
ryjnym. Gdybym jednak miał podsumować dotychczasowe rozważania nad 
problemem „samotności”, z jakim nieustannie mierzą się bohaterowie świa-
tów Lipskiej, a który, co starałem się wykazać, nie jest powtórzeniem ani 
romantycznej koncepcji artysty-samotnika, ani modernistycznego gestu 
artystowskiej (dandysowskiej) dystynkcji, posłużyłbym się poetycką no-
menklaturą Krzysztofa Siwczyka, o którego najnowszym tomie wspominałem 
na początku tego studium. W Osobnikim (Osobnikcie?) poeta tworzy koncept 
tożsamościowego „osobnienia” – wydobywania się jednostki z otchłani ogól-
ności ku „osobnemu” indywiduum – w wielu aspektach zbieżny z pomysłami 
Lipskiej. Można zatem metaforycznie uznać, że przechodzenie od ogółu do 
szczegółu/dedukowanie j a  w wierszach Lipskiej przebiega w trzech etapach, 
które nazwę za metaforami Siwczyka.

1)	 Pierwszą fazą tego procesu jest „odosobnienie”45 zaprezentowane 
przez Lipską w Mojej samotności, w której podmiot musi odseparować się od 
zewnętrznej rzeczywistości, odciąć od swojego uspołecznienia, by zainicjo-
wać twórcze działanie (odrzucając bierne podleganie egzogennemu „zapisy-
waniu” i „skreślaniu” – konstruowaniu przez innych – własnej egzystencji), 
by przestać bezwiednie powtarzać za głosem „prawdy obiektywnej”46 i zacząć 
mówić głosem subiektywnym47. 

2)	 Następnie j a  oddzielone od doświadczenia uwspólnionego/niejed-
nostkowego wkracza w sferę twórczości (która u Lipskiej najczęściej oznacza 
twórczość literacką, może jednak oznaczać jakąkolwiek formę podmiotowego 
działania48). Wyraża brak usatysfakcjonowania tym, co oferuje mu zastana 
rzeczywistość. Buntując się przeciwko własnej egzystencji, podmiot odkrywa 

	45	 K. Siwczyk Odosobnienie, w: tegoż Osobnikt, s. 31. 

	46	 Taki tytuł ma utwór, który Siwczyk poświęcił Lipskiej. K. Siwczyk Prawda obiektywna, w: tegoż 
Osobnikt, s. 33.

	47	 Trzeba od razu zaznaczyć, że nie jest to tożsame z brakiem chęci jakichkolwiek relacji z innymi. 
Wręcz przeciwnie, podmiotów prezentowanych w wielu utworach Lipskiej nie można nazwać 
odludkami, są one ukierunkowane na kontakt z  innym, łakną przyjaźni/miłości, co wykazała 
w swojej monografii „Patrzymy sobie w oczy…”. O twórczości Ewy Lipskiej Aneta Piech-Klikowicz, 
wykorzystując w swej interpretacji m.in. zdobycze filozofii dialogu oraz filozofii inności Emma-
nuela Lévinasa,

	48	 W znaczeniu Hanny Arendt: twórczego inicjowania, indywidualizującego stwarzania samego 
siebie. Zob. H. Arendt Działanie, w: tejże Kondycja ludzka, przeł. A. Łagodzka, Warszawa 2010. 
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w sobie samym potencjał negatywności – to „osobnikt”49 – ( n i e ) j a  zmu-
szone do zaakceptowania śmiercionośnego charakteru „wpismowstąpienia” 
i ciągłej nieufności względem samego siebie („Nie wierz sobie, wszystko, co 
będzie tobą, musi minąć”50). Dzięki temu może jednak prawdziwie zwrócić 
się ku sobie samemu (by móc stać się „osobkimś”).

3)	 Następuje „pora samotności, której nie ma” – czas próby, ryzyka, 
kryzysu. „Osobnikt” dostrzega możliwość „osobnienia”51 (który Siwczyk opi-
suje jako akt narodzin/wydania na świat – wrzucenia-w-świat). Chce po 
Nietzscheańsku „tworzyć ponad siebie”. Cechuje go poznawcze nienasycenie 
i egzystencjalny niepokój. Proces docierania do własnej samotności („sa-
mości”) nie może się jednak zakończyć. Podmiot coraz bardziej zdaje sobie 
sprawę, że stworzenie trwałej tożsamości (czyli pełnej samoświadomości) 
nie jest możliwe. Pozostaje mu zaakceptowanie swojej niezbywalnej obcości 
oraz konieczności nieustannej autodekonstrukcji siebie – zgoda na niezby-
walny „kłopot z istnieniem”. Przejawem tego niezacieralnego rozdzielenia/
napięcia i, jednocześnie, pragnienia/pożądania, ( n i e ) j a  podmiotowego 
i ponadpodmiotowego n a d - j a  jest poetyka trzecioosobowego mówienia 
o samotności („samości”) jako czymś o s o b n y m  – oddzielnym od samej 
jednostki.

Jedyne, co zostaje badaczowi kłopotu Lipskiej z „samotnością” czy raczej 
„samością”/osobnością, jest również nolens volens zgoda na nierozwiązywal-
ność tego problemu. Taka postawa daje jednak tylko chwilowe poczucie bez-
pieczeństwa, bo wiadomo, że w świecie autorki Pamięci operacyjnej „schron 
niczego nie obiecuje”, a „samotni [są obecni – przyp. S.B.] na wszystkich 
frontach”52 – nie da się ich (na szczęście!) interpretacyjnie spacyfikować. 
Wciąż domagają się usłyszenia swoich cichych, lecz znaczeniowo doniosłych 
(donośnych), głosów.

	49	 K. Siwczyk Osobnikt, s. 26.

	50	 Tamże, s. 26-27.

	51	 K. Siwczyk Osobienie, w: tegoż Osobnikt, s. 12.

	52	 E. Lipska Szeregowcy miłości, w: tejże Wiersze wybrane, s. 111.
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Ewa Lipska’s Problem with Loneliness: From Generality to Detail; or, The Deduction of 
the Self 

Brejnak examines the logic of loneliness in three poems by Ewa Lipska which address the 
problem of “loneliness” in their titles. Lipska’s use of the term “loneliness,” Brejnak argues, 
denotes the subject’s striving to overcome zdezindywidualizowanej ogólności and attain 
authentic and individual existence. This path of metaphysical deduction is performed 
through an entry into the sphere of writing and a transgression of this sphere in a gesture 
of self-annihilation. Drawing on Nietzsche’s notion of das Selbst and Jan Patočka’s concept 
of the experience of freedom, Brejnak concludes that Lipska’s “loneliness” is a project of 
self-deconstructive “loneliness” – of a subject “unsure of itself,” perpetually constructing 
and destroying its own identity-forming self.
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