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Jest to ksigzka niezwykta z wielu wzgledéw. Ukazalta sie
w roku 2019, a wiec w dziejach serii Biblioteka Narodowa
jubileuszowym, bo wtasnie obchodzili$my setng rocz-
nice jej powstania. Stanowi wydarzenie oczywiscie nie
z tej racji jedynie, ze zostala ogloszona w tak znaczaca
rocznice, w warunkach polskich chyba bezprecedenso-
wa. Istniejg po temu powody znacznie glebsze i znacz-
nie powazniejsze, wysoce merytoryczne. Jest to bodaj
pierwszy przypadek, ze w obrebie tego stuletniego juz
wydawnictwa opracowano wybodr tekstéw pisanych
w r6znych jezykach: polskim, jidysz oraz — najskrom-
niej reprezentowanym — hebrajskim, w antologii zna-
lazly sie zatem teksty ttumaczone, jak i takie, ktérych
oryginaly powstaly w jezyku polskim, a wiec przekladu
nie wymagaly. Niezwyklos¢ jednak polega nie tyle na
wielojezycznosci zrddel, ile na tym, ze jej uwzglednienie
jest czyms wiecej niz tylko postanowieniem typu redak-
cyjnego, zresztg podstawowym i niezmiernie waznym,
bo decyzja ta juz na samym wstepie wazyla na doborze
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materiatéw; chodzi tu takze o decyzje majaca doniosla wymowe symboliczna.
Jak wiadomo wszystkim tym, ktorzy kiedykolwiek korzystali z ksiazek opu-
blikowanych w serii Biblioteka Narodowa, dzieli sie ona na dwa podstawowe
cykle czy dzialy: pierwszy poswiecony jest klasykom literatury polskiej (czy
raczej polskiego pismiennictwa, bo wchodzg w jego obreb réwniez teksty,
ktére trudno byloby okresli¢ jako literackie), w obrebie drugiego znajduja
sie klasyczne pozycje literatury $wiatowej, oczywiscie w polskich ttumacze-
niach. Niekiedy wszakze kryterium jezykowe jest uchylane — tak sie rzeczy
majg w przypadku najdawniejszych zabytkow polskiego pisania, niebedacych
zabytkami polszczyzny, bo sporzadzono je po lacinie.

Oczywiscie dokumentéw uratowanych w Archiwum Ringelbluma nie
mozna byto potraktowaé w mysl zasad podziatu dychotomicznego: teksty
pisane po polsku — teksty pisane wjidysz i po hebrajsku. Podziat taki narzu-
calby falszywa perspektywe i falszywie sugerowal, ze wartosci i wlasciwo-
sci dokumentdw zalezaly od tego, w jakim jezyku zostaly napisane. Gdyby
przyjeto taka zasade, czynnikiem wydobywanym na pierwszy plan byloby
nie to, co laczy, ale to, co dzieli. W omawianej antologii obowiazuje zasada
réwnowartosci czy rOwnowaznosci jezykéw, w jakich zostaly sporzadzone
poszczegdlne teksty. Wzglad ten jest doniosty takze dlatego, ze niezaleznie od
jezyka $wiadectwa te przedstawiajg jednorodne doswiadczenia i jednorodne
losy, odnosza sie do tych samych zbrodni. Z tego punktu widzenia niewazne,
czy likwidacje warszawskiego getta przedstawia sie w takim a nie innym jezy-
ku, czy koszmar wywdzek do Treblinki i Betzca czy O$wiecimia i Chelmna nad
Nerem relacjonuje sie w takiej czy innej mowie. I tu wlasnie trzeba podkres-
li¢ sens symboliczny, o ktérym juz wspominatem. Taka koncepcja tej ksiegi
uwydatnia to, co faczy, nie za$ to, co dzieli. Pod tym wzgledem faktem wlasnie
symbolicznym, bedacym wyraznym przeslaniem adresowanym do dzisiej-
szych czytelnikéw, jest koncepcja antologii, dzieki ktorej ksigzka zawierajaca
dokumenty zachowane w Archiwum Ringelbluma uplasowana zostala w serii
pierwszej, zawierajgcej teksty nalezgce do kultury, tradycji i piSmiennictwa
polskiego. Za samo wlgczenie tej ksigzki do serii jestesmy winni wdzieczno$¢
dyrekgji Zakladu Narodowego imienia Ossolinskich i obecnemu redaktorowi
naczelnemu Biblioteki Narodowej Stanistawowi Beresiowi, a takze tworcom
opracowania: Marcie Janczewskiej i Jackowi Leociakowi, rdwniez autorowi
znakomitego wstepu. Wdzieczno$¢ szczegdlna — raz jeszcze podkresle — na-
lezy sie za umieszczenie antologii w serii pierwszej. Czy to sie komus podoba,
czy nie podoba, eksterminacja polskich Zydéw nalezy réwniez do historii Pol-
ski. Nie moze by¢ inaczej w przypadku wymordowania przez najezdzce kilku
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milionéw obywateli. Nie mozna przeprowadza¢ w tej dziedzinie podziatu na
swoich, ktorych oplakujemy, i obcych, z ktérymi konkurujemy w cierpieniu.

2

Zespol $wiadectw, przekazow, relacji, narracji, znanych w $wiecie i w Pol-
sce pod zbiorczg nazwg Archiwum Ringelbluma, jest z réznych wzgledéw
zbiorem dokumentdéw jedynym w swoim rodzaju. Na pierwszym miejscu
wymienie warunki, w jakich powstawal. Nie chodzi o to, ze byl sporzadzany
w konspiracji, bo zespotéw archiwalnych w trakcie rozmaicie formujacej sie
historii powstalo w rdznych okolicznosciach wiele. Wazne jest, ze dzieki jego
inicjatorowi i twdrcy koncepcji Emanuelowi Ringelblumowi przystapiono
do pracy bardzo wczesnie, gdy tylko zorientowano sie, do czego prowadzg
przesladowania Zydéw majace jako podstawe ideologie rasistowska, i kon-
tynuowano ja niemal do konca, do momentu, kiedy byto to mozliwe, czyli
gdy ideologia Endlosung (ostatecznego rozwigzania) zaczeta by¢ zrealizo-
wana konsekwentnie, a jej gléwnymi narzedziami staly sie pociagi towa-
rowe zmierzajace do obozow, ktére przejda do historii jako obozy $mierci.
Zorientowanie sie nie bylo zapewne zbyt trudne, jesli sie uwzgledni to, co
wypisywal na tematy zydowskie Hitler, kolejne ekscesy antysemickie, cala te
obudowe ideologiczna, powodujacg na poczatku mniej lub bardziej dotkliwe
upokorzenia, by sie zakonczy¢ w komorach gazowych Oswiecimia, Treblinki,
Belzca'... Nie trzeba bylo czeka¢ na konferencje w Wannsee zakonczona
protokotem, o ktdrym jej monografista Mark Roseman pisze: ,Nigdy [...]
nie powstal bardziej ponury i zimny zapis zaplanowanego mordu. Do dzi$
protokél z Wannsee stanowi najbardziej znamienny dokument ilustrujgcy
nazistowski program ludobdjstwa”.

Gdy Ringelblum inicjowal swoje wielkie archiwistyczne dzielo, program
»ostatecznego rozwigzania kwestii zydowskiej” jeszcze nie zostal sformu-
towany w swej pelnej postaci, cho¢ wiele réznego rodzaju zdarzen, szykan,
upokorzen i po prostu zbrodni go zapowiadato. Czy zdawano sobie sprawe,
ze co$, co zaczeto sie od wyznaczania dzielnic przeznaczonych dla Zydéw

1 Odwotuje sig tutaj do znakomitego przeméwienia Mariana Turskiego, wygtoszonego w stycz-
niu biezacego roku w czasie uroczystosci upamietniajacej rocznice wyzwolenia obozu
w Os$wiecimiu.

2 M. Roseman Wannsee. Willa, jezioro, spotkanie, przet. S. Zuchowski, Wielka Litera, Warszawa
2013, S.10.
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i otaczania ich murami, zakonczy sie bezwzgledng eksterminacja? Ringel-
blum juz u progu tego, co miato doprowadzié¢ kilka milionéw ludzi z wielu
krajow okupowanej Europy, w tym z Polski, do unicestwienia w obozach
$mierci, zdecydowal, ze trzeba gromadzi¢ $wiadectwa o tym, co sie dzieje,
ujawnil niezwykle nowoczesne i — wszystko na to wskazuje — raczej rzadkie
jeszcze wowczas rozumienie historii. O ile wiem, nie nalezal on do tych hi-
storykow, ktorzy sklonni byliby przedstawia¢ rozwazania metodologiczne, ale
niewgtpliwie mial w tej dziedzinie jesli nie konkretny program, to wyrazne
wizje, ktdre sprzyjaly dzialaniom dokumentacyjnym. I tu trzeba wskaza¢ na
dwa wazne elementy. Najpierw na to, ze Ringelbum rozumiat kategorie do-
kumentu (czy $wiadectwa) nader szeroko. Bylo oczywiste, ze wigczal w jego
obreb teksty, ktore od poczatku mialy za cel przedstawienie i utrwalanie
tego, co sie dzieje, a wiec narracje mniej lub bardziej calo$ciowe — dzienniki,
teksty publicystyczne, wspomnienia o konkretnych wydarzeniach — ale poza
tym uwzglednial takze drobne notatki, listy, zapisy méwigce duzo o prze-
biegu Zaglady, cho¢ skladaja sie raczej z pytan o losy najblizszej rodziny niz
z konkretnych relacji. Nie przypadkiem pierwszy tom pelnej edycji Archi-
wum Ringelbluma zawiera wlasnie listy i nosi tytul Listy 0 Zagtadzie*. Mozna
tu zacytowa¢ formule, bedacg tytulem opowiadania Adolfa Rudnickiego:
Kartka znaleziona pod murem stracen. A w istocie nalezaloby odpowiednio jg
sparafrazowad, wiekszos¢ listow pochodzi bowiem z ostatniej fazy Zaglady:
kartki znalezione na poboczach toréw kolejowych prowadzacych do obozéw
$mierci.

Kiedy snuje sie rozwazania o Archiwum Ringelbluma, trzeba stwierdzié
dobitnie: jest ono wielkim dzietem méwiacym o zagladzie przede wszystkim
getta warszawskiego, ale jest takze czyms innym i zarazem czyms wiecej, sta-
nowi bowiem swojego rodzaju czyn, ktéry ma osobng wymowe — jest przeja-
wem niezaleznosci i buntu, a jego narzedziem byt nie karabin, ale pidro. Zna-
czenie tego niezwyklego czynu poréwnatbym do powstania w warszawskim
getcie, ma ono bowiem réwnie doniosty wymowe symboliczng. Archiwum
Ringelbluma jest czyms wiecej niz tylko upamietnianiem tych, ktorzy skazani
zostali na $mier¢ przed oddzialami egzekucyjnymi lub w komorach gazowych,
jest czyms$ wiecej niz relacjg o zbrodni jedynej w swoim rodzaju — jest takze
ruchem spolecznym. Archiwum gettowe jest kojarzone z nazwiskiem jego
tworcy — i stusznie, ze tak sie dzieje, bo zaslugi tego historyka sg ogromne

3 Archiwum Ringelbluma, t. 1: Listy o Zagtadzie, oprac. R. Sakowska, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 1997.
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iréznorodne. Mozna powiedzie¢ bez obawy, ze popadnie sie w przesade: dzia-
talnosé prowadzaca do skompletowania tak obszernego i tak warto$ciowego
przekazu stanowila swojego rodzaju ruch spolteczny w warszawskim getcie.
Oczywiscie byl to ruch konspiracyjny, ale skupiat osoby nalezgce do réznych
$rodowisk, o r6znych kompetencjach, osoby, ktére wykonywaly rozmaite
zadania, miedzy innymi kopistow oraz tych, ktérzy dbali o zabezpieczenie
dokumentéw i odpowiednie ich ukrycie. Zesp6t wspotpracownikow nie ogra-
niczal sie zatem do profesjonalnych historykéw, cho¢ ich rola, w tym takze, co
oczywiste, samego Ringelbluma, byla ogromna, nie do przecenienia.

3

Dzieto Ringelbluma w swej imponujgcej zachowanej postaci (nie udato
sie odnalez¢ jego trzeciej czesci), opublikowane w ponad trzydziestu to-
mach, z r6znych powoddow nie jest latwe w lekturze. Kompletna edycja, jak
wiekszo$¢ dokumentéw historycznych, z natury rzeczy przeznaczona jest
w gléwnej mierze dla specjalistow. Inaczej by¢ nie moglo. W omawianym
przypadku sytuacja jest jeszcze bardziej skomplikowana chocby ze wzgledu
na zréznicowanie jezykowe dokumentéw. Oczywiscie nie tylko o nie chodzi.
Jedna z zastug omawianej antologii jest nie tylko to, ze udostepnia szerszemu
gronu czytelnikéw ten niezwykly przekaz, ale réwniez to, ze zachowuje jego
charakter, niejako powtarza go w wersji odpowiednio skrdconej i zsyntety-
zowanej. Nie jest to wynik zakwalifikowania do przedruku w antologii tek-
stow uznanych za najlepsze z takiego czy innego wzgledu. W takiej sytuacji
powstaloby od razu pytanie, jakie tu stosowac kryterium. Powiedziatbym, ze
antologia Janczewskiej i Leociaka stanowi swojego rodzaju miniaturyzacje
korpusu dokumentarnego Ringelbluma. W jej obrebie kazdy przedrukowany
dokument stanowi istotne $wiadectwo, niezaleznie czy napisany zostal przez
czlowieka wyksztalconego, sprawnie wladajgcego pidrem, czy przez kogo$,
kto w swoim zyciu nie zwykl po nie siega, a jego edukacja ograniczala sie
do szkoly podstawowej. Takie zréznicowanie jest pod pewnymi wzgledami
szczegblnie wazne, bo pokazuje spoleczny zasieg dokumentowania Zaglady
i dopuszcza do glosu przedstawicieli rozmaitych srodowisk, nie ogranicza
sie zatem do intelektualistow. Kiedy czytalem te antologie, dokumentami,
ktére robily na mnie szczegblne wrazenie, byly listy czesto w swym cha-
rakterze niezwykle proste, pisane w sytuacjach ostatecznych, kierowane do
najblizszych, w wiekszosci juz zamordowanych, lub pytajgce o ich losy. Do-
brze sie stalo, ze w antologii listy sg szeroko reprezentowane. To prawda, nie
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doréwnujg one takim przekazom, jak dziennik Abrahama Lewina, tekst Gu-
stawy Jareckiej, autorki kilku powiesci pisanych w jezyku polskim wydanych
w latach 30., czy reportaze Pereca Opoczyniskiego i Stanistawa Rozyckiego.
Listy wnoszg do $wiadectw publikowanych jeszcze jedng niebagatelng war-
to$¢. Gléwnym przedmiotem relacjijest w dziele Ringelbluma — jak wiadomo
— getto warszawskie, najwieksze i najgesciej zaludnione. Publikowane listy
pozwalaja pokazad, co sie dzialo w malych miasteczkach, to, jak getta zakla-
dano, a potem likwidowano, by jego mieszkanicéw wystaé do obozéw smierci.
Dzial zatytulowany Poza Warszawq sklada sie wylgcznie z listéw. Tekstami
szczegblnie poruszajacymi sa Listy Zydéw z Ploriska, wyrzucone z transportu
$mierci jadacego do Auschwitz. Oni nie zdawali sobie sprawy, dokad ich
wiozg. Na przyklad:

Drodzy moi! Jestesmy obecnie przejazdem w Czestochowie, wiec kresle
do Was kilka stow. Przejechalismy takze Warszawe, jedziemy do pracy.
Badzcie dobrej mysli. Nowego adresu Wam nie podaje, gdyz nie mam go
jeszcze. Zegnajcie i caluje, Wasza Gitla. Jeste$my juz drugi dzien w drodze.

Niestety, w odréznieniu od Gitli, nieSwiadomej rzeczy, ulegajacej ztudze-
niom lub niechcacej przekazywac najgorszych wiadomosci swym bliskim,
wiemy, jaka to miala by¢, praca”ijaki,adres” na Gitle czekal. W tym miejscu
warto wspomnie(, ze wysylanie do obozéw pracy w pierwszym okresie oku-
pacji traktowane byto jako szykana i nieszczescie. W czasie , ostatecznego
rozwigzania’ w obozach pracy dostrzegano pewng szanse na przezycie. Nie-
mieckie zapewnienia, ze chodzi o wywdzki do takich wlasnie obozdow, byly
propagandowym oszustwem. Obozy $mierci czekaly na kolejne ,transporty”

4
Jacek Leociak juz na poczatku wstepu stwierdza: ,Archiwum Ringelbluma
[...] powstalo w getcie warszawskim, ale zebrana dokumentacja dotyczy
nie tylko tego najwiekszego getta, lecz takze innych wspélnot zydowskich”
To, co zostalo w nim zgromadzone, nie stanowi syntezy wiedzy o Zagladzie
na ziemiach polskich, zbiory archiwalne takiej roli pelni¢ nie mogg. Poza
niezbyt licznymi wyjatkami przedstawiane sg w nim konkrety, poszczegélne
wypadki, historie, biografie. Dopiero nagromadzenie dokumentéw struktu-
ruje sie w calo$¢ przekazujgcg wiedze o tej przerazajacej zbrodni. Wspomi-
nalem juz, jaka wage majg opowiesci o tym, co dzialo sie w malych, na og6t
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polozonych niezbyt daleko od Warszawy miastach — w Serocku, Eukowie czy
w Kozienicach. Relacje zgromadzone przez Ringelbluma, pozostajgc impo-
nujacym dzielem, nie obejmujg przebiegu calego procesu Zaglady w podbitej
przez hitlerowcodw Polsce. Nie jest to oczywiscie zarzut, po prostu inaczej
by¢ nie moglo. Wspominam o tym, bo ten, kto szukalby tu wiadomosci na
przyklad o gettach w Lodzi czy Krakowie, nie uzyska ich, dowie sie tylko,
ze przestaly one istnie¢, a losy ich zydowskich mieszkancéw skonczyly sie
podobnie — w obozach $mierci takich jak Treblinka. W antologii ze zrozu-
mialych powodow nie mogly sie znalez¢ materialy niewystepujace w zbiorze,
zktorego wybdr stanowi (zapewne mozna tu moéwic o zbiorze macierzystym).

I'w Archiwum Ringelbluma, i w antologii Janczewskiej — Leociaka widocz-
ne sg granice przestrzenne i czasowe, jakie z koniecznosci obejmuja relacje.
O pierwszych juz wspominatem, drugie rozciagaja sie od wzniesienia murdow
do zakonczenia tego, co nazwano Wielkg Akcjg Likwidacyjna, sila rzeczy nie
obejmujg one zatem relacji opowiadajacych o czynie powstanczym w war-
szawskim getcie. W takiej czasoprzestrzeni mieszczg sie zapisy méwiace
o losie spolecznosci zydowskiej. Jest to ztozona z wielu segmentéw opowiesé
o niemieckich zbrodniach, ale nie tylko. W réwniej mierze, a moze nawet
W wyzszym stopniu, jest to opowies¢ o ofiarach, o postawach ludzi repre-
zentujgcych rozmaite srodowiska, nalezacych do réznych grup spotecznych
(wsrdd przesladowanych nie zanikly podziaty klasowe), méwigcych rdznymi
jezykami. Jacek Leociak podkresla, ze zaréwno w Archiwum Ringelbluma,
jak w antologii chodzi o co$ wiecej niz o relacje o faktach, ze przedmiotem
zainteresowania jest nie tylko zdanie z nich sprawy, ale tez prezentacja po-
staw i sytuacji egzystencjalnych tych, ktorzy zostali uwiezieni w,zydowskich
dzielnicach mieszkaniowych”, skazani na gtdd, wszelkiego rodzaju upokorze-
niaicierpienia, a od pewnego momentu — na §mier¢ w komorach gazowych
lub przed plutonami egzekucyjnymi. To sg dwa gléwne wyznaczniki narracji:
gtdd i $mierd, $cisle zresztg ze sobg polgczone. Akty terroru i $mieré gtodowa
zanim przystapiono — po konferencji w Wannsee — do masowych morddéw
w takich miejscach, jak O$wiecim, Treblinka czy Belzec. Smieré, bo zdano
sobie sprawe, ze wszystko do niej prowadzi w skali masowe;j.

5
Zebrane w antologii teksty majg r6zny charakter, majg tez rozmaite cele -

niekiedy nader konkretne, jak choc¢by list Gitli z Ploniska, ktory mial poinfor-
mowac rodzine o wydarzeniach dni ostatnich. Nie ulega watpliwosci, ze listy
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i w duzej mierze dzienniki reprezentuja literature dokumentu osobistego.
Wydaje mi sie wszakze, iz ta kategoria gatunkowa rozumiana jest zbyt szero-
ko, cho¢by wéwczas, gdy odnoszona jest do tekstow, ktdrych w zaden sposéb
tak nie mozna zakwalifikowaé. Mysle tu przede wszystkim o waznym tekscie
przedrukowanym w antologii we fragmentach, a mianowicie o raporcie pod
tytutem Likwidacja zydowskiej Warszawy, skierowanym do rzadu Rzeczypospo-
litej w Londynie i sporzgdzonym przez przedstawicieli kilku konspiracyjnych
organizacji dziatajgcych w getcie, a wiec bedgcym wypowiedzig zbiorowsa. Jak
sie zdaje, podstawowg kategorig w opisach gettowych dokumentoéw powinna
by¢ ,relacja”. Jest ona stosowana, ale zostala podporzadkowana kategorii
dokumentu osobistego. Moim zdaniem niepotrzebnie, bo tego rodzaju po-
dwdjna kategoryzacja jest zbyteczna.

Rozumiem jednak i podzielam intencje, ktora kryje sie za takim ujeciem
sprawy. Wydawcom ukladajacym antologie chodzilo o podkreslenie, ze oso-
bisty charakter ma w istocie wiekszos¢ zgromadzonych w niej tekstow, nie
tylko listy i dzienniki (co jest oczywiste). Takze sprawozdania, relacje, opisy,
komentarze.Iw nich ujawnia sie osobowos$¢ autoréw i przede wszystkim ich
rozpaczliwa sytuacja. Zwrdce uwage na dwa elementy. Wsréd dokumentow
sktadajacych sie na te ksigzke wazng grupe stanowia teksty pisane przez
bardzo mltodych ludzi, niekiedy nastolatki. Nie zostaly one wyodrebnione, ale
podczas lektury nie mozna nie dostrzec ich swoistosci. Chciatbym zwrécié
uwage przede wszystkim na znakomity esej autora o nieznanym imieniu
i nazwisku zatytulowany Refleksje. Jest to z jednej strony wywdd ideowy i za-
razem gleboko osobisty, z drugiej za$ — testament, albowiem piszgcy mtody
cztowiek nie ma ztudzen co do przysztosci. Wie, co Zydéw czeka i jaki los
jemu jest pisany. Czy nieznany, jak sie zdaje wysoce utalentowany autor byl
jednym z bojownikdw Powstania z 19 kwietnia roku 1943?

Nad ogromng wiekszoscig tekstéw zebranych w antologii cigzy smier¢.
Istote sprawy ujawnia juz tytul waznego i niezwyklego tekstu Gustawy Ja-
reckiej: Ostatnim etapem przesiedlenia jest Smierc: ,Notatki te powstajg z in-
stynktownego pragnienia, zeby pozostawi¢ po sobie $lad, z rozpaczy, ktora
chwilami chce krzyczed, i z checi trwajacego jeszcze weigz usprawiedliwienia
swego zycia, trwajgcego jeszcze wcigz w Smiertelnej niepewnosci. Mamy na
szyjach petle, kiedy ucisk ustepuje na chwile, wydobywa sie krzyk”. Mysle, ze
ta pisarka, ktéra w Zagladzie zginela, ujela istote rzeczy. Poszczegdlne nar-
racje koriczg sie $miercig, Smiercig koficzy sie wielka narracja, jaka zlicznych
epizoddw stworzyli edytorzy tej ksigzki. Ktorys$ z autoréw napisal, ze stowo
»koniec” nie znaczy konca tekstu, znaczy koniec swiata. Trudno pisa¢ chlodno
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ibeznamietnie, gdy przyszlo istnie¢ w takiej sytuacji — i czekac na zblizajacy
sie koniec; innymi stowy: gdy ma sie do gardla przylozony ndz rzezniczy.

6
Zakoticze ten szkic w sposob odbiegajgcy od zwyczaju, a mianowicie wprowa-
dzajac watek osobisty. Wyznam zatem, ze lektura tej Swietnie pomyslanej an-
tologii byta dla mnie czyms$ wiecej niz zwyklg lekturs, jedng z wielu, a pisanie
o niej — zwyczajnym pisaniem, jakim zajmuje sie od lat kilkudziesieciu. Bylem
w warszawskim getcie, pamietam je; bytem na Umschlagplatzu, pamietam
wagony towarowe jadace do Treblinki, widziatem, jak upychano do nich ttu-
my. Istnym cudem moim rodzicom i mnie udalo sie uciec przed tym zydow-
skim przeznaczeniem. Z tego dnia sierpniowego pamietam przede wszystkim
droge na Umschlagplatz, gnano nas jak bydto do rzezni, byt to wielki potok
ludzi, czes$¢ z nas tudzila sie, ze wywiozg nas do obozu pracy, czes$¢ byla juz
$wiadoma, o co chodzi, ze to ,przesiedlenie” jest przesiedleniem na tamten
$wiat. Balem sie... Mialem niespelna osiem lat, brakowalo mi kilku miesie-
cy, z pewnoscig nie wszystko rozumiatem, ale swoje juz wiedzialem. Strach
jest skutecznym i szybkim nauczycielem takze w przypadku matych dzie-
ci. Ocalatem... Tego letniego dnia byla piekna letnia pogoda, bezchmurne
niebo, cieplo, stonice operowalo tak, jakby chcialo zapewni¢ urlopowiczom
przyjemne wygrzewanie sie na plazy. Czy taka pogoda pomagata gnanym na
$mier¢ ludziom znosi¢ koszmarna, bezwyjsciowg sytuacje? Bylem zbyt ma-
tym dzieckiem, abym mag} sie woéwczas nad tym zastanawia¢. Jacek Leociak
we wstepie, przedstawiajac koncepcje antologii i wlasciwosci umieszczonych
w niej tekstow, stusznie stwierdza, ze mialy one przede wszystkim by¢ rela-
cjami o zdarzeniach, wlasciwy im jest jednak réwniez wymiar osobisty. Mam
obecnie osiemdziesiat szes$¢ lat, zdaje sobie sprawe, ze naleze do ostatnich
zyjacych, ktorzy maja choéby minimalne dane, by przedstawia¢ Umschlag-
platz z roku 1942 na podstawie wlasnego doswiadczenia.
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