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Czy sg dzi$ jeszcze ludzie, ktorzy czerpig wiedze z po-
ezji i uczg sie za jej posrednictwem, jak zy¢? Dla
ktdrych miedzy literaturg a rzeczywisto$cig nie ma wi-
docznych granic, wrecz przeciwnie, sfery lekturowa i eg-
zystencjalna zdajg sie przenikac ze soba, a nawet splataé
w nierozerwalnym uscisku? Czy w naszych tak mocno
wyspecjalizowanych czasach bywaja czytelnicy, dla kt6-
rych wiersz to prawdziwy ekstrakt poznania, cho¢ czasa-
mi trzeba do niego dojrzewa¢ latami, a niejednokrotnie
nie doro$nie sie i przez cale zycie? Czy zdarzaja sie nadal
sytuacje, w ktérych jak na dloni, jasno i oczywiscie, widaé
niezwykle i tajemnicze zwigzki miedzy tekstem literac-
kim a realnym zyciem nie tylko autora, ale i odbiorcéw
jego dziel?

Te pytania i wiele innych, na pierwszy rzut oka tylko
naiwnych, zadawalem sobie, czytajgc bibliofilsko wy-
dang krotka historie jednego utworu poetyckiego oraz
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konkretnej i zajmujgcej jego recepcji'. Jesli ktos poszukiwalby ilustracji sta-
rozytnej maksymy Habent sua fata libelli, przyktad jest pierwszorzedny. Nale-
zaloby moze tylko sentencje jeszcze bardziej ukonkretni¢: nie ksiazki maja
swe historie, ale pojedyncze wiersze, a nawet — jak pokazuje publikacja —
jednostkowe frazy. Naturalnie wszystko to wiemy od dawna, a jednak casus,
ktdry chee przyblizy¢, jest naprawde wyjatkowy i — w moim przekonaniu —
wart szerszej reklamy. Stusznie tez pomystodaweca i redaktor calosci, Adam
Cedro, pisze na konicu wprowadzenia, ze ,ta opowie$¢ nie jest zestawiona
wylacznie dla miloszologéw”. I dodaje: ,Mysle, ze warto jg zrekonstruowac
iocali¢”. Z perspektywy juz czytelnika dorzuce — naprawde warto.

Opowies$¢ nie ma spisu tresci, ale ,uklad zdarzen”, sa to bowiem w istocie
prawdziwe sytuacje liryczne wprowadzajace kolejne podmioty w polifonicz-
nym dramacie. Dramacie i w sensie rodzajowym, poniewaz glosy te wcho-
dzg ze soba w interesujacy dialog, i w sensie potocznym, gdyz od poczatku
obcujemy tutaj z cierpieniem, bolem i $miercig. Da sie tez odnalez¢ w tych
pozornych tylko zbiegach okolicznosci poszczegdlne akty czy sceny, a takze
zawigzanie akcji, punkt kulminacyjny czy wydluzony epilog zdarzen.

Historia ma troje gtéwnych bohateréw: poete i dwie literaturoznawczynie
Wszyscy juz nie zyja, a jednak dzieki tej matej ksigzeczce, ozdobionej skrupu-
latnie dobranymi fotografiami i toczacej sie w rytmie sugestywnie ulozonych
wypadkow, zaczynajg egzystowac bardzo zmystowo i intensywnie.

O pierwszej osobie dramatu nie trzeba nic méwié, wystarczy podaé imie
i nazwisko: Czestaw Milosz.

Druga postaé, cho¢ znana, to przeciez nie tak jak autor Doliny Issy, wiec
wymaga stowa dopowiedzenia: Danuta Zamaciniska (po mezu Paluchowska,
ale bedziemy tu uzywac jej panienskiego nazwiska, ktérym podpisywata
swoje prace badawcze) — historyk literatury romantycznej, na polonistyce
KUL obecna ponad pét wieku, od studiéw rozpoczetych na poczatku lat 50.
XX wieku (1952) do swojej $mierci w 2007 roku. Subtelna i wnikliwa inter-
pretatorka poezji Mickiewicza, Stowackiego, Norwida czy Przybosia, $wietny
nauczyciel akademicki. Najlepsza rekomendacje wystawil jej przed laty Zdzi-
staw Eapinski, ktdry, recenzujgc rozprawke autorki wypelniong niekonwen-
cjonalnymi interpretacjami wierszy wspomnianych poetéw romantycznych,
tak oto koiczyt wywdd:

1 Cz. Mitosz, D. Paluchowska, K. Papierkowska Walc na troje, Pewne Wydawnictwo, Kielce 2019.
W dalszych cytatach z ksigzki bede stosowat skrét W, po ktérym cyframi arabskimi podany
zostanie numer strony.



INTERPRETACJE ADAM FITAS O KILKU PRZEDZIWNYCH SPLOTACH POEZ]JI...

jesli gdzie$ w ,,Pamietniku Literackim” czy ,Rocznikach Humanistycz-
nych” trafimy na nieznane piéro, ktore w sposdb spokojny, lecz stanowczy
wypowiada sie wbrew utartym pogladom i uznanym autorytetom, jesli
zably$nie ono elegancjg stylu, maskowang ironis, jesli $wiadczy¢ bedzie
0 rzeczowym, a zarazem zasadniczym stosunku do literatury i o nieska-
zitelnym warsztacie badawczym — jest duze prawdopodobienstwo, ze
bedzie to studentka, ktdra swoje ¢wieczenia odbywala pod okiem Danuty
Zamacinskiej. Osobiscie bardzo zaluje, ze nie moge by¢ studentky Za-
macinskiej. Na pocieche pozostaja mi Stynne — nieznane. Jakze nieznosna
ijakze czarujgca ksigzeczka!?

Trzecia bohaterka dramatu wymaga najwiecej komentarza, bo nie zdazyta

rozwing¢ skrzydel, ktére dopiero gotowaly sie do lotu. Krystyna Papierkow-
ska, studentka polonistyki KUL (1953-1958) i bliska kolezanka Zamacinskiej
z roku, prezes znakomitego w tamtych czasach Kola Polonistéw tej uczelni
(1956-1957), przedwczesnie zmarta na raka w 1960 roku, majac zaledwie 25
lat. Ta $wietnie zapowiadajaca sie literaturoznawczyni byla uczestniczky
i laureatka Ogolnopolskich Zjazdéw Polonistéw w Warszawie (1956) i To-
runiu (1958). Oto jak charakteryzowat ja jako czlowieka i filologa jeden z jej

2

Z. tapinski Nieznosna ksigzeczka, ,Tygodnik Powszechny” 1985 nr 37. Cyt. za: Poznawac¢ (wigc
kochac!). O Danucie Paluchowskiej, red. A. Seweryn, D. Seweryn, Norbertinum, Lublin 2010, s.
188. Dorobek publikacyjny Danuty Zamacinskiej nie jest obfity, ale jej przyktad pokazuje, jak pa-
radoksalne s3 dzisiejsze oceny pracownikéw naukowych. Wystarczy przeczytac te mata ksia-
zeczke wydang w 1985 roku, a zatytutowanag Stynne — nieznane, czyli publikacje, ktorg omawiat
tapinski, aby zda¢ sobie sprawe, ze nie ilo$¢, ale jako$¢ jest decydujaca w takiej czy innej kwa-
lifikacji uczonego. Tytut ksigzki moze by¢ zreszta symptomatyczny dla catej spuscizny badaw-
czej autorki, ktora wyspecjalizowata sie w odkrywaniu tego, co wydaje sie juz poznane, a pod
jej piorem sprawia wrazenie zaledwie dotknietego, czekajgcego nie tyle na swojego badacza,
ile na czujgce i mitujgce serce niespiesznego czytelnika. Zupetnie wiec nieprzypadkowy, ale
bardzo trafny tytut nadali jej uczniowie w ksiazce wspomnieniowej: Poznawaé (wiec kochac).

Bibliografia prac Papierkowskiej z wiadomych wzgleddw nie moze by¢ dtuga. Wszystkie one,
jak studium o Walcu Mitosza, majg charakter studencki, cho¢ juz dojrzaty: zapowiadajg ba-
daczke niezalezng, ale umiejaca takze doskonale wspdtpracowaé w zespole. Na VI Zjezdzie
Kot Polonistycznych w Warszawie w 1956 roku zaprezentowata wraz z Anng Chruszczewska
(po6zniej Opacka) i Ireneuszem Opackim prace Pokrewieristwo i artyzm. (Uwagi o liryce rzymsko-
-drezderiskiej). W 1958 roku na spotkaniu w Toruniu (VI Zjazd) zdobyta Ill nagrode za rozprawe
Postawa badawcza Wactawa Borowego. (Proba charakterystyki). Obydwie prace przedrukowane
zostaty w dwumiesieczniku Kota Polonistéw Studentéw KUL ,Polonista” (1960 nr 12: listopad-
-grudzien). Na marginesie: od wielu lat zastanawiam sig, dlaczego dzi$ nie odbywaja sig takie
zjazdy, na ktorych ostrzyta przed laty piéra mtoda brac polonistyczna pod wprawnym okiem
swoich mistrzéow uniwersyteckich. Krzywym odbiciem w poréwnaniu z ta tradycjg wydaje
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mistrzéw i wieloletni kurator Kota Polonistéw Studentéw KUL Czestaw
Zgorzelski:

W pamieci naszej pozostanie jako uosobienie serdecznosci i bezpo-
$redniej, radosnej pogody. Taka widywalis$my ja w salach wyktadowych,
w kregu kolezenskim, w kazdym zetknieciu codziennego zycia uniwer-
syteckiego. Zdawalo sie: niewyczerpane sg zrddta radosci, promiennego
spojrzenia ijasnego usmiechu przyjazni, ktorym zjednywac umiata sobie
tylu przyjaciol. Uymowala otoczenie czujng wrazliwoscig swych uczud
i szczerym, spontanicznym charakterem ich wyrazu.

Ale pamietamy takze inng Krysie. W czasie ¢wiczen, na semina-
riach, w dyskusjach, na zebraniach studenckich przychodzily chwile sku-
pienia, powaznego namystu, sceptycznej rozwagi. I woéwczas w tym, co
mowila, padaly zazwyczaj stowa trafhego krytycyzmu, uwagi poddane
rygorom mysli, $wiadczace o poczuciu odpowiedzialnosci za wyrazone
przekonania, zdania nieufno$ci wobec poje¢ mgliscie precyzowanych,
wobec sadéw niedostatecznie umotywowanych, wobec uje¢ blyskotli-
wych, efektownych, a w istocie - trudno sprawdzalnych.*

Akcja dramatu zaczyna sie w 1955 roku, kiedy to mloda i dobrze zapowiada-
jaca sie studentka polonistyki przygotowuje w ramach ¢wiczen z poetyki prowa-
dzonych przez Stefana Sawickiego, wowczas magistra, prace poswiecong ana-
lizie wiersza Czestawa Miltosza Walc, pochodzacego ze stynnego tomu Ocalenie.
Jednak przedakcja zdarzen musi by¢ datowana duzo wezesniej: rzecz zaczyna sie
w Warszawie w 1942 roku, kiedy to — jak wiemy z podpisu pod tekstem — utwor
powstal. A nawet jeszcze wezesniej: najdawniejszym poczatkiem jest bowiem
akcja liryczna wiersza, w ktorej sceny sprzed kataklizméw pierwszej potowy
XX wieku (a dokladniej z 1910 roku) sasiadujg z wizja apokalipsy spelnionej
w rzeczywistosci I wojny $wiatowej, z jej cierpieniami, $miercig i obozami za-
glady. Papierkowska dostrzega dwudzielng strukture liryku oraz snuje ciekawe
refleksje na temat gléwnych bohateréw wiersza: kobiety tanczacej walca na
sali balowej u schytku La belle épouge oraz jej syna, ktdrego tragiczna przysztosé
odstonieta zostaje matce podczas zabawy w metaforycznym widzeniu.

mi sie wiele dzisiejszych konferencji. Wygtasza sie bowiem czesto na nich referaty, ktére ze
wzgleddw merytorycznych w ogodle nie zostatyby zakwalifikowane do uczestnictwa w tego
typu zjazdach w latach 5o. czy 60. ubiegtego wieku.

4 Cz.Z.[Cz Zgorzelski] [Wspomnienie o Krystynie Papierkowskiej], ,Polonista” 1960 nr12, s. 5.
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Zawigzanie akcji to jednak w przypadku Walca na troje przede wszystkim —
nomen omen — spotkanie, a wlasciwie splot miedzy bohaterami wiersza, jego
autorem i czytelniczks. Rozprawka byla na tyle dobra, ze nie tylko odstaniala
badawczy potencjal adeptki polonistyki, ale miata takze charakter odkryw-
czy wobec samego utworu. Uwagi Papierkowskiej, zwlaszcza te o strukturze
wiersza i jego wersyfikacji, przetrwaly dlugg prébe czasu — po latach jej spo-
strzezenia w duzej mierze potwierdzila oraz znaczaco poglebila i rozwinela
Zdzistawa Kopczyniska w swej znakomitej analizie Walca®. Niemniej jednak
niektorzy polonisci na KUL do dzi$ czytaja prace Papierkowskiej podczas
¢wiczen z poetyki na I roku. Z jednej strony dlatego, ze jest ona blizsza ich
amatorskiemu jeszcze spojrzeniu, z drugiej strony takze z innych wzgledow,
o ktdrych szerzej powiem za chwile. W kazdym razie wspomniana rozprawka,
a wlasciwie spotkanie mlodej badaczki i wiersza, to swoiste zdarzenie dra-
matyczne, jakby rzecz ujela Irena Stawinska, zdarzenie, ktére bedzie mialo
konsekwencje wlatach nastepnych, skrupulatnie rekonstruowanych w Walcu
na troje. Innymi slowy, tworzy sie w ten sposdb nowa, wykraczajaca poza
wiersz sytuacja liryczna, ktérej dalsze ciagi beda towarzyszyly nam odtad
w lekturze ksigzki.

Niewatpliwie byl to ten moment, kiedy osobista wrazliwos¢ i charakter
filologa spotykaja sie w sposéb prosty i gleboki z poetycka materig tekstu.
Papierkowska juz na poczatku analizy Walca dostrzega w nim , liryzm pojety
jako uczucie przepajajace utwor i udzielajgce sie czytelnikowi oraz subiekty-
wizm przejawiajacy sie w stosunku poety do przedstawionych rzeczy” (W1s).
Iliryzm, i subiektywizm sg tu wyraznymi posrednikami miedzy poezjg a rze-
czywistoscia, miedzy historig opisang w wierszu, samym utworem i zyciem
czytelniczki.Ijedno,idrugie,itrzecie kryja jednak w sobie potencjal znacze-
niowy, ktory dopiero na nas czeka i bedzie stopniowo odkrywany w kolejnych
scenach czy aktach dramatu.

Po lekturze wiersza i jego analizie obcujemy z kilkoma zdjeciami mlodej
badaczki. Twarz pelna rzeczywiscie promiennego usmiechu, o ktérym wspo-
minat Zgorzelski, wesola i pogodna, cho¢ kolejne fotografie — jak mozna sie
domysli¢ — pochodzg z okresu choroby Papierkowskiej. Bohaterka lezy w16z-
ku — najpierw obok rodzicéw, potem w duzym zblizeniu, z glowa na poduszce.
Us$miech jednak wcigz nie schodzi jej z twarzy, jakby cierpienie i $mier¢ nie
mialy do niej przystepu albo jakby nie budzity zadnego niepokoju czy trwogi.

5 Zob.Z.Kopczynska O wersyfikacji Walca” Czestawa Mitosza, ,Pamietnik Literacki” 1981 z. 4.
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Kolejna stronica zawiera konwencjonalny nekrolog mtodej polonistki,
zamieszczony w ,Zeszytach Naukowych KUL"z 1961 roku, ktory koresponduje
zumieszczonym po przeciwnej stronie zdjeciem nagrobka zmarlej. Pomnika
pieknego, przypominajacego zamkniets ksiege, z krzyzem posrodku, nazwi-
skiem zmartej, datg jej urodzenia i $mierci (13 grudnia 1935 — 3 listopada
1960). Na krawedziach ksiegi, niczym ornament biegnacy od lewej strony
ku gorze, a nastepnie w prawo i w dol napis, widnieje cytat z Walca Milosza:
»Rozumiesz. Jest taka cierpienia granica, / Za ktorg sie usmiech pogodny za-
czyna’. Juz konstatacja samego sygnalizowanego tu splotu historii z wiersza
i zycia mlodej badaczki sklania do refleksji nad przenikaniem sie poetyc-
kich i realnych historii. Zaczelo sie od zycia sportretowanego przez Milosza
w tekscie, a skoniczylo na biografii wrazliwej czytelniczki. Poezja dostrzezona
w rzeczywistosci przez autora Trzech zim stala sie poezjg ucielesniong w mlo-
dymiintensywnie przezywanym zyciu, a nastepnie przybrala posta¢ symbo-
liczng dzieki pomystodawcom nagrobka polonistki. Ale historia na tym sie
nie konczy, jeste$my dopiero w jej polowie, cho¢ punkt kulminacyjny mamy
juz wlasciwie za sobg. Pozwala on skonstatowa¢ wyraznie, ze prawdziwa
poezja swobodnie przekracza jedng rzeczywistos¢ i wkracza do nastepne;j,
anawet wiecej — ze poezja w przedziwny sposdb zostawia slady nie tylko na
bohaterach, ktérych wprost przywoluje z odmetéw historii, ale odciska tez
znamienne pietno na jej niektdrych czytelnikach i badaczach.

Zawigzana w lekturze wiersza i przy pisaniu studium wiez Papierkow-
skiej z Mitoszem nie koniczy sie wiec wraz ze $miercig mtodej polonistki, ale
przybiera postac kilkucze$ciowego epilogu. Do akcji wkracza jej kolezanka
ze studiow, ktdra laczyly z Krystyna i autentyczna przyjazn, i pasje literac-
kie, i nawet wspdlna publikacja. Nie zostala ona (i stusznie) zamieszczona
w omawianej ksigzeczce, ale mozna jg odnalez¢é wsrdd wspomnien o Danucie
Zamacinskiej-Paluchowskiej oraz posrdd jej zapoznanych tekstéw, wydanych
w przywolywanej juz przeze mnie ksigzce®. Wrd¢my jednak do Walca na troje.
W kolejnym jego akcie (czy tanecznym zwrocie), kilka miesiecy po $mierci
przyjaciolki, na wiosne 1961 roku, rdwiesniczka zmarlej wysyta do Czestawa
Milosza (przebywajacego wowczas w Berkeley) list z analizg Walca pidra
Papierkowskiej. Niestety, tego listu takze zabraklo w publikacji, z zalaczonej
odpowiedzi Mitosza domys$la¢ sie jednak mozemy, ze byly w nim konkretne

6 K. Papierkowska, D. Zamacinska O Juliuszu Stowackim 1809-1959, ,Zeszyty Naukowe KUL" 1959
z.2,s.125-127. Jest to recenzja tomu ,Rocznikéw Humanistycznych” poswieconego tworczosci
Juliusza Stowackiego (1959 t. VIII z. 1). Przedruk w tomie Poznawac (wiec kochad!).
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informacje o chorobie i $mierci polonistki oraz prosba Zamgciniskiej o rzu-
cenie $wiatla na niektdre watpliwosci interpretacyjne.

Odpowiedz autora Trzech zim datowana jest na 27 lipca 1961 roku — Walc
na troje zawiera i reprodukcje autografu listu, i jego wersje drukowang. Jest
to gratka nie tylko dla miloszologow; ale takze dla literaturoznawcéw oraz dla
wszystkich czytelnikow poezji. Pierwsi bedg umieli najlepiej oceni¢ warto$¢
dokumentu i umiesci¢ go w porzadku fizycznej i duchowej biografii Mitosza,
drugich zainteresuje zapewne zwlaszcza ten fragment odpowiedzi przyszle-
go noblisty, w ktérym odnosi sie on do odkrytych przez mlodg badaczke
aspektow budowy wersyfikacyjnej wiersza. Niejednego zaskoczy, a niektd-
rych moze i zastanowi bezceremonialno$¢ takiego oto wyznania: ,, Analize
metryczng czytatem, jakby chodzilo o czyjs obcy utwdr, co prawda nigdy sie
nad jego wersyfikacja nie zastanawialem — sam temat czy sytuacja narzuca
zwykle $rodki”. A przypomnie¢ trzeba, ze wiersz ten ma wyjatkowo misterng
i przemyslang konstrukcje wersyfikacyjng. Gdyby dac¢ wiare Miloszowi, oso-
ba artysty zyskuje aureole niezwyklej i wyjatkowej tajemnicy, jesli za$ jego
wyznanie zakwestionujemy, odsloni sie inna posta¢ poety, niekoniecznie po-
kornego, ale za to starannie ukrywajacego tajniki procesu tworzenia. Arkana
tworczosci, ale juz w innym aspekcie, zainteresujg zapewne i mitoszologdw,
i polonistéw, i zwyklych czytelnikéw. Milosz zdradza bowiem w przestanej
korespondencji pierwowzory bohateréw wiersza oraz rozmysla nad mozli-
wym przecieciem sie ich loséw z zyciem mlodej polonistki. Oto najwazniejszy
dla tego aktu dramatu fragment listu:

Kobiete, ktora wystepuje jako tancerka, poznalem w dziecinstwie. Po-
dziwialem ja, byla wtedy panng niezwyklej urody. Jej twarz niekiedy
wyziera z ksigzek o polskim malarstwie, bo byt to jeden z najlepszych
portretéw znanego kiedys$ malarza, Janowskiego. Osoba ta nadal zyje
i mieszka w Polsce — Krystyna, nie wiedzac o tym, mogta sie byta kie-
dy$ z nig spotkad. Jedyny syn tej kobiety, w latach II wojny $wiatowej
b. mlody chlopak, umarl w hitlerowskim obozie koncentracyjnym. Ale
teraz wlgcza sie w ten zespdl konkretnych ludzi jeszcze jedna postaé, Pani
Przyjacidtka. Tamtych wciaz widze, jej nie widze i nie bardzo umiem ja
sobie wyobrazi¢. Jezeli Pani to nie sprawi duzej fatygi, wdzieczny bylbym
za malg fotografie Krystyny i troche szczegétow biograficznych. Wszyst-
ko to razem komponuje sie w pewng calo$¢é. Nie mam pociggu do tzw.
beletrystyki i nie chodzi mi wcale o kompozycje w sensie estetycznym,
ale raczej filozoficznym, o realno$¢ (jedyna i stalg realno$é) nieszczescia,
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ktére dosiega albo jako obdz $mierci, albo jako nieuleczalna choroba
(W32-33).

Biorgc pod uwage te fakty, Milosz okresla swdj utwor jako , przerazliwie
realistyczny”. Nie znam calej literatury przedmiotu poswieconej autorowi
Trzech zim, nie dam wiec gtowy, ze kto$ nie odkryl tego wezeéniej, ale zadatem
sobie nieco trudu, aby te realia jeszcze bardziej przyblizy¢. Otéz malarz Ja-
nowski, o ktérym wspomina poeta, to Ludomir Janowski (1862-1939), znany
gltéwnie ze swoich portretow. Natomiast kobieta widniejgca na jego obrazie,
ajednoczesnie gldwna bohaterka Walca, to najpewniej ciotka Czestawa Mi-
losza, Gabriela Lipska z domu Kunat, mieszkajaca w majatku Krasnogruda na
Suwalszczyznie, gdzie Milosz czesto goscil jako mtodzieniec wlatach 20.i130.”

Dowody na prawdziwosc¢ tej hipotezy sg dos¢ mocne. Po pierwsze, jedyny
obraz Ludomira Janowskiego zamieszczony w kilkukrotnie wznawianym
od poczatku XX wieku wydawnictwie Album malarstwa polskiego. Album d’lart
polonaise to portret, ktory w konfrontacji z fotografiag Gabrieli Kunat nie po-
zostawia wiekszych watpliwosci co do tozsamosci kobiety na obrazie®. Po
drugie, jak dowiadujemy sie zlosow ciotki Milosza, w czasie Il wojny $wiato-
wej dwor w Krasnogrudzie stuzyt jako punkt przerzutowy polskich oficeréw
na zachdd (przez Eotwe i Szwecje do Anglii). Niemcy, ktérzy wpadli na trop
tego procederu, nie tylko odebrali majatek wlascicielom, ale aresztowali
takze meza Gabrieli, Wladystawa Lipskiego, oraz ich pietnastoletniego syna
Zygmunta. Zostali oni osadzeni w obozie w Sachsenhausen, gdzie mtody

7 Biografista poety sugeruje nawet, ze odegrata ona role nie tylko platonicznego, ale i fizyczne-
go pierwszego wtajemniczenia Mitosza w $wiat erotyzmu. Zob. A. Franaszek Mitosz. Biografia,
Znak, Krakéw 2011, s. 91. Na s. 85 pisze za$ o niej: ,Piekna i refleksyjna Ela [tak wsrdd bliskich
nazywana byta Gabriela], uwieczniona na fotografiach i portrecie pedzla Ludomira Janowskie-
g0, $ciggajaca spojrzenia wszystkich mezczyzn gwiazdka wilenskiego amatorskiego kabaretu
«Ach»",

8 Korzystatem z wersji elektronicznej albumu dostepnej pod adresem: http://kpbc.umk.pl/dli-
bra/docmetadata?id=40026&from=pubindex&dirids=91&Ip=5 (dostep: 26 sierpnia 2019). Juz
po napisaniu tego tekstu, w trakcie jego korekty, trafitem — dzieki wnikliwos$ci jednej z moich
studentek, Pauliny Borowej — na jeszcze inny portret pedzla Ludomira Janowskiego, ktory —
ze wzgledu na swoj tytut (Portret P-ny K.) i silniejsze podobienstwo namalowanej postaci do
zdjecia Gabrieli Kunat zamieszczonego na stronie internetowej poety (https://www.mi-
losz.pl, dostep 11 grudnia 2020) — wydaje sig lepszym tropem. Zob. https://polona.pl/item/
malarstwo-polskie-w-odbitkach-barwnych-1-48-odbitek-48-tekstow,MTA40DI4/49/#info:m
etadata (dostep: 11 grudnia 2020).
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chlopak, oddzielony od ojca i zapedzony do ciezkiej pracy, zmarl z wycien-
czenia igtodu®. Po trzecie, Gabriela Lipska zmarta w 1962 roku, czyli w czasie,
gdy Milosz pisal list do Zamacinskiej, zyta jeszcze i istotnie jej drogi mogly
skrzyzowac sie ze $ciezkami Krystyny Papierkowskiej.

Tyle na temat ,przerazliwej realistycznosci” wiersza. Co prawda nie ona
interesuje nas tu najbardziej, ale warto uswiadomi¢ sobie jeszcze raz silne
zakorzenienie wierszy Mitosza (ktdre w tym aspekcie s3 czesto utworami
»Z kluczem” biograficznym) w realnej rzeczywistosci. Walc na troje rozwija
przed nami dalszy fascynujacy epilog spotkania badaczki i wiersza. Po liscie
poety znalazl sie tu wiec szkic odpowiedzi Zamgciniskiej z 1962 roku. Za-
czyna jg ona w sposob symptomatyczny: ,przed paroma tygodniami — dro-
g3 okrezng — wyslalam materialy zwigzane z Krysig Papierkowskg — dobrg
czytelniczka Walca”. Dzi$ juz trudno byloby pewnie komus$ od razu zrozumie¢
to wprowadzenie, ale czytelnikom majacym w pamieci PRL ,droga okrezna”
od razu kojarzy¢ sie bedzie z $ciezka korespondencji omijajacg oficjalng cen-
zure, na ktérg wymiana listow z kims takim jak poeta emigracyjny (w dodatku
z zyciorysem takim jak Mitosz) w tamtych latach byla szczegélnie narazona.
W imieniu wlasnym i przyjaciél z polonistyki Zamacinska tak odnosi sie do
informacji zwigzanych z genezg Walca:

dla nas wcigz [jest] najwazniejsza w utworze lirycznym nie jego ,prze-
razliwa realistycznosé’, ale , filozoficzna ogdlnosé”, pozwalajgca wielu
ludziom czytaé utwoér definicjg wiasnego losu — bo Walc zawiera te sume
piekna, cierpienia i tajemnicy, ktdra jest udziatem kazdego czlowieka
(czy prawie kazdego). I tak matka Krysi, ktdra zyje, tez kiedy$ , tariczyla’,
ale zaden glos nie $mial uchyli¢ zastony jej przyszlego bélu — $mierci
corki (W 34).

Ale poza tymi refleksjami na temat rozumienia i warto$ci poezji przyszla
badaczka romantyzmu dzieli sie tez wlasnymi doswiadczeniami zwigza-
nymi z przyjaznig z Papierkowska. Padajg tu stowa, ze prawdziwej istoty jej
osobowosci nie da sie odda¢ w zadnym wspomnieniu ani za pomocg zadnej
fotografii — ,to wszystko jest mniejsze, mniej wyraziste, niz byl np. ruch Jej
reki uniesionej znad koldry na powitanie” (W 34). Pojawia sie tu niezwykla

9 Zob.informacje naten temat w serwisie internetowym Krystyny i Jerzego Samusikow poswie-
conym polskim siedzibom szlacheckim na Podlasiu i pograniczu polsko-biatorusko-litewskim:
http://dworypogranicza.pl/index.php/dwory/8-krasnogruda (dostep: 26 sierpnia 2019).
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- niemal jak u poety — wrazliwo$¢ na konkret, ale i swiadomo$¢, ze stowo
jest bardzo ulomne wobec prawdziwej natury cztowieka, ktdorej istote wyraza
wszakze czasem nawet jeden zwykly ruch czy gest. A potem nastepuje wy-
znanie autorki o wspélnych z Krystyng wtajemniczeniach zarazem w poezje
iw zycie:

Duzo przebywaly$§my razem i rozmawialy$§my, moze gléwnie wlasnie
o0 poezji — bo stad czerpaly$my wiedze o wielu sprawach. Niejednokrotnie
tomy Ocalenia i Swiatla dziennego |...] byly przedmiotem i zrédlem tego
poznania — byly tez $wiatem, w ktére wkraczalo sie, by przejs¢ ponad
chorobg; nigdy doprawdy nie widzialam chorowania — umierania tak
estetycznego. Dla Niej poezja i religia, a dla mnie Ona, jej postawa he-
roiczna, pozwalala przedzierac sie przez to, co nazywam ,moim zyciem”

(W 34).

Jest jeszcze kartka pocztowa Milosza z potwierdzeniem otrzymania zdje¢
i materialow. Jednak w tym przypadku wazna wydaje sie z kolei nie tyle tres¢
pocztowki, ile fotografia na jej odwrocie (reprodukowana w publikacji). Mitosz
przesylaja z Asyzu, a obraz przedstawia klasztor, gdzie byta grota $w. Francisz-
ka, a doktadniej — ,taki sam jak w 1440 roku” — refektarz. Skromna drewniana
izba, fawy przy $cianie, flakon z bukietem kwiatow na jednej z nich oraz swiatto
wpadajace kilkoma snopami do ciemnego wnetrza. Poezja bez stéw.

Ostatni tekst ksigzeczki, po ktérym znajduje sie zbidr kilku zdje¢ zro-
bionych przez Adama Cedre podczas pobytu Mitosza w Lublinie w czerwcu
1981 roku, rozciaga jeszcze bardziej i wzbogaca epilog calej tej ,sprawy” Jest
to projekt wystapienia Danuty Zamaciniskiej na sesji poswieconej stosunkowi
wspoOlczesnej literatury polskiej do romantyzmu, zorganizowanej w Kazi-
mierzu Dolnym w pazdzierniku 2004 roku (kilka miesiecy po $mierci po-
ety). Projekt ten zawiera przypomnienie przywolanej wyzej korespondencji
z Miloszem (,moim Miloszem”, jak zaznacza autorka), a koniczy jeszcze jedno
nawigzanie do Walca. Gdy czytalem je po raz pierwszy, wydalo mi sie trafne
i zdradzajgce sposdb my$lenia subtelnej badaczki epoki Mickiewicza i Nor-
wida. Jednak po zagladnieciu w ,przerazliwg realistycznos$¢” wiersza musze
powiedzieé, ze Zamgcinska sie mylita. Albo raczej: byla w bledzie i miala racje
jednocze$nie. Oddajmy jej jednak najpierw glos razjeszcze:

Dopiero pdzniej zrozumialam to przejmujace zafalszowanie: ,jedyny syn
tej kobiety [...] umart w hitlerowskim obozie koncentracyjnym”.
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P
Czy Milosz mogt liczy¢ wowczas, ze mlodej uczennicy jego wilenskich
znajomych (prof. Zgorzelski, prof. Stawiniska) prawde, o jakie obozy
w Walcuidzie, pomoze [poja¢] lektura Dziadow? Ze ,Jodowe pola” i, blysk
bata” to tam i tylko tam?"

Zabezpieczyl swdj list wystany normalng pocztg przed okiem cenzora,
dodajac 6w przymiotnik przez lat wiele towarzyszacy desygnatowi, obdz”
,»Obdz hitlerowski”.

Jak wiele razy z eseistyka Mitosza nie moge sie pogodzié — to ten przy-
godny moj dokument poswiadcza znakomito$¢ Mitosza jako uzytkownika
tradycji romantycznej (W 39).

Wiemy juz, ze najprawdopodobniej nie doszlo tu do maskowania przez
Mitosza z powodéw cenzuralnych wydarzen opisanych w wierszu: w rze-
czywisto$ci osoba bedgca pierwowzorem syna z utworu naprawde zgine-
ta w obozie niemieckim. Ale zaznaczytem, ze Zamacinska mylila sie tylko
cze$ciowo. Zwazywszy na to, co napisala o istocie poezji (nie ,przerazliwa
realistycznosc’, ale ,filozoficzna og6lnos¢” jest w niej wazna), wskazana strofa
Walca jest przeciez nie tylko zapisem konkretnego doswiadczenia, ale takze,
a moze przede wszystkim, symbolem calej apokalipsy obozéw wojennych,
takze tych fundowanych pod butem sowieckim i wszelkich innych.

Atoli nie tyle Milosz, ile badaczka okazala sie tu medium tradycji roman-
tycznej. Nie ma juz nic na ten temat w ksiazeczce, do ktdrej lektury bardzo
zachecam, ale dopowiedzie¢ trzeba koniecznie, ze na grobie rodzinnym prof.
Zamacinskiej wyczyta¢ mozna, ze miejsce pochéwku jej ojca nie jest znane,
nalezal bowiem do tej czesci polskich wojskowych, ktérych tragiczny los na
Wschodzie pozostaje dotad nieustalony, a miejsce stracenia — niewiadome™.

W ten sposéb historia opowiedziana w Walcu na troje zatoczyta koto:
wszystko zaczelo sie od , przerazliwej realistycznosci” i na niej sie skonezylo,
po drodze jednak mieli$my kilka aktéw epifanii poezji czystej. W jednej ze
strof Walca, w ktdrej pojawia sie syn bohaterki, styszymy stowa kierowane
do matki: I nie wiesz, czy $piewa tak walc, czy twoj placz” Doprawdy, moze
kto$ wezmie mnie ponownie za bardzo naiwnego czytelnika, a te uwagi za

10 Zamacifiska odwotuje sie tu do motywow obrazowych z czesci wizyjnej Walca, w ktérej poja-
wiajg sie miedzy innymi lodowe pola”i,btysk bata".

11 Doktadny napis na grobie méwi: ,Bolestawowi Zamacinskiemu 1893-1940 Ostaszkow? Za po-
mnik grobowy".
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goérnolotne wynurzenia, ale niejednokrotnie podczas lektury tej niewielkiej
ksigzeczki zdumiony bylem tajemnicg tgczacg — niczym trwaly stop — rézne
aspekty rzeczywistosci i literatury. Eaczaca do tego stopnia, ze zacieraly sie
granice realiéw i poezji. Jedno cierpienie (ijego artystyczny emblemat) kore-
sponduje tu z innym (i tegoz znakami), jedna konkretna i uogélniona $mier¢
z drugg (a nawet trzecig) i jej symbolami. Mieszajg sie tez osoby dramatu:
adresat wiersza i jego czytelniczki, poezja umiejscowiona w autorze i w jej
odbiorcach. Stowem, prawdziwe kolo hermeneutyczne obracajace tajem-
nice ludzkiego losu i splatajace ze sobg wiersz i autentyczne doznania. Dla
mnie Walc na troje to lektura obowigzkowa nie tylko dla kazdego polonisty, ale
takze dla wszystkich mitosnikéw literatury, zwlaszcza zas dla niedowiarkow
i watpiacych w niezwykla wartosé sztuki stowa jako poznania par excellence.
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Fitas explores the mysterious links between literature and reality that can arise when
a sensitive reader encounters a poetic work. His starting point is the book Walc na troje
[Waltz for Three], which presents literary texts, correspondence as well as manuscript
drafts and photographs to showcase the unusual reception of one poem by Czestaw
Mitosz. This reception reveals an interesting entanglement between the lives of the poet,
of his characters and of the readers of his poems on the one hand and, on the other hand,
the existence of characters and meanings immortalised through poetic imagination in
the literary text.
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