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Panna Felicya robita rachunek z kucharka.

Na stoliku o wytartej politurze stata mata lampka
z zielonym daszkiem, a stabe jej sSwiatlo padato na rejestr,
zszyty z bibulastego papieru, w ktérym skrupulatnie zapi-
sywane byty domowe wydatki.

Przed panna Felicya stata stuzaca, krepa, niezbyt mtoda,
O grubych rysach, tak zwana stuzgaca do wszystkiego i po-
dawata kupione dnia tego przedmioty.

— Dwa funty miesa...

— Dwa funty — powtdrzyta niespokojnie panna Fe-
licya — dlaczeg6z tyle? Mowitam, zebys wzieta poéttora...

— Rzeznik nie chcial odcigé, zostawitam kosci na ju-
tro — odparta opryskliwie stuzaca.

A potem mowita dalej:

— Dwa funty miesa; dwa zlote groszy szesc. ..

— Dwa ztote groszy sze$é¢?.. Wczoraj byt funt po
ztotemu.. .

— Dzisiaj zdrozato — odparta zagadniona — ledwo
1tak dostatam. Pierwsza krzyzowa zaptacita stuzaca z prze-
ciwka po ztotemu groszy szes$¢...

Panna Felicya pochylita gtowe nizej nad rejestrem
i mozna byto widzie¢ dwa grube faldy, rysujgace sie na jej
czole.
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— PO6t garnca kartofli — podawata dalej stuzgca — 12
groszy.

— Przesztego tygodnia byty po 10 groszy, Zosiu! —
zawotata Panna Felicya.

— Zdrozaty..* powiadajg, ze beda jeszcze dwa razy
tyle kosztowac¢. Chleb takze zdrozat o grosz na funcie...

Panna Felicya odetchneta gteboko, a oddech ten dzi-
wnie podobnym byt do westchnienia i pisata dalej.

— Smietanka dla starszej pani i pana Adolfa dwa-
dziescia groszy — ciagneta Zosia.

Tym razem panna Felicya nic nie powiedziata o ce-
nie, zauwazyta tylko, ze $Smietanka nie byta dos¢ dobra
i ze lepiej byto nawet drozej zaptaci¢, bo pan Adolf skar-
zyt sie, ze mu kawa nie smakowala.

Stuzaca wyliczyta dalej skromne zakupy dnia. Caty
wydatek nie przenosit siedmiu ztotych, przeciez cyfra ta
wfdocznie przerazita panne Felicye, jktéra diugi czas jesz-
cze pochylona nad rachunkiem, sumowata co$, przewracata
rejestr, zaglagdata do kart dawno zapisanych i zatopita sie
cata w tern zajeciu, ktére widaé¢ przedstawiato dla niej nie-
zmierny interes; tylko fatdy na jej czole byty coraz grub-
sze, a usta, powtarzajace machinalnie cyfry, drgaty nie-
znacznie.

Potem podniosta gtowe, a biysk lampy, ktéry dotad
padat tylko na jasng,fgtadko uczesang gIowe,’Steraz twarz
jej oswietlit w petni.”

Twarz ta, cho¢ mioda jeszcze, piekng nie byta; miafa
jakie$ pospolite pietno, ktére czynito ja podobng do wielu
innych. Rysy byty niezbyt ksztatltne, miegsisty nos spu-
szczat sie nad szerokiemi ustami, zaczerwieniony zimnem,

panujacem w pokoju. Wargi jej byty rumiane, szczere,
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Swiadczyly o bezwiednem moze istnieniu zmystowych pier-
wiastkéw i sprzeczaty sie z niewinnym wyrazem oczow.
Usta te bylyby ksztattne, gdyby nie to, ze za kazdem sto-
wem lub usmiechem, ktéry co prawda rzadko bardzo na
nich goscit, wida¢ bylo zeby naprzéd wysuniete i kty wy-
stajace jak u buldoga.

Nie mozna byto jednak powiedzie¢, by panna Felicya
miata charakterystyczne podobienstwo z tern zwierzeciem,
bo witasnie twarzy jej brakowato jakiejbadz charakterystyki.
Szeroka u dotu twarz ta zwezata sie ku gorze, jakby sSwiad-
czac o pewnem sciesnieniu umystu, jednak oczom jej ma- .
tym, giteboko osadzonym, nie brakowato pewnej inteligen-
cyi; szerokie usta mialy wyraz energii i sity, a wyrobie-
nie okalajacych je muskutlow sSwiadczyto, ze uczucia panny
Felicyi byly zywe, rozwiniete, ze rzadzity nig gwattownie.
Pte¢ biata w harmonii z jasnemi wilosami [i jasnym kolo-
rem zrenic, pokryta byta mnéstwem zéttych plamek, ktore
odbieraty jej sSwiezo$¢, nadawatly pozér zwiedniecia i po-
zbawiaty wszelkiego wdzieku, a w tej chwili smutny i po-
wazny wyraz twarzy czynit ja jeszcze mniej powabna.

Przeciez, jesli lata pierwszej miodosci minety dla
panny Felicyi, zachowata ona w catej postawie co$ nie-
$miatego, co$ dziecinnego prawie. Malte jej oczy, btekitne
jak haber mialy wyraz zdziwienia i naiwnosci, szerokie
usta usmiechaty sie czasem w sposéb niewinny, prawie
figlarny, a przy najlzejszem wzruszeniu, przy kazdem zy-
wszem stowie, lub nawet czasem 2z powodu mys$li jakiej
niewypowiedzianej gtosno, oblewata ja rézowa fala rumienca,
jak dziewcze szesnastoletnie.

Teraz jednak usmiech dalekim byt od niej, przeci-

wnie twarz byta surowa i smutnag. Ztozyta w milczeniu ra-
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chunkowa ksiazke, zaplotta na niej rece i tak pozostata
czas jakis w zamys$leniu, wodzgc wzrokiem po $cianach
matego pokoiku.

Byta to widocznie bawialnia, swadczyto o tem cate
umeblowanie, ktére, choé¢ bardzo skromne, mialo przeciez
jakas pretensye. Kanapa i krzesta starego fasonu, pokryte
byty wilosiang materya, przerabiang w wielkie kwiaty;
w rogu kanapy lezata poduszka z wypukio wyrobionym,
pieskiem, sptowiatym tak bardzo, iz pierwotnej barwy jego *
nie podobna byto odgadnag¢. Piesek ten, arcydzieto praco-
cowitosci, jesli nie smaku, mial niegdy$ szklanne Zrenice,
ale jaki$ niespodziany wypadek pozbawit go jednej z nich,
pozostat wiec na reszte czaséw jednookim kaleka. Przed ka-
napg stat st6t zastany szydetkowa serweta; takiez malte
kwadraciki wyrobione misternie, lezaty na poreczach krze-
set; Srodek stotu zdobita a raczej zdobi¢ miata patarafka,
okrazona wienncem wiéczkowych kwiatéw, a skromna lampa
na niej stojaca, snadz zapalana tylko w 'nadzwyczajnych
okolicznosciach, miata wielkg buraczkowa roéze zatknietg
w kominku.

Nad kanapa wisialy portrety pary matzenskiej w Sre-
dnim wieku, widocznie wykonane przez jakiego$ prowin-
cyonalnego artyste. Mezczyzna we fraku i w biatej kami-
zelce, miat na wskazujacym palcu wielki pierscien z krwa-
wnikiem. Twarz jego byta wygolona, a chybiony rysunek
oczow obdarzyt go rodzajem zeza, ktérym zdawat sie spo-
glada¢ na swojg towarzyszke.

Ta ubrang byta w czarna, wycieta, attasowa suknig,
spieta brosza z kamieniami takiej wielkosci, iz wygladaty
na klejnoty koronne jakiego wielkiego mocarstwa, albo na
szkta czeskie; od broszy zwieszal sie zloty tancuch ze-
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garka, a ramiona okrywat szal turecki wzorzysty. Wiosy
uczesane byty wedle mody przedtrzydziestoletniej, a na
ustach zesznurowanych, rysowat sie konwencyonalny usmie-
szek, jaki zdobi fryzyerskie lalki i karmelkowe pieknosci.
Czy portretowana osoba miata z niemi podobienstwo mo-
ralne, malujgce sie w tym usmiechu, czy tez obdarzyta ja
nim tylko niezbyt bujna fantazya lichego artysty ? Czy
byta to obserwacya, czy tez przypadek? Mialo to zape-
wne pozosta¢ tajemnica, bo malowana kobieta zostawita
daleko po za sobg, wraz z latami mtodosci, 6w stereoty-
powy usmiech; dzi$ jej zzéikie, pomarszczone oblicze, nie
przypominato niczem wizerunku, wiszacego nad kanapa.

Oproécz dwrdch portretobw na scianach salonu wisiato
jeszcze kilka sptowiatych fotografij, w tekturowych ram-
kach, przedstawiajgcych dziwnie pospolite postacie. Widzac
ich wizerunki, dziekowato sie niebu, iz nie zna sie orygi-
natéw. Odpowiadatly one widocznie poziomem swoim da-
mie w attasowej sukni, stanowity jej dopeinienie i towarzy-
stwo. Byty to zapewne osoby, wsrdd ktorych wzrosta i wy-
chowata sie panna Felicya.

Pomiedzy fotografiami wyrézniata sie jedna wiekszym
formatem, staranniejszg oprawa, a nadewszystko miejscem,
jakie zajmowata. Wisiata bowiem tuz pod dwoma portre-
tami na honorowem miejscu, nad kanapa.

Byta to fotografia Swiezsza od innych, przedstawiata
mitodego cztowieka, majacego nieokreslone podobienstwo
z Felicya. | on takze nie miat nic wybitnego w twarzy,
byt to jeden z wielu, jeden z ttumu; moégt mieé urok je-
dynie dla tych, ktérzy znali go z blizka;' ktérzy go ko-,
chali, inaczej mozna byto tysiac razy spotkac sie z nim na

ulicy i nie zwréci¢ na niego najmniejszej uwagi.
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Obrazy i fotografie nie stanowity jednak jedynego
przybrania pokoju. Przeciwnie petno tu byto roboétek i fra-
szek bez zadnej estetycznej wartosci, ktére porozstawiano
w rozmaitych miejscach, z widocznym zamiarem upiekszenia.

Pomiedzy dwoma oknami, nad niewielkiem lusterkiem,
nadajacem niebieskawy kolor przedmiotom, stat stolik skia-
dany, a na nim dwa lichtarze srebrne czy platerowane,
obwieszone paciorkowemi profitkami; pomiedzy niemi le-
zata wielka muszla pospolitego gatunku. Na rogowej eta-
zerce za$, zawieszonej pomiedzy oknem a drzwiami prowa-
dzacemi do sypialnego pokoju, stato petno przeréznych gra-
téw. Byt tu kubek szklanny do picia wéd z napisem ,Karls-
bad*4, rurka do picia tychze i bukiecik ze skamieniatych
kwiatéw, pamiatki zapewne zagranicznej wycieczki, prze-
chowane starannie. Byto znowu kilka muszli, byta filizanka
z ordynarnej czeskiej porcelany, ze ztotym napisem Zum
Andenken, w posréd wienca buraczkowych réz i sinych
niezapominajek; byt nawet cukrowy baranek wielkanocny,
nadgryziony wilgocig i popstrzony przez muchy, drewniany
koszyczek z litografowanemi widoczkami, powiazany wsta-
zeczka niegdys$ biekitna, ktora jednak dawno stracita ko-
lor pierwotny i t. p. rupiecie, jakie chyba bardzo uprze-
dzone oczy, mogly poczytywacé za ozdobe.

Rupiecie te byty przeciez starannie omiecione z ku-
rzu i poustawiane w niezmiennym porzadku, w najwido-
czniejszem miejscu. Muszlinowe firanki zwieszaty sie u okien,
na ktérych staty doniczki z prostemi kwiatami, jak: gera-
ranie, fuksye, lewkonie, ktére przeciez pomimo pospolito-
Sci swojej, rozweselaty zielenig ten skromny pokoik, kto6-
rego powierzchownos$¢ sSwiadczyta zaréwno o ubéstwie ma-
teryalnem, jak moralnem mieszkancow.
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Nie byto tu bowiem nic zdradzajgcego wyzsze po-
trzeby, nawet tej pospolitej, codziennej strawy umystowej,—
dziennikéw. O potrzebie czytania, tak silnie i powszechnie
wyrobionej w obecnym wieku, swiadczyt jedynie jaki$ po-
wiesciowy dodatek, lezacy pod oknem na stoliku, na kto6-
rym panna Felicya rachowata sie ze stuzaca.

Przez drzwi uchylone do przylegtej sypialni, stychaé
byto od czasu do czasu stekanie znajdujacej sie tam osoby,
a ile razy styszata je Felicya, tyle razy twarz jej krajata
sie gtebszemi bruzdami i wystepowal na nig wyraz nie-
okreslony, posredniczacy pomiedzy smutkiem a niecier-
pliwoscia.

Wreszcie spojrzata na gruby, stary, srebrny zegarek,
wiszgcy na paciorkowym pantofelku nad stolikiem, zamneta
rejestr do szuflady, powstata i wzigwszy lampe, skierowata
sie ku sypialni.

Przechodzac koto zwierciadta, rzucita w nie przelotne
spojrzenie i poprawita $niezny zabot, stanowiacy jedyna
*ozdobe jej ciemnej welnianej sukni.

Potem dopiero weszta do drugiego pokoju.

Zapewne dla oszczednosci byt on nie osSwietlony. Po-
koik ten byt o polowe mniejszy od saloniku, tak, iz zale-
dwie miescito sie w nim 16zko, sofa, — na ktérej snadz sy-
piata panna Felicya — i komoda stuzgca zarazem za tualete,
jak to pokazywato stojace na niej lusterko.

Na sofce lezata w ciemnym szlafroku kobieta, orygi-
nat usmiechnionego portretu z nad kanapy. Twarz jej blada,
nie miata Sladu owej rézowej cery, jaka posiadata niegdys,
rysy zatarty sie i sponiewieraty pod szorstkiem dotknieciem
zycia.

Nie wypisaty sie na nich szlachetne bole, wielkie cier-
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pienia lub piorunne chwile, ale za to tysigc drobnych trosk,
powszednich niepokojow, matych zgryzot i ciasnych uczué,
nadato im pospolity i przykry wyraz, czesto szpecacy sta-
ro$¢, kiedy nie uszlachetnit jej ani wiek mitody zapatem,
ani dojrzaty czynem zadnym. Miata ona posepnos¢ jakas
nie budzaca wspoéiczucia i smutek nie siegajacy gtebi, smu-
tek mogacy by¢ rozerwanym jak smutek dziecka, za po-
moca jakiegobadz cacka lub takotki. Powaga wieku byta
u niej tylko chwilowa napuszonoscia, petng grymasoéw i wy-
magan. Zdawata sie raczej nadgsana lub gniewna, niz zbo-
latg. Jesli cierpata nawet, cierpienie to nie nosito Sladu
poddania sie, rezygnacyi lub wreszcie buntu — bylo ra-
czej cierpieniem zwierzecia, niz myslacej istoty.

Widzac wchodzaca corke, poruszyta sie na kanapce
i przetarta oczy razone $wiattem. Swiatto nie byto jej wcale
potrzebne, nie miata bowiem zwyczaju zajmowac sie jaka
robotg lub czytaniem.

— Mozeby mama wzieta lekarstwo — zapytata panna
Felicya, zblizajagc sie do niej i siegajac po flaszke, stojaca
na matym stoliczku koto to6zka.

Stara kobieta nic nie odpowiedziata, ale skrzywita sie
znaczgaco.

— A potem — moéwita dalej coérka, nie odstepujac
od swego zamiaru i biorac w reke tyzke — mama znowu
narzeka¢ bedzie na bol boku, na bél gtowy, albo na co
innego. Doktor kazat bra¢ lekarstwo w pare godzin po
obiedzie, niech mama bierze...

— Co tam byt za, obiad! A zreszta lekarstwo takie
gor/kie!

Panna Felicya nieznacznie wzruszyta ramionami, i nic

juz nie moéwiac, nalewala na tyzke ostroznie i uwaznie.
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— Czy masz przynajmniej karmelka na zagryzienie
ztego smaku ? — spytata matka.

— Mam! mam! oto jest — odparta z widoczng nie-
cierpliwoscig Felicya.

Przekonana tym argumentem, stara kobieta zdecydo-
wata sie wreszcie przetknac¢ lekarstwo.

— Brrr! — zawotata, otrzasajgc sie ze wstretem
i przegryzajac karmelkiem.

Potem wzieta ze stolika papierosa, zapalita go i le-
zata puszczajgc dym i Sledzac jego rozchodzace sie kieby.

Czas jaki$ trwato milczenie; matka i corka nie miaty
sobie nic do powiedzenia. Felicya postawita lampe na ko-
modzie, wyjeta z koszyka jakas$ sztuke bielizny i zajeta sie
pilnie jej cerowaniem. Podczas tej roboty, nastuchiwata
ona kazdego szmeru, ale czynita to nieznacznie, jakby le-
kata sie obudzi¢ matczynag uwage.

lle razy kroki jakie rozleglty sie w dziedziricu, na
ktéry wychodzity okna, lub dat sie na nim stysze¢ gtos
jaki, mozna byto dostrzedz jaki$ blask w jej Zrenicach i lek-
kie drzenie pidétna w jej reku; ile razy znowu dom caty
zalegata cisza, twarz jej stawata sie posepna, jakby zagast
w niej promien wewnetrznego stonica. Ale przesuwata iglg
nieustannie.

Wreszcie w drugim pokoju zabrzeczaty filizanki. Zo-
sia podawata herbate.

Stara kobieta podniosta sie na ten dzwiek, jakby
zbudzona.

— Adolfa nie ma! — zawotata z niepokojem nagtym.—
Ktéraz to godzina?

Felicya nic nie odpowiedziata, pochylita sie tylko
wiecej nad robota.
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— Oho! juz blisko dziewigta odezwata sie Zosia.

— Dziewigta! — powtodrzyta stara kobieta.

Zerwata sie, odrzucita papierosa gwattownie i pobiegta
do zegarka,

W tej chwili zapomniata widocznie o chorobie, przy-
najmniej nic nie przypominato w jej zywych ruchach nie-
mocy lub cierpienia, a poniewaz w saloniku byto ciemno,
pochwycita lampke, przy ktérej szyta Felicya i postawita
ja przed zegarkiem.

— Niechze sie mama o niego nie troszczy — prosita
ta ostatnia, idac za nia.

Prosba przeciez byta najzupeiniej daremng. Kobieta
stala w miejscu, powtarzajac na rozmaite tony :

— Adolfa nie ma!

Czas jaki$ wlepiata oczy we wskazéwki, posuwajace
sie zwolna nieubtaganym obrotem i jakby zniecierpliwiona
ich monotonnym ruchem, zaczeta chodzi¢ po pokoju nie-
réownym krokiem.

Coérka spogladata na nig czas jakis w milczeniu.

— Moja mamo — wyrzekla wreszcie — mama sobie
zaszkodzi.

Ale stowa te pozostaty bez zadnego skutku, stara ko-
bieta byta w stanie nerwowego rozdraznienia, wzmagaja-
cego sie z kazdag chwila, nie zdawata sie nawet styszeé per-
swazyi Felicyi, ktéra po cichu krzatata sie okoto herbaty.

Zosia zastata stot przed kanapa serweta przerabiang
w pomaranczowe i niebieskie kwiaty, na niej postawita ta-
cke, samowar, trzy szklanki i blaszany koszyczek z kil-
koma butkami, potem odeszta, gdyz uczynita wszystko, co
do niej nalezato.

Felicya dobyta z szafki, stojacej przy drzwiach od



Panna Felicya. i5

przedpokoju, paczke z herbata, sypiac ja ostroznie i oszcze-
dnie, potem postawita lampke na stole, usiadta przy tej
biednej zastawie i pograzyta sie w myslach, a jakkolwiek
milczata, mys$li jej z pewnoscia nie byty weselsze od my
Sli matki.

Trwato to czas jaki$; cisze panujgca w pokoju prze-
rywato tylko syczenie samowara, nieréwny krok pani
domu i wiatr jesienny, wstrzasajacy czasem szybami okien.
| byto tutaj rozpaczliwie smutno. Ten maty, brzydki sa-
lon, peten ciasnego formalizmu, $wiadczgacego o zyciu skre-
powanem materyalng biedg i brakiem szerszych pogla-
déw — o smutnem, nedznem, groszowem zyciu, zakiéco-
nem jeszcze troskami urojonemi czy rzeczywistemi, a w kto-
rem musiano odmawiac¢ sobie najmniejszego zbytku i po-
przestawa¢ na suchym kawatku chleba — obejmowat sza-
remi ramami swemi i dusit samg atmosferg swoja te dwie
kobiety, z ktérych jedna byta na schylku zycia, a druga
prawdopodobnie nigdy zazna¢ go nie miata. Zdawato sie, ze
wposrdéd tych Scian obitych brudno popielatym papierem,
o takichze ciemniejszych arabeskach nie mogta powstacé
zadna mysl trzezwiejsza, zaden jasniejszy poglad.

' Samowar juz wygast kiedy Felicya przypomniata so-
bie obowigzki gospodyni; nalata dwie szklanki herbaty,
postawita jedne z nich przed kanapa, na miejscu zwykle
zajmowanem przez matke i przysuneta koszyk z butkami.

Stara kobieta nie zwrécita na to uwagi; chodzita ona
ciagle po pokoju, czasem splatajac rece i szepczagc sama
do siebie jakies wyrazy, jak to czynig osoby zaabsorbo-
wane mysla swoja.

— Mamo! — odezwata sie wreszcie Felicya — nala-
tam herbate.
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Nie odebrata zadnej odpowiedzi.

— Manio! — wyrzekta znowu po chwili — herbata
ostygnie.

I znowu te stowa nie wywotaty zadnego znaku ze
strony starej kobiety. Chodzita ona dalej, prawdopodobnie
nie styszac nawet gtosu corki.

Panna Felicya popatrzyta na nig posepnie, wzruszyta
nieznacznie ramionami, potem powstata i dotkneta lekko
jej reki.

— Moja mamo, niechze mama siada i pije.

Widocznie teraz dopiero za pomoca tego dotkniecia
gtos jej doszedt do ucha tej kobiety. Jednak nie odpowie-
dziata nic, tylko wlepita w cérke oczy petne niepokoju
i odparta, jakby sama do siebie:

— Nie ma Adolfa? Gdzie Adolf?

W gtosie jej byto co$ naksztatt krzyku rozpaczy.

— Albo to raz Adolf nie przychodzi na herbate —
zauwazyta spokojnie cérka.

Stowa te, wyrzeczone z przekonaniem, dowodzity, iz tro-
ska i niepokdj, jakie mozna byto zauwazyé na czole Felicyi,
miaty jakas inng przyczyne, niz nieobecnos¢ brata; ze byta
to troska osobna, jej wiasciwa, ktdérej nie podzielata z ma-
tkg i z ktérg zdradzi¢ sie nie chciata.

Stara kobieta przeciez szta dalej za mysla swoja.

— Wiec gdziez on jest, gdzie by¢ moze? — pytata
gwattownie.

— Zapewne gdzie u kolegéw, u znajomych.

— Czy moéwit ci, ze dzi$ gdzie bedzie? Nie byt prze-
ciez ubrany na wieczoér.

Panna Felicya zrobita ruch peten lekcewazenia.
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— Co$ musiatlo mu wypas¢, poszedt zapewne bez
projektu, skoro go nie ma dotad.

— Nie, nie! On wie, jak jestem niespokojng w ta-
kich razach! Onby tego nie zrobit, datby zna¢ przy-
najmniej !

— Niby to Adolf ma pienigdze do wyrzucenia, a po-
staniec nie kosztuje — odparta szorstko Felicya.

Stowa te zrobity na matce pewne wrazenie.

— A gdyby zdarzyto mu sie nieszczescie. Pomysl
tylko! — odparta.

— C6z to Adolf mate dziecko, zeby go kto na ulicy”
przejechat czy co? — pytata coérka.

— No, przeciez tyle rzeczy sie zdarza! teraz taki
wicher; mogta mu spas¢ dachéwka na gtowe, albo tez maogt
zachorowac.

— Chory tern bardziej wrécitby do domu. A da-
chowki .. .

— Czyz nie spadajg?

— Mama to juz nie wie sama co wymysli¢! tyle ty-
siecy ludzi chodzi po ulicy. ..

Skonczyta frazes charakterystycznem u niej ruszeniem
ramion.

— Chodz mama lepiej pi¢ herbate, bo na nic osty-
gnie. ..

Rozumowania coérki podziataly na starg kobiete, albo
tez jak sie to zdarza nerwowym osobom, zmniejszyt sie
niepokdj, skoro sie nim podzielita; a moze takomstwo go zmo-
glo, bo zgodzita sie zajg¢ zwykle miejsce przy herbacia-
nym stole.

Teraz jak dziecko data cérce powodowac¢ sobag i jak

Panna Pelicya.
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dziecko przybierata pieszczone ruchy, minki, szepczgc nie-
mal pieszczotliwe wyrazy.

— Niedobre butki — mowita, ogladajac je po kolei —
ta Zosia nigdy nie przynosi takich z makiem, wiesz, ta-
kich, jak to ja lubie.

Panna Felicya milczata, widocznie mys$l jej pobiegta
innym torem.

— Felutko — odezwata sie stodko stara kobieta —
ja tych butek jes¢ nie bede.

A potem dodata z proszacym i niespokojnym ak-
centem:

— Nie masz tam czego ?

— CO6z nje mam mie¢! Mama wie przeciez, ze za-
wsze sa dla mamy sucharki.

Poszta do szafki, wiozyta na miseczke kilka suchar-
kow, jeden lukrowany potozyta na wierzchu i postawita
przed matka. Ten naprzéd pochwycony zostat. Wyraz za-
dowolenia zarysowat sie przez chwile na obliczu starej ko-
biety. Gryzta sucharki, zapijajac je herbatag i nie zwrdcita
uwagi na to, ze coOrka nic w usta nie wzieta.

Skoro jednak sucharki zniknelty z miseczki, skoro wy-
pita herbate i zapalita papierosa, troska powrécita jej do
pamieci.

— Jednakowoz — wyrzekta, nastuchujac daremnie
znajomego kroku Ilub gltosu — jednakowoz Adolf powi-
nienby juz powréci¢. Czy ty sie nie domys$lasz, gdzie on
poszedt ?

P'elicya wstrzasneta gtowg przeczaco.

— Moja mamo — odparta — to dobrze, ze Adolf
sie rozerwie. Takie zycie, jak my tu prowadzimy, nie moze
wystarczy¢ miodemu cztowiekowi.
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— Tak, tak, dobrze, ze sie rozerwie, tylko widzisz,
gdybym naprzéd wiedziata, nie bytabym taka niespokojna.
— Alez po co sie niepokoié, mama tyle razy niepo-
koita sie daremnie.

— Prawda — przyznata dobrodusznie — a jednak
to silniejsze odemnie; kiedy go niewidze, gdy minie go-
dzina, o ktérej wréci¢ powinien, zaraz przychodzg mi na
mysl wszystkie nieszczescia, jakie trafi¢ sie moga...

tzy rzucity jej sie do oczéw.

— Niechze mama nie ptacze, — perswadowata cérka —
zkadze znowu ma byc¢ nieszczescie.. .

— Och ! o nieszczescie nie trudno, — mowita dalej ma-
tka, a mowita juz teraz wsrod tez rzesistych. — Stracitam ro-
dzicéw, siostre i brata... a potem... potem umart moj

Jozef...

Wymawiajac to imie zwrocita wzrok ku portretowi,
wiszacemu nad kanapg i ciggneta dalej przerywanym gtosem:

— To byt cios najwiekszy... Z nim stracitam wszy-
stko... Nie zawsze przeciez byliSmy tacy biedni; za zy-
cia meza byto co innego. Pamietasz, on nam nie zalowat
niczego. On byt tak dobrym !

| zaczeta powtarza¢ dzieje doskonale znane Felicyi:
jak maz jej umiat zarabia¢ i uzywac¢, jak nie zbywato im
na niczem, jak potem z powodu jakiego$ zlego interesu
zgryzt sie, zachorowat i umart, jak po jego Smierci wierzy-
ciele zabrali majatek, dostatki, kosztowne sprzety i zostata
jej tylko szczupta emerytura, z ktoérej teraz zy¢ musiata
wraz z co6rka i synem.

Wszystko to nie byto racyonalnem ttumaczeniem nie-
pokoju, jaki jg opanowat, ale wiadomo, ze kazda gtowa
ma swojg wilasciwa logike, ktéra nie zawsze jest logika
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gtéw innych. Dlatego to tak czesto ludziom tak trudno
porozumie¢ sie z soba. Trzeba tez przyznaé¢, ze logika
matki Felicyi réznita sie w wielu punktach od zwyktej
przecietnej logiki ludzkiej. Stara kobieta powréciwszy my-
Sla do przesztosci, zndw zatrzymata sie na niej.

— Jakie to zycie dawniej byto — moéwita przerywa-
nymi gtosem — ubieratam sie u Witodkowskiej. Ciebie
bo to mniej obchodzito woéwczas Felutko, bytas jeszcze
dzieckiem.

— Co tam ja! — mrukneta niechetnie Felicya.

Matka nie zwazata na te przerwe. Zajeta wspomnie-
niami ciggneta dalej :

e — Jak bywato zrobig mi suknie na wiosne, to wszy-
scy na spacerach ogladaja sie na mnie, albo jak maz wy-
prowadzit mnie na wieczér w balowej toalecie to znowu
zrobitam wrazenie. Przychodzitam pézno umys$inie, kiedy
wszyscy juz byli zebrani. A moj Jozef moéwit: ,,A co, jaka
mam zonke, niech sie mtode schowajg"”. Bo tez figurke mia-
tam ot taka...

I pokazywata zottemi palcami jakas$ idealng objetosé.

— A dogadzat mi, ach! dogadzat. Musiatam miec¢ co-
dzien do kawy ponczowe babki od Lourse’a, albo owe cia-
stka z wanilowym kremem...

USmiechata sie do przesztosci i nie odbierajagc odpo-
wiedzi na wspomnienia, ktére wlasciwie odpowiedzi nie
wymagaty, zwrdécita sie wyraznie do corki, ktéra przez
ten czas widzac, ze sie matka uspokoita, a nie chcac tra-
ci¢ chwil prézno, przyniosta sobie koszyk z sypialnego po-
koju i naprawiata bielizne.

— Czy pamietasz, jak raz ziajat stuzacego, bo przy-
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niést babki od Kocha, a nie od Lourse’a, a ja to zaraz
poznatam ?

— Pamietam, ze mama strasznie grymasita — od-
parta Felicya z rodzajem smutnego lekcewazenia.

Uwaga ta przeciez -wcale nie obrazita starej kobiety,
przeciwnie, usmiechneta sie, jakby stowa te byty dla niegj
pochlebne.

— Tak, tak — dodata prawie wesoto — bylam wy-
bredna. ..

Wyrazy te zdawaly sie brzmie¢ dziwnie wsréd tego
pokoju, tak mato odpowiedniego do wybrednego smaku,
wsrod otoczenia brzydkich, pospolitych sprzetéw, wsréd
tej nedznej, herbacianej zastawy.

— Co tam prézno wspomina¢ — odezwatla sie znowu
Felicya.

— Moze tez kiedy jeszcze powrécimy do dawnego
potozenia — moéwita po chwili matka. — Adolf. .. kto
wie jak daleko Adolf doj$¢ moze. Pracuje tak, jak ojciec,
zostanie urzednikiem, potem pdjdzie coraz wyzej...

Mowita sama do siebie, nie zwazajagc na corke, ktéra
z glowa pochylong nie *odpowiadata nic,” ani nie przery-
wata matczynych marzen.

W tej chwili jednak ten zwrot mys$li okazat sie nie-
bezpieczny. Przypomniata sobie nieobecnos¢ syna i zaczeta
znowu na ten temat rozwodzi¢ zale i niepokoje.

Byto rzeczywiscie juz koto godziny dwunastej. Tym
razem wszelkie perswazye Felicyi okazaty sie daremne.
Matka ptakata, zrywata sie, biegata po pokoju, rzucata sie
na kanape, stowem, postepowata jak osoba dotknieta real-
nem nieszczesciem, a pozbawiona zupeilnie panowania nad
soba.
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Na odgtos jej ptaczu i wyrzekan przebudzita sie Zo-
sia, a poniewaz byta to w gruncie dobra dziewczyna, przy-
biegta przestraszona, chociaz sceny podobne zdarzaty sie
nieraz bez powodu i spogladata szeroko rozwartemi oczami
na panne Felicye i od czasu do czasu czuta sie w obo-
wigzku wtoérowa¢ swojej pani, wotajagc: ,,O0 moj Jezul!
O Najswietsza matko !“

WsSrod zamieszania sprawionego ta niespodziewang
sceng, nikt nie dostyszat krokéw na schodach, ani tego,
jak kto$ obrécit klucz w zamku, otworzyt drzwi i wszedt
do przedpokoju. Dopiero gdy odezwatl sie gtos mezki:
,C6z sie to stato 2u — kobiety podniosty gtowy i zoba-
czyty Adolfa, ktéry w kapeluszu i zmoczonym paltocie
stat wsréd nich.

Matka podniosta sie z kanapy, na ktorej rzucata”sie
jakby w paroksyzmie gorgczki i ocierajac oczy, usmie-
chata sie z wyrazem rozkoszy. Zosia, widzac, ze nie jest
wiecej potrzebnag, wrdcita cichaczem do kuchni, 'a panna
Felicya zawotata:

— Widzi mama, jest! jest! powrécit! nic mu sie ztego
nie stato, po co byto te wszystkie historye wyprawiac?. .

— Alboz co? — zapytal nowoprzybyly, zdejmujac
powoli paltot i rekawiczki.

— Nie bylo cie — zawolata jeszcze zatos$nie stara
kobieta, cho¢ usta jej uSmiechaly sie¢ teraz — a ja. .. ja
niepokoitam sie strasznie... lekatam sie, iz przytrafi ci sie
nieszczescie jakie?..

— Co znowu! — przerwal miody cztowiek — prze-
ciez dzieckiem nie jestem, nie pojmuje, czemu 'sie mama
troszczyta.

— Nie moéwite$s nic, ze na herbate nie przyjdziesz.
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— Przeciez mama na mnie nie czekata, prositem o to
tyle razy — pochwycit z odcieniem niecierpliwosci. —
Ale to pézno juz — dodat po chwili — myslatem, ze mama
Spi oddawna. ..

— Nie bytabym zasneta dopoékiby$ nie wrécit.

Stowa te podraznity go, zamiast rozczuli¢; odpowie-
dziat, jakgdyby nie rozumiat o co jej chodzito:

— Dlaczegoby mama czuwac¢ miata ? Otwieram zwy-
kle drzwi cicho i staram sie nie robi¢ najlzejszego hatasu.

— To nie to, Adolfie — wyrzekta, patrzac na niego
z czutoscia — ja bytabym niespokojna...

Chciat znowu perswadowac jej, ale ona nie data mu
na to czasu.

— Ty jestes wszystkiem mojem na $wiecie — zawo-
tata — duma, nadzieja, pociecha, podpora...

Nie mégt na to nic odpowiedzieé¢, pochylit sie i po-
catowat ja w reke. Byt to jednak wiecej akt obowigzku
niz uczucia. Mtody cztowiek zdawatl sie zmeczony i smu-
tny i przyznaé¢ to trzeba, nie wygladat wcale na podpore
rodziny, na tego, ktdry miat zisci¢ czyjebadZ nadzieje.

Wysoki, wybujaty, delikatny, z rysami napietnowa-
nemi jaka$ niezdecydowang miekkoscia i cierpieniem, wy-
gladat réwnie watto fizycznie jak moralnie.

Siostra pytata go, czy nie chce herbaty, ofiarowata
sie sama rozgrza¢ samowar, ale podziekowal za jej troskli-
wos$¢. Przybycie jego nie wniosto tutaj ozywienia ani we-
sela, jakie zwykle jest udziatem bujnej miodosci; nie wci-
sngt sie za nim z szerszego S$wiata zaden promyczek do
tego zapadtego kata; nie przynosit tu nawet brukowych
nowin, ktéreby stanowily ni¢ jakas, taczaca te kobiety
z miastem, w ktérem sie znajdowaly i ze spoteczenstwem,
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co je otaczato. Przeciwnie, usiadt na krzesle i pograzyt sie
w apatycznem milczeniu, a Zosia tymczasem przyniosta
z sypialnego pokoju materac i urzadzita mu postanie 'na
kanapie.

Matka oczekiwata widocznie, az powie jej gdzie spe-
dzit wiecz6r, widzac przecie, ze milczy, postawita wrecz
zapytanie.

Odpowiedziat dajac nazwisko jednego z “~biurowych
kolegéw, ktéry zaprosit go na wieczér z powodu imienin.

Ona zadowolnita sie tern ttumaczeniem, chociaz oczy
Felicyi spoczety podejrzliwie na bracie. Nie zdejmowal on
paltota i z gtowg opartg na reku siedzial nieruchomy.

Byt on moze piekniejszym od Felicyi, przynajmniej
rysy jego byty ksztattniejsze, ale za to brakio im gore-
tszych blyskéw energii i uczucia, jakie twtarz jej pietno-
waty. Byto w tych rysach co$ niedopowiedzianego, nie-
rozwiktanego, jakas$ apatya, pochodzaca moze z braku fizy-
cznej sity, o czem zdawata sie Swiadczy¢ matowa blados¢
powlekajaca je, zwykta w organizacyach bezkrwistych. Nie-
bieskie oczy jego miatly wyraz zamglony, blade wargi byty
bez usmiechu i nie mogty da¢ wskazéwki co do charakteru
lub usposobien cztowieka, jakby milczenie, do ktdérego na-
wyknat, udzielato sie nawet ich ksztattom; usta te stano-
wity organ mowy, rzadko uzywany, otwér stuzacy tylko
do przyjmowania pokarmdéw — nic wiecej.

Zresztg zna¢ na nim bylo wyraznie przygnebienie ja-
kie$, moze spowodowane nadmiarem pracy, moze fizycznem
cierpieniem, a moze zgryzotg. Gdy tak siedzial w pozor-
nej nieruchomosci, podparty na lewej dtoni, palcami pra-
wej targal nerwowym ruchem zotte wasiki, ktore porastaty
z rzadka nad gérng warga...
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— Niech mama sie potozy — przerwata wreszcie pa-
nujgce milczenie Felicya — mama zmeczona i Adolf
takze...

Wyrzekta te stowa stanowczo i natychmiast ustu-

chang zostata. Matka powstata, syn pocatowat ja w reke
i obie kobiety weszty do sypialnego pokoju. Przy progu
jednak panna Felicya odwrodcita sie i rzucita bratu spoj-
rzenie diugie, wymowne, obcigzone mitosciag. On odpowie-
dziat na nie smutnem skinieniem. Potem drzwi sie zamknety
i kazde z nich udato sie na spoczynek. Tak sie przynaj-
.mniej zdawato... Felicya rozebrata matke, sama jednak
nie zdjetla sukni, o*dpieta tylko zabot i schowata go sta-
rannie, obwingwszy wprzéd w papier. Obie kobiety ukle-
kty do pacierza. Starsza odmoéwita potgtosem ,,Ojcze naszu,
»Zdrowas", ,Wierze", a potem dtugie modlitwy za umar-
tych. Felicya modlita sie gorgco; powstata wreszcie i miata
*sie juz rozbiera¢, kiedy ustyszata gwattowny kaszel brata.

Twarz jej sposepniata nagle, wzrok skierowata z nie-
pokojem ku matce. Ale ta obwijata sie kotdra, nie zwra-
cajac wielkiej uwagi na symptomat zatrwazajacy Felicye.

Gdy jednak kaszel nie ustawal rzekta:

— Adolf pewno znowu dostal kataru.

I nie przywigzujac sna¢ do faktu tego zadnego zna-
czenia, przytozyta gltowe do poduszki.

Felicya nie poszta za jej przyktadem, poczekata
chwile, zgasita lampe i na palcach podeszta do drzwi. Prze-
ciez zaledwie ich dotkneta, odezwat sie znowu gtos matki:

— Gdzie idziesz?

— PO6jde zobaczyé, czy nie ma jeszcze tego lekar-
stwa, co mu doktér przepisat, pamieta mama, pare tygo-
dni temu, kiedy tak bardzo kaszlat ?
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Matka odwrécita sie do $ciany. Ona co przed chwilg
odchodzita od przytomnosci z powodu urojonego niepo-
koju, teraz, jak dziecko, nie zdawata sobie sprawy z gro-
Znego symptomatu, jaki stanowit kaszel syna i zasypiata
przy nim bez trwogi.

Skoro Felicya weszta do salonu, przy bladem 3$wie-
tle dopalajacej sie swiecy ujrzata brata, ktéry schwycony
paroksyzmem kaszlu, rzucit sie nawpot rozebrany na ka-
nape i starat sie go uspokoi¢. Poszta do okna, tam po-
miedzy podwdjnemi szybami stata flaszka z lekarstwem;
wzieta jg, sprawdzita przy sSwietle, ze ptyn byt czysty
i zadowolona przyszta mu podac.

Po chwili paroksyzm przeminat. Adolf zmeczony usiadt
na poscieli i oddychat ciezko. Byt bledszy jeszcze niz
zwykle, oczy mial zaczerwienione, a na czoto wystgpity
mu drobne kropelki potu.

Felicya spogladata na brata z wyrazem mitosci, "
podnieconej troskliwoscia, a dochodzacym do tak wielkiej
potegi, iz uczucie to przeksztalcato jej pospolite rysy i na-
dowato im dziwny urok.

— Pot6z sie — nalegata, bo w pokoju byto zimno
i wiatr jesienny zdawal sie po nim przechadza¢.

Adolf byt jej postuszny, a ona obcierata mu czoto
zwilzone potem. Chciata odejsé¢, lecz on zatrzymat jg’ za
reke.

— Zostan, Felo — wymoéwit z cicha.

Zrazu nie chciata na to przystaé, wiedziata, ze brat
musi wsta¢ rano i p6js¢ do biura, wiedziata, ze mu spo-
czynek potrzebny, on przeciez nalegat dodajac :

— Kaszel wybit mnie ze snu, a tak mi dobrze pozo-

sta¢ chwile z toba swobodnie.
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Nie opierata sie wiecej, usiadita przy glowach jego
postania na krzesle i widzac, *ze mu juz jej ustugi niepo-
trzebne, gtadzita reka jego wiltosy lekko, delikatnie.

Przez czas jaki$ milczeli oboje. Nie mieli sobie nic
do powiedzenia, albo tez odwykli od zwierzen; przeciez
tatwo byto zrozumiec¢ po sposobie, jakim przemawiali do
siebie, iz zwigzek taczacy ich byt silny, iz kochali sie bar-
dzo, wspierali wzajemnie jak mogli.

Adolf pierwszy przemowit:

— Znowu otwiera sie wakans w biurze.

Oczy panny Felicyi zablysty, pochylita sie nad bra-
tem i zapytata urywanym gtosem:

— 1 co6z?..

Stowo byto kroétkie, ale wyraz, z jakim go wypowie-
dziata, wymowny. Swiadczyl on o wielu nadziejach po-
wstatych i zawiedzionych, o wielu podobnych zwierzeniach
i podobnych zapytaniach.

— Dowiedzialem sie o nim — moéwit dalej brat —
w poobiednich godzinach i nie tracac chwili zaczatem so-
bie szukac¢ protekcyi.

— Przeciez awans nalezy ci sie z prawa — zawo-
tata siostra — dwa lata pracujesz darmo.
— Sa, co pracujg dituzej — odpart smutnie.

— Ale sa tacy, ktorzy weszli po tobie, a juz do-
stali stalg pensye, a ty robisz za wszystkich.

— To i c6z? potrzeba protekcyi...

Sam ten wyraz protekcra przejat Felicye dreszczem
trwogi. Brat szukat jej tyle razy juz... i nie znalazt.

— Wiesz co, Adolfie! — szepneta — Jzdaje mi sie,
iz bytoby lepiej dla ciebie, gdybys$ zupelnie przeniést
sie do tego rejenta, u ktérego piszesz w wolnych godzinach.
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Wyrzekta to z pewnem wahaniem w gtosie, jakby
lekata sie bratu odebra¢ nadzieje otrzymania miejsca o ja-
kie sie staratl.

— Tak myslatem i ja nieraz — odpart — tylko wi-
dzisz zal mi tego zmarnowanego czasu. Dwa lata, to prze-
ciez co$ znaczy, mysle sobie nieraz, ze cho¢ dzisiaj ciezko,
to przeciez z czasem sie czego$ dostuze, a potem bede miat
coraz wiecej.

— Masz stuszno$¢ — wyrzekta siostra, przekonana zu-
petnie jego argumentami.

— Nie méwitem przy mamie o tym wakansie — cia-
gnat dalej Adolf — bo ona niepokoitaby sie zaraz i tro-
szczyta daremnie.

FeliCya skineta gtowa potakujgco. Sama byta takze
silnie zainteresowana, bo zapytata :

— A ty jak myslisz, czy dostaniesz teraz etat?

— Alboz ja wiem — szepnal ze zniecheceniem —
staram sie, robie co moge. .. tylko... tam cisnie sie tylu. ..

— Trzebaby sie docisnaé¢, docisngé¢ koniecznie — wy-
rzekta z moca. *

On wstrzasnat gtows.

— tatwo tobie moéwié! Ale widzisz, im wiecej roz-
gladam sie po Swiecie, tern bardziej widze, jak to wszy-
stko trudno... Sa ludzie, ktorym sie wiedzie... nie wiem
dlaczego; co postanowig to zrobig, co zechca otrzymaja.. .

Mys$latem nad tern nieraz i zrozumie¢ nie moge... Prze-
ciez 1 ja sie nie lenie i ja pracuje i ja sie staram. .. a wszy-
stko daremnie... Juz wida¢ taka moja dola... i walczyé¢

zZ nig sie nie da. ..
Moéwigc to, ozywit sie troche, uniést sie z poduszek,

opart gtowe na reku wiasciwym sobie ruchem i spogladat
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na siostre smetnemi oczyma, jakby zapytywat ja o wy-
ttumaczenie zjawiska wiasnego losu.

Gdyby Felicya znata zycie, bytaby mu zapewne po-
wiedziata, ze przy coraz twardszych warunkach bytu,
walka sie zaostrza, ze chociaz czesto powodzi sie na sSwie-
cie ludziom nie przebierajacym w $rodkach, jednakze
wytrwatosé i zdolnos$¢ dobijajg sie zwykle predzej czy
poézniej naleznego im miejsca. Ale zkadze ona o tem
wiedzie¢ mogta. Ona widziata.tylko w bracie istote po-
krzywdzong, cierpiaca i ukochang. To tez patrzyta na
niego oczyma, w ktorych pality sie: niepokdj, ciekawosé
i oburzenie. Kiedy powodzito sie innym, dlaczeg6z sie jemu
powodzi¢ nie miato? Szukata widocznie w giebi mysli przy-
czyny tego zjawiska.

— Ty bo moze Adolfie — szepneta wreszcie — nadto
hardy jeste$, prosi¢ nie umiesz?

— Och ! hardo$¢ moja — odpar}t z nietajong gory-
czag — znikneta dawno, pokonata ja bieda. Nie lekaj sie,
potrafie i ja takze by¢ natretnym, prosi¢, zebra¢ nawet.
Bo kiedy pomys$le o matce, o tobie, o wszystkiem czego
tu brakuje, o. ..

Chciat moéwi¢ dalej, o czem$, co mu wiecej moze
niz wszystko inne lezato na sercu. Zatrzymat sie jednak,
przygryzt wargi i dodat gtosem, ktéry drzat mu mimowoli.

— At! o sobie niema i co mysle¢ nawet.. .

Stowa, wyraz twarzy, ruch im towarzyszacy, S$wiad-
czyty o zupelnem zniecheceniu.

Siostra odczuta to, zarzucita mu rece na szyje na-
gtym ruchem i zawotata gwattownie:

— Przeciwnie Adolfie! ty naprzéd, ty przedewszy-
stkiem. Kt6z powinien by¢ szczesliwy, jesli nie ty?
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USmiechnat sie styszac to, ale smutno i blado, jak
cztowiek, ktéry odwykt od usmiechu; byto mu tak, jakby
mys$li i uczucia jego, mrozone ciagtem zetknieciem z wro-
giemi zywiotami, tajaty zwolna pod serdecznym wptywem
siostrzanego uscisku. Odetchngt ciezko i méwit cicho, moze
sam do siebie:

— Jakby nie wiele byto mi potrzeba: dwa pokoiki. ..
na co dwa?., jeden tylko, gdziebym moégt, jak do klatki
ptaszka mego wprowadzi¢. Co mi $wiat, co mi wszystko,
pracowatbym od $Switu do nocy niezmordowanie, nie znat-
bym spoczynku, ni Swieta, byle zy¢ tern prawdziwem,
zwyktem zyciem ludzkiem, mie¢ jg swojg i powracac¢ wie-
czor do domu, gdzieby mnie ona czekata! Felo, ja prze-
ciez nie chce nic nadzwyczajnego, ja to powinienem osig-
gnac!

Milczata, potozyta dionie na twarzy, azeby ukry¢ pa-
lace, rumienice, ktére na niag wystapity. Moze i ona ma-
rzyta takze na swojg reke, moze i jej pragnienia nie sie-
gaty datej ani wyzej, moze tylko bytly wiecej dla niej niz
dla niego niedoscigte.

A tymczasem on powtarzat pochtoniety wiasnemi my-
Slami tak, iz nie zwazal na to, co sie z nig dziato:

— Prawda Felo, ze ja to przeciez kiedy$s mie¢ moge?

— Dlaczego! — zawotatla z namietnym wybuchem —
sg dole wydziedziczone! Dlaczego taka dola padia mnie
i tobie. Wszak sa ludzie biedniejsi od nas, ktorzy nie maja
ani salonu z kanapg i lampa, ani stuzacej, a ktérzy moga
kocha¢ sie swobodnie, ozeni¢, miec¢ rodzing, uciechy wita-
sne obok trudéw i cierpien, a dla nas sg tylko te ostatnie.

Nie byta to odpowiedz na jego pytanie. Gwattownos¢
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ta zadziwita go — przeciez nie nasuneta zadnego podejrze-
nia wzgledem jej witasnych uczué. Odpart uspokajajgco:

— Trudno, Felo! Jak jest, tak by¢ musi, nie odmie-
nimy sie... tylko zeby nam chociaz troche lzej bytlo.. .

Opamietata sie zapewne, lub tez powrdcity jej do
mysli codzienne troski bytu, bo wyrzekia z trwogg wi-
doczng :

— Och! zeby byto lzej, bo ja juz nie wiem co po-
cza¢ ; wszystko drozeje z dniem kazdym, oszczedzam, ska-
pie, a brzegu z brzegiem zwigza¢ nie jestem w stanie.
Witasnie o tern chciatam z tobg pomdéwi¢, bo z mama to
sie na nic nie zda.

— Tak, z mamg sie na nic nie zda — powtérzyt
z przekonaniem.— Ale c6z ja poradze? Czy sadzisz, ze moge
wiecej zarabiaé¢, a mniej wydawaé¢, niz dotad. Gdybym
mogt, zrobitbym to niezawodnie. Juz 'i tak czesto, kiedy
przepisuje u rejenta, gtowa mi ciezy jak otéw, a mroczki
przed oczyma latajg i piersi kola od ciggtego schylania.

— Niechze B6g broni — zawotata, obejmujac go ra-
mionami — by$ pracowal nad sity.

Wstrzasnat smutnie gtowa.

— A jednak co$ uczyni¢ potrzeba.

— Tak, co$ uczyni¢ potrzeba — powtdrzyta jak
echo. — Ja juz nic wecale uszczupli¢ nie moge.

Nie zaprzeczat. Zdawat sie namysla¢ nad problema-
tem postawionym przez siostre, ktory rzeczywiscie trudno
byto rozwigzac.

— Wiec ty i teraz nie masz nadziei dostania waku-
jacej posady? — szepneta.

Spuscit gtowe na piersi.

— Miatem jg juz tyle razy — odpart z rezygnacyaq.
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Felicya klasneta rekami, jak cztowiek zawiedziony.

— Wiec dopodkiz tal™ bedzie? — spytata gwattownie.

Spojr/at na nig w milczeniu, a w jego oczach malo-
wata. sie bezsilnos¢ i smutek.

Kobieta nie zdolna zapanowaé¢ nad sobag, zerwata sie
z miejsca, jak gdyby w mocy jej byto wptynaé¢ jakim-
badZz sposobem na rozstrzygniecie tej sprawy. | przypo-
mniawszy sobie, iz lezy to zupelnie po za granicami jej
moznosci, moéwita gorgczkowo:

— Gdyby ten zwierzchnik, od ktérego zalezy twoja
nominacya, wiedzial, ze tu idzie nie o los juz, ale o zycie
kilku oséb! Ty pewno nie powiedziate§ mu tego Adolfie.
Trzeba zeby$ powiedziatl, trzeba koniecznie.

Twarz jego sposepniata wiecej jeszcze, zarysowalo .sie
na niej rozdraznienie cztowieka, ktérego Swieza .rane do-
tykaja brutalng reka.

— Nie mecz mnie Felo — wyrzekt zwolna. — Czy
sadzisz, ze dlatego, iz mam szalone marzenia... ja 0 was
nie dbam? Badz spokojna. Zrobitem wszystko, co mogtem;
ale c6z mam tudzi¢ siebie i ciebie...

Felicya zatamata rece, w milczeniu otulajac sie grubg
chustka, ktéra zarzucita na siebie z powodu zimna, panu-
jacego w pokoju. .

— Ha! — szepneta — wiec przyjdzie nam tak zmar-
nie¢ powoli. Kiedysmy sie sprowadzili do tego mieszkania
przed czterema laty, ty brate$s jeszcze swojg czastke eme-
rytury, ptaciliSmy za to mieszkanie 1,200 zt.,, ja zarabia-
tam haftem, szydetkowg robotg, szyciem, czem sie dato
i z oszczednoscia mozna sie jeszcze byto utrzymaé jakos
i raz w rok nawet pd6js¢ do teatru, albo pojecha¢ w lecie
za miasto do Pruszkowa, lub Jabtonny na dzien caty. Po-
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tem twoja cze$¢ emerytury odpadita i byto juz ciezej a te-
raz i mieszkanie cate 1,400 zt. kpsztuje i niczego doku-
pi¢ sie nie mozna i stuga drozsza i swoich robét sprzedac
nie moge, bo kazden teraz chce zarobié, ludzie sie napra-
szaja ze wszystkiem.

— Tak ludzie sie napraszaja ze wszystkiem — po-
wtorzyt Adolf z namystem — widze ja to wszedzie...

Przez czas jaki$ patrzyli smutnie na siebie, jak dwoje
rozbitkébw na tonacej todzi.

W pokoju byto coraz zimniej; $Swieca dopaliwszy sie
zupetlnie zajasniata przez minute zywszem Swiatiem, a po-
tem knot pograzyt sie w stopniatej stearynie i rzucat
drzace blaski, przygasajac i rozjasniajac sie koleja.

Grube ciemnosci zalegaty pokdj ; co chwila rozpro-
szone, powracaty znowu.

Ani brat ani siostra nie zwazali na to, zapatrzeni w sto-
-kro¢ grubsze ciemnosci wiasnej doli.

Wreszcie wsréd ciszy panujacej tutaj jakis zegar wy-
dzwonit donos$nie druga godzine.

Felicya ustyszata to i zerwrata sie z miejsca.

— Juz strasznie pézno — zawotata — a ty musisz
jutro wsta¢ rano.

W milczeniu, nie zapalajac $wiatta, azeby nie obu-
dzi¢ matki wsuneta sie do sypialnego pokoju ; stgpata na
palcach, rozebrata sie bez najlzejszego szmeru i drzac z zi-
mna potozyta sie na sofce, ktora stuzyta jej za t6z"o.

Usng¢ jednak nie mogta; myslata o wszystkiem o czem
moéwita z bratem: o tej nedzy domowej, ktdérg naprézno
starata sie catemi sitami usunga¢ lub zmniejszyé, o tym
wakansie otwierajagcym sie w jego biurze i o tem czy’

brat etat dostanie i wreszcie o tej dziewczynie, ktérag on
Pauna Fellcy*. . 3
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nazywat ptaszyng swoja. Nie potrzebowata sie pytac¢, kto
to taki, znata dobrze czarnooka, czarnobrewa Marynieg;
ona zawsze Spiewata jak istna ptaszyna, siedzac u okna;
piosnka i usmiech nie schodzity z jej ust koralowych.
Kiedy spogladata na przechodzacych, w Zrenicach jej za-
palaty sie figlarne iskierki, migotaty one ztotem i rubinem,
ale kiedy patrzyta na Adolfa, to Zrenice te nabieraty sito-
dyczy niepojetej, byty w nich tzy, pocatunki, obietnice
i cale serce szesnastoletnie. Drobna i zwinna jak myszka,
miata szybkie noézki i zreczne paluszki. Jednym tchem zbie-
gata z trzeciego pietra na dziedziniec i rownie szybko wzla-
tywala na goére; kazda robota palita jej sie w reku, a cho-
ciaz byta ubogag sierotg i nosita najskromniejsze tkaniny,
perkalikowa sukienka ubierata ja lepiej, niz niejednag jedwa-
bie i aksamity, a czarne warkocze zdobity pyszna korong
jej gtowke, uginajaca sie pod ich ciezarem. Jakzez tu byto
Maryni nie kocha¢. To tez Adolf kochat ja jak szalony.
Ale c6z byto po jego mitosci, kiedy nie moégt ani sie z nig
ozeni¢, ani nawet ulzy¢ jej doli, cho¢ dola ta byta twarda
i trzeba byto bardzo meznego serca, albo ztotej promiennej
mtodosci, by znosi¢ ja z usmiechem i piosnka, jak to czy-
nita Marynia.

Byta ona na opiece u niemajetnych krewnych, ktérzy
mieli dzieci kilkoro a trudnili sie krawiectwem. Marynia
musiata i dzieci doglada¢ i kucharce pomddz i kuzynce
postuzy€ i szy¢ a jeszcze w dodatku nieraz miata wymowke
i przykre stowo.

Panna Felicya mys$lata o bracie ijego kochaniu, a moze
myslata i o czem innem jeszcze, chociaz czuta dobrze, iz

to daremnie.
Ale kto my$l zatrzymaé potrafi, kto zbada o czem
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przemarzy dziewicza gtowa w nocy bezsennej, szczegoél-
niej kiedy rzeczywistos¢ wszystko zostawia marzeniu, kiedy
zycie jest gorzkie, nedzne, bez mitosci i szczesScia, a serce
gwattowne.

F elicya nie nalezata do istot spokojnych, zrezygno-
wanych, przyjmujacych z pochylona gtowa pociski losu.
Nie uzdolniona do walki, okreslona nieprzebytem kotem
ciasnych poje¢, powszednich mysli, konwencyonalnych wyo-
brazen, wychowana w zupelnej nieznajomosci horyzontéw'
mys$li, ktére sg znamieniem dziewietnastego wieku, posia-
data jednak gorace serce i gwattowne uczucia. Ale te byty
dla niej tylko narzedziem meki, rozbijaty sie w pustkowiu
jej zycia, daremnie szukajac sobie ujscia.

Piekna, nie skrepowana codzienng nedzg i troska, jaka
nedza wyradza, Felicya bylaby zapewne kochang i ko-
chataby nawzajem; stataby sie jedng z tych zon, co to
nietylko gotowe sa podzieli¢ z mezem dobrg i zta dole, co
w potrzebie zastania¢ go beda piersig wdasng od pociskéw
losu, ale ktére nawet odtrgcone, zdradzone, sponiewierane,
pomimo to kocha¢ nie przestaja i jak pies wderny przyj-
muja z ukochanej reki zaréwmo pieszczoty, jak razy — bez
skargi. Bytaby poswiecong matka, jak lwica, broniacg dzieci
swoich.

Ale ona byta nietadna, nieszczes$liwa, nie uzdolniona
do niczego, nie nauczona nawet mys$le¢, ani rozumowac.
Wiedziata, ze wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa nie
mogta sie spodziewac¢ zwyklej doli niewiesciej, ze mitosc
w marzeniu jedynie usmiechnaé¢ sie do niej mogta. Wiec
marzyta, jak marzy¢ umieja wydziedziczeni — bez na-
dziei. Czy tylko bez nadziei?...

Znajdzcie cztowieka, coby byt jej pozbawiony, bez
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Sladu zadnego, bez iskierki, a szczeg6lniej znajdzcie taka
kobiete. Kobiety czasem wierzg w niepodobienstwo, wie-
rzg na' przekér rozumowi. | dziwi¢ sie temu nie mozna.
Zamkniete sga przed niemi wszystkie niemal drogi dziatania.
A czem$ koniecznie zyc¢ trzeba.

Nazajutrz, pomimo nocy bezsennej, panna Felicya
wstata rano jak zwykle. Trzeba byto przygotowaé¢ dla brata
Sniadanie, a w tem nie pozwalata sie nigdy wyrecza¢. Sama
zrobita kawe na naftowej maszynce, zagotowata $mietanke,
a poniewaz palito sie w jedynym piecu, ktéry ogrzewat
salon i sypialnie zarazem, przyrzadzata mu tam grzanki
z butki.

Ranek, byta to najpracowitsza i najprzykrzejsza go-
dzina dnia w malenkiem mieszkaniu. Zosia naprzéd palita
w piecu, przynosita wode, stawiata ja w kuchni i szta na
miasto z koszykiem. Toaleta Adolfa odbywata sie w cie-
mnym przedpokoju, panna JFelicya tymczasem wynosita po-
Sciel jego do sypialni, porzadkowata salon, przygotowy-
wata Sniadanie, zndéw narzucajac na stét pomaranczowa ser-
wete.

Przy ostrem S$wietle poranka, przedmioty rozwyra-
zniaty sie i ukazywatly widoczne rany, jakie im czas zadat.

Politura na meblach w wielu miejscach byta starta,
a nawet niespozyta tkanina, pokrywajgca kanapy i krzesta,
gdzieniegdzie na rogach odstaniata wnetrza mebli; rudawe
wnetrze wydobywato sie tez z pdéd I$nigcej czarnoscig i wy-
rabianej Wiosienicy.

Obicie $cian takze byto zbrukane ; wystgpity na niem
plamy, pasy i sptowienia, $wiadczace, iz nie odmieniano
go od lat wielu. Koto okien zna¢ byto Slady wilgoci. Okna
te nie wielkie, wychodzity na dziedzinczyk, wazki jak ko-
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rytarz; wida¢ byto przez nie jedynie prostopadia, $lepa
Sciane przylegtego domu, przewyzszajaca wysokos$¢ oficyny,
w ktérej znajdowato sie mieszkanie rodziny Stonskich.

Sciana ta, pociggnieta wapnem i wystawiona na wschéd,
nabierata rano w promieniach stonnica razacego koloru i rzu-
cata przykre sSwiatto, ktore odbijato sie w przeciwlegtych
mieszkaniach. Tylko kanarki zbudzone ze snu, ulubione
ptaki pani Stonskiej, Swiegotatly zapalczywie przefruwajac
z precika na precik.

Byty to jedyne gtosy odzywajace sie tutaj. Adolf
blady, kaszlacy, zmeczony, pit kawe, rozmyslajac o wa-
kansie w biurze, o protekcyi, ktérej trzeba mu byto szu-
ka¢, o biedzie domowej i o czarnych oczkach Maryni; Fe-
licya krzatata sie po pokoju zapatrzona w brata, dla kto-
rego mitos¢ promieniata w jej oczach i stroita go we wszy-
stkie wdzieki, jakich nie posiadat. Niepokd6j malowat sie
w jej oczach. Chwilami zatrzymywata sie przy nim, po-
chylata sie nad jego ramieniem, jak gdyby chciata mu co$
powiedzieé¢, przypomnie¢ ten etat, o ktérym wczoraj mo-
wili, nagli¢ do podwojenia usitowan, doda¢ mu energii. .. Ale
skoro spojrzata w jego oczy, umilkia nagle... Lekata sie
sprawi¢ mu przykros¢, zaktoci¢ ten pozorny spokdj z jakim
spozywat ranny positek. Lekata sie takze by¢ ustyszang przez
matke, ktéra ubierata sie w drugim pokoju i lada chwila
do salonu wej$¢ mogta. Zreszta na c6z przypomina¢ mu
miata to, o czem on sam pamieta¢ musiat.

Czuta. przeciez che¢ konieczng dodania jakiej pod-
niety tej znuzonej, apatycznej naturze; nie dowierzata jego
usitowaniom. Przychodzity jej mysli rézne, tworzyta kom-
binacye wymarzone, ktére rozbija¢ sie musialy o jej nie-
znajomos$¢ stosunkéw zyciowych. Gdy wychodzit, wybiegta



39 Walerya Marrene.

za nim do przedpokoju, a w czasie kiedy kitadt paltot, sze-

pneta nieSmiato :

— Adolfie...
Byt juz na wychodnem, zatrzymat sie.
— Czego chcesz? — spytat z pewnym niepokojem,

bo jak ludzie przywykli do rozmaitych przykrosci zycia,
lekat sie wszystkiego, co wychodzito po nad przyjety

obyczaj.

— To nic! — zawotata, rozumiejac ten odcien —
chciatam tylko... Adolfie, powiedz mi, wszak ty dosta-
niesz ten etat?..

Wzruszyt ramionami z nieukontentowaniem i zdzi-
wieniem.

— Felo — wyrzekt — dziecko z ciebie. Coz ja moge

ci odpowiedzie¢ ?

Rozumiata to dobrze; to, co czynita, byto zupetnie
bezuzyteczne, a jednak powstrzymac¢ sie nie mogta. Le-
kata sie o skutek zabiegéw brata, ale nie byto wjej mocy
zmieni¢ wiasciwosci jego charakteru lub wlaé w niego ener-
gie, wyrachowanie, szybkos$¢ kombinacyi, ktérych nie po-
siadat.

— Prawda — szepneta pomieszana. — Ja tylko chcia-
tam ci przypomnieé... prosi¢ cie... Och ! Adolfie, gdy-
bys$ ty raz dostat etat, cho¢by najmniejszy, jakze bylibySmy
wszyscy szcze$liwi!

Z temi stowami rzucita mu sie na szyje z takim ru-
chem, jakby rzecz ta zalezata od niego, a ona prosita go,
by po nig siegnat.

Usciskat ja z pewna niecierpliwoscia, nie odpowie-
dziat nic i wyszedt.

Ona pozostata przez chwile w przedpokoju zatopiona
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w kombinacyach réznych wzgledem nadziei brata i prote-
kcyi, potrzebnej mu od tej chwili. Dopiero gdy kroki jego,
stabnac coraz bardziej, zginelty w oddali, przyszio jej na
mys$l peino praktycznych rad i wskazowek, ktérych trzeba
mu byto udzielié.

Chciata biedz za nim, powiedzie¢ mu co$... Wyj-
rzata nawet przez okno kuchenne... Wotata go. Ale Adolf
zapuszczal sie wiasnie w ciemny korytarz gitéwnego Kkor-
pusu kamienicy, zastepujacy brame wjazdowsa, ktorej dom
ten, jak wiele sasiednich, nie posiadat.

Nie ustyszat wiec jej gtosu...

Woéwczas, z gniewu na samg siebie, uderzyta sie reka
po czole.

— Ze tez ja mogtam nie pamieta¢é o tem — sze-
pneta.

Przyszto jej na mys$l dogoni¢ go na ulicy, zanim doj-
dzie do biura, by udzieli¢ mu rad, ktore przyszty jej na-
gle do gtowy.

Ale panna Felicya byta nieubrana, a za nic w Swie-
cie nie bytaby sie pokazata na miescie w chustce na gto-
wie; zanimby za$ uczesata sie, wilozyta kapelusz, woalke,
okrycie, brat bytby w biurze od dawna.

Nie rada z siebie, powrécita do salonu, gdzie wiasnie
wchodzita matka.

Pani Stonska przybrana byta, nawet o tej godzinie,
z pewnag elegancyga; czepeczek jej, kotnierzyk, mankietki,
byty $nieznej biatosci; delikatna raczka, na ktérej nie zna¢é
byto pracy zadnej, trzymata nieodstepnego papierosa.

— Adolf juz poszedt? — zapytata, siadajac na swo-
jem zwykiem miejscu i gotujac sie z pewnem zadowole-

niem do wypicia kawy, ktéra nad wszystko lubita.
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Felicya zamiast odpowiedzi skineta tylko gtowa i po-
stawita przed matka garnuszki z kawa i Smietanka. Ta pita,
grymaszac, jak to prawie co rano miato miejsce. To kawa
nie byta dos¢ mocng, to Smietanka dos¢ gesta, to znowu
jedna lub druga nie byta gorgca — stowem, codziennie
prawie zdarzato sie co$ do przygany.

Zwykle Felicya przyjmowata te uwagi z pewng nie-
cierpliwoscia, dzi$ nie odpowiadata na nie wcale. Mysl jej
pracowata nad czem innem.

Zwykta takze rozmowag poranng matki z cérka byto
opowiadanie snéw. Sen — marzenie kazde — jest zyciem
tych, ktorzy innego nie znajg. Dnia tego jednak pani Ston-
ska daremnie pytata o sny corki, ta zbyta jg krétko, mo-
wigc, ze nie $nito jej sie nic wecale.

Kiedy jednak sama zaczeta opowiadaé, jak we $nie
czesata diugie siwe wiosy, Felicya zwrd6cita na to uwage.
*Wiadomo bowiem, ze wedtug sennikéw, siwe wilosy stano-
wig pomys$lnag wrdézbe, sa symbolem bogactwa. Pani Ston-
ska wyciagneta ztad wniosek, iz niezawodnie wygra na lo-
teryi ; wyjeta wiec z szuflady komody piata czes¢ losu,
ktory trzymata, na wspoétke z kilku innymi osobami, a cho-
ciaz numer jego znata na pamie¢, przypatrywata mu sie czas
jakis z przyjemnoscia, jakby widziata w nim, niby w ma-
gicznem zwierciadle, ziszczenie wszystkich swych marzen.

Felicya, jakkolwiek nie miata bezwarunkowej wiary
w sny, jaka odznaczata sie jej matka, wzieta przeciez Sen
ten za wro6zbe pomysing, ale nie spuscita sie na niag. Palit
ja niepokdj, zadza dziatania i uczynienia czegobadz ze swo
jej strony.

T6 tez nie czekajac, az skonczy sie $niadanie, ubie-
ra¢ sie zaczela z goraczkowym pospiechem.
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— Gdziez ty idziesz ? — spytata pani Stonska, ktéra
nie lubita sama zostawa¢ w domu.

— Do kosciota — odparta.

— Przeciez to dzi$ nie Swieto zadne?

— To nic, chciatabym sie pomodli€...

A potem dodata po chwili, nie chcac sktamac¢ ani
tez wszystkiego powiedzie¢:

. — Za pomyslno$¢ Adolfa.

Matka nie mogta jej sie sprzeciwiac.

— 1dz! idz! — wyrzekita — pomdédl sie tez i o to,
bym na loteryi wygrata. ..

Felicya skineta gtowa.

Juz byta na progu, gdy matka zawotata:

— A pamietaj, idz ostroznie, uwazaj, zeby cie bron
Boze przypadek jaki nie spotkat.

— Dobrze, dobrze mamo.

— Pamietaj, ja bede niespokojna.

Felicya nie stuchata juz wiecej. Do takich przestréog
byta przyzwyczajonag, nudzity ja.

Wybiegta wiec z mieszkania i zeszta ze schodoéw je-
dnym tchem. Zatrzymata sie dopiero na dole. Pogoda listo-
padowa byta piekna, storice wydobyto sie witasnie z przy-
staniajacych je mgiet porannych i zabarwito rézowo ptze-
ciwhegta Sciane. . * .

W podobny dzien na polach rosa zamarziem srebrem
przyobleka tany zbdz, trawniki, krzewy ogrodow, i kobie-
rzec lisci, zascielajgcych ziemie. W ciasnym jednak dzie-
dzincu kamienicy na ulicy Freta nie byto ani listka, ani
zdzbta trawki, coby widok ten przypominat. Tylko kamie-

nie, obmarzniete gdzieniegdzie, tajalty od nég przechodniéw,
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ktére wydeptaty po nich czarne $ciezki, wiodagce do mie-
szkan, do pompy i ku wchodowej sieni.

Panna Felicya odetchneta z przyjemnoscia Swiezem,
chtodnem powietrzem, jakby czerpata w niem orzezwienie.
Otulita sie czarnym syberynowym ptaszczykiem, przebiegta
szybkim krokiem dziedziniec, wazki, ciemny korytarz, ta-
czacy go z ulica i znalazta sie na chodniku.

W tej dzielnicy miasta, zamieszkatej najwiecej przez
pracujaca ludnos¢, ruch zaczyna sie wczesnie, to tez byto
tutaj rojno i ttumnie, ale nie owym tlumem strojnym, proé-
zniaczym, spacerujacym na Krakowskiem-Przedmiesciu, na
Senatorskiej lub Miodowej ulicy, co to idzie zwolna, roz-
glada sie wkoto, zatrzymuje przed wystawami sklepow'.
Ludzie tutaj biegli, kazdy w swoja strong, potracajgc sie
i nie zwazajac na siebie, spieszac do zatrudnien lub in-
teresow.

Panna Felicya przesuwata sie wsréd nich chodnikiem,
az do kosciota Dominikanéw. Msza wychodzita przy je-
dnym z bocznych ottarzy; uklekta i zaczeta modli¢ sie
goraco. Modlitwa sprawiata jej ulge i przyjemnos$é¢, budzita
ufnos¢

Niedaleko od miejsca gdzie kleczata, byty drzwi od
zakrystyi; widziata ludzi wchodzacych i wychodzacych
z niej. Pragneta bardzo da¢ na msze i prosi¢ o odprawie-
nie nabozenstwa na intencye ziszczenia nadziei, ale nie-
stety ubéstwo domowe nie pozwalato jej na to... Sama
bytaby sobie z rozkosza odmowita przez dni pare obiadu,
lub siedziata w nieopalonym pokoju, byle médz msze za-
kupi¢, ale tu nie chodzito o nig samag, a matce i bratu nic
juz uszczupli¢ nie mogta.

Za to, gdyby modty jej zostaty wystuchane, S$lubo-
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wala uroczyscie odprawi¢ nabozenstwo dziekczynne. To je-
dnak nie uczynito zado$¢ tej potrzebie dziatania, temu pra-
gnieniu przyczynienia sie czemkolwiek do otrzymania do-
brego rezultatu, ktére ja palito. Przyszto jej na mysl, iz
mogta zadaé¢ sobie jakie umartwienie i ofiarowac¢ je na in-
tencye pomysinego skutku zabiegéw' brata. Postanowita
wiec dzien ten przesuszy¢ o chlebie i wodzie, a ofiara byta
tern wyzszg, iz wychodzac z domu zapomniata o $niadaniu;
gtéd zaostrzony rannem powietrzem, zaczynat jej dokuczac.

Gtod sprawiat jej rodzaj bolesnej rozkoszy ; pragneta
okupi¢ jaka ofiarg pomysinos¢ brata i rada byta, ze cos-
kolwiek ucierpiata z tego powodu. Troche spokojniejsza wy-
szta z kosciota. Wierzyta, iz ofiarg swoja dopomogta mu.
Czy jednak byto to wszystko? Czy nie zdotataby nic wie-
cej uczyni¢ ? — namys$lata sie nad tern, wychodzac z ko-
Sciota. Po gtowie snuty jej sie rézne mysli i plany. A gdyby
tez ona sama poszta do zwierzchnika, od ktdérego zalezata no-
minacya Adolfa i przemoéwita za nim ? Cho¢ mato znata $wnat
i stosunki ludzkie, rozumiata jednak dobrze niedorzecznos$é
tego zamiaru. Zwierzchnika tego nie znatla zupeinie, zale-
dwie wiedziata jego nazwisko. Czy nie zaszkodzitaby bratu,
zamiast pomodz? A przytern coby ten zwierzchnik mogt
o niej pomyslec¢ ?. .

Na samo to przypuszczenie rumieniec wystepowat
jej twarz. Mys$l jednak, raz puszczona podobnym to-
rem biegta dalej... Czyby nie mogta zaprotegowac¢ brata
zapomocg trzeciej osoby? Zdawato jej sie, iz gdyby zna-
nem byto potozenie Adolfa, on niezawodnie dostatby po-
zadang posade. O zdolnosciach jego nie watpita ani na
chwile. Nieszczesciem... nie znata nikogo, prawie nikogo...
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Tak myslac, szta jednak prosto przed siebie, jakgdyby
miata cel jaki. Moze tylko chciata uzyé Swiezego powie-
trza?.. Dos¢, ze z Dtugiej ulicy skrecita na Miodowa, a ztam-
tad przeszta na Krakowskie-Przedmiescie. Nie necity jej
jednak wystawy sklepowe, nie zatrzymata sie przed zadng
z.nich; szia, zwracajac daleko wiecej uwagi na ludzi-, niz
na martwe przedmioty.

Miata wzrok wyborny ; pomimo woalki mate jej oczy
dostrzegatly z niezmiernej odlegtosci przedmioty, to tez nie
potrzebowata podnosi¢ Zrenic na przechodzgacych, rozpo-
znawata ich, zanim sie do niej zblizyli. D#tugi czas wzrok
jej obojetnie btakat sie pomiedzy nimi, az wreszcie, do-
chodzac juz do starej poczty, zobaczyta widaé kogo$, co
ja zainteresowat, bo twarz jej oblata sie szkartatem i po-
mieszanie jakie$ odmalowato sie wyraznie w catej jej po-
stawie. Trwato to jednak krétko; odzyskata panowanie
nad soba, a gdy zréwnata sie z idagcym naprzeciwko mio
dym cztowiekiem, ktéry ziozyt jej uprzejmy ukion, juz
wszystkie te oznaki wzruszenia minetyl

Mitody czitowiek, ktory byt ich sprawca, nie zdawat
sie ani ich podziela¢, ani podejrzewaé¢ nawet. Szedt spie-
sznym krokiem i gotowat sie ming¢ Felicye, gdy ta od-
dajac mu ukion, przystaneta, tak widocznie pragnac za>
wigza¢ rozmowe, iz miody cziowiek musiat zatrzymac sie
takze. .

— Ah ! panie Konradzie--zawotata — jak to dobrze,,
ze pana spotykam... o'l

— Czy, bron Boze, kto chory u panstwa ? — odpar¥
zagadniony, zdradzajac tym wykrzyknikiem swoje lekarskie

powotanie. . .
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— Nie, nie — podchwycita pospiesznie — ale po-
trzebowatam z panem moéwié. Jakiz to traf szczesliwy !

Trzeba przyzna¢, ze w kazdym razie panna Felicya
dopomagata trafowi, albowiem doktér miat swojg godzine*
w lecznicy w domu Roeslera, a ona godzine te znala, jak
znata droge, ktéredy is¢ mu wypadato, gdyz mieszkat na
Nowym- Swiecie.

Nie wiadomo, czy przyszto mu to, lub nie przyszio
na mysl.

— C6z pani rozkaze? — pytat, wndzac, ze Felicya
nie spieszy sie z wypowiedzeniem tego, czego zadata.

Stata ona zmieszana, bezwiednie moze zastucha'na
w dzwiek jego gtosu.

— Panie Konradzie — zaczeta wreszcie — pan masz
wielu znajomych w miescie, a my... my nie znamy
prawie nikogo. . .

Umilkia i spogladata w twarz jego us$miechnietg przy-
jaznie, ale zdradzajaca pewien odcienn zniecierpliwienia.

— Pan sie moze $pieszy ? — spytata.

— Rzeczywiscie, pani, o jedenastej mam by¢ w le-
cznicy.

Byto juz po jedenastej.

— Powiem panu w dwéch stowach o co chodzi.
Wiem, ze pan jeste$ naszym przyjacielem, dales tego do-
wody .. .

Ale wypowiedziawszy to, nie wiedziata juz, jak cia-
gnaé¢ daiej, ani czego wiasciwie zadata, tembardziej, ze mto-
dy cztowiek czekat dalszych wyjasnien, nie zdajac sie ni-
czego domyslac.

Potozenie stawato sie z kazda chwilg kiopotliwszem.
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— Panie Konradzie — zaczeta znowu cata zarumie-
niona— czy wiesz pan, ze jest wakans w biurze Adolfa...
Doktér spogladat na nig z wzrastajagcem zdziwieniem”™

— Nie pani — odpart — nie wiedziatem tego.
— Prawda... zkadzeby$ pan moégt wiedziec¢... ja
tylko mowie to, bo myslatam... sadzitam. ..

Oczekiwata widocznie, by odgadi, o czem myslata,,
ale gdy on tego nie czynit, dodata gwattownie :

— Miatam nadzieje, ze pan dopornédz mu mozesz.

Wypowiedziawszy to, chciata spojrze¢ mu w oczyr
ale co$ niepojetego powstrzymato jg, zmuszato do spu-
szczania powiek, rumienito twarz i razem cisneto, nie wie-
dzie¢ czemu, tzy do oczdéw.

Przez chwile oczekiwata odpowiedzi, choé¢ w uszach
czuta szum krwi wzburzonej; wreszcie ustyszata gtos jego,,
a w tym glosie wyraz zdziwienia.

— A to jakim sposobem?

Naraz uczuta smutek i zawstydzenie wielkie i zale-
dwie zdotata wypowiedziec:

— Myslatam, ze pan znasz kogo w jego biurze.

— Nie pani, ale cho¢bym znat nawet...

— Prawda — pochwycita z odcieniem goryczy —
prawda, c6z to pana obchodzi.

— Alez nie — zawotat — obchodzi mnie bardzo;
z panig i Adolfem znamy sie przeciez od dziecinstwa. ..
tylko nie pojmuje w czem tutaj pozytecznym by¢ moge?

Spojrzata na niego btednemi oczami, jakby nie rozu-
miata dobrze tej prostej odpowiedzi, potem zastanowita sie
wida¢ nad dziwacznoscig swego postepowania i probowata
je wyttumaczyé¢, bo wyrzekta szybko, starajac sie zapano-

waé¢ nad soba:
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— Daruj mi pan, panie Konradzie, myslatam, ze do-
ktor ma wszystkie drzwi otwarte i ze stowo jego znaczy
wiele, a dla nas kwestya etatu Adolfa jest tak wazna, iz
nie wiedzac do kogo sie udaé¢, udatam sie do pana. Bie-
dny Adolf, jemu tak potrzeba cho¢ troche lepszej doli, on...

Chciata sie rozwodzi¢ dalej nad losem brata, pomo-
wi¢ o nim diugo, obszernie, moze dlatego, iz czula po-
trzebe wywnetrzenia sie, moze po prostu, z powodu, iz
tym sposobem przedituza rozmowe z Konradem. Ale on
sie spieszyt — i widzac, ze niema mu nic innego do po-
swiedzenia, przerwat:

— Przykro mi, ze panstwo jestescie w klopocie.

Wypowiedziawszy ten zdawkowy frazes, skionit sie i
biegt dalej do lecznicy.

Felicya wstrzymywac¢ go nie mogta. Stata nieruchoma
na chodniku, mimowolnie obracajac sie za nim, jak kwiat
za promieniem stonca. Nie uzyskata nic, nawet nadziei, ani
obietnicy zadnej, a jednak byto jej w tej chwili tak lekko,,
jakby posiadta wszystko, czego tylko pragneta. Pan Kon-
rad ani jednem stéwkiem nie przekroczyt granic najzwy-
klejszej grzecznosci, moéwit z nig nawet ze zZle ukrywanag
niecierpliwosciag, pomimo to, pare stéw z nim zamienio-
nych, rozjasnito jej mys$l i rozweselito serce. Spogladata
na sSwiat innemi oczyma. Wszystko wydawato jej sie pie-
knem w okoto, czuta rozkosz zycia, jak gdyby to zycie
chowato dla niej dobrodziejstwa jakie.

Szta. powolnym krokiem w kierunku, w ktéorym od-
dalit sie mtody lekarz, zapatrzona w jego postaé, ginaca,
wsréd przechodniéw, a usta jej poétgtosem powtarzaty ma-
chinalnie ostatnie wyrazy, jakie wymoéwit przy pozegna-
niu: ,,Przykro mi, ze panstwo jestescie w klopocie* Czy-
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jiiagc to nawet, naginata gtos swdj do jego gtosu, naslado-
wata dzwiek mowy i rozkoszowata sie tym dzwiekiem, roz-
budzajacym w jej wyobrazni jakie$ niepojete marzenia.

Serce miata przepetnione wdziecznoscig za te proste,
nic nie znaczgace stowa.

— Jaki on dobry — moéwita sama do siebie — jaki
poczciwy, jaki szlachetny!

I udémiechata sie wesoto, jak kto$, kogo spotkato bar-
dzo pomys$line zdarzenie.

Powracata powoli do domu, idac $ladami jego kro-
kéw. Przechodzac przez dom Roezlera, zatrzymata sie chwile
przymkneta oczy i odetchneta gieboko. On byt tutaj. Czy-
tata napis wywieszony na drzwiach lecznicy, czytata go
dtugo, jakby oderwac¢ sie od niego nie mogta; widziata,
jak ludzie szukajgcy porady wchodzili i wychodzili i za-
zdroscita im niemal choroby, zazdroscita im przynajmniej
tej chwili, w ktérej stali wobec niego, styszeli jego gtos,
widzieli spojrzenie.

Felicya nie zdawata sobie wyraznie sprawy z psy-
chicznego procesu, jaki sie w niej odbywat, bo w takim
razie bytaby starata sie zapanowa¢ nad uczuciami swemi
i nie poddawata im sie tak bez kontroli. Czuta tylko, iz
mys$l jej znekana wpadata w btogi stan ukojenia, ciszy, iz
eogarniaty ja marzenia, jak sen powiewne; nie miata sity
z nich sie wyrwac i nie badata ich istoty.

Przez czas, gdy stata tutaj wpatrzona w szare okna
lecznicy, zapomniata o nedzy domowej, o kiopotach co-
dziennych i o wakansie w biurze Adolfa.

— Czy pani na kogo czeka? — zapytat jg jakis mez-
czyzna, doktér zapewne, wychodzacy z lecznicy.

Te stowa oprzytomnity jg nagle. Uczuta trwoge wielka,
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by nie spotkat ja kto znajomy, a nadewszystko by Kon-
rad wychodzgc nie zobaczyt jej tutaj na progn.

Odpowiedziata co$ niezrozumialego, zarumienita sie
i odeszta spiesznie.

Znalezienie sie jej nie zwrd6cito uwagi; wiele kobiet
przychodzi do lecznicy po porade i pézniej wejsé nie Smie,
wstydzac sie badz to cierpien swoich, badz ubéstwa, ktére
nie pozwala im sprowadzi¢ do siebie doktora. Odeszta wiec,
enie wstrzymywana i nie badana. Przeciez zdwajata kroku,
jakby ja kto gonit i dopiero odetchneta swobodniej, zna-
laztszy sie na Miodowej ulicy.

Tutaj zatrzymata sie zdyszana, kiedy nagle ustyszata
koto siebie gtos jakis.

— Jak sie pani ma?

Naprzeciwko niej stata mata, wywiedta kobieta, ubrana
w ciemng suknie, w ciemny ptaszczyk i ciemny kapelusz
troche fantastycznego ksztattu, nad ktérym wznosito sie
imponujace czarne piéro z jakiem$ wojowniczem zacieciem.
Twarz ocieniona tym kapeluszem, miata wyrazng chara-
kterystyke. Kobieta, do ktérej nalezata, od dawna zosta-
wita mitodos$¢ za soba; Swiadczyta o tern wyraznie ciemna,
prawie oliwkowa cera petna zmarszczek. Nie byta jednak
starg jeszcze, o tern znéw Swiadczyta zywos¢ ruchoéw,
blask ciemno-piwnych oczéw, ktére biegaty wkoto i prze-
skakiwatly z przedmiotu na przedmiot, w ten sposéb, ze
nic uwagi ich ujs¢ nie mogto, a wreszcie witosy kruczej
czarnosci. Prawdopodobnie ta kobieta, nawet w szesnastu
latach, piekna nie byta. Z pomiedzy gestych, szeroko za-
rysowanych brwi, wyrastat nos krogulczy, cienki, spicza-
sto zakoniczony i spuszczat sie nad wazkiemi wargami, kto-

rym nie brakowato dowcipu. Zdawato sie tkwi¢ na nich.
Panna Felicya. "
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szyderstwo potaczone z dobrodusznoscia, a btyszczgce oczy
okrazone zmarszczkami, $miaty sie i migotaly, osadzone
pod diuga powieka.

Pretensyi zadnej nie byto w stroju ani wyrazie twa-
rzy malenkiej kobietki. Nie dbata ona wida¢ ani troche
o wrazenie, jakie na przechodniach uczyni¢ moze; chodzito
jej tylko o to, co jej samej mogto by¢ dogodnem lub przy-
jemnem, bo na calej powierzchownosci miata wypisane ja-
kie$ szydercze lekcewazenie Swiata i jego przepisow, jak
gdyby wyraznie moéwita: ,,Co mi tam*“. W jednej rece,,
obleczonej czarna, starg rekawiczka o rozprutych palcach,
pomimo p;eknej pogody, niosta zrudziaty parasol i wywi-
jata nim energicznie jak zotnierz bronia; w drugiej miata
obdarta ksigzke do nabozenistwa. Nie wygladata jednak
wcale na osobe oddanag wytacznie poboznym praktykom,
przeciwnie, mozna byto przysigdz, ze kosciét traktowata
jak ludzi — po swojemu. Bylo w niej co$ samoistnego,
niezdolnego nagigé¢ sie do drobiazgowych praktyk i bier-
nego postuszenstwa, jakkolwiek sama siebie miata za bar-
dzo pobozng i bardzo prawowierna.

Felicya poznata od razu panne Wiktorye Kordulska,
ktéra znalo cale Stare-Miasto, a ktéra miata sobie za Swiety
obowigzek nietylko znaé¢ wszystkich mieszkancéw swojej
dzielnicy i wszystkie wybitne osobistosci Warszawy, ale
nawet wiedzie¢ o ich stosunkach i domowych sprawach*

Panne Kordulskg mozna byto posadzi¢ o dar znaj-
dowania sie naraz w kilku miejscach, lub przerzucania sie
z miejsca na miejsce z szybkoscig mysli; to pewna, ze zja-
wiata sie zawsze niespodzianie tam, gdzie zdarzyt sie jaki-
badz wypadek, gdzie byt kilopot lub troska.

Trzeba jej oddac¢ sprawiedliwosé¢, ze starata im sie
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zaradzaé, o ile to byto w jej mocy. Radzita tez nieustan-
nie, dobrze czy zle, czy ja stuchano czy nie. Ale radzita.

Musiata tez wiedzie¢, co sie u kogo dziato.

Zadawata zwykle mnoéstwo pytan, ale nie bylo w jej
zwyczaju stuchaé¢ czyjejbadz odpowiedzi; wiedziata dobrze,
ze kto chce miec istotne wiadomosci, powinien rachowaé
na to, co dostrzeze, nie na to, co ustyszy; pytata wiec je-
dynie dla formy, dla zyskania swobody obserwacyi. By-
stre jej, biegajace oczka widziaty jeszcze lepiej to co ukry¢
przed nig chciano, niz to, co jej pokazywano, a ze przy-
tem namietnie mowic¢ lubita, bez zadnego skruputu doga-
dzata temu niewinnemu gustowi, nie dajgc nikomu przyjs¢
do stowa.

| teraz spotkawszy Felicye, zatrzymata ja bez cere-
monii i zanim ta znalazta odpowiedz na jej powitanie, cia-
gneta dalej:

— Pani pewno z kosciota, tak jak ja, kto z Bogiem,
to i B6g z nim, jest o co sie modli¢, jest, jest doprawdy.

Swidrujgce spojrzenie utopita w Felicyi, ktéra mimo-
wolnie spuscita wzrok przed nig, ale powtdrzyta z giebo-
kiem przejeciem:

— Och ! jest!

Kordulska zasmiata sie znaczaco.

— A zwlaszcza tez teraz — dorzucita szybko. — Albo
to ja nie wiem, ze wiasnie jest wakans w biurze pana
Adolfa.

— Zkadze pani wiesz? — przerwata Felicya.

— Zkad ? mniejsza! Ja wszystko wiem. Zreszta czy
to tak trudno? Bytam wiasnie u zony pomocnika naczel-
nika wydziatu, ktorej siostrzenica jest bratowg mojej bra-
towej, to tak jakby pokrewienstwo. A ona moéwi do mnie:
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sJest znowu wakans®“. | Smieje sie, skoro widzi, ze maz
nie uwaza. Mezczyzni to sie zaraz wszystkiego boja.

Felicya stuchata zainteresowana niezmiernie.

— Dlaczeg6z ona sie Smiata — spytata — dlaczego
Smiata sie, kiedy maz nie uwazal? czegdz on sie mogt bac?

— No! to bardzo tatwo zrozumiec!

Tymczasem wzrok Felicyi Swiadczyt wyraznie, iz
dla niej przeciwnie byto to nietylko trudno, ale niepo-
dobna.

Wiec Kordulska powtérzyta raz drugi:

— To bardzo tatwo zrozumieé. Smiata sie, bo naczel-
nik bedzie miat znowu z tego korzysci?

— Korzysci! jakie korzysci ?

Tym razem panna Kordulska okazata tak wielkie zdzi-
wienie z powodu niedomyslinosci Felicyi, iz podniosta w gore
nietylko reke uzbrojong parasolem, ale i te w ktérej trzy-
mata ksigzke do nabozenstwa.

— No! czyz pani tego nie wie? Zwykte korzysci ja-
kie odnosza sie przy obsadzaniu posady. Teraz taki Swiat,
nic darmo! Ot, niedawno Stas, wie pani! Stas, moj sio-
strzeniec. ..

Zaczeta jaka$ diuga historye o swoich siostrzencach,
a miata ich kilkunastu, ale Felicya nie stuchata dalej, ude-
rzona stowami, ktére byty dla niej rodzajem objawienia.

— Wielki Boze! — wykrzykneta — czyz to byc¢
moze!

Panna Kordulska pojeta odrazu, do czego sie ten wy-
krzyknik stosowat i moéwita dalej, teraz juz z wyrazem wyz-
szosci i protekcyi, jaka nalezy sie bezwiednym od Swia-
domych.

— A c6z pani mysSlata! czy to rzeczy inaczej ida na
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Swiecie! A zkadzeby ludzie tyle wydawali w tych ciezkich
czasach? Rzucajg za okno. .. ale cudze pieniadze. A wszak
to niema sukni nizej Kkilkuset rubli, a za loze na teatr czy
to raz ptaci sie tyle coby uczciwej rodzinie na trzy mie-
sigce zycia wystarczyto, a wiecz6r kazdy kosztuje. Ho! ho!
naczelnik pana Adolfa ma na kogo wydawac¢, zona elegan-
tka i trzy coérki doroste. Zkadby jemu wystarczyto? Pen-
sye bierze nie zlg, ale ta pensya, t6 kropla w morzu.
Przesztej zimy na jednym balu panny miaty suknie...-

Rozpoczynata znowu detaliczny opis tych sukien, bo
wiedziata, w ktérym magazynie byty zrobione, zkad po-
chodzity kwiaty, jaki fryzyer panny czesat. Znowu jednak
przerwata jej Felicya, ktéra to wszystko mato obchodzito;
pochwycita ona w swoje — obie rece starej panny i pytata
goraczkowo, patrzac jej w oczy :

— Alez w takim razie...

Nie dokonczyta mysli swojej, przeciez Panna Kor-
dulska domyslita sie o co chodzi. Bystre jej, $widrujace
oczki zamigotaty.

— A tak! tak! — wyrzekta odpowiadajac na rozpa-
czliwy gtos dzwieczacy w tych Kkilku stowach i kiwajac
gtowa znaczaco.

Byta chwila ciszy, przez minute Felicya zdawata sie
pognebiong. Teraz moze rozumiata przyczyny niepowodzen
brata; rozumiata dlaczego inni mieli przed nim pierwszen-
stwo. | co6z ztad jednak, c6z z tego, ze rozumiata, pomodz
mu nie byta w stanie.

— Wiec c6z tu poczaé? — zawotata znowu, zapomi-
najac o tern, ze zwierza sie tym sposobem zupeinie.

— Nie ma rady! trzeba, trzeba koniecznie jesli chce-
cie cos uzyska¢ — mowita panna Kordulska, robigc gest
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wymowny. — Inaczej pan Adolf dziesie¢ lat aplikowac
bedzie.

Jak gdyby tuski opadty jej z powiek, Felicya przej-
rzata jasno; wiedziata, ze panna Kordulska miata stusznos¢,
ze tak bedzie niezawodnie. | w tem potozeniu nie byta
w stanie nic uczyni¢. A jednak czuta, ze co$ uczynic
musi.

— 1lle? co? jak? — zapytata, skiadajac rece przed
starg panna.

Ta jednak tego nie wiedziata doktadnie, powtoérzyta
tylko swéj gest wymowny.

— Co$ da¢, ale dac¢ trzeba.

Stara panna mowita jeszcze co$ diugo, Felicya nie
byta w stanie jej stuchaé, zajeta rozwigzaniem tego nie-
rozwigzanego problematu. Pomimo to Kordulska odprowa-
dzita ja do samych drzwi domu i obiecata przyjs¢ dowie-
dzie¢ sie jaki obrét rzeczy przybiorg, chociaz nikt jej o to
nie prosit.

Felicya powracata zupeinie przybita przez ciemna sien
i wazki dziedziniec i tutaj spotkata Marynie, ktéra z zaru-
mieniong od ognia twarzyczka, biegta po wode z dzbanu-
szkiem, Spiewajac dzwiecznym gtosikiem: ,Kwiatki wyja-
wcie jej, cel duszy mej.. .~

Ujrzawszy panne Felicye, Marynia ucichta nagle za-
wstydzona i patrzata na nig tak wyraziscie slicznemi oczyma,
ze Felicya usmiechng¢ sie chciata. Ale blade jej usta drgaty
prézno, a nie mogty ztozy¢ sie do usmiechu.

Widok Maryni sprawit jej bdol wielki, przypomniat
wszystkie obalone nadzieje. Stanat jej w mysli Adolf, smu-
tny, zniechecony, kiedy pytat z wyrazem rozpaczy: ,Dla-
czego jednym wszystko sie wiedzie, a innym nic*.
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Nie miata sity przeméwi¢ do Maryni i chwiejacym
krokiem szta na goére, goniona niespokojnym wzrokiem
dziewczyny, ktdéra nie wiedziata, czemu przypisa¢ takie
obejscie sasiadki.

Panna Felicya moze w gtebi duszy nie byta zado-
wolong z wyboru brata, przeciez kochata go tak bardzo,
iz nigdy nie okazata tego Maryni. Teraz mys$lata ona o tern
tylko, by wynalez¢ jaki sposéb zyskania nominacyi jego
na wakujgaca posade, a tem samem zisci¢ lub przynajmniej
przyblizy¢ speinienie marzen mitodej pary.

Weszta do mieszkania z rumienncami goraczki na twa-
rzy ; zaraz na whktepie spotkata ubierajgca sie matke.

Pani Storiska nie miata czasu dnia tego niepokoic¢ sie
o corke, ani tworzy¢ chorobliwych przypuszczen o wszy-
stkich nieszczesciach, jakie spotkac¢ jg mogty, gdyz w tej
chwili zajeta byta czem innem. Stonrice Swiecace po wielu
dniach niepogody, nasuneto jej mys$l przechadzki.

Che¢ podobna byta niezmiernie rzadka; czasem tylko
zdarzatly sie dnie, w ktorych pani Stonska zrywata sie nie-
spodzianie ze swej kanapki, odrzucata papierosy, przypo-
minata sobie, ze kiedy$ byta piekng i zdawata sie gonié
miodos¢ ubiegta.

Woéwczas wydobywata dawne stroje, przykrojone do
obecnej mody; za pomoca resztek kosmetykdédw7, oszcze-
dzanych z najwieksza starannoscia, zacierata o ile to by¢
mogto Slady czasu, wywotywata znéw7 sztuczne rumience
na policzki, a wtedy mozna byto w niej poznaé¢ oryginat
portretu wiszacego nad kanapa; bruzdy jej twarzy, powle-
czone grubag warstw#d blanszu i rézu, wygtadzaty sie, a od
Swiezone usta przybieraty znéw7 konwencyonalny us$miech,
jaki na nich spoczywat.
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W takich tylko chwilach pani Stonska wychodzita na
ulice i tp wéwczas, gdy miata toalete odpowiednig swoim
wyobrazeniom. Byty to rzadkie dnie Swigteczne jej zycia.

Jezeli to byta niedziela, szta do kosciota, a potem do
Saskiego ogrodu, lub przechadzata sie po Krakowskiem-
Przedmiesciu i Nowym-Swiecie, wszedzie -tam, gdzie byty
ttumy. Jezeli to byt dzien powszedni, szukata takze miejsc
uczeszczanych. Szta zwykle z synem lub cérka, chetniej
z nim nizeli z nig, czasem z obojgiem; nie dlatego, by po-
dzieli¢ sie z dziecmi myslami lub wrazeniami, bo na tych
przechadzkach zwykle nie méwita nic, ale milczata usSmie-
chniona, z oczami, ktére badz to z powodu kunsztownego

podmalowania, badz podniecenia chwili — blyszczaty
dziwnie.
Brata ktére z dzieci — naprzéd bo tak wypadato, a po-

tem, ze nigdy w zyciu nie umiata sobie radzi¢ sama, ze
lekata sie, by jej nie przejechano, nie potracono. Dlaczego
chodzita na owe spacery ws$réd ttumu? Jakie mysli czy
marzenia goscity woéwczas w jej duszy? To zapewne byto
tajemnica dla niej samej. Zrywata sie jak chory z toza bo-
lesci, czuta budzgce sie nagle dawne zadze i pragnienia.
Ale zadze i pragnienia byty bezsilne.

Daremnie chciata wyobrazi¢ sobie, iz jest znowu pie-
kna, szczesliwa kobieta, jaka byta dawniej. Ziludzenie to
trwac¢ nie mogto. Po kilku godzinach powracata do domu
wyczerpana i znuzona. Zdejmowata z rodzajem niecierpli-
wosci ubranie odswietne i w ciemnym szlafroczku ktadta
sie znowu na kanapie z papierosem w ustach. Tylko twarz
jej, gdy sie na nig patrzato bez woalki, czynita wrazenie
maski i razita dziwnie w$réd ubogiego otoczenia.

Powréciwszy z takich wycieczek, pani Stonska byta



Panna Felicya. 57
drazliwsza, niz zwykle, a za kazdym kiebem dymu wydo-
bywato sie z jej piersi westchnienie. Pézniej uspakajata sie
sie stopniowo, wpadata w zwyklg apatye, az znowu zbie-
raty sie w niej nowe sity, nowe pragnienia — i znéw wy-
buchaty podobnym paroksyzmem.

Dnia tego, korzystajgc z nieobecnosci corki, ktoéra, ile
razy matka dobywata swoje stoiki i pedzelki, wzruszata ra-
mionami, z wszelka swobodg umalowata sobie twarz i trzeba
przyznaé, robote te doprowadzita do pewnego artyzmu.

Kiedy Felicya powrdcita, delikatne rumience lekko
przysypane pudrem, zastgpity zwykta zo6ltawa bladosé jej
cery. Dwa regularne tuki brwi ciemnych zataczaty sie nad
oczami, usta powleczone karminem wraz z barwg miodosci
przybraty stosowny usmiech, 6w usmiech bezmys$iny, kto6-
rego nie wyksztatcito zycie. A gdy wilozyta czarny aksa-
mitny kapelusz, co rok starannie przerabiany, pomimo iz
kazdej zimy stuzyt zaledwie Kkilka razy i upieta na nim .
czarng koronkowa woalke, to trzeba byto przyznac, ze strgj
i sztuka cudéw dokaza¢ moga, bo wygladata przynajmniej
o dwadziescia lat mtodsza niz codziennie.

Przeglgdata sie tez w zwierciadetku, stojagcem na ko-
modzie z widocznem zadowoleniem, zawigzujac wt kokiete-
ryjny wezet wstazki od kapelusza.

— Dobrze, ze$ wroécita — odezwata sie, widzac wcho-
dzacg corke — Sliczny czas, miatam przejs¢ sie troche...

Méwiagc to, nie spojrzata wcale na twarz Felicyi, nie
dostrzegta jej zafrasowanego wyrazu, byta jedynie zajeta
soba.

Felicya nic nie odpowiedziata, byto jej wszystko je-
dno is¢ z matka, czy zosta¢ w mieszkaniu, skoro czuta sie
zupetnie bezsilng wobec okolicznosci. Siadta w milczeniu
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na pierwszem krzesle koto drzwi, czekajac niecierpliwie, az
matka sie ubierze. Pani Stonska za$ z drobiazgowa akura-
tnoscig ludzi, ktorzy spieszy¢ sie nie potrzebuja, dla kt6-
rych czas nie ma wartosci zadnej, a godziny sa obojetne,
ktadta syberynowe okrycie starannie oczyszczone i strze-
pywata z niego mikroskopijne pyitki, jakie jeszcze dostrzedz
zdotata, przyczepione do materyatu.

Uczyniwszy to, dopiero wyjeta z pudetka kotnierz
i zarekawek tumakowy, wcale dobrze zachowane, z kto6-
rych rozeszta sie mocna won pizma. Koinierz zapieta, wsu-
neta z przyjemnoscia rece w zarekawek, podbity fiotko-
wym attasem, lubujac sie nawet przez rekawiczke miekkiem
dotknieciem materyi. | tak ustrojona, obejrzawszy sie raz
jeszcze ze wszystkich stron, o ile na to pozwalatly rozmiary
toaletowego lusterka, rzucita na cérke okiem petnem try-
umfu i zatosci razem, jakby chciata mowié¢: ,,A co jak
Swietnie wygladam jeszcze? Czy nie jestem stworzona do
wszystkich zbytkéw zycia, ktorych mi brakuje?"

Widocznie takze, wraz z od$wietnym strojem i sztu-
cznem odmiodzeniem twarzy, mysl jej a nawet cialo na-
bierato rzezwosci. Wyprostowata sie, a przez to zdawata
sie wyzszg, niz zwyczajnie; krok jej stat sie elastyczny
tak dalece, iz nic nie zdradzato w niej istotnego wieku.

Ubrawszy sie juz zupelnie, zwrécita dopiero uwage
na Felicye i doznata rzeczywistej przykrosci, z powodu,
iz tualeta corki, jakkolwiek czysta i przyzwoita, nie mogta
iS¢ w poréwnanie z jej wlasng. Felicya byta cata czarno
ubrana, gdy tymczasem fiotkowe wstazki i upiecie kapelu-
sza, oraz fiotkowa podszewka zarekawka, nadawata cos$ stroj-
nego ubiorowi matki.

Pani Storiska dnia tego, moze dzieki wiasnie temu
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ubiorowi, byta w wybornym humorze, podeszta wiec do
Felicyi i spojrzata na nig z czutoscia.

— Poczekaj, Felutko — wyrzekta — jak wygram na
loteryi...

Wyraz ten: loterya — podraznit Felicye, szczeg6lniej
w chwili, kiedy tak ciezka troska lezata jej na gtowie.

— Niech tez mama raz da pokdj z ta loterya — od-
parta szorstko.

Ale pani Stonska nie zwazata na te przerwe i moé-
wita dalej:

— Zobaczysz, kupie ci taki sam koinierz i zareka-
wek tumakowy; niema jak tumaki, nosze je juz lat dzie-
sie¢ a patrz, jak Swieze; takie same widziatam w oknie
u futrzarza i zasztam zapytac sie, wiele kosztujg. Sto ru-
blil.. czy uwierzysz?., sto rubli!., bo to sg tumaki bo-
rowe, nie takie zwyczajne.

Sto rubli!.. Cyfra ta zastanowita Felicye.

— Czy mama jest pewna — zapytata nagle — ze
garnitur ten jest wart az tyle?

— Najpewniejsza. Zresztg mozesz i$¢ i zapyta¢ pod
teatrem wiele kosztuje, tam wiasnie podobny widziatam.
Oczy Felicyi btyszczaty, przeszta jej mysl jakas.

— Czy mama wie?.. — zawotata.

Urwata nagle; namyslata sie, czy roztropnie uczyni,
idac za pierwszym popedem.

— Co6z takiego? — rzucita pani Stonska niedbale.

Przez ten czas znowu spogladata w lustro i cieszyta
sie soba.

— Czy mama wie — powtoérzyta Felicya juz zupet-
nie zdecydowana uskuteczni¢ pierwszy zamiar — ze w biu-
rze Adolfa jest znowu wakans.
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Wiadomos¢ ta zelektryzowata kobiete, widac¢ to byto
nawet na jej wymalowanej twarzy.

— Jest znowu wakans — powtdérzyta. — Czy tylko
pewno?

— Najpewniej. Adolf powiedziat mi to wczoraj.

Nie zastanawiata sie, dlaczego nie powiedziano jej tego
od razu, tylko méwita dalej:

— Dobrze, ze wiem, pojde do zony naczelnika Adolfa,
przeciez to moja kolezanka z pensyi, prosi¢ ja bede,
btagacd.. .

Felicya milczata, spogladajagc bystro na matke jasnemi
oczyma, jakby chciata tym sposobem przyprowadzi¢ do
porzadku jej mysli i rozciggna¢ nad niemi kontrole.

I nie wiadomo, czy pod wptywem tego spojrzenia,
czy wiasnych wspomnien, pani Storiska moéwita dalej coraz
ciszej, przerywanym gtosem:

— Whprawdzie prositam juz kilkakrotnie. .. raz powie-
dziata mi, ze wakansu nie byto, zem sie omylita. ..

— Mama sie nie mylita, Adolf wie przeciez dobrze,
czy ktéry z jego kolegéw awansowat.

— Raz znowu zatowata, zem wczes$niej nie powie-
dziata jej o tem, bo maz juz miejscem rozrzadzit; obiecata
wprawdzie pamieta¢ o Adolfie na drugi raz, ale kiedy po-
wiedzieliscie mi o wakansie, nie dopuszczono mnie wow-
czas do niej. Lokaj méwit, ze pani w domu niema, a ja
przeciez styszatam jej gtos z przedpokoju.

— Czy mama nie rozumie co to znaczy? — spytata
znowu Felicya.

— Ja nie wiem; wowczas byt czas szkaradny, mia-
tam stary kapelusz, starg suknie, parasol, a wiesz, méj pa-
rasol nie jest wcale elegancki. Ale dzis...
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— Tu wecale nie 0 mamy ubranie chodzito — wy-
rzekta zniecierpliwiona Felicya.

— A o0 c6z wiec?

I oczy jej ze zdziwieniem i niepokojem spoczelty na
corce.

Ta usmiechneta sie z gorycza.

— Oto — zawotata, powstajac z miejsca i zblizajac
sie do matki — ze posady w biurze dostajg sie tym tylko,
ktérzy daja sute podarunki. A mama przychodzita z proé6-
znemi rekoma.

— Jezus Marya! — szepneta kobieta z przestrachem.

A potem dodata po chwili z wyraznga wymoéwka do
Felicyi:

— Zkad ty to wdesz?.. to by¢é nie moze!

Ona nie ttumaczyta sie, tylko popatrzyta przez chwdlke
na matke.

Gdybym nie wiedziatla z pewnoscig, nie modwita-
bym. Dawno myslatam, ze w tern co$ by¢ musi, ze Adolf
siedzi ciagle na tej aplikacyi. Ludzie szeptali, nie chciatam
wierzy¢. Ale teraz, teraz niech mama sobie dobrze przy-
pomni wszystko i te wizyty swoje. ..

Nie przeczyta wiecej. Przypomniata sobie wszystko
i sng¢ doszta do tego samego przekonania co Felicya, bo
wyrzekta niepewnym gtosem:

— Wiec c6z my teraz uczynimy ?

Byta chwila ciszy. By¢ moze, iz corka powtarzata
w mysli to samo pytanie, by¢ moze, iz przyszia juz do
jakiej konkluzyi, ktéra jednak podzieli¢ sie nie uwazata za
stosowne.

— C6z my uczynimy? — powtdrzyta matka zatamu-
jac rece.
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I znowu nie byto odpowiedzi, az wreszcie Felicya
zdobyta sie na nia.

— Znajdziemy czem wkupié¢ sie w taske pani naczel-
nikowej, albo Adolf nigdy nie doczeka sie posady — wy-
rzekta stanowczo.

— Alez to niesprawiedliwie, to bardzo niesprawiedli-

wie — wotata pani Storiska.

— | ¢c6z? czy mama dotad nie wie, ze niesprawie-
dliwo$¢ panuje na Swiecie — odparta niemal z pogarda
Felicya.

W tej chwili wzburzenie wewnetrzne nadawato jej
szorstkos¢ dziwna; gniewaly ja dziecinne wykrzykniki i dzie-
cinne zale nie prowadzace do niczego, kiedy dziata¢ byto
potrzeba.

— A gdyby udac¢ sie do samego naczelnika — wy*
rzekta po chwili pani Stonska.

— Zamknetaby mama na zawsze karyere Adolfowi
lub spowodowata jego wydalenie z biura.

— Alez my nie jesteSmy w stanie robi¢ kosztownych
prezentow.

Nie odbierajgc odpowiedzi na ten wykrzyknik, do-
data niespokojnie:

— My nie posiadamy nic, cobysmy da¢ mogli.

I znéw po chwili ciszy zawotata zatos$nie, prawie ze
skarga:

— Prawda Felutko?

Wlepita btagalne oczy w cérke, bo uwazata dobrze,,
iz wzrok jej utkwiony byt w ten tumakowy garnitur, ktory
ja tak szczesliwg i dumng czynit.

— Ty przeciez nie sadzisz... — szepneta wreszcie.

Nie miata sity dokonczy¢ zaczetej mysli.
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Ale Felicya byta bezlitosng dla tego btahego zalu.

— Przeciwnie — wyrzekta twardo — zdaje mi sie,
gdyby mama chciata tylko...

— Ja chce, ja chce — wotata ze tzami w oczach
pani Stonska. — M0o6j Boze, czeg6zbym ja dla Adolfa nie
uczynita!

— Tu nie chodzi o Adolfa, ale o nas wszystkich, a ja
sgdze, ze gdyby mama postata ten zarekawek i kotnierz
pani naczelnikowej, a potem poszta prosi¢ ja o protekcye
dla Adolfa, tym razem protekcya bytaby skuteczng...

Pani Stonska zapewne mys$lata to samo; westchneta
ciezko, w milczeniu zdjeta z siebie futrzany garnitur, rozito-
zyta na t6zku i przygladata mu sie. Nigdy on nie wyda-
wat jej sie tak piekny, tak elegancki. Dostata go od meza
w rocznice S$lubu, dziesige¢ lat temu. Byta woéwczas jeszcze
mtoda kobieta, a zarekawek podszyty byt jasng biekitng
materya. Laczytly sie z nim wspomnienia dni szczesliwych.

— Felutko! — zawotata nagle, tknieta jaka$ mysla.—
Czy ty mi zareczysz, ze on te posade dostanie? A gdyby
go omineta?

Nie, tego zareczy¢ nie mogta. Kto wie, czy to samo
przypuszczenie nie nasuneto sie jej takze.

Przez chwile obie kobiety spogladaty na siebie nie-
pewne i strwozone.

— Ha! — wyrzekta wreszcie Felicya — gdyby tak
byto, przynajmniej nie bedziemy miaty sobie nic do wy-
rzucenia.

— Tak, nie bedziemy sobie mialty nic do wyrzuce-
nia — powtoérzyta powoli matka.

Potem usiadta na krzesle z opuszczonemi ramionami.
Smutek jej tworzyt kontrast z rumiencami twarzy, z tag
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pozyczanag miodoscia, ktdra troska obecnej chwili krajata
w bruzdy i fatdy.

— Mamy i8¢ na spacer — odezwata sie wreszcie Fe-
licya. — Chodzmy.

Ale che¢ spaceru odeszta panig Stonska razem ze
zdjeciem tumakowego garnituru.

— Péjdziemy kiedyindziej — szepneta.

Powoli zaczeta zdejmowac z siebie okrycie, woalke,
kapelusz i chowata je we wlasciwe miejsca; gdy przyszio
do tumakowego garnituru, nie patrzgc prawie, wilozyta go
do pudetka i podata je Felicyi.

— Trzeba to posta¢ do pani naczelnikowej — wy-
rzekta zaledwie dostyszalnym gtosem-

Rece jej drzaly, gdy oddawata pudetko. A kiedy Fe-
licya wyszta, azeby speini¢ to polecenie, tzy trysnely
z oczow starej kobiety i ptynac po twarzy S$cieraty z niej
barwy lilij i rézy, psujac kunsztownie podmalowane po-
wieki. Ocierata chustka sptakane oczy, czyniac jednocze-
Snie okropne spustoszenia w swej sztucznej miodosci. Ona
przeciez nie pamietata o tern; czuta tylko, ze opuszcza ja
jeden po drugim zabytek lepszej przesztosci, ze traci po-
woli wszystko co jej mitem byto, ze zapada coraz gtebiej
w jaka$ przepasc¢ biedy, starosci, zapomnienia.

Wrazenia jej przeciez gitebokie nie byty; z nawyknie-
nia spojrzata w lustro i przelekla sie wlasnego obrazu.
Z westchnieniem starta do reszty owe kosztowne kosme-
tyki, ktérych zatowatla na codzien, zapalita papierosa i rzu-
cita sie na sofe, jak dziecko sptakane, przekonana, iz uczy-
nita dla syna najwieksze poswiecenie, na jakie zdoby¢ sie
mogta i ze syn winien jej wdziecznos$¢ nieograniczong z tego

powodu.
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Dziwnem przeciwienstwem zostat jej sie zal do Feli-

cyi, ktéora wymogta na niej to poswiecenie i nie dos¢, we-

diug jej zdania, miata dla niego wspodiczucia i uznania.

— Ta dziewczyna nie ma sercal — powiedziata sama
do siebie.

Fakt ten, jakkolwiek smutnym wydawatby sie nieje-
dnej matce, nie wywotal przeciez zadnego glebszego ob-
jawu zalu. Pani Stonska zaciggneta sie papierosem, wy-
rzekiszy te stowa, wrécita do zwyklego przedmiotu ma-
rzen i zaczeta wyobrazaé¢ sobie wszystko, co zrobi, jak wy-
gra na loteryi. Pani Stonska stawiata sobie mozliwe cyfry
i stosownie do nich prowadzita s$ciste obliczenia. Nieraz,
gdy suma nie wystarczata na rozmaite uzytki, caty dzien
bita sie z myslami, jak gdyby przed uskutecznieniem na
prawde waznego sprawunku. Loterya stanowita dla niej wa-
tek marzen nigdy nie wyczerpany.

Naczelnik biura, w ktérem pracowat Adolf, pan Kon-
stanty Bajorski, zajmowat z powodu wysokiego stanowi-
ska Swietny apartament w gmachu rzadowym. Apartament
ten, gustem i staraniem zony jego pani Zuzanny, a rzado-
wemi pieniedzmi, przybrany byt wspaniale, tak, iz od razu
wchodzgc do obszernego przedpokoju, zdobnego w kwiaty
i zwierciadta, kazden moégt poznaé, ze to nie byta siedziba
byle jakiej zwyczajnej osobistosci.

Pan Bajorski przeciez, gdy go kto spotkal na ulicy,
w towarzystwie, lub na jakimbadz neutralnym gruncie, wy-
gladat zupeinie na zwyczajnego czitowieka. Maty, chudy,
siwy, z krotko przystrzyzonemi jak szczotka wiosami i wiel-
kim nosem, uderzy¢ mogt tylko wyrazem niezadowolenia
i cierpkosci, wyrytym zwykle na jego twarzy. W oczach

jego, szczegodlniej wéwczas gdy byt sam lub sadzit, ze nikt
Panna Felicya. 5
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nie zwraca na niego uwagi, malowat sie nieraz wyraz doj-
mujacego boélu, dla tego moze =zastaniat oczy ciemnemi
okularami, chociaz wzrok miat wyborny i przy pracy zwy-
kle zdejmowat okulary lub podnosit je na czoto.

Prawdziwie trudno byto odgadngé¢, dla czego pan Ba-
jorski byt niezadowolony, wszakze wszystko wiodto mu
sie znakomicie; miat zone piekng jeszcze, pomimo, iz zbli-
zala sie do piecdziesigtki, oddang zupetnie rodzinie i trzy
dorodne corki, styngce z wdziekdw i elegancyi.

W biurze, w domu, a szczegd6lniej w obec swej mat-
zonki, pan Bajorski nabierat powagi wtasciwej swemu potoze-
niu i nie wygladat zgota na zwyczajnego cztowieka. Wow-
czas gtowa jego przechylata sie w tyt, w charakterystyczny
spos6b, dolna warga odymata sie hardo, broda wsuwata
sie majestatycznie pomiedzy sztywne kotnierzyki, a kaciki
ust na dot opuszczone, zdawaly sie grozi¢ tym, ktérzyby
przystgpili do niego z jaka prosba, lub dopuscili sie jakiej
badz poufatosci.

Widocznie pan Bajorski nie zapominat, ze byt wyso-
kim urzednikiem, ktéry wilasng pracg i zdolnoscig dobit sie
obecnego potozenia, i chciat, by o tern pamietali inni.. M6-
wiono po cichu, ze sam przebywat niegdy$ ciezkie koleje,
ale to dziato sie bardzo dawno temu. Od czasu jak sie oze-
nit z pania Zuzanna, wszystko mu sie wiodto, awansowat
coraz wyzej, az dostal sie na dzisiejsza posade.

Prawda, ze pani Zuzanna byta niepospolita kobieta;
rzadzita domem, dzieémi, mezem, a nawet — jak twierdzili
ztosliwi — i jego biurem, w sposéb absolutny bez zadnego
uwzglednienia konstytucyjnych dazen wieku, ktére wobec
niej i w rzeczach nad ktéremi wladze swoja rozciggata,

nigdy nie ujawniaty sie niczem.
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Miata ona sposéb modwienia dobitny-i tresciwy, ktory
réwnat sie rozkazowi i nie dopuszczat nawet cienia opozy-
cyi. Zwykle tez stuchang byta natychmiast, zanim komu-
kolwiek przyszto na mysl jej rozkazu nie wypetni¢. Stuzba,
domownicy, ba! maz sam, drzeli przed nig, chociaz nie
miata zwyczaju podnosi¢ nigdy gtosu, ale glos ten jasny
i czysty posiadat dziwng doniostos¢. A Kkiedy wymawiata
z wlasciwym sobie przyciskiem ,Konstanty“, to pan Ba-
jorski ustyszat ja, chocby niewdem jaka wrzawa panowrata
wkoto, choé¢by byt w trzecim pokoju — i przybiegat sta-
wi¢ sie na rozkaz i po rozkazy.

Pani Zuzanna jednak postepowata, jak dobrzy samo-
wiadcy, ktérzy nie naduzywajg swojej potegi i zadawal-
niaja sie jej faktycznem istnieniem. Byle wszystko szto po
jej mysli, nie dbata o to, czy przyznawano jej prawo bytu.

Wysokiego wzrostu, stosownej tuszy, nosita na pta-
skiem i pogodnem czole stanowczy wyraz. Jak nie byto
zadnego wahania w jej postepowaniu, tak nie byto go
i w mysli. Panowata prawem swej natury bezspornie.

Panowanie jej byto tego rodzaju, iz szto na pozytek
materyalny domu i meza. Pani naczelnikowa utrzymywata
dom na Swietnej stopie, na co zreszta pozwalata wysoka
pensya meza, oprocz tego jednak wydawata wieczory,
robita wycieczki za granice, ubierata siebie i cérki w naj-
lepszych magazynach, bywata na wszystkich modnych
przedstawieniach, miata loze z gabinetem na wioska opere,
a byty to juz wydatki, na ktére pensya meza z trudno-
Scig wystarczy¢ mogta. Wystarczyta jednak zupetnie w reku
par.i Zuzanny, a nawet musialy z niej pozostawac¢ pewne
oszczednosci, bo kupita naprzéd wille w sasiedztwie War-
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szawy a potem wie$S nieco odleglejszg. Jakzez tu byto jej
rzadéw nie chwalic.

Nie chwalili ich jednak wszyscy, jak to widzieliSmy
z mowy panny Kordulskiej, a niektérzy utrzymywali nawet,
ze dzieki tym rzadom, pan Bajorski wygladat czesto jak
z krzyza zdjety i nie Smiat ludziom w oczy spojrze¢. Dzieki
tym rzadom nabrat tego dumnego obejscia, gdyz bat sie
zawsze, zeby go kto o co nie prosit. Bo c6z znaczytaby
prosba do niego zwrécona, gdyby nie poparta jej lub sta-
neta jej wspak pani Zuzanna.

Powiadajg, ze kazda potega ma stabg strone, przez
ktéra skruszong by¢ moze; sprawdzato sie to i na pani
Bajorskiej. Stabym jej punktem byty trzy coérki Mania,
Jania i Ludka, piekne, wykwintne, $wietnie wychowane,
ktére ona uboéstwiata, ktdére jedne mogly stangé skutecznie
w kolizyi z jej wolg. Fakt ten jednak nie nastgpit dotad
nigdy; pomiedzy pania Bajorska a pannami Bajorskiemi
panowata rozczulajgca jednozgodnos¢. Wszystkie jednako
pragnety jezdzi¢ do modnych kapieli, bywaé¢ na wysci-
gach, stucha¢ zachwycajgcych tenoréw i nieporéwnanych
primadon z lozy pierwszego pietra, lub przerzuca¢ mate-
rye w magazynach, przymierza¢ kapelusze i wybierac te,
w ktérych im byto najwiecej do twarzy.

Byta jeszcze jedna rzecz, w ktérej zyczenia pani Zu-
zanny i jej coérek zupetnie sie zgadzatly ; pani Zuzanna pra-
gneta, by ktéorakolwiek z nich poszta za maz i byto to za-
réwno goragcem pragnieniem Mani, Jani i Ludki, tembar-
dziej, iz Mania dobiegata lat dwudziestu pieciu, a Ludka
byta juz petnoletnia.

Poniewaz jednak w tym razie wola pani Zuzanny,

wsparta wolg trzech jej coérek, nie byta wystarczajgca,
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ale trzeba byto innej jeszcze woli, dotad nie stato sie jej
zados$¢ i panny stroity sie, bawity, jezdzity, Smiaty, tan-
czyty bezskutecznie.

Ta jedna przeciwnos$¢ wywotywata chmury na czoto
pani Zuzanny i zasepiata jego pogode, ale jako niewiasta
wytrwata, nie ustawata w nadziejach i staraniach usilnych,
w ktorych corki dopomagatly jej jak mogty najlepiej.

Prawda, ze panny i matka patrzyty wysoko i nie ra-
czylty nawet zwréci¢ uwagi na biurowych urzednikow, kto-
rzy zapewne byliby z checig poslubili piekne coérki swego
zwierzchnika.

— Na takiej partyi zawsze skonczy¢é mozna. .. —
moéwita pani Zuzanna, skoro byta mowa o podobnem za-
mazpojsciu.

Tymczasem uwazata, ze do konca jeszcze cérkom da-
leko byto i dlatego marzyta zawsze o bogatych obywate-
lach, bankierach, przemystowcach lub tym podobnych. Oby-
watele, bankierzy, przemystowcy bywali na jej balach,
tanczyli z pannami, przynosili cukierki do lozy, urzadzali
nawet na ich cze$¢ majowki, i juz nieraz zdawalo sie ma-
tce i pannom, iz lada dzien przyjdzie do oswiadczyn, ale
jako$ do oswiadczyn nie przychodzito nigdy... Pani Zu-
zanna naradzata sie w tym wzgledzie z cérkami, domy-
Slata sie raz, ze kto$ ztosSliwy przeszkadza, to, ze zaszty
nieprzewidziane przeszkody, to znowu, ze jaka$ znana ko-
kietka staneta na drodze Mani, Jani lub Ludce. Fakt prze-
ciez pozostawat faktem.

Daremnie zrywata z panig X. lub panig N., ktore
o ztosliwos¢ posadzata, badata rézne stosunki, a w koncu
przeklinata znana kokietke. To nie zmieniato potozenia.

Kiedy jednak raz prébowata o tern méwaé z mezem, pan
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Konstanty nie odpowiedziat ani stowa, tylko rzucit na nig
spojrzenie dziwne, gitebokie, smutne, jakby obcigzone wy-
rzutem — spojrzenie, ktére przebito sie przez ciemne szkio
okularéw, a potem odszed}, wsuwajgc brode pomiedzy kot-
nierzyki, ale czynit to tylko z przyzwyczajenia; wyraz twa-
rzy sprzeczat sie z tym ruchem, peinym napuszonego ma-
jestatu. | rzecz dziwna, odtad pan naczelnik byt wyklu-
czony ze wszystkich narad matrymonialnych.

Tego rodzaju rozmyslania i narady nie byty jednak
jedynem polem dziatalnosci pani naczelnikowej. W takim
bowiem razie nie réznitaby sie ona od wielu innych ko-
biet. Miata ona narady rozmaite z osobami rozmaitego po-
tozenia i rozmaitych wyznan. Osoby te wchodzity kuchen-
nemi schodami i wida¢ dobrze byty znane stuzbie, ktéra
puszczata je bez wahania i natychmiast uwiadamiata pania
za pomoca pewnych uméwionych znakéw, nawet wdéwczas,
gdy byli goscie. Dziato sie to jednak tylko w nadzwy-
czajnych razach, zwykle interesanci ci przychodzili rano
i pani Zuzanna dawata im audyencye w osobnym pokoju,
wielkim jak wszystkie, skladajgce apartament rzgdowy,
w ktorym staty szafy ze strojami jej samej i coérek. Na
Srodku tego pokoju byt stét wielki, podobny do biurka,
z gtebokiemi szufladami, starannie zamykanemi; przy nim
to przyjmowata interesantéw?.

Interesantami byty figury niczem nie odpowiadajace
Swietnosci domu pana naczelnika, figury, ktdére widocznie
byty tutaj nie na swbjem miejscu i ktére zwykle jedynie
w charakterze wierzycieli przestepuja podobnie panskie
progi. Przeciwko temu przypuszczeniu jednak przemawiat
kwitnacy stan intereséw panstwa Bajorskich, pospiech z ja-
kim sama pani biegta na ich spotkanie, a nadew®&zystko
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unizona postawa, jaka wzgledem niej figury te przybieraty.
Widocznie wiec stosunki taczace tych ludzi z pania Zu-
zanng, byty odmiennej natury.

Jak pomiedzy wierzycielami, kiedy dom jaki ma ich
wielu, znajduje sie zawsze jeden bardziej zaufany i bardziej
natretny, ktéry gra wzgledem wszystkich innych role do-
woédzcy, tak samo byto i pomiedzy interesantami pani Zu-
zanny; byta tam Chaja Morgenblat, ktéra najczesciej przy-
chodzita, konferowata najdtuzej i snadZz najlepiej znata oby-
czaje, potrzeby i pragnienia catego domu, bo panny, ktére
nie mieszaty sie bynajmniej do intereséw matki, znata z imie-
nia — i przypuszczang bywata niekiedy do narad tualeto-
wych, a moze nawet i innych.

Konferencye takie zwykle odbywaty sie okoto potu-
dnia, w godzinach biurowych, po $niadaniu, na ktére zbie-
rata sie cata rodzina.

W dniu, w ktéorym panna Felicya i jej matka po-
wziety postanowienie popierania wszelkiemi sitami kandy-
datury brata na otwierajaca sie posade, panstwo Bajorscy
siedzieli witasnie przy $niadaniu. Naczelnik milczat swoim
zwyczajem, a pani Zuzanna z coérkami prowadzita ozy-
wiong rozmowe o koncercie, na ktéorym byty dnia poprze-
dniego i o wieczorze, na ktory sie dzis wybieraty, kiedy
dzwonek odezwat sie w przedpokoju, a po chwili wszedt
lokaj niosgc pudetko.

Byto to przeciez zwyczajem domowym, ze pudetka, pa-
czki i t. p., ktére przynoszono czesto do panstwa Bajor-
skich, wchodzity zawrze tylnemi drzwiami i wprost odno-
szone byty do pokoju z szafami. Ale lokaj byt Swiezo
przyjety, nie znat zwyczajow' domowych i nie zrozumiat
piorunujacego spojrzenia, jakie mu pani Zuzanna rzucita.
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— Go to jest? — zapytata wowczas z obowigzku/

— Nie wiem, prosze pani, przyniést to jaki$s posta-
niec, powiedziat, ze kazano mu tu oddac.

Nastata chwila ciszy; panny potgtosem prowadzity
dalej z soba rozmowe, pan Konstanty nachmurzyt sie, od-
sunat talerz, na ktory dopiero potozyt kawatek befsztyku
i jakby przypomniawszy sobie pilny interes, czempredzej
wyszedt z pokoju.

Pani Zuzanna przygryzta wargi i cmokneta niemi, co
juz byto dowodem najwyzszego niezadowolenia, bo jako
wzorowa zona, dbata o wygode meza i nie mogta da-
rowac, jesli cokolwiek przerwato mu wazny akt odzywia-
nia. Zazwyczaj nawet wprost oponowata przeciw temu, je-
Sli miat zamiar odej$¢ od $niadania lub poswieci¢ obiad ja-
kiej waznej sprawie. Dzi$ nie uczynita tego, tylko caty jej
gniew spadt na stuzacego. Zgromita go za jaki$ pylek do-
strzezony na kredensie, za zagiecie w serwecie i za tysigce
rzeczy, na ktore zwykle nie zwracata tak pilnej uwagi,
a nastepnie dopiero zalecita stanowczo, by nigdy zadnag
przesytka nie zatrudniano ja w jadalnym pokoju, w czasie
Sniadania, obiadu lub herbaty. Pudelko za$ kazala zanies¢
do pokoju z szafami, gdzie tez udata sie sama.

Tam je otworzyta z pewnym rodzajem niecierpliwo-
Sci, w ktorej przebijata sie ciekawos$¢ i co$ coby mozna
nazwac¢ chciwoscig, gdyby marne pudetko przystane przez
postarica, a wiec nie zawierajgce skarboéw zadnych, mogto
wzbudzi¢ podobne uczucie w kobiecie jej potozenia.

W pudetku byt koinierz i zarekawek tumakowy, pod-
bite Swiezutkim fiotkowym attasem.

Pani Zuzanna $ciagneta usta, dar ten wydawat jej sie-
nie zbyt Swietny, a przytem przychodzit nie w pore. Corki
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i ona sama miaty piekniejsze garnitury futrzane. Na dnie
pudetka byt bilet wizytowy: ,,Amalia z Niwickich Stonska#

— Stonska, Stonska! — powtérzyta z namystem. —
C6z to za Stonska?..

Matka biednego aplikanta, ktéra tyle razy prosita ja
o protekcye dla syna, wypadta jej zupelnie z pamieci. Bo
tez prosito ja o to tyle oséb I. .

Dopiero po chwili, wyrazy ,Amalia z Niwickich"
obudzity w niej zywsze wspomnienie. Rzeczywiscie byta
to jej kolezanka z pensyi. Pani Zuzanna jednak nie byta
osobg sentymentalnag i kolezenstwo podobne o tyle miato
dla niej znaczenia, o ile mogto by¢ na coskolwiek pozyte-
czne w zyciu praktycznem. Inaczej czyz zajmowataby sta-
nowisko jakie dzi$ byto jej udziatem?

To tez wspomnienia pensyonarskie, tak samo jak dar
odebrany, wywotaty charakterystyczne $ciagniecie ust pani
Zuzanny, ktdére nic dobrego nie wrozyto.

— Ach! Amelka — szepneta pogardliwie — zawsze
byta gtupia. ..

Dalej Pani Zuzanna domyslita sie zaraz, ze szto o etat
miodego Storiskiego. Posada, o ktérg sie dobijal, byla bar-
dzo nie wielka, najmniej ptatng i najmniej znaczacg w ca-

tem biurze.

— No, no! — szepneta znowu po chwili — zoba-
czymy . ..

W tej chwili zapukano do drzwi i stuzgca wesztia
z oznajmieniem, iz Chaja Morgenblat pragnie z nig po-
mowic.

Jakoz tuz za stuzgca ukazal sie delikatny profil izrae-
litki o wielkich czarnych oczach i rysach regularnych, wy-
cietych jakby z kosci stoniowej.
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Byta to kobieta lat moze dwudziestu pieciu, wspa-
niatej pieknosci, jaka czasem jest udziatlem rasy semickiej.
W oczach jejjaalita sie inteligencya, ruchliwe wargi, no-
zdrza i delikatne odcienia twarzy, $wiadczyty o wyrobie-
niu, o doswiadczeniu zyciowem. A jakkolwiek uzywata tych
daréw do malenkich celéw, przeciez do ich osiggniecia po-
trzeba byto nieraz uzy¢ tak wiele dyplomacyi, zabiegéw,
znajomosci ludzi, ile uzywaja ich wielcy tego Swiata do
zmienienia loséw7 Europy. Ci co zgali Chaje Morgenblat,
co wiedzieli, z jakiemi trudnosciami walczy¢ musiata, wie-
dzieli dobrze, iz brakito jej — nie zdolnosci, ale sfery wia-
Sciwej.

Izraelitka na progu zaraz jednym rzutem oka objeta
panig Zuzanne, spostrzegta pudetko zamkniete teraz, ktoére
stato przed nig i pewne niezadowolenie, malujace sie na
tej twarzy zwykle pogodnej. Trzeba jej byto naprzéd wie-
dzie¢ przyczyne tego niezadowolenia. Nie nalezata jednak
wcale do natretéw, ktdérzy zarzucajg pytaniami tych z kto6-
rymi maja do czynienia; bieglejsza stokro¢ od panny Kor-
dulskiej, wiedziata dobrze, iz pierwsza zasada powodzenia
w zawodzie dyplomatycznym jest badac¢ nie pytajac i nie
wydacé¢ sie nigdy ze swojg niewiadomoscia.

To tez Chaja, zamiast moéwié, czekata chwile, gdyz
wiedziata z doswiadczenia, ze pani Zuzanna, ktéra z nig
nie widziata zadnej potrzeby gra¢ komedyi, wypowie naj-
predzej sama wszystko, czego pragnie izada. Jakoz nie omy-
lita sie. Pani Zuzanna, zaledwie znalazty sie same, zajeta
miejsce na starym fotelu i jej usigé¢ kazata, zapytujac:

— No i ¢c6z?

Chaja zrozumiata dobrze, do czego odnosity sie owe

stowa, bo odparta bez namystu:
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— Chwata Bogu, wszystko dobrze. W biurze teraz be
dzie ruch.
— Ech! co za ruch! — odparta pogardliwie pani

domu — Zze tam wakuje etat na trzysta rubli, wielka
rzecz!

Oczy Chai zamigotaty.

— Prawda, ze to niewielka rzecz — wyrzekta z usmie
chem — ale bedzie co$ lepszego.

— Cos$ lepszego ? — powtérzyta zaciekawiona naczelni-
kowa, bo wida¢ nie dziwito jg to wcale, ze Chaja lepiegj
od niej wiedziata, co sie dzieje w biurze.

— No tak! co$ duzo lepszego.

I nie drozac sie ze swojag wiadomoscia, jak to czynia
niektérzy, moéwita dalej :

— Starszy pomocnik sekretarza SierpecKki...

— Sierpecki — przerwata pani Zuzanna — wiem
wiem. Przystojny blondyn w okularach... Dobrze tanczy.
— On tu nawet bywat u pani naczelnikowej — mowita
dalej Chaja. — Co to mowié¢, jemu sie nawet bardzo po-

dobata panna Ludwika.

Pani Bajorska pogardliwie Sciagneta usta.

— By¢ moze — przerwata niecierpliwie — starszy-
pomocnik, ma pensyi blisko 800 rs., c6z on robi, choruje,
umiera... co?

— Po co ma umiera¢, on wezmie dymisye — odparta
Chaja z usmiechem, ktory odstonit dwa rzedy zebdéw ro
wnych i biatych.

— Wezmie dymisye, a to dlaczego? — zapytata zywo
pani Zuzanna.

— On sie zeni bogato.

Zone naczelnika nie powinno byto obchodzi¢ ozenienie



76 Walerya Marrene.
jakiego$ tam biuralisty, majgacego 800 rs. pensyi; przeciez
niebyta ona na prozno kobietg i matka trzech petnoletnich
corek, wiec zapytata skwapliwie.

— | z kimze to?

— No, on sie zeni z cérka fabrykanta powozéw, z je-
dynaczka, bedzie tam z milion ztotych majatku.

— Prosze! — szepneta z pewnem nieukontentowa-
niem pani Bajorska, chociaz niewiadomo do czego $ciggato
sie to nieukontentowanie, czy do tego, ze panna jakas$ szia
za maz, czy tez, ze byty w Warszawie tak bogate dzie-
dziczki i ze te robity tak liche partye.

— Teraz o kawaleréw trudno — mowita dalej Chaja,
ktéra brata snadz te kwestye z kupieckiego stanowiska
popytu i podazy — a to bardzo porzadny cztowiek iz do
brej rodziny.

— Szczes¢ Boze! szczes¢ Boze! — wyrzekta z wido-
cznym przekgsem naczelnikowa.

Chaja tez zmiarkowata to zaraz i zwrécita rozmowe:
na przyjemniejsze tory.

— No, niech on sie zeni z kim chce — dodata —
to najmniejsza, ale on wyjdzie z biura! co to bedzie
awansow !

Powiedziawszy to, zblizyta sie do pani Zuzanny i moé-
wita ciszej:

— Mtiodszy sekretarz dopiero sie ucieszy, on ma juz
tysigczek zitotych samemi imperyatami!

— Tysiagc ztotych — powtdrzyta pani Bajorska z nie-
zadowoleniem — za 800 rs. pensyi.

— No, on przeciez ma 600 i tak, to tylko mu 200
przybywa. A jak bedzie trzeba, to on przecie dotozy¢

moze.
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Pani Bajorska nie odpowiedziata nic.
Chaja przez chwile badata jg wzrokiem.
— Tam jest — mowita dalej — urzednik z drugiego

wydziatu, ten datby cate dwiescie, byle by¢ starszym se-
kretarzem, ale to moze by¢ krzyk, bo on niedawno jest
w biurze i tylko co awansowat.

Pani Bajorska ruszyta ramionami, jakby chciata powie-
dzie¢, ze ja ten krzyk nic nie interesowat.

Przezorna izraelitka dodata:

— No, ja wiem, ze to pani naczelnikowej nic nie zna-
czy, przeciez kiedy mozna, zawsze lepiej bez krzyku. Gdyby
to miodszy sekretarz nie chciat da¢, to co innego, ale on
da i inni dadza, jak péjdzie awans po starszenstwie. | pan
naczelnik bedzie kontent.

Nie wiadomo, czy ten ostatni wzglad miat jaki wptyw
na paniag Zuzanne, w kazdym razie nie wypadato jej go
lekcewazy€.

— Namysle sie — odparta dyplomatycznie — jeszcze
ten Sierpecki nie wziat dymisyi.

Chaja u$miechneta sie znowu.

— Czy to ja kiedy jaka plotke zrobitam — spytata
Zz wyrazem przyjaznego wyrzutu — czy powiedziatam to,
co nie miato miejsca?

— Nie, nie, ja tego nie pomys$latam — tiumaczyta
sie pani Zuzanna. — Tylko teraz nadchodza imieniny Mani,
daje wieczor, potrzeba mi tylu rzeczy.

— No, juz ja w tem, ze pani naczelnikowa bedzie
miata i wino i ciasta i sarne i dréb, a wszystko w najle-
pszym gatunku...

Zatrzymata sie, patrzata chwile na panig Zuzanne jakby
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wyrozumiewata jej usposobienie, a widzac, ze byto przy-
jazne, dodata:

— Ale miodszy pomocnik moze rachowaé¢ na miej-
sce Sierpeckiego?

Jakze tu byto Chai odmoéwié, to tez pani Zuzanna
odparta:

— No, juz ja bede za nim,

— Jak pani naczelnikowa za nim, to tak, jakby om
miat nominacye — wykrzykneta tryumfujgco Chaja.

Interes byt widocznie skonczony, zadna z dwoéch ko-
biet nie watpita o tern. Obie wybornie porozumiaty sie po-
miedzy soba.

Pomimo ostatecznej zgody, Chaja nie odchodzita, wi-
docznie miata jeszcze co$ do powiedzenia.

— To nie dos$¢ daé¢ wieczor dla panny Maryi — za-
czeta znowu po chwili — trzeba przeciez prezentu na
imieniny.

— Trzeba prezentu — powtérzyta pani Zuzanna, spo-

gladajac z boku na pudetko z garniturem tumakowym,.
ktéry nie zdawat jej sie stosownym, bo Mania miata ele-
ganckie, najswiezszej mody futerko.

Izraelitka schwycita w lot to spojrzenie, zrozumiata
je moze i z tajemnicza ming wydobyta z kieszeni safianowe
pudetko, otworzyta je i pokazata gustowny medalion.

— No, ja wiem, ze panna Marya potrzebuje wiasnie
medalionu i ze ten jej sie spodoba; panna Marya bedzie
miata niebieskg suknie a tu wiasnie turkusy z brylantami.

Nie wiadomo zkad czerpata te wiadomosci, ale to pe-
wna, ze byty prawdziwe.

— Sliczny medalion! — zawotata pani domu.

A wiedzac dobrze, iz nic darmo na Swiecie, spojrzata.
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badawczo na Chaje, zapytujac ja tem spojrzeniem, co czy-
ni¢ nalezy, azeby zawiesi¢ ten klejnot na szyi najstarszej
corki.

— No — rzekta z prostotg Chaja — niech tylko pan
Rozminski, ten nowy aplikant, dostanie etat, co teraz za-
wakowat. Czy to o wielkie rzeczy chodzi ? Sama pani na-
czelnikowi powiedziata trzysta rs. rocznie, to bagatelka!

— Rozminski przed szescioma miesigcami dopiero

wszedt do biura — odparta pani Zuzanna.

— Tak, tak — powtdérzyta Chaja — nie byto miej-
sca, pan naczelnik na aplikacye przyja¢ nie chciat, ale on
przystat ten zegareczek panny Janiny... i miejsce sie
zrobito.

Garnitur tumakowy pani Stoniskiej nie moégt wytrzy-
maé¢ poroéwnania z zegarkiem i medalionem; ten Rozmin-
ski byt widocznie bardzo sprytnym i przyzwoitym chio-
pcem; pani Zuzanna waha¢ sie nie mogta. Zresztag Chaja,.
jakby czytajac w jej mysli, dodata:

— Juz ja wddze, ze pani naczelnikowa ma kogo innego
na mysli. A czy to ten kto inny nie moze zaczekaé, prze-
ciez taki piekny i kosztowny medalion wart zastanowienia,
to nie zawsze sie zdarzy, a taki nedzny trzystorublowy etat
zawakuje niedtugo, tylko patrzeé.

Rzeczywiscie, pani Zuzanna miata skruputy. Badzco-
badz Stonska byta jej kolezanka z pensyi, prosita tyle razy
za synem, syn ten juz trzy lata stuzyt bezptatnie, a wre-
szcie 1 garnitur tumakowy miat [swoje znaczenie, jakkol-
wiek przyszedt nie w pore i nie moégt iS¢ w pordéwnanie
z medalionem Rozminskiego.

— Czy z pewnoscig zawakuje? — spytata skwa-
pliwie.
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— Z pewnoscig — potwierdzata Chaja. — Nawet za-
wakuje wiekszy, bo na trzysta piecdziesigt rubli. ELbowicz
stara sie o przeniesienie do izby skarbowej, bo tam wuj
jego dostat wysoka posade. Czeka tylko, az tam otworzy
sie miejsce.

— Bo tutaj — szepneta pani Zuzanna — .jest miody
cztowiek, ktéry juz trzy lata aplikuje, znam jego matke
i ona...

— Ahal! Stonska — wtracita Chaja — ona prosita
za synem, prosita, jak kazda matka. C6z to dziwnego ?
prosi kazdy, tylko nie kazdy prosi¢ umie. Ale pani na-
czelnikowa przez samag przyjazn, to bedzie wolata zapro-
tegowacé tego syna na lepsze miejsce. Im potrzeba.

Ostatnie stowa dodata zupeinie seryo.

Pani Zuzanna jednak nie zastanowita sie nad niemi,

przeciwnie, rada Chai widocznie trafita jej do przekonania.

— Tak, tak! — wyrzekta pospiesznie, jakby lekajac
sie jakiej zmiany — skoro znowu zawakuje posada, to be-
dzie Stonskiego, a teraz... teraz daj mi ten medalion, juz

ja w tern, ze Rozminski péjdzie na etat...

Na tern skonczyta sie konferencya; Chaja wiedziata,
iz na stowo naczelnikowej rachowa¢ mogta, a pani Zuzanna
znoéw, ze Chaja byta réwnie sprytnag, jak dyskretng. Do-
trzymanie za$ warunkéw traktatu, nie stwierdzonego za-
dnem pismem i ktéry nie miat s$wiadkéw zadnych, zagwa-
rantowane byto zobopdélnym interesem. Pani Zuzanna bez
Chai obejs¢ sie nie mogta, nietylko bowiem byta z niej
wyborna posredniczka w watpliwych interesach, jakie pani
Bajorska prowadzita, ale Chaja byta jak widzieliSmy, do-
skonale wtajemniczona we wszystkie szczegéty biurowego
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zycia i jego kulis. To czynito jg dla pani Zuzanny nie-
zbedna.

Chaja Morgenblat wiedziata o tem i je$Sli nie naduzy-
wata swego potozenia, to tylko dla tego, iz naduzycie nie
dawatoby jej zadnych korzysci. Miata przytem takt sobie
witasciwy; naduzycie, zbytnia poufato$é, nie miaty dla niegj
zadnego powabu.

Wyszedtszy od pani naczelnikowej, spojrzata na stary,
ztoty zegarek, ktéry nigdy jej nie opuszczat i przekonata
sie, ze w tej chwili nie mogta sie widzie¢ z zadnym z urze-
dnikéw, ktdrych interesami zajmowata sie tak gorliwie. Wszy-
scy byli w biurze, a ona, cho¢ doskonale byta uwiado-
miona o wszystkiem, co sie w niem dziato, miata za zasade
nigdy sie tam nie pokazywaé. Widywata sie z urzedni-
kami w domach ich lub na ulicy, tym sposobem nie wzbu-
dzata niczyjej uwagi i zachowywata wszelka swobode
dziatania.

Whbrew ludziom, ktérzy lubig chetpi¢ sie swemi wpty-
wami, Chaja wolata dziata¢ z ukrycia; jak wszyscy wielcy
politycy, chetnie pozory odstepowata innym, byle posia-
da¢ istote rzeczy.

Poniewaz wiec miata pare godzin wolnych, skiero-
wata sie do wihasnego mieszkania. W naroznym domu, przy
zbiegu ulic Zielonej i Ztotej, zajmowata na parterze pokdj
z kuchnig, a wbrew nieporzadkowi, zarzucanemu czesto jej
wspoétwyznawcom, skromne mieszkanko uderzato wzorowrg
czystoscig i tadem, ktére juz naprzéd widne byty wr ku-
chni. Okna obrécone na potudnie, wychodzity na obszerny
dziedziniec, a w nich tyle byto zielonosci, iz liscie stano-
wity nieprzebitg firanke i chociaz okna byty niskie, cie-
kawe oczy do Srodka zajrze¢ nie mogty.

Panna Felicya. 6
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W kuchni krzatata sie stuzaca, niezbyt juz mioda,
przyjemnej powierzchownosci.

Chaja, w miare jak zblizata sie do domu, zdwajata
kroku i szta z gorgaczkowym pospiechem, dopiero przy
drzwiach swoich przystaneta, nastuchujgc chwile co sie we-
wnatrz dziatlo. Wewnatrz stychaé¢ byto tylko stuzaca, przy-
Spiewujaca sobie poétgtosem przy robocie.

Chaja zamiast zadzwonié, lekko poruszyta klamke,
i nie czekata chwili, otworzono jej zaraz.

— A c6z Resia? — spytata poétgtosem.

— Resia! oj, wygladata pani! wygladata! a szto jej
o ten czerwony papier do wyklejenia pudetka, ktérego jej
zabrakto, az usneta.

— Wiec $pi teraz?

— Spi juz chwilke.

Chaja wyjeta z obszernej Kkieszeni swojej zwitek ro-

znokolorowych papieréw.

— Byt doktéor — spytata znowu niespokojnie. — Nie
mogtam wczesniej powréci¢é — dodata, jakby usprawiedli-
wiajac sie przed samg soba, czy przed stuzacag — a tak

mi byto pilno.

— Nie byt jeszcze.

Spojrzata na zegarek. | teraz dopiero uczuta zmecze-
nie. Zdjeta kapelusz i czarne syberynowe okrycie, bo w ku-
chni byto goraco.

Miata na sobie czarng kaszmirowa suknie, wytarta,
zrudziatg, ale bez zadnej plamy; suknia ta obciskata jej
wspaniata kibi¢ i pokazywata jej catg pieknos¢. Bez okry-
cia i kapelusza wydawata sie jeszcze miodsza niz na ulicy.
Szerokie czoto obejmowaty wilosy, tamiagce sie w regularne
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karby hebanowej czarnosci. Mata jej inteligentna gtowa,
zdawata sie ugina¢ pod ich ciezarem.

Przez chwile siedziata zadumana na krzes$le, koto drzwi,
prowadzacych do pokoju, ktére byty uchylone, z czotem
wspartem na reku.

W pokoju panourata taka cisza, iz nie dochodzit na-
wet sttumiony oddech $pigcego dziecka. Obie kobiety mil-
czaty; stuzaca krzatata sie okoto swej roboty, a Chaja
myslata. O czem? Czy o catltym mechanizmie interesdw,
ktore prowadzita, o zyskach, jakie stad mie¢ mogta?, o cho-
rem dziecku, czy o samej sobie ? Tego nikt z jej twarzy
wyczytaé nie mégt. W tej matowej cerze, w tych oczach
czarnych, w ktorych pality sie sie potudniowe iskry, w tych
ustach, po ktérych czasem przebiegato drgnienie lekkie,
potusmiech, lub bolesny wyraz, trudno byto zbadac¢ watek
mysli, splatanych moze, petnych niepokojéw ttumionych,
a moze niewyznanych smutkéw?

Cisza ta trwata diugo, nieprzerwanie i sng¢ byta rze-
czg zwyczajna. Stuzaca nie zwracata zadnej uwagi na za-
myslenie pani swojej, obierata jakie$ jarzyny, czasem po-
ruszata co$ w rondelku, nucac dalej poétgtosem jakgs$ piosnke,
ktérej nuty trudno byto uchwycic.

Nagle w pokoju dat sie stysze szelest lekki poruszo-
nej poscieli, potem gtos jaki$§ podobny do skargi.

Chaja zerwata sie i pobiegta do cérki. Pokéj, w kto-
rym sie znajdowata chora, byt obszerny, widny i ozdo-
biony w7 to wszystko, co bez wielkiego kosztu mogto oczom
sprawi¢ przyjemnosc¢. Biate firanki, zielonos¢ kwuatow i owe
drobne codzienne sprzeciki, ktdére stanowig wdziek mie-
szkania, sprawiaty wrazenie ciszy i tadu.

Glab pokoju zajmowato t6zko, na ktérem spoczywata



3. Walerya Marren”.

dziewczynka, o bladej, posepnej twarzyczce, okrazonej wio-
sami czarnemi, jak witosy Chai. Widzac wchodzaca matke,
wyciagneta ku niej wychudte raczki i zawotata:

— Mamol!

Byt to zwyczajny wykrzyk, ale gtos, ktéorym go wy-
mowita, tak peten byt skargi, tesknoty i radosci razem,
ze nadawal mu dojmujace znaczenie. Dziecko nie moéwito
nic wiecej, tylko zarzucito watte ramiona na szyje matki
i przytulito goraca twarzyczke do jej twarzy.

Chaja catowata corke namietnie, a ostroznie, jak
istote bardzo drogg a bardzo delikatng, ktorej pieszczotg
sama lekata sie wyrzadzi¢ krzywdy.

Dziecie nie skarzyto sie stowem, ale skarge wymo-
wng stanowit sam milczgcy uscisk i owo garniecie sie do
matki, jakby chronita sie na jej tonie przed cierpieniem,
smutkiem i trwoga.

Wreszcie Chaja prébowata wydoby¢ sie z jej ramion;
byta to godzina, w ktorej trzeba byto dziecku podac¢ le-
karstwo. Ale ono zawotato zatosnie:

— Ty nie odejdziesz, mamo.

— Nie, nie — odparta pospiesznie.

Woéwczas dopiero zywy wezet jej raczek rozwigzat sie,
gtowka opadia na poduszki.

Chaja podniosta sie i patrzata na dziecko przez chwile,
zanim podata mu lekarstwo, a patrzata tak wymownie py-
tajgcemi oczyma, iz ono jg zrozumiato. Delikatne usta, pto-
nace teraz ogniem goraczki, ztozyty sie do uSmiechu,
ktéry wykwitt blado i nadal jej twarzyczce dziwnie sme-
tny i tagodny wyraz.

— Mamo! — szepneta — teraz nie boli mnie nic,
tylko mi sie pi¢ chce bardzo, bardzo.
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Chciata widocznie pocieszy¢ matke, bo juz byta w tym
wieku,ze mogta zrozumieé troske, jakg sprawiata jej choroba.
Nie pojmowata jednak, ze stowa jej nie zawieraly pociechy;
goraczka byta wiasnie zastraszajgcym symptomatem.

Przeciez Chaja nie pokazata po sobie wrazenia, jakie
jej sprawit uscisk i zadanie corki. Pobiegta po wode, do-
lata do niej soku i kropli, przepisanych przez doktora, umo-
czyta usta w szklance, by przekonac¢ sie o jej temperatu-
rze i wéwczas dopiero podata jg Resi, ktdrej zapadie, bty-
szczace, inteligentne oczy nie schodzity z niej na chwile.

Dziecko pito chciwie. A przez ten czas ona patrzyta
w nie jak w tecze, jak w obraz cudny; w jej Zrenicach prze-
suwaly sie namietne potyski, usta zaciskaly sie z wyra-
zem woli nieugietej, a dionie wyciagniete drzaty nerwowd,
jakby pod wptywem trwogi czy wzruszenia, nad ktérem
zapanowa¢ nie byta w stanie.

Skoro Resia wypita, gtéwka jej opadta na poduszki;
widocznie zmeczyto jg uczynione wysilenie.

— Resiu! — szepneta matka.

Dziecko odchylito leniwie delikatne powieki, na kto6-
rych widng byta drobna sie¢ zytek niebieskawych.

— Resiu! — powtérzyta Chaja, przyprowadzona do
rozpaczy jej apatycznym wyrazem — przyniostam ci pa-
pier czerwony.

Blysk dziecinnej radosci mignat na jej twarzyczce.

— Pokaz! pokaz! — zawotata, wyciggajac rece.

Matka pobiegta do kuchni z zywoscig lat szesnastu,
powrodcita ze zwntkiem papieru, jaki przyniosta z miasta
i roztozylta go na t6zku.

Dziecko pochwycito go Zrazu, ale wkrotce raczki opa-
dty bezsilnie.
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— Czy przysunac¢ ci stolik? czy bedziesz klei¢? —
pytata skwapliwie Chaja.

Ale Resia nie miata na to sity.

— Po6zniej — szepneta — teraz pic¢! pic!

Znowu Chaja przyrzadzita napdj i dziecko pito, nie
mogac ugasi¢ pragnienia.

Teraz nastata cisza. Resia wzieta reke matki, przy-
cisneta do niej usta i tak przytulita sie do poduszki. Nie
mogta widzie¢ jej twarzy a twarz ta tracita powoli wyraz
woli, rozwagi i panowania nad soba, jaki cechowat ja zwy-
kle. Wystepowata na nig troska gwattowna, niepokdj ta-
migcy wole i jakas rozpacz namiegtna, niemal dzika.

Chwilami tez oczy jej zatrzymywaly sie na wiszgcym
skromnym zegarze, ktérego rytmiczne wahanie stychac
byto wyraznie wsréd milczenia, jakie tu panowato, a wow-
czas do uczu¢, ktére nig miotaty, taczyta sie jaka$ troska
inna, powszedniej natury.

Az wreszcie dzwonek odezwat sie w kuchni. Resia
otworzyta ociezate powieki, a Chaja zerwata sie ze swego
miejsca oprzytomniona.

— Doktor! — szepneta.
— Po co on przychodzi ? — zawotato dziecko. —
Mamo ! on mi nic nie pomoze, ja ciagle chora i chora.

Bedzie znéw ogladat mi noge i macat i wyginat. Ja nie
chce.

— Cicho Resiu = szepneta — to nowy doktér, on
bardzo dobry, on wyleczyt chtopczyka, ktéry byt tak samo
chory, jak ty. Ja dlatego jego wezwatam.

— Ja nie chce — powtdrzyto dziecko.

Chaja nie stuchata jednak, a wzrok miata utkwuony

we drzwi.
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Ukazat sie w nich niebawem mitody doktor, ktérego
panna Felicya spotkata tegoz rana przed lecznica i py-
tala o rade w trudnem potozeniu, w jakiem byita.

Izraelitka objeta go wzrokiem, jakby =zbadaé¢ chciata
czego od niego spodziewac¢ sie moze. | snadz badanie to
wypadio na korzy$¢ Konrada, bo z zaufaniem widocznem
przystapita do niego.

— Panie doktorze! — wyrzekta wskazujgc chorg —
to moje dziecko, ono juz pie¢ lat choruje. A teraz jest
znowu gorzej. Co tu juz byto doktoréw!., ale mnie powie-
dzieli, ze pan ja wyleczy?

Konrad miat na twarzy urzedowa maske, jaka przy-
bieraja zwykle lekarze wobec chorych, kiedy nie chca dac
poznaé¢ ich rzeczywistego stanu.

Wzrok Chai przenikliwy, btagalny — wzrok, do kto-
rego przeciez w zawodzie swoim przyzwyczajony by¢ mu-
siat — zmieszal go nie wiedzie¢ czemu, tak, iz zaledwie
zdobyt sie na zwykia w tych razach, lakoniczng odpo-
wiedz :

— Zobaczymy...

Potem zajat sie badaniem dziecka. Badanie trwato
dtugo i wcale tatwem nie byto. Resia byta dotknieta je-
dnem z tych chronicznych cierpien, ktére u skrofulicznych
dzieci trwajg lata cale i wymagaja najtroskliwszych sta-
ran, a nieraz, przy nich nawet, koncza sie fatalnie. Od kilku
lat chodzita na kulach lub lezata, bo nézka jej okryta byta
ranami. Teraz jednak do tych chronicznych cierpien przy-
taczyty sie grozne symptomata trawiacej goraczki. Doktor
zadawat rézne pytania, przegladat recepty, a tymczasem
oczy matki nie schodzity z niego i zdawaty sie moéwic¢ ka-
zdem mgnieniem powieki: | c6z?
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Konrad byt sumienny, stan dziecka zatrwozyt go,
organizm byt wycienczony.

Spuscit wzrok na to nieme pytanie; odpowiedzie¢ nie
Smiat.

— Pi¢, pi¢! — powtdrzyta Resia.

Zamyslony, podat jej szklanke stojgcg na stole i pa-
trzat z brwia Sciagnieta, jak przykleita do niej usteczka,
Sciskajgc szklanke przezroczystemi raczkami.

Potem poszed} do stolika, gdzie staty przygotowane
atrament, piéro i papier i zapisal recepte. Uczyniwszy to,
podniést glowre i ujrzat Chaje, ktéra machinalnie szia za
nim, jak zelazo przyciagane magnesem. Z zatamanemi re-
koma stata podobna do posagu.

Zaczat co$ mowic¢, chcial dac¢ instrukcye jak z chorag
postepowacé nalezy, ale zatrzymal sie nagle; zdawato mu
sie, ze Chaja nie byta w stanie go styszeé¢ i rozumieé.

Ona jednak byta jakby zawieszona na ustach jego.

— | c6z? — spytata tylko, gdy umilkt, wlepiajac
w niego ciagle gtebokie, namietne oczy.

— Ja to wszystko napisze — wyrzekt.

Ona przeciez powtérzyta mu co do stowa instrukcye,
jakie jej dawat. A gdy on, nie spuszczajac sie na to, pi-
sat, jak z chorg postepowaé nalezy, wyszta do kuchni i wy-
stata stuzacag do apteki. Pilno jej byto uzy¢ nowdch S$ro-
dkéw lekarskich, zapisanych przez Konrada; zdawato jej
sie, ze kazda stracona chwnla byta grozng dla ukochanego
dzieciecia, rozwijata tutaj niezmordowang czynnos$¢, ktéra
byta jedng z cech jej charakteru.

Doktér wzigt za kapelusz, pozegnatl Resie, ktéra z gry-
masem dzieciecym tulita gtéwke do poduszek i wychodzit,
kiedy w kuchn< dogonita go Chaja.
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— Kiedy pan przyjdziesz ? — spytata niespokojnie.

— Jutro.

— Jutro — powtérzyta — o ktérej godzinie f

— Mniej wiecej o tej samej.

— Ja pragnetabym wiedzie¢ na pewno — szepneta —
bo gdyby$ mnie pan nie zastat...

— Pani jej przeciez nie odejdziesz w tym stanie —
zawotat mimowolnie, bo rozumiat te wielkg mitos¢, jaka
miata dla dziecka.

Chaja podniosta na niego ptomienne oczy.

— Ona u mnie jedna — szepneta — jak jedno stonce

na niebie, ona dla mnie wszystkiem!

Pochwycita reke jego namietnie, chciata co$ powiedziec
i przez chwile mocowata sie sama z soba, jakby wyrazy
nie chciaty jej przejs¢ przez gardito.

— Ona zy¢ bedzie... powiedz mi pan, ze zy¢ bedzie?..

Biedna matka nie btagata juz o zdrowie dziecka, tylko
0 zycie.

— Mam nadzieje — odpart Konrad.

Ale ona przerwata mu goraczkowa:

— Nadzieja!., co mi tam nadzieja, powiedz pan, ze
zy¢ bedzie?..

A widzac, ze nie odpowiada wyraznie, ciagneta dalej:

— Pan nie wiesz!., od pieciu lat zytam zyciem tego
dziecka, oddychatam jego tchnieniem. Zwiedtam, skdéra mi
przyschta do kosci, wiosy omal nie posiwiaty,

statam sie
jako trawa S$cieta, a wszystko przez niel.,

przez nie zo-
statam samotng na swiecie, bo ktdézby ukochat je tak,
ja kocham. Nie chciatam mie¢ innej mitosci,
wigzkow.

jak
innych obo-
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Bezwiednie, w chwili gtebokiego wzruszenia, wracata
do biblijnych przenosni, stawata sie wymowna.

— Uspokoj sie, pani — wyrzekt Konrad.

Wstrzasneta gtowa z dziwnym usmiechem.

— Ja sie nie uspokoje, ja sie uspokoi¢ nie moge, az
pan mi powiesz, ze ona zy¢ bedzie. Chociazby nawet po-
zostata jak teraz kaleka, bytem wiedziata, ze jak powréce
do domu zmeczona, potyrana, ostabla, jak ten bocian co
lata od tgki do tgki, poki nie natowi zab i jaszczurek pi-
skletom swoim, ze woéwczas zobacze jej oczy, jak dwie
gwiazdy btyszczace i ze te biedne raczki wyciagna sie ku
mnie mitosnie. Niech sie pan nie dziwi, ja jestem sama,
sama, jak to drzewo przy drodze, co kazdy potraci. ..
ona mi wszystkiem. . .

Gorace oczy Chai zachodzity tzami, gdy wymawiata
te stowa. Na matowa jej pte¢ wystgpity ptomienne rumience,
lica obejmowata pieknos¢ dziwna, przyémiona codzienng
troska.

On jej nie odpowiadat, bo i c6z miat odpowiadac?..
Stat zapatrzony w te kobiete, na ktérg nie spojrzat nawet,
gdy przyszta wezwac¢ go do dziecka; ukazywata mu sie te-
raz w calym blasku wspaniatej pieknosci, opromienionej
uczuciem macierzyniskiem.

Chaja nie zwracata na to uwagi; moéwita, bo moéwic
musiata, bo sg chwile, w ktdérych piers peknie, jesli nie
wybuchnie tkaniem.

— Takie byto moje zycie — moéwita dalej. — Dzie-
ckiem wydali mnie za maz... Bég dat mi Resie i caty
Swiat usmiechnat mi sie w jej oczach. Potem owdowiatam,
zostatam z nig bez majatku... sama. Bytam mitoda, ludzie
mnie chwalili. Krewni znéw wyszukali mi meza. On byitby
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myslat o mnie, pracowat za mnie. | moje serce Igneto
do niego. Miatlo by¢ wesele... C6z?.. Resia zachoro-
wata, chciatam czekaé¢ z weselem az wyzdrowieje; potem
byto coraz gorzej, potem znéw' lepiej i gorzej... na prze-
miany. Krewmi nalegali i on nalegat takze. Moze i moje
serce nalegato, ale jak spojrzalam na Resie, to niepodobna
mi byto dnia zadnego naznaczyé. Bo ja jej z rak spuscié
nie mogtam, noc i dzien musiatam przy niej czuwaé. Jak
tu byto bra¢ obowigzki inne i mysle¢ o czem innem?..

W miare jak moéwita, Konrad stuchat jej z wzrastajg*
cem zajeciem. Pilno mu byto, a jednak stat wsréd kuchenki
z kapeluszem wr reku, zapominajac, ze na niego czekano.

— Wiec pani zerwata? — wtracit niesmiato.

Wstrzasneta gtowa ruchem petnym dumy i gtebokiego
smutku.

— Albo ja wiem, kto z nas zerwat. Ja wiedziatam,
co to jest dla mezczyzny cudze dziecko. Resia stata po-
miedzy nami. Wiec kiedy raz ona bardzo cierpiata, a on
przyszedt i méwit mi o sobie, o weselu, nie powiedziatam
nic, tylko przyniostam wszystkie podarunki, jakie miatam
od niego, ztoty tancuch, medalion, brylantowe kolczyki,
i nic nie méwiac, potozytam przed nim. A potem odwré-
citam sie do Resi i tulitam ja do siebie, bo czutam, ze mi
tzy piynety z oczéw...

— A on?.. on przystat na to? — pytat coraz silniej
zainteresowany Konrad.

— On potrzebowat zony, gospodyni w domu, pomocy
w interesie; musiat wiec zrozumieé, ze z tego nic nie
bedzie...

— | ozenit sie?..

— Dlaczeg6z ozeni¢ sie nie miat?. . Mezczyzna nie
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ma takiego serca, zeby ono zmieni¢ sie nie mogto, a wre-
szcie u nas kazdy sie zeni...

Mowita to z wielkim spokojem.

— Ja go widuje czasem... — dodata po chwili —
z poczatku byto mi smutno, ale gniewac¢ sie o to nie mo-
gtam. Tylko pan teraz rozumiesz, iz Resia, to S$wiat moj
caty...

— Rozumiem — szepnat.

Nie odchodzit, bo zdawato mu sie, ze ona powie mu
co$ wiecej jeszcze o sobie ; kiedy moéwita, oczy jej pality
sie zmiennemi blaskami byty w nich potoki swiatta i prze-
pascie bolu.

— Poroéznitam sie z krewnemi — ciagneta dalej ko-
bieta — przepowiadali mi, ze umre w nedzy wraz z dzie-
ckiem, kiedy nie umiatam szanowac szczescia. Bo ja nie
miatam nic. .. nic wcale. Ale powiedziatam, ze dziecko
moje wyzywi¢ musze, ze poki B6g mi da zdrowie i zycie,
to ono miec¢ bedzie chleb i wygode, lekarstwo i wszystko
cO mu potrzeba.

Obejrzata sie dumnie wokoto, jakby wskazujac tym
ruchem, ze dotrzymata stowa.

— | nikt pani nie dopomégt? — zapytat Konrad.

— Pomogtam sama sobie — odparta.

Przyszta mu nagta che¢ zapytaé, jakim sposobem do-
kazata tego cudu, przeciez nie miatl do tego zadnego prawa;
zwierzenia jej nie miaty charakteru gadatliwosci, ktory
upowaznia do badan i rozgrzesza z niedyskrecyi. To co
powiedziata, powiedziata pod naciskiem rozpaczy, z po-
wsciggliwoscig, a jednak wychodzito to zupeitnie po nad
norme, do jakiej $wiat upowaznia. Ale Chaja Morgenblat
do Swiata nie nalezata, o jego wymaganiach nie wiedziata
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nic. Ona wprost ttumaczyta mu swoja mitos¢ dla dziecka
kaleki.

Ciekawo$¢ jednak, czy interes jaki wzbudzata, prze-
zwyciezyty skruputy Konrada.

— Jakze to pani zrobita? — zapytat.

Cliaja nie obrazita sie o to; jakby miata prawo. Co$
naksztatt pogodnego usmiechu okazato sie na jej twarzy.

— Och! — rzekia — dtugoby o tern moéwié, dos¢, ze
datam sobie rade. A cho¢ nieraz mi ciezko, nie narzekam.
Gdyby tylko moja Resia zyta!

— Ona zy¢ musi — zawotal doktér z nagtym zapa-
tem. — Badz pani spokojna, przyjde jutro punktualnie
o tej samej godzinie.

Podziekowata mu, rzeczywiscie nieco uspokojona tern
zapewnieniem.

Zegnajac doktora, miata wedtug zwyczaju wsunagé miti
w reke zaptate, ale on cofnat dion jak gdyby go jej pie-
nigdze pality. Ona jednak nie zrozumiata tego i wyrzekia
spokojnie:

— Wszystko jedno, pan woli razem, ja zadnej wizyty
nie zapomne.

Nie przyszto jej nawet na mysl, ze on nie chce brac¢
pieniedzy, bo dlaczeg6zby ich nie chciat?

Konrad wyszedt zty. Sam nie pojmowat, co mu sie
stato.

— Znalaztem sie jak student! — szepngt sam do
siebie.

Szedt spiesznie, bo stracit duzo czasu na tej wizycie;
przeciez zamiast mysle¢ o tem, co mu teraz czyni¢ nale-
zato, myslat o tym pokoju, ktéry tylko co opuscit, o cho-
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rem dziecku, a nadewszystko o tej kobiecie, ktorej oczy
ptonety przed nim naprzemian i mglity sie {zami.

Potem zaczat zastanawia¢ sie nad choroba Resi, nad
groznemi symptomatami, nad srodkami, jakie zapisat i prze-
razit sie mysla, ze Srodki te mogty by¢é bezskuteczne.

Tego samego dnia po potudniu byt na zebraniu lekar-
skiem. Jednak cho¢ chcial zajg¢ sie czem innem, Resia
i jej matka nie wychodzity mu z pamieci. Mébwiagc z je-
dnym z kolegéw, opowiedziat mu chorobe dziecka i jak
sie to zdarza, w rozmowie nasunety mu sie nowe na nig
poglady. Zdjat go niepokédj, czy sie nie omylit w przepi-
sywanych $rodkach, a niepokdj stat sie tak palacym, iz
wyszedt czempredzej nie zegnajac nikogo, wsiadt w pier-
wszg napotkang dorozke i zawies¢ sie kazal na Zielong
ulice.

Byto juz okoto 9-tej ; w mieszkaniu Chai nie spodzie,
wano sie o tej porze nikogo. Zadzwonit i czekat czas pe-
wien zanim odezwal sie gtos jakis. Pokodj jednak i kuchnia
byty oswietlone, a blask okien, przyémionych w pokoju
chorej grubemi storami, stat sie wyrazny na nieréwnym
bruku dziedzinca.

Zanim otworzono mu, parlamentowaé¢ musiat. Stuzaca
byta ostrozna, nie dowierzata zapewnieniom, ze to doktoér
i dopiero po namysle, poznawszy gtos jego odwazyta sie
drzwi uchyli¢.

— No, to pan — zawotata wreszcie niespokojna, wi-
dzgc wchodzgcego. — Pani nie powiedziata, ze pan przyj-
dzie waeczor, a teraz takie czasy, ze tyle jest ztych ludzi...

— Pani niema? — zapytat.

| pozatowal swojej drogi. Moze przyszto mu na mysl,
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ze nie bedzie miat z kim méwié¢ o chorej, ani komu zlecen
swoich powierzy¢.

— Albo to pani kiedy jest o tej godzinie! — odparta
stuzaca.

Nieobecnos¢ Chai byta wiec rzeczg powszednia. Gdziez
ona by¢ mogta o tej porze ?

Pytanie to migneto w gltowie Konrada i pozostawito
mu jakie$ uczucie nieokreslonego niepokoju. C6z go to ob-
chodzi¢ mogto ? Widaé¢ obchodzito go jednak, bo wyrzekt:

— Dawno poszta?

— Juz dawno, niedtugo po panu.

Wiec nawet niepokéj o dziecko, ten niepokéj gwat-
towny, rozpaczliwy, zatrzymac¢ jej nie moégt. Musiat by¢
oburzony tern niedbalstwem, bo pytat dalej porywczo:

— Kiedyz wréci ?

Stuzgca jednak nie zwrécita na to uwagi i odparta
obojetnie:

— A zkad ja wiedzie¢ moge. Moze zaraz, moze za
godzine, moze podzniej.

Zawstydzit sie wlasnej ciekawosci i przypomniat so-
bie zapewne, co go tu sprowadzito, bo zapytat szorstko
o0 dziecko.

— Chwata Bogu lepiej, znacznie lepiej — byta od-
powiedz — po lekarstwie i oktadach, jakie pan zapisat,
goraczka sie zmniejszyta.

— A ktéz to robit?

Stuzgca spojrzata na niego zdziwiona, ze pyta sie
0 rzecz tak naturalnag.

— Ja — odparta.

Wiec ta czuta, zrozpaczona matka wyreczata sie na-
jemnemi rekoma w dogladaniu ukochanego dziecka? Konr
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rad zapytat sam siebie, czy mito$¢, o ktérej moéwita, nie
byta komedya, przed nim odegrang i co ona znaczyta?

Zaczynat by¢ wsciekly za zbytnig swojg gorliwosé.

Miat ochote wyjs¢ ztad czempredzej, przeciez nie moégt
tego uczynié, nie zobaczywszy dziecka.

Resia spata, rzeczywiscie stuzaca miata stusznosé, go-
ragczka byta znacznie mniejsza, przepisy jego skrupulatnie
wypetniata.

Konrad przekonawszy sie o tem, mial wychodzi¢
i w kuchni juz przykazywat stuzacej, by przez noc catg
zmieniata oktady, kiedy Chaja nadeszta, a raczej wbiegta
do mieszkania.

Wida¢ $pieszyta sie niezmiernie, bo brakowato jej
tchu; blada twarz zdawata sie bledsza jeszcze. Widzac do-
ktora, staneta jak wryta; przyszto jej na mysl, ze z dzie-
ckiem byto tak zle, iz sprowadzono go i nie mogta zdac
sobie sprawy, jak sie to stalo, a w oczach jej] wymownych
odmalowato sie przerazenie bez granic.

By¢ moze, iz Konrad opacznie wyttumaczyt sobie jej
zmieszanie, bo nie zblizajac sie do niej, wyrzekt chiodno:

— Przepraszam, jesli przyszedtem w niewlasciwg
pore... bedac w tych stronach, chciatem sie dowiedzie¢
o dziecko, sadzitem, ze pani nad nim czuwasz.

— Niech Pana B6g nagrodzi! — zawotata z wylaniem
wdziecznosci, na ktérem omyli¢ sie nie bylo mozna.

Nie zauwazyta nawet rodzaju wymoéwki, jaka ostatni
frazes jego zawierat, tylko spogladata niespokojnie, nie Smie-
jac prawie pyta¢ o stan Resi.

Stuzaca zrozumiata to, bo zawotata z radoscia:

— Resia zdrowsza... niech sie pani uspokoi, sam
pan doktéor powiedzial, ze zdrowsza.
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— Zdrowsza! — zawotata sktadajac rece i grube izy
szczescia, czy wdziecznosci zawisty na jej oczach.

— Rzeczywiscie — dodat sztywno Konrad, ktory czut,
ze mu co$ koniecznie dodaé¢ nalezalo — zupeilnie niepo-
trzebnie przyszediem teraz, niech pani te zbytnig gorliwos¢
potozy na karb ciekawosci lekarza; chciatem przekonaé
sie, jak S$rodki przezemnie uzywane poskutkowaty, nalezy
tylko tak dalej postepowac...

Ale ona nie uwazata na szczegdétly jego mowy, wie-
dziata to tylko, ze troskat sie o jej corke.

— Pan jeste$s dobrym! — szepneta drzagcym gitosem.

— Zegnam panig — odpart chtodno, nie odpowiadajac
na jej wykrzyknik.

— Ja panu tego nigdy nie zapomne — wotala.

Odchodzit. Wobwczas przypomniata co$ sobie i po-
biegta za nim.

— Ale pan przyjdziesz jutro? — spytata.

— Nie wiem pani; prawdopodobnie nie zajdzie zmiana
w stanie dziecka — odpart z widocznem w-ahaniem.

— Oh! przyjdz pan — powtoérzyta, skladajac rece
jak do modlitwy — do jutra choroba zmieni¢ sie moze...

Skionit sie jednak, nie odpowiadajac.

Chaja, czuta sie w prawie nalegac.

— Ale pan przyjdziesz — powtarzata, domagajac sie
stanowczej odpowiedzi.

— Przyjde, skoro pani chcesz tego — dodat do-
bitnie.

| odszedt spiesznym krokiem. Bo i dlaczeg6z nie po-
wiedziat tego od razu? Czyz nie byto obowigzkiem jego
iS¢ tam, gdzie tego zadano. Co go obchodzi¢ mogta ta ko-

bieta, jej postepek. Jesli rozczulit sie dzi§ rano nad jej
Panna Felicya.
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chorem dzieckiem, to przeciez nie obowigzywato go to do
niczego. A skoro przyszed} tutaj wieczér dowiedzieé sie
o stanie zdrowia matej pacyentki, uczynit to wszystko, co
do niego nalezato. Czy ona sama, czy stuzaca krzatata sie
okoto wykonania jego przepiséw, skoro te byty wykonane,
nie miat prawa by¢ urazonym. Co za$ Chaja robita przez
dzien caly, zkad powracata tak p6zno? To juz zupeinie do
niego nie nalezato i nie powinno byto go interesowac.
Gdyby to jeszcze byta kobieta jego Swiata, jego towarzy-
stwa, fakt ten moégt mie¢ znaczenie zagadki i zaciekawiacé
go z tego wzgledu. Ale postepowanie jakiej$s zydoéwki, ktora
nie skonczyta nawet modnej pensyi i nie nalezala do tak
zwanej inteligencyi, kobiety, ktéra po prostu nazywata sie
Chaja, c6z go obchodzi¢ mogto. Wzruszyt ramionami nad
wlasnem dziecinstwem i powrécit do swoich zatrudnien.

Nazajutrz przypomniat sobie z pewnem niezadowole-
niem obietnice uczyniong Chai. Cata ta sprawa draznita go
nie wiedzie¢ czemu; byt teraz w jego mézgu jakis zakatek,
do ktorego zaglada¢ nie miat ochoty. Skoro jednak obie-
cal i8¢, trzeba bylo. Wiec, tak samo jak wczoraj, okoto
godziny drugiej stawit sie na Zielonej ulicy.

Niezadowolenie, jakie sprawiala mu ta lekarska wi-
zyta, skryt pod urzedowa ming. Nie potrzebowat przeciez
bawi¢ diugo lub wdawac¢ sie, jak wczoraj, w niepotrzebne
rozmowy.

Dnia tego Resi byto znacznie lepiej i powitata go
z tym bladym usmiechem na ustach dziecinnych, ktory
tak raduje matki. Byta jeszcze bardzo ostabiona, nie mo-
gta poruszac¢ sig, ani bawié¢ naklejaniem rozmaitych pude-
tek, co byto zwykiem jej zatrudnieniem. Ale matka, chcac
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ja ucieszyé, nakupita réznokolorowych papieréw, ktére le-
zaly okoto niej na t6zku.

Nietylko Resia usmiechneta sie do wchodzacego Kon-
rada, Chaja podniosta sie tez pospiesznie z miejsca, jakie
zajmowata na nizkim stoteczku przy +t6zku corki, twarz
jej promieniata, tuna blaskéw bita z jej wielkich wscho-
dnich oczow, z jej czota, na ktorem tkwita przesliczna
pogoda.

— Ona zdrowsza, ona sie $mieje ! — zawotata wska-
zujac na dziecko.

Widok tego szczescia, prostoty, z jaka je okazywala,
podziatat na Konrada. Wszed}t tutaj sztywny i urzedowy;
witany jak zbawca, mimowoli ulegt wptywowi otaczajacej
go atmosfery.

— Mowitem pani — wyrzekt — iz nie bytem wecale
potrzebny.

Pomimo to usiadt i zaczat bada¢ stan Resi. Czynit to
dtugo, uwaznie, zapytywal matke o rézne szczegoéty, a ona
zawsze odpowiadata mu bez wahania. Teraz nie chodzito
mu juz o obecng chwile, ale o przyszio$¢; zapragnat go-
raco powrdci¢ zdrowie temu dziecku, ktére od pieciu lat
byto niemal ciagle przykute do t6zka, wstawato zas$ tylko,
azeby po kilku tygodniach znowu don powracaé.

Ani sie spostrzegt, jak ubiegta godzina. Przez ten czas
wskazat, jaka hygiene wzgledem dziecka zachowaé nalezy
i méwit o tej przysziosci, kiedy Resia wraz z réwiennicami
bawic¢ sie i swawoli¢ bedzie. Ona stuchata, wlepiajac w niego
oczy, ktore podobne byly do oczéw matki, stuchata go
z zachwytem, ktéry uwydatnial sie lepiej jeszcze na obli-
czu Chai.

Czyniac podobne obietnice, brat na siebie zobowig-
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zanie moralne. Spostrzegt sie, ze znowu postawit krok fat
szywy, ale byto juz po niewczasie. Cofa¢ nadzieje, jakie
eobudzit, bytoby okrucienstwem.

— Zrobitem nowe gltupstwo — wyrzekt sam do sie»
bie, powstajac spiesznie.

Zaczat ttumaczy¢ Chai, ze teraz kiedy nastapito szcze-
Sliwe przesilenie w stanie dziecka, nie potrzebuja go co-
dzien, ze przyjdzie za dni parg, a dawszy stosowne instru-
kcye na ten czas, odszedt tak predko, ze Chaja pozegnac
go nie zdazyta. Lekat sie, by nie powtdrzyta sie wczoraj-
sza scena, lekal sie tych pieniedzy, ktérych nie miat po-
wodu odmawiaé, a ktére sprawialy mu przeciez jaki$ wstret
niepojety.

Szybkim krokiem przebiegt dziedziniec i zatrzymat
sie dopiero na ulicy. ldac, zastanawial sie nad swojem po-
stepowaniem, co najmniej zastugujagcem na nazwe nielogi-
cznego. Potem zaczgt w siebie wmawiaé¢, ze choroba Resi
byta szczegélng, ze ona to zajmowata go tak bardzo i ze
nawet z tego powodu wstyd mu byto bra¢ pieniedzy,
gdyz zaptacony byt zupetnie korzyscig naukowa. | uspo-
kojony tern troche, poszedt do innych chorych.

Pani Stonska wybierata sie z wizytg do swojej dawnej
kolezanki pani Bajorskiej. Wizyta kazda, a szczegdlniej wi-
zyta tego rodzaju, byta to rzecz wazna i rzadka wr jej
zyciu i jako taka sprawita widoczne zamieszanie w matem
mieszkaniu. Pani Stonska wydobywatla z gtebi szafy, szu-
flad komody, a nawet z sofy, stuzacej jednoczesnie za skiad
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rzeczy, rozmaite przedmioty, ktére po wiekszej czesci po-
tem okazywaty sie niepotrzebne.

Panna Felicya, wykonywajac rozkazy matki, niecier-
pliwita sie widocznie i wzruszata nieraz ramionami.

Pani Stonska jednak tak byta zajeta swojem ubraniem
i tern, co na poparcie syna swojego powiedzie¢ miata zonie
jego naczelnika, iz nie zwracata wcale uwagi na te oznaki
niezadowolenia.

Siedziatla ona przed zwierciadtem, skiadajac po raz
dziesigty wiosy, ktoére jak na ztos¢ utozyé sie wedtug jej
woli nie chciaty.

— Jak myslisz, Felutko — odezwata sie wreszcie —
co ja mam wiozyé, czy czarng materyalng czy granatowag
suknie ?

Spogladata na przemian na cérke i na dwie suknie,
zabytki dawnej s$wietnosci, roztozone na t6zku, z wyrazem
prawdziwego zaktopotania.

— Mojem zdaniem, ani jedng, ani druga, — odparia
bez wahania P"elicya.

— Jakto! jak! Sama mowitas przecie, ze trzeba mi
byé u Zuzi Bajorskiej ?. .

— Pani Bajorska — odparta dobitnie Felicya — nie
jest mamy przyjaciotka, ani nawet zwykia znajoma. Mama
idzie do niej z interesem. ..

— To i co6z, dlatego witasnie ubraé¢ sie nalezy. ..

— Trzeba sie ubrac¢ jak interesantka; niech mama
wilozy czarng weiniang suknie.. .

— Co tez ty moéwisz, to gotowiby wzigs¢ mnie za
zebraczke. Pamietaj przecie, ze na Swiecie jak cie widza,
tak cie pisza.

— Alboz mama nie idzie prosi¢?..
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Pani Stonska powstata oburzona.

— Prosi¢, prosi¢ — powtdrzyta z nieukontentowa-
niein — przeciez tu idzie o protekcye tylko, a tej potrze-
buja nawet bogaci i wysoko potozeni.

— Ale my nie jesteSmy bogaci, ani wysoko poto-
zeni — przerwata coérka — a w dodatku stanowi to dla
nas kwestye bytu, niech mama o tern nie zapomina. Moze
lepiej, zeby o tern pani Bajorska wiedziata.

Rada ta jednak nie trafita do przekonania pani Ston-
skiej ; spoglagdata z zatosScig na roztozone suknie, w ktoére
ustroi¢ sie miata widocznie Ochote. Chciata witasnie zrobié
cOrce uwage, iz nie wie w jakiej okolicznosci witozycby je
mogta, kiedy panna Felicya dodata niemitosiernie:

— Chciatam witasnie mamie powiedzieé¢, ze. .. ze. ..

Felicya byta smiata i nawykta rzeczy nazywaé po
imieniu, przeciez tutaj zawahata sie, spogladajac wyraziscie
na twarz malowana matki.

— Co6z powiedzie¢ chciatas ? — spytata niedomysina

kobieta.
— Ze mama wyglada zbyt miodo, zbyt dobrze; pani

Bajorska gotowa, patrzac na mame, nie uwierzy¢ w przy-
kre nasze potozenie.

Wyrzekta to odrazu ze zwyklg sobie szorstkoscia.
W innym razie nie zdobytlaby sie pewno na podobng uwage,
ale tutaj szto o byt, szto o brata; wszystkie inne wzgledy
milkty wobec tego.

Pani Stonska Sciagneta brwi i nie odpowiedziata nic.
Czas jaki$ siedziata przed zwierciadlem zamyslona, z re-
koma opuszczonemi na kolana. Czy rozwazala to co usty-
szata? czy sie zastanawiata? niepodobna byto odgadnac.

Twarz malowana nie podatng byta zmianom wyrazu, wy-
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gladata jak usmiechnieta maska na ztamanem ciele; tylko
palce jej splecione drzaly coraz silniej, $wiadczac o wewne-
trznem wzburzeniu.

< Panna Felicya nie patrzata na matke, bo inaczej z pe-
wnosciag bytaby pozatowata stow niebacznych, ktore, za-
smucity ja tak gteboko. Wpypowiedziawszy, co miata do
powiedzenia, poszia do salonu i wzieta w reke jakas$ robote.

Pani Stonska czuta sie bardzo nieszczes$liwg; zdawato
jej sie, ze ostatni promien storica zagasa w jej zyciu, ze
nie pozostato jej juz nic, nic wcale, précz utrapienia i smutku.

Mys$li jej moze nie mialty wyrozumowanego ciagu,
przeciez skupiaty sie okoto Felicyi. Cérka wydawata jej sie
okrutng, okrutna podwoéjnie ; naprzéd pozbawiata jg tuma-
kowego garnituru, tu przynajmniej miata racyonalna przy-
czyne : chodzito o etat Adolfa, o dobrobyt ich wszystkich;
ale dlaczeg6z pozbawiata ja niewinnej uciechy wydawania
sie mitodsza i tadniejsza, niz byta rzeczywiscie. Czyz miod-
sza i tadniejsza nie mogta czu¢ niedostatku ? Prawdziwego"
motoru stéw Felicyi nie mogta odgadnagé, albo tez nie
chciata przyzna¢ sama przed sobg, iz to nadawato jej ce-
che $miesznosci. Mys$l jej odwracata sie od podobnej kon-
kluzyi, wolata posadza¢ cérke o zazdros¢ i ztosliwosé...
wolata dasac¢ sie na nia.

Nie miata odwagi konczyé¢ zaczetego malowania. Ode-
szta jg ochota wszelka, nietylko do odwiedzenia dawnej ko-
lezanki, ale do uczynienia jakiegobadZ kroku, wiec rzucita
sie na kanape i z rozpaczy zapalita papierosa.

Po jakim$ czasie, Felicya nie styszac zadnego ruchu
w sypialnym pokoju, weszta tam pod pierwszym lepszym
pozorem i zastata matke odwrécong do Sciany, tak, iz tylko
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dym wijacy sie waziutka wstazeczka z papierosa i grubsze
kteby wypuszczane z ust, swiadczyty, ze nie spata.

Widzac to, staneta jak wryta na $srodku pokoju; oko-
licznosci zdawaty jej sie zbyt wazne, azeby opuszczac rece
w podobnej chwili.

Pani Stoniska styszata doskonale jej wejscie, ale nie
poruszyta sie i nie data innego znaku zycia nad kigb dymu,
ktéry z podwdjna sitg i objetoscig wzbit sie w sufit, jakby
chciata za jego pomoca rzuci¢ w niebo skargi swoje.

Panna Felicya znata dobrze obyczaje i nawyknienia
matki; wiedziata, ze w ten dziecinny spos6éb objawiata ona
zwykle swoje niezadowolenie, ze tak konczy¢ sie zwykty
wszystkie sceny domowe, trafiajace sie niestety dos$¢ cze-
sto. Wiedziata, ze zty jej humor trwaé bedzie az do obiadu,
ze skoro podadza na st6t waze, a ona ja przyjdzie prosi¢
odpowie stabym gtosem, zeby jej dali pokodj, ze jest chora,
ze je$¢ nie bedzie, ulegata jednak niezmiennie namowom
corki, ktéra dowodzita, ze rosot, barszcz, lub kazda inna
zupa gotowana dnia tego pdjdzie jej na zdrowie. Pozwalata
sie podnies¢ Adolfowi, siadata do obiadu zasepiona, jadia
zupe, wzdychajgc za kazdg tyzka, przy sztukamiesie we-
stchnienia jej stawaly sie juz mniej czeste, a jesli jeszcze
byta jaka legumina, po obiedzie powracata zupeilnie do
normalnego stanu.

Taki byt zwykly przebieg niewinnych kapryséw pani
Stonskiej, ktéremi w braku innego zajecia urozmaicata so-
bie zycie. Teraz jednak nalezato jej koniecznie wyjs¢
przed obiadem i to wiasnie byto powodem przerazenia
panny Felicyi.

Nie mogta czekaé¢ zwyktego przebiegu moralnej nie-
dyspozycyi matki i namyslata sie, jakieby wynales¢ na nie
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skuteczne lekarstwo. Wiedziata bowiem 2z doswiadczenia,
ze mozna byto tatwo powiekszy¢ zte, chcac je usunac.

Okolicznosci naglity. Felicya nie byta dyplomatka,
nie umiata rzeczy obwija¢ w baweitne, dlatego tez po kro-
tkiej chwili zblizyta sie do kanapki.

— Moja mamo — zawotata — c6z to sie stato?

— Daj mi pokdj, staba jestemm — odparta zapytana
umierajacym, zastosowanym do okolicznosci gtosem, Kkto-
rego dzwieki Felicya znata dobrze.

Przebiegt ja dreszcz niecierpliwosci.

— Wiec mama nie péjdzie do pani Bajorskiej? —
spytata.

Mys$l, ze w tak waznej chwili matka bawita sie ne*
dzng komedya, narazajac na szwank interes pierwszorzednego
znaczenia dla Adolfa, dla niej samej wreszcie, przejmowata
ja najwyzszem oburzeniem.

Pani Stonnska w rzeczywistosci sama czula nierozsa-
dek swego postepowania i czekata sposobnosci wyjscia
z honorem z potozenia. W gtebi ducha pragneta tylko do-
kuczy¢ cérce — a przekonanie, iz dopieta tego zamiaru, byto
dostatecznem zados$€uczynieniem za doznane przykrosci.
Rozumiata sama, ze wizyte koniecznie odby¢ jej nalezy.
Odpowiedziata wiec, zapominajac nieco o przybranej roli:

— Doprawdy, nie wiem czy potrafie.

— Potrafi mama, potrafi! — wyrzekia nierozwaznie
Felicya.

— Och! ja wiem, ty nigdy nie uwierzysz w moja
chorobe — zawotata znowu ze zwiekszonem rozdraznieniem.

P~elicya pozatowata stéw swoich, ale nie byta dosc¢
panig siebie, by postepowac¢ jak nalezy.

— Moja mamo! niechze mama pomysli, ze tu idzie
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o calg przysztos¢ Adolfa, ze kto mame ubiedz moze, ze
tu kazda chwila jest droga i ze nam wszystkim lepiej byc¢

moze.
Gtos jej drzal gdy wymawiata proste te stowa, miata

rumieniec goraczki na twarzy.

— Mama sie sp6zni — mowita dalej oburzona w naj-
wyzszym stopniu tem samem, ze podobne rzeczy potrze-
bowatly by¢ powiedziane — wszakze o jedenastej jest $nia-
danie u panstwa Bajorskich, poczem pani sie ubiera i wy-
chodzi. Mama jej nie zastanie i wszystko bedzie naprézno.

— Prawda, pb6zniej jej nie zastane — wyrzekia
przekonana tym argumentem pani Stonska — ktéraz to
godzina ?

Wiasciwoscig pani Stonskiej, jak wielu kobiet, ktéore
nie spotykaty sie z realnem zyciem i nie mialy nigdy nic
koniecznego do zrobienia na pewien termin, byto to, iz
nigdy nie wiedziata istotnej godziny i nigdy na nig nie
zwracata uwagi.

Felicya za to jako osoba praktyczna, znata dobrze
wartos¢ czasu.

— Juz po dwunastej — szepnela przez zacisniete zeby —
niech sie mama spieszy.

Ale pani Stonska spieszy¢ sie nie umiata, szczegol-
niej, gdy byta w ztym humorze i czula sie jeszcze w obo-
wigzku okazywac¢ go cérce. Pomimo jej pomocy, ubierata
sie zwolna i zaledwie o wpo6t do pierwszej gotowa byta do

aelicya wyprowadzita ja na wschody, potem powro6-
cita do salonu i rzucita sie na krzesto. L
Ona takze czuta sie nieszcze$liwg i zmordowana, a co

wiecej, czuta, ze mordowata sie nad rzeczami, ktére byty
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zupeinie zbyteczne. Gdyby mordowanie jej przynosito uko-
chanym jaka rzeczywista korzy$¢, gdyby to byta praca
jaka pozyteczna, chociazby najciezsza, czutaby sie przez
nig szczes$liwa, znuzenie nawet byloby jej przyjemnem. Ale
podtrzymywacé wiecznie cudza energie, cudzga wole, ktoére
upadaty bez tej podniety, nie by¢ niczem samag przez sig,
a cierpie¢ za wszystkich i dzwiga¢ jesli nie odpowiedzial-
nos$¢, to skutki niedoteztwa, kapryséw czy stabosci — byila
to twarda dola, ktérej chwilami sadzita, ze nie podota.
Gdyby to, co trzeba byto uczynié¢, zalezato od niej, gdyby
to ona chodzita do biura, gdyby to ona pracowata, miata
zwierzchnikéw, czuta dobrze, iz musiataby zdoby¢ sobie
ich przychylnos¢. Ale c6z ona znaczyta? nie miata ani sta-
nowiska, ani nauki, ktéraby pozwolita jej na jakagbadz sa-
modzielnos¢ ? Zreszta w Swiecie, w jakim wychowata sie
i wzrosta, nie byta wcale wyjatkiem, dola jej byta dola
powszechng. Towarzyszki jej dziecinstwa zapewne innej nie
miaty. Tylko moze one nie spotykaty sie tak jak ona
z trudnosciami zycia, a jesli sie spotykaty, to... to mu-
sialy cierpie¢ jak ona i byly roéwnie bezsilne. ;

Mysli Felicyi nie siegaty gitebiej. Tysigce trosk cie-
zyto nad jej glowg, a wposrdéd nich troske dorazng stano-
wita wizyta, na jakg wybrata sie matka. Czy zastata pania
Bajorska ? jak zostata przyjetg ? czy uzyskatla obietnice pro-
tekcyi dla Adolfa?

Dtuga chwile przesiedziata bezczynnie, rachujac wiele
czasu potrzeba byto, azeby zajs¢ do panstwa Bajorskich.
Przestrzen te znata dobrze; naczelnik Adolfa zajmowat
apartament w tym samym gmachu, gdzie byto jego biuro
a ona wiedziata, wiele minut brat szedt do niego lub po-
wracat. Czas dtuzyt jej sie; sadzita, ze juz od bardzo da-
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wna jest sama i zaczynata mie¢ nadzieje, ze pomimo spo-
znienia, matka zastata w domu panig naczelnikowg, kiedy
ustyszata powolne kroki na wschodach, a tuz zaraz niecier-
pliwe targniecie dzwonka.

Matka powracata z niczem. Byt to fakt drobny, ktory
jednak mogt mieé¢ zte nastepstwa.

Woéwczas Felicya zaczeta sobie wy mawiaé, ze stato
sie to z powodu jej interwencyi, ze gdyby nie zwrécita
uwagi na niewtasciwe stroje i dodatki, nie wywotataby
ztego humoru i matka nie bytaby sie spdéznita.

Pani Stonska powracata jeszcze w gorszem usposo-
bieniu, niz poszta i to musiato spas¢ na corke.

Weszta, nie moéwiac stowa, niecierpliwym ruchem
zdjeta kapelusz i rzucita go na t6zko, bez zadnego wzgledu
na to, ze tylko co byt przerobiony.

— Mama nie zastata pani Bajorskiej ? — szepneta po-
gnebiona Felicya.

— Ma sie rozumieé, posztam poézno, moéwiono mi ze
tylko co wyszta. Zmeczytam sie tylko daremnie, a to wszy-
stko przez ciebie.

Felicya przyjeta te wymdéwke w milczeniu ; wobec fa-
ktu samego, gniewr matki tracit znaczenie, zresztg przywy-
kta byta do niesprawiedliwosci.

— Bede znéw musiata is¢ jutro — wyrzekta po chwili
pani Stonska.

— Zeby tylko nie byto zap6Zno — szepneta corka.

— Jakto, wiec ty przypuszczasz. .. — zawotata z obu-

rzeniem.
Nie dokonczyta zaczetego frazesu, widocznie jednak
skdzita, ze skoro zrobita podarunek naczelnikowej, posada
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nie mogta oming¢ syna. To tez uwazata wizyte swoja, jako
prosta forme grzecznosci.
— Ja sie zawsze lekam — odparta Felicya.

— Alez to bytoby niegodnie — zawotata znowu stara
kobieta.

Coérka nie przeczyta jej.

— Moja mamo! — wyrzekta po diugiem milczeniu —
jak Adolf przyjdzie, najlepiej nie méwmy o tern wszystkiem.

— Dla czego ?

Nie umiata na to odpowiedzieé¢, ale lekata sie instyn-
ktownie, by ta kwestya nie draznita go, nie macita tego
wzglednego spokoju, jaki da¢é mu chciata. Wiedziata, ze nie
lubit z matka moéwi¢ o interesach; bylo to rzecza bardzo
naturalng, on nie miat tej cierpliwosci, do ktérej ona mu-
siata sie nagigé, zresztg rozmowa podobna nie doprowadzata
do zadnego rezultatu.

— To sprawia mu przykros¢ — odparta wreszcie —
a on przykrosci ma tak wiele.

Pani Stonska namyslata sie chwile.

— Och! przykrosci! — wybuchneta wreszcie — alboz
ja ich mam mniej od niego, ale o mnie nikt nie pomysli.
C6z znaczy czym ja chora, smutna, niespokojna... nie

zwazacie na to!

Zaczeta rozczulaé sie nad sobg sama. | scena prze-
rwana z powodu wizyty u pani Bajorskiej rozegrata sie
dalej zwyktym trybem. Powrécita na swojg kanape i wzdy-
chajac palita papierosy.

Rzeczywiscie w tym smutnym domu ona cierpiata
takze, jakkolwiek corka robita co mogta, zeby dac¢ jej te
drobne wygody i przyjemnosci, na ktérych zbywato im
wszystkim. Byto to jednak bardzo mato wobec jej nawy-



no Walerya Marrene.

knien. A tymczasem jej kaprysy, dziecinstwa, nierozsadek
utrudzaty znacznie zycie ich trojga i czynity je nieraz nie-
znosnem.

Felicya znowu zostawszy sama w salonie, prébowata
zabra¢ sie do zwyktej roboty. Wozieta haft lezacy w szu-
fladzie matego stolika przy oknie i prébowata stawiaé me-
todycznie $ciegi z cieniutkiej bawetlny, ktérych tysigce
sktada sie na wyrobienie drobnego listka. Ale nie byta
w stanie usiedzie¢ na miejscu. Go chwila igta jej zatrzy-
mywata sie nieruchoma. To znowu rzucata robote i szia
do kuchni, zapominata jednak dopomdédz Zosi w obiedzie,
jak to zwykle czynita, nie zaglgdata do rondli, nie pytata
0 nic, stala zapatrzona w okno, nastuchujac powrotu brata.

Adolf przyszedt o zwyktej godzinie. Kiedy ujrzata go
wchodzacego, pobiegta ku niemu i zatopita wzrok w jego
oczach, jakby wyczyta¢ w nich chciata nadzieje, czy je
utrate. Lekata sie zniecierpliwi¢ go nawet tern prostem sto-
wem: ,| cozw, ktérem witata go juz tyle razy.

Adolf wzruszyt ramionami.

Woéwczas powstrzymacé sie diuzej nie mogta.

— | c6z2? — wyrzekia.

Cien przebiegt mu po czole.

— | c6z? — powtérzyt — nic, nic jeszcze.

Odetchneta, lekata sie, by juz nie byto po wszystkiem.

— Trzeba czekaé — ciagnat dalej z rezygnacyg wy-
robiona nawyknieniem.

— Trzeba czekaé¢! — powtérzyta zywliej — to nic
czekaé¢, byle doczekac¢ sie w koncu.

Btysk nadziei, widoczny w tych stowach, zadziwit go,

ale podzieli¢ jej nie mogt.
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— Och! Felo! — szepnat — czekalismy tyle razy...
i zawsze naproézno.

— Tym razem, obaczysz, bedzie inaczej.

— Czemu? czy ty co$ wiesz? czy miatas obietnice
jaka ?

— Mam dobre przeczucie — odparta, nie chcac w tej
chwili powiedzie¢ mu wiecej, dopdki nie bedzie miata za-
pewnienia protekcyi pani Bajorskiej.

Odpowiedz ta nie zaspokoita go.

— Tylko przeczucie — wyrzekt niechetnie — to
niewiele!

Widocznie on tego przeczucia nie podzielat. Siostra
pytata go czy moéwit z naczelnikiem, ale dnia tego byta
sesya, pan Bajorski byt nadto zajety.’, nie przyjmowat za-
dnego ze swych urzednikéw, a przytem byt w tak cierpkiem
usposobieniu, iz chwata byta Zle wybrana do przetozenia mu
jakiejbadz prosby.

Takie ttumaczenia Felicya styszata, ile razy wakans
otwierat sie w biurze; ile razy namawiata go, btagata na-
wet, by przemoéwit sam za sobg, odbierata podobne odpo-
wiedzi. Styszac je znowu, nie mogta powstrzymac¢ wyrazu
niecierpliwosci.

— O ! — szepneta sama do siebie — gdybym ja
byta na twojem miejscul..

Dostyszatl te stowa, ale nie wywotaly w nim one za-
dnego Sladu podbudzonej dziatalnosci. Metne oczy nie ozy-
wity sie iskra zadna. Wzruszyt ramionami.

— Gdybys$ byta na mojem miejscu — odpart — zro-
zumiatabys$ wiele rzeczy, ktdérych nie rozumiesz, i robitabys$

to samo, co ja.
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Umilkta niekoniecznie przekonana, bo i po c6z dare-
mnie sprzecza¢ sie miata ?

Tymczasem Zosia postawita na stole dymigca waze.

— 1dz po mame — wyrzekia do Adolfa.

— Albo co znowu? — spytat.

Zrobita wymowny ruch, ktéry znaczyt wyraznie, ze
pani Stonska kaprysita swoim zwyczajem i zaczeta rozle-
wacé zupe, pewna z gory, ze Adolf matke przyprowadzi.

Obiad zeszedt milczaco; pani Storiska przyszta wpra-
wdzie zasig$¢ miejsce swoje, ale jadta zupe nie moéwigc nic
i nie podnoszac oczéw z talerza. Niepokdj widniat na twa-
rzy Adolfa, niepokéj posepny i apatyczny, w czasie gdy
Felicya z trudnoscia ukryé¢ mogta trawiaca ja gorgczkowa
czynnosé.

Czuta ona, iz dzien ten byt zmarnowany dla ich za-
biegébw. Po obiedzie brat musiat iS¢ do rejenta, pani Ba-
jorska nie przyjmowata wcale, pan Bajorski spat, a obu-
dziwszy sie, wieczorne godziny regularnie przepedzat w re-
sursie, gdzie zbierata sie codzien partya wista.

Felicya ze swojej strony nic uczyni¢ nie mogta, prze-
¢iez dusita jg atmosfera tego ponurego domu, gdzie nikt
nie zagladat, gdzie konatly wszystkie echa Swiata tak da-
lece, iz Warszawa wymrze¢ mogta, a one nicby nie wie-
dziaty o tem. Prenumerata jakiegobadz czasopisma uwa-
zang byta w tym biednym domu jako zbytek. Czasem pani
Stonska posytata prosi¢ sgsiadéw z przeciwka o pozycze-
nie Kuryera, ale od czasu jak zaszta pomiedzy dwoma do-
mami jaka$ sprzeczka o klucz od gory, stosunki sasiedzkie
ustaty. Odtad wiadomosci polityczne dostawaty sie do ro-
dziny Stonskich jedynie za posrednictwem Adolfa, ktéry

czasem w biurze czytal jaka gazete. Nekrologie czytata
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Felicya z klepsydr, rozlepionych po rogach ulic, a wiado-
mosci brukowe przynosita z targu Zosia, najczesciej fanta-
stycznie przeistoczone.

Wprawdzie Felicya nie miata znajomych, do kt6-
rychby na gawedke p6js¢ mogta, dom ich byt zanadto
ubogi, by =zawieraly towarzyskie stosunki, ktéore zawsze
muszg pociggac za sobg wydatki. Z rownie ubogiemi nie ra-
czyty sie zadawaé, do wyzszych nie mialy prawa. Zyty
wiec ur zupetnem odosobnieniu. Felicya mato znata Swiata
i nie miala do niego pociagu, przeciez byty dnie i godziny,
w ktérych ciazyta jej ta samotnos¢, w ktérych ja przygne-
biata i wsréd wielkiego miasta czuta co$ naksztatt tego™
co czuje wedrowiec zabigkany wposréd pustyni.

W takich chwilach zwykle szta do kosciota; tam na-
wet spotykajac sie czesto z jednemi osobami, zawarta nie-
ktére znajomosci. Znajomosci te, rozpoczete od zrobienia
miejsca w tawce, od zapytania, ktory ksigdz bedzie m:at
kazanie, lub w ktérej kaplicy i konfesyonale spowiadac
bedzie — powoli stawaty sie Scislejsze. Osoby majgce na-
bozenstwo do szczegdélnych Swietych lub uroczystosci, two-
rzyty grupy zwiazane jednakiemi modtami, jednakim kie-
runkiem mistycznych porywoéw, spotykaly sie chetniej, in-
teresowaly sie soba wzajemnie. Powoli pomiedzy poboznemi
westchnieniami zwierzaty sie sobie z osobistych smutkow,
prosity o modlitwy na rozmaite intencye i z kolei nabie-
raty prawa do wzajemnych modlitw i zwierzen.

Takie byto poznanie Felicyi z panng Kordulskg, ktéra
ciekawa, jak nieodrodna cérka Ewy, gadatliwa, $miata,
grata w kosciele role mistrza ceremonii, znata wszystkich
bez wyjatku. Czasem jej piwne mate Zrenice miaty by-
stro$¢ ostrowidza, dopatrujac ludzi, kryjacych sie nawet

Panna Felicya. 8
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w najciemniejszych zakatkach, a raz ujrzanych nie zapo-
minata nigdy. Nie miata tez pokoju, dopoéki nie do-
wiedziata sie ich nazwiska, i potozenia, a z temi co stale
przychodzili nie zawigzata jakichbadi stosunkoéw.

Oproécz niej jednak, Felicya spotykata czesto inne je-
szcze osoby w kosciele, znata wiele z twarzy przynajmniej,
a wiele nawet z nazwiska; szczegdlniej kiedy po obiedzie
szta do kosciota, kiedy wypadaty nieszpory, lub wprost
tylko chciata odmoéwné rézaniec albo koronke, byta jakby
pomiedzy swoimi.

Pomimo to Felicya nie codzien bywata w kosciele.
Rano czesto nie miata czasu, wstrzymywaty ja domowe
zajecia; po obiedzie zas sama wychodzita niechetnie, gdyz
zwykle Konrad wybierat te godzine na swoje rzadkie od-
wiedziny. Wprawdzie mijaly miesigce cate, a on nie poka-
zal sie u nich, ale, gdyby tez przyszed{?., gdyby przy-
szedt, a jej nie zastal?. .

Ta obawa starczyta, by zatrzymac¢ jag w domu. Cza-
sem zapytywata samej siebie ze smutkiem, czemu odwie-
dziny te byty tak rzadkie ? | woéwczas pocieszata sie my-
Sla, ze Konrad jest bardzo zajety.

Dnia tego przeciez Felicya nie mogta spodziewac sie
Konrada; widziata sie z nim dzi§ rano, gdyby miatl za-
miar odwiedzin, bytby to powiedziat. Zaledwie wiec Adolf
wyszedt, gdy i ona zarzucita szybko okrycie, wtozyta ka-
pelusz i przyszta pozegna¢ matke zapytaniem zwykiem
w podobnych razach :

— Czy mamie czego nie potrzeba?

Pani Stonskiej potrzeba byto mnoéstwo rzeczy i ona
wiedziata o tern dobrze; brakto z pewnoscig nie sprawun-

kéw', ale moznosci.
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Stara kobieta, zamiast odpowiedzi, spytata z kolei,
gdzie idzie Felicya?..

Nie lubita zostawaé sama, nudzita sie wiecej jeszcze
w nieobecnosci corki i z nudéw wpadata w niepokdj.

Felicya zmyslita zakupy konieczne; lekata sie by
im nie zabrakio cukru, a wreszcie nie byto juz suchar-
kéw do herbaty, ktéore stanowity gtéwnag ostode losu pani
Stonskiej.

Przekonana tym argumentem, nie opierata sie wiecej
wyjsciu corki, ktora czempredzej zbiegta ze schodow, prze-
szta dziedziniec nie ogladajac sie wcale i dopiero znalazt-
szy sie na ulicy, odetchneta swobodnie i gteboko.

Miata uczucie takie, jak gdyby wydostata sie z wie-
zienia.

Dom coraz bardziej zdawal sie ciasnem wiezieniem.

Poszta wprost do kosciota, vy

Wiecz6r zapadi; w kosciele panowata zupeitna po-
mroka, gdzieniegdzie lampa migotata mdiem Swiatetkiem.
Z powodu trwajgcego odpustu, przy jednym z bocznych
ottarzy pality sie Swiece i tam skupiata sie gromadka
ludzi.

Nie wszystkich zebranych mozna byto zobaczyé;
Swiattokrag obejmowat gtéw kilka, reszta gineta w cieniu
i tylko rozlegat sie szept tajemniczy modlitw, westchnien,
sttumionych piesni.

Kiedy sie staneto w cieniu poza filarem, mozna byto
sadzi¢, ze te niewyrazne gtosy wydobywaty sie z wnetrza
Swiatyni, ze przemawiaty wrl ten sposéb posagi i pomniki
jakie ja zaludniaty, ze byta to skarga umartych i zapo-
mnianych, podnoszaca sie w godzinie ciszy i mroku.
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Dopiero gdy oczy przywykty do atmosfery kosciota,
postacie ludzkie snujace sie po jej wnetrzu, stawaty sie wy-
razne.

W tawkach zrzadka siedziaty kobiety, albo tez mez-
czyzni podeszli wiekiem; gdzieniegdzie wida¢ byto istote
ludzka kleczacag wr jakim ciemnym zakatku, lub pochylonag
ku ziemi pod brzemieniem cierpienia.

Ludzie ci przynosili tutaj swoj ciezar, swoja troske
azeby nabrac¢ sit do dzwigania ich dalej. Kosciét wygladat
uroczyscie; pomimo ponurego pozoru, atmosfera cata zda-
wata sie przesigknietg woniami kadzidta, ogrzana Swiattem
i oddechem ttumoéw, ktore zalegaly ja dzien caty.

W powietrzu zdawaty sie drga¢ powazne tony orga-
néw i piesni ludu, a szepty, ktére wznosity sie cichym
szmerem z innych zakatkow, byty jakby echem po nich
pozostatem.

Felicya nie miata marzacego usposobienia, dlatego
zamiast zatrzymac¢ sie w cieniu, spieszyta do oswieconego
kregu kosciota przed ottarz. Tutaj uklekia i modli¢ sie za-
czeta. Modlitwa raczej byta u niej wyrazng prosba, niz go-
raca aspiracya; mysl jej zbyt gwaltownie zaprzatnieta
byta pragnieniami doczesnemi, by mogta sie rozptynaé
istotnie w mistycznych rozkoszach.

Mistycyzm ten istnial moze u niej naksztatt sity w spo-
czynku, ktéra dotad okolicznosci nie wprowadzity w stan
czynny; stanowito to moze nieswiadoma dla niej samej
przynete, wabigca ja w progi kosciota...

Dzisiaj jednak, w obecnem jej usposobieniu, kosciot
stanowit szczeg6lng rozrywke ws$réd monotonnego zycia,
jakie wiodta, ucieczke przed codziennemi grymasami ma-
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tki, dawat jej spokéj, jakiego w domu nie miata nigdy i
towarzystwo, ktore byto czasami potrzebag jej natury.

Pomodliwszy sie, Felicya rozejrzata sie pomiedzy oso-
bami w koto ottarza i w miare jak ktéra z kobiet podno-
sita gtowe, zamieniata z nig spojrzenie, ukion lub usmiech
przyjazny.

Nieszpory byty juz dawno skoriczone i kobiety roz-
chodzi¢ sie zaczynaly. Zegnajgc sie pomiedzy soba, nie-
ktére rozmawialy o jutrzejszem nabozenstwie, a od nabo-
zenstwa przechodzity nieznacznie do wiasnych klopotéw i
intereséw.

Felicya miata juz wychodzi¢ takze, gdy ujrzata przy
sobie czarne pidro, krogulczy nos i matg posta¢ panny Kor-
dulskiej, ktéora wpadta do kosciota, przezegnata sie na predce,
i odmawiata jakg$ modlitwe, podczas ktoérej mate jej oczki
zywo biegaty w okoto, widocznie kogo$ szukajac.

Osoba szukana byta zapewne Felicya, bo panna Kor-
dulska przyskoczyta do niej i rzekta bez ceremonij, prze-
rywajac niedokonczong modlitwe:

— Bytam pewna, ze panig tu zastane.

— Mnie! — odparta po cichu, zdziwiona i zgorszona
ta interpelacya, uczyniong dos$¢ gtosno.

— A tak! pania — moéwita, bynajmniej nie zmie-
szana stara panna.

Poczekata chwile, jakby spodziewajac sie zapytan,
a gdy Felicya ich nie czynita, dodata:

— A c6z Adolf?.. Jak stoi jego interes?

Dotkneta tym sposobem drazliwej strony Felicyi.
Krew uderzyta jej do twarzy.

— Adolf. . .— powtérzyta, zapominajac gdzie sie znaj-
duje — alboz my wiemy?..
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Panna Kordulska usmiechneta sie z wyrazem pogar-
dliwej wyzszosci.

— No! bo ja styszatam... — wyrzekta.

| zwyczajem wielkich oratoréw, powiesciopisarzy itych
wszystkich, ktérzy biegli sa w wywotywaniu efektéw, za-
trzymata sie w najciekawszem miejscu.

— Co pani styszatas, powiedz! powiedz na mitos¢
Boskg! — zaklinata ja Felicya.

— Styszatam!., tylko nie wiem czy to prawda?..

A widzac, ze przestrach odmalowal sie wyraznie na
jej twarzy, dodata:

— Nie bierz-ze pani tego tak do serca... niema je-
szcze nic pewnego. ..

Felicya oparta sie o filar. Czuta, ze ustyszy jakas zig
wiadomos¢.

— Moéw pani, moéw przez litos¢ — szepneta glucho —
nie spodziewatam sie nic dobrego, w kazdym razie wole
wiedziecd...

— Nic sie jeszcze nie stato, wszystko odrobi¢ sie moze,
tylko styszatam, ze inny aplikant Rozminski, chwalit sie,
ze on wakujacy etat dostanie...

Felicyi w oczach pociemniato.

— To bytaby krzyczaca niesprawiedliwo$¢ — zawo-
tata — Rozminski najpdézniej przybyt do biura.

Przebiegte oczy panny Korduli zamigotaty.

— Ot! — wyrzekta filozoficznie — kto tam moéwi o
sprawiedliwosci.

— Prawda! prawda! — wyrzekta potgtosem nieszcze-
Sliwa Felicya.

— To tez skoro dowiedziatam sie o tern, przybie-
gtam szukaé¢ pani i ot! Bég mi dopomdgt, znalaztam.
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Mowita to z takim tryumfem, jakby sam fakt powto-
rzenia nadziei Rozminskiego siostrze jego kompetytora, na-
dzieje te mégt zniszczyd.

Felicya jednak stata w miejscu z gtowg pochylona
na piersi.

Panna Kordulska widzac jej nieruchomos$é, dodata tra-
cajac ja w reke ksigzka od nabozenstwa:

— No! jeste$s pani ostrzezong... trzeba na to co$
radzi¢...

Felicya zatamata rece rozpaczliwym ruchem.

— Radzi¢! — powtérzyta — radzié¢!., gdybym wie-
dziata jak ?..

Stara panna rozémiata sie swoim ostrym Smiechem,
a pidro, gérujace nad jej kapeluszem, poruszato sie tryum-
falnie.

Przez czas jakis spogladata na Felicye, az w koncu
nachylita sie ku niej i1 szepneta :

— Azeby szale na swojg strone przechyli¢, trzeba
zaptacié, inaczej nic nie bedzie...

Widocznie przekonana, ze Felicya po6tstéwek nie ro-
zumie, decydowata sie ktasé¢ kropki nad literami.

— Nie ma rady! trzeba zaptaci¢... — powtdrzyta
podkreslajgc ten ostatni wyraz.

Zyczyta dobrze Stonskim nie dlatego, by los ich ob-
chodzit ja szczegé6lniej, ale z powodu, iz miata poczucie
sprawiedliwosci i rycerskie usposobienie, ktére kazato jej
zawsze stawac¢ po stronie pokrzywdzonych. Moze dzieki
tej niepraktycznej cnocie, los jej nie byt godnym zazdro-
Sci, jak o tern Swiadczyto ubogie ubranie. Moze zreszta
ubierata sie tak przez fantazye, bo ostatecznie sSrodkdow jej
nikt nie znat, a ona nie skarzyta sie nigdy i nigdy nic od
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nikogo nie potrzebowata dla siebie. Za to zajmowata sie
bardzo czynnie cudzemi sprawami i biegata gorliwie za in-
teresami bliznich.

— Trzeba zaptaci¢ — powtdrzyta po raz trzeci.

Biednej dziewczynie wyraz ten wpadf w ucho niby
gtos traby i wstrzasnat nia cala.

W tej chwili zwrécita sie do panny Kordulskiej, ktéra
wydata jej sie duchem opiekunczym i postanowita zwierzy¢
jej sie ze wszystkiem.

— Nie mamy czem zaptaci¢ — szepneta rumienigc
sie, bo ubdéstwo przejmowato jg wstydem.

Kordulska nie zwrécita na to uwagi. Fakta zajmowaty
ja stokro¢ wiecej, niz ich psychiczna strona.

— To nic — zauwazyta — albo to kto ptaci go-
téwka; robi sie ukiad, ptaci sie z tej pensyi, jaka pobierac
sie bedzie.

— Jakto! jak ? wiec trzebaby moéwi¢ o tern, uto-
zy€ sie?. .

Wpatrywata sie w starg panne znowu z tem nai-
wnem zdumieniem, $wiadczacem o zupetnej niewiadomo-

sci zycia.

— A tak... tak — przytakiwata ona — ludzie tak
robig.

— My — szepneta Felicya, nabierajac coraz wiecej
zaufania do tej doradczyni — my postaliSmy prezent.

— No, dobre i to, chociaz pienigdz zawsze trafi do
ucha, a prezent tylko czasami. | cézescie postali ?

Felicya data zadane objasnienia.

Kiedy panna Kordulska dowiedziata sie, ze pre-
zent dzisiaj dopiero zostat postany, zaczeta sie namyslac.

— Ha — szepneta — moze chwalba Rozminskiego
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byta przedwczesna, gtupi ludzie zawsze tak robig, bo ten
Rozminski jest gtupi jak stotowe nogi.

— Nie tak bardzo — wtracita Felicya — skoro po-
trafit sobie radzi¢, podczas gdy my. ..

— O wy zyjecie jak S$limaki w swojej skorupie, a to
sie na nic nie zda. Ludzie ludziom zawsze potrzebni, to
trudno.

— Prawda — zawotata biedna dziewczyna, uderzona
ta powszednia prawda, ktoéra jej czasem przychodzita na
mysl, tylko nie w tak konkretnej formie.

Panna Kordulska zasmiata sie tryumfalnie.

— Ha! hal! zdaje wam sie, ze bieda od Swiata uwal-
nia. Gdzie tam! ona go narzuca. Biedak umrze w swoje}
norze zapomniany, trzeba mu wyjs¢ na storice, pokazaé
rany i wyciagna¢ reke, a przynajmniej kreci¢ sie pomie-
dzy ludzmi, kreci¢ sie do upaditego.

Wypowiedziawszy to jednym tchem, stara panna przy-
pomniata sobie widac¢ jakie$ interesa, lub tez wprost chciata
maksyme swoja w czyn wprowadzi¢, bo pozegnata sie na-
predce i wybiegta z kosciota.

Kiedy Felicya sie obejrzata, swiatta byty pogaszone,,
ludzie sie rozeszli, a po Swiatyni rozlegaly sie tylko cie-
zkie kroki koscielnego dziada brzakajgcego kluczami. Przy-
pomniata sobie, ze bylo pdézno, ze nalezalo powraca¢ do-
domu i skierowata sie ku niemu, byta jednak tak zaabsor-
bowana tem co ustyszata, iz nie zrobita sprawunkoéw, ktére
postuzyty jej za pozér do wyjscia. W glowie jej byt istny
chaos, a niepoko6j Sciskat jej piersi i diawit jakby zelazna,
reka.

Podedrzwiami mieszkania zadzwonita i zanim jej otwo-
rzono, doleciaty ja z wnetrza odgtosy spazmatycznego pta-
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czu, wsérdéd ktorego dochodzity jg czasami wykrzyki i per-
swazye Zosi. Widocznie trafiata na scene.

W usposobieniu, w jakiem sie znajdowata, przyszta
jej ochota zawrdci¢ sie i iS¢ gdzie jg oczy poniosa, byle
unikngé tego wszystkiego, co ja w domu czekato. Ale byta
to mysl szalona, bo naprzéd nie miata gdzie i$¢ wcale, a
potem predzej czy pézniej scena odby¢ sie musiata. Nie
zyskiwata nic na zwioce, a przeciwnie burza, jaka miata
spas¢ na jej gtowe, bytaby tylko bardziej gwattowna.

Byty to codzienne przykrosci jej zycia, powinna byta
do nich przywyknaé, przeciez przywyknaé nie umiata, a
byly momenta, w ktérych wprost znies¢ ich nie byta
w stanie. Przyszedt na nig taki moment.

Zmordowana moralnie i fizycznie stata oparta o mur,
gdy Zosia drzwi otworzyita.

— O dla Boga! — zawotata — Dobrze, ze panienka
przyszta, bo pani tam ptacze i lamentuje, ze sie panience
nieszczescie przytrafito, juz nie wiedziatam co robic¢. | zdej-
mowata z niej okrycie.

Styszgac wchodzaca corke niepokdj pani Stonskiej usta-
pit, ale za to uczuta nagle wielki gniew i zal do niej za to,
ze go wywotata.

Siedziata na krzesle najblizszem drzwi, by mogta usty-
sze¢ tatwiej szmer na wschodach. Przy niej stata flasze-
czka anodynowych kropli, ktéoremi trzezwita jg Zosia i
szklanka wody. Byta widocznie rozgoragczkow-ana. Dare-
mnie byto przedstawiaé, iz nie miata zadnego powodu do
trwogi i smutku z powodu nieobecnosci corki, rozsadek,
byt, jak wiemy stabg strong pani Stonskiej, rozmijata sie
z nim bez zadnego skruputu, a stan, w jakim sie znajdo-

wata, budzi¢ musiat prawdziwy litos¢.
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— A to nieszczesScie prawdziwe — zawotata poruszona
corka — dla czeg6z mama sie tak niepokoi?

— Nieszczescie! nieszczescie! — wybuchneta stara
kobieta — i ty i brat twdj nie macie litosci nademna,

obym raz umarta juz. Przynajmniej nie dokuczaliby$cie mi
wiecej.

Pomimo nierozsadku i kapryséw matki, Felicya ko-
chata jg calg sita swej goracej duszy. Wiec cho¢ skargi
jej byly dziecinne, nie mogta stuchaé¢ ich spokojnie.

— Moja mamo ! — szepneta, chcac wzigsc¢ ja za reke —
nie wiedziatam. ..

Ale pani Stonska wyrwata reke.

— Nie wiedziatas — zawotatla — ze ja sie niepokoje,
ze jestem chora, zdenerwowana, nieszczes$liwa, chcesz mnie
dobic!..

I tu znéw rozczulita sie nad wlasnym losem, a tzy
rzucity sie z jej oczéw. Felicya stata jakby skamieniata.

Przyszto na niag znuzenie $miertelne, upadata pod sy-
zyfowem zadaniem dzwigania ciggle jednych zarzutéw i po-
wtarzania jednych ttumaczern. Na co? dla czego? Jesli ma-
tce podobato sie by¢ niesprawiedliwg, niechby ja pote-
pita. Ona juz nie miata sit do walki zadnej.

Ale ludzie zazwyczaj nie troszcza sie o to, czy kto
ma, czy nie ma sity do znoszenia, tego co mu w udziale
przypadto, sa bezmitosierni jak los i tak $lepi jak on, a
jesli jednostka upada pod ich ciosami, tem gorzej dla niej,
spetnia sie nad nig smutne prawo, ktére na catej drabinie
stworzenia niweczy stabych dla tego, ze sa stabymi. Po-
stepki ludzkie maja czesto brutalnos¢ Slepych sd natury,
sa nieubtagane, bo takze bez$wiadome.

Dramat rozgrywajacy sie co chwila pomiedzy matka
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a corka nie miat istotnej racyi bytu, poczynat sie w cho-
robliwej, zdenerwowanej wyobrazni, przeciez nie mniej byt
bolesny dla jednej i drugiej strony. Jakkolwiek powdd byt
urojony, cierpienie przezen powodowane byto az nadto
realne, wyciskato matce i cérce tzy prawdziwe, doprowa-
dzato je obie do rozpaczy, zatruwato do reszty i tak po-
nure zycie obydwodch. Kazda z nich czuta sie pokrzywdzonag
przez druga, kazda we wlasnem przekonaniu miata sie za
ofiare.

Powierzchowny badacz moégtby sie rozsmia¢ z tych
scen, z tych wymoéwek spowodowanych najbtahszym przed-
miotem, a konczacych sie tak u matki, jak u corki pra-
gnieniem $mierci; ktoby jednak w tej chwili spojrzat na
Felicye, musiatby o $miechu zapomnie¢. Siedziata nieru-
choma z rekoma opuszczonemi na kolana. Nie zakrywata
oczow rekami, ale miata w nich taki wyraz, jakby nie wi-
dziata dobrze tego, co sie przed nig dziato i nie styszata
wyrzekan matki.

Pani Storiska nie byta przyzwyczajona do podobnego
milczenia i rozwodzita dalej swoje zale, spogladajac od
czasu do czasu na Felicye. | stycha¢ byto tylko przez czas
jakis w pokoju ptaczliwy gtos starej kobiety, a w kuchni
wtérowat mu brzek filizanek i tyzeczek, ktére Zosia przy-
gotowywata do herbaty.

Nagle wsréd jednostajnej kaskady wyrazow, dat sie
stysze¢ klucz obrécony wk drzwiach przedpokoju. Dzwiek
ten dolecial do uszu Felicyi i zbudzit jg z letargu, w ja-
kim zdawata sie by¢ pograzong. Powitata, jakby tknieta
iskrg elektrycznag.

— Moja mamo — szepneta z tagodnoscig u niej nie-
zwykta — Adolf idzie.
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Te stowa i przyjscie syna nadato inny kierunek my-
Slom starej kobiety; znudziwszy sie juz wyrzekaniem, kto-
rego nie wypadato jej zaprzesta¢ bez powodu, rada byta
tej dywersyi.

Felicya wysileniem woli zapanowata nad sobag i potra-
fita zaja¢ sie jak zwykle codziennemi sprawami. Przywitata
brata, potem zrobita herbate, ustuzyta wszystkim, tylko
czynita to w milczeniu. Nie miata juz ani odwagi, ani cie-
kawosci bada¢ brata, nie miata na to sity. W gtebi jej
serca tkwito przekonanie, ze etat brata byt znowu odto-
zony, a dalej tkwito przekonanie inne, wiecej jeszcze roz-
paczliwe, ze tak bedzie zawsze, ze wszystko pdjdzie coraz
gorzej, a oni stacza¢ sie beda powoli w otchtan nieszcze-
Scia i nedzy.

Nie moéwita o tem przeciez. Na c6z moéwi¢ miata?
Nadewszystko lekata sie zarazi¢ brata swojem zwatpieniem
i ukrywata je przed nim jak mogta.

On takze byt zasepiony i zaréwno jak ona nie szu-
kal sposobnosci do rozmowy. Zamiast nadziei, widocznie
cigzyta nad cata rodzing troska ciezka, tak ciezka, iz dzie-
li¢ sie z nig wzajem nie chcieli.

Wieczorem wszyscy udali sie wcze$nie na spoczynek,
a chociaz pani Stonska zasneta zaraz swoim zwyczajem,
Felicya wykradta sie do brata na poufng gawedke. Ani
ona, ani Adolf nie zmruzyli przeciez oka tej nocy. Feli-
cya styszata z drugiego pokoju, jak wzdychat i kaszlat, nie
poszta jednak zanies¢ mu uspakajajacego lekarstwa, zato-
pita gtowe wr poduszce, jakgdyby chciata zatkaé¢ sobie
uszy i nie data zadnego znaku zycia. Lekata sie nadewszy-
stko w tej chwili méwi¢ z nim szczerze.

Nazajutrz Felicya pilnowata juz godziny zamierzo-
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nej wizyty. Ubrata matke i wyprawita ja do pani Ba-
jorskiej.

Dokonawszy tego, doznata ulgi dziwnej; usiadta zme-
czona na kanapie i samotno$¢ tak rzadka w tern ciasnem
mieszkaniu, w ktorem kazdy stysze¢ musial najmniejszy
ruch lub odezwanie sie drugiego, miata dla niej urok wielki.
I powoli, wsréd ciszy, mysli jej i wrazenia zaczety powra-
ca¢ do réwnowagi. Zapytata samej siebie, czemu byta tak
zrozpaczong i przyszta do przekonania, ze nic nie byto
straconego, ze stowa panny Kordulskiej wcale nie przesa-
dzaty sprawy Adolfa, ze w podobnych razach obiega za-
wsze mnostwo poglosek, a ona byta szalong, biorgc je tak
do serca.

Pani Storiska nie spoéznita sie dnia tego; wilasnie
tylko co skonczylo sie $niadanie u panstwa Bajorskich,
kiedy dzwonita do przedpokoju. Zameldowano jg. Dawna
kolezanka zapewne spodziewata sie tej wizyty, a jakkol-
wiek nie byta jej bardzo rada, co tatwo byto zrozumieé
po wyrazie twarzy, z jakiem przyjeta nazwisko wypowie-
dziane przez stuzacego, kazata przeciez natychmiast prosic¢
do salonu.

Pan Bajorski ustyszat takze, jak meldowano pania
Stoniskg i jego oblicze, napietnowane wyrazem niezadowo-
lenia, zachmurzyto sie jeszcze bardziej. Przygryzt wargi,
w sposéb sobie witasciwy, kiedy mu co$ przykrosé spra-
wiato i bocznemi drzwiami wyszedt do biura, méwigc sam
do siebie:

— Stoniska, Storiska, hm, Stonska...

Nie wiadomo, co to powtérzone nazwisko znaczy¢
miato; to pewna jednak, ze nie wrézyto nic dobrego, bo

za kazdym razem uwydatniatl sie wiecej cierpki wyraz na
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jego twarzy, a on sam zdwajat kroku, jakby uciekat przed
mysla jakas dla niego nieznosna.

Pani Stonska jednak tego widzie¢ nie mogta; ona
ubrawszy usta w najpiekniejszy usmiech, siedziata w salo-
nie pani naczelnikowej, oczekujgc gospodyni domu.

Wszystko tutaj tchneto bogactwem i wykwdntem. Cie-
mno czernione aksamitne meble harmonizowaty z takiemiz
portyerami, firanki przyciemniaty zbyt razgce Swdatlo po-
tudnia i pograzaty caly pokdéj w dyskretnym poicieniu.
Zardinierki iwazony peine roslin o réznokolorowych lisciach,,
ozywiaty wielki salon, odejmujac mu nieco chtodu. Piekne
obrazy rozwieszone byty na s$cianach, w rogach artysty-
czne figury bronzowe podtrzymywaty lampy. A przytem
petno tu byto gustownych cacek, drobiazgéw, albumoéw,,
Swiadczacych o kobiecej rece.

Pani Stonska przygladata sie temu otoczeniu z wido-
czng rozkosza. Zdawato jej sie, ze tutaj byta na miejscu,
jakie jej sie przynalezy, oddychata atmosfera sobie wita-
Sciwg, odnajdywata dawne przywyknienia. Bytaby diugo
bardzo czekata bez przykrosci zadnej, gdy przez drzwi boczne
weszta pani Bajorska. Po kobiercu zascielajgcem salon, suneta
sie w eleganckim stroju, otoczona fatdami dtugiego trenu.
Miata ona za zasade nigdy nie pokazywac sie gosciom, ja-
kiekolwiek zajmowaliby oni stanowisko w hierarchii spote-
cznej, w zaniedbanem ubraniu, jakie nosita zwykle za ku-
lisami domowego zycia. Str6j jej harmonizowatl z salonem,
byt tak jak on bogaty i gustowny.

Pani Bajorska styneta niegdys$ z pieknosci, a pieknos¢
badz to wskutek zycia bez troski, umiejetnego pielegnowa-
nia, czy tez sztuki, ale sztuki tak wysoko posunietej, iz
nie mozna byto dostrzedz jej sladéw, byta jeszcze uderza-
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jaca. Kiedy wchodzita do sali balowej z Manig, Janig i
Rudka trudno byto uwierzy¢, iz dwa pokolenia mogty
w ten sposéb z soba wdziekami rywalizowaé. Wygladata
ona teraz na cOrke swojej dawnej kolezanki, ktéra w czar-
nej, wetnianej sukni z twarzg wyzo6tkta i zmarszczong, nie
byta wcale podobna do owej S$wiezej zitotowlosej Anielki,
bedacej niegdy$ wraz z Zuzig jedng z najtadniejszych dziew-
czat na pensyi.

Poréwnanie to byto bolesnem dla pani Stonskiej,
czuta sie moze wiecej upokorzong wiasng powierzchowno-
Scig, jak strojem. Najwieksza jednak roéznica istniala teraz
pomiedzy wyrazem twarzy tych dwodch kobiet.

Na niewyrobionej, okragtej niegdys twarzy pani Ston-
skiej, ktéra pomimo wieku zachowata naiwne zdziwienie i
bezswiadomos$¢ pierwszej miodosci, wyryty sie troski, smu-
tki, zale i niepokoje lat ostatnich wyraznemi zgtoskami;
byta ona przygnebiong i oniesmielong nieszczesciem, blade
jej czoto, okolone siwemi wiosami spuszczato sie z smu-
tnem poddaniem pod cigzarem losu, ktéry ja przygniatat.
Oczy jej zdawaly sie spoglada¢ na swiat przez mgty tez,
a glos nawet nabrat skarzacych sie brzmien, jakby odzy-
waty sie w nim ttumione westchnienia.

Prawdziwie jesli Felicya chciata, by matka jej nie wy-
gladata ani zbyt miodo, ani zbyt zadowolong, az nadto
dopieta swojego celu.

Na pani Bajorskiej przeciwmie, zna¢ byto zycie czynne,
przyjemne, zadowolenie z samej siebie i z wilasnego poto-
zenia, ktérego byta gtdbwmym filarem. Rysy jej regularne,
chtodne, formalne, tchnety nieco dumnym spokojem i pe-
wnoscig siebie, jakg daje nieograniczone i niekwestyono-
wane panowanie.
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Przywitata dawng kolezanke grzecznie, ale z tym od-
cieniem, ktéry okresla odrazu granice potozenia spotecznego
i ktadzie tame wszelkiej poufatosci.

Kolezenskie nawyknienia, jak nazywanie sie po imie-
niu, oddawna ustato pomiedzy niemi, ale gdyby tak nie
byto nawet, to pani Stonska w tej chwili nigdy nie Smia-
taby nazwac¢ wprost Zuzig tej wykwintnej kobiety, ubranej
w plusze i attasy, pomieszane kunsztownie wedle ostatniej
mody, reka artystycznej krawcowej.

Rozmawiajac z nia, pani Stonska, ktora cate zycie
miata stabo$¢ do stroju, przygladata sie z poszanowaniem
i chciwag ciekawoscia skomplikowanej mieszaninie falban,
plis, buf i t. p., ktére skladaly misterng catosé¢; przygla-
data sie z rodzajem zazdrosci kruczym wiosom i bty-
szczacym oczom gospodyni domu, zapytujac z przeraze-
niem przeciwlegtego zwierciadta, do czego byta przy niej
podobna. A zwierciadto odpowiadato jej smutnem odbiciem
jej wilasnej postaci, ze byta plama wposréd otaczajacego
ja zbytku.

— Pani byta$ wczoraj u mnie — rozpoczeta gospo-
dyni po pierwszych powitaniach — przykro mi prawdzi-
wie, zem nie byta w domu i ze pani trudzi¢ sie musiatas
dwa razy.

Pani Stonska odpowiedziata jak nalezatlo, iz mniej-
sza 0 utrudzenie, skoro miata szczescie obecnie widziec¢
pania naczelnikowa, a jako osoba majgaca nieco Swiato-
wej wprawy, wtracita, iz patrzac na nig, sadzi, ze od wyj-
Scia z pensyi mineto zaledwie lat pare, bo nigdy piekniej-
sza nie byta.

Pani Bajorska przyjeta ten komplement taskawie, jako

rzecz sobie nalezng, a nastepnie przypomniawszy sobie za-
Panna Felicya. q
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pewne garnitur tumakowy, zapytata jak przystalo dobrej
monarchini, czem mogtaby sie jej przystuzyé? To jedno-
czesnie dowodzito, ze pani Bajorska nie brala za prosta
wizyte bytnosci u siebie pani Stonskiej i nie upowazniata
jej do takowej.

Woéwczas matka Adolfa wypowiedziata swojg prosbe.

Pani Bajorska wystuchata ja cierpliwie, poprawiajac
od czasu do czasu koronke mankietow.

— Doprawdy — wyrzekta, kiedy skonczyta wre-
szcie — tak mato wiem, co dzieje sie w biurze, iz mysla-
tam, ze syn pani dawno etat otrzymat. Sag to sprawy
mojego meza; prawdziwie nie pojmuje, co sie to stacé
mogto. Ja, przyznaje sie, zazwyczaj wiecej mysle o ba-
lach i zabawach moich cérek, ktéremi jestem umeczona,,
niz o rzeczach... o rzeczach, ktére wiasciwie do mnie nie
naleza.

Moéwiagc to, jak wszyscy wielcy dyplomaci, pani Ba-
jorska miata tak dobroduszng mine, przyznawatla sie ze
wstydem i wahaniem do swoich $wiatowych nawyknien, iz
niepodobna jg byto o kiamstwo posadzic.

I naturalnie pani Stonska uwierzyta jej na stowo, bo
jakzez mogta nie wierzy¢ tak pieknej, tak strojnej kobie-
cie, ktora posiadata tak wykwintny salon.

— Nic dziwnego — szepneta — nic dziwnego; kiedy
maz moéj urzedowal, ja takze nie wiedziatam o niczem.

Na wspomnienie meza i dawnych czasow, tzy cisnety
jej sie do oczu. Ale pani Bajorska, ktéra juz Kkilka razy
podobne tzy widziata i nie miata najmniejszej ochoty wy-
stucha¢ zaléw dtugich i mato interesujacych, usmiechneta
sie w duchu z naiwnosci pani Stonskiej, ktora sie do niej,
réwnata i przerwala pospiesznie:
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— Tak, tak, juz to my, kobiety, nie lubimy zajmo-
wac sie interesami, to nie nasza rzecz.

— W takim razie — wyrzekta zafrasowana pani Ston-
ska, biorac te stowa w literalnem znaczeniu — moze by-
toby lepiej, gdybym mogta sie zobaczy¢ z samym panem
naczelnikiem. ..

Moéwita to bardzo niesmiato, podnoszac na swoja ko-
lezanke btagalne oczy, zeby ona jej to widzenie sie uta-
twita.

Bani Bajorska pochwycita z zywoscia:

— Toby sie na nic nie zdato, znam dobrze mojego
meza, on nie cierpi, gdy go nudzg prosbami, bo przeciez
tatwo zrozumieé, ze w jego potozeniu jest niemi zarzucony.

— Prawda. Wiec jakze tu zrobic¢ ?

| znéw zwracata na nig btagajace spojrzenie.

— Jakby tu zrobié¢? — troszczyta sie niby pani Ba-
jorska. ..

Potem dodata, zdobywajac sie na wielkie postano-
wienie :

— Wie pani co? to juz chyba ja z nim pomodwie...

Na tak wspaniatomys$lne oswiadczenie, wdziecznos$é
pani Storniskiej nie miata granic.

— Pani! — zawotata ze tzami w oczach, skladajac
przed nig rece jak do modlitwy — bytaby$s nasza opa-
trznoscig! Gdybys$ mogta wiedzie¢, jak bardzo nam na tem
zalezy. .. maz méj stuzyt kroétko, z [emeryturki, jaka mi
przyznano, wyzy¢ nie podobna. Pani moze tego nie rozu-
miesz, ale dla nas... dla nas jest to kwestya zycia lub
Smierci.

Kto inny bytby 2z pewnoscig wzruszony uczuciem,
z jakiem malowata w krotkich stowach potozenie swoje i
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calej rodziny, zwracajagc sie do dawnej kolezanki, ktora
mogta ja z niego wydzwignaé¢. Ale pani Bajorska nie po-
siadata tak miekiego serca. Gdyby je bowiem posiadata,
nie miataby z pewnoscig ani tak $wietnego domu, ani
willi pod Warszawg, ani rozlegtych intereséw, ktore przy-
nosity jej tak znakomite korzysci; nie mogtaby ani stroi¢
siebie i corek, ani wydawac¢ wspaniatych baléw, stowem,
nie bytaby kobietg, ktéra zawsze bedac panig siebie, umiata
tez panowa¢ nad swojem otoczeniem i staé¢ sie rzeczywi-
sta gtowa domu.

To tez pani Zuzanna nie odstapita dla tej czulej apo-
strofy od zwykiego trybu postepowania, chociaz nie zare-
czymy, czy nie byto chwili, chwili krétkiej jak mgnienie
oka, w ktérej tzy i prosby pani Stonskiej, w potgczeniu
z garniturem tumakowym, zawazyty silnie na szali losu
Adolfa. Prezent byt wprawdzie nie wielki, ale ci ludzie
byli rzeczywiscie biedni, zresztg to, o co prosili, nalezato
im sie z prawa. A jakkolwiek pani Zuzanna obchodzita sie
z prawem bez ceremonii, przeciez wiedziala, ze zadnej
struny zbytecznie nateza¢ nie nalezy. | kto wie co by-
toby sie stato, gdyby w drugim salonie panna Mania nie
zasiadta do fortepianu i nie zaczela wygrywacé poloneza
Szopena.

Tak jest, polonez Szopena w najniewinniejszej mysli
egzercytowany przez coOrke, sprawit zupeilny przewrdét w lo-
sach biednej rodziny. A stalo sie to za pomoca kojarze-
nia wyobrazen i mysli, tatwego do zrozumienia. Mania
egzercytowata poloneza, azeby popisa¢ sie nim przed go-
$§émi na wieczorze, jaki matka wydawata z powodu jej
jmienin. Na tym wieczorze miata mie¢ bitekitng suknie, a
do skompletowania tualety potrzeba byto medalionu z tur-
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kusami, ktéry miat by¢ tak wilasciwym prezentem w dniu
imienin, a ktéry Chaja wiasnie ofiarowata jako cene etatu
Rozminskiego.

Pani Bajorskiej stanelta w mysli rados¢, jaka corce
sprawi ten medalion, jak tadnie bedzie w nim wygla-
daé¢, a mito$¢, oraz duma macierzynska, dwa jedynie roz-
winiete w niej uczucia, sttumity szybko niewczesne roz-
czulenie.

Z ideg sprawiedliwosci zatatwita sie ona réwnie predko,
poniewaz i tak byta z nig w ciagtej kolizyi. Wprawdzie
wzieta prezent dawnej kolezanki i nie podobna byto po-
stgpi¢ z nim, jak to sie robito z rzeczami dawanemi na
rece Chai, ktére byly przedmiotem prostego targu, a wow-
czas tylko stawaty sie jej wlasnoscig, gdy warunki umowy
dopeinione zostaly. Tutaj nalezato albo obrazi¢ sie za dar,
odda¢ go i wyrzec sie innych, albo zado$¢ uczyni¢ zada-
niu, ktérego on by} wyrazem. Przezorna kobieta jednego,
ani drugiego uczyni¢ nie chciata. Wiec po krotkim namy-
Sle (osoby takie jak pani Zuzanna mys$la szybko) posta-
nowita rzeczy obréci¢ w ten sposob, by wszyscy byli za-
dowoleni.

Z tego powodu podwoita uprzejmos¢ wzgledem swo-
jej dawnej kolezanki, zajeta sie bardzo sprawa jej syna,
wzieta na siebie pomdéwienie z mezem w tym wzgledzie i
prosita, by pani Stoniska zgtosita sie nazajutrz po odpo-
wiedz, dodajac, iz dotozy wszelkich staran, azeby ta byta
pomysing.

Pani Stonska rozptywata sie w podziekowaniach i ode-
szta petna nadziei.

Wychodzac od pani naczelnikowej, pierwszy raz dnia
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tego wspomniata bez zalu o zarekawku i kotnierzu tuma-
kowym.

— Feluta miata stuszno$¢ — mowita sama do siebie—
dobrzesmy zrobity.

Mys$l jej biegta szlakiem marzen szczesliwych; wyo-
brazata sobie, jak Adolf, wstgpiwszy na ten pierwszy szcze-
bel biurowy, szybko awansowa¢ bedzie; wyobrazata sobie
dostatki, jakie z tego powodu na dom ich sptyna.

Zawczasu juz oddychata swobodniej i czynita roz-
maite projekta na chwile wyzwolenia z usciskow doraznej
potrzeby, ktéra ich gnebita. Etat spodziewany by} bardzo
niewielki, przeciez pani Stonska, nie nawykta nigdy do
Scistych rachunkéw, nie koniecznie stosowata do nich swoje
marzenia i tutaj na mniejszg skale odbywato sie to, co
miato miejsce z losem na loterye. Namys$lata sie nad wy-
datkami, jakie z pensyi Adolfa uskuteczni. Oddawna juz
pragneta daremnie tylu przedmiotéw’, teraz przeciez miec
je bedzie mogta. Wprawdzie i Adolfowi byto potrzeba
mndstwa rzeczy, przeciez ona sama tyle potrzeb i przyje-
mnosci poswiecita dla niego, nie méwigc nawet o garnitu-
rze tumakowym, iz sprawiedliwos¢ wymagata, by naprzod
pomyslano o niej. W takim razie kupi sobie naprzéd fu-
trzany garnitur, ale nie tumakowy, tumaki nie sg juz tak
modne, jak niebieskie lisy; nastepnie kapelusz, jaki ma,
nosi juz trzy zimy, a przytem jest on aksamitny, gdy te-
raz najwiecej wida¢ pluszowych — i sukni nowej nie spra-
wiata juz od bardzo dawna; brak jej tez mndéstwa dro-
biazgow.

Pani Stonska wracajagc do domu, zatrzymywata sie
przy kazdym sklepie przed wystawa i coraz co$ nowego
przybywrato do listy jej sprawunkow, a przytem trzeba tez
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byto wiele rzeczy kupi¢ Felicyi. Rodzicielskie jej serce
roztkliwito sie na tym punkcie i znéw dodawata do spra-
wunkéw wiasnych sprawunki dla coérki, a potem przycho-
dzito jej na mysl, iz stawiajgc siebie na pierwszym planie
postepowata samolubnie. Wszakze ten etat byt to owoc
ciezkiej, tyloletniej pracy Adolfa i on naprzéd powinien
z niej korzystac.

W ten spos6b pani Stonska bita sie z myslami, to
czynigc ofiare z wiasnych potrzeb, to znéw dajac synowi
sposobnos$¢ odwdzieczenia sie jej naprzod. Byta tern bar-
dzo zafrasowanag i na seryo nie wiedziata jak postgpi¢, cho-
ciaz troska jej podobna byta do troski owej mileczarki, co
na sprzedazy dzbanka mleka budowata zamki na lodzie.

Nie mogac sie na nic zdecydowaé ostatecznie, po-
stanowita przynajmniej obchodzi¢ uroczystos¢ dostania
pensyi przez syna, skromng ucztg w ktérej uczestni-
czyliby wszyscy, a ktéra nalezata sie im po tylu miesig-
cach nedznego zycia, obrachowanego na jaknajmniejszy
wydatek.

Tutaj swobodnie juz obmys$lata szczegéty obiadu, jaki
tego dnia szczesliwego jes¢ mieli. W chwili wtasnie, Kkiedy
marzenia jej przeszty na gastronomiczne pole, przechodzita
koto cukierni i jakby na podniete doleciat jg zapach swiezo
upieczonych ciastek.

Majac juz obietnice pani Bajorskiej, pani Stonska po-
myslata, iz miata przeciez prawo zadosc¢uczyni¢ niewinnej
zachciance i wstgpi¢ do cukierni na jedno z tych ciastek,
ktore tak mile necity jej powonienie.

Szczesciem, zanim uskutecznita te mysl, siegneta po
portmonetke i przekonata sie, iz zawiera zbyt matg kwote,
azeby mogta sobie takiego nawet zbytku pozwolic.
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Ta okoliczno$¢ zmacita na chwile jej rados¢, ale na
chwile tylko, pocieszyta sie bowiem nadzieja, iz wkrotce
Adolf zaprowadzi jg do Lursa, nietylko na ciastko, ale na
czekolade lub szodon, ktdry niezmiernie lubita.

Ws$réd podobnych sprzecznych uczué¢ i marzen, po-
wrécita do domu, gdzie Felicya oczekiwata jg w S$miertel-
nym niepokoju. Ma sie rozumieé¢, pani Stonriska byta w wy-
bornem usposobieniu a przez droge natworzyta tyle pro-
jektéw, iz nader watpliwa odpowiedz pani Bajorskiej, ktora
zasadzata sie jedynie na obietnicy protekcyi, przemie-
nita sie w jej przekonaniu na bezwarunkowo dobry re-
zultat.

— Ciesz sie Felutko! — wotata w progu — wszystko
dobrze, wszystko jaknajlepiej.

Felicya zerwata sie z miejsca, zapominajac w jednej
chwili o tern co przecierpiata.

— Czy by¢ moze! — szepneta sktadajac rece w ci-
chym zachwycie.

— Tak jest — ciagneta tryumfalnie pani Stonska —
pani Bajorska obiecata wszystko!

Felicya wiedziata, ze protekcya jej byta wszechpo-
tezng. Przeciez umyst jej przywykly do nieszczescia, za-
chowat nieufno$¢ pewna, niedowierzat odrazu usmiechowi
losu.

— Obiecata, czy tylko na pewno ? — spytala.

— Ale na pewno! na pewno! nieznosna jeste$ ze
swojem powatpiewaniem.

Coérka nic nie odpowiedziata; w rezultacie nie miata
powodu watpié¢, a jednak zdawato jej sie niepodobienstwem,
by zdarzyto im sie cokolwiek pomysinego. Przyzwyczaita
sie do nieszczescia.
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W milczeniu wiec rozbierata matke, a ta opowiadata
ze szczeg6tami przyjecie jakiego doznata u swojej dawnej
kolezanki; opowiadata, jaka miata tualete, jak wyglada jej
salon, jakkolwiek Felicya znata go juz doskonale z opisow.
Kiedy przyszto jednak do powtdrzenia stéw pani Zuzanny,
nie podobna byto wzig$¢ ich za bezwarunkowa obietnice;
pani Storiska czuta to sama, to tez w zapale swoim, zro-
bita bezwiednie moze pare matych dodatkéw, ktére sta-
wiaty kwestye na pewniejszym gruncie.

— Tak! tak! Powinnismy sie cieszy¢ — konczyta
uradowana, potrzebujgac widocznie podzieli¢ sie tern uczu-

ciem i wzbudzi¢ je w innych.

Felicya cieszyta sie bezwatpienia, ale nie tak, jak to
czynita matka.

— Gdyby to juz byto rzecza skonczong? — wy-
rzekta.

— Skonczong! skonczong! — powtérzyta pani Ston-
ska, widocznie nierada z tej uwagi. — Pani Bajorska

kazata mi przyjs¢ jutro, wiec jutro dopiero skoriczong by¢
moze.

— Jutro! — zawotata Felicya — po c6z tam mama
ma by¢ jutro?

— Po co? — pani Stonska zmieszata sie tern zapy-
taniem, bo rzeczywiscie przypomniata sobie, ze jutro do-
piero miata dostaé¢ stanowcza odpowiedz. Nie chciata je-

dnak tego powiedzie¢, wiec zwyczajem swoim rozgniewata

sieg na corke. — Ty bo nie wiesz juz co wymysli¢ — za-
wotata — zeby mi zycie zatrué¢. Postuchatam cie we wszy-
stkiem, zrobitam co$ tylko chciata, a ty i tak starasz

sie mi zawsze sprzeciwiaé, jakby ci przykrg byta moja
radosc.
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W innej chwili Felicya bytaby zapewne wybuchta
cierpka odpowiedzig i nastgpitaby jedna z tych scen, ktére
zapetniaty zycie matki i corki. Teraz jednak ogarneto ja
usposobienie dziwne, czuta uspokajajacy wpiyw ‘dobrych
wiesci, a chociaz nie mogta wierzy¢ im w zupetnosci, prze-
ciez szorstkos¢ jej zwykta byta ztagodzona.

— Ja tylko — odparta miekko — lekam sie, zeby
mama nie cieszyta sie nadziejg przedwczesna.

Tu pani Stonska stata sie wymowng, znalazta tysigce
argumentow na przekonanie Felicyi, a ta nie opierata sie
im zbytecznie.

Byt to rzeczywiscie dzien radosny w biednem mie-
szkaniu wsréd tej znekanej rodziny.

Z bijagcem sercem oczekiwano Adolfa, a skoro przy-
szedt matka opowiedziata mu wszystko co zrobita i czego
sie spodziewata. W biurze dotad nic nie postanowiono, zda-
wato sie wiec, iz mieli stuszne prawo do nadziei.

Zadowolenie jest owem stoncem, ktére najzwyklej-
szym przedmiotom nadaje barwy zywe, podnosi je do po-
tegi; prostym potrawom nadaje smak wytworny, czysta
wode zamienia w upajajacy napgj.

Dnia tego odbywata sie podobna, niekosztowna uczta
u Stonskich, jako prolog do tej, ktérag matka wyprawic
zamierzata po zrealizowaniu nadziei syna.

Rzecz dawno niestyszana, rozlegt sie nawet $miech
wsréd tych Scian, ktoére nie odbity dotad nigdy podobnych
oznak wesotosci. Matka i syn, oboje spragnieni pociechy,
oddawali sie nadziei z zupelng swoboda. Felicya, moze
mniej pewna jej ziszczenia, nie chciata maci¢ tych chwil
szczesliwych i byc¢ ptakiem ztej wiesci, chociaz nieraz
mate jej, uwazne, wyraziste oczy, zatrzymywaty sie z pe-
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wng trwogg na rozpromienionych najdrozszych sobie obli-
czach.

Adolf szczegblnie byt jakby upojony ; metne oczy jego
btyszczaty, na policzki wystgpity krwiste rumience, skronie
pulsowaty. Smiat sie gtosno, zartowat, moéwit wiele, potem
nagle wpadt w zadume. Mozna byto odzywac sie do niego...
naprézno — nie styszat, nie wiedziat co sie przy nim dziato,
ale wyraz twarzy rozmarzony $swiadczyt, iz przebywat w kra-
inach rozkoszy.

Matka nie rozumiata tego, ale Felicya, powiernica
wszystkich trosk i uczué, usmiechata sie wraz z nim taje-
mniczo, promieniata jego szczesciem, jego nadzieja, a kiedy
po obiedzie szedt swoim zwyczajem do kancelaryi rejenta,
ona wybiegta za nim do przedpokoju i rzucita mu w ucho
to jedno imie:

— Marynia!

On usmiechnat sie swobodnie, prawie rados$nie i wy-
szedt lekkim krokiem odmiodzony o lat kilka.

Dnia tego wiecz6r zeszedt wesoto catej rodzinie. Pani
Stoniska ktadta pasyanse, ktére wszystkie wychodzity jej
bez trudnosci; nie gniewata sie wcale na corke. Nie miata
takze czasu niepokoi¢ sie zwyczajem swoim przed powro*
tern Adolfa, bo byta tak zajeta dalszym ciggiem projen™
ktéw przysztosci, iz nie spostrzegta nawet, ze spéznita sie
o po6t godziny.

Nazajutrz pani Stonska udata sie znowu do swojej
dawnej kolezanki, ktéra obecnie nazywata juz protektorka.
Gdyby jednak byta obdarzona darem jasnowidzenia i mo-
gta przeczué scene, jaka miata miejsce w gabinecie pana
Bajorskiego pomiedzy nim a jego zona, zapewne nie spie-
szytaby sie tak bardzo.
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Przed $niadaniem pan Bajorski zwykle zajety byt
w swoim pokoju, tam sie ubierat i nikt obcy do niego
wstepu nie miat. Pani Zuzanna czasu tego uzywata na ob-
robienie spraw domowych i wszystkich drazliwszych kwe-
styj. Zwykle tez, ile razy wchodzita do gabinetu meza,
spogladat na nig z pod oka bardzo niespokojnie. Bo jesli
udato mu sie szczes$liwie unikng¢é rano rozmowy sam na
sam, to juz trudno byto pani Zuzannie sposobnos¢ te w ciggu
dnia powetowac.

Przy $niadaniu asystowaly panny, a czesto i poufalsi
goscie, wiedzacy, ze o tej godzinie wszystkich mozna byto
jeszcze zasta¢ w domu. Potem pan Bajorski szedt do biura,
wracat na sam obiad, po obiedzie spat, obudziwszy sie
przyjmowat, potem jechat do resursy lub tez, co niezmier-
nie rzadko miato miejsce, towarzyszyt zonie i cérkom na
zebranie wieczorne, zkad zawsze powracatl wczesniej, bo ktadt
sie spac¢ regularnie przed dwunastg, a o tej godzinie panie
zwykle byty na balu, raucie lub w teatrze.

Z powodu tego trybu zycia panstwo Bajorscy widy-
wali sie tylko przy $niadaniu i obiedzie, w sposéb niejako
urzedowy, a jesli mieli sobie co$ poufnego powiedzieé¢, pan
Bajorski wzywat zone do swego gabinetu, lub tez ona przy-
chodzita tam sama, wiedzgc dobrze, iz nie doczekataby sie
wezwania, zwilaszcza tez w chwilach, kiedy agitowaly sie
najwazniejsze dla niej sprawy.

Zdarzato sie tez w dawniejszych czasach, iz w chwi-
lach podobnych pan Bajorski prébowat zamykaé sie przed
zong. Przekonat sie jednak niebawem, iz ostroznos¢ ta na
nic sie nie zdata, pani Zuzanna bowiem miata nieztomny
charakter, co raz postanowita musiata uskutecznié. Jesli
drzwi zastata zamkniete, stukata, jesli jej nie otworzono —
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czekata, jesli otwierano dopiero Kkiedy $niadanie byto na
stole, $niadanie to stygna¢ musiato, dopdki nie wypowie-
dziata mezowi tego, co powiedzie¢ chciata lub nie uzyskata
tego czego zadala.

Zreszta, gdy zrobit jej tak raz i drugi nie chcac na-
raza¢ sie na czekanie podedrzwiami i stygniecie $niadania,
urzadzita sie wr ten sposéb, iz sama wilasnemi rekami przy-
nosita mu codziennie kawe, ktérg on w t6zku pic¢ lubit. Tym
sposobem osiggneta rozmaite zyski, a naprzéd stawe wzo-
rowej zony, jaka sie szczycita, wzmogla sie jeszcze tym
dowodem troskliwosci, bo Swiat sie o nim dowiedziat. Na-
stepnie pani Zuzanna miata juz zapewmiong na zawsze spo-
sobno$¢ moéwienia z mezem sam na sam, jak diugo chciata.
Siadata zw"ykle przy jego t6zku i nie odeszia dopodki na
prosbe lub przetozenia swoje nie otrzymata pomysinej od-
powiedzi. A pan Bajorski, jakkolwiek nieraz zzymat sie i
opierat jej zadaniom, przeciez nigdy nie zdobyt sie na bunt
otwarty, ani tez nie $miat sprzeniewierzy¢ sie uczynionej
zonie obietnicy.

Dnia, o ktérym mowimy, skoro tylko pan Bajorski
zadzwonit na stuzacego, a ten podniést story, przyniést mu
rzeczy do ubrania i przysunat stolik, pani Zuzanna ukazata
sie na progu pogodna, usmiechnieta, w eleganckim czepe-
czku i szlafroczku zrobionym wedtug najswiezszej mody.
Pomimo, iz przedstawiata bardzo powabny widok piekno-
Sci w catym rozkwicie, pomimo, iz kawa, ktérg trzymaita
na tacce w srebrnym imbryczku, roznosita aromatycznag
won mokki, Swiadczgac o starannosci z jaka byta przyrza-
dzonag, pan Bajorski jednak skrzywut sie i instynktownym
ruchem skryt gtowe w poduszkach, naksztatt dziecka, kto-
remu niosa gorzkie lekarstwo.



142 Walerya Marrene.

Pani Zuzanna zapewne nie dostrzegta tego, gdyz po-
stanowita zadnych podobnych oznak niezadowolenia w mezu
nie dostrzega¢ i zgota uwazata je za niebyle. Postawita
tacke na stole i nalewajac kawe zapytata go z najpiekniej-
szym usmiechem, jak spat tej nocy i jak sie czuje?

Pan Bajorski mruknat co$ niezrozumiale. Ona jednak
zamiast sie obrazi¢, skrzywi¢ lub rozptakaé nawet, jak czy-
nig niektére kobiety, uchem czutej matzonki dostyszata
w tej odpowiedzi zapewnienie, ze spal wybornie i czuje
sie zdrow zupetnie. Wiec dalej nalewata kawe. Ustroita fili-
zanke w pyszny kozuszek, jakim rzadko nawet najlepsza
zona w Warszawie potrafi ustroi¢ kawe mezowska, gdyz
potrzeba na to nie lada zabiegow.

Pan Bajorski jednak nie okazywal nalezytej wdzie-
cznosci ani za wysmienita kawe ani za kozuszek, ani na-
wet za usSmiech, jakim krasita mu pierwsze przebudzenie i
pierwsze $niadanie. Pit wprawdzie tyzeczka po ‘tyzeczce,
ale mars nie schodzit mu z czota.

Pani Zuzanna tymczasem usiadta koto t6zka na zwy-
kiem miejscu i bawigc sie odniechcenia sznurem przewia-
zujacym jej szlafroczek wyrzekta:

— Masz znowu awanse w biurze...

Pan Bajorski drgnat i skrzywit sie tak, iz inna zona
porzucitaby odrazu temat, widocznie dla niego bardzo nie-
przyjemny.

Ona jednak go nie porzucita i nie zwazajac na to,
moéwita dalej spokojnie:

— Sierpecki sie zeni i bierze dymisye...

Tym razem pan Bajorski zaklat energicznie, chociaz
po cichu i spojrzal na pania Zuzanne zdumionym wzrokiem,,
jak gdyby zapytywat, zkad to ona wiedzie¢ moze.
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Pani Zuzanna usmiechneta sie:

Widzisz, ze wiem — odparta tagodnie. — Bedziem
mieli czas o tern pomoéwicé jeszcze, nieprawdaz? nie ma nic
pilnego.. .

Zapewne, zapewne — wyrzekt maz, stawiajac wy-
pita filizanke i zabierajagc sie do wstawania.

Pani Zuzanna jednak nie ruszyta sie z miejsca i spo-
gladata na niego z tymzesamym pogodnym usmiechem.

— Teraz chciatam poméwié¢ z toba o etacie,
matlym etacie, ktory wakuje wiasnie.

o tym

Pan Bajorski z gtuchem mruknieciem niezadowolenia
opadt znéw na poduszki.

— Jest to rzecz niewielkiej wagi, bede cie prosi¢
by$s zamianowat...

Ale on nie dat jej wypowiedzie¢ nazwiska i przerwat
Zywo :

— Etat ten nalezy sie Stonskiemu, ktéry pracuje
darmo juz trzy lata, w czasie, gdy ci co pdézniej nastali i
nie mieli zadnej zastugi, juz dawno pobierajga pensye.

Na wazkich ustach pani Zuzanny zarysowal sie szy-
derczy usmiech.

— To i c6z? — wyrzekta, patrzac mezowi w oczy.

— To, ze dos¢ mam wyrzekan, szemran, prze-
klenstw moze, ze wszystko to, co sie dzieje, jest niegodne,
ze... ze...

Szukat witasciwego wyrazenia i znale$s¢ go nie mogt.

— To i c6z — powtdrzyta zona niemal uragliwie, nie
podnoszac gtosu nawet o ton jeden, w czasie gdy on rzu-
cal sie w bezsilnym gniewie.

— To,

skiego.

ze raz postawie na swojem i zamianujg Ston-
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— | stanie sie zado$¢ sprawiedliwosci, prawu it. p.—
dokonczyta pani Zuzanna.

— Tak jest, choéby$ sie nie wiem jak smia¢ miata —
dodat, rzucajac sie coraz mocniej pan Bajorski.

Teraz ona nie $miata sie, tylko spogladata na niego
pogardliwym wzrokiem.

— Na co te wielkie stowa — wyrzekia — wypowia-
date$ je tyle razy. ..

— | ulegatem ci zawsze, to prawda — odpart pra-
wie z wsciektoscia. — Jestem staby! jestem nikczemny...

| przyciskat obie piesci do czota, usitujgc odwroécié
wzrok od zony.

Ta wzruszyta lekko ramionami, jak osoba przyzwy-
czajona do scen podobnych i ktéra z tego powodu nie
bierze ich do serca.

— Na co to wszystko — wyrzekta wreszcie spokoj-
nie. — Jedli rzeczywiscie zachorowates na spartanizm i
chcesz uprawia¢ cnoty starozytne, by¢ Cyncynatem w wieku,
ktory sie na tem nie pozna i podobnych cnét nie potrze-
buje, réb co chcesz, utrzymuj dom, postanéw cérki... Ja
od wszystkiego umywam rece.

Nastgpita chwila milczenia. Pan Bajorski sapat gto-
$no na takie ultimatum zony, a ona widzac to, moéwita
dalej:

— Jezeli jednak chcesz, by rzeczy szty jak nalezy,
bym mogta z dwoma tysigcami ztotych na miesigc, utrzy-
mywaé¢ dom na taka skale, na jakiej go utrzymuje, ubie-
ra¢ corki, bywaé¢ w Swiecie i prowadzi¢ kuchnie jaka Ilu-
bisz, to zostaw mi wolno$¢ dziatania i spus¢ sie na mnie,
jak to dotad czynites.

Byta w jej glosie i postawie stanowczos¢, dajaca
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jej przewage nad czlowiekiem, ktérego znata wszystkie
stabe strony i ktéry wiedziat z géry, ze zwyciezonym be-
dzie. To tez wybuchy pana Bajorskiego byty coraz stabsze
i przypominaty oddalajacg sie burze.

— Ale Stonski! Stonskil — wyrzekt w koricu — to
co go spotyka, jest nadto niesprawiedliwe.

Pani Zuzanna nie bawita sie w rozbieranie wyrazow,
ani ttumaczyta mezowi, co byto nadto lub nie nadto nie-
sprawiedliwem. Byla to osoba praktyczna i trzymata sie
tylko dziedziny faktow.

— Na ten raz — wyrzekta — trzeba, azeby etat
dostal sie Rozminskiemu. ..

Pan Bajorski znowu prébowat protestowac.

— Aby nie jemu — zawotat — to by¢ nie moze, on
pracuje dopiero sze$¢ miesiecy.

— Szes$¢, czy dwanascie, to mi zupelnie jedno —
odparta — on mianowanym by¢ musi.

— Alez ty mnie zgubisz.

— Badz spokojny, takie rzeczy w dzisiejszych cza-
sach nikogo nie gubig. Inaczej.. . no, inaczej zbyt wielu
bytoby zgubionych.

Mowita to, nie tracac ani na chwile nieco szyderczego
usmiechu i spokoju. Widzgc wreszcie, iz zwycieztwo sta-
nowczo sie przechylito na jej strone, dodata:

— Co do Stonskiego, nie chciatabym jego krzywdy.
Przeciwnie matke jego znam oddawna. Powinienes mu
wiec przyrzec, iz pierwsze miejsce jakie zawakuje bedzie
dla niego.

— Wiec dlaczeg6z nie to, ktore wakuje teraz?

Wzruszyta ramionami z lekka, bardzo lekka oznaka
niecierpliwosci.

Panna Felicya. 10
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— Dlatego, ze teraz Rozminski dosta¢ je musi —
zawyrokowata. — Wytlumacz mu, ze to zbyt mata pen-
sya dla niego, ze zastuguje na wiecej. Zreszts. ..

— No to juz chyba tlumacz sobie sama, ja tega
nie potrafie — mruknat pan Bajorski, jak niedzwiedZ na
uwiezi.

Pani Zuzanna znowu nie obrazita sie tem, przeciwnie,
jakby brata stowa jego za dobrg monete, odrzekta:

— Ty to wielu rzeczy nie potrafisz, wiec zostaw je
mnie. Zresztg — dorzucita po chwili — skoro Sierpecki
bierze dymisye, bedziesz miatl duzo miejsc do rozdania,,
a wowczas znajdziesz co$ stosownego dla Stonskiego. Po-
wiem to dzisiaj jego matce, skoro do mnie przyjdzie.

Tem zapewnieniem do reszty utagodzita meza, ktéry,
rzecz dziwna, pomimo gniewoéw i wyrzekan, ani razu nie
zapytat o powody wszechwtadnej pani Zuzanny; zapewne
sie ich domyslat, chociaz urzedownie wiedzie¢ nie chciat,
zona tez szanowata skruputy jego delikatnego sumienia i
poprzestawata na wydawaniu rozporzadzen, nie wytuszcza-
jac okolicznosci, jakie ja do nich skianiaty. | za pomoca
tych wzajemnych ustepstw zgoda panowata w tem stadle,
chociaz zona byta gtowa, a maz wykonawcza reka.*

Zaledwie pani Stonska z bijgcem sercem udata sie
do swojej kolezanki i znikneta w ciemnej sieni, tgaczacej
dziedziniec z ulica, do drzwi mieszkania zadzwonit kto$
ale tak niesmiato, iz dzwonek odezwat sie stabo i umilkt.

Felicya znata to dzwonienie, domyslita sie czyja reka
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poruszyta dzwonek i nie czekajgc, az Zosia sprzatajgca cos
w sypialnym pokoju, otworzy, sama wybiegta.

We drzwiach stata Marynia, rumiana jak roézyczka,
usmiechnieta i niesmiata.

— Wszak pani sama — spytata — widziatam jak
wszyscy wyszli i przybiegtam, bo.. . bo...

Nie wiedziata jak zakonczyé¢, tylko spogladata na Fe-
licye wielkiemi oczami, petnemi w tej chwili prosby, nie-
pokoju i nadziei.

Felicya usmiechneta sie mimowoli, patrzac na to $li-
czne, poidziecinne oblicze.

— Bo — konczyta za nig — ciekawa jeste$, czy Adolf
dostat posade ? Oj, figlarko, mnie nie oszukasz.

Ona tez oszukiwac jej nie myslata.

— Pani, czy to juz pewne? — szepneta. — On rzucit mi
tylko stéwko wczoraj przechodzac, dzisiaj nie miatam czasu
nawet sie z nim zobaczyé¢, dzieci u nas chore i roboty tak
wiele. Mial mi dzi§ wiecej powiedzie¢. Nie mogtam docze-
ka¢ wieczoru. ..

Méwita to wszystko beztadnie, tak jak mysli ttoczyty
sie do jej gtowki a w wymownych oczach wyraznie malo-
wato sie niespokojne pytanie: ,,Czy tylko pewno?*

Nie, to jeszcze pewnem nie byto. Felicya nie mogta
inaczej powiedzie¢ i wyznanie to sprawito jej przykrosé,
chociaz nie miato zadnego wpiywu na bieg wypadkéw.
Byto to niejako skonstatowaniem watpliwosci, ktérej mieé
nie chciano koto niej, a przed ktérag wzdrygneta sie sama.

W miare jak moéwita, rados¢ ustepowata z jasnej twa-
rzyczki dziewczecia. Przez chwile stata ze spuszczong gtowa,
az wreszcie wyrzekia. N



148 Walerya Marrens.

— Ja myslatam, ze to juz rzecz niezawodna i Adolf
takze tak myslat.

Nie dodata nic wiecej, tylko opuscita ramiona z wy-
razem zniechecenia i smutku.

Felicya uczuta sie w obowiazku ja pocieszy¢. Wszakze
nic nie byto stanowczego, przeciwnie mieli nadzieje, wielka
nadzieje.

Marynia jednak, obdarzona praktycznym zmystem
wstrzasneta gtéwka. Oni tak dawno zyli nadzieja. ..

W miare jak Marynia okazywata sie niedowierzajaca,
Felicya silita sie przekona¢ ja, ze wszystko pdjdzie dobrze,
a przekonywajac ja, przekonywata i sama siebie. Szalen-
stwem byto martwi¢ sie bez przyczyny, albo przypuszczacé
zte, kiedy jeszcze nic sie nie stato, kiedy wszystko jest
na pomyslinej drodze.

Powoli i ona dawata sie pociagnac¢ stodyczy i potrze-
bie nadziei; odwracata takze oczy od tej rzeczywistosci
ktérej podota¢ nie mogta i biegta za innemi w kraine
marzen.

To tez marzyta, marzyta gtosno. Przytulita do siebie
Marynie, jak miodsza ukochang siostrzyczke i zaczeta snué
plany przysztosci, dla niej, dla Adolfa.

Moze tam zresztg po za szczesSciem brata, po za spo-
kojem materyalnym, byty osobiste nadzieje. O tem jednak
mowi¢ nie potrzebowata, to byt Swiat jej wiasny, a przy-
tem byly to rzeczy dalekie, rzeczy, na ktérych ziszczenie
niczem wplynaé¢ nie mogta i ktére dlatego moze ustepo-
waty miejsca doraznej trosce.

Marynia stuchata jej chciwie, pita jej stowa, jak ptak
spragniony rose, ozywiata sie przy nich i wzajem szeptata

swoje troski, zmartwienia, biedy, o ktérych Adolfowi moé6-
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wi¢ nie chciata, bo by go za nig bolato serce. Ona $pie-
wata i Smiata sie dzien caty, ale to tylko tak przed okiem
ludzkiem, $miata sie, zeby nie ptakaé, bo byto jej zle bar-
dzo u dalekich krewnych, ludzi prostych, nieokrzesanych.
Nie chodzito jej o prace, o nie! Ona pracowataby z catego
serca wiecej jeszcze, gdyby nie wymawiano jej chleba, kto6-
rego przeciez darmo nie jadia.

Gdyby nie Adolf, ona posztaby juz dawno do obcych
ludzi, tylko jak pomys$lata, ze nie widziataby go codzien
przez okno idacego do biura i wracajacego, ze nie zamie-
niliby czasem stéw kilku i ze zaledwie spotkacby sie mo-
gli w niedziele, brakio jej odwagi, wolata juz cierpie¢.

Gdy to mowita, tzy ptynety z jej oczéw, tak zwykle
btyszczgcych, a Felicya pomys$lata, ze gdyby ja Adolf zo-
baczyt, nie przeniostby jej cierpienia. A jednak, jednak...
c6z mogt na to poradzi¢, co mogli poradzi¢ wszyscy ?

Rozczulona, catowata Marynie, zareczata jej, ze wszy-
stko bedzie dobrze, btagata imieniem brata o cierpliwos¢.

Marynia obiecata byc¢ cierpliwg, Otarta pospiesznie
tzy, uSmiechneta sie z poza nich i wyrzekia z dziecinng
determinacya:

— Ha! c6z robi¢?., bede cierpie¢, dopoki mi sit
starczy!

Felicyi przyszto na mys$l pytanie, gdzie konczg sie
sity ludzkie?

Rozmowa dwoéch kobiet diugo trwaé nie mogia. Na
dziedzincu rozlegto sie wotanie: ,,Maryniu! Maryniu!“ Ma-
rynia, nie pozegnawszy sie nawet, pobiegta do tej pracy
ciaggtej, nieustannej, meczacej, za ktdrag nie darzono ja na-
wet dobrem stowem.

Felicya pozostata sama, na tej samej kanapce, gdzie
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odbiegta ja Marynia. Ogarneto ja znuzenie fizyczne; dnia
tego nie miata wiele do roboty, ale znuzenie spowodowane
ciggtemi wzruszeniami, przechodzeniem od nadziei do zwatpie-
nia, dzwiganiem i pocieszaniem innych zmeczyto ja strasznie.

Dodajagc odwagi Maryni, powtarzajac jej to wszystko,
co przemawiato za pomys$lnym obrotem interesu Adolfa,
przekonata sama siebie i byta teraz spokojniejsza.

W tych pieknych marzeniach oparta gtowe o porecz
kanapy i spogladata ze spokojnym usmiechem na przeciw-
legta Sciane, zamykajgca horyzont wzroku. Cisza zupeina
panowata w mieszkaniu, z dziedzinca takze nie dochodzit
gtos zaden, nic nie przerywato jej zadumy, wsrod Kktorej
umyst skotatany kreslit obrazy spokoju, ciszy, szczescia.
Kto wie, moze tez raz zty los sie odwrdci, a teraz wszy-
stko pdjdzie odmiennym trybem. Adolf dostanie pensye,
pézniej awans, ozeni sie, bedzie zadowolony, zdrowie jego
poprawi sig, ona sama. .. Tutaj marzenia Felicyi stawaty
sie mniej wyrazne, nabieralty niepewnych konturéw, ale
wsrod nich stawata posta¢é Konrada z przyjaznym usmie-
chem na ustach, z oczyma, w ktérych toneta tak rozko-
sznie wzrokiem, mysla, sercem, istnoscig catsg...

Szarpniecie dzwonka u drzwi wchodowych zbudzito
ja ze snu. Z pewnoscia to byta matka. Mimowolnie po-
czuta dreszcz trwogi, zerwata sie, chciatla biedz otworzyé,
ale sita jakas przykuta jag do miejsca. Bytaby pragneta
oddali¢ te chwile, bo wiedziata, ze byta to chwila sta-
nowcza.

Tymczasem Zosia drzwi otworzyta. Zyskiwata tym
sposobem pare sekund. Nie wyszta na spotkanie matki,
tylko oparta na poreczy kanapy czekata nieruchoma bez
tchu, wlepiajac wzrok przed siebie.
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Pani Stoniska jak wicher wpadia do pokoju i rzucita
sie na pierwsze krzesto, ktére spotkata.

Jedno spojrzenie na nig powiedziato Felicyi wszystko
az nadto wyraznie.

Pani Stonska miata twarz znekanag i oburzong razem,
tzy zalu, tzy, ktére wyciskat zaréwno gniew, jak zgryzoty,
zapetnity jej oczy.

Felicya widzac to, jakby skamieniata; nie ruszyta sie
z miejsca i nie zapytata o nic; szeroko rozwarte Zrenice
wlepita w matke i spojrzenia ich porozumiewatly sie z sobg
zgryzota i rozpacza.

Wiatr przeciwnosci znéw dmuchnat na patace ich
marzen i wywrocit je naksztatt karcianych budowli, sta-
wianych przez dzieci.

— Wszystko stracone! — wybuchneta wreszcie star-
sza kobieta niemal ze tkaniem — wszystko...

Niestety, nie potrzebowata tego mowié. To tez Feli-
cya nie odpowiadata stowa. Mys$lata teraz o tem, jak oznaj-
mi¢ ten cios bratu, Maryni, jak spedzi¢ z ich ust uSmiech
nadziei.

— Boze! Boze! tak by¢ nie powinno — wotata da-
lej pani Stonska — to krzywda, to niesprawiedliwos$é!..

Felicyi w tej chwili staneta w oczach panna Kordul-
ska z pi6érem trumfalnie poruszajacem sie nad kapeluszem,
z palcem podniesionym do goéry i wychodzgagcym z roz-
prutej rekawiczki i powtérzyta mimowolnie jej frazes:
»,Kto tam mys$li o sprawiedliwosci!* Powtérzyta go je-
dnak mys$lg tylko, bo usta jej zbladie nie wypowiedziaty
zadnego stowa.

— COz my poczniemy teraz — powtdrzyta nieszcze-
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Sliwa kobieta, zalewajac sie tzami. — Ja tego nie zniose,
nie przezyje!

Rzucata sie jak dziecko, wymawiajac te stowa, a nie-
rozsadek ich podziatal na Felicye; zblizyta sie do matki,
zaczeta rozbieraé¢ ja z kapelusza i okrycia, ktérych zdjaé
nie myslata.

— Niechze sie mama uspokoi — wyrzekia — narze-
kanie na nic sie nie zda.

— To trudno, ja milcze¢ nie moge wobec takich rze-
czy. Ty bo jeste$ nieczuta na wszystko, wiem o tem, ale
ja krzycze¢ bede, ze to zgroza, co sie dzisiaj dzieje!

Cien gorzkiego usmiechu zarysowat sie na drzacych
Felicyi wargach. Nie prébowata usprawiedliwia¢ sie, w tej
chwili nie miata odwagi, ani sity rozpoczynac¢ sprzeczki za-
dnej — byta przygnebiona.

A pani Stonska powtarzata z uporem rozkapryszonego

dziecka.

— Tak, bede to powtarzaé, bede krzyczec!

— Mamo! gdyby to sie tylko na co zdato, krzycza-
tabym i ja — wyrzekta tylko.

— Alez tego znie$¢ niepodobna !..

Felicya w milczeniu wstrzasneta gtowa. Alboz to mo-
zna kiedy wypowiedzie¢ podobne stowa. Sity ludzkie sa
nieobrachowane tam, gdzie idzie o zniszczenie cierpien i
zawodéw. Tylko szalony w ten sposob zarzekac¢ sie moze
i wyzywacé niejako nieszczescie.

Felicya, ktdéra truchlata na samg mysl niepowodzenia,
teraz, jak wszystkie natury hartowne, wobec spetnionego
faktu znalazta meztwo i odwage.

A tymczasem matka jej powtarzata jak dziecko roz-
zalone :
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— To niegodne!..

| przypominajac sobie nagle uczynionag ofiare, o kto6-
rej w pierwszej chwili nie pomyslata:

— | jeszcze — zawotata — dzieki tobie daremnie po-
Swiecitam moj Sliczny zarekawek i kotnierz.

Cérka powinna byta spodziewaé¢ sie tego wyrzutu,
jakkolwiek w owej chwili nie pamietata o podobnej dro-
bnostce. Teraz stowa matki naprowadzity na inny tor
jej mysli.

— | c6z powiedziata, mamo, pani Bajorska? —
spytata.

— CO6z miata powiedzie¢, — oburkneta sie pani
Stonska, ktorej rozpacz przechodzita powoli w zwykle za-
dasanie.

Jednak rozgadata sie wkroétce i zdala sprawe z catej
swojej niefortunnej wizyty.

Pani Bajorska rzeczywiscie wprowadzita w wykonanie
plan przetozony mezowi i tak niechetnie przez niego przy-
jety, ubolewala mocno przed swoja dawng kolezanka na to,
iz tak pézno dowiedziata sie o wakujgcym etacie, bo maz
jej przyrzekt go juz byt komu innemu.. . prawdziwie, nie
wiedziata komu. Ona mieszata sie tak mato do spraw biu-
rowych i maz nie lubit z nig o nich méwié. Uzywata ca-
tego wplywu, jaki posiadata na korzys¢ Adolfa, ale to byto
daremnie, mgz bowiem danego stowa nie cofnagtby nigdy,
nawet na jej prosbe. On sam wreszcie niezmiernie zatowat
tego co sie stato... byt tak dobry... dobry do stabosci,
podeszli go, chociaz Adolf miat wieksze prawo. Mowit jej
to sam maz, obiecatl jednak, obiecal solennie — pani Ba-
jorska uczynita nacisk na to stowo — ze pierwsze miejsce
jakie zawakuje bedzie dla niego; w biurze maja wilasnie
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w tym czasie nastgpi¢ zmiany i awanse, a on zeby wyna-
grodzi¢ diugie oczekiwanie, postara sie da¢ Adolfowi wie-
kszy etat, niz ten, ktéry go teraz omijat, ona za$ ze swo-
jej strony codzien przypomina¢é mu o tern bedzie.

Taka byta tres¢ rozmowy z panig Bajorska; Felicya
nie bez trudu wydobyta jg z matki i ztozyta jg w catosé.
Tres¢ ta bylaby nawet pocieszajgca, gdyby obietnicom
w niej zawartym mozna byto wierzy¢é, gdyby w nieszcze-
Sliwej rodzinie mogto jeszcze istnie¢ zaufanie do losu
i ludzi.

Ale, niestety, wszystko to byto zniszczone niepowro-
tnie reka przeciwnosci. Zbyt diugo karmili sie zawodng
strawa nadziei, zbyt dobrze poznali jej czczos$¢ cala, zbyt
potrzebowali w nedznem zyciu swojem jakiegokolwiek po-
mys$lniejszego promyka.

Pani Stonska oburzata sie, gniewata, wyrzekata, czy-
nita wymowki coérce, skarzyta sie na swojg dawng kole-
zanke, a nie majac przed kim rozposciera¢ swoich zaldéw,
wyszta do kuchni i opowiadata je Zosi, ktéra naturalnie
podzielata jej oburzenie. Wszystko to wddocznie sprawiato
jej ulge.

Felicya z brwiag $ciagnietg zasiadta do zwykiej ro-
boty. Czuta dobrze, iz prézne zale do niczego nie dopro-
wadzag, ze wobec kleski jaka ich spotkata, nalezato po-
dwoi¢ prace i usitowania, azeby obroni¢ sie przed tg wzbie-
rajaca powodzig nedzy. Jak to sta¢ sie mogito ? nie wie-
dziata jeszcze. Czuta tylko, iz coskolwdek uczynié¢ trzeba.
Teraz jednak mysli te ustepowaly na plan drugi, przed
troska, jak brat przyjmie to zniweczenie nadziei, ktore
sama podzegata?

Znata go najlepiej, wiedziata, ze byta to natura miekka,
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nigdy niestworzona do walki, dzi§ ztamana ciggtemi prze-
ciwnosciami ; wiedziata, ze drazliwo$¢ jego byta podnie-
cana chorobliwym stanem, ze Konrad moéwit, iz wystrze-
ga¢ mu sie trzeba wzruszen, zmartwien i tym podobnych
rzeczy, ktore jednak byly mu chlebem powszednim; wie-
dziata, ze wiecej jeszcze niz los wiasny, bole¢ go bedzie
dola Maryni i nieograniczone odroczenie ich nadziei.

W miare, jak skazowki zegaru posuwaty sie naprzad,
troska ta sie wzmagata i zagtuszata wszystkie inne. Pier-
wszy raz z trwoga oczekiwata powrotu brata, drzata sty-
szac kroki na wschodach i zapytywata samej siebie, jakiemi
stowami potrafi wypowiedzie¢ mu to, co sie stato.

Skazéwki poruszaly sie z przerazajaca szybkoscia,
dobiegaty godziny trzeciej, o ktérej zwykle z biura wy-
chodzit. Przyszto jej na mys$l, pdjs¢ naprzeciw niego iprzy-
gotowaé powoli do zniszczenia wesotych marzen wczoraj-
szych, ale trudno jej byto uczyni¢ to wsréd turkotu wa-
skiej ulicy. Lekata sie wtajemniczy¢ obcych w domowe
sprawy i uczyni¢ ich swiadkami rozpaczy jego.

Badz co badz wolata juz czekaé. Tutaj przynajmniej
mogta uspakaja¢ go pieszczota, dobrem stowem, a kto wie,
moze potrafitaby wlaé¢ w niego nadzieje, ktérej sama nie
miata.

Zosia nakrywata do stolu, a ona nastuchiwata pilnie
krokéw jego, azeby przynajmniej wybiedz na wschody,
nie pozwoli¢, by wszed}t tutaj promienny radosciag i spo-
tkal sie odrazu z zaptakanem obliczem matki.

Nastuchiwata diugo, Adolf spdéznit sie dnia tego, az
wreszcie rozlegt sie krok powolny, ociezaty, nieréwny, po-
tem klucz obrécit sie w zamku. To byt on. Zie przeczucie

Scisneto jej serce. Rzeczywiscie wszedt Adolf, ale tak blady,
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tak zmieniony, iz odrazu zrozumiata, ze przygotowania jej
byty daremne. Wiedziat o wszystkiem!

Wygladat jak cztowiek oszotomiony nagtym ciosem
jaki go spotkat. Chod jego byt chwiejny, zataczat sie jakby
pijany, a wzrok zmacony, ktéry zdawat sie spoczywaé na
przedmiotach i ludziach, nie dostrzegajac ich wcale, utwier-
dzi¢ moégt w tern podejrzeniu.

Od rana przeciez nie miat nic w ustach, upit sie nie-
szczesciem.

Nie powiedziat ani stowa do matki i siostry wchodzac
do pokoju, nie zdjat nawet kapelusza, przyszedt tutaj au-
tomatycznym ruchem, nie zdajac sobie sprawy z tego co
robit, jedynie dla tego, iz codziennie wychodzac z biura,
szedt temi samemi ulicami.

— Adolfie! — zawotata Felicya, przestraszona biegnac
ku niemu.

Woéwczas spojrzat przytomniej, jak lunatyk ze snu
zbudzony, ale nie oddat siostrze uscisku, przeciwnie, od-
sunat ja od siebie instynktownym ruchem, lekajac sie moze
wybuchng¢ ptaczem wielkim, wiedziony mezka dumg, ktéra
kryje wzruszenie, jak stabo$¢ nieraz postuguje sie maska
gniewu.

Spostrzegt sie, ze byt w kapeluszu, zdjat go, zrzucit
paltot, powiesit go na zwykiem miejscu w przedpokoju i
usiadt przy nakrytym stole, jak gdyby byt gtodny, bo Zo-
sia wihasnie wnosita waze.

W milczeniu wszyscy stét obsiedli, Felicya rozlata
zupe, starajac sie widocznie ukry¢ straszny niepokdj, po-
wszedniemu czynnos$ciami. Obdzieliwszy matke i brata,

prébowata jesé¢, ale to byto niepodobne, pokarm nie chciat

przejsc¢ jej przez gardio. Spojrzata ukradkiem na Adolfa,
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siedzial nieruchomy przed swoim talerzem, z okiem szty-
wno utkwionym w przestrzen.

— Adolfie — szepneta, nachylajac sie ku niemu z bta-
galng prosba w glosie.

Nie zwrécit tym razem zadnej uwagi na nia.

Nie Smiata ponawia¢ swej zaczepki, myslata, ze moze
lepiej bedzie zostawi¢ go w spokoju.

Niema rozpacz jego ciazyta jak zmora nad obecnemi,
nawet pani Stonska dnia tego jes¢ nie byta w stanie.

Przy obiedzie stycha¢ byto tylko brzek talerzy zmie-
nianych przez Zosie, gdy sie skonczyt, gdy sprzatnieto stot,
i zastano go znowu pomaranczowg serwetag w niebieskie
kwiaty, Adolf podpart sie na nim obydwoma tokciami i
twarz ukryt w dionie jakby razilo go sSwiatto dnia i sam
widok obecnych.

Pani Stonska wyszta do sypialnego pokoju i w paro-
ksyzmie rozpaczy rzucita sie zwyczajem swoim na kanapke,
otaczajgc sie kiebami dymu z papierosa.

Felicya sama pozostata z bratem. Wprawdzie miata
ochote podjs¢ do kosciota, gdzie zapewne spotkataby kogo
znajomego, moze panne Kordulska i dowiedziataby sie isto-
tnej przyczyny porazki Adolfa. Za nic w Swiecie jednak
nie bylaby go teraz odeszia.

Wieczdr zwolna zapadat, pokdj napetniat sie cieniem,
a oni dwoje byli w nim jakby zgubieni. Felicya nie my-
Slata zapala¢ lampy, czynna jej natura byta zitamana. BO6l
ukochanego stawat sie dla niej co chwila bardziej niepo-
dobny do zniesienia. Nieruchomos¢ i milczenie jego zabi-
jaty ja. Bytaby stokro¢ wolata gtosne objawy rozpaczy”
zale, ktoéreby mozna ukoi¢. Ale jak przeméwi¢ do tej zam-
knietej bolesci, jak znale$¢ do niej droge?
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Dtugi czas trwata pomiedzy nimi cisza, w pokoju za-
panowata ciemnos$¢ zupetna, kiedy Felicya nie mogac po-
wstrzymac¢ sie dituzej zblizyta sie do niego, objeta mu szyje
ramionami namietnym ruchem i przytuliwszy twarz do jego
gtowy, oblewata jg goragcem! tzami, ktére pitynely niepo-
strzezone dwoma strumieniami z jej oczoéw.

— Adolfie, Adolfie — szeptata urywanie — bie-
dni my.

Czy dostyszat jej stowa, czy poczut tzy, czy tez pier-
wsze ostupienie mineto, dosé¢, ze przytulit mocniej gtowe
do jej ust i powtdérzyt zaledwie styszalnym glosem ostatnie
jej stowa:

— Biedni, biedni, biedni !

Powtarzal je w nieskonczonos$é, ’jak skarge chorego
zmorzonego bélem, jakby cata istno$¢ jego stata sie cier-
pieniem i mogta tylko jekiem wybuchngé.

Nie odpowiedziata nic, nie przerywata mu tego mo-
notonnego szeptu. Czuta jak skronie Jjego’ pataty pod jej
ustami, a rece byty lodowate i jak od chwili do chwili
przebiegaty go dreszcze.

— Adolfie — szepneta wreszcie — powinienbys$ 1sie
potozyé, jestes chory.

Wszystkie pulsa jego uderzaty tak gwattownie, iz
wstrzgsaty nawet jej ciatem przytulonem do niego, miat
goraczke.

Rada ta oprzytomnita go troche, odjat rece od twa-
rzy, dostrzegt, ze noc zapadta zupetnie.

— Ha! — zawotal — ja mam i$¢ do rejenta.

Chciat powsta¢, ale dreszcze sie wzmogtly, jak zwy-
kle bywa za najlzejszem poruszeniem, opart sie o stét oby-

dwiema rekami, bo zakrecito mu sie w glowie.
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— Felo — wyrzekt z przestrachem — co to bedzie,
mnie bardzo niedobrze, a trzeba is¢.

— Nie pdjdziesz — zawotata, obejmujac go wpot
z dziwng sitg — jestes chory.

— | c6z ztad — mruknat, jakby sam do siebie —
sg pilne akta, a to jedno daje nam troche chleba. Wiem,,
ze nie masz juz pieniedzy, do pierwszego daleko.

Dzwonit zebami, wymawiajac te stowa.

— Wiasnie mam tez czas chorowaé¢ — dodat z ro-
dzajem wsciektosci. — A moze to lepiej, umre przeciez
raz i nie bede was darmo objadac.

— Adolfie — zawotata — Adolfie, nie mow tego
przez litos¢.

— Ty jestes dobra Felo, ty tego nie powiesz, nie
pomyslisz nawet. Mama takze. Jednak byloby wam Ilzej
bezemnie. Na co ja sie komu przydam na S$wiecie, do ni-
czego niezdolny, zawalidroga, ciezar, pasozyt...

Byt to okrzyk istoty przygnebionej poczuciem wta-
snego niedoteztwa. A ona powtarzata ptaczac i Sciskajac
go coraz mocniej:

— Nie méw tak, nie moéw.

Innych stow znales¢ nie mogta, tylko pocatunkami
okrywata jego gorace czoto i skostniate rece.

On szamotat sie z nig, usitujac wydoby¢ sie z jej usci-
sku, i8¢ do rejenta, jak zamierzyt i powtarzat z chorobli-
wym uporem.

— Zebym juz raz umart.

Zdawato jej sie, ze nie jest zupetnie przytomny,
czuta, iz niebezpiecznie byto puszczaé go w tym stanie
goraczki, ostabienia i rozpaczy i zdobywajac sie na krok
ostateczny, zawotata:
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— A Marynial! nie myslisz o niej?

Zachwiat sie jak cztowiek ugodzony $miertelnie.

— Marynia! — powtdrzyt — Marynial ja o niegj
mysle¢ nie moge. Przez litos¢, Felo, nie méw mi o niej.

Co6z ja dla niej uczyni¢ moge, a B6g widzi, ze oddatbym

wszystko co mam, co mie¢ moégitbym na ziemi i w nie-
bie, za jej szczescie... Ale ja nie moge nic... wecale
nic. .. nic. ..

Wspomnienie ukochanej zrobito jednak dywersye
w jego umysle. Opadt napowrdét na kanape i zatamat
rece.

— Inni — szepnat, jakby sam do siebie — umiejg
zastugiwaé sie, pilnowaé¢ spraw swoich... taki Rozminski
naprzykiad szes¢ miesiecy niespetna jest w biurze...
A ja co?

W tych beztadnych stowach ona chwytata watek
mysli. Nazwisko Rozminskiego uderzyto ja. Panna Kordul-
ska byta dobrze poinformowana; moéwita, iz chwalit sie
wczoraj jeszcze, ze ubiegnie wspotzawodnikéw.

Nie mowita o tem Adolfowi, bo i po c6z drazni¢ go
miata. Prébowata tylko uspokoi¢ go obietnicami pani Ba-

jorskiej. Ale on rozsmiat sie tylko i nie chciat nawet o nich

stuchac.

— Badz spokojna — szepnal — znajdzie sie znowu
jaki Rozminski... Juz taka moja dola... Jutro oddam
pierscionek Maryni... Po co jej mam Swiat wigza¢. Ja

nigdy nie dostuze sie niczego, wiem o tem. To darmo...

Zupetne zrozpaczenie brata byto niezrozumiate dla
energicznej, wytrwatej natury Felicyi. Wtasnie tego lekata
sie najwiecej. Teraz jednak nad wszystko trwozyt ja stan
ego. Adolf miat krotki oddech, krwiste wypieki na poli-
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czkach, chwilami wstrzagsaty nim gwattowne dreszcze, chwi-
lami oblewal go ogien.

Nie potrzebowata wiecej walczy¢ z jego wuporem i
checig wyjscia do zwyklej pracy, wkrotce niezdolnym byt
0 tern pomyslec.

Przerazona zawotata Zosi, kazata posta¢ Adolfowi
1 nastawi¢ czempredzej samowar. Miata nadzieje, a przy-
najmniej usitowata sie tudzi¢, ze spoczynek, sen, goraca
herbata, zniweczg chorobliwe objawy, ze jutro Adolf be-
dzie tylko ostabiony po tym Kkryzysie nerwowym, spowo-
dowanym doznang niesprawiedliwoscig, zawiedzionemi na-
dziejami i tg dojmujaca troskg o byt, ktéra nad nimi cig-
zyta. Nic innego nie chciata przypuszczac.

Potozyta wiec Adolfa, usiadta przy nim i usitowata
uspokoi¢ siebie i matke, chociaz stan chorego nie upowa-
zniat do tego. Lezatl on, rozpalony goraczka, z zamknie-
temi oczyma, pograzony w zupetnej apatyi. Czasami tylko
zrywat sie, duszony ostrym kaszlem i po gwattownym pa-
roksyzmie opadat znéw na poduszki.

Kiedy o zwyktej godzinie pani Stonska usneta, po-
zwoliwszy wmoéwi¢ w siebie, ze nie ma tu nic groznego,
Felicya usiadta przy bracie na diuga straszng noc czu-
wania.

Lekajac sie dla niego zaziebienia, kazata drugi raz
napali¢ w piecu, a czerwone odblaski ptomienia padaty na
jej twarz bladg i oswiecaly grube zmarszczki, ktére fatdo-
watly jej czoto. Myslata ona niespokojnie o jutrze; my-
Slata czy brat obudzi sie rzezwiejszy; czy bedzie to prze-
mijajagca goraczka, czy tez poczatek jakiej waznej choroby,
a oprocz tego myslata takze o kazdym, choéby drobnym,

a koniecznym wydatku, ktéry nadwyrezat budzet domowy.
Panna Felicya. 1
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Wegli byto juz bardzo niewiele, nie mogta przeciez nara-
zi¢ brata na zimno, a co uczyni, jesli jutro, lub pojutrze
maty zapas sie wyczerpie? Czem go zastgpi ? Emeryture
matki mogta dopiero odebrac¢ za tydzien, a na ten tydzien
miata zaledwie pare rubli w kieszeni ? Co zrobi, jesli trzeba
bedzie lekarstwa dla chorego lub chociazby tylko delika-
tniejszego positku ?

Troski tej z nikim podzieli¢ nie mogta. Ponurym
wzrokiem spogladata wokoto, jakby zapytujac siebie, czy
pomiedzy sprzetami zapeiniajgcemi pokéj, byt jakikolwiek,
przedstawiajacy pewna wartos¢. Ale pod tym wzgledem
tudzi¢ sie nie mogta. Zreszta byt to ratunek chwilowy,
ostateczny, a tu trzeba byto wynale$s¢ radykalny Srodek
na zmniejszenie wydatkéw, bo wydotaé¢ im nie byta w sta-
nie. Srodek taki przychodzit jej nieraz na mysl, przeciek
zawsze zawahata sie przed nim. Nalezato odprawi¢ Zosie
i wzigs¢ na jej miejsce najemnice, ktéraby gruba robote
wykonywata. Ale Zosia od lat kilkunastu byta juz w ich
domu, wecielita sie poniekad do rodziny, a pomimo, iz
oburkneta sie nieraz, byta wierna i przywigzana, jakzez tu
byto wypowiada¢ jej stuzbe? WsSré6d tego wielkiego ru-
chliwego miasta byli tak samotni, iz ubytek Zosi w ich
otoczeniu stanowitby préznie wielka, nietylko w domowej,
wygodzie, ale w ich zyciu.

Dla Feticyi, ktéra wychowywata sie w dostatkach,,
dla matki, co przywykta mieé liczng stuzbe, dla brata,
ktéry potrzebowat tysigca postug i nie umiat ich sobie od-
da¢ samemu, bytaby to przykro$¢ niezmierna. Zresztg nie
miec¢ stuzacej, znaczyto to co$ gorszego ; znaczyto to zejsc
znowu o jeden stopien w hierarchii spotecznej, jakkolwiek

zdawato im sie dotad, ze byli juz na dnie przepasci.
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A jednak nalezato sie na to zdecydowaé. Felicya
w diugich godzinach bezsennosci, wsréd ktérych co chwila
przyktadata reke do skroni i piersi Adolfa, badajac z prze-
razeniem wzrastajgca goraczke, obrachowywata skrupula-
tnie mozliwe oszczednosci, jakie ztagd otrzymacéby mogta.

Na teraz przeciez ten ostateczny $rodek byt niedo-
stateczny, pokrytaby moze za jego pomoca codzienne ko-
nieczne wydatki, ale jakim sposobem podota teraz choro-
bie, ktéra nietylko umniejszy przychodu, bo Adolf zara-
biat zawsze kilkanascie rubli miesiecznie, ale sama przez
sie stanowi najkosztowniejszy zbytek. Tymczasem brat jej
rzucat sie we $nie, a piers jego wychudta i zapadia pod-
nosita sie gwattownie, wstrzasana kroétkim oddechem.

Ogarneto ja uczucie samotnosci strasznej. Matka spata
w sypialnym pokoju, Zosia chrapata w kuchni. Wobec
choroby brata, jak wobec trudnosci zyciowych, nie miata
pomocy zadnej i spodziewac sie jej nie mogta, wiedziata
o tem. Gilowa jej pekata. Dojmujacy niepokdj potegowat
sie troska materyalna. Spogladata na to ukochane oblicze,
ktére mitos¢ opromieniata w jej oczach i przychodzita jej
na usta prosba namietna, by otworzyt zamkniete powieki,
spojrzal na nig przytomnym okiem i jakimbadz stowem
przerwat jej straszne mysli.

Godziny bity po godzinach na miejskich zegarach
wlokac sie dla niej ciezkie, nieznosne, ditawiace. Kilka razy
zmieniata miejsce. Ten pokdj stabo oswiecony przyémiong
lampa, przejmowal jg niewyrazng trwoga. W jej zmeczo-
nych oczach przedmioty przybieraty fantastyczne ksztatty,
potwDrne cienie staty sie na ziemi, lub odbijaty sie na
Scianach i tylko nad niemi jasniat maty jasny krazek na
suficie, po nad samym ptomieniem lampy.
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Lekata sie by blask jej nie razit oczow chorego i dla
tego postawita ja w oddali. Chwilami strapiona bolesnemi
mys$lami zaczynata odmawia¢ pacierze. Pragneta modli¢
sie goraco, ale niepokéj silniejszy byt od tego pragnienia.
Ofiarowywata wprawdzie Bogu troski swoje, ale pomimo
to, troska lzejsza nie byla, mieszata sie do stow modlitwy
i spychata jg na plan drugi. Woéwczas wzieta rézaniec i po-
stanowita odmowi¢ go na intencye zdrowia i pomysinosci
brata. Tutaj mimowolnie przyszto jej na mys$l, ze modty
jej byty bezskuteczne, ze pomimo diugich godzin spedza-
nych w kosciele, nie otrzymata nic z tego o co prosita.

Mys$l ta wydawata jej sie przeciez bardzo grzeszna.
Zdjeta ja trwoga, by nie zostata ukarang za nig wiekszem
jeszcze nieszczesciem i przerazona wzieta rézaniec, uklekta
i zaczeta go odmawia¢. W pokoju stycha¢ byto tylko szept
modlitwy i suche uderzanie ziarnka o ziarnko, przy prze-
suwaniu za kazdym pacierzem.

Gdy tak kleczata z glow'a pochylona na poduszki
brata, tak, iz czuta na wiosach goracy oddech jego, w lam-
pie wyczerpata sie nafta i ta gasta powoli. Potworne cie-
nie nabieraty kolosalnych rozmiaréw, rozposcierajac sie po
catym pokoju.

Felicya jednak nie widziata tego, powtarzajac gorli-
wie ,,Pozdrowienie Anielskie*.

Nagle ustyszata tuz przy sobie gtos Adolfa, ale tak
zdtawiony i ostry, iz przez chwile nie umiata zda¢ sobie
sprawy, czy to on moéwi rzeczywiscie.

— Panno Maryo ! — powtarzat — panno Maryo! Ma-
ryniu, czy to ty ?..

Jednoczesnie poruszyt sie i rece jego przesuwatly sie
drzace, rozpalone, niepewne po jej gtowie.
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Podniosta sie przerazona i przy dogasajacej lampie
zobaczyta, ze miat oczy szeroko otwarte i w nig wlepione.
— Adolfie! — zawotata — to ja jestem przy tobie.

Ale on jej nie styszal. Wytezone ZzZrenice widziaty nie
to co byto, lecz mary wyobrazni.

— Maryniu! — moéwit dalej — jak to dobrze, ze$
przyszta. ..

| z goraczkowa szybkoscig poczat co$ szepta¢ o Slu-
bnej sukni, o przysztosci szczesliwej, o pensyi, ktora do-
stat nakoniec.

Felicya daremnie przerywata mu, usitujac powrdcicé
go do poczucia rzeczywistosci.

To byto niepodobnem.

Zatamata rece z rozpacza. Adolf miat maligne, wy-
powiadat w niej to wszystko, co zamykat w sobie, a co
mu kamieniem lezato na sercu.

— Boze! Boze! — zawotata — co poczaé!

Co poczac ?. .

Zrozumiata, ze prézno bytoby sie tudzi¢. Stan brata
byt grozny, potrzebowat moze szybkiej pomocy. Czy mo-
gta zostawi¢ go tak, czekajac, az ranek zaswuta?.. Nie
miata najlzejszego pojecia symptomatow, jakiemi objawiaja
sie rozmaite choroby, ani ich waznosci, ani tego, co w ja-
kich razach czyni¢ wypada. Najelementarniejsze zasady
hygieny lub fizyologii byty jej obce zupetnie. Maligna prze-
ciez przejmowata ja najwyzsza trwoga.

Przychodzito jej na mys$l pdéjs¢ do Konrada, obudzié
go, przyprowadzié¢, lekata sie przeciez zostawi¢ brata pod
opieka matki, bo Zosie musiataby w*zigs¢ ze soba.

Zanim to jednak uczynita, zapalita Swiece, postawita
ja tak, by blask nie padat na twarz chorego, nachylita sie
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nad nim, wzieta w swoje obie jego rece i z rozpacza bta-
gata by sie upamietat, by przyszedt do siebie.

Rozroéznit jej gltos, spojrzat na nig, zdawato jej sie, ze
ja poznat, zazgdal pi¢ niewyraznie.

To dodato jej odwagi czeka¢ do rana.

Byty to straszne godziny, ktérych gorycz zrozumiata
jest dla tych tylko, co w podobnem potozeniu czuwali przy
tozu ukochanych.

Ta noc zdawata sie nieskonczong Felicyi. A Kkiedy
wreszcie blade promienie Switu wdarty sie do pokoju i za-
rézowity przeciwlegta Sciane, powitata je jak promienie na-
dziei i wybawienia.

Stan Adolfa przeciez byt coraz grozniejszy, ranek
nie przyniést mu polepszenia, przeciwnie, byt nieprzyto-
mny i jeczat, jak gdyby doswiadczat cierpien jakich.

Teraz juz Felicya nie namyslata sie diuzej. Wyszta
po cichu do kuchni, kazata Zosi czuwac¢ nad chorym, a sama
nie budzgc matki, zarzucita na siebie okrywke, wlozyta ka-
pelusz i wcale nawet nie upinajac woalki, nie uwazajac, ze
wiosy jej spadaty na czoto pobiegta do doktora.

Wkrotce znatazta sie na drugiem pietrze jednego z pie-
knych doméw na Nowym Swiecie, przed drzwiami, na kté-
rych bityszczatl napis wyrzniety na mosieznej blasze: ,,Kon-
rad Chronowiecki, doktor medycyny “.

Pierwszy raz byta tutaj. W innej chwili bytaby sie
zawahata, a przynajmniej uczuta wzruszenie bardzo skom-
plikowanej natury, przestepujac proég cztowieka, ktéry zaj-
mowat mysl jej cata, ktérego wspomnienie lezatlo na dnie
jej serca, jak swietos¢ ukryta przed okiem profandéw, teraz
jednak gwattownos¢ choroby i niepokéj o brata goérowat

nad wszystkiem innem.
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Rodzina Konrada od dawna byta w stosunkach z jej
wilasng; z nim samym, nieco starszym od siebie, bawita
sie nieraz, dzieckiem bedac; przesladowano ich wzajemnie,
podobno nawet kiedy$ przed laty dwudziestu nazywali sie
mezem i zong. Ktéz pamieta podobnie dziecinne igraszki?
Konrad zapomniat o nich zupetnie, a przynajmniej stowem
zadnem nie zdradzit nigdy, by zostawity $slad w jego mysli.
Ale ona?..

Zycie ich poszto odmiennym torem. On, niezgrabny
student, syn ubogiej szlacheckiej rodziny, na ktérego nikt
poza domem nie zwazat, wyrobit sobie stanowisko i za-
czynat stynaé¢ jako jeden z najzdolniejszych lekarzy ; byt
wzywanym przez chorych, pozadany w towarzystwach, a
niejedna panna brata go za cel swych westchnien. Ona,
z pieknego dziecka wyrosta na brzydka panne, a z rozpie-
szczonej jedynaczki na kopciuszka, z istoty majacej poto-
zenie w Swiecie na domowag stuge. Prawdziwie drogi ich
zycia byty tak oddalone, iz trzeba byto szalonej gtowy i
nieznajomosci Swiata, azeby s$ni¢ o przesztosci.

Konrad wszelako pamietat o niej po swojemu; jako
lekarz byt zawsze na ustugi catej rodziny Stonskich, a na-
wet czasem idac na wiecz6r lub przechodzac od chorego
wstepowat do nich, zapewne jednak nie przeszto mu przez
mys$l, by ktokolwiek mégt marzyé o innej pamieci, lub
brat te odwiedziny za co$ wiecej, niz oznake prostej zy-
czliwosci.

Jesli byt kto w domu chory, Adolf wstepowat po
niego, albo tez panna Felicya przysytata bilecik przez Zo-
sie. Teraz jednak stan brata wydal jej sie tak groznym,
iz nie chciata zda¢ sie na nikogo, ani czekaé¢ zwykiej go-

dziny odwiedzin i bez namystu pobiegta sama do Konrada.
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Byto jeszcze bardzo rano, drzwi otworzyt jej zaspany
lokaj i wprowadzit ja do salonu, bo pan jego nie obudzit
sie jeszcze. Uczynit to jednak bardzo niechetnie, bo spo-
dziewal sie za te grzecznos$¢ datku, a nie dostal go.

Felicya znekana rzucita sie na fotel. Serce jej bito
gwattownie, moze z trwogi o brata, moze z innego uczu-
cia. Pomimo niepokoju, spogladata dokota i wszystko co
sie tutaj znajdowato, miato dla niej urok dziwmy. Zdawato
jej sie, ze widzi jego posta¢ snujaca sie po I$nigcej po-
sadzce, lub spoczywajacga na wygodnych siedzeniach, obi-
tych tkaning jaka$ w tureckim smaku. Na $cianach wisiato
kilka obrazéw, na ktérych wartosci Felicya poznac sie nie
mogta i kilka reprodukcyj arcydziet, ktérych ona nie wi-
dziata nigdy. Machinalnie szukata pomiedzy niemi por-
tretu miodego doktora, ale naturalnie, w salonie jego
podobnego portretu nie byto. Szukata przynajmniej foto-
grafii i tej takze nie znalazia.

Rozpatrywata mnéstwm kosztownych fraszek rozrzu-
conych na stolikach. Oczy jej, odwykte od wykwintéw zy-
cia, byty olsnione tern wBzystkiem, co ja otaczalo; blaski
wschodzgcego stonca tamaty sie w krysztatowych swieczni-
kach i rzucaly teczowe barwy na bogate oprawy albu-
mow, na biate marmurowe kolumny i wazony, w ktérych
rozktadatly sie wielkie liscie zwrotnikowych roslin. W pro-
mieniach stonecznych wzbijaly sie miryady ztocistych ato-
moéw i wirowaty przed jej oczyma, jak niewidzialne dotad
a nagle powotane do bytu promieniem stonecznym je-
stestwa.

Umyst jej nie byt w stanie w tej chwili zdawaé so-
bie sprawy z widzianych przedmiotéw’, sprawiaty one je-

dnak przyjemnos$¢ jej oczom, ryty sie w pamieci prawie
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mechanicznie, tak, iz zamknawszy oczy, mogta widziec
ten salon z najdrobniejszemu szczegdtami, chociaz nie umia-
taby opowiedzie¢ co w nim byto.

Czekata juz czas jakis, gdy nagle odezwal sie znoéw
dzwonek w przedpokoju, targniety niespokojna reka i wkro-
tce do salonu wprowadzono Chaje.

Dwie kobiety przelotnie tylko spojrzaty na siebie. C6z
Felicye obchodzi¢ mogta zydoéwka, ktorej piekny typ wscho-
dni widocznem czynit pochodzenie. Chaja takze nie zwa-
zata na znekanag istote, czekajac tak jak ona przebudzenia
doktora i zapewne jak ona dreczona niepokojem. Smielsza
jednak i zywsza, po chwili zblizyta sie do Felicyi.

— Czy pani nie wie — spytata — jak predko do-
ktor wstanie ? Ja pierwszy raz tutaj jestem.

Sadzita zapewne, ze Felicya wiecej od niej jest ob-
znajmiona z jego zwyczajami, ale Felicya spojrzata na nig
obojetnie, chitodno, jak sie patrzy na osobe natretng i za-
miast odpowiedzi wzruszyta ramionami na znak niewia-
domosci.

Chaja nie obrazita sie tem, powrdcita na miejsce ja-
kie zajeta tuz przy drzwiach przedpokoju, a ujrzawszy prze-
chodzacego lokaja, kiwneta na niego wydobyta portmone-
tka, wsuneta mu co$ w reke i powiedziata stéwko. St6-
wko to wida¢ byto wymowne, bo ruch sie zrobit w dal-
szych pokojach i stuzacy wrécit oznajmié, iz pan doktér
obudzit sie juz, pije $niadanie i niebawem ukaze sie w sa-
lonie, Felicya chciata mu da¢ swéj bilet wizytowy, ale spo-
strzegta, iz w pospiechu nie wzielta go z sobg, prosita
tylko stuzgacego, by oznajmit mu, ze czeka panna Storiska,
bo brat jej chory jest bardzo. Poniewaz jednak nie poparta
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swojej prosby zadnym brzeczacym argumentem, stuzacy
odpowiedziat z niechecia, ze pan i tak zaraz przyjdzie.

Chaja miata stuch bystry, dostyszata nazwisko swojej
towarzyszki i obrzucita ja spojrzeniem, w ktérem cieka-
wos¢ mieszata sie z rodzajem zyczliwego wspodtczucia. Nie
Smiata pyta¢ o nie, zbyta raz juz pogardliwem milczeniem,
ale czarne jej i rozumne oczy, spogladaty przyjaznie i smu-
tno. Prawdopodobnie nazwisko to wigzato sie w jej mysli
z calym szeregiem faktow; nie obce jej byty powody
choroby, ktére kojarzyta tatwo z doznanym zawodem. Za-
pewne czynita takze spostrzezenia nad ta kobietg, ubrana
w wytarta syberynowa o.krywke, majacg na gltowie bardzo
skromny kapelusz, a ktérej twarz byta dziwnie zafrasowana
i zbiedzona.

Obserwacye jej przerwato wejscie Konrada. Miody
doktor nie przyjmowat chorych o tej godzinie, jesli wiec
kto zgtaszat sie teraz, to zapewne z wezwaniem do domu,
lub z jakim osobistym interesem, bo zwykle od rana wy-
chodzit na miasto.

Drzwi do jego sypialnego pokoju byty tuz koto fo-
telu na ktéorym siedziata Felicya. Gdy ustyszata jego kroki
serce jej uderzyto gwattownie, nie byta w stanie powstacé
i pobiedz ku niemu, ogarnieta nagtem wzruszeniem. On
tymczasem, wszediszy, naprzdéd spojrzat na G taje i minat
Felicye nie widzac jej nawet. Zamienili stéw pare, Felicya,
ktorej w uszach szumiato, ktérej krew zalewata oczy, do-
styszatla co$ o dziecku, o ranie, o niebezpieczenstwie, wi-
dziata jak przez mgte, ze on rzucit sie ku drzwiom wcho-
dowym, jakby gotow iS¢ na skinienie izraelitki, kiedy ona
sama wskazata mu druga, czekajaca osobe. Wowczas jakby
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zawstydzony wiasnem roztargnieniem, zwrécit sie ku sie-
dzacej nieruchomo kobiecie i znalazt sie wobec Felicyi.

— To pani! — zawotat.

W glosie jego jednak dzwieczato wiecej zdziwienia
niz trosliwosci a zdziwienie to nie koniecznie byto rado-
snem. Stosunki, ktére ich taczyty, kazalty mu naprzéd za-
ja¢ sie Felicya, a teraz bytby dat wiele, gdyby moédgt is¢
bezzwtocznie do chorego dziecka Chai. Mowit z Felicya,
ale mimowoli wzrok jego zwracal sie ku czarnym oczom
izraelitki, ktore ptonety smutnym blaskiem niepokoju.

Felicya tymczasem opowiedziata mu w krétkich sto-
wach to, co u nich zaszto.

Stuchat jag i rozumiat catg waznos$¢ wypadku, ale gdzie

miat i8¢ naprzéd ? — wahat sie przez chwile.
— Panie Konradzie — zawotata Felicya nie odbie-
rajac odpowiedzi — ja przysztam po pana, chodzmy! zdaje

sie, ze kazda chwila jest droga.

Rzeczywiscie, kazda chwila byta drogg, rozumiat to
sam, a jednak potrzeba mu byto pewnej determinacyi,
azeby wyrwacé¢ sie z pod czaru tych oczéw, ktére spogla-
daty na niego ufne i smutne.

— Pani Morgenblat — wyrzek} wreszcie — bede u pani
za godzine najdalej, a tymczasem roéb pani dziecku lodowe
oktady.

Nie odpowiedziata nic. Byta przywykia do podrze-
dnego potozenia, znosita je z pokorg. Teraz jednak za-
miast sie oddali¢, spogladata na niego nieSmiato.

— A czyja moge by¢ spokojng? — zapytata drzacym
gtosem.

Zmarszczyt czoto, nie moégt jej odpowiedzieé, jakby
tego pragnat.
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— Robie, co w mojej mocy! — zawotat, jakby z go-
rycza, ze $rodki ktéremi rozporzadzat byty tak stabe.

— Oh! ja wiem — szepneta Chaja skladajac rece —
ja wiem, ze pan robi, co tylko robi¢ mozna, ja codzien
prosze, aby pana Bo6g btogostawit i nagrodzit za moja Re-
sie, ale ja sie tak pytam, zwyczajnie, jak matka. ..

Stowa te sprawity mu przykrose¢.

— Za godzine bede z pewnoscia!l — powtoérzyt tylko.

Chciat nie zajmowac sie nig wiecej, a jednak zajmo-
wat sie i ogladat mimowoli, gdy za nim Felicya schodzita
ze schodow.

Tak rano dorozki jeszcze nie krazyty po miescie, ro-
zeszli sie wiec od bramy w przeciwne strony. Chaja skre-
cita ku Wareckiej ulicy, Konrad z Felicya poszli ku Sta-
remu Miastu.

Zamyslony, szedt z razu szybkim krokiem, po chwili
dopiero przypomniatl sobie towarzyszke, ktéra dazyta za
nim z trudnoscig i oburzony sam na wiasng nieuwage, po-
dat jej ramie.

Rzeczywiscie potrzebowata tej podpory; noc bez-
senna, niepokoi, znuzenie, odebraty jej zwykte sity. A przy-
tem odczuwala w nim jakie$ roztargnienie, z ktérego nie
mogta zdaé¢ sobie sprawy, co onie$smielato jg i smucito.

Dopiero teraz, gdy wsparta sie na jego ramieniu, ogar-
neto ja wprost sprzeczne uczucie; osobistos¢ wzieta gore
nad mitoscig braterska, zapomniata prawie o chorobie Adolfa
idac przy boku Konrada, jakby miata prawo i$¢ co dnia,
gdyby ziscity sie ich marzenia dziecinne. Spogladata na
przechodzgcych z rodzajem dumy, jaka stataby sie jej
udziatem, gdyby pochlubi¢ sie mogta takim matzonkiem.
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I razem S$ciskata jej serce watpliwosé, czy kiedykolwiek
podobne szczescie bedzie jej udziatem?

Szli w milczeniu. Ona stosowata krok swoéj do niego
i tylko od czasu do czasu podnosita niesmiato oczy na to
piekne mezkie oblicze, ktére wiecznie byto przytomne jej
wyobrazni, a ktdérego przeciez wzrok jej byt zawsze spra-
gniony. Moze szukata w niem odbicia wdasnych uczué i
wrazen ?

Felicya nie byta biegla w odczytywaniu twarzy ludz-
kich, przeciez dostrzegta, ze miody doktér byt chmurny
i zamys$lony. Zapytata siebie, dlaczego on byt takim? Przy-
szto jej na mys$l, ze byta tak zupeinie obcag jego zyciu, iz
nie wiedziata nic o jego smutkach i radosciach. A jednak,
c6zby data, gdyby podzieli¢ je mogta ?

Prawda, ze te smutki i radosci, ktore przypisywata
Konradowi, nie miaty nic wspélnego z realnoscia, ze jej
dziewicza wyobraznia przedstawiata je sobie dziwnie ideal-
nie, jak to zwykle czynig istoty, ktéore nie znajac Swiata,
ksztattuja wszystkich bez wyjatku wedle normy wiasnych
poje¢. Ani miody doktér, ani zapewne zaden z jego wspo6t-
kolegéw i towarzyszéw, nie poznatby sie w wymarzonym
obrazie, jaki sobie z jego uczu¢ i mysli tworzyta Felicya.

Na obraz ten skiadaly sie i powiesci wspodiczesne,
w ktorych doktér, inzynier i t. p. odgrywaja zwykle role,
jaka przypadata w Sredniowiecznych czasach btednym ry-
cerzom i wszystkie aspiracye jej wilasnego serca i uczu-
cia istoty, wydziedziczonej ze wszystkich praw i uciech zy-
cia, ktéra z tego powodu wytwarza sobie btedne drogi i
poteguje wrazenia.

Wprawdzie Felicya nie wyobrazata sobie, aby byla
dla Konrada tern, czem on byt dla niej, bo ktézby mu
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bronit okazywaé¢ to jawnie? Czasem wprawdzie przycho-
dzity jej na mys$l tajemnicze przeszkody, stojace pomiedzy
nimi, jak n. p. mito$¢ ludzkosci, obejmujgca sSwiat caty
lub tez wzgledy powotania, gérujace nad pragnieniem oso-
bistego szczescia, ale bytlo to w goraczkowych chwilach
bezsennych nocy. Z podobnych przywidzen budzito ja zwy-
kle jasne Swiatto poranka. Gdyby jednak danem jej byto
spojrze¢ w to serce?..

W tej chwili zmeczona i niespokojna, gdyby zrozu-
miata jaki tam rysowat sie obraz, odwrécitaby sie ze zgroza
i niedowierzaniem.

Ale ona o tern nie mogta mie¢ wyobrazenia. | dla-
tego po diugiem wahaniu chciata skorzystaé¢ z tej chwili
sam na sam, azeby zaczal przyjazng rozmowe, poufalsza
niz te, ktére zwykle prowadzili z sobag i zaczeta.

— Panie Konradzie.. .

Drgnat lekko, jak cztowuek, ktérego mysl byta gdzie-
indziej.

— Co pani sobie zyczy? — odpart obojetnie.

Umilkia ; ton jego, jakkolwiek grzeczny, nie byt za-
checajacy, zmrozit na ustach pytanie, jakie nierozwaznie
zada¢ mu chciata.

Tak doszli w milczeniu na Freta ulice. W miare je-
dnak jak zblizali sie do mieszkania, powracato jej poczu-
cie rzeczywistosci i strasznego potozenia w jakiem sie znaj-
dowata, jak gdyby powracajac do miejsc, ktére przebie-
gata codziennie, odnajdywata ciezar codziennych bélow
i zndbw naktadata go na barki.

— Panie Konradzie — wyrzekta cicho, gdy juz staneli
podedrzwiami — on jest bardzo chory.

Spotkata znéw roztargnione spojrzenie jego.
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— Zobaczymy — odpart tylko.

Nie miata prawa zgda¢ wiecej, wszakze przycho-
dzit na pierwsze wezw anie, porzucajgc wszystkie inne obo-
wigzki.

Zosia otworzyta im drzwi i weszli spiesznie do salo-
niku, gdzie na improwizowanem #t6zku lezat Adolf.

Nigdy moze ten salonik nie wydat jej sie tak nedzny
jak w tej chwili. Nigdy wszystkie rany S$cian, obicia, me-
bli, nie byty w jej oczach tak razace, jak teraz, gdy miata
wyryty w pamieci elegancki apartament doktora. Spojrzata
na niego prawie niesmiato. Ale on $piesznie zrzuciwszy pal-
tot, zblizyt sie do chorego i egzaminowaé¢ go zaczat.

Teraz tez cata uwaga Felicyi skierowata sie na brata.
Zaczeta nawet wyrzucaé sobie, iz przez czas tak diugi nie
byta nim zajeta, a przeciez teraz nawet wzrok jej odwra-
cat sie mimowoli od twarzy brata, biegt do miodego do-
ktora i zatrzymywat sie na nim.;

Rzeczywiscie Konrad posiadat jednag z tych fizyogno-
mii szczesliwych, co uprzedzaja korzystnie za pierwszem
spojrzeniem. Matka natura obdarzyta go ksztattnemi rysami,
a rysy te wyrzezbita inteligencya, nadajac im wdziek sub-
telny; nie kazdy poja¢ go byt zdolny, ale kazdy odczuwa¢ mu-
siat. NadewBzystko za$ uwaznego badacza uderzata chara-
kterystyka tej twarzy, ktorej gtdbwnem znamieniem byto
co$ gwattownego, jakas namietna sita, moze dotad bierna,
moze bezwiedna jeszcze, moze na uwiezi trzymana wola,
moze tylko brakiem sposobnosci. Ale dla psychologa rysy
jego mowity wyraznie, ze z namietnoscig ta nie nalezato
igraé, ani spokojowi dowierzaé. Swiadczyly o tern peine,

rumiane wargi i nozdrza drgajace za kazdem wzruszeniem
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i oczy o ztocistych potyskach z przyciemniong powieka,
strzelajgce niekiedy rubinowemi iskrami.

Teraz jednak wzrok ten peten jedynie skupienia wle-
piony byt w chorego, ktéry nie odzyskat przytomnosci.
Z tego powodu Konrad co chwila zmuszony byt zwracac
sie do Felicyi; zadawat jej pytania, na ktére Adolf od-
powiedzie¢ nie byt w stanie; potrzebowat jej pomocy, azeby
go podniesé¢, lub utozy¢ na poduszkach.

Choroba byta niebezpieczna, Adolf miat gwattowne
zapalenie ptuc. Konrad dat szczegétowy przepis postepo-
wania, zapisat lekarstwo, obiecat by¢ przed wieczorem i wy-
szedt. Uczynit on wszystko, co powinien byt uczynié, prze-
ciez $pieszyt sie widocznie, zabawit tyle tylko czasu, ile
zabawi¢ musiat, ani minuty dtuzej. Felicya potrzebowata
bardzo — nadziei, kilku stéw przyjaznych.

Odprowadzita go do przedpokoju, oczekujac ich da-
remnie a gdy wyszed}, gdy drzwi zamknely sie za nim
i odgtos krokéw przestat dochodzi¢, zdawato sie, ze opu-
Scita jg wszelka pociecha, ze pozostata sama wobec nie-
szczescia.

Przez chwile stata gdzie ja odszedt, przyciskajac obie
dtonie do oczéw, pograzona w trwodze i smutku. Zbudzit
ja do rzeczywistosci kaszel brata ; podniosta gtowe, jak
cztowiek co wobec niebezpieczenstwa odrzuca wszelkie
mysli, ktéreby nie byty walka i obrona. Marzenia, troski,
osobiste sny i osobiste boéle, wszystko to zamkneta w gtebi
serca; powroécita do t6zka Adolfa, niby zolnierz na stano-
wisko, azeby stoczyé¢ bdj Smiertelny z choroba i bronié
tego nedznego zycia, ktére byto dla niej tak drogiem.

W domach, szczegélniej mniejszych i zamieszkatych

przez ubozsza ludnos$é¢, zyjaca wiecej skupiono, wiesci roz-
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biegaja sie szybko, bo sasiedzi znajg potozenie, skiad ro-
dziny i nawyknienia jedni drugich.

Wszyscy mieszkancy kamienicy na Freta ulicy wie-
dzieli tez wkrétce o chorobie Adolfa a nawet o niebezpie-
czenstwie, jakie mu grozito. Marynie wies¢ ta uderzyta
wsrod marzen szczescia i byta owym gromem niszczacym
powstajace nadzieje. Zaledwie ja doszta, rzucita robote i nie
baczac na wymodéwki i gniewy, jakie na nig spas¢ mogty,
pobiegta jednym tchem do mieszkania Stonskich. Cho-
ciazby nawet nie widziata Felicyi ani Adolfa, przynajmniej
dowiedziataby sie od Zosi, czy on chory rzeczywiscie, czy
bardzo.

Zadzwonita zwyczajem swoim bardzo lekko, niesmiato.
Felicya wyszta jej otworzyé, bo wiasnie Zosie postata do
apteki.

— Och! panno Felicyo! — zawotata zdyszana dzie-
wczyna, opierajac sie o $ciane — panno Felicyo! czy to
prawda co mowig ?

Gtos jej byt przerywany i stycha¢ bylo, jak serce
jej uderzato gwattownie, tak, iz za kazdem uderzeniem
drzata welniana chusteczka, skrzyzowana na piersiach.

Felicya byta znowu tg cierpliwg, wytrwatg i meznag
istotg, ktora dotad trzymata niezmordowang dtonig ster
domu i rodziny, stawiajac ciagle czoto przeciwnosciom.

Nie chciata sie roztkliwia¢, czuta, ze gdyby na
chwile przestata trzymacé uczucia na wodzy, rozptakataby
sie jak dziecko, nie potrafitaby ani zebra¢ mysli, ani wy-
kona¢ tego wszystkiego co lezato na jej gltowie.

— Prawda — szepneta krotko — wszystko najgorsze
prawda, etat go minat...

Panna Felicya. 12
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— Mniejsza o etat... — przerwata niebacznie Ma-
rynia.

Felicya przycieta wargi i méwita dalej.

— | ze zmartwienia zachorowat Smiertelnie.

Wypowiedziata to z rodzajem szorstkosci, wlasciwej
sobie w chwilach nieszczescia. Nie dlatego, by byta nie-
mitosierng dla cudzego cierpienia, tylko miata przekonanie,
iz trzeba je znie$¢ umieé, ze nic nie odwrdéci od ust ni-
czyich kielicha goryczy, i ze lepiej wypi¢ go odrazu, niz
saczy¢ kropla po kropli.

Przeciez zaledwie [wypowiedziata te stowa, musiata
ich pozatowaé. Marynia, blada Smiertelnie, trzesta sie jak
w febrze. Nie moéwita nic, tylko dwie tzy wielkie zawisty
w jej przerazonych oczach.

Felicya patrzata na nig przez chwile w ponurem mil-
czeniu.

— Boze mo6j ! — szepneta wreszcie Marynia — a ja
wczoraj bytam tak szczes$liwal..

Felicya uczynita ruch peten giebokiej tragicznosci,
jakby wyciagata rece ku temu wczoraj, ktore tak szybko

mineto i jakby wymawiata mu jego znikomos¢.

— Tak — wyrzekta — wczoraj... to przeszio jak
sen...

— Och! panno Felicyo! panno Felicyo! — powta-
rzata dziewczyna, skiadajac rece — pozwdél mi go zo-
baczy¢ !

Nie bronita jej tego. Przeciwnie, otworzyta drzwi do
saloniku, a Marynia wsuneta sie za nig na palcach, wstrzy-

mujgc oddech.
Salonik w tej chwili zaczynat napetnia¢ sie storicem £

wpadato ono ziotemi strzatami miedzy liscie roslin hodo-
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wanych w wazonach i nadawato im barwe zywego szma-
ragdu. Kanarki rozradowane niem, $piewatly cala sitg dro-
bnych gardziotek i Swiergotem rozweselaty pokdj, w ktérym
stychaé¢ byto sttumione jeki Adolfa. Wyzo6tkty, z rozogniong
twarza, wodzit zapadiemi oczyma w koto, nie poznajac
nikogo.

Marynia cofnetla sie przerazona.

— Och! — szepneta uragliwie prawie Felicya — nie
masz sie czego lekac!

Nie odpowiedziata nic, przemogta pierwsze wrazenie
i zblizyta sie do jego postania, szepczac zapewne modli-
twe jakas$ zbladtemi wargami.

Potem podniosta gtowe, jakby ockneta sie nagle z roz-
paczliwego zniechecenia, ktére jg ogarneto.

— Ja takze chciatabym byc¢ uzyteczng tutaj — sze-
pneta — umiatabym go pielegnowac...

Felicya popatrzata na nig czas jakis.

— Dziecko jeste$, Maryniu — odparta z tagodnym
wyrzutem — nie pozwole na to i on nie pozwolitby pewno.
Alboz to mato napracowaé sie musisz.

— Noc do mnie nalezy — prosita Marynia, wznoszac
ku niej swe wymowne oczy. — Pani tutaj nie wydotasz
sama. A ja, cho¢ sie takg nie wydaje, jestem silng, nie
chorowatam nigdy.

Namyslata sie chwile, patrzac naprzemian na dzie-
wczyne i chorego.

— Dobrze — szepneta wreszcie — przyjdz wieczor,
bedziemy sie mieniaty.

A potem dodata z namietnym wyrazem:

— On potrzebuje staran, a my ich szczedzi¢ nie be-
dziemy.
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| rzucita sie na kolana przy #46zku, a kryjac twarz
w poduszki, ttumita tkanie, ktére gwattem wyrywato sie
z jej piersi. Ale gdy Zosia powrécita z lekarstwem,
byta znowu na swojem stanowisku i spetniata przepisy
Konrada.

Ona jedna to czynita. Pani Stonska narzekata, pta-
kata, tamata rece i byto to wszystko, co dla syna uczynic
byta w stanie. Na dozorczynie chorego okazywata sie nie-
zdolng zupetnie.

Co chwila spostrzegata symptomata, istniejgce jedy-
nie w jej wyobrazni, przerazata sie i pocieszata bez zadnej
przyczyny i przy tej sposobnosci wypowiadata najfanta-
styczniejsze patologiczne i anatomiczne poglady z nieza-
chwiang pewnosciag siebie.

Felicya lekata sie na jednag chwile zostawi¢ ja przy
chorym, gdyz niepodobna byto przewidzieé¢, czem przez
te chwile zaszkodzi¢ mu moze. Lekata sie zarowno jej nie-
rozsadku, jak troskliwosci. Pani Stonska gotowg byta gto-
$no optakiwaé syna, jak gdyby juz byt stracony, bez
wzgledu na to, ze miat chwile przytomnosci i ze mogta
przerazi¢ go swoim zalem niewczesnym.

Tak mijaty dnie ciezkie, straszne, ktérych meczarnie
zrozumieja ci tylko, co wsrdéd diugich dni i nocy, stokrocé
dtuzszych jeszcze, czuwali przy t6zku, na ktérem walczyta
ze Smiercig istota ukochana. Ale Felicya musiatla jeszcze
oprécz tego toczy¢ walke z nedza, walke skrytg, bo nie
chciata, by domyslit jej sie Konrad, Marynia, nawet stuga
domowa.

W niedziele, korzystajac z tego, ze mogta zostawic
Marynie przy Adolfie, wybiegta na miasto; miata jeszcze
pare drobnych panienskich klejnotéw, broszke w ksztatcie
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ztotego wezta, pierscionek od dawnej przyjaciotki, kolczyki
z turkusikami, wszystko razem wziete warte byto bardzo
niewiele, a zyd jubiler dat jej mniej jeszcze. Starczyto to
jednak zawsze na opedzenie pierwszych potrzeb. Wracajac,
wbiegta do kosciota, uklekta w kacie i modlita sie z go-
racg wiara. Nie miata czasu szuka¢ znajomej twarzy, zre-
szta nie dostrzegtaby jej moze zza tez zalewajacych jej
oczy.

Powstata za chwil pare, gnana niepokojem, i wrdcita
do mieszkania. U wejscia do domu spotkata sie z Konra-
dem. Szedt zamyslony, goraczkowo, tak, iz cho¢ wchodzita
z nim razem, nie podniést na nig wzroku, dopiero gdy po-
witata go, spojrzat w koto jak cztowiek nagle wyrwany
z kota marzen.

Byt bardzo dobry dla niej i dla Adolfa, przychodzit
regularnie dwa razy dziennie, dogladat chorego z najwyz-
szg troskliwoscia, czasem siadat przy nim, a siedziat czas
jaki$ zatopiony w myslach, ktére widocznie byty smutne,
a wowczas Felicya niespokojna, niepewna, zawieszona na
jego oczach, czuta odbicie tych smutkdéw i spostrzegia
z przerazeniem, iz przez ten czas nie myslata o Adolfie,
ze znalazto sie w jej sercu jeszcze miejsce na inng troske.

Ale czasem znowu Konrad wpadat tylko na minute
z goraczkowa szybkoscig zatatwiat sie z chorym, ttumaczyt
wowczas, ze jest bardzo zajety, a Felicya dziekowata mu
ze tzami, ze poswiecat im tyle czasu.

Nie moéwita mu o swojem potozeniu, przeciez on od-
czuwat je zapewne, bo wyrobit jej kredyt w aptece i tym
sposobem umozebnit kuracye, a przytem raz wzigwszy ja
na strone, prosit tak serdecznie, by w razie potrzeby udata
sie do niego i méwit tak wiele o swojej przyjazni, iz Feli-
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cya rozptakata sie jak dziecko, szcze$liwa i rozzalona ra-
zem. Jednak bytaby wolata umrzeé, niz przyja¢ od niego
pieniezng pomoc.

Po kazdej wizycie odprowadzata go do przedpokoju.
Musiata przeciez zapyta¢ go o chorego, a kiedy szeptata
drzacym gtosem: ,1 c6z?M — spojrzenie jej stawato sie
przejmujacem i badato go nawskroés.

Dotad zawsze odpowiadat jej:

— Nie trace nadziei.

Az wreszcie przyszedt dzien, w ktérym Konrad po-
wiedziat :

— Jestem pewny, ze wyzdrowieje.

Woéwczas ona bytaby sie rzucita mu na szyje lub ukle-
kta przed nim w pokorze, jak przed zbawca.

Byta to znowu chwila radosci w mieszkaniu Stonskich,
ale radosci cichej, gtebokiej i posepnej, podobnej do sto-
necznego promienia po gwattownej burzy, co oswieca zni-
szczone pola i potamane drzewa. Burza przeszita przez ich
zycie, zniszczyta wiele nadziei, przyniosta z sobg klesk nie
mato, ale skoro on zyt, skoro znéw razem mogli zaczac
krzata¢ sie okoto przysztosci, oddychali wszyscy peing
piersia.

Adolf jednak niezmiernie powoli przychodzit do siebie,
a kiedy cieszyli s'e wszyscy przy nim, on lezal milczacy,
z bladym usmiechem na wargach, ktéry zdawat sie wiecej
teskny, niz radosny. Tylko czasem, kiedy Marynia siadata
przy nim i swoim szczebiotem rozweselata na wyscigi z ka-
narkiem mieszkanie, on bral jej reke w rozpalone dionie
jakby chciat sie przekonaé¢, ze to nie sen, nie goraczkowe
marzenie i stuchat z przymknietemi na wpét oczyma jak

gwarzyta o przysztosci.
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Pani Stonska dotad niebardzo chciata stysze¢ o mi-
tosci syna. Jak zwykle matki, byta petng ztudzen co do
swojego jedynaka; sadzita, ze Adolf modgt zrobi¢ sSwietng
partye, ze nie byto panny na $wiecie, ktdéraby nie byta
dumng i szczesliwa z jego wyboru. A on tymczasem?..
Marynia byta to krwawa rana jej serca. Jednak nie umiata
sprzeciwia¢ sie synowi, lekata sie go drazni¢ a potem Ma-
rynia tak niesmiato spogladata na nig i tak mato zabie-
rata miejsca, iz trzeba byto nie miec¢ serca, by jej da¢ uczué
jakakolwiek niecheé.

Pani Stonska niecheci nie pokazywata, ale nie lubita
patrze¢ na mioda pare, draznita jg ona. Byto to stwier-
dzeniem faktycznem upadku rodziny, odjecia jej moznosci
powstania, ktore wedtug jej poje¢ opierato sie na Adolfie.
To tez zwykle, gdy mioda dziewczyna siedziata przy synie,
pani Stonska szta do sypialnego pokoju, ktadia sie na ka-
napke i wzdychajac, palita papierosy, ktérych sobie nie-
stety w tych ostatnich czasach coraz rzadziej pozwalac
mogta.

Pomiedzy bratem a jego narzeczona, Felicya czuta
sie zbyteczna. Nieraz styszala, jak szepty ich milkly za jej
nadejsciem, a zresztg jej takze widok ten sprawial nieo-
kreslona przykros$¢. Nie dlatego, by na rowni z matka roita
Swietny los dla brata, o jakiejbadz sSwietnosci zapomniata
oddawna; nie dlatego, by zazdroscita szczescia jemu lub
Maryni, tylko, ze czuta sie w tej chwili niepotrzebng
im, niemal obca, ze przychodzita jej na mys$l z gorycza
wiasna dola.

W takich chwilach wybiegata z domu; jesli zasta-
wata kosciét otwarty, wchodzita tam jak do przystani sko-
tatanego serca. Siadata w najciemniejszym jego kaciku,
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upajata sie ciszg i cieniem przybytku. Z ran Chrystusa
ptyneta dla niej pociecha; patrzac na ten obraz najwyz-
szego cierpienia, lzej jej byto dzwiga¢ krzyz wiasny. Zda-
wato jej sie, ze ta gtowa pochylona na piersi w bolesci
konania poruszata ustami, a z ust tych wychodzity pamie-
tne stowa: ,,P6jdzcie do mnie wszyscy, ktérzy pracujecie
i spracowani jestescie a ja was ochtodze*.

Wowczas stawata sie silng. Ja nikt nie pocieszat, nie
obchodzit nigdy; znekana, zbolata, musiata dzwigaé¢ nie-
tylko krzyz witasny, ale pokrzepia¢ ciggle najblizszych so-
bie— ciagle, nieustannie. Tutaj zapomniata na chwile przy-
najmniej o swoim gorzkim losie i doznawata mistycznej
pociechy. Byta w stanie siedzie¢ w tawce godziny cate,
tern wiecej, ze czas jej nie miat witasciwej wartosci, bo
skoro ukonczyta domowe zatrudnienia, nie miata juz spo-
sobnosci zuzytkowaé go na korzys$é rodziny. Drobne roboty
szydetkowe spadty w cenie wskutek konkurencyi i nie miaty
zbytu, ona wiec opuscita rece i nie mogta wynale$¢ sobie
innego zajecia.

Tym sposobem czas byt dla niej w wielu razach cie-
zarem i w godzinach przymusowego proéznowania, cisneto
jej sie do mysli wszystko co byto smutne i rozpaczliwe.
W kosciele tylko modlitwa sprawiata jej ulge, wpadata
w mgliste marzenia, ktére dawaty jej ukojenie.

Podczas choroby brata nie mogta uczeszcza¢ na na-
bozenstwa, na ktérych spotykata sie regularnie z catem
kotkiem istot, bedacych mniej wiecej w jednCm z nig po-
tozeniu i na jednym poziomie umystowym, gdy dorywczo
tylko mogta wysunaé¢ sie z domu. Spotykata je czasem na
ulicy, a wéwczas zamieniaty ukton, czasem gorliwsze z po-
miedzy nich dodawaty bogobojne powitania imieniem Chry-
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stusa. Czasem tez pytaty o przyczyne opuszczenia nabo-
zenstwa, a dowiedziawszy sie o smutku, jaki jg trapit, obie-
cywaty swoje modlitwy.

Po kazdem takiem spotkaniu Felicya czuta sie po-
krzepiong troche, nie byta juz tak samg na Swiecie, istniat
wezet taczacy ja ze spoteczennstwem, a przynajmniej z je-
dng jego czastkg, ona takze byta ogniwem w tancuchu po-
boznych, mogta w nim mieé¢ znaczenie modlitwami swemu
Kosciot w tern wielkiem, ludnem, ruchliwem miescie, byt
jedynem miejscem, gdzie zauwazono jej nieobecno$¢. To
tez koscidét nabierat dla niej indywidualnego znaczenia.
Wiedziata dobrze, iz Pan B6g jest wszedzie jeden i wsze-
dzie jednako modli¢ sie mozna, przeciez w innych koscio-
tach czuta sie obcg, tylko w po Dominikanskim dozna-
wata tych btogich wrazen, ktore powracaty jej sity i odwage
do zycia.

Kiedy jednak Adolf powoli zaczat przychodzi¢ do
siebie i codzienne wizyty doktora ustaty, Felicya nawet
w kosciele nie znajdowata ciszy i ukojenia; woéwczas prze-
chadzata sie po miescie, gnana jakim$ niepokojem, zwra-
cajac sie zawsze ku dzielnicom, gdzie miatla szanse spo-
tka¢ Konrada. Wiedziata kiedy bywat w lecznicy, kiedy
w szpitalu i z wiedzg czy bezwiednie urzadzala sie w ten
sposoéb, iz bardzo czesto schodzili sie na ulicznym chodniku.

Spotkawszy ja Konrad, zatrzymywat sie zwykle, py-
tajac o zdrowie Adolfa, a ona ttumaczyta sie zawsze, iz
miata sprawunek lub interes w tej stronie miasta; chciata
usprawiedliwi¢ te czeste spotkania, lekajac sie, by nie na-
prowadzity miodego doktora na $lad jej uczucia.

Mogta by¢ jednak spokojng pod tym wzgledem; me-
zczyzna nigdy nie domysli sie uczucia kobiety obojetnej
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sobie, jesli uczucie to nie moze pochlebi¢ jego mitosci wia-
snej, tembardziej, gdy sam ma serce kim innym zajete.

Spotykat on jag zreszta z przyjemnoscia. Podczas bliz-
szych stosunkéw, jakie zwiekszyly sie pomiedzy nimi nau-
czyt sie ceni¢ jej site charakteru, rozsadek, serce i od-
wage, nabrat dla niej szacunku i przyjazni, ktére podtrzy-
mywaty jej nadzieje. A przytem byt on w takiej rozterce
sam z sobg, iz baczne oko Felicyi zatrzymywato sie teraz
na nim z podwdjng uwagg. Pod naciskiem niewiadomych
czynnikow i wptywoéw, stawal sie on przystepniejszym mie-
kszym uczuciom. Chwilami byty w jego gtosie drgania
namietne, chwilami gtos ten zdawat sie zwilzony, jakby
tam co$ skarzyto sie i ptakalo mu w sercu; to znowu wy-
gladat jak cztowiek, ktéry sprzecza sie sam z soba, wsze-
dzie nosi burze, jaka nim miota, i zwraca sie na wszystkie
strony, szukajac daremnie steru wiasnych uczu¢ i czynéw,
bo ster ten wypada mu z reki.

Byty dnie, w ktdérych przychodzit do Stonskich, sia-
dat przy t6zku Adolfa i nie moéwit stowa. Wowczas brat
i siostra spogladali po sobie zdziwieni, a Felicya potem
marzyta o rzeczach, ktére zdawaty jej sie czasem niepo-
dobne, a czasem znowu tak blizkie, iz kto wie, czy nie
starczytoby jej wyciagna¢ reke, aby je pochwycic.

W koncu zmiany i roztargnienia Konrada byty tak
widoczne, iz Adolf méwi¢é o tem poczal z siostra.

— Nie poznaje doktora — wyrzekt do niej jednego
wieczora, gdy ten po diugiem milczeniu powstat, pozegnat
sie i wybiegt gwattownie , jakby go kto gonit.

— Co jemu jest? — pytata Felicya.

A gdy wymawiata te stowa, brat popatrzyt na nia
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uwaznie i rozémiat sie w sposéb tak dziwny, iz nie wie-
dzie¢ czemu zarumienita sie, jak nie rumienita sie nigdy.

— Gzy doprawdy nie domyslasz sie tego, Felo?

Ona lekata sie domysla¢, lekata sie, by nie nazwano
ja szalong i nie chciata, by brat nawet zajrzalt do giebi
jej serca.

Adolf jednak, z intuicya jaka mitos¢ obdarza najmniej
nawet bystre inteligencye, wyrzekt stanowczo:

— Konrad sie kocha!

Przeszedt jg dreszcz rozkoszy i zachwytu. Wiec jesli
to byto szalenstwem, nie ona jedna byta szalona. Pochylita
gtowe w milczeniu, a brat méwit dalej:

— Nie udawaj! Niby to o tem nie wiesz.

Nigdy gtos ludzki nie wydal jej sie rozkoszniejszg
muzyka. Przeciez instynkt jaki$ obronny kazat jej nie pod-
dawac sie nadziei, nie pokazywac jej bratu.

— COz ja moge o tem wiedzie¢! — zawotata gwat-
townie.

— Wy, kobiety — ciagnat dalej Adolf — cho¢-
byscie byty niewiadome, wiecie zawsze, gdy kto na was
spoglada.

Widocznie cieszyta go nadzieja szczescia siostry, za-
trzymywat sie na tej mysli z rozkosza. Az ona stuchaé¢ go
zaczeta jak zwiastuna dobrej wiesci, ktérej sama dowierzacd
nie Smiata.

— Wiec on na mnie patrzy! — zawotata wreszcie. —
To by¢ nie moze, Adolfie, ty sie mylisz, jakby on modgt
na mnie zwazac!

Spogladata na niego z bijagcem sercem.

Ale Adolf nalezat do ludzi, ktérzy nigdy jasno nie
umiejg spojrze¢ ani na siebie i na los wtasny, ani na drugich.
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— Cobzby w tem byto dziwnego — wyrzekt powa-
znie, porzucajac ton zartobliwy. — Konrad zna cie odda-
wna, a teraz... teraz ocenit cie jak na to zastugujesz.

Niestety, on nie domys$lal sie wcale, ze na tym

Swiecie ludzie tylko wowczas cenieni sa wedtug zastugi,

gdy o tej zastudze sami mowig nieustannie i ze zastugi
brzydkich kobiet nalezg do kategoryi wiecznie zapo-
znanych.

— Adolfie! — zawotata — czy ty jestes pewnym tego

co moéwisz?

Spojrzat na nig, zdziwiony wyrazem, z jakim to wy-
powiedziata, bo nie przyszto mu nigdy na mysl, by siostra
kryta jaka tajemnice sercowas.

— No, pewny! Kt6z moze by¢é pewny podobnej rze-
czy?.. Tak mi sie zdaje! Zreszta to sie pokaze!

— Tak, to sie pokaze — powtdrzyta zwolna zmu-
szajac do milczenia wszystkie podniecone uczucia.

— Tylko nie méw tego mamie, nikomu.

Felicya uniosta z tej rozmowy tyle storica w mysli,
ze to biedne mieszkanie zdato jej sie jasne i promienne.

A przeciez przebywata bardzo ciezkie chwile; brak
byt coraz wiekszy, Adolfowi trzeba byto posilnego rosotu,
delikatnego miesa, kompotu. Felicya kupowala to wszy-
stko w homeopatycznych dozach, strzegta jak oka w gto-
wie, przed matka nawet, ktorej musiata odmawiaé, owych
sucharkéw, owYj $mietanki co stanowita ostode jej zycia.
Pani Stonska zwracata ku niej przy $niadaniu i herbacie
zatosne spojrzenia, na ktére ona byta nieczulg. Sama zywita
sie suchym chlebem tylko, a kiedy matka lub brat zw'racali
na to uwage, to wymawiata sie nabozenstwem, votum uczy-
nionem, ze jako dziekczynienie za powrdét do zdrowia Adolfa
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suszy¢ bedzie dwa dni w tygodniu. | suszyta rzeczywiscie;
brak sSrodkéw taczyt sie u niej z naboznem pragnieniem
zadania sobie umartwienia, a kiedy byta wycienczona gto
dem, dos$wiadczata jakiego$ btogiego uczucia, ktére pod-
nosito site wrazen. Zdato jej sie, ze przez fizyczne cier-
pienie dokupywata sie nieznanych rozkoszy i nie mogta
sie powstrzymaé¢ od ofiarowania ich na intencye speinie-
nia najgoretszych marzen, a woéwczas kazdy kes chleba
od ust odjety, czynit jej wrazenie zrobionego ku temu
kroku.

Czasami znow napadaty ja dziwne skrupuly. Przy-
chodzito jej na mys$l, ze umartwienia jej 4 modlitwy nale-
zatly sie bratu jedynie, ze powinna byta ofiarowa¢ je za
jego zdrowie i pomyslnos¢ i ze przeznaczajac je na 0SoO-
bistg intencye, przenieuierzata sie jemu. A jednak oprzec
sie tej pokusie wlasnego szczescia nie byta w stanie, mi-
mowoli modlitwy jej zwracaty sie za Konrada, mys$l o nim
zacierata wszystkie inne. | dla uspokojenia sumienia, czy-
nita postanowienie, ze skoroby raz pewna byta jego serca,
zadawataby sobie wiecej jeszcze umartwien na intencye ro-
dzinne.

Jednocze$nie zaczeta zwraca¢ szczegdlng uwage na
swoja powierzchownos$¢. Felicya wiedziata jednak, ze jesli
pozyskata serce Konrada, to nie za pomoca wdzigeku, ani
umiejetnego stroju, ze ocenit w niej inne przymioty. Po-
mimo to, ubierata sie diuzej niz zwykle, czesto nie byta
zadowolong ze swego uczesania, probowata inaczej utozyé
witosy, lub tez czynita nieszczesSliwe pokuszenia wzgledem
upiekszenia skromnej, czarnej welnianej sukni, ktéra zimg
i latem nosita.

Nieraz czuwata pézno w nocy, azeby przepraé¢ jakis
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garnirunek do sukni, zrobi¢ zabot lub kokardke i pod tym
wzgledem rozwijata przemyst godny lepszej sprawy. Zre-
sztg w czuwaniu nie miata wielkiej zastugi, sen ja odbie-
gat; rados¢ odejmuje go, zaréwno jak smutek.

Brak snu i pozywienia odbijat sie na jej obliczu, wy-
chudta, zmizerniata, a jednak wypiekniata zarazem; zzétkle,
zatarte oblicze rozjasnito sie, znikt z niego wyraz pogne-
bienia, a przeciwnie, bita promiennos$¢ nadziei.

Czasami jednak rozsadek odzyskiwat swoje prawa i
wsréd upojen, jakie ja ogarniaty, rzucat surowe ostrzeze-
nia: dlaczeg6z Konrad milczy, jesli ja kocha rzeczywiscie?
czemu nie wystgpi z tern otwarcie?

Rozmarzone serce mialo na to tysigce odpowiedzi-
Alboz znata wszystkie okolicznosci jego zycia ? Alboz wie-
dziata co go krepowac¢ mogto? A potem, moze namyslat
sie przed stanowczem stowem, moze badat sam siebie ?

Trzeba byto czekaé¢ i milczeé¢, az wedtug stéw brata,,
przysztos¢ zamiary jego odkryje. Byta to meka, ale meka
petna rozkoszy, meka potaczona z nadzieja.

A tymczasem postepowanie Konrada byto coraz dzi-
wniejsze i upowazniato coraz wiecej, jesli nie koniecznie da
przypuszczen jakie czynita, to przynajmniej mogto zwro-
ci¢ uwage najmniej uwaznego badacza.

Doktér widocznie przechodzit jedne z tych faz mo-
ralnych, w ktérych czitowiek nie wladnie sam sobg; zna-
lazt sie na jakiem$ rozdrozu i bit sie wsrod rozterki uczud
czy mysli; stalo sie to tak wyraznem, wypisato sie tak
groznie w jego oczach ptonacych, w bladej twarzy i w roz-
targnionych stowach, iz raz Felicya, ktéra, jak zwykle wy-
prowadzita go do przedpokoju, zapatrzyta sie na niego,
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przejeta rodzajem dziwnej litosci. Cokolwiek nosit on w sercu,
cierpial, na tem omyli¢ sie nie mogta.

Zrozumial zapewne, ze jest odgadniety i na pozegna-
nie wzial w swoja jej reke i Sciskat jag zamyslony tak dtugo,,
iz zrobita lekki ruch, aby ja cofnaé.

Nie zwazat na to, lub tez nie chciat zwaza¢, przeci-
wnie reke te Scisngt mocniej jeszcze, zatrzymat z rodza-
jem stodkiej przemocy.

— Panno Felicyo...— wyrzekt cichym, zmienionym
gtosem.

Serce jej uderzyto tak gwattownie, iz szalone bicia
oddech jej przeciety. Czyz nadeszta chwila stanowcza?
Czy rzeczywiscie miat przemoéwié¢ wyraznie?

Ale on nie powiedzial nic wiecej, patrzat w jej oczy
tagodnie i smutno.

— Panno Felicyo...— wyrzekt znowu, jakby czynigc
postanowienie nagte — znamy sie od tak dawna, chciatbym
z panig pomowic. *

— Ze mna?..— wyszeptala.

— Tak, z toba panno Falicyo, z toba jedna...

Nie potrzebowata pytaé¢, o czem chciat moéwié¢; od-
gadywata, ze wreszcie tajemnica jego wychodzita mu
na usta.

— Moéw pan — zawotata.

Usmiechnagt sie smutnie.

— Och ! nie teraz — wyrzekt — to nie da sie powie-
dzie¢ w dwobch stowach...

Stata przed nim zarumieniona, milczaca, a tak szcze-
Sliwa, iz sadzita, ze serce jej piersi rozsadzi, zabraknie,
powietrza na hymn dziekczynny, jakim wybuchnaé¢ pra-
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gneta. Ciemny przedpokéj zamienit sie w jej oczach w raj
rozkoszy.

A on moéwit dalej:

— Panno Felicyo, teraz Adolf nie potrzebuje cie cig-
gle, masz pani czas wolny: czy nie moglibySmy spotkac¢
sie gdzie na spacerze jakim i pomoéwic¢ ze soba...

Prosba mogtaby w innym razie wydawac¢ sie dziwna,
ale oni byli w wyjatkowem potozeniu, spotykali sie tyle
razy prawie codziennie, znali sie od dziecka a w mieszka-
niu ich niepodobna byto zamieni¢ swowodnie poufatego
stowa.

Przystata tez na nig bez oporu, zapytata nawet czy
zaraz pragnie z nig mowic¢, ale doktdér nie jest panem swo-
jego czasu. Spojrzat na zegarek:

— Nie! — zawotat z pospiechem — dzi§ niepodobna!
Moze jutro?

Umowili sie, iz okoto dwunastej godziny zejs¢ sie
mieli na placu Zamkowym; on odszedt, ale zanim odszedt
dziekowat jej z calego serca, a dziekujac, reke jej podnidst
do ust.

Odszedt wreszcie. A ona pozostata z czotem pochy-
lonem ku ziemi, jakby ciezyta na niem korona szczesliwosci
niewypowiedzianej. Przed oczyma biegaty jej ogniste ptaty,
a powieki nabrzmiewaty stodkiemi {zami. W uszach, jak
rzewna melodya, brzmialy stowa jego, a na rece czuta
ciggle usta Swieze, gorace, ktore na niej wycisnety pocatu-
nek. Pod tern dotknieciem wszystkie fibry jej istnosci za-
drgaty, jak pod uderzeniem iskry elektrycznej; zapalita sie
wyobraznia i przedstawiata jej jakis kraj cudowny, kto-
rego stata sie nagle wiadczynia.

Szczescie — dla tej istoty wydziedziczonej — byt to
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grom prawdziwy; ona nie $miata go sie spodziewaé, a te-
raz oto przyszto do niej samo i pokazato jej oSlepiajace
oblicze.

Kiedy Felicya wroécita do saloniku, byta blada, chwiata
sie na nogach jak cztowiek pijany, tak, iz mimowolnie
chwytata sie sprzetéw'. Szczescie dziatato na nig, jak cier-
pienie : obezwtadniato, odejmowato site, tamato te harto-
wng nature, ktéra wszystko bez szemrania przenies¢ byita
zdolna.

Zmiana W niej zaszta tak gwattowna, iz zauw-azyt ja
Adolf.

— Co tobie jest? — zapytal.

Pytanie jego zagtuszyty radosne chory, ktére roz-
brzmiewatly w jej sercu.

— Felo co tobie? — powtorzyt gtosniej.

Tym razem dostyszata go i zwrécita ku niemu twarz
przetworzong — stoneczna.

— A wiec miatem stusznos$é! — zawotat.

Chciat jg zapytac¢ jak to byto ? jakiemi wypowiedziat
sie stowami?. . Ale ona nie bylta w moznosci odpowiedziec,
potozyta palec na ustach bitagalnym ruchem i odeszia.

Potrzebowata ukry¢é swoje szczescie przed kazdem
okiem ludzkiem, jakby czuta, ze niema do niego prawda, ze
jest to szczescie skradzione.

Pragneta by¢ samag, wywotaé¢ swobodnie w mysli wi-
dmo Konrada i powtdrzy¢ w pamieci to, co zaszto pomie-
dzy niemi.

Wszystko to tkwito w niej wyraznie, styszata nawet
modulacye glosu jego, tak iz prébowata nasladowaé¢ je po
cichu, widziata ruch szybki, a gwattowny, ktérym po-

Pauna Felicya. _'13
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chwycit jej reke i odnajdowata znowu wrazenie poca-
tunku.

Potrzebowata samotnosci; nie mogac jej znales¢, usia-
dia pod oknem w sypialnym pokoju, gdzie matka jej le-
zata na kanapce — i ukryta w dioniach ociezate czoto.

Gdy dano obiad, wyméwita sie bélem gtowy, a gdy
wreszcie pani Stonska wyszta do salonu, zostawiajac ja sama,,
odetchneta z giebi piersi i swobodnie juz zapuscita sie
w kraine przysztosci, ktéra wyglgdata w jej oczach, jak
zaczarowana kraina marzen, i zapytywata znowu sama sie-
bie, czy mogta mie¢ do niej prawo ?. .

Byta chwila, gdzie pobiegta do zwierciadta i przypa-
trywata sie sobie, zastanawiajac sie, czy jest mozebne, by
jak w bajkach sprawdzaly sie sny dziecinne i jaka dobra
wieszczka przetworzyta dotknieciem laski czarodziejskiej ja
smutna, bez nadziei, znekana, w najszczesliwsza kobiete
na Swiecie.

Felicya nie pojmowata szczesliwszej doli, niz byta
jej wiasna i gdyby ofiarowano jej krdélestwo $wiata, nie by-
taby chciata zamieni¢ na nie stanowiska, jakie sadzita, iz
jej przypadnie w udziale.

By¢ jego zona! czuwaé¢ nad zyciem, zdrowiem, spo-
kojem, ktore byty jej stokro¢ drozsze od wiasnych, byc¢
towarzyszka jego trudoéw, pyszni¢ sie jego stawia, a nade-
wszystko widzie¢ go co dnia, co chwila, oczekiwaé¢ go, gdy
wyjdzie z domu i mysle¢, ze on powrdci o godzinie na-
znaczonej i przygotowac¢ na jego powro6t wszystko, co mu
przyjemnem by¢é mogto... Czem ona zastuzy¢ mogita na
tyle szczescial!..

Przysiegata samej sobie, iz on wyboru tego nie poza-
tuje nigdy, iz poswieci mu kazdy moment zycia bez my-
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Sli wstecznej, iz bedzie starata sie umili¢ mu kazda go-
dzine i pokaza¢ wszystkie przymioty, ktérych istnienie
mogt tylko przypuszczaé.

Reszte dnia przeszto dla niej szybko, napadaty ja sza-
lone checi ruchu, gwaru, miata ochote S$piewaé¢ jak dzie-
cko, to znowu ogarniata ja senno$¢ marzenia. W nocy dtugi
czas oka zmruzy¢ nie mogta, a gdy wreszcie zasneta, miata
sny piekne, jakie szczescie tylko przynosi.

Kiedy obudzita sie nazajutrz, miata znowu rozkoszng
chwile; zamiast ttoczacego ja co rano ciezaru, przypo-
mniata sobie dzien wczorajszy i rozmowe z Konradem i
schadzke, jaka sobie naznaczyli i uczuta, ze jakkolwiek
wczoraj byto rozkosznem, dzisiaj jeszcze rozkoszniejszem
by¢é moze. A skoro pomyslata o calem szeregu dni po-
dobnych, uczuta sie lekka jak ptak, co rozpuszcza skrzydta
w biekicie.

Godziny biegty dla niej szybko a leniwie, az nare-
szcie zblizyto sie potudnie. Dzien byt mrozny, jasny, sto-
neczny, jakby niebo samo sprzyjato ich schadzce.

Felicya ubiera¢ sie zaczeta. Wiosy utozyta z nigdy
nie widziang starannoscig, poprawiajac i przygtadzajac ka-
zdy promien. Nosita je bez zadnej pretensyi przyczesane
gtadko na skroniach, z tytu splecione w warkocz i przypiete
grzebieniem. Teraz przyszta jej ochota upia¢ je w modniej-
szy spos6b, prébowata nawet to uczynié, ale powstrzy-
mywata ja mysl, ze skoro w takiem uczesaniu podobata
sie Konradowi, nie miata prawa go zmieniac.

Potem starannie wyczyscita swoja stara czarng su-
knie i okrycie wytarte, wiozyta kapelusz, upieta woalke,
poprawiajac ja kilka razy, wreszcie pozegnata sie kroétko
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z matka i bratem i wybiegta odmitodzona, zywa jak sarna
w kniei.

Nie zdziwito to nikogo, wychodzita codzien.

Felicya biegta prawie, lekata sie spéznié, chociaz do
placu Zamkowego miata bardzo blisko. Dopiero przecho-
dzac koto zegaru przekonata sie, ze jeszcze brakowato dzie-
sieciu minut do dwunastej. Wowczas zwolnita kroku i swo-
bodna, szczesliwa, rozglada¢ sie zaczeta wokoto.

W wigilie spadt snieg niewielki, zimowe stonce iskrzyto
sie w nim miriadami dyamentow. Caty krajobraz zarzeczny
byt nim obsypany, btyszczat w Swietle promienna biato-
Scig, a w cieniu przybierat od bitekitu czystego powietrza
niebieskawe tony. Wista spowita lekkg mgta mrozng, to-
czyta kry wzburzone, brudno-zielonawg smuga odgradza-
jac Prage, ktorej kolorowe dachy, przyémione odlegtoscia,
przysypane $niegiem, wygladaty sSwiatecznie. Po nad da-
chami wykwitaty co chwila bukiety dymoéw, wzbijaty sie
w niebo prosta kolumng i rozptywaty w biekitnem powie-
trzu. Powazne, ciezkie budowy Zamku, rysowaty swoje im-
ponujace masy z kwadratowa wiezg na tle jasnych tonéw
zamiejskich przestrzeni, na lewo biate smukie wiezyczki
katedralnego kosciota strzelaty w niebo wydzierzgane jak
koronka. Po drugiej stronie szerokiej wstegi Zjazdu odpo-
wiadata architektonice zamku czworograniasta dzwonica ber-
nardynska i fasada kosciota w romanskim stylu, a tuz przed
nig na wysokiej kolumnie Zygmunta btyszczat w promie-
niach potudnia krzyz zioty i krzywda szabla, trzymane przez
pierwszego z Wazéw.

Widok ten znata dobrze, widywata go codziennie

w czasie zieleni i zimowych s$niegéw, przeciez teraz za-
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trzymata sie, jakgdyby spotkata go po raz pierwszy. Jakze
wszystko, co ja otaczato byto piekne!

Gdy tak rozglagdata sie wkoto, ujrzata nagle panne
Kordulska. Byto to nieznosne spotkanie. To tez Felicya
przeszta koto niej tak spiesznie, iz stara panna, ktora miata
ochote ja zatrzymaé¢, dala za wygrane i popatrzywszy na
nig przez chwile, poszta swoja droga.

Felicya odetchneta swobodnie. Teraz zwolna obcho-
dzac plac, oczekiwata Konrada od strony lecznicy; ocze-
kiwata go z tem rozkosznem uczuciem, ze zawiedziong by¢
nie moze, iz lada chwila ustyszy gtos jego przy sobie, uj-
rzy te ukochane rysy.

Rzeczywiscie nie czekata diugo. Zaledwie dwunasta
wybita na zamkowej wiezy, zobaczyta go zblizajgcego sie
i rozgladajgcego wokoto, jak czyni cztowiek, ktory kogos
szuka. Serce jej uderzyto dumag i szczesSciem.

Przyszta jej mys$l skry¢ sie gdzie, podrazni¢ go, bo
szczescie przywracato jej miodos¢é i szalenstwa mlodosci.
I zapytywata znow siebie, jak on ja przywita? jakie pier-
wsze stowo padnie pomiedzy niemi ?

Konrad nie wygladatl wcale na szczesliwego kochanka,
byt blady i roztargniony jak wczoraj. Ujrzawszy Felicye,
zblizyt sie do niej.

— Dziekuje, dziekuje — wyrzekt, Sciskajac jej reke.

Doznawata dziwnego uczucia. Sadzita, ze to pierwsze
stowo bedzie odmienne, ze on powita ja inaczej, spojrzy
inaczej.

— Alboze$ pan watpit? — zawotata z wyrzutem.

— Nie, nie watpitem — powtérzyt — wiem, ze pani
jestes dobrag bardzo...

Czyz przyszta tutaj przez dobroc?
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A on mowit tak dalej:

— Wiem, ze masz dla mnie troche przyjazni.

Przyjazni! Znowu to stowo zdawato jej sie niesto-
sownem; gdy je wymawiat, przebiegt ja dreszcz zimny.
Chciata mu przerwaé, zaprotestowac¢, ale nie znalazta sto-
sownego stowa.

Byta pomiedzy niemi chwila milczenia. Szli oboje obok
siebie, kierujgc sie machinalnie ku Zjazdowi, gdzie ruch
byt mniejszy, On widocznie nie wiedzial od czego zaczaé,
ona czekata trwozna, pochwycona ws$réd stonecznych za-
chwytéw dziwnym niepokojem.

— Panno Felicyo — zaczat wreszcie. . .

Podniosta na niego oczy btagalne. Zrozumiata, ze byta
to chwila stanowcza, ze stowo, jakie wymoéwi, wyrokowac
bedzie o jej losie i nie miata sity go wystuchac.

Ale on nie mial najmniejszego pojecia o procesie psy-
chicznym, jaki sie w niej odbywat, nie mogt pojaé ani na-
dziei, jakie obudzit bezwiednie, ani trwogi ktéra sie w nigj
rodzita. Spojrzenie to, drgajace ztamanem zyciem, wziagt
za prosty wyraz znuzenia i pospiesznie podat jej ramie.

— Jeste$ pani zmeczona — wyrzeki.

Ona wsparta sie na niem znowu, jak woéwczas gdy
prowadzita go do chorego brata. 1 znowu szli w milczeniu
czas jakis. Przymkneta oczy, zwista catym ciezarem na
jego reku i bytaby pragneta, by on prowadzit jg tak w nie-
skonczonos$é, by chwila ta nie miata konca, a nadewszy-
stko by nic nie rozwiato cudnych marzen, ktéremi koty-
sata sie od weczoraj.

— Panno P7elicyo — wyrzekt znowu Konrad — jest
to doprawdy egoizm z mojej strony moéwié¢ pani o sobie,

a jednak ja potrzebuje tego koniecznie.
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— Moéw pan, méw — zawotata z wylaniem.

— Jestem sam na Swiecie — mowit dalej mtody czto-
wiek — nie mam ani matki, ani siostry. ..

NieSmiato, zwolna, podniosta na niego oczy, stone-
czne w tej chwili wielkg, nieskrywang wiecej mitoscia. Gdyby
byt patrzat na nig nieprzy¢mionym wzrokiem, bytby zro-
zumiat jg zapewne. Ale on nosit w Zrenicach inny obraz...
i ten zastanial mu wszystko.

— Panno Felicyo, czy chcesz mi by¢ siostra?..

To stowo siostrg uderzyto ja sztyletowym ostrzem.
Przez chwile byla jak czitowiek ugodzony $miertelnie,
ktory stoi jeszcze prosto, pomimo rany, zanim zwali sie
trupem.

Stato sie wiec; wszystko byto skonczone i sny jej
i nadzieje i to co warto byto zwaé zyciem. Mbgt mowicé
dtugo, nie styszata; to jedno stowo ,siostra*l, byto dla niegj
wystarczajgcem.

Przez chwile toczyta w koto biednym wzrokiem, jak
gdyby zapytywala samej siebie, co robi tutaj z nim, sama
jedna, zwieszona na jego ramieniu. Stuchata machinalnie
ukochanego gtosu, ktdéry rozbrzmiewal w jej uszach dono-
sSnie, jakby w pustkowiu, daremnie usitujgc pochwyci¢ zna-
czenie stow.

Przeciez stowa te domagaty sie odpowiedzi. On mo-
wit jej o dziwnem potozeniu, w jakiem sie znalazt, o mi-
tosci niespodzianej, ktéra zawitadneta nim poteznie, zanim
pomyslat o obronie, o réznicy potozen spotecznych, pojec
i wychowania, rasy i religii, ktére z tej mitosci czynity
kleske, doprowadzaty go do rozpaczy, a przeciez nie zdo-
taty jej zniweczy¢, i o tern, ze przychodzita mu coraz
czesciej szalona cheé¢ potarga¢ wszystkie wiezy i by¢ szcze-



200 Walerya Marreng.

Sliwym na swoéj sposéb, skoro nie mdégt nim byé¢ wediug
poje¢ i formut Swiata.

Odzywat sie do jej serca, pragnat zasiegnac jej rady
jako istoty przyjaznej sobie, a nie nalezacej do $wiata,
ktora z tego powodu sadzi¢ mogta potozenie bez uprze-
dzen zadnych.

Felicya szta przy nim z gtowa spuszczong. Nie od-
bierajac odpowiedzi na pytania namietne, jakie jej sta-
wiat, pochylit sie, zeby spojrze¢ jej w oczy... i umilkt
nagle.

Twarz jej zwykle blada, teraz nie zachowata jednej
kropli krwi, a wargi zdawaty sie tak $ciete, jakby wstrzy-
mywaty gwattem krzyk rozpaczy.

Przez chwile on takze byt ostupiaty. Przyszio mu na
mys$l, ze doswiadczata jakiego$ strasznego fizycznego cier-
pienia.

— Co pani jest? — zawotat, zatrzymujac sie nagle.

Uderzyta ja zmiana gtosu, ktérym przemawiat, bo
nie byta w stanie rozumie¢ stéw. Mysli jej wirowaty w gto-
wie, pozbawione #tadu i steru. Nie mogta odpowiedziec,
chociaz czuta niewyraznie, ze cigzyta na niej koniecznos¢
odpowiedzi.

Szli wlasnie brzegiem Wisty, pustym prawie w tej
chwili ; spogladata machinalnie na zmacone, brudno - zie-
lonawe batwany, toczace kawatki lodu, po ktérych Slizgaty
sie wesote promienie potudnia. Patrzata na nie ostupiatym
wzrokiem.

— Co pani jest, przez litos¢, co pani jest?!

Chciata przemowié; zbielate wargi drzaty prézno przez
chwile, nie wydajac zadnego dzwieku. A przed nig pityneta
wzburzona rzeka i za wzrokiem mysli jej, pozbawione tadu,
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Ilgnety do tych fal ptowych i uciekaly, niesione przez nie,
gdzie$s daleko w przestrzenn, w dal, w zamety i wiry. Zda-
wato jej sie, ze ja ogarnia jaka$ pomroka petna przerazen,
ze wpada w przepas¢ bezdennag, ze stonce ¢Emi sie nad
jej gtowa, a gtos jego dochodzit jg jakby z oddali, jakby
z innego Swiata, ze Swiata zyjacych, do ktorego nalezec
przestata.

Gdyby kto zapytat ja, co sie stato, ona, choc¢by chciata
nawet, nie umiataby odpowiedziec.

— Panno Felicyo!.. czy pani mnie styszy?.. — wo*
tat Konrad przerazony jej martwots.

Nagle zrozumiata, ze on mogt domysle¢ sie tego, co
sie w niej dziato i ta Smiertelna trwoga dodata jej sity.
Byta to natura mezna i przywykta do panowania nad soba.
W pierwszej chwili zwyciezyt ja bél niespodziany, teraz
jak ranny gladyator zapragneta ukry¢ odebrang rane i
umrze¢, nie zdradziwszy cierpienia. Niezmiernem wysile-
niem przywotata na usta glos zdiawiony.

— Nie zwazaj pan — szepneta — ja sama nie
zwazam. ..

On nie mogt poprzesta¢ na tem, badat jg z troskli-
woscig przyjaciela, z precyzya lekarza. Zrozumiata znowu,
iz musi odpowiedzie¢ mu wyrazniej.

— To nic!. .— wyrzeklta — mam takie chwile gwat-
townego bicia serca. To przejdzie wkroétce... juz prze-
chodzi . ..

Probowata usmiechnaé¢ sie, usmiech przeciez byt rze-
cza nad jej sity. A on dopytywat sie, kiedy miata pier-
wszy atak, jak czesto powtarzajg sie podobne, jak diugo
trwajg?



202 Walerya Marrene.

Musiata co$ odpowiada¢, a on wymawiat jej, ze zaraz
nie powiedziala mu o tem, nie szukata porady.

Woéwczas zrobita jeszcze rozpaczne wysilenie, azeby
odwréci¢ uwage od samej siebie.

— Juz mi zupetnie dobrze — zawotata — nie warto
o tem mysle¢, méwmy lepiej o panu, o panskiej mitosci.

Odzyskata panowanie nad soba przynajmniej o tyle,
ze mogta trzymaé mys$l swojg na wodzy, byta w stanie
dotykaé¢ najdrazliwszych dla siebie przedmiotéw i nawet
czynita to z pewnem okrucienstwem dla wiasnego bolu,
jakby chciata wychyli¢ do dna kielich goryczy i upoié
sie nim, az do szatu.

Moéwiagc to wyprostowata pochylona postaé¢, chciata
pokaza¢ mu rzeczywiscie, iz cierpienie mineto, a cho¢ ko-
lana uginaly sie pod nig, postepowata odwaznie. Wi-
dziata przed soba w zyciu tylko te chwile i to co wy-
padato jej ukry¢. Innej przysztosci nie pojmowata zgota.
Chciata tylko, by starczyto jej sit na te jedna godzine,
wiecej nie dbata o nic.

— Mowmy o panskiej mitosci — powtérzyta, patrzac
mu w oczy blyszczagcym wzrokiem, w ktérym nie dorozu-
miat sie rozpaczy.

Potrzebowat o niej moéwié, dat sie zitudzi¢ jej pozor-
nemu spokojowi. Zapytat wprawdzie, czy nie byta zme-
czona, czy nie potrzebuje wréci¢ do domu, ale gdy po-
wtorzyta, ze jej zupelnie dobrze, uwierzyt temu z ta-
twoscia.

— Mowmy o panskiej mitosci — szeptata upornie —
powiedz mi pan wszystko, jak siostrze.

Konrad miat nature otwarta, calg na zewnatrz, stowa
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pality mu usta. Uwaga jego zndéw zwrd6cita sie od niej do
wiasnych dziejéow’. Potrzebowal moéwié¢ o sobie i zaczat:

— Jestem nieszczesliwy, panno Felicyo!

On moéwit do niej o nieszczesciu! C6z on o niem
wiedziat, on piekny! on mtody! pan wiasnego potozenia !
on co mial przy sobie oddane, wierne kochajace serce i
deptat je tak bez mitosierdzia!

Po chwili jednak wymawiata sobie to egoistyczne
uczucie i calg sitg niewiesciego poswiecenia, do jakiego
byta zdolna, zapragneta, by posiadt wszystko, czego zadat,
o czem mogt zamarzyé tylko.

— Panie Konradzie — zawotata gwattownie — pan
niepowiniene$ by¢ nieszczesliwym.

Wspodtczucie jej byto mu przyjemne, podnosito go we
wiasnem przekonaniu. Moze wilasnie dlatego zwierzal jej
sie i zadat rady, bo przeczuwat, ze rada wypadnie po jego
mysli, bedzie tylko echem uczué jego serca.

— A jednak — wyrzekt — sg mitosci skazane na
nieszczescie.. . bez stonica, bez nadziei.

Postanowita zapomnie¢ o sobie, ale to byto niepodo-
bnem. | znowu przez chwile mysl jej zamacona nie byta
w stanie poja¢é co moéwit? o kim? Stowa te stosowaly sie
do niej. To jej mitos¢ byta bez storica i bez nadziei. Czyzby
on wiedziat wszystko? W takim razie na c6z byta ta cata
rozmowa ?

On szybko wyprowadzit jg z btedu i z naiwnym egoi-
zmem zakochanych, ciaggnat dalej:

— Pomysl tylko panno Felicyo, kobieta innej rasy,
innego wychowania, innego $wiata, innej religii.

— | c6z to znaczy — zawotata z namietnym odcie-
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niem w glosie — c¢6z to znaczy, kiedy sie kocha! Twoja
wiara bedzie jej wiara, twoje mysli jej myslami...

Moéwita to jakby sama do siebie, az uderzona poufa-
tym zwrotem stéw swoich, dodata szybko:

— Twoje poglady jej pogladami, panie Konradzie?

— Tak pani sadzi? — pochwycit.

Zwrocita na niego oczy peilne wilgotnych iskier.

— Tak sie kocha! — wyrzekta z prostota.

— Ja nie wiem nawet, czy ona mnie kocha — za-
wotat.

Chciata wykrzyknaé, jakzeby kochac¢ nie miata. Prze-
ciez rozwaga w sam czas powstrzymata te odpowiedz.

— Ha! — wyrzekia zwolna — trzeba sie stara¢. Czyz
to tak trudno!

Przez czas jaki$ milczat zamys$lony. Potem zaczat

Znowu:

— Nie zrozumiata$ mnie pani. Ja walcze z tag mi-
toscia. .. niepodobna, ja chciatlbym maodz nie myslec¢ o niegj
wiecej. . .

— Alboz to mozna! — zawotata z giebi serca.

Nie zwazat na te przerwe.

— Ja — szepnat — nie powiedziatem nigdy stowa,
ktéreby ja naprowadzi¢ mogto na mysl tego co czuje. To
szalenstwo! a jednak lekam sie, by oczy moje i usta nie
przemoéwity pomimo mej woli, bym nie stracit panowania
nad soba...

Dlaczego on jej moéwit to wszystko. C6z za rade dac
mu mogta? Przyszta jej na mysl rzecz najprostsza, od-
dalenie.

— Wiec czemuz — spytata — pan ja widujesz?

— Czemu! — powtdrzyt — jestem przeciez leka-
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rzem, czas moéj nalezy do wszystkich, ona ma dziecko
chore, ktore kocha... a ja... byltem mu pomocny...
lecze je. ..

W mysli Felicyi stata sie jasno$¢ nagta; przypomniata
sobie te kobiete, ktorg widziata raz przelotnie, czekajaca
wraz z nig w saloniku Konrada, na ktérg padt naprzéd
wzrok jego i oderwac sie nie mogt. Przypomniata sobie,
jak niechetnie szedt z nig wéwczas do Adolfa, zamyslony,
ociggajac sie i ogladajac. W pamieci jej stanety wschodnie
oczy petne cienia, gtebokie jak przepasé, czarne jak noc,
ponetne jak rozkosz, ku ktérym zwracal sie ciggniony nie-
przepartym magnesem. A Konrad zatopiony sam w sobie,
moéwit dalej:

— Sadz pani co chcesz, ja nie mam sity oderwac sie
od niej. Sto razy uciekam i sto razy powracam! Ta ko-
bieta rzucita czar na mnie, ta kobieta mnie opetata. Chwi-
lami nienawidze jej za to...

Usta Felicyi poruszaty sie bez dzwieku, moze chciata
zapyta¢ dlaczego nienawidzi i co warta byta podobna
mitosc¢.

— Gdyby przynajmniej — ciagnat dalej — ona wie-
dziata o tern co robi! Gdybym dostrzegt w niej jakakol-
wiek zalotnos$¢, wyrachowanie, chociazby najlzejszg che¢
zwrécenia moich oczéw... Ale nie, zawsze jednaka, chto-
dna, powazna, usmiecha sie tylko do swojej chorej core-
czki, a jedyne uczucie jakie widze w niej dla siebie, to
wdziecznos$é, wdziecznos¢ jesli dziecko jest zdrowsze, nic. ..
nic... nic wiecej.

Stowa te wymowit prawie z wsciektoscig, odkrywa-
jac gtab swoich uczué¢ i dume zraniong bezwzajemnoscia,
co podzegata mito$¢ i wraz z nig sprzysiegata sie na niego.
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— Przeciez ona nie wie, ze pan jg kocha! — za-
wotata.

— Powinna wiedzie¢! — wybuchnat z samolubstwem,
wiasciwem pewnym naturom i pewnym potozeniom. — To
jest — pochwycit, zrozumiawszy sam niestosownos$¢ swego
wykrzyknika — mogtaby sie domysle¢ gdyby zwracata
na mnie uwage.

Felicya stuchata go zdumiona. Namietnos$é, przeciw
ktérej walczyt wolg i rozumem, byta niepojeta dla jej dzie-
wiczej wyobrazni, nie odigczajacej mitosci od ideatu. Pro-
bowata wytlumaczy¢ ja samej sobie i dla tego spytata
skwapliwie:

— Ta kobieta musi mie¢ jednak wielkie przymioty,
szlachetne serce, wysokie uczucia, inteligencye... inaczej...

— Alboz ja wiem! — wybuchngt. — Nie mysl pani
bym byt w stanie patrze¢ na nig trzezwo i sadzi¢. Cza-
sem zdaje mi sie, ze ws$réd otoczenia swego wyglada
wspaniale, jak lilia nieskalanej biatosci, czasem mam ochote
Smiac¢ sie z szalennstwa mego. Bo przedewszystkiem ta mi-
tos¢, to szalenstwo, nieprawdaz?

Stuchata go uwaznie, zapominajac o sobie. Brata na
seryo role doradczyni, niepojmujac, ze on tylko potrzebo-
wal moéwi¢ o sobie, ze rada byta tutaj niemozliwa.

— Tak, to szaleristwo! szaleristwo! szalenstwo! —
powtarzat, podnoszac reke do czota, jakby odganiat je od
siebie.

— A gdyby — zawotata tknieta jego cierpieniem —
a gdybys$ jej pan to powiedziat...

— Co? — zapytat sucho. — Czyz nie widzisz pani,,

ze pomiedzy nami jest przepasc¢?
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— Przeciez pan moéwite$ — szepneta — ze ona mo-
gtaby ci da¢ szczescie. Czy nie pomyslates pan o tem?

Moéwita to nieSmiato, nie zwazajac, ze krwawita wia-
sne serce; szczescie jego byto jej stokroé¢ drozsze niz wita-
sne. A potem cbézby zyskata, gdyby on nawet wyleczyt
sie z tej mitosci? Czy bytaby dla niego wowczas czem
innem niz byta dzisiaj ?

Nie odpowiedziat nic, zdawat sie namysla¢. Byt przy-
najmniej szczerym wobec niej i samego siebie. Potozenie
byto rzeczywiscie bez wyjscia. Na kochanke jego Chaja
byta zbyt nieprzystepng, zony z niej uczyni¢ nie chciaty
a przynajmniej byta to ostatecznos¢, przed ktéra sie co-
fat, przeciw ktoérej protestowatly wszystkie rozumowe wtita-
dze jego.

Wielez razy miat juz stowo mitosne na ustach i co-
fnat sie tylko dla tego, ze nie doznat nigdy zachety za-
dnej, ze nigdy jej oczy nie odpowiadalty namietnym spoj-
rzeniom jego, nigdy nie stracity na chwile spokoju, po-
wagi. A jesli widziat w nich tzy i uSmiechy, te byty dla
Resi, tylko dla Resi.

Gdyby Felicya byta zreczng kobieta, gdyby umiata,
obrachowaé¢ potozenie, gdyby znata ludzi, bytaby moze
zdotata z tej zawitej sprawy wysnuc¢ dla siebie pasmo na-
dziei. Powiernica ma w reku serce, ktére sie przed nig
otwiera, widzi rany i fibry drgajace, wie jak na nie dzia-
ta¢ nalezy. Jest to tajemnica wielu bardzo stosunkow nie-
pojetych, maltzenstw niezrozumiatych, ktére zdumiewajag
Swiat, nie wiedzgcy za pomoca jakich wpitywéw dokonane
zostaty.

Felicya nie byta ani zreczng, ani przebieglg, nie miata
pojecia, jakby na swoja korzys¢ naciggnac¢ potozenie i sko-
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rzysta¢ z cudzego nieszczescia. Nie byta zdolng wslizgaé
sie podstepnie do serc, ktére nalezato do innej, radzi¢, po-
magac¢ i sta¢ sie w koncu niezbedng. Ona zrobita bez
wstecznej mysli ofiare z wilasnych uczu¢ pragneta juz
tylko jego szczescia i gdyby to byto w jej mocy pra-
cowataby nad niem ze wspaniatomys$lnem zaparciem siebie.

A teraz z niedowierzaniem zapytywata samej siebie,
czy podobna, aby istniata kobieta tak szczesliwa, ktora
posiadata mitos¢ jego i tego szczescia nie umiata ocenié.

Kiedy tego dnia Felicya powrdcita do domu, pani
Stonska nawet dostrzegta w niej niezmierng zmiane. Kon-
rad odprowadzit jag az do samych drzwi, nie mogta za-
trzymac sie gdziekolwiek, opamieta¢, ochtonagé, utozy¢ twarz,
zebra¢ mysli.

Zosia, ktéra otwierata jej drzwi, zawotata przestraszona:

— Jezus Marya! co sie panience stato!

Nie zwazata na ten wykrzyknik, szita dalej. Szaty,
ktore miata na sobie, ciezyty jej jak otéw, dusity jg wsta
zki od kapelusza, woalka tamowata oddech. Machinalnie,
wchodzac do pokoju, odwigzywata jg i odpinata okrywke,
jakby uwolniona od jego obecnosci i przymusu, jaki zada-
wacé sobie musiata; chciata szerzej zaczerpnaé powietrza.

W salonie siedziata pani Stonnska z Adolfem, ktory
juz podnosit sie z postania; siedzieli we dwoje przed na-
krytym stotem i rozmawiali poufale. By¢ moze, iz rados¢
Felicyi udzielita sie rodzinie. Adolf miat na ustach usmiech
rekonwalescenta, a rozmowa matki i syna zdawata sie by¢
swobodna.

Ale na widok Felicyi pani Stonska powtérzyta wy-
krzyknik Zosi:

— Na mitos¢ boska, co tobie sie stato, jestes choral..
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Sity Felicyi bytly wyczerpane, nie mogta odpowie-
dziec.

A pani Stonska powtarzata zatosnie:

— Ot6z nowe nieszczescie, tego tylko brakowato,
c6z my teraz poczniemyl...

Stowa ostatnie uderzyty Felicye: c6z my poczniemy
teraz? Wszak watpliwos¢ ta dreczyta jg nieustannie. Pro-
bowata stawi¢ czoto potozeniu, chciata co$ wyrzec, uspo-
koi¢ matke. Nagle wzrok jej objat te wszystkie przed-
mioty, ktore zegnata przed dwoma godzinami z takim za-
pasem szczescia, nadziei i to juz zwyciezyto ja ostatecznie.
Z gtosnym okrzykiem padta na wpét omdlata na krze-
sto, zaciskajgc konwulsyjnie zaplecione dtonie.

Byt to fakt niestychany, fakt nie zdarzajacy sie ni-
gdy. Felicya miata odwage, site i zdrowie za wszystkich
w domu. Jesli cierpiata — umiata cierpie¢ bez skargi; je-
Sli byta chora — starata sie zmddz chorobe, jesli dreczyt
ja niepokdj jaki, zamykata go w sobie i szukata rady bez
nekania tych, ktérzy ja otaczali.

Adolf zerwal sie i pobiegt do niej, podczas, gdy
pani Stonska, straciwszy zupetnie przytomnosé¢, szta po
wode do kuchni, nie widzgc karafki stojgcej na nakrytym
do obiadu stole.

— Felo! — zawotal brat, korzystajac z krotkiej
chwili, w ktérej byli sami. — Co ci jest? Czyby Kon-
rad?. ..

Pochwycita go gwattownie za obiedwie rece, jak gdyby
stowa te zwiekszaty jej meke.

— Przez mitosierdzie — szepneta — nie méw o nim!

A widzac, ze Adolf spogladat na nig metnemi oczy-
ma, dodata namietnie :

Panna Felicya. 14



210 Walerya Marrene.

— On nie winien nic! On biedny! on nieszczesliwy!
To my, Adolfie, byliSmy szaleni oboje...

Nie mogta nic wymoéwié¢ wiecej, oczy jej nie miaty
tez, ale pier$ podnosita sie spazmatycznem tkaniem.

Matka i brat patrzac na to, ostupieli.

— Trzeba wezwaé¢ doktora — zawotata wreszcie pani
Stonska. — Adolfie napisz, poszlemy Zosie.

Oczy Felicyi peitne przerazenia spoczety na bracie,
jakby wzywata jego opieki.

— Poczekajmy jeszcze — szepnat — moze to przej-
dzie. O tej godzinie niema go w domu.

Miat stusznosé. Pani Stonska ‘tamata rece, ale nie
umiata da¢ corce pomocy zadnej. Adolf byt réwnie, jak
ona, nieudolny. Szczesciem Zosia okazata sie praktyczniej-
szg od nich. Nalata szklanke wody, zwilzata mokrym re-
cznikiem twarz i skronie Felicyi i szklanke podawata je)
do ust.

Zrazu tylko zeby Felicyi wuderzaly o szkio, powoli
jednak zdotata przetkna¢ pare kropel i to przyniosto jej
troche ulgi. Odetchneta swobodniej. Spojrzata wkoto przy-
tomniejszym wzrokiem.

Potem pochwycita drzacemi rekoma szklanke, pod-
niosta jg do ust i pita spragniona, jakby ugasi¢ chciata
ogien plonacy w jej piersi.

— Czy ci lepiej? — pytata matka.

Adolf spogladat na nig posepnie, ze smutkiem, do
ktérego mieszatlo sie troche egoizmu; zdawato mu sie,
ze ostatni promien nadziei zagast na ich horyzoncie.

Chociaz atak nerwowy Felicyi przeminat, nie byta
w stanie utrzymac¢ sie na nogach i wsparta na Zosi prze-
szta do sypialnego pokoju; Zosia rozebrata ja i okryta

starannie. Lezata teraz wstrzgsana co chwile dreszczem,.
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blada jak poduszki, na ktérych spoczywata, z szeroko roz-
wartemi oczami, w ktérych malowato sie przerazenie. Bez
tez, gtosu, ni skargi.

Adolf zblizyt sie do niej. Skineta reka, proszac, by
zostawit jag sama. Widok kazdej ludzkiej twarzy byt jej
nieznosny.

Zosia tymczasem postawita waze na stole, ale ani
syn, ani matka jes¢ nie mieli ochoty. Adolf, pochwycony
nagtem wzruszeniem, kaszlat znowu wiecej, niz zwykle,
pani Storiska pograzona byta w ponurem milczeniu; umiata
ona dreczy¢ sie, narzekaé¢, spazmowac¢ wobec urojonych
nieszcze$é, ale wobec prawdziwych zachowywata sie spo-
kojnie.

Na domiar ztego choroba Felicyi byta nieprzewi-
dzianym ciosem, sprowadzita zamieszanie straszne w ubo-
giem gospodarstwie, ktérego ona byta dusza.

Po obiedzie Zosia przyszta po pieniadze na wieczorne
butki, na mleko, na emska wode dla Adolfa, a pani Ston-
ska nie miata ani grosza. Nie miata nawet za co kupi¢ so-
bie tytoniu na papierosy, ktére dla oszczednosci sama
robita.

— Trzeba zaczeka¢, az sie panna Felicya obudzi —
wyrzekta wreszcie pani Stoniska, widzac, ze Zosia nie od-
chodzi.

Wyrzekta to zdtawionym gtosem, czuta sie zawsty-
dzong ubéstwem swojem, bo zwykle, gdy Felicyi nie
byto w domu, zastepowata jg w drobnych wydatkach.

Adolf stat w oknie i bebnit w szyby nie mniej od
niej upokorzony. Niby nie zwazat na stuzaca i na jej za-
danie zwrécone do matki, przeciez kiedy wyszia z pokoju,
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odetchngt gteboko. Zobaczyt wowczas, ze matka pta-
kata.

Nie posiadata ona hartu Felicyi, nie umiata znosic¢
przeciwnosci i trudnych momentéw zycia. tzy te byty
dla syna nieznosne, zdawalty mu sie wyrzutem.

Podpart gtowe na tokciu i pozostat diugi czas mil-
czacym.

Pani Stonrniska ptakata ciagle. Styszat jej krotki od-
dech, zakonczony stlumionemi tkaniami, a w stanie osta-
bienia, w jakim znajdowat sie jeszcze, tzy jej draznily go
w niewypowiedziany sposoéb.

— Niechze mama sie uspokoi — odezwal sie wresz-
cie drzacym gtosem — jutro juz wyjs¢ musze, pojde do
rejenta, pisze u niego od dwoéch lat, zawierzy mi przeciez,
przyniose pieniedzy. ..

Stowa te jednak zamiast uspokoi¢, wywotaty gitebsze
jeszcze tkania.

— | czeg6z mama tak ptacze? — zawotat. — Gzy
chodzi mamie tak o dzisiejszy wieczér? Mnie sie je$¢ nie
chce, dla mamy jest jeszcze ranna buteczka, dla Zosi
obiad, ktérego nie dotknatem. Powtarzam, ze jutro beda
pienigdze... A gdyby ich nie byto... No, to przysiegam,
nie bede patrzat na tzy mamy, nie bede wam chleba od
ust odejmowat... Wiem, co zrobie... Wista gteboka,
albo to jeden biedak, jak ja, znalazt w niej spokdj..

Powstat gwattownie, moéwiac te urywane stowa, jakby
gotow je byt wykonac.

Nie byt to wiasciwy sposéb uspokojenia matki. To
tez zawotata tkajac:

— Adolfie! Czy ty masz sumienie moéwi¢ mi podo-

bne rzeczy!
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— To niech mama nie ptacze! bo ja tego znie$¢ nie
jestem w stanie.

A gdy to mowit, tzy takze pitynelty mu z oczéw, bo
w ostatnich czasach ostabiony i rozdrazniony, stat sie po-
dobnym do dziecka.

To znowu byto dla niej za wiele, zblizyta sie do syna,
zarzucita mu ramiona na szyje i szeptata:

— Alboz ja ptacze nad sobga? o kogoz mi chodzi
jesli nie o was, o ciebie, o Felciel. ..

Milczat, bo i c6z mial odpowiedzie¢. Gzy chodzito jej
o nich, czy o siebie samg, los to byt jednako bolesny.
Podobni byli do ludzi zawieszonych nad przepascia,
a wszystko to, czego sie chwytali, azeby zatrzymac¢ sie
w upadku, rwato sie im w reku naksztait nici zbutwia-
tych.

Czut jak tzy matki padalty mu na czoto gorace,
ciezkie, obfite i otrze¢ ich nie byt w stanie, tylko
pochylat pod niemi gtowe, ostatecznie zwyciezony,
jakby objawiaty mu one fakt nowy Ilub nowe nieszcze-
Scie.

— Moja mamo! — szeptat tylko, nie mogac zdoby¢
sie na zadne stowo wiecej — moja mamo...

Powtarzat to bezmyslnie z dziecinnym wyrazem pie-
szczoty i skargi.

Adolf byt dobrym synem, myslac o przysztosci ni-
gdy nie zapomniat o matce.

Nie zastanawiat sie nad jej naiwnem ograniczeniem,
nad dziecinng préznosciag i dziecinnem usposobieniem, jak
to czynita Felicja i nie miat jej tego za zie. By¢ moze, iz
w jego przekonaniu, jako kobieta, nie byta obowigzang do
Scistego myslenia, rozsadku lub hartu. Ona piescita go za-
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wsze wiecej od corki, otaczata rodzajem czci, powtarzala,
iz byt gtowa rodziny i nadziejg jej catg. On tez poczuwat
sie wzgledem niej do obowigzkéw, ale nie wymawiat so-
bie bezsilnosci wiasnej, robit co mégt, pod tym wzgledem
miat czyste sumienie. Jesli cierpieli wszyscy, winni temu
byli Zzli ludzie, okolicznosci, los. Nigdy nie przyszto mu na
mys$l, ze cztowiek los swoéj dzwiga i wyrabia sam w so-
bie. Tylko teraz, pod tym gorgacym deszczem tez matczy-
nych, tajatlo mu serce, czul, Zze ogarniatlo go przerazenie
i sinutek nieskonczony, ze rece opadaly mu beznadziej-
nie.

A ona powtarzata, przygarniajac go coraz mocniej do
siebie:

— Moje dziecko, moje biedne dziecko.

— JesteSmy bardzo nieszcze$liwi — wyrzekt znowu
Adolf, opuszczajac zmeczong gtowe na piersi.

Matka chciata go pociesza¢, ale stowa pociechy ko-
naty jej na ustach.

— JesteSmy nieszczesliwi! — powtdrzyta gtucho.

I znowu w pokoju byta cisza i tylko wiatr przecha-
dzat sie po nim, przejmujac zimnym dreszczem matke
i syna.

Dtugi czas tak zostawali we wzajemnym uscisku.
Nie zwierzali sie jednak sobie z niczem, nie prowadzili
rozmowy, nie naradzali nad przysztoscig, byli na to oboje
zanadto bezsilni. Los moégt miota¢ niemi wedtug woli, bra-
kio im zupetnie sity oporu.

Kilka razy napadat Adolfa gwattowny kaszel, ale ani
matka, ani on sam nie zwazali na to. Miat goraczke, céz
ztad ? Mys$l obojga zajeta czem innem, nie zatrzymywata
sie nad symptomatami choroby; ona nie pojmowata jak
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one groznemi byty, a on byt w tej chwili tak zmordowany
walkag zycia, walka nad sity, iz moze powitatby $Smierc
jako wybawicielke, gdyby od razu uwolnita go od jego
ciezaru.

— Zimno mi! — wyrzekt wreszcie bezmys$lnie pra-
wie, drzac coraz mocniej.

— Prawda! tutaj zimno — powtdrzyta pani Ston-
ska, uderzajac sie w czoto, jak gdyby co$ sobie przypo-
mniata.

Rzeczywiscie w pokoju panowata bardzo niska tem-
peratura, dnia tego stonce Swiecito jasno i nie napalono
w piecu o zwyktej godzinie.

— Trzeba napali¢... — wyrzeklta po chwili pani
Stonska, widzac, ze Adolf drzy, jakby w febrze.

Pobiegta do kuchni. Rzecz jednak okazata sie trudna
do uskutecznienia.

Ostatek wegla wypalono do obiadu. Zosia w naj-
gorszym humorze osSwiadczyta to szorstko swojej pani.
Ta za$ w ponurem milczeniu powrdécita do saloniku.

Namys$lata sie co poczgé. Czy po6js¢ obudzi¢ Fe-
licye, czy tez znie$¢ i te niewygode, jak znosita tyle in-
nych.

Po chwili jednak zdecydowata sie po6js¢ do niej.
Kiedy brata za klamke, Adolf zapytat:

— Poco mama tam idzie?...

Nie odpowiedziata nic i jego opozycya nha tem sie
skonczyta. Zapadt wr apatycznag obojetnos$é, byto mu wszy-
stko jedno, co robiono w koto niego.

Felicya nie spata, styszata zblizajaca sie matke, agdy
nachylajac sie nad nig, potozyta jej reke na ramieniu,
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otworzyta powieki i zapytata zdtawionym gtosem: czegoby
chciata?

— To nic — odparta pani Stonska — Zosia przy-
szta po pieniadze na butki, nie ma juz wody emskiej i we-
gli zabrakito, dzisiaj nie napalono w piecu... Adolfowi
zimno.

Felicya styszac pierwsze stowa, machinalnie siegneta
do kieszeni i wydobyta portmonetke, W miare jednak jak
matka wymieniata potrzeby, przypominata sobie, iz za-
warto$¢ w niej nie mogta im zadosy¢é¢ uczyni¢. A stowa:
»Adolfowi zimno-, przerazity jg tak bardzo, iz wyrwaly ja
z kota wiasnych cierpien.

Usiadta na postaniu i potarta reka czoto, jak ten,
ktéry budzi sie ze snu i stara sie zebra¢ rozpierzchie
mysli.

— Adolfowi zimno — powtérzyta, zaciskajac rozpa-
lone dionie — Adolfowi zimno...

— Tak! a wegla juz niema — tlumaczyta matka,
jak gdyby coérka nie zrozumiata tego — trzebaby kazaé

przynies¢ choc¢ troche.

Niestety! na te troske ona nie miata $rodkéw. Nedza
odganiana jedynie jej skrzetnosciag i zabiegami, ukazata
wreszcie swe grozne oblicze. Portmonetka zawierata zale-
dwie kilka dziesigtek.

Felicya powiodta wkoto wzrokiem rozpaczy, jakby
szukajgc ratunku.

Przez czas, kiedy ona zatapiata sie w samolu-
bnym smutku, brat nie mial lekarstwa, bratu byto zi-
mno.

W kazdym innym dniu bytaby obrachowata po-

trzeby konieczne, sprzedata lub zastawita sprzet jaki, jak
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juz nieraz w podobnych razach robita. Ale dzisiaj zapo-
mniata o wszystkiem. Przez dzien jeden myslata tylko
o0 sobie samej i ten dzien moégt miec fatalne nastepstwa...
a teraz byto juz za pézno, by to opuszczenie naprawic.
Noc zapadta, gdziez miata szuka¢ handlarzy, a w razie
gdyby ich znalazta, wiedziata dobrze, jak wyzyskaliby jej
potozenie.

Pomimo to chciata powsta¢ i zaczeta sie ubierac drza-
cemi rekoma.

Pani Stonska patrzyta na nig niespokojnie.

— CO6z ty chcesz robi¢? — spytata jg wreszcie. —
Czy nie masz juz na wegle?

Felicya rozesmiata sie sucho. Byta w usposobieniu,
ktére nie pozwalato jej nikogo oszczedza¢. Moze bytaby
sie zawahata wobec chorego brata, ale naiwna nieswiado-
mos¢ matki doprowadzata jg do ostatecznosci.

— Nie mam nic — odparta szorstko — a emeryture
zaledwie za dziesie¢ dni odbiore.

— Jezus, Marya! — krzykneta pani Stonska, zatamu-
jac rece. — C6z my zrobimy ?

Pomimo zmeczenia i bélu, jaki czuta we wszystkich
cztonkach, podniosta sie wysileniem woli i wyszta do sa-
loniku. Przypomniata sobie, ze nalezata duszg i ciatem
do nedzy, ktdéra nie popuszczata nigdy ofiar swoich.

Apolf okrecony jej szalem, kaszlat i drzat catem cia-
tem, a pomimo to na jednej stronie twarzy wystgpit mu
goracy rumieniec, odbijajagc razaco od jej martwego ko-
loru.

Zrozumiata, ze miat goraczke, ze potrzebowat ulgi
i obliczyta szybko, iz najkonieczniejszym wydatkiem w tej
chwili byta woda emska. Nie starczyto jej na cata bu-
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telke; z wielka bieda wyszukata po rozmaitych skrytkach
portmonetki potrzebng kwote. Na mleko nie byto, ale go
Zosia przynosita czasem na kredyt.

Potem kazata sie potozy¢ bratu i okryta go swoja
kotdrg i futrem. ..

W miare, jak zajmowata sie nim, powracaly jej sity,
dorazna troska, kazata zapomina¢ o wszystkiem, tylko
chwilami, kiedy rece jej byty, bezczynne, odzywat sie
w gtebi jej istnosci bdél straszny; ona wiedziata, ze on tam
tkwi, ze tkwi¢ bedzie wiecznie, ze wiecznie krwawiagca
odebrata rane i ze dotykac¢ jg bedzie wszystko, co jg ota-
cza, co ustyszy, co pomysli.

Na wpo6t martwa, z twarza blada jak kreda, siedziata
nad bratem, nie zwazajgac wtej chwili na zatosne westchnie-
nia matki, ktéra pozbawiona ostatniej swej pociechy, pa-
pieroséw, zziebnieta i przestraszona lezata na kanapie.

Felicya nie czuta ani zimna, ani gtodu, ani potrzeby
snu. Pulsa jej tetniaty, szumiato w uszach. Chwilami zda-
wato sie jej, ze spadia w jaka$ otchtan, ze fale wzburzone
pochtonety ja i przewalaja sie nad jej gtowa. Chwilami
znéw sadzita, ze Swiat caly wre i kreci sie koto niej,
a ona jedna drgna¢ nie moze, skrepowana zelaznemi wie-
zami. Majaczenia te przerwato wejscie Zosi z woda emska
i mlekiem. Woéwczas porwata sie z miejsca i wiedziata co
ma uczynié.

Potem wieczo6r ptynat cicho, straszno. Zosia zro-
bita herbate, przyniosta jej i prosita, ?by sie nig roz-
grzata.

Poniosta do ust filizanke, lecz przetkna¢ nic nie
byta w stanie, co$ ja dusito, co$ Sciskato w gardle.

Potem pani Stonska przyszta namowic¢ jg, by sie po-
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tozyta. Wstrzasneta tylko gtowa. Spokdj, cisza i ciemnosé
nocy przerazaty jg; wolata tutaj pozostaé. Dopiero gdy
brat i matka zasneli, powstata ostroznie ze swego miejsca
i powlokta sie do okna. Oparta rozpalone czoto o szyby
i przez chwile chtodzita je tym sposobem. To przynosito
jej fizyczna ulge.

Gwary miejskie, dochodzace tutaj sttumione, milkty
zwolna, w miare posuwajacej sie nocy. Czasami tylko jaki$
turkot daleki $wiadczyt, ze ludzie bawili sie, korzystajac
z karnawatowego czasu.

Zegar miejski powolnie wydzwonit dwunasta. Felicya
machinalnie rachowata uderzenia. Nagle przypomniata so-
bie, ze rachowata je tak samo poprzedniej nocy, Kkiedy
sen od jej powiek oddalato szczescie. | woéwczas suche
zrenice nabiegty tzami, a tzy te ptynety obficie, jak dwa
strumienie po twarzy.

W stanie odretwienia i martwoty, w jakim sie znaj-
dowata, ten kryzys ptaczu przyniést jej ulge. Spojrzata
spokojniej, trzezwiej na swoje potozenie. Cios, Kktory ja
dotknat, byt niepowrotny, ale dotknat tylko ja sama, jej
marzenia szalone. Wszakze w potozeniu jej nie zmienito sie
nic, nic wcale. Byta tak samo biedng jak wczoraj, biedng
.dziewczyna, przygnieciona materyalnemi troskami bytu
i bezsilnoscia wtasna.

Widaé¢ jednak marzenia, ktoérym wczoraj popuscita
dopiero wodze, byty zywotniejsze, niz sadzita, wida¢, iz
bez jej wiedzy owladnety jej serce i wpity sie we wszyst-
kie fibry istnienia, kiedy zniweczenie ich wprawito jg w ta-
ka rozpacz.

Marzenia rozwiato jedno stowo Konrada, ale niestety,
pozostawato uczucie, ktéremu beznadziejno$¢ nie odbierata
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sity. Czuta dobrze, iz choéby nigdy nawet nie miata zoba-
czy¢ wiecej twarzy ukochanego, nie zdota wymazaé jej
z pamieci, ze bedzie ja widzie¢ zawsze i wszedzie przed
oczyma duszy taka, jaka byta, gdy on moéwit o swoich
troskach, niepokojach, ukochaniu.

| z kolei zastanawiata sie nad jego mitoscig. Zrazu,
kiedy jej moéwit o niej, rozumiata to jedno, ze on kochat
juz, kochat inng, ze gmach jej nadziei nie miat podstawy
zadnej, a strach zeby tych nadziei przed nim nie zdradzi¢,,
byt jej troska jedyna. Teraz dopiero pojmowata stowa,
ktore tylko jako puste dzwieki uderzaty woéwczas jej zmy-
sty, ale ktére dziwnym fenomenem wyryty sie w pamieci
niestarte; pojmowata, ze méwit o kobiecie innej wiary, in-
nego umystowego poziomu. | zapytywata z przerazeniem
samej siebie, jak on mégt tak nisko umiesci¢ serce
swoje.

Nie znata Chai, nie miata pojecia o zyciu tych istot,
widywanych tylko za kontuarem matych sklepikéw, lub
jako handlarzy ulicznych, a ktérzy nosili jednakie miano
zydéw. W towarzystwach, w jakich bywata za zycia ojca
jeszcze, nie spotykata ich wcale, a jesli spotykata nawet,
nie wiedziala o tem. Miata wiec dla wyznawcéw mozaizmu
przesad dawny, nie zmodyfikowany zadnym wyjatkiem.
A zresztg jedno spojrzenie, rzucone na piekna Chaje, star-
czyto do przekonania jej, ze Ghaja do wyjatkéw nie nale-
zata, ze nie miata nic wspélnego z owemi krélowemi mody,
z finansowego $wiata, ktérych nazwiska czasem docho-
dzity az do niej, ze byta to prosta kobieta.

Felicya czuta, iz ja nienawidzi. Daremnie przypomi-
nata sobie, ze Konrad nie byt ani pewnym jej wzajemno-
Sci, ani nawet tego, czy zauwazyta jego mitos¢, ze mowit
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tylko o sobie, o czarze, jakim sie czut ogarniony. | c6z
ztad? Wina jej bylta tem wieksza. Przynajmniej tak sa-
dzita Felicya.

Gdyby on byt jej powiedziat, ze kocha jakakolwiek
panne bogata, czy uboga, pieknag, czy brzydka, nalezaca
do jego Swiata, bytaby wies¢ te przyjeta z bdélem wielkim,
ale bez goryczy. Dzi$ do bélu taczyto sie zdziwienie, trwoga,
ze w poprzek jej zycia stawaty pierwiastki niepojete, kto-
rych nie domys$lata sie istnienia. A nadewszystko stawato
w jej mysli pytanie, uparte bez odpowiedzi: Jak on mogt
ja kochaé.

To bylo szaleinstwo, to bylo nieszczescie! Sam to
moéwit, a przeciwko temu byto obowigzkiem broni¢ go,
broni¢ jakimbadZ kosztem.

Felicya przypomniata sobie, iz na zapytania jego da-
wata dziwne odpowiedzi. Wszakze moéwita o prawach na-
mietnosci, ktére wszystko tamac¢ powinny, rozgrzeszata
z gory za szalenstwa do jakichby one przywies¢ mogty.
Zreszty, jesli stowa Konrada pamietata doskonale, wilasne
stokro¢ mniej wyrazne byty dla niej. Wiedziata jednak, ze
nie mowita tego, co mowi¢ nalezato i dreczyto ja to, jak
wyrzut sumienia. Potem zndéw przyszto na nig poczucie
wiasnej nieudolnosci, poczucie ciezkie, przygnebiajace.
I powstato w jej mysli hamletowskie pytanie: Dlaczego
takie nedzne, biedne, nie kochane przez nikogo istoty, maja
snuc¢ sie po ziemi i cierpieé¢, cierpie¢ tak strasznie, nikomu
nie dajac szczescia ?

Pytanie to rzucata daremnie szafirom niebieskim,
ktérych pas wazki, dostepny jej oczom, rozciagat sie nad
murem sasiedniego domu; odpowiadaty jej tylko chiodne
promienie ksiezyca, ktore wpadaly w szyby okien i kio6-
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city sie czystg jasnoscia z przyémionem Swiattem lampy.
Przypominata sobie chwilami okropne potozenie, w jakiem
sie znajdowali wszyscy. Ale to mijato szybko i znéw po-
wracata do tego, co ja ranito najbolesniej.

Dopiero, kiedy noc mineta, Felicya powrécita do po-
czucia rzeczywistych warunkéw zycia. Chocéby konata
z bélu, musiata mysle¢ o problemacie, cigzacym na
niej : dnia tego da¢ matce i bratu pozywienie i opat.

Nie miata juz zadnego kosztowniejszego sprzetu do
spieniezenia, trzeba bylo pomysle¢ o mniej kosztownych,
o tych, ktére przedstawiaty mata bardzo wartos¢. Matka
miata pare sukien wetnianych. Ale c6z za nie dosta¢ mo-
gta? Pare rubli najwyzej! Nie mogta sie jednak diugo na-
myslaé. W pokoju panowato dojmujgce zimno; byta sama
skostniata.. .

Lepsze i mniej uzywane rzeczy znajdowaty sie w ko-
modzie, stojacej pomiedzy oknami. Otworzyta ja po
cichu, wyjeta owag fijotkowa suknie matki, stary szat
francuzki, zrobita zawinigtko i wyszta z domu po
cichu.

Nie miata czasu czeka¢, az sie Zosia przebudzi, trzeba
byto sie $pieszyé, tembardziej, iz nie wiedziata, gdzie
szuka¢ kupca lub zastawnika na podobne rzeczy. Z pier-
scionkiem, kolczykami, szta wprost do jubilera. Teraz
schodzita znowu nizej o jeden szczebel nedzy i musiata
przyuczaé¢ sie do tego szczebla, szuka¢ zautkdéw, gdzie ku-
powano podobne rzeczy, bo na handlarzy ulicznych czeka¢
nie mogta.

Ulice byty bardzo puste, otwierano dopiero ubozsze
sklepy. Felicya poszta wprost do jednego z nich, gdzie

zwykle zaopatrywata sie w nici, igty i t. p. najprzod, zer
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uprzejma kupcowa zawsze ja witala grzecznie i ze miata
przyjemniejszy wyraz twarzy, niz wiele innych, — powtore,
iz zauwazyta nieraz, jak przychodzity tam kobiety z rze-
czami, a kupcow? ogladata je i targowata; pytata ja Kie-
dy$ czy kupuje podobne przedmioty, a ona odrzekia
z usmiechem:

— Dlaczegoby nie; byle zarobié...

Do niej tedy prosto szta Felicya.

Na progu sklepu zawahata sie, kupcowa nie byta sa-
ma, jak zwykle; znajdowata sie z nig za kontuarem je-
szcze jedna osoba.

Okolicznos$¢ ta nie powinna jg byta miesza¢, bo c6z
dla niej znaczyto, czy jedna, czy dwie osoby targowaé
beda towar jaki przynosi i zrozumiejg, ze nedza zmusza ja
do tej sprzedazy. Tak powiedziata sobie zapewne, bo po
chwili namystu zblizyta sie do kupcowej i nie zwazajac na
druga kobiete, ktéra siedziata, rachujac co$ z pochylona
glowa, potozyta zawinigtko swoje.

— Co pani rozkaze? — pytata wiascicielka sklepu —
moze igiet, nici, bawetny, moze wibéczki?

I wyliczyta wszystkie towary, jakie posiadata.

Ale Felicya przerwata jej skinieniem reki, na twarz
jej znekang wystapity ptomienne kolory, rozwineta zawi-
nigtko i wyrzekta niesmiato, prawie szeptem:

— Ja... ja chciatabym to sprzedac.

W uprzejmosci kupcowej zaszta szybka i charakte-
rystyczna zmiana, jaka spostrzedz mozna w kazdym skle-
pie, skoro kupujacy przedzierzgnie sie w sprzedajacego.

— Co to warte? — zawotata, biorgc w reke szal,,
bedacy na wuerzchu — to starzyzna.
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— Ha! skoro nie — wyrzekta sttumionym gtosem
Felicya.. .

Gotowa byta wzigé napowrdét swoje zawinigtko. Kup-
cowa jednak zatrzymata jej reke.

— Co nie mam chcie¢? — mozna sie przecie zgo-
dzic.

Felicya stata oparta o kontuar, nieruchoma, bez tchu
prawie, w czasie gdy kupcowa rozktadata szal i suknie,
czynigc nad niemi wcale niepochlebne uwagi. Tymczasem
druga kobieta, ktéra moze miata udziat w handlu, pod-
niosta sie i wynurzyta z poéicienia. Felicya wstrzasneta sie
cata; byta to ta sama, ktérg spotkata u Konrada.

Kupcowa widocznie zasiegata jej rady, a ona
z biegtoscia znawczyni ogladata przyniesione przed-
mioty.

Felicya spogladata na nig i nie wierzyta oczom
swoim.

Wiec to byta ta, ktérg kochat Konrad?... Mysli jej
macity sie w glowie. Zapewne mylita ja pamieé¢; byty to
rzeczy przechodzace jej sity, wolata wierzy¢ we wszystko,
nizeli przypusci¢, by ta prosta handlarka mogta by¢
przedmiotem mitosci cztowieka, ktérego wzniosta na pie-
destat swego ideatu.

Nie byta w stanie odczu¢ czaru, jaki rzucata ta pie-
knos¢ wschodnia, dziatajaca na zmysty, ani magnetyzmu
tych wielkich, spokojnych oczéw, pod ktérych aksamitem
zdawaly sie tli¢ skry czerwone, ani wdzieku ruchéw tej
istoty, ktéra naprawde zapomniata, ze byta piekng a ta-
czyta zywos$¢ wiasciwg swej rasie z jakas powsciaggliwoscia
i powaga, nadanag smutkiem, cigzacym najej zyciu. Aprzy-
tem nie wiedziata, ze Konrad widywat ja wlasnie w naj-
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piekniejszych chwilach, niby ksiezyc os$wiecony promie-
niem stonca, a mégt nie mie€ pojecia o tej drugiej stronie jej
zycia. Zresztg on sam uczucie to nazywal szalenstwem,
walczyt z niem, jak z pokusa.

Dwie zydowki moéwity co$ z sobg; ona tego nie sty-
szata, zgubiona w myslach, nie mogac zdja¢ oczéow z twa-
rzy Chai. Poznawata jej rysy, jej gtos, pragneta jeszcze
ustysze¢ nazwisko, azeby rozproszy¢ reszte watpliwosci.
Nazwisko to pamietata dobrze, pamietata nawet najlzejsze
odcienia gtosu, jakim Konrad wyrzekt: ,Pani Morgen-
blatM

I znowu ponad groznem potozeniem rodziny, ponad
mitoscig dla brata, zagérowato osobiste uczucie; stata
wpatrzona w Ghaje, ogarniona jednem pragnieniem usty-
szenia jej nazwuska.

— Pani Morgenblat? — zapytata nagle, modulujac
bezwiednie gtos, jak to czynit Konrad.

Jesli mogta mie¢ watpliwos¢ jaka, ta znikla tejze
chwili, bo Chaja podniosta nagle gtowe i wlepita w nig
spokojne, inteligentne oczy. Nie byto jednak w nich zdzi-
wienia zadnego, Chaja miata bystry wzrok i pamie¢ nie-
zawodna; poznata odrazu Felicye, chociaz jg widziata raz
tylko.

USmiechneta sie do niej przyjaznie.

— Co pani kaze? — spytata uprzejmie.

Felicya przyzna¢ musiata, ze u$miech ten byt prze-
sliczny, ale zamiast by¢ rozbrojong stodycza jego, uczuta
jaka$ szalong zadze spedzenia go z jej ust i zadania tej
kobiecie choc¢ jednej czesci meczarni, jakie zniosta z jej
powodu.

W tej chwili zapomniata znowu poco tu przyszia

Pauna Felicya. 15
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i o tem, ze jesli nie sprzeda tych nedznych rzeczy, ktére
przyniosta z sobg, gtéd i zimno zapanujg w domu. Spo-
gladata na Chaje oczyma, w ktérych ptonat gniew i po
garda.

Ale ona nie zwazata na to, do pogardy ludzkiej przy-
wykta od dziecka i znosita jg tak, jak sie znosi rézne nie-
sprawiedliwosci od losu i ludzi. Nie zdziwita sie tez, iznie
odebrata zadnej odpowiedzi, ze byta zainterpelowang da-
remnie. Miata tu jakies rachunki do sprawdzenia, wiec
powrdcita do nich, niezwazajagc wiecej na sprzedajaca.

Handlarka rozpoczeta targ, rozumujac z przebiegto-
Scia, jaka zwykle cechuje ludzi tego rzemiosta, ze Felicya
miata co$ innego na mysli i ze to co$ zajmowalo ja sto-
kro¢ wiecej od interesu, jaki ja tu sprowadzit.

Miata stusznos$é¢, nie byta ona w stanie w tej chwili
targowac¢ sie i rozwaza¢ co czyni; ta kobieta siedzaca
w kacie sklepu odejmowata jej wladze mysSlenia, budzita
w niej jakies okrutne instynkta, nieznane dotad jej sa-
mej.

A jednak, kiedy Chaja ukonczyta zajecie swoje, po-
wstata, zamienita pare stéw z handlarka i zabierata sie
wyjs¢ ze sklepu, porwata jg che¢ moéwienia z nig, ujrzenia
znowu usmiechu, ktdéry zapewne czarowat Konrada, awresz-
cie pochwycenia w niej tego czego$ niepojetego dla nigj.
co mogto kaza¢é mu zapomnie¢ o réznicy pochodzenia,
0 roznicy wychowania i pojec.

Dobita targu nie zwazajac na cene, jaka dostata,
1 szybko wzigwszy pienigdze, wyszta razem z Chaja.

Szta machinalnie, krok swdj roéwnajac z jej krokiem.

Mysli wirowaly jej w glowie, a nie znajdowata stowa, kto-
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remby przeméwi¢ mogta. Ptomienne kolory wybity jej na
twarz, oczy $wiecity, jak w goraczce.

Chaja wida¢ opacznie wyttumaczyta sobie jej wzru-
szenie, bo po chwili zblizyta sie do niej i wyrzekta przy-
jaznie :

— Jak pani co sprzedaje, nie trzeba sie tak $pie-
szyc.

Mowiac to, miata najlepsze checi, chciata ustrzedz ja
od wyzysku. Ale Felicya odchylita sie dumnie i juz miata
spiorunowac¢ ja wzrokiem za te zuchwale stowa, Kkiedy
przyszta jej mysl inna.

Skineta reka niedbale, jakby sprzedaz ta obchodzita
ja mato. Zatrzymata sie i spytata nagle:

— Czy dawno pani widziata doktora ?

Moéwigc to patrzata jej wprost w oczy.

Czego chciata stawiajgc to pytanie, czy wywotacé
zmieszanie, czy tryumf na twarz tej kobiety? Nie wie-
dziata sarna.

Chaja ani zmieszata sie, ani tryumfowata.

— On bardzo dobry ! — wyrzekta tylko powaznie,
jakby samo wspomnienie jego przejmowato jg czcia — on
codzien przychodzi do mojej Resi, Resia codzien zdrowsza,
B6g da, ze on jg wyleczy.

Gtos jej byt zwilzony, gdy wymawiata te stowa.

Potem dodata nagle, zwracajac sie do Felicyi:

— Pani wie. Ona kaleka, ona juz pie¢ lat choruje.
Ja prosze codzien Boga za tego, co jg wyleczy.

Ztozyta rece jakby do modlitwy, z taka prostotg, ze
Felicya czuta sie zawstydzong. Milczata, a Chaja moéwita
jej o chorobie cérki i o dobroci Konrada.

Stuchata jej z dziwnem uczuciem. Byto jej straszno
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i btogo, ten gtos btogostawiacy go, draznit ja i sprawiat
razem rozkosz bolesng, nie miata sity przerwaé jej stow,
odejs¢ w swojag strone. Zdawalo jej sie, ze stuchajac
o Konradzie, byta jeszcze mu blizka. Z kazda chwila byto
jej stabiej, mdlej, a jednak nie skarzyla sie, szta przy
Ghai, jak zelazo przyciagane magnesem, Kkiedy nagle roz-
brzmiat tuz przy niej gtos energiczny:

— Dzien dobry!... gdzie pani dazy tak rano?

Obejrzata sie i ujrzata przed soba mata postac¢ i za-
wadjackie pidéro panny Kordulskiej.

— Dzien dobry — powtérzyta stara panna — pani
pewno $pieszy na msze ksiedza Bronistawa, poéjdziemy
razem.

Felicya byta jak osoba spadta z obtokéw ; od dwdch
dni zapomniata zupeinie o nabozenstwach, na ktére ucze-
szczata i o mszy ksiedza Bronistawa, szczegdlnie ulubionej
przez pewne koétko, ktére sie na nia zbierato.

Chaja tymczasem oddalita sie dyskretnie, a panna
Kordulska moéwita dalej, swidrujagc oczkami Felicye, kiwa-
jac gtowa na znak pochwaty.

— Aha! trafitas pani wreszcie, trafita !

— Ja?... — zapytala — nie pojmujac do czego
zmierza.

Panna Kordulska nalezata do rodzaju ludzi, ktérzy nie
zwazajg na gtos blizniego, a tylko styszg zawsze samych
siebie.

— No, tak — mowita dalej — trafitas pani na droge.
Teraz to juz wszystko bedzie dobrze. Ciesze sie, ciesze sie
bardzo. Pewno o tern wczoraj rozmawialiscie tak goraco
z doktorem.

Felicya podniosta na nig zmacone oczy, przez chwile
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zdawato sie, ze panna Kordulska zna jej tajemnice i jego
mitos¢, ze wie wszystko i spogladata na nig przerazona.
Moze nawet bytaby sie zdradzita jakiem stéwkiem nieba-
cznem, ktéreby panne Kordulska naprowadzito na $lad jej
uczu¢, kiedy ta zaczeta znowu.

— No, teraz to juz jestem pewna, ze pan Adolf do-
stanie etat.

Mysli Felicyi skierowaty sie ku bratu.

— Dlaczeg6z to? — zawotata z zywoscia.

— Dlaczego?... no, bo trafita§ pani na wiasciwg
droge.

A widzac, ze Felicya rozumie¢ jej nie chce, ciagneta
dalej obrazona:

— Niechze pani nie udaje przedemna, przeciez tonie
sekret, ze Chaja Morgenblat jest faktorka pani Bajorskiej
i ze ona to trzesie calem biurem.

Okrzyk sttlumiony wyrwat sie z piersi Felicyi; byt
w nim bdl i wstyd i zdumienie. Cios ten dosiegat jg i Kon-
rada i brata zarazem Patrzata szeroko rozwartemi oczyma
w starg panne, ktdéra rozémiata sie sucho i spytata:

— Albozes$ pani o tern nie wiedziata?

— Nie — szepneta zaledwie styszalnym gtosem — nie
wiedziatam!

Dyskretniejsza osoba bytaby zrozumiata, ze poza zdu-
mieniem tem kryje sie jakas bolesna tajemnica, ale panna
Kordulska dyskretna nie byta, a na tajemnice ludzkie czuta
szczego6lne takomstwo.

— Wiec zkadze pani zna Chaje ? — wyrzekia ba-
daweczo.

Felicya bytaby chciata jakimbadz sposobem pozby¢
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sie tej natretnej ciekawosci. Obejrzata sie, jakby szukata
ucieczki; kosciét byt niedaleko, zdwoita kroku.

Panna Kordulska przeciez zatrzymata ja wprost za
reke, bez zadnej ceremonii i powtdérzyta pytanie:

— Zkadze pani zna Chaje?

— Przypadkiem — szepneta, nie wiedzac jak sie wy-
kreci¢ od kategorycznej odpowiedzi, bo za nic w Swiecie
nie bytaby wyznata, gdzie ten przypadek dat jej pozna¢
piekng izraelitke.

Szczesciem takze, w gtowie panny Kordulskiej mysli
gonity jedna za druga. Wiec nie czekajac objasnien,
przerwata:

— Jest to szczes$liwy przypadek! Powinnas$ dzieko-
waé¢ zan Bogu, panno Felicyo, bo, powtarzam ci, przez nig
tylko mozna robi¢ interesy u Bajorskich, dowiedziatam
sie tego w tych dniach dopiero. Otéz dlaczego wam sie
nie udato!

Podniosta w goére reke i wstrzagsneta nig naksztattSy-
billi, objawiajacej przedwieczne wyroki, nie zwazajac na
to, ze panna Felicya byta coraz bledsza. Rozmowa ta
cata byta nad jej sity. W glowie jej znekanej powstawat
chaos. Interesy rodzinne i sprawy sercowe plataty sie
dziwnie. Moze istotnie spotkanie z Chaja byto szczesciem

dla niej, tylko ona nie byta w stanie za to dziekowac

Bogu.

— ChodZzmy, chodZzmy! — moéwita dalej panna Kor-
dulska. — Ksigdz Bronistaw pewno juz sie do mszy Sw.
ubiera.

Chciata jg pociggng¢ do kosciota.

— Nie, nie — szepneta Felicya — musze wraca¢ do

domu.
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Stara panna spojrzata na nig zdziwiona, a moze i zgor-
szona tem, co uwazata za opieszatos¢ w nabozenstwie. Fe-
licya nie zwazala na to, przygnieciona ogromem ciosow,
spadajacych na nig. Nagle jednak zwrécita sie do Kor-
dulskiej, pochwycita ja za reke i szepneta zdtawionym
gtosem: .1 * ]

— Pomddl sie pani za mna... za nas...

Wypowiedziawszy to, odeszta szybko, o ile pozwa-
laty na to jej sity. ,

Idac opierata sie na wazkim trotuarze o mury ka-
mienic, to zndéw usitowala pospieszy¢é pomimo osta-
bienia.

Panna Kordulska zdziwiona popatrzyta na nig chwile.
Czuta dobrze, iz z Felicyag musiato by¢ Zle bardzo, skoro
nie wystuchata mszy ksiedza Bronistawa. Nie byta jednak
w stanie pojaé¢ catego ogromu jej nieszczescia; z cierpien,
ktoére byly jej udziaiem, nie rozumiata najdotkliwszych.
Poniewaz jednak miata dobre serce i nikomu nie odma-
wiata modlitwy, ofiarowata na jej intencye dzisiejsze na-
bozenstwa. Potem przekonana, iz uczynita wszystko, co
byto w jej mocy, poszta zbiera¢ po miescie rozmaite pra
wdziwe i nieprawdziwe wiadomosci, Kktérych roznoszenie

byto jej gtdbwnem zajeciem.

Felicya powrécita do domu w stanie trudnym do
opisania. Dziatata juz tylko jak automat sztucznie w ruch
wprawiony. Poruszata sie jeszcze na mocy dawnych na-
wyknien.
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Przechodzac dziedzincem spotkata Marynie z czerwo-
nemi od ptaczu oczami.

Fakt ten uderzyt jej zmysty tylko, nie serce. Za-
pytata ja o przyczyne tez, ale byt to tylko skutek
przywyknienia; nie wystuchata odpowiedzi, a przynaj-
mniej jesli wystuchata, nic z niej nie zostalo w jej. pa-
mieci.

Zastata dom w najwiekszym rozstroju. Pomimo za-
kazu doktora, présb i tez matki, Adolf wyszed}; pani
Stonnska otulona szalem siedziata na fotelu szlochajac, a Zo-
sia w najgorszym humorze rzucata w kuchni naczyniami
pod pozorem sprzatania.

— Adolf poszedt! — zawotata pani Stoniska, widzac
ja wchodzacg z wyrazem zalu i wyrzutu.

Nie odpowiedziata nic; w tej chwili serce jej jakby
zmartwiate, nie bylo w stanie odczu¢ trwogi o brata, ani
wzruszy¢ sie wyrzutem. Pamietata jednak o najpilniejszych
potrzebach domowych, kazata Zosi przyniesé¢ wegla, wody
emskiej i mleka dla brata, oraz troche miesa na obiad,
a gdy to uczynita, suma jaka dostata za sprzedang suknie,
zmniejszyta sie niezmiernie.

Dokonawszy tego, co lezatlo na jej gtowie, co pa-
mietata, ze uczynié¢ powinna, usiadta na zwykiem miejscu
przy stoliku, koto okna. Tutaj jednak skonczyto sie dzia-
tanie jej pamieci, na stole nie byto roboty zadnej, wiec
i ona pozostata bezczynna, wcigz nieustannie zapytujac
samej siebie, czy Konrad wiedzial kogo pokochat?
i czy nie byto jej obowigzkiem ostrzedz go o tem, co usty-
szata?

Inna w jej miejscu bytaby moze pogardzita Konra-
dem, znienawidzita go. Ona nie mogta... Byt to jedyny
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mezczyzna jakiego znata, jedyny cel marzenn. Od lat tylu
przywykta zwraca¢ do niego wszystkie mysli, nadzieje
i uczucia swoje. A potem czyz ona mogta nienawidzieé
zbawce swego brata, cztowieka, co jeden prawie wsroéd
tego wielkiego miasta byt dla nich tak niewypowiedzianie
dobrym. Ona raczej powinna byta ubolewa¢ nad nim,
wspotczué i ratowad.

Ratowac¢, to byto pragnienie jej serca, pragnienie po-
tezne. Ono owladneto jej cala istotg, tetniatlo w kazdem
uderzeniu serca, czynito jg glucha i Slepg na wszystko
inne.

— Adolf wyszedt! — jeczatla ciagle pani Stonska.

A widzac, ze coérka nie zwracata na to uwagi zadnej,
zblizyta sie do niej i pochwycita za ramie.

— Felciu, Adolf wyszedt.

W stanie, w jakim znajdowata sie Felicya, stowa te
nie przedstawialy jej zadnego wyraznego znaczenia, nie
byta zdolng skojarzy¢ tego faktu z choroba brata, ktérg
przeciez zajmowata sie gorliwie. Wiec powtérzyta tylko
martwo:

— Adolf wyszedt. .. aaal. ..

Gdyby pani Stonska mogta zrozumie¢ caty proces
psychiczny, odbywajacy sie w coérce, bylaby zapewne
przerazita sie bardzo, ale to przechodzito absolutnie jej in-
teligencye.

— Zapominasz, ze on tak strasznie Kkaszle, ze jest
zimno! — zawotata z wymoéwka.

Stowa te jeszcze nie obudzilty jej do rzeczywistosci.
Ustyszata z nich tylko prézne dzwieki; myslata jak rato-
wacé¢ Konrada.
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— Tak, tu jest zimno, strasznie zimno — powtdérzyta
znowu wstrzasajac sie skostniata cata.

— A on ubierat sie tutaj, drzac caty; Adolf sie za-
ziebi, Adolf rozchoruje sie znowu — wybuchneta pani
Stoniska.

Teraz dopiero zrozumiata.

— | dlaczego mama na to pozwolital — zawotata,
podnoszac na nig przerazone oczy.

Pani Stonnska zatamata rece z wyrazem bezsil-
nosci.

— Alboz on chciat mnie ustuchaé¢, =zaklinatam, by
tego nie czynit, przypominatam zakaz doktora.

Felicya podniosta sie nagle.-

— Gdziez poszedt? — spytata.

Matka wzruszyta ramionami.

— Pewno po pieniadze — odparta cicho.

— Po pieniadze — powtdérzyta — po pieniadze...
Przeciez poszta po nie sama, moégt zaczekac... Teraz

juz oprzytomniata zupetnie, a pani Stonska, jakby uspra-
wiedliwiajac sie, szeptata: ze bylo w pokoju strasznie zi-
mno, ze Zosia przychodzita pyta¢ sie, co ma robié¢, ze
Felicyi nie byto widac¢ i ze Adolf nie zwazajac na jej tzy
i prosby, chwiejac sie, powstat na nogi, narzucit na
siebie ubranie drzacemi rekami i wyszed}t nie moéwiac
stowa.

Raz tylko przez dzien jeden zapomniata o ich poto-
zeniu, zatopiona w egoistycznem uczuciu i dzien ten mogt
brat jej przeptaci¢ znowu choroba. Nie przyszto jej na
mys$l gorsze nastepstwo, ale w ich potozeniu choroba nie
byta to juz trwoga, tylko trudy, nocy niespane i dni spe-
dzone na drobnych ustugach; nie byta to juz tylko ruina,
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ale nedza w catem ohydnem stowa tego znaczeniu, nedza,
z ktérg dalsza walka byta niemozliwa.

Wszystko to staneto naraz przed oczyma Felicyi,
a przeciez nie zdotalo zagtuszy¢ mysli panujacej: ratowac
Konrada, ratowa¢ koniecznie, ratowa¢ jakimbadz kosz-
tem.

I byta w pokoju diuga cisza, przerwana tylko cza-
sem westchnieniem i wykrzyknikiem starej kobiety, Ilub
wejsciem Zosi, ktéra porobiwszy konieczne sprawunki prze-
stata sie dasaé¢, napalita w piecu i zakrzatneta sie koto
obiadu.

Felicya siedziata na zwykiem miejscu przy oknie.
Machinalnie wzieta jakg$ robote, przeciez nie byta w stanie
zrobi¢ jednego sciegu. Czasami podnosita sie i Wychylata
przez lufcik, patrzac, czy brat nie powracat; prze-
ciez w gtowie jej tkwita mysl jedna: ratowaé Kon-
rada!. ..

Nareszcie ciezkie, nieréwne kroki daty sie styszeé
na schodach, a razem z niemi kaszel gwaltowny, nieu-
stajacy.

Wszedt Adolf...

Nie moégt moéwi¢ 5 drzaca reka wydobyt z kieszeni
starg portmonetke i rzucit na stét z rodzajem rozpaczy
i tryumfu zarazem. Znajdowaly sie w niej dwa papierki:
rézowy i niebieski — zadatek na przysztg prace lub tez
dar mitosierny — a nedza domowa byta tak wielka, ze
oczy matki i corki zabtysty na ten widok, pomimo stra-
sznego znuzenia i kaszlu Adolfa...

— Poloéz sig, odpocznij!... — moéwita matka.

Felicya nie powiedziata nic, bo na chustce, ktéra brat
ponidst do ust, ujrzata krwawe plamy.
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On tylko potozyt reke na piersiach, jakby wskazy-
watl, ze go tutaj dusi i padt na fotel — krew rzucita mu
sie z ust strumieniem.

— O Boze! — jekneta pani Stonska prawie nie-
przytomna, biegajac po pokoju i ‘tamiac rece bez-
silnie.

Blada twarz Felicyi w tej chwili do reszty stracita

barwy zycia.

— Doktora, doktora! — powtarzata pani Stoniska —
Felciu, trzeba iS¢ po doktoral!...

Felicya wiedziata dobrze, iz o tej godzinie nie byto
go ani w domu, ani w lecznicy. Moze przyszto jej na mysl,
ze znalaztaby go u pieknej zydéwki, bytaby pobiegta do
niej bez wahania, tylko nie wiedziata — gdzie ona
mieszka.

A gdyby wiedziata ?. ..

Potrzeba ratunku byta tak gwattowna, iz trzeba byto
jak najspieszniej dziataé.

Przed chwilg Felicya byta tak ostabiona, iz zaledwie
mogta utrzymac sie na nogach. Przeciez u pewnych istot
sity zdwajaja sie w miare potrzeby. Wstrzymywato jg co
innego. Lekata sie zostawi¢ Adolfa na opiece matki, bo
wiedziata dobrze, iz nie byta to opieka zadna. W tem po-
tozeniu pomyslata o pannie Kordulskiej, ktéra moze je-
szcze byta w kosciele, a liczy¢ mogta na pewno, ze nie
odmowitaby tej pomocy.

Krwotok uspokoit sie troche. Felicya przykazata, by
nie pozwolono choremu ruszy¢ sie z fotelu, a sama za-
rzuciwszy na siebie zaledwie chusteczke, pobiegta do ko-
Sciota.
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Traf ustuzyt jej szczesliwie; spotkata starg panne
wiasnie w chwili, gdy wychodzita.

Ujrzawszy Felicye, zawotata z rodzajem wielkiego
tryumfu:

— Modlitam sie za paniga, modlitam przez catg msze
Swietq. . .

— Och! — szepneta Felicya — modlitwa pani przy-
jeta nie zostata...

Panna Kordulska przybierata juz obrazong mine
i chciata surowo zgromi¢ jg za podobne stowa, lecz Feli-
cya nie data jej na to czasu, opowiedziata bowiem w kroét-
kich stowach nagte niebezpieczenstwo brata, proszac, aby
poszukata Konrada lub innego lekarza.

Stara panna chetnie podjeta sie tej misyi, a ze jej
droga wypadata w te samg strone co Felicyi, puscita wiec
wodze swej gadatliwosci.

— Masz pani stuszno$¢ — moéwita — tu niema
chwili do stracenia. Chociaz-i tak... krwotok... hm...
krwotok. ..

Kiwata gtowa w sposéb tak znaczacy, iz Felicya
staneta nagle jak wryta.

Chciata zapytaé¢, czy symptomat ten byt tak bardzo
niebezpieczny i zatrzymata sie nagle. Pytania tego stawic¢
nie miata odwagi.

Panna Kordulska jednak nalezata do rodzaju ludzi,
ktorzy $piesza sie z kazda wiescig, choéby najgorsza. Nie
czynita tego ze zlego serca, bron Boze, tylko czula zaw-
sze potrzebe uczynienia wrazenia, a ze ztych wiesci na
Swiecie daleko jest wiecej, niz dobrych, ona za$ ciggle na
nie patrzyta, daleko wiec czesciej byta postem nieszczescia,
niz pociechy.
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| teraz piekia ja zadza objasnienia Felicyi wzgledem
catej grozy potozenia, a gdy ta o nic nie pytata, szukata
sposobu obejscia pytan i wypowiedzenia mysli swoich bez
upowaznienia.

Znalaziszy go zapewne, zawotata:

— A gdyby teraz, co juz znasz droge, nadarzyt sie
wakans w biurze, nie S$pieszcie sie ze staraniami i za-
ptata.

— Czemu? — zawotlata przestraszona Felicya, patrzac
na nig takim wzrokiem tez i przerazenia pelnym, ze kto
inny bytby zamilkt.

Panna Kordulska jednak nie uczynita tego.

— No! bo widzi pani, niema co obwija¢ w baweine,,
choroba to diuga, niebezpieczna i. ..

— 1... c6z?... Dokoncz, dokoncz!... — btagataja
Felicya.

— | Smiertelna... — dokonczyta rzeczywiscie stara
panna — lepiej zawsze o tern wiedzie¢ odrazu... su-
choty. ..

A potem przestraszona sama rozpaczg widoczng na
twarzy swej towarzyszki, dodata:

— Uspokoj sie. Boég jest wszechmocny. Bég doda
sity. B6g pocieszy !...

— Och! — zawotata Felicya — nie méw pani tego,
pani nie masz brata!...

Na pargaminowa twarz starej panny wystapity ru-
mience, wazkie wargi zadrgaty lekko. Milczata przez chwile
ze spuszczonemi powiekami, jakby tam przed niemi prze-
ciggaty mary przesztosci.

— Bo6g dal/ Bég wzigt — szepneta cicho sama do

siebie.
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Potem podniosta gtowe nagtym ruchem.
— Bo6g dat, Bog wziat — powtdrzyta gtosniej.
| poszta, zostawiajac towarzyszke przed brama jej
domu.

Od dnia tego rozpoczeto sie konanie Adolfa. Zda-
wato sige, ze nie mogto by¢ nic posepniejszego nad do-
tychczasowe zycie tej biednej rodziny, a jednak wszy-
stko teraz byto stokro¢ smutniejszem i posepniejszem
jeszcze.

Gdyby Felicya nie uwierzylta smutnym wrézbom
panny Kordulskiej, jedno spojrzenie rzucone na twarz
Konrada, ktéry przyszedt niebawem, wytropiony gdzies
przez nig na drodze, potwierdzitoby je w zupelnosci.

Dla Felicyi oblicze to byto przezroczyste, jak kry-
sztat, nauczyta sie oddawna czyta¢ w jego oczach, najego
czole, w usmiechu, dobre i zte wrézby. Konrad mowit
wprawdzie gtosno, ze Adolfowi bedzie lepiej, ze choroba
minie, ale ona wiedziata dobrze, iz to byty tylko stowa,
ktéremi sie pociesza umierajgcych. Mogta im uwierzyé
matka, Marynia, sam chory wreszcie — tylko nie ona.

Nie potrzebowata go badaé¢, ani wyprowadzaé¢ na
schody, zeby dowiedzie¢ sie prawdy. Jedyne pytanie, ja-
kie zada¢ mu mogta, byto, ile czasu to jeszcze trwac
bedzie? Nie miata sity go uczynié¢, ani ustysze¢ odpo-
wiedzi.

Czuta sie przygnieciong. Tyle nowych cioséw naraz
spadto na nia, zdawalo sie jej, ze od wczoraj przezyta
wieki cate. Wszakze to wczoraj jeszcze biegta na prze-
chadzke z Konradem i czuta sie tak szczesliwa, iz niebyto
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na catej ziemi istoty, ktérejby czegokolwiek pozazdroscic
mogta.

A dzis!. ..

Dzi$ stata ostupiata prawie nad t6zkiem, w ktérem
nieruchomy, z gtowa wysoko wzniesiong na poduszkach,
spoczywat brat jej i wiedziata, ze to byto jego toze Smier-
telne ; okoto niego siedziat Konrad, rachujgc uderzenia
pulsu, badawczy i uwazny. Ale on byt dzisiaj obcy dla
niej; kiedy milczat zamyslony, wiedziata, jaki obraz snut
sie przed jego oczyma.

Chwilami przychodzito jej na mysl, ze jest pod wpty-
wem jakiego$ strasznego snu, a woéwczas dolatywaly ja,
jakby z oddali i budzity do rzeczywistosci stowa Kon-
rada, ktory uczyt ja, jak ma postepowac z chorym.

Po jego wyjsciu zapanowata w mieszkaniu gtucha
cisza.

Adolfa przeniesiono przy Konradzie jeszcze do sy-
pialnego pokoju na t6zko pani Stonskiej. Wyczerpany le-
zal bez gtosu, z oczyma zapalonemi goraczka, tylko cza-
sem kaszel, potaczony z ostrym bdélem w piersiach, wy-
rywatl zen jek cichy; wéwczas Felicya zwilzala mu skro-
nie i podawata napdj uspakajajacy, przygotowany przez
lekarza. Potem byta znowu cisza grobowa.

Przerwata ja raz i drugi Marynia; przybiegta do-
wiedzie¢ sie, co sie dzieje z Adolfem. Ale dzi$ Felicya
byta martwg zupetnie na rozpacz biednej dziewczyny.
Marynia cierpiata, niepokoita sie — i c6z ztad. Los jej,
wobec wlasnego, sadzita jeszcze godnym zazdrosci. . .

Wszakze Adolf ja kochat!. ..

Nad wieczorem zjawita sie panna Kordulska. Pierwszy
jaz wchodzita do domu swej koscielnej przyjaciotki. Czy
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powodowata nig ciekawos$¢, czy mitosierdzie, czy inne jakie
uczucie? — ktéz mogt wiedziec€?...

To pewna, ze panna Kordulska wiecej podobnag byta
*do tryumfatorki, wchodzacej do podbitego kraju, niz do
cichej siostry mitosierdzia. Oczy jej btyszczaty, a wargi
poruszaty sie, jakby wymawiata w duchu wyrazy, ktérych
nie miata jeszcze do kogo skierowadé.

— Jest panna Felicya? — zapytata Zosi, ktora jej
drzwi otwierata.

I nie czekajac odpowiedzi, moéwita dalej:

— Jest, jest, gdziezby byta; a pan Adolf c6z? ka-
szle. Teraz musi byc¢ lepiej troszke? Tak zawsze jest po
‘krwotoku. Doktor byt? Nic nie powiedziat. Co ma moéwic?
takie rzeczy widzi kazdy. Ot, nieszczeScie, nieszczeScie.
Dawno sie przeciez na to zanosito, pan Adolf wygladat jak
Smieré, uwazatam to, uwazatam, moéwitam nawet pannie
Felicyi. C6z poradzi¢ byto. Zmartwienia. Oj, te zmartwie-
nial Gdyby ludzie ich nie mieli, zyliby wszyscy po
.sto lat!. ..

Wszystko to moéwita panna Kordulska, zdejmujac fu-
terko i zwyczajem swoim, nie czekajac odpowiedzi, wkro-
czyta do salonu, gdzie zastata panig Stonska tylko, bo
Felicya byta przy bracie. Nie zmieszata sie tem bynaj-
mniej, naprzod, ze znata rownie dobrze z widzenia matke,
jak brata Felicyi, a powtdre, iz zmieszanie byla to rzecz
zupetnie jej nieznana.

— Jestem Kordulska — rzekia, zblizajgc sie do sta-
rej kobiety, ktora podniosta sie, widzac wchodzacg nie-
znajomg osobe. — Wiktorya Kordulska, z Felicya znamy
.sie dobrze, spotykamy sie codzien w kosciele, ona dzi$
postata mnie po doktora, kiedy pan Adolf zastabt. Przy-

Panna Felicya. 16
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sztam sie dowiedzie¢, jak sie ma i czy nie moge by¢ na
co przydatng?

Pani Stonska czuta sie w obowigzku dziekowac, ale
zanim wymowita stowo, stara panna przerwata:

— Panstwo dawno znajg doktora ?

Przy tych stowach, wlepita przenikliwe oczy w pa-
nig domu, z wyrazem $wiadczgacym, ze kryto sie co$
poza tem pytaniem, na ktore teraz oczekiwata odpo-
wiedzi.

Zanim jednak dac¢ ja zdotata, z sypialni wysuneta sie
spiesznie Felicya. Ustyszata ona gtos p. Wiktoryi, usty-
szata pytanie skierowane do matki, domyslita sie zape-
wne , ze nowoprzybyta ma co$ wiecej do powiedzenia
i chciata ja uprzedzié.

Rzecz to jednak byta bardzo trudna. Pannie Kordul-
skiej nikt nie zdotat nigdy przeszkodzi¢ powiedzie¢ to, co
zamierzata. Nie zwazata wiec na jej powitania i dziekczynne
stowa i powtarzata znowu:

— Panstwo dawno znaja doktora?

Intuicya wiasciwg zakochanym, Felicya odgadta, co
dalej stara panna powiedzie¢ chciata i ta mys$l zbudzita,
ja z duchowego letargu, w jakim byta pograzona.

A tymczasem pani Stonska opowiadata z namystem
o dawnych stosunkach swoich z rodzing Konrada, nie do-
mys$lajac sie, dla czego pytang byta.

Woéwczas Felicya uczynita rozpaczliwy wysitek.

— Mamo! — zawotata — zdaje mi sie, ze Adolf
chce pic.

A widzgc, ze matka kierowata sie ku drzwiom, do-
data z btagalnym szeptem:

— Niech mama posiedzi przy nim. ..
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Kiedy Felicya znalazta sie sama ze starag panna,
odetchneta lzej. Przynajmniej matka jej nie bedzie wta-
jemniczong w sprawy Konrada. Bo odgadywata, ze o nich
panna Kordulska moéwic¢ bedzie.

A ta rzeczywiscie, jak koto rozpedowe zatrzymane
na chwile, skoro puszcza nan pare, zaczeta znowu:

— Skoro znacie panstwo doktora, powinniscie nie po-
zwoli¢ na szalenstwo, jakie robi.

Mowigc to, wpatrywata sie bacznie w Felicye. Moze
powzieta jakie podejrzenie, moze ona takze miata swoje
domysty ? Ale na tej bladej, pognebionej twarzy, nie wy-
czytata nic, précz bezmiernego znekania.

— | jakiez to szalenstwo? — spytata Felicya.

Kordulska az podskoczyta na krzesle.

— Jakto? — zawotata — pani nic nie wiesz? nic nie
wiesz? nie wiecie nic?

A nie odbierajac odpowiedzi, ciagneta dalej swoim
zwyczajem:

— Prawda! zkad pani masz wiedzie¢? siedzicie tutaj
'wszyscy, jak zakleci przy chorym, a doktora widujecie
tylko jak tu przyjdzie, wiecie o nim to, co sam powie,
a on przeciez sie z tem nie pochwali.

Felicya byta niezbadana. Uzbroita sie przeciw wszel-
kim pociskom.

— Woystawcie sobie — wotata Kordulska — on ko-
cha sie; to nic. Ale w kim?

— Kocha! — powtdrzyta jak echo Felicya.

— Kocha! kocha, jak szalony. | to w prostej zy-
dowce. ..

Panna Kordulska spodziewata sie wywrze¢ ogromne
wrazenie ta wiescig. Pozornie jednak omylita sie zupeinie,

16*
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wystuchano ja spokojnie,, bez wykrzyknika nawet. Wiec
mowdta dalej:

— Taki piekny, mitody, elegancki chiopiec, z taka
przysztosciag. A toéze wszystkie panny wyrywatyby go
sobie, gdyby na ktdorg chcial spojrze¢; pani Bajorska po-
luje na niego dla Mani. A on co? a on tymczasem zycie
trawi u tej zydoéwki. Nie wiem jeszcze jak sie nazywa.
Pewno bogata. Oj! ci miodzi ludzie! Ale jemu przeciez nie
trudno bytoby o zone z posagiem. Ja sama...

— Nie, pani — pochwycita Felicya — on tego dla
pieniedzy nie robi.

Mogta sie zdradzi¢ tym wykrzyknikiem. Szczesciem,
panna Kordulska nie zwazata teraz na nig.

— Ba! ba! — wyrzekta, trzesac gtowa i podnoszac
w goére reke, jak to zwykia byta czynié, kiedy ogtaszata
jakie zdanie nieomylne — oni wszyscy tacy!

— Nie, pani, Konrad stanowi wyjatek.

Stara panna wzruszyla ramionami, nie rada z za-
przeczenia.

— Tem gorzej — wyrzekta kwasno. — Ot! jako
przyjaciele jego, powinnibyscie mu wyperswadowaé¢. Mowi
o tem cate miasto; zareczam, ze mu to szkodzi, $miejg sie
z tego wszyscy.

— Ale zkadze wiedzg? — pytata Felicya.

— Mitos¢ i kaszel — odparta sentencyonalnie stara
panna — nigdy sie nie ukryje. Tak, tak, nigdy sie nie
ukryje. To darmo.

— A jesli on sie z nig ozeni? — wtracita nieSmiato
Felicya.

— To c6z ztad! zrobitby najwieksze szalenstwo! Na-
przéd musiatby ja ochrzci¢, a potem, czy to dla niego
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zona? Swiat caly wytykalby go palcami! Pani chyba nie
mysli tego na seryo?

— Masz pani stuszno$¢ — zawotata, jakby budzac
sie do rzeczywistosci i przypominajac stowo, ktére drgato
w jej glowie nieustannie — trzeba go ratowac.

Policzki jej zabarwity sie rumiencem, splatata i roz-
platata palce ztozone na kolanach niecierpliwym ruchem.

— Trzeba go ratowa¢ — powtérzyta jakby przetwo-
rzona — ale jak? powiedz mi pani jak?

Zwracata sie do niej z tem namietnem pytaniem, na
ktére sama odpowiedzi znalezé nie umiata.

Kordulska nigdy nie namys$lata sie nad podobnemi
rzeczami.

— Trzeba mu wyttumaczy¢ — zaczeta...

Ale Felicya potozyta jej reke na ramieniu.

— Czy sadzisz, pani — spytata — ze cztowiek,
taki cztowiek, jak on, nie zastanawia sie¢ sam nad tem
co robi ?

— Widaé, ze nie — odparta bez namystu.

Felicya nie byla przekonana. Przeciez przyszio jej
na mysl, ze Konrad odwotywat sie do jej przyjazni, ze
zapytywat ja o rade i ona tak Zle wywigzata sie z tego
zadania, ona moéwita mu o prawach uczucia. Prawda, ze
woéwczas nie wiedziata, kogo on kocha i zamiast ratowag,
popychata go w przepas¢. Dzis, dzis mowitaby inaczej,
gdyby powrdcita ta chwila, gdyby zapytat ja znowu.

— Trzeba go ratowa¢ — powtérzyta =z przeko-
naniem.

Panna Kordulska nie lubita diugo zostawaé¢ na miej-
scu, wypowiedziawszy wiec co wypowiedzie¢ miata, zabie-
rata sie do wyjscia.
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— Madl sie pani za niego — zawotata Felicya.

Stara panna skineta gtowa.

— Chetnie, chetnie — odparta — prosi¢ bede, azeby
B6g natchnat go dobra mysla, ale wy powinniscie nad tem
pracowac.

— Nie moéw pani o tem mojej matce — blagata
Felicya.

— A to dlaczego? — spytata zdziwiona.

Felicya nie umiata sie wyttumaczyé. Czuta jednak,
ze rady pani Stonskiej mogty predzej zaszkodzié, niz po-
prze¢ sprawe, ktérgby wzieta w opieke.

— Nie méw pani nic — powtarzata — ja biore wszy-
stko na siebie.

Kordulska dowodzita jej, ze mitos¢ Konrada nie byta
dla nikogo tajemnica, ze Swiegotaty juz o tem wrbble
na dachach i poszta wreszcie, obiecujgc przychodzic¢
czesto.

Po jej wyjsciu, Felicya pozostata jakby w odretwie-
niu; bity w niej wszystkie pulsa. Kazde stowo starej panny
czynito jej wrazenie noza obracanego w sSwiezej ranie, byta
to meczarnia nad sity. Chwilami zdawato jej sie, ze nie
zdota powstrzymac¢ krzyku rozpaczy, ze zawota: ,Ja tego
nie zniose. Ja nie wytrzymam#

Ale sity ludzkie sa niewyczerpane. Zniosta, przetrzy-
mata wszystko. Kto wie nawet, czy wobec S$miertelnej
choroby brata, to cierpienie osobiste nie byto rodzajem
ulgi, nie przynosito dywersyi, bolesnej wprawdzie, ale
przez to samo zdolnej jedynie skierowa¢ mysl w inng
strone.

Ktokolwiek cierpiat, wie 2z doswiadczenia, iz kazda

zmiana, chociazby w jego formie, czyni b6l znos$niejszym.
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Cos$ podobnego dziato sie z Felicya; w czasie kiedy my-
Slata o Konradzie, o wlasnych zawiedzionych nadziejach,
O potozeniu, w ktéorem sie on znajdowal i o tem, jak jej
postapi¢ nalezato, nie myslata o Adolfie, a kiedy znéw
zwracata sie do brata, zapominata o sobie, dopoéki jaka
okolicznos$¢ lub stowo nie potracito jej zbolatego serca.

Byty to dnie straszne dla catej rodziny. Suchoty, jak
to powiedziata panna Kordulska, rozwinety sie szybko,
przybraly ostrg forme i nie trudno byto zrozumieé, ze
Adolf wielkim krokiem zbliza sie do grobu.

Widziata to dobrze Felicya, widziata Marynia, wi-
dziata nawet Zosia, nie domys$lata sie tylko pani Storiska
1 sam chory.

Jak to czesto ma miejsce w tej strasznej chorobie,
snut on projekta przysztosci, radowat sie do wiosny, byt
teraz pewny, ze pierwszy wakans g¢go nie minie i uktadat
przyszte zycie z Marynia, a nawet robit zawczasu obra-
chunek swego skromnego budzetu. Czasami niecierpliwit
sie, ze mu brak byto sity, czasem zaniepokoit go nowy
krwotok, to jednak mijato szybko i znéw cieszyt sie, ze
jutro bedzie mu lepiej, a gdy go ta nadzieja zawiodta, od-
ktadat ja do nowego jutra.

Konrad przychodzit co dnia regularnie, zapisywat
tylko tagodzace S$rodki, wiedziat dobrze, iz innych nie byto.
Niekiedy wpadat tylko na chwile chmurny, niespokojny,
czasem znowu bawit dtuzej.

Woéwczas Felicya ratowaé¢ go chciata. Ale chwili,
ktora uleciata, nikt powrd6ci¢ nie zdota. W godzinie ucisku
mys$li i niepewnosci, Konrad pytat jg o rade, nie dlatego,
zeby mial w niej szczegbélne zaufanie, tylko, ze pytaé¢ po-
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trzebowat. Ona z tego nie skorzystata, a dzi$ zrazony nie
zaczynat mowi¢ wiecej o pieknej izraelitce.

— No i c6z, moéwitas z nim pani? — pytata ja
panna Kordulska, ktéra od czasu do czasu zagladata tutaj.

Dla Felicyi pytanie to byto meczarniag, czuta w niem
wyrzut i podniete. A jednak ile razy przyszta, doznawata
nieokreslonego uczucia, biegta ku niej z otwartemi ramio-
nami i sercem. Ona jedna przynosita jej odgtos sSwiata,,
moéwita o Konradzie, o jego stosunkach.

Nie przyszto jej na mysl watpi¢ o prawrdzie jej
stéw, ani zapytaé, zkad stara panna czerpata swe wiado-
mosci ; Felicya posiadata naiwnos$¢ istot, ktére mato maja
do czynienia z ludzmi.

Kordulska niezmiernie zajmowata sie Konradem, jak
kazda stara panna, ciekawg byta mitosci, a niezwykta jej
forma podniecata jeszcze te ciekawosc.

— Czy wiesz pani — zawotata raz, wpadajac jak bu-
rza nad wieczorem do mieszkania Stonskich i prowadzac
Felicye w najdalszy zakatek salonu — on sie zeni...
zeni na pewno!

Felicya nie odpowiedziata nic. Byla przygotowana,
na ten cios, przeciez nie wystuchata jej stéw bez Smier-
telnego bolu. Zdawato jej sie, ze ostatnia cegietka z gma-
chu marzen rozsypuje sie w gruzy, ze pomiedzy nig a to-
warzyszem lat dziecinnych zapadata jaka$ zapora nie-
przebyta. Nie miata nadziei zadnej co do siebie, tak sa-
dzita przynajmniej, a przeciez. .. Kt6z zna doktadnie serce
wiasne?

Kordulska powtarzata nieustannie:

— Woystaw sobie pani, zeni sig, zeni z pewnoscia.

Mitos¢, Slub, byly to rzeczy majace dla niej urok
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szczegllny, lubita w nich mie¢ wspdétudziat jakikolwiek,,
stawia¢ przeszkody albo usuwaé¢ je, stosownie do uspo-
sobienia. Byty malzenstwa, za ktéremi sie zabijata, byty
inne, ktére starata sie rozerwa¢ do ostatniej chwili, grajac
nieraz wzgledem ludzi, niedomyslajgcych sie tego, role opie-
kunki lub ztosliwej wieszczki.

Stara panna tymczasem, nie mogac doczeka¢ sie od-
powiedzi, krecita sie po szczuptem mieszkaniu, zajrzata da
Adolfa, przy ktérym siedziata pani Stonska, zapytata go
o zdrowie i nie stuchajac odpowiedzi, zwrécita sie do
okna, wyjrzata przez nie, zauwazyla, ze chociaz mieszka-
nie potozone byto na drugiem pietrze, dochodzita don
wilgoé, a powréciwszy do salonu i widzac, ze Felicya sie-
dziata nieruchoma z opuszczonemi ramionami w miejscu,,
gdzie ja zostawita, pochwycita jg za reke.

— Pani powinna$ temu przeszkodzi¢.

Na twarz Felicyi wystapity ptomienne kolory, rece
jej drzaty.

— Tak jest — zawotata gorgczkowo. — Niech sie
dzieje co chce, ratowa¢ go trzeba.

Gdy stara panna odeszta, z drzeniem oczekiwata
dzwonka, ktéry zwiastowat codzienng wizyte Konrada.

Byt to piekny, ciepty dzien kwietniowy, drzewa pod
jasnemi promieniami stonnca rozwijaty sie w liscie, nawet
do dusznego miejskiego powietrza zalatywaty wonie kwit-
nacych fiotkébw i czeremchy. Ale tutaj, w tern ciasnem
mieszkaniu, gdzie tylko wida¢ bylo z okna mur przeciw-
legty i wazki pas nieba, nikt nie domyslat sie nowego
goscia, wiosny, ktory zawital, rozweselajagc mysli i serca.

Konrad wszed} wesoty, pogodny, jakby niést w so-

bie ozywcze jej tchnienie. Powital przyjaznie Felicye.
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— Ah! — zawotat na wstepie — tu chtodno i duszno
jak w zimie, trzeba roztworzy¢ okno.

| taczac uczynek do stéw, wpuscit do pokoju stone-
czne fale powietrza.

Felicya byta blada i drzaca.

— Powinnas pani wyjs¢ — wyrzekt doktér spoglada-
jac na nig — jeste$s bardzo mizerna.

Wzruszyta ramionami bezwiednym ruchem, jakby
chciata powiedzieé¢, ze o0 nig nie idzie wcale, lub tez, ze
sama o siebie dbaé¢ nie ma ochoty.

On na to nie zwazat. Poszedt do Adolfa, porozma-
wiat z nim chwile, a gdy chory pytat natarczywie, Kkiedy
zdrowym bedzie, pozwolit mu w dni stoneczne, jak dzi-
siejszy, wychodzi¢ na powietrze i usigé¢ na tawce w ogro-
dzie lub na skwerze.

Felicya nie poszta za nim do brata, z czotem opar-
tem na reku, siedziata przy swoim stoliku w oknie otwar-
tem. W glowie jej powstawato postanowienie gwattowne,
odezwaly sie na raz wszystkie gtosy serca, ktére brata za
gtos obowigzku. Tak bgdZz co badz powinna byta z nim
mowié raz jeszcze. A Kkiedy brakowato jej odwagi, przy-
pominata sobie, ze sam upowaznit jg do tego, pierwszy
opowiadajac o swojej mitosci.

Konrad wychodzac, spotkal spojrzenie jej przymglo-
nych zwykle oczéw, utkwione w siebie z dziwnym
wyrazem.

— Masz mi pani co$ powiedzie¢? — zapytal zatrzy-
mujac sie przy niej.

— Tak jest — odparta, chwytajac w lot jego stowa.

Zarumienita sie gwattownie. Czuta to i zrozumiala,

ze rumieniec ten byt zdradziecki, a przynajmniej zbyte-
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czny. Wszak miatla jako przyjacidotka odwotaé¢ sie do jego
rozsadku.

Chciata zaproponowa¢ mu przechadzke, bo tutaj le-
kata sie przerwy w kazdej chwili. Rumieniec ten odjal jej
nagle Smiatosc.

On jednak nie domys$lat sie niczego.

— Chcesz pani zapewne zapyta¢ o Adolfa?

Wstrzagsneta gtowa zniechecona. Wiedziata dobrze, iz
stan jego nie zostawial nadziei.

— Moze o siebie? — pytat dalej.

Namyslata sie chwile, potem odparta wrecz:

— Nie, chciatam moéwi¢ o panu.

Gtos jej drzat troche, powstata nagltym ruchem, jak
ktos, co sie do walki gotuje.

Konrad byt zdziwiony. Chwila zwierzen byta juz od-
dalona. Umyst jego przyszedt do réwnowagi, a raczej do

postanowienia, i nie czut potrzeby zadnej dzieli¢ sie niem
z Felicya.
— O mnie? — powtérzyt chitodno.

Odcien ten nie uszedt ucha kobiety. Na jej miejscu,
Inna zreczniejsza, bytaby zrozumiata, ze moment byt Zle
wybrany na to, co chciata wypowiedziec.

Biedna Felicya zreczng nie byta, szta wprost przed
siebie droga, jaka sobie wytkneta, i chociaz zmieszana,
pochwycita:

— Tak, o panu, wszak pozwalasz mi moéwi¢ z soba
otwarcie ?

Odpart z grzecznoscia, pod ktoérg kryto sie niezado-
wolenie:

— Stucham pani.

— Panie Konradzie! — zaczeta, wymawiajac z roz-
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koszag to imie, ktore wiecznie miata w mysli — przed
kilku tygodniami wspominates mi pan... o...

Szukata wyrazenia stosownego i znalez¢ go nie mogta
lub wyprowadzi¢ nie $miata.

— Och! — przerwal, dorozumiewajgc sie znaczenia
stbw — to byto dawniej.. . kiedys.

Widocznie chcial przerwa¢ badanie. Spojrzat nawet
na zegarek, jak czitowiek, ktéremu pilno.

Ale Felicya zdobyta sie raz na odwage, i nie my-
Slata sie cofa¢. Stuchata ona tylko wihasnej mysli.

— Panie Konradzie — zawotata zapalajac sie i nie
zwazajagc ha niego — wowczas pytates mnie o zdanie,
a ja. .. ja nie wiedzialam co odpowiedzieé, to zaskoczyto

mnie tak nagle.

Nie rad z jej uporu, zwolna wkladat rekawiczki,
gryzac niecierpliwie wargi, i nie zapytywat o nic w tej
chwili. Ona ztozyta rece i patrzyta na niego btagalna,
trwozna, wzrokiem, w ktérym ptoneta bezwiednie cata jej
mitos¢.

— Dzi$ — szepneta — ja zastanowitam sie nad tem,
i gdyby$ mnie pan dzi$ zapytat?...

Zatrzymata sie instynktownie, czekata zachety. Cze-
kata daremnie. Konrad stat z okiem wbitem w ziemie.

— To ja — ciagneta drzacym gtosem — powiedzia-
tabym dzisiaj: panie Konradzie, nie czyn tego, bo sie
gubisz.

Chciata moéwic¢ dalej, ale spotkata wzrok jego ostry,
zimny, wzrok, jakiego nigdy nie widziala u niego dotad.

— | dlaczeg6z to, panno Felicyo? — przerwat szor-
stko.
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Teraz cofnag sie juz nie mogta, a choé¢by mogta, nie
chciata.

— Bo ta kobieta nie warta ciebie — zawotata go-
ragco — bo zatowaltby$ pan tego zawsze.
— Zkadze pani wiesz o tern? — przerwat glucho.

— Ja znam te kobiete, widzialam ja u pana, widzia-
tam potem w réznych chwilach.

— Gdzie? — pytat dalej przez zacisniete zeby.

— Ta kobieta trudni sie rzemiostem, ktoére nie przy-
nosi jejt zaszczytu, przez jej rece kupowaé¢ mozna urzedy.
Jesli Adolf dotad jest bez etatu, to dlatego tylko, zem nie
wiedziata o tem weczes$niej. | pan, pan tak szlachetny, tak
dobry, pan madgibys.. .

Wymowita to wszystko jednym tchem, nie patrzac
na niego, zeby nie straci¢ odwagi, ale teraz zatrzymata
sie nagle, czula na sobie jego spojrzenie grozne, prze-
szywajace.

— Panno Felicyo — odpart wreszcie — od chwili,
gdy ona zostanie zong moja, nie bedzie potrzebowata tru-
dni¢ sie jakiembadZ rzemiostem, ani troszczy¢ sie o byt
swego dziecka, bo ja zapracuje na nie, przysiegam.
A wobwczas nikt nie bedzie miat prawa wymawiaé jej cze-
gokolwiek.

Byt blady. Wciagnat rekawiczki na drzace rece i za-
bierat sie wyjs¢, zapominajac o pozegnaniu.

Oczy Felicyi zapetnity sie izami.

— Panie Konradzie — zawotata, biegnac za nim —
ja nie chciatam cie obrazi¢. Daruj mi, jeslim ci przykros¢
sprawita.

Ale duma jego zbyt byla podraznionag, azeby zwroé-
cit uwage na zal, widny w jej glosie.
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— Obrazony nie jestem — odpart, sztywny, zimny,
podajac jej reke.

Ona uczepita sie jej goraco, sciskata ja w swoich,
chciata sie ttumaczy¢ jeszcze, on przeciez nie dat jej na
to czasu. Nie dopuscit ja do stowa. Spieszyt sie bardzo.

— Zobaczymy sie jutro, nieprawdaz ? — szepneta
w rozpaczy, czujgc dobrze, iz postawita pomiedzy nim
a soba wspomnienie, ktére wszelkg przyjazn rozerwie.

Obiecat przyjs¢ jak zwykle, i wyszedt czempredzej..
Obecnos$¢ Felicyi byta mu nieznosng w tej chwili. Sty-
szal oddawna roézne rzeczy o Chai. Nikt jednak nie byt

tak dobitnym. Gniewato go nie to, ze ludzie $mieli zagla-
da¢ w zycie kobiety, ktérg kochat, — wiedzial, ze zabronié
im tego nie mogt, — ale ze Smieli mu o tern wspominac.
Jakgkolwiek byta jej przesztos¢, on sie przed nig nie co-
fat. A stow7a Felicyi postuzyly tylko do utwierdzenia go
w postanowieniu, ktére uczynit juz sam w sobie, ale ktdore
dotagd stowem wypowiedziane nie zostato.

Teraz stato sie juz ono czem$ wyraznem, czems$ nie-
cofnionem, przynajmniej w jego wlasnem przekonaniu. Nie-
zreczna opozycya, jak to czesto bywa, popchneta go dalej
niz zamierzat moze.

Caty wzburzony, szedt na znang sobie ulice do mie-
szkania pieknej izraelitki. Po drodze zatrzymat sie chwile,
niepewny, czy zastanie jg w domu o tej godzinie. Przy-
pomniat sobie jednak zaraz, ze to byta sobota i ze dzien
ten Swigteczny ona wylacznie poswiecata corce.

Mieszkanie Chai nie zmienito sie wcale, wszystkie
starozytne sprzety byty tam w zwykilym porzadku, tylko-
stonce wiosenne wpadato przez okna i rzucato na przed-

mioty zlote potyski. | czy to stonce, czy wyszukana czy-
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sto$¢ pokoju, czy biala posciel t6zka, na ktérem siedziata
Resia, obtozona zabawkami, czy usmiech na jej bladej
twarzyczce, czy wreszcie pogodna pieknos¢ Chai, czy har-
monia tego skromnego obrazka, wszystko to sprawito na
Konradzie wrazenie pelne dziwnego wesela. Stanagl we
drzwiach przez kroétkg chwile, a wowczas dziecie wycig-
gneto do niego drobne raczki, $miejac sie srebrnym gto-
sem, a oczy matki jego zamigotaly blaskiem.

Chaja siedziata w fotelu wybitym czarng skora,,
0 rzezbionej prostopadtej poreczy, niby obraz weneckiej
szkoty.

Z powodu s$Swieta, obyczajem zydowskim, ubrana,
byta staranniej niz zwykle. Miata na sobie czarna suknie,
zapietga pod sama szyje, ktdra obejmowata koronkowa
kreza. Z pod niej wychodzit medalion na ciezkim ztotym
tanncuchu. A powazny charakter tego stroju, odpowiadat
zupetnie jej rysom delikatnym, silnie zarysowanemu tukowi
brwi, purpurowym wargom i matowej cerze.

Konrad nie zapomniatl o tern wszystkiem, co mowita
Felicya, a jednak gdy spojrzat w czarne oczy Chai, pa-
mietat to tylko, ze odnajduje ja w calym blasku piekna,
stodkiej pogody i mitosci macierzynskiej. Taka, jakag wi-
dziat ja zawsze. Patrzyt, utonat w nig wzrokiem, stojac na
tym progu przykuty zachwytem.

Czyz ta kobieta, ktéra wilasna przysztos¢ poswiecita
choremu dziecku, ktéra utrzymywata je wiasnym przemy-
stem , nie stata stokro¢ wyzej od tych, co nig po-
gardzaty?

A tymczasem Resia trzepotata rekami na t6zku, cie-
szac sie do niego, a oczy matki wtérowaly wyraznie jej,

wesotemu powitaniu.
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Konrad zblizyt sie i usiadt, nie moéwiac stowa, na
fotelu, ktéry tylko co opuscita Chaja. Wzigt Resie za ra-
czke i wpatrywat sie diugo w jej twarzyczke, na ktérg
zwolna powracaty barwy zycia.

— Jak ona Slicznie wyglagda — zawotata matka’, nie
mogac powstrzymac¢ sie diuzej od wypowiedzenia tego
co czuta.

Od kilkunastu dni Konrad codzien styszat te same
stowa.

— Spodziewam sie — odpart — ze wkrétce bedzie
mogta wsta¢, a wowczas dopiero szybko przyjdzie do sie-
bie. Pojedziesz pani z nig do Ciechocinka.

Chaja wstrzasneta gtowag nieznacznie.

— Jak bedzie potrzeba, to Resia pojedzie — od-
paria.

— A pani? — zapytat Konrad.

— Ja — moéwita z naturalnoscig wielkg — ja musze
pracowaé¢ na to, zeby ona miata za co jecha¢.

— Czyz pracy tej przerwaé¢ nie mozna?

Usmiechneta sie cierpliwym usmiechem, sobie wia-
sciwym.

— O! — szepneta — dobra to praca, ktérag przer-
waé mozna, powrdci¢ do niej za miesigc lub dwa i wszy-
stko znalez¢ w porzadku.

Stowa te przywiodly mu na mysl wszystko, co sty-
szat o niej. Chwila zdata mu sie sposobng do zapytania.
A zreszta zapytania tego diuzej zwibéczy¢é byto mu nie-
podobna.

— Mobwisz pani nieraz — wyrzekt wreszcie — o0 swo-
jej pracy, o zajeciach, czyz nie moznaby znalez¢ kogo$
z dobra wola, coby panig w nich zastgpit?
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Wstrzasneta gtowa, jakky namys$lata sie nad tem.

— To trudno! to bardzo trudno!

— Czyz trzeba tu gorliwosci, poreczenia chara-
kteru? Wierz mi pani, uczynitbym wszystko, co w mojej
mocy, znalaztbym kogos lub wreszcie, gdyby inaczej nie
mozna, ja sam.. .

Ale tutaj przerwal mu $miech Chai, $miech szczery,
wesoty, Smiech, za ktdry obrazi¢ sie nie moégt, a ktory
przeciez zrobit na nim dziwne wrazenie.

Ona zrozumiata to szybko.

— Daruj mi pan — wyrzekia — jeste$ pan dobry,
bardzo dobry.

— Waiec czeg6z sie pani $miejesz? — zapytat po-
waznie.

— Bo — odparta bez namystu — zeby$ pan byt je-

szcze sto razy lepszym, toby nic nie pomogto.

— Waiec czeg6z na to potrzeba?

Popatrzyta na niego chwile Slicznemi oczami, ktére
w tej chwili miaty zdziwiony wyraz.

— To nie panska rzecz! — odrzekta tylko.

— Wiec c6z pani robisz — zapytat — daruj mi, je-
sli stawiam jasno to pytanie, nie jest to proézna cie-
kawos¢.

— Alboz pan nie wiesz?

— Nie, przysiegam, méwiono mi, nie chciatem
wierzyc€.

— Tu nie ma zadnej tajemnicy, handluje czem moge,
czem sie da, aby zy¢, aby dziecko wychowac¢.

Patrzat na nia, jakoy nie pojmowat.

— Chodze za interesami drugich, wiem czem trafi¢
do gustu, do usposobienia kazdego.

Parnia Felicya. 17
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— Rozumiem ! — przerwat z mimowolng gorycza —
to nazywa sie faktorstwem. ..

Odczuta pogarde w dzwieku tych stow.

— Hal! niech ludzie nazywajg jak chca, to nie zmie-
nia rzeczy. Czy to co zitego zrobi¢ to, czego kto sam nie
potrafi, utatwi¢ mu interes, czy wstep do biura, czy awans ?
Czy to co ztego kupic¢ tanio, jak kto potrzebuje, sprzedac.
Wiedzg wszyscy, zem nigdy nikogo nie oszukata i nie za-
wiodta, ze kazdy zaufa¢ mi moze. Nie wzietam grosza za
to, czegom nie zrobita; czegom sie podjeta, to bylo za-
wsze zrobione, a nacom sie zgodzita, zaptacitam rzetelnie.
Powiedza to panu wszyscy, ktérzy kiedykolwiek z Chaja
mieli interesa.

Mowita to z uczciwg duma i miata stusznos¢ ze swo-
jego stanowiska. Nie zawiodta, nie oszukata nikogo, rze-
miosto swoje peinita sumiennie, chleb Resi byt zapraco-
wany przez nig ciezko, a w rzemios$le tern, wymagajgcem
i znajomosci ludzi i wprawy, i przebiegtosci i dyskrecyi,
nikt zastgpi¢ jej nie mogt. Ale Felicya miata stusznosc.
| to przejmowato go rodzajem gniewu, gniew byt niestu-
szny, bez zadnej podstawy, a jednak palit mu piersi.

Ona jednak tego zrozumie¢ nie mogta. | patrzata na
niego wielkiemi zasmuconemi oczami.

— Widzisz pan — zaczeta znowu — ze ja wyjechaé
nie moge. U nas chleba pilnowaé¢ potrzeba.

Milczat, gryzac wargi. Podniést wzrok na Chaje. Ni-
gdy nie wydata mu sie tak piekna, jak w tej chwili. Pie-
knos$¢ jej zwiekszata bezwiedny gniew jego. Byt w roz-
terce sam z sobag i ze Swiatem. Czul, ze nie ma tutaj co

robi¢, ze stowa miatly dla nich odmienne znaczenie, ze
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mysli ich krazylty w innem kole, spotkac¢ sie nie mogty,
a przeciez nie miat sity odejsc.

— Czy nie pomys$latas pani nigdy o innym sposobie
zarobku? — zapytat wreszcie.

Zdawata sie zdziwiong pytaniem, bo rzeczywiscie nie
pojmowata jasno jego pobudek.

— Dlaczego miatabym zmienia¢? — spytata wreszcie
z pewnag nieSmiatoscig, usprawiedliwiong ostrym gtosem jego
i surowym wyrazem. — Czy to pan nie wie, ze kazden
interes wyrobi¢ potrzeba, a kobiecie o zyskowne zajecie
bardzo trudno. Cézbym ja zreszta robita? Na zatozenie
handlu nie miatam pieniedzy i handel nie zawsze po6jdzie?
Czy to jeden straci? A coby sie z Resig stato?...

— Czyz tylko handel na S$wiecie? — zawotat nie-
cierpliwie.
— A cOz innego? — spytata z naiwnoscig, ktéra

Swiadczyta o ciasnem kole jej pojec.

Po chwili jednak dodata:

— Prawda, styszatam, ze sa kobiety co zarabiaja,
uczac drugich. Ale ja tego nie potrafie. Nie”vychowano
mnie w taki sposéb. Miatam réwiesnice, ktére chodzity na
pensye, mnie posyta¢ nie chciano. Ojciec moéwit, ze na
pensyi zapomne o tem, co dla kobiety zydowskiej najpo-
trzebniejsze, ze nie bede zachowywaé starego obyczaju
i pilnowa¢ gospodarstwa: ,Niech ona bedzie taka, jak ty,
dodawat zwracajac sie do matki, niech potrafi zarzadzi¢
tem, co maz zapracuje8. Nie przewidziat, ze nikt na mnie
pracowac¢ nie bedzie.

Mowita to z tagodnym wyrazem, ktéry musiat roz-
broi¢ gniew Konrada.

Przez chwile diuga wpatrywat sie w nig i czut, ze

17*
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wzrok jego miekt i topniat, spoczywajac na tem pieknem
obliczu.

— A pani? — zapytalt — co o tem sadzisz dzisiaj ?

— Ja? ja mysle, ze rodzice kochali mnie i pragneli,
zeby mi byto jaknajlepiej.

— A jednak, gdybys$ pani byta odebrata takie wy-
chowanie, jak jej rowiesnice, czy to nie byloby lepiej?

USmiechneta sie filozoficznie.

— Czy ja wiem? — odparta. — Znam takie, co sie
uczyty, a nie sa dlatego ani szczes$liwsze, ani bogatsze
odemnie!

Nie takiej odpowiedzi spodziewat sie Konrad; on
myslat, ze przynajmniej Chaja czuje to wszystko, czego
jej braknie, ze moze boleje nad dzielacg ich intelektualng
zapora, dlatego tez oburzyto go praktyczne zastosowanie
wiedzy, jakie zdawata sie jedynie pojmowaé. Powstat
Z miejsca, przypominajac sobie, ze wizyta jego, jako leka-
rza, byta juz skonczona. Ale spotkat palace, szczere i po-
korne razem spojrzenie dwojga aksamitnych oczow, i za-
miast pozegnac¢ sie, przeszedt pare razy wszerz i wzdluz

pokoju.

— A c6z pani uczynisz z Resig? — zapytal wre-
szcie. — Czego uczyC¢ ja bedziesz?...

— Ja dotad — odparta — myslatam tylko o tem,

zeby ona byta zdrowa.
— Teraz wiesz pani przeciez, ze zdrowa bedzie...
Chciat wybada¢ za pomoca najsilniejszego jej uczu-
cia, co sadzita o kwestyi obchodzacej go najmocniej. Ona
przeciez tego nie zrozumiata. Przeciwnie, uwaga jej z po-
wodu ostatnich stéw Konrada, skierowata sie cata na
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zdrowie corki i na wdziecznos¢, jaka winng mu byta z tego
powodu.

— Ona bedzie chodzié, bedzie mogta bawi¢ sie, jak
inne dzieci? — podchwycita z iskrzacemi oczyma, niena-
sycona podobnemi zapewnieniami.

— Bedzie! bedzie! — powtdrzyt z odcieniem niecier-
pliwosci.

Chaja znéw nie zrozumiata tego.

— Oh! — zawotata — tylu doktoréw leczyto ja
i wyleczy¢é nie mogto! A dzi§! dzis! jam taka szczesliwa,
jakbym sie na sSwiat narodzita.

Nie byto tego, czego on zadat, przeciez wdziecznos¢ jej
rozbroita go.

— Tak! — mowit, siadajagc znowu na dawnem miej-
scu — za tydzien, za dwa najdalej, Resia wstanie.

Zaczat moéwic¢ o tern, jak ostroznie trzeba bedzie z nia
postepowac¢, dawat rézne przepisy, zwracajac sie nawet
do dziecka, ktére stuchato go, przerywajac czasem sre-
brnym $miechem.

Smiech ten by} u niej nowoscig. Chore dzieci na-
przéd zapominajg $miechu, to tez Chaja stuchata go za-
chwycona i sama $miala sie takze, tzy szczesScia migotaty
na jej rzesach, a drobne rece o diugich, gietkich, delikat-
nych palcach, zaplecione na kolanach, drzaty. Pochylita
gtadkie czoto, a Konrad widziat cate bogactwo jej Kkru-
czych wiloséw, w ktérych ciemno-biekitng barwg tamato
sie stonce.

— O czem pani myslisz? — zapytat powodowany
tajemng nadziejga, ze nie byt zupelnie obcy jej myslom,
ze powie mu coskolwiek, coby odpowiadato jego pra-
gnieniom.
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Ona odparta bez wahania:

— Mysle, ze Bog jest dobry, kiedy zestat Resi ta-
kiego doktora i ze gdybym pana byta spotkata wcze-
$niej ...

Nie dokonczyta zaczetej mysli stowem zadnem, tylko
jakis usmiech , peten skupionego szczescia, poruszyt jej
wargi.

Wdziecznoé¢ jej zaczynata mu by¢ nieznos$nag, pra-
gnat wzbudzi¢ inne uczucia. A teraz nasunelo mu sie
przypuszczenie, na ktére zawrzata w nim krew cala.
Gdyby nie choroba Resi, zycie jej bytoby poszto odmienng
koleja. Moze zatowata teraz tej przesztosci.

Mysli tej znies¢ nie mogt.

— Gdyby Resia wyzdrowiata wczesniej, przed kilku
laty — wyrzekt zwolna — zapewne bytaby$s pani po-
szta za maz po raz drugi, miata gospodarstwo, inne
dzieci ?

— Nie myslatam o tern.

— Ale teraz to przyjdzie samo z siebie, beda pani
swatki nasytac.

Milczata zadumana, nie przeczac, ani przytakujac.

— A pani — dodat z ukrytym gniewem — pani be-
dziesz szczesliwa, bo na ciebie i na dzieci maz pracowac
bedzie.

Wzruszyta ramionami.

— Czy ja wiem? — odparta. — Juzci¢, jak zostatam
sama bez nikogo na $wiecie, zdjat mnie strach wielki
i czulam sie bardzo nieszcze$liwg. Dzi$ datam sobie rade,
przyzwyczaitam sie rzadzi¢ sama, nikomu nie zdawaé spra-
wy ani z czyndw, ani z pieniedzy. Ja jestem juz inna, niz

bytam i chciatabym czego innego niz dawniej...
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Konrad zadrzat, gdy wymawiata te stowa, bo wiel-
kie jej palace oczy zwrécity sie ku niemu, jakby zwierza-
jac mu sie z niepokojoéw i wahan swoich.

Usposobienie to jednak byto w niej kroétkotrwate,
praktyczny zmyst goérowat nad niem i wnet odpedzit tro-
ski dalekie.

— Ot! — zawotlata z uSmiechem — mam tez czem
sobie gtowe zaprzatac!

— | owszem, pani! — wyrzekt Konrad — o przy-
sztosci mysle¢ zawsze trzeba.

— Ja tez mysle — pochwycita — mysle jak zarobic,
jak oszczedzi¢, jak interes poprowadzi¢. Ale na c6z mamy
mys$le¢ o tern, czego zapewne nie bedzie nigdy?

Nie nalegat, bo wreszcie c6z jej miat powiedzie€.
Serce jego byto znéw niepewne, mysli zmacone, a na usta
ttoczyty sie wyrazy beziadne i pospieszne, ktérych w ten
spos6b wymaowic¢ nie chciat.

Powstat nie rad z siebie i drugich. | po raz setny
wyszedt z tego malego mieszkanka, scigany blogostawien-
stwami Chai i wdziecznym szczebiotem dziecka, zapytujac
sam siebie, co ma uczynic?

Tymczasem dnie mijaty jedne po drugich, przyno-
szgc zwolna zmiany rézne.

Adolf dogorywat i zadna sztuka nie mogta zycia
jego uratowac¢. Konrad bywat tam rzadziej. Obecnos¢ do-
ktora nie mogta by¢ choremu pozyteczng, co najwiecej
uspokajata go.
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Konrad przestat nawet zapisywac lekarstwa, azeby nie
rujnowaé¢ daremnie biednej rodziny.

Smieré widywal codziennie i nie ona to odstraszata
go od Stonskich, ale od ostatniej rozmowy nie mogt pa-
trze¢ na Felicye. Przyjazn, jaka miat dla niej, rozwiata sie
nagle, ustepujac wstretowi; nie maégt pojaé, jakim sposo-
bem zwierzyt sie jej ze swoich wahan i dat prawo wgla-
da¢ w gigb swego serca.

Odzywat sie on do istoty, ktdéra znal dobrg, wylana,
ktora stuchata go zawsze z rodzajem nabozenstwa, przy-
znawata stusznos¢, zanim usta otworzyt. A tymczasem,
zamiast by¢é echem jego, dotkneta go w najdrazliwsza
strone.

Trzeba jednak przyznaé, iz nigdy ani na chwile nie
domyslat sie jej uczué, nie przeczuwat, jakg mitosciag ko-
chata go ta biedna dziewczyna.

Teraz ta smutna, wybladta, badawcza twarz, na kto-
rej czytat cichy wyrzut, stawata mu sie nieznosna. Bytby
chciat wybra¢ chwile dla odwiedzania chorego, kiedy jej
w domu nie byto. Ale zastawat ja zawsze niezmiennie.
Felicja do kosciota nawet chodzita tylko na chwile, bo
stan Adolfa wymagat nieustannej pieczy i staran.

Trawiony goraczka, stawal sie on fantastycznym,
drazliwym, gniewalo go wszystko i wszyscy, a jesli Feli-
cya zostawita go z matka na chwile, z pewnoscig za po-
wrotem zastawata matke we {zach, a brata w stanie pod-
niecenia, ktéory powodowal gwattowne paroksyzmy kaszlu,
krwotoki. Mogta go wprawdzie czasem powierzy¢ Maryni.
Ale Marynia znoéw nie umiala ukry¢ wrazenia, jakie na
niej robita jego choroba. Byto to dziecko jeszcze nie za-
hartowane, nie zdolne panowa¢ nad sobag, a gdy Adolf
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zwyczajem swoim mowit jej o przysztosci, wybuchata pta-
czem, a przytem trzeba byto koniecznie wystarczy¢ zwie-
kszonym wydatkom domowym.

Felicya nie bytaby nigdy dokazata tego cudu, gdyby
panna Kordulska nie okazata sie prawdziwg Opatrznoscia
catej rodziny, uzytkujac jej prace. Odkryta ona talent haf-
ciarski Felicyi i potrafita znalezé zbyt na jej roboty.

Moda przychodzita jej w pomoc.

Felicya z benedyktynska cierpliwoscia wyszywata
na attasie lub materyi bukiety kwiatow, i ta robota mato
rozpowszechniona dotad, przynosita jej pewne Kkorzysci.
Sama nie bytaby nigdy wpadia na ten pomyst zuzytko-
wania w ten sposéb swoich zdolnosci, a Kordulska, ktéra
ciggle przebiegata miasto i na mody zwracala baczng
uwage, zobaczywszy co$ podobnego w jednym z magazy-
néw, dostata dla niej obstalunek, targowata sie jak o swoje
i kitécita nawet, gdy tego byto potrzeba.

Teraz mozna bylo widzie¢ Felicye nieustannie po-
chylong nad tamburkiem przy oknie brata, uwazng na
kazde jego skinienie, gotowa potozy¢ robote, by podac
mu chtodzacy napdj lub przyrzadzi¢ coskolwiek wedtug
jego smaku i znéw do niej powré6cié, choéby sto razy od-
rywana byta.

Czy ta mechaniczna praca przynosita jej ulge lub
wydawata sie uciazliwg — niepodobna byto odgadngc.
Spetniata jag automatycznie, nie dajac pozna¢ po sobie
znuzenia, ponura i spokojna, przez szes¢ dni w tygodniu.

W niedziele skitadata haft, ale pomimo to, siadata
na tern samem miejscu z pochylong gtowa, wpatrujac sie
martwym wzrokiem w rysy i plamy jesionowego stolika,
jak wpatrywata sie w robote.
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Tak byto w piekng majowa niedziele. Byt to jeden
z tych dni bogatych w biekit, promienie i wonie, w kto6-
rych rozradowana natura petng jest usmiechéw, jak gdyby
chciata pocieszy¢ smutnych i uleczy¢ chorych.

Nawet smutne, ciemne, waskie podwdrko miato po-
z6r Swigteczny. Wszystkie okna byty na $ciezaj otwarte,
a z gtebi mieszkan, jak i z bruku dziedzinca, dochodzity
wesote gwary, Smiechy i spiewry.

Adolf czut sie lepiej dnia tego, z pomoca siostry
zwl6kt sie z tozka i obtozony poduszkami, usiadt na fotelu
w salonie, bo juz byt tak ostabiony, ze o wiasnej sile tru-
dno mu sie byto utrzymac.

Byt on dnia tego nie taki jak zwykle, tatwiej oddy-
chat, ale pomimo to, byt milczacy i posepny. Ani ziote
promienie stonca, ani obecnos¢ Maryni, ktéra dzien ten
przepedzata przy nim, nie zdotaly razjasni¢ jego twarzy.
Czasem tylko podnosit do czota dion Maryni, w czasie
gdy druga reka blada i przezroczysta, spoczywala na jej
ramieniu.

Niedziela ciezszg byta do przebycia dla Felicyi, niz
dnie inne. Moze ta mitos¢ nad brzegiem grobu, przejmo-
wata ja zalem. Moze czynita zwrot do wilasnej doli i za-
pytywata: dlaczego umiera on, kochany, a nie ona, ktérej
niktby nie ptakal? Dusita ja atmosfera domu; przychodzity
na nig chwile, gdzie bytaby chciata skry¢ sie przed oczami
Swiata catego, pod pozornym jej spokojem wrzatly takie
burze, ze bytaby gryzta wiasne ciato, lub bita gltowag
0 twarde gtazy.

Nikt nie domyslat sie tego, patrzac na jej bladg twarz
1 na oczy, ktére wlepiata w ziemie.

Tymczasem w koto niej brzmiaty na wszystkie strony
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wesote gtosy, dzieci na dziedzincu smiaty sie i swawolity,
z ulicy dochodzity jakie$ skoczne tony, wygrywane przez
katarynke, a w ogrodzie, do ktdorego dotykat jedng Sciana
waski dziedzinnczyk, na szczytach drzew Swiergotaty rado-
Snie wroéble i szczygty.

Pani Stonska, patrzac na Adolfa, moéwita co$ z usSmie-
chem, Felicya nie dostyszata wszystkiego, tylko wpadty
jej w ucho stowa: ,Jak bedziesz zdréw*.

| zazdroscita matce wiary wW powrét do zdrowia sy-
na, zazdroscita jej niewiadomosci.

A syn odpowiadat niecierpliwie:

— Ja tak wolno do zdrowia powracam... tak jestem
ostabiony... Ale niechno potrwa to ciepto!

Usmiechat sie pelen nadziei i zwTOcit sie do Felicyi.

— Konrad ci moéwit, kiedy bede mogt wyjsé wreszcie.
Szeptaliscie co$ z soba.

Felicya zadrzata.

On mowit jej, ze zycie jego liczy¢é mozna juz tylko

na dnie, na godziny... ze powinna by¢ na wszystko
przygotowana.

— No! kiedyz to on obiecat? — pytat natarczywie
chory, nie odbierajac natychmiast odpowiedzi.

— Wkroétce, wkroétce! — wyszeptata zdtawionym
gtosem.

— Och! ten Konrad! — mruknat Adolf.

Bo jak wszyscy nieuleczalni, wolat zwala¢ wine na
doktora, niz na chorobe.

Felicya powrstata nagle. Nie mogta wytrzymacé¢ tu
diuzej. Byta to godzina nieszporéw', mogta pdjs¢ na chwile
do kosciota. W domu nie byta potrzebna.

Kosciét pomimo stonecznego dnia, peten byt w tej
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chwili tajemniczego poicienia; w glebi na wielkim ottarzu
jasniaty mdtym blaskiem zapalone gromnice, gdzieniegdzie
migaty ptomyki lamp kolorowych, unosity sie obtoki ka-
dzidet, rozbrzmiewaty chéralne pienia i odzywaty sie po-
wazne dzwieki organéw. Kosciét byt dla niej zbawcza
przystania, dazyta do niego z utesknieniem. Na progu sa-
mym spotykaty sie tu dwa odrebne Swiaty, jeden oblany
jaskrawem S$wiattem dnia, ruchliwy, gwarny, zajety co-
dziennemi sprawami i troska, drugi idealny, mistyczny,
peten ukojenia i powagi, odrywajacy od nedzy, smutkdéw,
zawodoéw i béléw, dzwieczacy zapowiedzig wiekuistego
szczescia, spokoju, harmonii.

Weszta don, przejeta wiecej jeszcze niz zwykle mi-
stycznym dreszczem; oblata ja cala powazna, brzmigca,
wonna atmosfera Swigtyni, chtdéd jej orzezwit zgoraczko-
wana gtowie, uspokoit na chwile przynajmniej zbolate ser-
ce; rzucita sie na marmurowg posadzke, niby na tono po-
cieszycielki, kryjac twarz w dioniach; powieki jej nabrzmie-
waty tzami, a lzy te zdawaly jej sie bez goryczy ptynac
dwoma strumieniami, jakby z niewyczerpanego zroédia.

.Przed tak wielkim Sakramentem..." zabrzmiat ko-
$ciot zbiorowym gltosem thumu.

A ona powtdrzyta z gtebi serca: ,,Przed tak wielkim
Sakramentem". Zapomniata znéw o Swiecie. Indywidual-
nos$¢ wiasna, ktérag czuta samem cierpieniem, gineta wsréd
ttlumu otaczajacych, jak glos jej ginagt pochtoniety chérem
poteznym. Nie byla wiecej nieszczes$liwa, zawiedziona,
smutng kobieta ; czula sie czastkg zgromadzenia wiernych,
z ktérymi taczyta jg jedna modlitwa.

Dopiero gdy $piewy umilkly, gdy thum wielka falg
wylat sie z kosciota, Felicya podniosta sptakane oczy.
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W tej chwili jednak, jedna po drugiej, zaczelty wy-
chodzi¢ kobiety, nalezace do poboznego koétka, z ktéremi
spotykata sie niegdy$ codziennie; pomiedzy niemi byta
i Kordulska.

One wszystkie poznaly Felicye i witaly sie z nig
serdeczniej po tym dilugim czasie niewidzenia, nizeli da-
wniej. Uwiadomione przez Kordulska o chorobie brata,
wszystkie dopytywatly sie o niego,
modlitwy.

ofiarowywaty swoje

Wprawdzie nie byto to wszystko, czego potrzebo-
wat chory. Ale Felicya nie pomys$lata o tern. Nie popsuto
ja zycie zbytkiem wspéiczucia. W strasznem osamotnie-
niu, w jakiem sie znalazta, nawet troskliwe stowo zdawato
jej sie ulgg. A potem wszakze i materyalna pomoc przy-
szta jej z tego kota, wszakze Kordulska wynajdywata jej
ciggta robote, biegata za nig. | ona takze byta na nieszpo-
rach, tembardziej, ze odprawiato sie przy nich majowe na-
bozenstwo.

— No i jakzez tam u was? — zapytata protekcyjnie,
chwytajac za ramie Felicye.

Byto to bardzo niezreczne pytanie.
jak bol uspokojony na chwile,
sercu.

Felicya uczuta,
znowu odezwat sie w jej

— Adolf dzi$ ma sie troche lepiej — szepneta.

Stara panna wstrzasneta gtowa.

— Tak to zawsze bywa ku koncowi — wyrzekta. —
Chory sadzi sie uleczonym, robi projekta, kaze sobie przy-

gotowywac¢ rzeczy do wyjscia, a tymczasem nie wyjdzie

juz nigdy, wyniosa go, wyniosa... Suchoty nikomu nie
przepuszcza. Oho | widziatam ja to nieraz.

Felicya smutnie spuscita glowe.
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— Czasem nawet bywajg tak dobre pozory, ze wszy-
scy uwierzg w polepszenie i tudzag sie razem z chorym.
A to na nicl

— Ja sie nie tudze — wyrzekia biedna dziewczyna-

— Moéwie, zeby$ pani byta na wszystko przygoto-
wana. Widziatam Adolfa.

Stara panna miata najlepsze checi, przeciez stowa jej
byty okrutne.

Felicyi toz samo prawie powiedziat Konrad, tylko
powiedziat w inny sposéb, odpowiadajagc na jej natarczywe
pytania.

— Wszyscy jesteSmy $miertelni — ciagneta dalej
w sposéb pouczajacy Kordulska — a tak jak jest, to do-
prawdy lepiej bedzie i dla was i dla niego samego, gdy
predzej skonczy.

— Nie méw pani tak — przerwata btagalnie Feli-
cya — ja tego nie pomyslatam nigdy.

— | c6z ztad, przeciez on meczy tylko was i siebie-
Zreszta c6z robi¢, taka wola Boza, przyja¢ ja trzeba.

Odpowiedzi na podobne stowo by¢ nie mogto, ale
nie byto ono pociechs.

Felicya wiec stuchata jej w milczeniu, gotujac sie
znowu wzigé na barki swoj ciezar i zwolna, w towarzy-
stwie ciggle co$ dowodzacej starej panny, szta wagskim tro-
tuarem, potracana przez przechodnidéw, kiedy niespodzia-
nie spotkata sie oko w oko ze zdyszang Zosia. Stuzaca
bytaby nie poznata moze swojej pani, ktdéra nie zwazata
na przechodniéw, gdyby nie Kordulska. Ta zobaczyta ja
odrazu i zatrzymata.

— CoOz sie stato? — zapytata.

Panicz konat. Zosia biegta po ksiedza.
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Styszac to panna Kordulska, o mato nie wykrzy-
kneta tryumfalnie: ,,A co, nie moéowitam!“ Wstrzymata sie
jednak, widzac kredowa blados$¢ Felicyi, tylko zwycieskie
piéro na jej kapeluszu trzesto sie przez chwile.

W mgnieniu oka stara panna zrozumiata waznos¢
chwili i objeta komende.

— Wracaj do domu z panienka — wyrzekia —
wskazujac jej chwiejgca sie Felicye — ja podjde po ksie-
dza i przyprowadze go zaraz.

Pobiegta pedem napowrot ku kosciotowi. Felicya
chciata takze is¢ $piesznie, chwytata sie muréw, nie prze-
rywajac stowem jednem Zosi, ktéra opowiadata, jak raptem
Adolfowi krew sie rzucita, jak panna Marynia pobiegta po
doktora, ja postata po 16d, a starsza pani tamata rece
i zawodzita; jak przyszedt z panng jaki$s stary doktér, po-
kiwat gtowag i powiedziat, ze ksiadz tu potrzebniejszy od
niego.

Felicya spogladata na nig szklistemi oczyma.

— ldZzmy, idZzmy — powtarzata machinalnie.

Rzeczywiscie, Adolf byt konajacy. Chwila ostatnia,
jak czesto bywa w tej strasznej chorobie, przyszta nagle,
niespodzianie, w czasie pozornego polepszenia.

Z gtowa zwieszong na poduszki, byt teraz bez gtosu,
bez tchu prawie, wodzit w koto przerazonemi oczami. Nie
rozumiat on, co sie z nim dziato, ale ogarniata go jakas
nieznana potega, byto mu dziwnie mdto, stabo, duszno.

Widok rozpaczy matki nie objawit mu nic, przywy-
kty byt do jej tez, wyrzekan, trwogi. tkania Maryni
ktadt na karb jej troskliwosci, albo tez nie zdawat sobie
z niej sprawy; umyst jego, zawsze niejasny, teraz byt zu-
petnie zmacony.
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Dopiero, kiedy panna Kordulska przyprowadzita ksie-
dza w biatej komzy, z olejemm $wietym, zrozumiat, ze
umiera; zaczat wtedy drze¢ na catem ciele, rece jego wy-
ciagnety sie naprzéd nerwowym ruchem, jak gdyby chciat
oddali¢ od siebie te straszng, ogarniajaca go potege. Prze-
mowi¢ nie byt w stanie, tylko wzrok jego, peten niewy-
powiedzianego przerazenia, zwracat sie z kolei do kazdego
z obecnych, jak gdyby szukat u nich nadziei lub ra-
tunku.

Felicya stala przy nim z gromnicg w reku, blada,
zesztywniata, jak posag. Marynia ukrywszy twarz w dto-
niach, kleczata, a calg jej posta¢ wstrzasaly spazmatyczne
tkania; pani Stonnska dostata nerwowego ataku, na ktéry
nikt zwaza¢ nie byt w stanie, Zosia nawet ptakata gtosno.
A przez drzwi otwarte ukazywaly sie ciekawe gtowy sg-
siadow', ktorzy zbiegli sie za ksiedzem.

WsSréd tego wszystkiego, panna Kordulska wygladata
jak mistrz ceremonii smutnego obrzedu. Byta w nieustan-
nym ruchu, a ws$réd ciasnego mieszkania, petnego w tej
chwili, wida¢ byto tylko sterczace piéro przy kapeluszu,
obracajace sie tu i tam. Poprawiata gromnice w drzacych
rekach Felicyi, dopomagata ksiedzu, ktéry z kolei kiadt
olej swiety na nogi, piersi i rece umierajagcego, rozporza-
dzata obecnymi. Sagsiadce, ktérag znata z widzenia, kazata
pilnowaé¢, by zlodziej nie skorzystat z zamieszania, a przy-
tem kazdemu z rodziny mowita stowa pociechy, a przy-
najmniej stowa, ktoére w jej przekonaniu, pociechg by¢
miaty, jak np.: ,Trudno, wszyscy jesteSmy Smiertelni*.
,»Ot, lepiej, ze sie to raz skonczy*. ,,Z suchot nikt sie nie
wyleczy*. ,Adolf meczyt sie tylko sam i was meczyt*.
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~Mowitam dawno, zebyscie sie przygotowaly na te
strate".

Mowy te, zwracane po kolei do Felicyi, pani Ston-
skiej, Maryni, przerywata stowami modlitwy. Albo tez
z sasiadkami wspominata o bliskim pogrzebie, pytata sie
gdzie dosta¢ tanig trumne, bo umartemu z tego nic nie
przyjdzie, w jakiej go pochowaja, a pienigdze oszczedzone
lepiej da¢ na msze Swietg za jego dusze.

Mowita to wprawdzie poétglosem, szeptem nawet,
przeciez kto wie, czy umierajacy jej nie styszat, bo oczy
jego szkliste stawaly sie coraz bardziej przerazone, piers$
jego pracowata gwattownie, a na Sciggnietych rysach, na
ktore wystepowat pot Smiertelny, malowata sie¢ trwoga
graniczaca z rozpaczg. Poruszat rekami, jakby chciat co$
uchwyci¢, co wymykato mu sie z ujecia, a z ust wyry-
waty sie beztadne dzwieki, ktére naprézno w stowa po*
wigzac¢ usitowat.

Powiadaja, ze czesto w chwili Smierci, w oczach
cztowieka staje zycie cate z szeregiem walk, trosk, cier-
pien i radosci, ze streszcza sie ono i rozjasnia w ostatniej
godzinie. By¢ moze, iz co$ podobnego dziatlo sie w mysli
Adolfa; moze rozumiat teraz marnos¢ wiasnego istnienia,
moze stawato mu przed oczami pytanie, dlaczego tyle
sie nakitopotal, nacierpiat i nic nie osiggnat z tego co
pragnat ?

— Maryniul... Felo!... — szepnat wreszcie zduszo-
nym gtosem, czynigc wysilenie wielkie.

Felicya zrozumiata mysl jego, skineta na Kordulska,
a ta zblizyta sie do Maryni kleczacej w kacie z twarza
ukryta w dtoniach.

— Chodz — wyrzekta — on chce cie pozegnac!...

Panna Felicya. 18



274 Walerya Marren¢.

Ale Marynia cofneta sie przestraszona. Byta mioda,
po raz pierwszy widziata Smier¢ z tak bliska i to Smierc¢
ukochanego.

— Chce cie pozegna¢é — powtdrzyta ostro stara
panna, podnoszac jg prawie gwaltem.

— Ja nie chce! ja nie moge na to patrze¢ — sze-
pneta wsrod tkan dziewczyna.

— Kiedy on to moze przecierpie¢, ty na to patrze¢é
mozesz — odparta szorstko Kordulska.

Miata stusznos$¢ i Marynia zrozumiata to zapewne.
Drzaca, blada jak optatek, zblizyta sie i padta znébw na
kolana przy Adolfie.

Co$ na ksztatt uSmiechu ukazato sie na jego twarzy.
Usitowal wyciggngé ku niej reke. Felicya zrozumiata to
i witozyta zimng dton jego w reke narzeczonej.

Woéwczas na tej znekanej, przerazonej twarzy uka-
zata sie pogoda dziwna.

— Felo!... Maryniul... — wyszeptal jeszcze —
juz...

I z tern ,juz“ tchnienie jego uleciato. Juz! Czy stowo
to znaczy¢ mialo, ze walka zycia skonczona, czy byto po-
czatkiem frazesu, ktéry pozostat niedopowiedziany, czy tez
streszczato to catle marne, nedzne, nierozwiktane istnienie ?
Czy dzwieczata w niem rados¢ wyzwolenia, czy zal nie-
spetnionych nadziei i zamiarow?

Skonczyt tem zagadkowem wyrazeniem.

Przez chwile obecni nie zdawali sobie sprawy z tego,
ze $mieré¢ juz nastgpita. Felicya uwierzy¢ w to nie mogta,
Marynia niewiedziala co sie z nig dziato. Dopiero Kordul-
ska baczna na wszystko, zobaczyta, iz oczy Adolfa zaszty
bielmem.
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— Umart! — zawotata z rodzajem tryumfu. — Pa-
nie, Swie¢ nad jego duszg!

Zblizyta sie i chciata zamkna¢é mu oczy. Ale Felicya
sama spetnita te ostatnig postuge i drzacemi rekami przy-
warta mu powieki. Tutaj jednak sity ja opuscity i ze spa-
zmatycznym ptaczem upadia na ciato.

Brat, byto to, co jeszcze najdrozszego posiadata na
Swiecie.

Rozpoczat sie glosny lament.

Kordulska okazata sie teraz opatrznoscig pozostatej
rodziny. Ona, co juz grzebata tyle ludzi, wiedziata jakie
formalnosci spetni¢ nalezy i zajeta sie niemi energicznie.

Wiedziata, ze s$rodki Felicyi byty bardzo mate, a te-
raz zupeinie wyczerpane i starata sie koszta zredukowad,
o ile to byto mozebne.

Biegata wiec na miasto, powracata to z babami ko-
Scielnemi, ktoére ciatem zajg¢ sie miaty, to ze stolarzem,
ktéry wzigt miare na trumne, przemawiata zdawkowemi
pociechami do pani Stonskiej, do Maryni, bo biednej dziew-
czynie zdawatlo sie, ze tu jest wilasciwe jej miejsce.

Nalezato wprawdzie zabra¢ rodzine z tego ciasnego
mieszkania, ale o tem nie bylo co mysle¢. Z sasiadami
Stonscy znali sie zaledwie zwidzenia; byli to ludzie z od-
miennego Swiata, rzemieslnicy po wiekszej czesci, przytem
wszystkie mieszkania w tym domu byty $cisle zastoso-
wane do potrzeby. Innych znajomych nie mieli, a zresztg
gdzie ich byto szuka¢ w tej chwili, Kordulska za$ nie po-
siadata wiasnego domu, nikt nawet nie wiedziat na pewno
gdzie mieszkata.

Ciatlo wiec postawiono w ostatnim pokoju, Kktory

18-



276 Walerya Marren¢.

w czasie choroby byt pokojem Adolfa; zostat on nim je-
szcze po S$mierci jego. Kobiety skupity sie w saloniku.

Kiedy jednak stolarz przyszedt braé¢ miare na tru-
mne, Felicya zbudzita sie na chwile do realnosci zycia.
WsSroéd rozpaczy, w jakiej byta pograzona, przeswiecata
mys$l, ze $mier¢ jest nietylko stratg i nieszczesciem, lecz
takze kosztem wielkim, a na opedzenie jej, ona nie miata
nic prawie.

Z przerazeniem podeszta do Kordulskiej, zwierzajac
sie ze swego potozenia. Ale stara panna wiedziata o tern
dobrze i miata swo6j plan, nie uwazata jednak za stosowne
podzieli¢ go z Felicya, albo tez zasiegna¢ jej rady. Powie-
dziata jej tylko, by byta spokojna.

W innej chwili zapewnienie to nie wystarczytoby Fe-
licyi, teraz jednak byta tak znekang, tak ztamanag walka
i cierpieniem, iz nie byta zdolng pyta¢ o wiecej.

Po dniu stonecznym zapadita noc ponura, bez gwiazd
i ksiezyca. W saloniku panow#ata gltucha cisza. Zosia za-
palita lampe, ktérej swiattlo chwiato sie i migotato z po-
wodu otwartych okien. O zwyklej godzinie podata nawet
samowar, ale stat on syczacy na stole, a nikt nie pomy-
Slat wcale o zrobieniu herbaty.

Kobiety siedziatly milczace obok siebie; czasem jedna
z nich wybuchata gtosnym ptaczem lub wyrzekaniem; cza-
sem giebokie westchnienie, podobne do tkania, wyrywato
sie z ich piersi. | znéw byta cisza.

Potem Zosia chciata posta¢ t6zko, prosita, zeby ze-
szty z kanapy, ale nie stuchano jej./ Nawet pani Stonska
dnia tego nie myslata o sobie. Smieré¢ Adolfa byta dla
niej ciosem tern straszniejszym, ze niespodziewanym. Cios
ten przygniott nietylko jej serce, ale zniweczyl wszystkie
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nadzieje przysztosci lepszej; Adolf byt zawsze w jej prze-
konaniu gtowa i podpora rodziny; marzyla o jego karye-
rze, wierzyta, pomimo smutnego doswiadczenia, ze on
uczyni ja jeszcze bogatg i szczesliwag. Wobec Smierci, po-
wstawaty te wszystkie urojenia z nowg sitg, opromienity
zmartego w ten sposoéb, iz pani Stonska optakiwata w do-
brej wierze nietylko jedynaka syna, ale z nim razem osta-
tnie ztudzenia i nadzieje.

Teraz zycie jej byto juz tylko beznadziejng pusty-
nig, oczekiwaniem grobu, bez jednego jasniejszego pro-
mienia w ponurej drodze, ktéra do niego wies¢ miata.
Byta to najwyzsza bolesé¢, jaka odczu¢ mogta, boles¢ egoi-
styczna. Ktoz jednak kiedy zanalizuje wiele egoizm1 jest
w cierpieniach ludzkich?

Nazajutrz panna Kordulska w swoim niesmiertelnym
kapeluszu ze sterczacem piérem, ktéry zimag i latem no-
sita, zadzwonita rano do mieszkania Konrada. Mniej cier-
pliwa jednak od Felicyi i zwyktych pacyentéw doktora,
nie chciata czeka¢ na jego przebudzenie i bez ceremonii
zadnej kazata obudzi¢ doktora, a gdy stuzacy, zmierzy-
wszy ja nieufnem okiem, nie mys$lat ustuchaé¢ tego rozkazu,
rozgniewata sie bardzo, zaczeta wotaé¢, ze przychodzi z po-
wodu $mierci jednego z serdecznych przyjaciét doktora,
ze jezeli ja natychmiast do niego nie zaprowadzi, straci
miejsce z pewnoscig; stowem, narobita takiego hatasu, ze
Konrad sie obudzit i wybiegt na wpdt ubrany dowiedzieé
sie co to znaczy.

Ujrzawszy stara panne, chciat sie cofna¢, ale ona nie
pozwolita na to.

— Nic nie szkodzi! nic nie szkodzi! — wotata z po-
wodu jego niekompletnej tualety — ja musze sie z panem
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konsyliarzem rozmoéwié¢! Ja po to przysztam, a czekaé nie
mam czasu!

| zwycieskie jej pioro posuwato sie trop w trop za
Konradem.

— Czeg6z pani sobie zyczy? — spytat wreszcie ten
ostatni. — Zapewne kto chory?

Stara panna nie data mu dokonczy¢. Podniosta w gore
zwyktym sobie ruchem reke, ktérej suche i spiczaste palce
wygladaty z rozprutych rekawiczek.

— Nie idzie tu o chorego!

— Alez w takim razie — przerwal Konrad.

Nakazata mu znéw milczenie energicznym ruchem
i wyrzekta uroczyscie:

— Adolf umart!

Konrad spodziewat sie tej wiadomosci, wiedziat od-
dawna, ze godziny Adolfa byty policzone, ze nic ich prze-
dtuzy¢ nie mogto.

— Aa! — powtdrzyt — Adolf umart.

Zdawat sie nie pojmowac¢ dlaczego obudzita go z te-
go powodu. Ona przeciez nie zostawita go diugo w nie-
pewnosci pod tym wzgledem.

— Pan jeste$ jedynym przyjacielem Stonskich w War-

szawie? — spytata.

— Zdaje sie — odpart — ze i pani sie do nich
liczysz.

— Och! co tam ja! — ofukneta go prawie, a potem
dodata, powracajac do zwyktego tonu. — Pan wie, ze ro-

dzina ta jest uboga, ze...
— Ach! wiec tu chodzi o pienigdze! — zawotatl za-

wstydzony, ze potrzebowai, by mu to przypominano.
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— Naturalnie, czy to pan nie wie, ze na Swiecie
wszystko kosztuje i chrzest i wesele, a najwiecej pogrzeb.

— Prawda! prawda! — powtarzat — ze ja tez o tem
nie pomyslatem.

Kordulska patrzyta na niego przez chwile. Miata
ochote zawotaé: ,,O0 czem tez pan myslisz?* Ale nie wy-
powiedziata tego. Przyszia tutaj z pewnoscig wiedziona
checig niesienia pomocy Felicyi, kto wie jednak, czy pod
ta checiag nie kryta sie ciekawos$¢, czy nie zapragneta po-
zna¢ blizej bohatera romansu, majgcego cala won skan-
dalu i zakazanego owocu, czy nie miata ochoty wtracic
sie do spraw jego i wypowiedzie¢ to wszystko, co o jego
postepowaniu myslata?

Tymczasem Konrad poszedt do biurka, wyjat pare
teczowych papierkéw i z niemi powrécit do panny Kor-
dulskiej. Przypomniat sobie teraz, ze spotykal ja nieraz
u Stonskich, ze zajmowata sie ona gorliwie chorym i jego
rodzina.

Podat jej pienigdze.

— WezZ to pani — zawotat — uzyj jak uwazasz, dzie-
kuje, ze udatas sie do mnie.

Kordulska stata zdumiona jego hojnoscia, obracajac
w reku cenne papierki.

— Ma sie rozumie¢ — moéwit dalej Konrad — nie
trzeba, zeby panna Felicya wiedziata skad pochodzi ta
pomoc...

— A dla czeg6z nie ma wiedzie¢? — spytata szor-
stko .. .

I nie czekajac odpowiedzi, ciggneta:

— COz to ztego pomoc ludzka? Kto moze wiedzieg,

czy jej potrzebowaé nie bedzie? Wstydzi¢ sie ja przyjac,
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to pycha... A jeszcze od przyjaciét. Pan masz w Felicyi
prawdziwag przyjaciétke. Czy pan wiesz o tem?...

— Wiem pani, — odpart pospiesznie, zmieszany by-
strem spojrzeniem starej panny, ktorej Swidrujgce oczy
byty w niego wlepione — a jednak jestem pewny, ze mo-
wigc to, wyrzadzitabys jej pani wielkg przykrosé, kto wie
nawet, czy chciataby przyja¢ moja pomoc; ofiarowywatem
ja tyle razy...

— Widaé¢ nie umiates pan ofiarowa¢ — wyrzekia
ostro.

Chciata znowu co$ dodaé¢, ale Konrad zapewne do*
myslit sie tego, bo wyrzekt chtodno z odcieniem dumy:

— By¢ moze, pani, kazdy czyni co moze i jak
moze...

Zapanowat juz nad pierwszem wzruszeniem i pragnat
pozby¢ sie starej panny, ktéra miata widoczna ochote da-
lej prowadzi¢ rozmowe.

— Sa ludzie — zaczeta niezrazona Kordulska...

Ale on stuchac jej nie chciat.

— Daruje pani — przerwat stanowczo — jestem bar-
dzo zajety... czekaja na mnie... Gdyby potrzeba byto
wiecej pieniedzy, zechciej pani napisaé...

Usunagt sie do swego pokoju. Przeszkodzi¢ mu nie
mogta. Chwile jeszcze stata ogladajac sie po salonie jego,
gniewna pomimo osiggnietego rezultatu, obracajac w reku
odebrane papierki, jakby na $swiadectwo, ze chodzito jej
tutaj wiecej jeszcze o co innego, niz o pomoc dla nie-
szczesliwej rodziny.

Pomimo tego, co Konradowi moéwita, okazatla sie
jednak roztropna, a poniewaz nie byta wcale pewma, jakby
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datek jego zostal przyjety przez Felicye, wolata uzy¢ go,
nie zdradzajac reki, z ktérej pochodzit...

Pogrzeb odbyt sie wiec bardzo Swietnie, stosunkowo
do stanu biednej rodziny.

Kordulska sama zarzadzata wszystkiem, z géry oswiad-
czywszy, iz wszelkie klopoty i wydatki bierze na siebie.

To tez biegata po catem miescie, po biurach, kanto-
rach, zakrystyach; zajmowata sie smutnym obrzedem,
jakby najwieksza uroczystoscia, az gdy wreszcie w dzien
oznaczony, czterokonny karawan, poprzedzony licznym
szeregiem ksiezy, ruszyt z przed kosciota i kiedy nieli-
czna gromadka znajomych i kolegobw zmartego podazyta
za trumna, a grono poboznych przyjaciétek Felicyi, nale-
zacych wraz z nig do bractw rozmaitych, otoczyto ja, od-
dajac ostatniag postuge jej bratu, nie mogta powstrzymac
wykrzyknika, ktéry wyrwat sie z jej ust, prawie ra-
dosny :

— A co! jaki pogrzeb!

— Jaki pogrzeb — powtdrzyty zachwycone kobiety —
sam ksigdz Bronistaw prowadzi kondukt.

Szczesciem Felicya nie styszata tych stéw, ona szia
zaptakana, wspierajac matke. W tej chwili nie widziata
ani wspaniatego karawanu, ani garstki uczestnikéw pogrze-
bu, ani ksiedza Bronistawa, ani nawet Konrada. Ten z obo-
wigzku pokazat sie na pogrzebie, a sam chociaz zblizyt
sie i przemoéwit stéw kilka do rozpaczajacych kobiet, zda-
wat sie unikac¢ starannie diuzszej rozmowy.

Nie uniknat jednak panny Kordulskiej. Dojrzata go
najpierwsza swym bystrym wzrokiem w orszaku pogrze-
bowym i chociaz umysinie opoézniat sie i zostawat w tyle,
potrafita go zaczepi¢.
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— A co — zapytata tryumfujagco — jaki pogrzeb!
Powiniene$s mi pan podziekowac.

— Jestem pani prawdziwie wdzieczny — odpart
sztywno.

Stara panna nie zwroécita na to najmniejszej uwagi
i méwita dalej:

— Z pieniedzy, jakie mi pan dates, zostato mi je-
szcze pare rubli.

— Och! pani — zawotat — czyz brakuje ubogich,
ktorymbys$ te reszte rozda¢ mogta.

— Ubogich jest bardzo duzo — odparta opryskli-
wie, patrzac na niego — a najbiedniejszymi nie sa wcale
ci, co wyciggaja reke i napastuja przechodniéw.

— Jesli moge byé¢ za pani posrednictwem pomocnym
pannie Felicyi i jej matce... — zaczat znowu.

— Wiesz pan dobrze, iz nie sg to osoby, coby przy-
jety jalmuzne; Felicya pracuje i da sobie rade teraz, jesli
ja Bo6g uchroni od choroby.

Milczat, bo stowa jej nie wymagaty koniecznej od-
powiedzi.

Pogrzeb ten towarzysza lat dziecinnych przejmowat
go smutkiem, a potem byto co$ dziwnie smetnego w tern
marnem zyciu miodego cztowieka, ktérego udziatem byta
tylko walka nad sity i ktéry padt na poczatku drogi swo-
jej, niczego sie nie dobiwszy, niezdolny nawet zrozumieé
powodu swych niepowodzen.

— Biedny Adolf — szepnat, spogladajac na grupe
ztozong z matki, siostry i narzeczonej jego.

— Co, on biedny? — ofukneta go stara panna —
przestat sie meczy¢ i koniec, Swiattos¢ wiekuista niech
mu Swieci — dodata poboznie. — Biedniejsi ci, co zo-
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stali. Czemu pan o nich nie myslisz i nad nimi sie nie
uzalasz!

— Przeciwnie — tlumaczyt sie Konrad — lecz coz
moge dla nich uczynié¢?

— Co? pan doprawdy zapytujesz o to?

I zanim zmiarkowal, co uczynié¢ chciata, pochwycita
go za ramie i wyrzekta:

— Co? oto ja panu powiem: ozeni¢ sige, jak Pan Bog
przykazat, z uczciwg panng, z dobrg katoliczkg, z zacnego
domu, ktéra na pana patrzy jak w obraz cudowny... za-
miast... zamiast, odpus¢ Panie.

Chciata doda¢: ,batamuci¢ sie z jaka$ zydoéwka“. Ale
jakkolwiek $mialg byta Kordulska, spojrzawszy na Kon-
rada, stéw tych nie wypowiedziata.

Ramie jego, ktdrego uczepita sie z catych sit, wy-
rwato sie z jej ujecia; wzrok padat na nig piorunujacy.

Ona spiorunowac¢ sie jednak nie data.

— Czy pan mysli — zawotata, stawiajagc mu czoto —
ze Swiat caly o tern nie gada? Ja postanowitam pana o tern
ostrzedz, bo masz dobre serce i szkoda cie, nalezatoby to
raz skonczyé...

Przez chwile Konrad stat blady z przycieta warga,
ktéra przygryzat az do krwi. Mial niezaprzeczong ochote
zmiazdzy¢ te matg istotke, co tak zuchwale dotykata ta-
jemnic jego serca. Kroczyta ona przy nim z wyzywajgcem
piorem na kapeluszu, z reka podniesiong, niezmieszana
wcale; nie zwazata zgota na jego milczacy gniew, tak da-
lece, iz gotowa byta moéwic dalej.

— Masz pani stuszno$¢ — syknagt przez zacis$niete
zeby — skoncze to predzej, niz ludzie sadza.
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Kordulska chciata odpowiedzie¢, ale nie miata na to
czasu. Konrad oddalit sie szybko.

— Przynajmniej powiedziatam mu, co o tern mys$la
wszyscy — szeptata sama do siebie — co powinien
zrobic.

I mocno zadowolona z samej siebie, podreptata do
grupy kobiet i zaczeta im opowiada¢ co uczynita.

Gdyby jednak panna Kordulska obdarzonag byta ja-
snowidzeniem lub mogta odgadna¢é co Konrad robit
w tej chwili, niezawodnie tryumf jej byilby o wiele
mniejszy.

Odtaczyt sie on szybko od zatobnego konduktu. Osta-
tecznie uczynit wszystko, co byto w jego mocy; leczyt
Adolfa, nie szczedzac czasu, ani starania.

Przyszedt w pomoc jego rodzinie, gotéw byt uczy-
ni¢ wiecej jeszcze i opiekowac sie nig zawsze. To jednak
nie upowazniato dziwacznych roszczen Felicyi... Zrozu-
miat je teraz dopiero z niebacznych stéw starej panny.
A skoro przypomniat sobie wiele scen, stdw i spojrzen
przelotnych, mito$¢ Felicyi stata sie mu wyrazng. Nie
wzruszyta go ona jednak wecale. Przeciwnie, wydata mu
sie Smiesznag i przykra. Czut, ze nie mogt teraz bez wstretu
mys$le¢ o towarzyszce swoich lat dziecinnych, lub spotkac
sie z nig bez przymusu. Od tego przymusu uwalniata go
wprawdzie $mier¢ Adolfa. Obecnie wypadato mu juz tylko
po6js¢ za dni kilka wypowiedzie¢ Storiskim swoje ubolewa-
nie... A potem? Potem nie czut sie juz do niczego wie-
cej obowigzany. Stosunek ten powinien sie byt rozwiagzaé,
jak tyle innych stosunkéw ludzkich.

Z kolei mys$l jego zwrécita sie do Chai. Skoro juz
Swiat caty znat jego tajemnice , nie miat sie co ukrywac,
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ani walczy¢ z wlasng namietnoscig. Kochat ja pomimo
wszystkiego, co statlo pomiedzy nimi. Dla czeg6z nie miat
jej tego raz wypowiedzie¢. Wszak zamiary jego byty czy-
ste, uczciwe, chciat jg podnies¢ do godnosci zony, chciat
by¢ ojcem tego dziecka, ktére jemu zawdzieczato zdrowie,
moze zycie.

Po tych smutnych, draznigcych scenach, w ktdérych
uczestniczyt, potrzebowat zobaczy¢ znowu jej pogodne spoj-
rzenie, wyczytaé¢ na twarzy ufno$¢ bez granic.

Szedt szybko dobrze znana droga.

U Chai byta dnia tego wielka uroczystosé. Resia po
raz pierwszy wyjs¢ miata na sSwieze powietrze. Konrad
pozwolit na to juz od dni kilku, czekano tylko by wio-
senne storice byto dos¢ ciepte, by wiatr ostry nie razit
dziecka przywykiego oddawna do atmosfery zamknietego
pokoju.

To tez ruch niematy panowat w malenkiem mie-
szkaniu. Chaja biegata jakby oszalata. Przygotowata na
dzien ten wszystko, co mogta najpiekniejszego wymyslic¢
dla. swojej jedynaczki. To tez Resia w>glgdata jak dziecie
najbogatszych rodzicow. Blada jej twarzyczke okalat wielki
bialy kapelusz z strusiem piérem, sptywajacem az na plecy.
Niebieska aksamitna sukienka przystrojona byta koron
kami, a biedne jej chore nézki, noézki, ktére tak dawno nie
stgpaty po ziemi, obute byty w S$liczne ze zlocistej skorki
buciki i ponczoszki biekitne jak suknia.

I Chaja i stuzaca i Resia byty tak zajete, ze nie
styszaty, jak Konrad zadzwonit. Okna na dziedziniec byty
pootwierane, a gwary dzieci biegajacych po nim, ich krzyki
radosne, gtuszyty wszystkie inne dzwieki.

Konrad, nie mogac sie doczeka¢, by mu otworzono,
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a styszac ruch w mieszkaniu, wszedt na dziedziniec, zoba-
czyt otwarte okna, zblizyt sie do jednego z nich, przez
firanke zieleni zapuscit wzrok niedyskretny w gitab pokoju
i ujrzat te scene, godng pedzla malarza.

Ustrojona Resia stata na $rodku pokoju, przygladajac
sie z zachwytem wilasnej osobie, ktora odbijata sie w zwier-
ciedle zdjetem =ze Sciany i postawionem na ziemi, azeby
w calej Swietnosci zobaczy¢ sie mogta. Stuzaca zapinata
jej z tylu sukienke, a matka kleczata przed nia, wktadajac
na drobne raczki Swieze dunskie rekawiczki.

Widocznie Chaja nic nie szczedzita dla cérki w tym
dniu uroczystym. Jak matka, ktéora wprowadza dorosta
panne na bal pierwszy, tak ona pragneta, by okazata sie
w catej Swietnosci. Tylko wuczucie to byto mniej wyra-
chowane, nie chodzitlo jej o to, by cérka podobata sie
komu, a w nastepstwie zrobita los S$wietny, jak czynig
matki w chwilach podobnych. Ona stroita ja raczej jak
pobozni stroja obraz cudowny, modlita sie niemal do swo-
jej Resi, dziekujac jej, ze byta zdrowsza, ze usSmiechata
sie, ze mogta utrzymac sie na ndézkach , ze rozpoczynata
zwykle zycie dziecinne zabaw, spacerow. Zachwycato jag
to wtasnie, czem umeczone sg inne matki. Nie wiedziata
sama, jakie dobra¢ jej zabawki; zrujnowata sie na nie wi-
docznie, bo na krzesle lezata porzucona wielka lalka, ma-
jaca towarzyszy¢ Resi w pierwszym spacerze, z blond lo-
kami, spadajgcemi na ramiona, niemal tak bogato ustro-
jona, jak jej mata witascicielka i Sliczny wyplatany wézek
dla tej lalki i sznur i obrecz i pitka, stowem to wszystko,
o czem kiedykolwiek zamarzyto dziecie Ilub co matka
u innych widziata.

Dziecie jednak spogladato na te wszystkie cacka
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obojetnie. C6z one znaczyly dla niej wobec tego prostego
faktu, ze miata opusci¢ pokéj, w ktérym lat pie¢ prze-
byta, zobaczy¢ to wszystko co znajdowato sie po za nim.
tadna sukienka stokro¢ wiecej cieszyta matke, niz jg sa-
ma, to tez poruszata niecierpliwie nézkami obutemi w zto-
ciste trzewiczki, ktére z catego stroju podobaty jej sie naj-
wiecej, powtarzajac co chwila:

— Chodzmy juz, chodzmy...

Obok dziecka Chaja kleczata w swej zwykitej czarnej,
nieco wytartej sukni, bez zadnej ozdoby. Jej cala kobieca
préznosé¢ przeniosta sie na Resie. A jednak jakze stone-
cznie piekna wydata sie Konradowi, pomimo catego za-
pomnienia o sobie. Matowa blados¢ jej twarzy zabarwita
sie lekkim rumiencem, purpurowe usta rozchylone usmie-
chem , zdawatly sie pelniejszemi i ponetniejszemi jeszcze
niz zwykle, a oczy bityszczaly jak dwa stornca w delika-
tnie wyrzezbionej twarzy. Znikty z niej cienie smutku, nie-
pokojéw", znuzenia; promieniata takiem szczesciem, ze az
tuna blaskéw padata od niej na otaczajace przedmioty, az
usmiecha¢ zdawaly sie martwe sprzety tego pokoju,
w ktérym wszystko jeszcze byto w nietadzie, z powodu
tak niezwyktej okolicznosci, jak ubieranie Resi.

Kleczata profilem tylko zwré6cona do Konrada, mogt
jednak widzie¢ jej pysznag kibi¢ i grube warkocze kruczych
wiosow, ktoére spadaty az na plecy, bo wyciagneta z nich
szpilki ubierajac corke.

— Dzien dobry pani — odezwat sie wreszcie Kon-
rad — widzac, ze nie odwracata oka ku oknu, cho¢ cien
jego dostrzedz mogta tatwo z po za rozczepionych lisci
palm i azalei.
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— Ah! to pan — zawotata radosnie. — Patrz pan,
jaka ona $liczna — dodata wskazujagc mu Resie.

| obejmowata ja namietnym i ostroznym usciskiem,
jakby lekata sie ja zadusi¢ w objeciu.

— Chodzmy juz mamo, chodzZzmy — niecierpliwito
sie dziecie.

— Zaraz, ztotko moje, zaraz moja $liczna — odpo-
wiadata matka — zapinajac jej druga rekawiczke, zachwy-

cona, szczesliwa, prawie dziecinna sama.

Uczuta jednak, ze co$ nalezato sie Konradowi, wiec
usmiechneta sie do niego i wskazujac go dziecku, rzekta:

— Patrz, pan doktér tam jest, pan doktor!

Ale Resia powtarzata swoje:

— ChodzZzmy juz, chodzmy!

| tgczac uczynek do stéw, wyrwata sie z rgk matki
i pobiegta do kuchni.

— Resiu, ostroznie, poczekaj, prog, ostroznie! —
wotata Chaja, podnoszac sie i biegnagc za nig bez tchu
prawie.

Dziecko szcze$liwie omineto przeszkode, a widzac to
Chaja, zwyciezona wzruszeniem, oparta sie o Sciane i tzy
szczescia gorace, obfite, najrzadsze tzy na Swiecie, wytry-
snety z jej oczoéw.

Wowczas pobiegta do Konrada i zawotata z wy-
buchem :

— Jam to panu winnal!

Wymowne jej oczy wypowiadaty z za tez wdzie-
cznos$¢ podniesiong do potegi, wdziecznos¢ namietna.

Konrad milczat. Doznawal przykrego uczucia, kiedy
nie zwazajac na niego, cata oddang byta dziecku, ten

zwrot sprawit mu ulge i radosc.
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— Czy moge wej$¢? — zapytat z usmiechem.
Chaja uderzyta sie w czoto.

— O czemze ja mysle? — zawotata. — Widzi pan,

oszalatam ze szczeScia.

Pobiegta sama drzwi otworzy¢ i spotkata sie w nich
z Konradem.

Byt niezwykle blady, oczy jego pataty, a na skro-
niach wystgpity zyty i krew tetniata w nich przy$pieszo-
nym pulsem. Nie zwazata na to, bo Resia zawotata,
cajac sie do niego:

ZWra-

— Ilde na spacer.

Mata puszyta sie, wymawiajac te stowa, ktore dla
niej mialy uroczyste znaczenie. A przytem lekata sie, by
przybycie jego nie opé6znito oczekiwanej chwili.

| zwracajac sie¢ do matki, dodata z despotyzmem roz-
pieszczonych dzieci:

— Mamo! ChodZmy.

Chaja patrzyta na nig z zachwytem. Nie przyszio
jej na mys$l, ze nie wypadato jej w ten sposéb poste-
powac¢ z Konradem. Siegneta po kapelusz lezacy na stole:

— Widzi pan — wyrzekla — trzeba zrobi¢ co
ona chce.

Jesli pani pozwoli — wyrzekt — towarzyszy¢ bede
temu pierwszemu wyjsciu mojej matej pacyentki.

Chaja spojrzata na niego z pewnem zdziwieniem.

— Doprawdy! — zawotatla — pan by$ to zrobit, ja
nie Smiatam prosi¢. Moze nas kto spotka¢ z pana zna-
jomych.

— To i c6z? — spytat z mimowolng szorstkoscia.

— Smiaé sie beda — dodata z wihasciwa sobie po-

kora — ze pan chodzisz z taka jak ja zydoéwka.

Panna Felicya. 19
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Zamiast odpowiedzi, podat jej ramie. Pality go je
szcze stowa panny Kordulskiej, pilno mu byto rzuci¢ wy-
zwanie $Swiatu catemu, jesli to Swiat przemawial przez
jej usta.

— Nie pozwalam nikomu $miac¢ sie z tego, co ja ro-
bie — wyrzekt dumnie.

Chaja wahata sie chwile.

— Ja wiem, ze pan jeste$ dobry, bardzo dobry, do-
bry, jak nikt na Swiecie.

Niecierpliwit sie, nie lubit kiedy ona méwita do niego
w ten sposéb; pragnat wzbudzi¢ inne uczucie. Zauwazyta
co$ niezwykiego w jego spojrzeniu, lekajac sie go obra-
zi¢ diuzszym oporem, cata zarumieniona oparta sie
ua nim.

Konrad miat pierwszy raz na swojem ramieniu jej
lekka reke, za kazdym krokiem odczuwat elastyczny, ryt-
miczny ruch jej ciata; to przejmowato go rozkosza, skro-
nie jego tetniaty coraz gwattowniej, oddech jego byt ury-
wany, ciezki, rumiane fale przechodzity mu po twarzy,
a wzrok ptomienny szukat jej spojrzenia.

Ale ona byta spokojna i powazng jak zawsze. Za-
wotata na stuzgca, by zabrata zabawki Resi i poszta
z niemi. Dziecko mogto by¢ zmeczone, przewidywata, ze
ja powietrze rozmarzy. Nawet w tej chwili myslata o dzie-
cku, tylko o dziecku. W czasie kiedy on...

On nie wiedziat w ktéra kierujg sie strone; machi-
nalnie szedt za dzieckiem, ktére prowadzita stuzaca, tylko
cisngt coraz mocniej do siebie ramie kobiety tak, iz czuc
mogta gwattowne uderzenia jego serca.

I znowu spotkat jej wzrok zapatrzony w dziecie tak,

iz zapyta¢ musial samego siebie, czy ona nie zapomniata
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obecnosci jego. Toneta oczyma w drobnej postaci Resi,
usmiechata sie za kazdym jej krokiem, przechylata za jej
pochyleniem, wytezata ucho na jej szczebiotanie.

Weszli wreszcie do ogrodu Krasinskich. Byta to go-
dzina upatu i ogréd byt prawie pusty, chociaz won aka-
cyi i jaSminu unosita sie w powietrzu. Na tawkach, w gtebi
kasztanowych szpaleréw, z rzadka tylko siedzieli starzy
ludzie, uzywajacy swobodnie wypoczynku; gromadki dzieci
bawity sie wesoto w gtéwnej alei.

Byt to dzien powszedni; ci co pracuja, nie mieli
czasu uzywacC Swiezego powietrza; ci za$, dla ktérych
kazdy dzien jest Swietem, zbierali sie gdzieindziej. Prze-
chodnie ogladali sie za ta bladg, $licznie ustrojong dzie-
wczynka, a kazde ich stowo pochwaty lub litosci, chciwie
chwytata Chaja.

— Panie doktorze — wyrzekia wreszcie , uderzona
jakims$ wykrzyknikiem mijajacej ich kobiety — ludzie go-
towi sadzié, ze jeste$ ojcem Resi.

Moéwita to zartobliwie, ale spotkata tak wyrazisty
wzrok miodego cztowieka, ze umilkia nagle.

— A gdyby tak byto — szepnat sttumionym gto-
sem, nachylajac sie ku niej tak, iz czula oddech jego go-
racy na czole.

Zatrzymata sie nagle i zwrdcita do niego, jakby nie
dowierzajac wtasnym uszom.

Konrad mowit dalej z prostota wielkich namie-
tnosci :

— Czyz nie rozumiesz pani, ze cie kocham, ze pra-
gne nazwaé¢ cie moja na zawsze i zastgpi¢ ojca dziecku
twojemu. ..

Stata drzaca i zdumiona, uderzona wyznaniem, o kto-

19*



292 Walerya Marrene.

rem nie pomyslata nigdy. Wielkie jej wyraziste oczy
zwracaty sie ku niemu petne uczué, ktérych odczytaé¢ nie
byt w stanie. Rozumiat tylko, ze go nie odpychata.

Poprowadzit jag ku tawce, posadzit na niej, usiadt
obok i méw'it cichym gtosem o tej wielkiej mitosci, ktora
zapanowata w jego sercu samowiadnie.

Wypowiadat to wszystko, co oddawna dziato sie
w jego sercu: nadzieje, na ktorych opierat sw™ja przy-
sztos¢.

Byta pomiedzy nimi réznica wiary — to prawda.
Ale czyz codzien wspotwyznawcy jej nie przyjmowali
chrzescijanstwa? Czyz ona, jak niewiasty biblijne, do kto6-
rych byta podobng, nie powie przysztemu mezowi : ,,B6g
twéj bedzie moim Bogiem, twéj lud moim ludem”. Byt
wymownym, zapewme jak przekonanie, jak sita uczué
mitodych.

Chaja stuchata go, nie przerywajgc zadnem stowem;
stuchata nieruchoma.

Wrazenia nawet stéw swoich wyczyta¢ nie mogt zjej
twharzy, bo miata gtowe pochylong, a wielkie skrzydta ka-
pelusza zakrywaty ja zupetnie. Tylko rece, ktére trzymaita
na kolanach, drzaty lekko.

Gdyby w tej chwili byli sami, bytby pochwycit te
rece i nie wypuscit ich, dopdékiby nie otrzymat stowa wza-
jemnosci. Nieszczesciem, sami nie byli, Sledzity ich oczy
rzadkich przechodniéow', a wreszcie Resi, ktora nie przy-
wykta do towarzystwa i zabawy z réwiesnikami, przecha-
dzata sie usmiechniona, szczesliwa, tracac powoli powage,
w jaka oblokta ja choroba.

— Nie odpowiadasz mi pani? — zapytal wreszcie

przerywanym gtosem.
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Podniosta na niego stoneczne oczy, przyé¢mione tzami,
ktére migotaty na diugich rzesach.

— CO6z mam odpowiedzie¢ ? — szepneta.

— Co?... jedno stowo: ze zgadzasz sie zosta¢ moja
zona...

— Zona, twoja zonag. .. — powtorzyta tak cicho,
ze zaledwie moégt odgadna¢é na jej ustach ulatujace
wyrazy.

Ale cisza nie trwata dtugo.

Chaja, jakby zebrawszy sity lub przemégiszy sama
siebie, moéwié¢ zaczeta:

— COz ja mam odpowiedzieé¢, zdaje mi sie, ze to
wszystko, co pan moéwisz, nie jest do mnie zwrdcone.
Zdaje mi sie to niepodobienstwem , by$ pan mnie poko-
chat, mnie chciat zaslubi¢... Ja nigdy nie pomyslatam
nawet o czem$ podobnem...

Chciat jej przerwaé, powtdérzy¢ swoje zaklecia, ona
skineta reka, proszac, by jej pozwolit moéwic.

— Czemze ja jestem ?... Pomys$l pan o tern, pro-
sta kobietg, prostg zydéwka... Nie uczytam sie tego
wszystkiego, czego uczg sie panie i panny, ktére spotykasz
w towarzystwach.. .

— | c6z to znaczy — zawotat — jesli tylko kochasz
mnie, jak ja ciebie.

Mys$lata chwile, jakby uderzona mysla nowa, a po-
tem dodata, usitujagc powrdci¢ do zwykiego tonu.

— Pan moéwit to wszystko tak tylko, nieprawdaz?
Pan sie namysli, pan sam powie, ze mam stusznos¢ i be-
dziesz znowu dla mnie takim dobrym, jak dotad.

Gtos jej byt miekki, btagalny prawie, a wielkie, ma-
rzace oczy spoczywaly na nim peine prosby.
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Konrad wstrzasnat gtowa.

— Na co to wszystko — wyrzekti. — Pani musisz
wiedzie¢, iz nie powoduje mna kaprys chwili, inaczej wy-
rzadzitabys mi ciezkg krzywde. Od pierwszej minuty,
gdym na ciebie spojrzat, bylem jak oczarowany, przesta-
tem do siebie naleze¢.

Powracaty mu do pamieci walki, jakie stoczyt sam
z soba, ale tego powiedzie¢ jej nie mdégt i umilkt nagle.

Czarne oczy Chai wpatrywatly sie w niego przeni-
kliwie. Konrad czul, ze one czytaly w jego mysli stowa
niedomoéwione.

I byta chwila ciszy, w ktérej wazyty sie losy ich
obojga.

Nie przerywat jej, czekatl z bijagcem sercem, pozera-
jac wzrokiem te posta¢ harmonijng, gietka, delikatng
a silng, te twarz wyrzezbiona, te usta barwy zywego
koralu, z ktorych tryska¢ sie zdawata gorgca krew
wschodu.

— Panie Konradzie — wyrzekia wreszcie — to, co
pan mowites, jest tak nowem dla mnie. Pozwdl mi zasta-
nowic¢ sie, pomyslec.

— Daj mi reke — zawotat namietnie — mysleé, za-
stanawia¢ sie bedziem potem, razem.

Ale ona przekonanag nie byta.

— Nie, nie — szepneta, wstrzgsajac glowg — to by-
toby po niewczasie. Przyjdz pan jutro. Ja teraz nic wiecej
odpowiedzie¢ nie moge. To tak nagle wszystko. ..

— Gdybys$ mnie kochata! — zawotat.

Przerwata mu skinieniem petnem prosby i pokory
razem. A skinieniu temu towarzyszyto takie spojrzenie, ze
postusznym by¢ musiat. Przeciez ociggat sie.
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— Pan zawsze byte$ dobrym dla mnie — szepneta
sktadajac rece — badz nim dzi$ jeszcze. Odejdz pan, zo-
staw mnie, potrzebuje by¢ sama.

— Ale jutro — szepnat — jutro bedzie moje.

Podata mu reke w milczeniu z zagadkowym us$mie-
chem na ustach.

Odszedt wreszcie, jednak ogladat sie na tawke, na
ktérej pozostata i widziat jak gonita go gtebokiem spoj-
rzeniem.

Odchodzit peten nadziei, zadanie jej uwazal za ka-
prys pieknej kobiety, lub wyrafinowana kokieterye, od
ktorej wida¢ wolng nie byta. Stato sie wiec, los byt rzu-
cony, przyszto$¢ jego rozstrzygnieta, teraz nalezatlo mu
juz powaznie patrze¢ w zycie, jako maz, ojciec, gtowa ro-
dziny, tembardziej, ze tworzac ja, stawat w kolizyi ze
spoteczenstwem, ze powinien sie byt zahartowaé przeciw
szyderstwu i obmowie, przygotowac¢ do walki.

Szedt zamys$lony Bielanska ulicg, gdy nagle ustyszat
wesoty wykrzyknik:

— A, to Konrad!

Wykrzyknikowi temu wtdérowat przyjazny gtosik ko-
biecy, ktory powtorzyt:

— A, pan Konrad!

| ujrzal naprzeciwko siebie jednego ze swoich kole-
géw, prowadzacego miodziutkg zone.

— COz sie z tobg dzieje? — nigdzie cie nie widag,
ani w szpitalu, ani na naszych zebraniach lekarskich, ani
w $wiecie, ani przy pracy — pytat maz.

— | o nas zapomniat pan zupeilnie — dodata zZzona.

A potem dorzucita z uSmiechem:

— Obmawiajg pana, ze sie pan zenisz.
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Konrad podniést nagle gtowe.

— Moze w tej obmowie jest cokolwiek prawdy.

— Ach, jak to dobrze — zawotata mioda kobieta.
A maz jej dodat powaznie:

— Rzeczywiscie, to bardzo dobrze, raz potozy sie

koniec bezsensownym plotkom, ktére nie wiem kto o tobie

rozpuszcza.
— Pozna mnie pan ze swojg zong — szczebiotata
mitoda kobieta — zaprzyjaznimy sie ogromnie, bedziemy

sie wzajemnie pocieszaly, kiedy wy panowie péjdziecie do
swoich chorych , do swoich laboratoryéw i juz nie wiem
gdzie wiecej. Bo mnie samej nudzi sie straszliwie. Ot i te-
raz odprowadzam meza, ktory Spieszy sie na jakie$s kon-
sylium.

Mtoda para odeszta, ale mysli Konrada pobiegty inna
koleja. Stowa przyjaciela byty bardzo znaczace, rozumiat
o jakich ptatkach wspominat i ze jesli ucieszyt sie z jego
postanowienia, to dlatego, ze widzial w niem zaprzecze-
nie wiesciom krazacym o jego szalonej mitosci. Lekcewa-
zyt zdanie Felicyi, wypowiedziane nieoglednie. Przestroga
Kordulskiej mogta popchng¢ go tylko do szybszego wyko-
nania zamiaréw, $wiat wziety ogdlnie maégt obchodzi¢ go
mato, ale kolega lekarz by} echem powaznej jego czesci,
streszczat dla niego sad najblizszego otoczenia, sad tych,
co stali z nim na jednem szczeblu intelektualnem.

Stangt mu w mys$li obraz trudnych stosunkéw,
w jakich sie znajdzie w przysztosci i to sprawito mu pe-
wien kiopot.

~Swiat jest glupi", pomyslat wreszcie, uspakajajac
sam siebie.

Méwigc to, miat po czesSci stusznos$é, nie miat jej
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przeciez w zupetnosci, bo nie ma reguty bez wyjatku. Sad
Swiata o jego namietnosci wiasnie do takich wyjatkéw na-
lezat; odrzuciwszy przesad i plotki, pozostawata zawsze
réznica umystowego poziomu i wieksza jeszcze réznica wyo-
brazen, pogladow i poje¢, ktore szczescia wrozy¢é nie
mogto.

Po jego odejsciu Chaja pozostata czas jakis w ogro-
dzie. Zamys$long byta bardzo, tak bardzo nawet, ze nie
zwazata na Resie. Ale na jej twarzy nie byto zna¢ walki
zadnej. WKkrotce jednak czynna natura odzyskata swoje
prawa. Chaja powstata, jakby chciata otrzasng¢ sie z pod
wptywu marzen i spojrzata na starozytny zegarek, Kktory
nosita zawsze przy pasku. Godzina ta przypomniata jej
widac¢ cos pilnego, bo zawotata stuzacej, kazata, skoro tylko
Resia sie -zmeczy, odprowadzi¢ ja do domu, a sama S$pie-
sznie opuscita ogréd.

Byta to witasnie godzina, w ktérej widywata sie z pa-
nig Bajorska. Moze dlatego diuzsza rozmowe z Konradem
odtozyta do jutra, zreszta jakiekolwiek miato by¢ jej po-
stanowienie, nie zapominata o tern, ze dotad styneta ze
stownosci i ze nie wolno jej byto dla niepewnego jutra
opuszcza¢ pewnych dzisiejszych korzysci, a przytem Chaja
miata swojag ambicye, bo i kt6éz jej nie ma, pragneta do-
prowadzi¢ do konca interesy, ktorych watek trzymata
w dioni. v,

U panstwa Bajorskich nie zaszta w domu iadna
zmiana, a przynajmniej zadna z tych zmian tak goraco
pozadanych przez panig Bajorska i jej corki; ani Mania,
ani Ludka, ani Janina nie miaty narzeczonych, a nawet
wszyscy ci, ktorych szczegélniej na oku miata naczelniko-

wa, gdzieindziej zwrécili swoje zabiegi. Nic nie pomogty
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wieczory stale dawane tej zimy i urocze tualety i koncer-
towa gra najstarszej. Miodziez bywata, rozmawiata, tan-
czyta sumiennie ze wszystkiemi pannami, gdziekolwiek
ich spotkata, oddawata wizyty wowczas, kiedy to zwyczaj
nakazywat, ale po za tern?... nie byto nic wcale.

Pani Bajorska znata $wiat i nie mozna jej byto od-
mowié¢ rozumu, to tez pojeta w koncu, ze do wydania co6-
rek za maz, nalezalo uzy¢ koniecznie s$rodkéw energicz-
niejszych, niz dotad. Wiedziata przytem, ze wiele mat-
zenstw kojarzy sie za pomocag podobnych $rodkéw, co nie
przeszkadza, iz ludzie nie wtajemniczeni sadza i mowia
najczesciej, iz skojarzyty sie one z powodu wyjatkowych
uczuc,

Pani Bajorska wiec po cichu robita przeglad ludzi,
z ktorychby ziecibw mie¢ mogta i dzis wiasnie postano-
wita pomowi¢ o tern z Chaja, czyli uczyni¢ przed-
wstepne kroki do urzeczywistnienia sw'oich zamiardw.

Rozmowa zaczeta sie jak zwykle biurowymi spra-
wami, z temi jednak kroétko zatatwita sie pani Bajorska,
a gdy Chaja zamierzata odejs¢, zatrzymata jg skinieniem
reki, moéwiac:

— Mam jeszcze co$ innego na mysli.

Inteligentne oczy izraelitki spoczety przez chwile py-
tajaco i badawczo na pani Zuzannie. Oczekiwata dalszych
wyjasnien bez préznych stéw, z postawag, Swiadczacg wy-
raznie, ze gotowa byta kazdg trudnos¢ usunagé¢ i kazdy
rozkaz wykonac.

— Chciatam pomoéwi¢ o coérkach — dodata z pe-
wnem wahaniem pani Zuzanna, bo jakkolwiek postanowita
uciec sie do energicznych S$rodkow, ostatecznos¢ ta draz-

nita jej macierzynska dume.
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Chaja zrozumiata to wybornie, bo odparia :

— Sliczne panny! mato takich; gdzie sie pokaza,
wszystkie oczy zwracajg sie ku nim. Spotkatam niedawno
panne Marye z panng Janinag, kazdy sie ogladat i zapyty-
wat kto one. Ja to najlepiej moge wiedzie¢, bo na mnie
nikt nie uwaza.

Pani Zuzanna stuchata jej z przyjemnoscig. Chaja wi-
docznie trafi¢ umiata w jej staba strone. Po chwili jednak
wyrzekta:

— tadne sa, dobrze wychowane i c6z ztad?

Owo ,c6z ztagdu brzemienne byto zalem, znaczyto,
ze Swiat sie na tych doskonatosciach poznaé¢ nie
umiat...

— Co pani chce — pochwycita Chaja, rozumiejac
juz do czego zmierzata naczelnikowa — dzisiaj takie cza-
sy, ze z pannami bardzo trudno. Panna Marya i panna
Ludwika i panna Janina warte nie wiem jakich mezow
bogatych, pieknych, mitodych, ale zkad ich wzigc¢?

— Janina jeszcze dziecko, z Ludka tez $pieszy¢ sie
nie ma co — przerwata pani Zuzanna.

Izraelitka szybko pochwycita ten odcien.

— Albo toipanna Marya Spieszy¢ sie potrzebuje ? —-
zawotata z udanem zdziwieniem.

A potem dodata szybko, jakby po namysle.

— No jednak kiedy miodsze nadrastaja, to zawsze
lepiej jak starsza wyjdzie naprzod.

— Ot6z to lepiej — przywtorzyta matka — rada, ze
tak dobrze jest rozumiana.

— To tez panna Marya dawmoby juz byla poszia za
maz — mowita dalej filuternie Chaja — miodzi panowie
to patrzg na nig jak w tecze, ale coz, dotad sie taki nie



300 Walerya Marren¢.

trafit, coby jej byt wart. Gdyby to panna Marya
chciata. ..

Konczyta to zdanie powoli, wpatrujac sie w pania
Zuzanneg, gotowa zmodyfikowaé¢ go i obréci¢ wedtug jej
woli.

— Mania jest bardzo rozsadnga — wyrzekia naczel-
nikowa — ona pojmuje, ze sa ludzie dzisiaj ubodzy i mato
znani, ktérzy jednak maja Swietng przysztos¢ przed soba,
zwtaszcza jesli znajda poparcie.

— Ale czy taki bedzie $miat ? — spytata Chaja.

— O to wiasnie chodzi zeby $miat — zawotata pani
Zuzanna — uszczes$liwiona z obrotu, jaki zreczna izraelitka
umiata nadac¢ tej drazliwej sprawie.

— Gdybym ja tylko wiedziala o kogo chodzi ?

A potem dodata badawczo.

— Czy to kto z biura? Tam protekcya najwiecej
znaczy.

— Nie, nie — zaprzeczyta Zuzanna. — Co to biuro?
Kazdy sie zestarzeje zanim jakie takie utrzymanie miec
bedzie.

— Prawda, prawda — wyrzekia Chaja, jakby ude-
rzona madroscig pani Zuzanny.

— Przyznam sie — moéwita ta ostatnia, bawiac sie
srebrnym tancuszkiem, okreconym wedtug panujacej mody
okoto reki — ze pragnetabym dla Mani jakiego miodego
adwokata albo doktora. Tacy przy zdolnosci zawsze do
majatku dochodzg. A choc¢by nawet poczatki byty trudne
pomoglibysmy...

— Zapewne adwokat, doktdr, to najlepsza partya —-

przywtarzata Chaja.
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— Ja nawet znam jednego — mowita dalej pani Zu-
zanna, bawiac sie ciagle swojg bransoletka — ktoremu
chetnie powierzytabym szczescie mojej coérki; poznatam
go tej zimy, tanczyt z Mania na wszystkich wieczorach,
byt nawet u nas pare razy...

— Przeciezby co$ na to mozna poradzié, szepnaé
stbwko przez jedng lub druga osobe. Kazdy ma kogos
komu wierzy, na ktdérego uwaza,

— To wiasdnie, to wlasnie — przywtarzata pani na-
czelnikowa — ty jeste$ rozumnag kobietg, pani Chajo, wiesz
najlepiej jak do kogo trafic.

Chaja kiwata gtowa z usmiechem, czuta, ze miata
prawo do tych pochwat, zZe nie byly to wcale czcze,
Swiatowe komplementa, do ktérych zresztg nikt jej nie
przyzwyczait,

— Niech pani tylko powie kto on? — spytata wre-
szcie.

Pani Bajorska wiedziata dobrze, iz ze wszystkiem
Chai zwierzy¢ sie mogta bezpiecznie. Powiedziata wiec bez
wahania imie i nazwisko:

»,Konrad Chronowiecki®“ i nie uwazata wecale, ze sty-
szac je izraelitka drgneta lekko i ze cien rézowy przesu-
nat sie po jej czole.

Pozostata chwilke zamys$long, z rekoma zaplecionemi
na kolanach, jak gdyby wazgc co$ gteboko. Potem pod-
niosta nagle gtowe i zawotata z wybuchem:

— Ja go znam, on wyleczyt moje dziecko chore od
tylu lat, dziecko, ktéremu najlepsi doktorzy poradzi¢ nie
mogli. On madrzejszy od nich wszystkich. On bedzie sta-
wny, on bedzie miat miliony, on powinien by¢ szczesliwy,
najszczesliwszy na Swiecie!
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Pani Zuzanna spojrzata z pewnem zdziwieniem na
Chaje. Nigdy nie widziata jej w takim zapale.

— Alboz nie bytby szcze$liwy z Manig? — odparta
z rodzajem wyrzutu.

— No, ja tego przeciez nie powiedziatam — poprg -
wita sie Chaja.

Po chwili dodata zupeinie odmiennym tonem, z na-
mystem widocznym :

— Panna Marya jest piekna, mioda i taka eduko-
wana.

— Kazdy mgz — dodata z dumg matka — madgtby
sie nig poszczycié.

— Prawda, prawda! — szepneta Chaja. — | panna
Marya z pewnoscig kochataby go bardzo? — spytata
po chwili, patrzac badawczo w twarz pani Zuzanny.

Ona nie obrazita sie tem pytaniem, przeciwnie, uémiech-
neta sie i rzekta:

— Miedzy nami moéwiac, jest tojuz rzecza speiniona,
Mania pokochata sie w nim i wybi¢ go sobie z gtowy nie
moze.

Czy tak byto rzeczywiscie, czy pani Bajorska chciata
w ten sposéb zyskac¢ sobie goretsze wspoétdziatanie wdzie-

cznej Chai — trudno byto odgadngé. Ona takze umiata
postugiwac sie uczuciami ludzkiemi.

Chaja nie domyshta sie tego i zawotata z zy-
woscig:

— Jakzeby jego nie kochac?

Ale powiedziawszy to, zatrzymala sie nagle; po raz
drugi rézowa fala przebiegta jej po twarzy.

Po chwili pani Bajorska zaczeta znowu :
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— Chodzi tu o szczescie Mani; doprawdy, nie umia-
tabym rachowa¢ w takiej chwili i gdyby matzenstwo
przyszto do skutku, mialtabys u mnie pani Chajo
500 rs.

Suma byta znaczna, jakkolwiek nieproporcyonalna do
ustugi, na ktérg niepodobna ceny oznaczyé¢; pani Zuzanna
wiedziata, ze sg okolicznosci, w ktérych oszczednos$¢ jest
zta rachuba.

Izraelitka jednak nie stuchata jej z chciwoscig zwy-
kia, gdy szto o kwestye pieniezng; byta nawet chwila,
gdzie zdawato sie, ze wprost odrzuci czyniong sobie ofiare.
Powstrzymata sie jednak i przyjeta ja glebokiem milcze-
niem.

Po chwili dopiero odezwata sie nagle:

— Wiec panna Marya go kocha! kocha bardzo.

Mys$li jej zdawaty sie krazy¢ okoto tej zaimprowizo -
wanej mitosci.

Pod pozornym spokojem zna¢ byto wzruszenie.

Pani Bajorska nie wiedziata co odpowiedzieé, po-
twierdzajac, lekata sie spotka¢ zbyt wygérowane warunki
— przeczac, przeczytaby samej sobie. Chwycita sie wiec
drogi posredniej, usmiechneta sie i wyrzekia lekko:

— Znamy dziewczeta i ich serduszka.

Odpowiedz ta nie zadowolnita Chai.

— Czy ona go kocha? — powtérzyta gwattownie —
ja to musze wiedzie¢! Mnie chodzi o jego szczescie, o szcze-
Scie takie, jakiego on wart jest.

Chaja miata do czynienia z przebiegla kobietg, to
tez pani Bajorska w lot pochwycita ten odcien, zrozumiata,
co byto motorem jej dziatania i poczelta opowiada¢ cuda
o0 mitosci starszej corki. Zwierzata sie niby niechetnie
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jakby szczegoty, ktore na predce improwizowata z godna
podziwu bujnosciag, wymykaty sie z jej ust mimowolnie.
Mowita to wszystko z ubolewaniem, z zalem, skarzyta sie
na pochopnos$¢ dziewczat do oddawania serca bez wahania
pierwszemu, ktéry stanie im na drodze i odegrata tak
swojag role, ze Chaja madra, ostrozna, Chaja, ktéra znata
ja tak dobrze, uwierzyta jej zupelnie. Prawda, ze u Ghai
wchodzito w gre — rzecz nowa zupelnie — uczucie i mie-
szato zwykta trzezwos$é sadu.

Stuchata ona o mitosci starszej panny Bajorskiej
z dziwnem rozrzewnieniem. Zrenice jej blyszczaty wilgo-
tnym blaskiem, a w sercu byto razem i smutno i btogo.

— Czemu nie — szeptata sama do siebie — czemu
nie ?

Na mysl jej nie przyszto, ze panny Bajorskie byty
to zepsute, rozbawione istoty, wymagajace strojow i roz-
rywek za jakabadz cene, istoty najmniej zdolne zapewnié
domowe szczescie cztowiekowi pracy. Nie pomysSlata takze,
iz samo brudne Zrédio dostatkéw, jakie ich otaczaty, od-
streczytoby uczciwego czitowieka, gdyby je znat tylko.

Wszystko to lezato po za granicami jej poje¢, poje-
cia te bowiem nie byty zbyt wyrobione w tym Kkierunku.
Widziata tylko strone powierzchowna pieknej panny, na-
lezata ona do jednego $wiata z Konradem, takiej zony
wstydzi¢by sie nie potrzebowat, a skoro go kochata.. .

W tej chwili z dalekich salonéw doleciaty dzwieki
fortepianu.

— To ona gra? — zapytata nagle.

Pani Zuzanna skineta gtowia.

Izraelitka przystuchiwata sie cata zatopiong w dzwie-
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kach, ktoére w tej chwili czynity na niej nigdy nie doznane
wrazenie.

— Jak to pieknie! — zawotata z naiwng admiracya,
bezwiednie sktadajac rece.

— Mania gra Slicznie — dodata niby niedbale pani
Bajorska, ktora nie spuszczata jej z oka — uczyta sie od
najpierwszych nauczycieli, taka jest zamitowana do mu-
zykKi.

Dopo6ki odzywaty sie dzwieki, Chaja stuchata ciagle.
Pani Zuzanna nie przerywata jej zachwytow. WKkradtce je-
dnak zamitowana w muzyce panna porzucita jg, urwawszy
wpot akord jaki$ nierozwiagzany.

Wdéwczas dopiero Chaja podniosta sie jakby nagle
ze snu zbudzona.

Pani domu powstata takze; na dzi§ konferencya byta
skonczona.

— Panna Marya go kocha — wyrzekta zwolna izrae-
litka — ja bede chciata, zeby on sie z panna Marya
ozenit.

— Bede miata 500 rs. w pogotowiu — odparta pani
Zuzanna przyjaznie.

Bo pomimo uczuciowych czynnikéw, nie zapominata
o tern, co tak stusznie nazwano ,nervus rerum®.

Ale Chaja byla tak zamyslona, ze znéw nie zwrécita
na te obietnice uwagi i nie zaznaczyta jej, jak to bytaby
uczynita w kazdym innym razie.

Nazajutrz Konrad szedt o zwyktej godzinie na rog
Zielonej i Ztotej ulicy.
Panna Felicya. 20
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Serce jego bito szybciej niz zwykle.

Zapytywal samego siebie dlaczego ta zwioka, czemu
Chaja odrazu odpowiedzie¢ nie chciata i chociaz nie wat-
pit o jej przyzwoleniu, chociaz wiedziat, Zze podobne mat-
zenstwo stanowito los niespodziany dla kobiety, utrzymu-
jacej z trudnoscig siebie i dziecie — byt niespokojny.

Dzien byt réwnie piekny jak wczoraj, stonice Swie-
cito tak, jak dnia poprzedniego i Chaja skorzystata z tego,
by wysta¢ Resie na przechadzke. Po raz pierwszy Konrad
zastal ja sama.

Nie byto w niej zna¢ odmiany zadnej, ani w ukia-
dzie, ani w stroju; nie starala mu sie niczem przypodo-
ba¢, nie uwazata sie wida¢ za szcze$Sliwg narzeczonag. Tyl-
ko moze twarz jej bledszg byta, niz zwykle, delikatne
rysy napietnowane byly postanowieniem, na czole jej
i w spojrzeniu panowata powaga.

Nie byta to z pewnosciag kobieta chcaca podw oic
mitos$¢ trudnosciami.

Spojrzawszy na nig musial odda¢ jej te sprawie-
dliwos¢.

Otworzyta mu sama i zostawiajac drzwi niezamkniet e,
szta przed nim w milczeniu do pokoju.

Nie usiadta, tylko skierowata sie do okna i stata
wsrod splotow  zieleni, ktére obejmowatly ja wdzieczna
rama lisci i kwiatéw. Promienie stoneczne przebijajace je
gdzieniegdzie, padaty na jej witosy, na ramiona i szyje,
a pod ich Swiattem wida¢ byto karby bogatych splotéow,
z granatowym potyskiem i drobne, skrecone, niepostuszne
wiloski otaczajgce glowe.

Stata zamyslona ws$réd promienia zlotej kurzawy,
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w ktoérej drgaty mirjady mikroskopijnych jestestw, w ca-
tym majestacie pieknosci nieSwiadomej siebie.

Konrad spogladat na nig olsniony i wyciagnat bez*
wiednie ramiona, jakby chciat pochwyci¢ jg i przycisnaé
do piersi.

— Chajo! — szepnat sttumionym gtosem.

W glosie jego drgata namietnosé.

Ona nie odpowiedziata nic, wpatrywata sie w niego,
wpatrywata sie z natezeniem, powaznie, smutno, bo znata
dos$¢ ludzi, by wiedzie¢, ze chwila postawi pomiedzy nimi
zapore wiekuista, ze on nie bedzie wiecej nigdy dla niegj
przyjacielem, opiekunem i pocieszycielem , jakim byt
dotad.

— Chajo! — powtdérzyt Konrad.

I ramiona jego wyciaggniete obejmowaty ja prawie.

Ale kobieta zrobita ruch, jakby sie cofa¢ chciataitym
ruchem zatrzymata go na miejscu.

Stat zapatrzony w nig, pozerajac ja wzrokiem.

Woéwczas zaczeta moéwi¢ zwolna, gtosem, ktory drzat
jej na ustach:

— Ja mys$latam nad tern, co pan mnie wczoraj po-
wiedziat, mys$latam noc cala.

Zatrzymata sie chwile, jakby ciezko jej byto wypo-
wiedzie¢ to, co chciata. Wzrok jego ognisty olsSniewat ja,
spuscita przed nim powieki.

— Pan dajesz mi wszystko, — moéwita dalej coraz
mniej pewnym gltosem — bogactwo i szacunek ludzki
i szczescie.

— Ty mi go dasz takze — szepnal namietnie.

Wstrzasneta glowa.

— A ja...c6z ja? — powtoérzyta z zapytaniem, jakby
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nie zwazajac na przerwe jego. — Ludzie $mia¢ sie bedag
z pana, ludzie beda panu wytykac¢ takie ozenienie.

— Nikt nie bedzie Smiat! — zawotat z rumiencem
na twarzy.

— Ludzie zawsze $miejg — odparta — tego nikt za-

broni¢ nie moze, nie zrobig tego w oczy, to za oczy. Ja
to wiem dobrze.

— | c6z mi ludzie!

— Ludzie zawsze co$ znaczga. A potem twoi wszyscy
gniewaliby sie na ciebie za takie ozenienie, znaéby nie
chcieli ani mnie, ani mojej Resi; moi odepchneliby mnie
takze. Ja musiatabym zmieni¢ moja wiare...

— Czyz nie mowitas zawsze — zawotal — ze Bdg
jest jeden?

— BOg jest jeden — odparta powaznie — ja w to
wierze, ale kazden nauczyt sie od matosci chwali¢ go ina-
czej i trudno mu to odmienic.

— To nie jest dostateczna przyczyna, azeby rozdzieli¢
tych, co sie kochaja.

— To jest jedna z przyczyn — mowita powoli, jakby
za kazdem stowem walczac z sobg. — W kazdej rzeczy
wystgpia pomiedzy nami roznice przywyknien, obycza-
jow, wychowania. Zycie i bez tego jest trudne...

— Powiedz od razu, ze mnie nie kochasz — zawotat
namietnie.

Chciata odpowiedzie¢. Wargi jej drgaly bez dzwieku,
jak gdyby prézno starata sie wymoéwié¢ stowa, ktore jej
przez usta przejs¢ nie chciaty.

— Ja nie chce — wybucheta wreszcie — bys$ pan
kiedykolwiek narzekat na mnie; ja nie chce by¢ dla cie-

bie tern, czem zawsze w koncu staje sie dla meza niedo-
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brana zona — nieszczesciem. Ja nie chce sie odptacié
w ten spos6b za wszystko dobre, za zycie mojej corki...

Gdy to mowita, tzy sptywaty po jej licach rozgo-
rzatych. ..

— Nie... — dodata z energia — ja tego nie uczy-
nie nigdy...

Konrad patrzyt na nig ze wzrastajacem zdziwieniem.
Spotykat trudnosci, o ktérych nie pomyslat nigdy. Byt
przekonany, ze ona z uniesieniami szczescia przyjmie jego
stowa. Trudnosci, jakie mu stawiata, rozumowaniajej same,
dowodzity wprawdzie szlachetnosci, ale razem braku ser-
decznych uczu¢. Pochwycit gwattownie jej rece, usitujac
spojrze¢ w oczy.

— Ty mnie nie kochasz!... powiedz to lepiejl!...
powiedz odrazu...

— Ja nie chce, zeby$ pan byt nieszczes$liwy przeze-
mnie...

Te jedne stowa moégt z niej wydoby¢. Daremnie
chciat pochwyci¢ jej spojrzenie i tam wyczyta¢ giab
uczué. Zrenice jej wcigz jednak uparcie odwracaty sie od
niego.

— Powiedz mi, ze mnie nie kochasz!... — wotat
ciagle Opanowany namietnoscia, nad ktéra nie silit sie
juz zapanowa¢ — powiedz to wprost, patrzac mi w oczy!

Byta chwila ciszy. Wreszcie podniosta Zrenice nie-
zbadane jak otchtanie.

— A wiec tak jest!... — wyrzekia tak cicho, ze
zaledwie dzwiek jej gtosu moégt pochwyci¢é — nie kocham
panal!...

Spogladat na nia, jakby piorunem razony. Miat ocho-

te zawotaé: *Czemuz nie, powiedziatas mi tego wczesniej,
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dawniej”. Powstrzymywato go uczucie sprawiedliwosci.
Nie powiedziata mu tego, bo jej nie zapytat, bo nie przy-
szto mu na mys$l, by go nie kochata.

Puscit jej rece, ktére wiezit w swoich. Uczucie upo-
korzenia ogarneto go tak silnie, iz stlumito zal za-
wodu.

— Hal!l... — szepnat tylko sam do siebie, oddycha-
jac ciezko, jak cztowiek ze snu zbudzony.

Chaja korzystajac z tego, moéwic¢ zaczeta:

— Co panu po mnie?... Jestem biedng zydoéwka,
cate zycie pracowatam na chleb dla dziecka i nic innego
nie potrafie... Pan co innego, panu potrzeba mitodej, pie-
knej, edukowanej panny.

Zdawat sie nie stysze¢ jej nawet; pograzony w my-
Slach gryzt wargi, jak to zwykt byt czyni¢ w chwilach
gniewu i patrzal w ziemie. Gmach jego nadziei byt zbu-
rzony. Stalo sie co$, czego nie przewidywal nigdy.

A Chaja o$mielona jego milczeniem, moéwita dalej
gtosem cichym, drzacym i stodkim jak muzyka:

— Gdyby$ pan zaufat wdziecznosci biednej Chai, ja
wynalaztabym zone dla pana.

Spojrzat na nig z dumnym gniewrem, serce jego byto
petne goryczy.

— Badz pani spokojng — wyrzekt — nie bede szu-
kat drugiego zawodu.

A po chwili dodat twardo:

— Nie wierze kobiecemu sercu!...

Westchneta cicho i zniosta to z pokora, chociaz od-
powiedzie¢ mogta, ze nie zwodzita go nigdy, ze nie miat

praw@a czegokolwiek jej wyrzucac.
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Rozmowa pomiedzy nimi byta skonczona, drogi ich
rozchodzity sie. Czut to; czut i to takze, ze nie miat czego
wiecej oczekiwaé, a jednak nie spieszyl sie z pozegna-
niem.

Spogladat w milczeniu na skromny, schludny pokoik,
gdzie spedzit tyle godzin, gdzie tak wiele przemarzyt.
Zdawatl mu sie on w tej chwili zastany ruinami wspomnien
sponiewieranych.

Potem gtos jakis, gtos zranionej mitosci wiasnej i du-
my odezwat sie w nim wszechwtadnie. Rzucit na Chaje
spojrzenie, ktore chciato by¢ zimne i pogardliwe, a ktoére
jednak topniato od jej pieknosci.

Chaja niezrazona, probowata dalej nawrdci¢ jego serce
wedtug swej woli.

— Ta piekna panna pana kocha... — rzucita.

W innej chwili bylaby ulagodzita go moze takiem
stowem. Mitos¢ ta mogta zagoi¢ jego rane, zadanag oboje-
tnoscig pieknej izraelitki. Teraz jednak byto zawczesnie.
Razita go niestosowno$¢ podobnej mowy, podobnego nale-
gania z jej strony.

Nie raczyt nawet odpowiedzie¢. Siegnat po kapelusz.
Chciat sie oddali¢.

Chaja zrozumiata to. Zblizyta sie do niego pokorna
i smutna.

— Panie Konradzie — zawotata, jakby stowa tewy-
rwatly jej sie gwattem — nie pamietaj pan tego, co dzi$
zaszto; pamietaj pan tylko, ze tutaj jest wdzieczna matka,
ktéraby panu za zycie swego dziecka wilasnem zaptacic
chciata.

W tej chwili oczy jej pataty dawnym blaskiem —
stracity tylko swoéj niezbadany wyraz. Ol$niewatly go jak
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niegdy$ ogniem blyszczacym z poza tez, ktére drgaty na
jej rzesach.

Nie odpowiedziat; zbyt wiele sprzecznych rzeczy ci-
sneto mu sie na usta.

— Pobézniej, kiedys! — szepnat, czujac teraz, iz nie
byt panem siebie — kiedy$ poméwimy o tein...

— Po6zniej, kiedy$ — powtoérzyta zwolna — a tym-
czasem ?. .. Tymczasem nie gniewaj sie pan, przebacz,
pamietaj!...

Nie styszat nic prawie. Pozniej, kiedys mogt jej
przebaczyé¢, pomysle¢ o niej bez gniewu, goryczy i zalu
sprawiedliwie. Dzi$ byto to niepodobnem; dzi§ wiedziat
tylko, ze ofiarowat jej swoje serce i imie, a w zamian za
to — odrzuconym zostat!

W bramie domu spotkat wracajgca Resie; nie za-
trzymat sie, nie ucatowat dziecka, ktére wyciggato ku nie-
mu raczki. Pilno mu byto uciec z tych miejsc i nie wi-
dzie¢ wiecej ani Chai, ani nikogo z tych, co znali jego
szalong mitos¢ i mogli sie domyslaé, ze mitos¢ ta ode-
pchnietg zostata.

A Ghaja patrzata za nim dtugo, ditugo bardzo, na-
stuchiwata odgtosu jego krokéw, dopodki nie zginety w od-
daleniu; wowczas tzy powstrzymywane diugo, wyptynety
z jej oczébw i biegly dwoma strumieniami po bladej twa-
rzy. Czy kochata go? Czy odmawiajac jego reki czynita
ofiare? Czy czynita ja dla niego, dla samej siebie, czy dla
dziecka? Nie wypowiedziata tego nigdy nikomu.

Po Smierci Adolfa wszystko pozornie powrdécito do
dawnego trybu w mieszkaniu na ulicy Freta. Sa ludzie, co
tak mato miejsca zajmujg na Swiecie, ze z ich ubytkiem
nic nie zmienia sie¢ wkoto. Matka i corka zyty tak jak
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przed jego choroba. Pani Stonska lezac na kanapie, wy-
palata ilo$¢ papieroséw ograniczong jedynie materyalnemi
srodkami, przeplatajgc monotonie zycia scenami niepokoju
w razie, jesli Felicya spéznita sie z powrotem do domu
i rozmaitemi kaprysami. Ale z mys$li obydwu kobiet ule-
cialy ostatnie promienia, ktére rzucatly na ich szarg, po-
wszednig, skilopotanga przedze, ziudne odblaski nadziei.
Pani Stonska postarzata siebardzo i nigdy juz nie przycho-
dzita jej ochota uzy¢ resztek kosmetykéw, jakie walaty
sie w giebi szuflady, na upiekszenie swojej osoby. Jedno-
czed$nie stala sie wiecej jeszcze wymagajaca. Ani Zosia,
ani corka nawet dogodzi¢ jej nie mogty, S$mietanka nigdy
nie byta dos$¢ gesta, sucharki dos$¢ lukrowane, obiad dosé
dobry.

Felicya z pozoru zmnienita sie mniej jeszcze. Spet-
niata ona z automatycznag regularnoscia codzienne obo-
wigzki, spetniata je nawet bez roztargnienia, bo zadne
kroki teraz stgpajgce po wschodach nie zwracaty wiecej
jej uwagi. Nie nastuchiwata juz o szarej godzinie odgtosu
dzwonka w przedpokoju, nie wygladata petna trwogi i nadziei
z bijaca piersig, czy nie dostrzeze na dziedzincu znajomej
postaci.

Co rano, a czesto i po potudniu, chodzita do ko-
Sciota; co wieczér, jak to czynita dawniej, rachowata sie
z Zosia, przy Swietle przyémionej lampki, z drobiazgowag
akuratnoscig. Powierzchownos¢ jej zmienita sie mniej je-
szcze ; byta to zawsze ta sama blada, powazna, ptowo
wiosa kobieta, o powolnych wymierzonych ruchach, tylko
gdyby kto spojrzat uwaznie w jej oczy bez blasku, mar-
twe, nieruchome, ten nie poznatby ich dawnego wyrazu.
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Oczy te przypominaty krater wygastego wulkanu, byty
w nich tylko popioty.

Nikt jednak teraz na Felicye nigdy nie zwazat, nikt
nie robit nad nig gtebszych studyow, a jesli matka, Kor-
dulska lub ktéra z kobiet spotykajacych ja w kosciele,
zrobita uwage przelotna, ze Felicya byta mizerng Ilub
smutna, fakt ten byt latwym do wyttumaczenia zalem po
bracie.

Z bratem rzeczywiscie stracita ona ostatnie ogniw'o,
taczace jg ze Swiatem, ostatnig istote, z ktérg podzieli¢
mogta cho¢ w czesci mysli i smutki swoje. Gdyby kto
jednak zajrzal w gtab jej serca, znalaztby tam dwie mo-
gity, dwa krzyze, dwie rany, a ta, co krwawita sie jawnie
dla brata, nie byta najbolesniejsza.

Pomiedzy nig i Konradem wszystko byto skornczone;
on nie przyszedt wiecej do mieszkania na ulice Freta, ona
nie odezwata sie do niego. Dzien kazdy ktadt pomiedzy
nimi dalszg przestrzen, a przeciez pamie¢ jej o nim byta
rownie Swieza, jak w chwili, w ktorej widziata go po raz
ostatni.

Ludzie zwykle bardzo predko zapominaja jedni o drugich,
a Swiat zaciera pow™li zarébwno smutne, jak wesote wspo-
mnienia. Ale $Swiat nie mial przystepu do Felicyi, ruchliwa
fala jego przeptywata od niej z daleka. Dla niej dnie,
miesigce, lata, uptywatly w jednostajnosci tak wielkiej, iz
gdyby Konrad przypadkiem zaszedt tutaj o zwyktej go-
dzinie, znalazitby jg jak niegdy$s przy tym samym sto-
liku.

Dnie jej byty tak zupetnie podobne do siebie, iz

gdyby nie pory roku, zmieniajgce posta¢ ziemi, mogta
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byta uwierzyé, iz $mieré Adolfa i wszystkie wypadki,
ktére wowczas mialy miejsce, zdarzyty sie wczoraj.

Dawniej Adolf stanowit przynajmniej #tacznik pomie-
dzy dwiema kobietami a Swiatkiem, z ktérym sie sam
stykat; tym sposobem nie byly one odciete zupeinie od
tancucha jestestw innych, zahaczatly sie o jakiebadZz ogni-
wo zycia.

Dzisiaj Felicya i jej matka podobnemi byty do
tych istot, ktére morze,w odptywie zostawia na brzegu,
ktére odigczone od swego zywdotu, zamieraja zwolna.

Dawniej rozmaito$¢ stanowity troski, nadzieje i sama
mito$¢ Adolfa. Felicya zyta podwéjnem zyciem; kiedy
zwatpita o wlasnym losie, wecielata sie w uczucia brata,
a kiedy jego dola zdawata jej sie zbyt gorzka, myslata
o swoich tajemnych nadziejach.

Teraz nastata dla niej rozpaczliwa cisza pustyni.
Wszystko zamarto i wszystko wucichto wkoto. Mogta sa-
dzi¢ sie zywcem pogrzebang wsréd interesdw, uczucé, zajsc,
ktére wrzaty wokoto, a ktérych zaledwie domyslaé¢ sie
mogta, nie bedac z niemi zwigzana nicia zadna.

Szczupta emerytura matki zastaniata je obie od osta-
tecznego gtodu i nedzy, za$ to, co zarabiala obecnie za
pomoca haftéw, czynito przy niezmiernej oszczednosci
egzystencye mozliwa.. .

Zycia jej jednak zapelni¢ nie mogly ani codzienne
obrachunki z Zosig, ani trudy matego gospodarstwa, ani
wyszywanie na jedwabiach, ptétnie, batyscie, owych wzo-
rzystych girland, kloséw, arabesek, ktore wykonywata
z wzrastajacem mistrzowstwem.

To tez Felicya przesuwata sie pomiedzy ludzmi,
jakby senna, z przygastem okiem i przycietemi usty. Bo
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im bardziej zrywatly sie wezty, ktore taczyty ja ze Swia-
tem, tern wiecej mys$l jej i uczucia szukaly sobie drég in-
nych i innej ojczyzny.

Co rano wiec, zaledwie rozswitato, a czesto w zimie
przed Switaniem, Felicya zrywata sie z postania i biegta
do kosciota, nie zwazajac czy dat wicher, czy Snieg padat,
czy tez mroéz pozamienial chodniki miasta w gtadka tafle
lodu. Padata na kolana w jakim zakacie i pozostawata
diugie godziny, zatopiona w modlitwie. Dawniej, w dniach,
ktére stosunkowo jeszcze dniami szcze$Scia nazywaé¢ mogta,
tutaj przychodzita spotyka¢ sie z ludzmi, wypoczywag,
wreszcie marzy¢ swobodnie. W czasie choroby brata, tu-
taj uciekata przed jego okropnym kaszlem, przed wido-
kiem jego zgorgczkowanej twarzy, a gdy widziata, ze
wiedza ludzka uratowa¢ go nie moze, przychodzita tu mo-
dli¢ sie.

Teraz wiodly ja tutaj te wszystkie czynniki i moc
natogu i wspomnienie chwil ulgi, jakich tu doznawala.
Kiedy siedziata nieruchoma, pochylona nad haftem, w u-
szach jej dzwieczatlty powazne tony organéw, przed oczyma
snuty sie wizerunki Swiete i postacie kaptandéw, spetniaja-
cych religijne obrzedy. Powoli zaczeta przenosi¢ sposéb
modlenia sie, gtos, ruchy jednych nad drugich i wolata
uczeszcza¢ na nabozenstwo, odprawiane przez niekto-
rych.

Spowiadata sie czesto, znajdowata stodycz i ulge
w sakramencie pokuty. Grzechy, jakie popeiniata, nie
byty z tych, co rumiencem okrywajag czoto, co przy kon-
fesyonale wypowiadaja sie niewyraznym gtosem; grzechy
jej wszystkie spetniaty sie jedynie w krainie mysli. Byty

to zale straszne, bunty przeciw swojej doli, czasem zwat-
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pienie o sprawiedliwosci tego Boga, ktéry dotykat ja tak
ciezko. Spowiadajac sie wiec, musiata wywnetrzac sie w zu-
petnosci, méwié¢ o sobie, ona, o ktérg nie troskat sie nikt,
ktéra nie miata powiernika zadnego.

Powoli, dnie spowiedzi byty przez nig wygladane,
jak wielkie duchowe Swieto, a ulga sprawiona wypowie-
dzeniem najtajniejszych uczud,

powiekszata sie mistycznag
radoscig potaczenia z Bogiem.

Byt to sSwiat nowy i tajemniczy, zaledwie przeczu-
wany kiedys$, ktéry teraz otwieral sie przed nig na osciez
i stanowit jej Swiat jedyny. Felicya toneta w nim cala
dusza, az wreszcie kosciot stal sie jej wiasciwym do-
mem, jedynem miejscem, gdzie czutla sie swobodna.

To tez coraz liczniejsze byty wezty, ktore jg z ko-
Sciotem taczyty; wpisata sie do wszystkich bractw, odpra-
wiata wszystkie nabozenstwa, a w domu nawet, zajeta
haftem, ktéry stanowit dla niej moznos¢ utrzymania, od-
mawiata po cichu modlitwy, przesuwajac w mysli ziarnka
rozanca.

Namietna jej natura odzywata sie w gwaltownosci,
z jaka oddawata sie Bogu.

Swiat caly moégt sie zapasé i runagé, ja nie obcho-
dzito to juz wcale. Tak sadzita przynajmniej, oddana po-
stom, rozmyslaniom, modlitwom.

Dnia jednego, w piekny majowy wieczér, dazyta do
kosciota na zwykte nabozenstwo, odbywajace sie w tym
miesigcu.

Dwa lata uptyneto od $mierci Adolfa, mogita jego
bujng trawa porosta, a Marynia optakawszy go serde-
cznemi {zami, pocieszyta sie i
nego.

byta juz narzeczong in-
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Feltcya szta spiesznie, kiedy ws$réd przechodnidw,
uktonit sie jej jakis miody, wykwintnie ubrany mezczyzna,
prowadzacy strojng kobiete. Zaledwie zdotata oddac ukion,
zachwiata sie, krew uderzyta jej nagle do czota i jak da-
wniej zastonita oczy czerwong fala.

To byt Konrad — Konrad z miodg zong zapewne,
bo Felicya poznata w kobiecie najstarszg panne Bajorska.

Konrada nie widziata od $mierci brata, a nawet nie
styszata o nim od bardzo dawna. Kordulska, ktéra przez
czas jaki$ zajmowala sie nim tak bardzo, skoro zerwata sie
jego niedorzeczna mitosé¢, jak ja nazywata, przestata o nim
mys$lec¢ i nikt wiecej Felicyi nie moéwit jego nazwiska.

Gdyby czytywata dzienniki, dowiedziataby sie z nich,
ze w dniu tym a tym, w takim a takim kosciele odbyt
sie obrzed zaslubin Konrada Ghronowieckiego, doktora me-
dycyny, z panng Maryag Bajorskg, coérkg radcy stanu, na-
czelnika itp. Dowiedziataby sie nawet, kto go prowadzit
do Slubu i jak liczne grono przyjaciét i znajomych podej-
mowane byto w znanym z goscinnosci domu rodzicow
panny miodej. Ona dziennikéw zadnych nie czytywata;
dawniej ich pozadata, ale dzis, c6z jg obchodzity sprawy,
nieznane, sprawy, z ktoremi nie miata nic do czynienia,
sprawy Swieckie. Gorgca jej istota, zrazona nedzg ziemska
utraciwszy wszystko, co ukochata, zwrécita sie do nieba,
bez zadnej wstecznej mysli i wszystko tutaj przestato dla
niej istnie¢ lub przedstawiato sie tylko w formie odnosnej
do mysli gtdéwnej, ktoéra nia rzadzita. Widziata ubogich,
ktérym, o ile to bylo w jej mocy, Swiadczyta mitosier-
dzie, nieszczes$liwych, ktérych starata sie pocieszy¢ i wspo-
moédz trudem wiasnym, dobrag wolga, modlitwg. O tych nie
potrzebowata dowiadywac sie z pism publicznych, widziata
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ich do$¢ wokoto siebie. W$éréd wielkiego miasta, zyta ona
jakby na wyspie, odcieta od zwykiych zabiegdow i zajec
jego.

Od $mierci Adolfa pani Stonska przestata odwiedzac
swojg dawng kolezanke; miata do niej zal wielki, w kto-
rym mieszat sie dziwnie ztamany los syna i garnitur tu-
makowy. Pomimo nieproporcyalnosci tych dwéch przed-
miotéw, nie wiadomo ktéry z nich przewazat w jej gto-
wie, bo ostatecznie Adolf umart na suchoty i niepodobna
byto dociec, w jakiej mierze pani Bajorska przyczynita sie
do rozwiniecia choroby, gdy przeciwnie, co do garnituru
tumakowego, nie byto watpliwosci zadnej. Z tego powodu
rzadkie stosunki pomiedzy kolezankami zerwaly sie osta-
tecznie i pani Stonska nie wuedziata, iz starsza panna Ba-
jorska zostata zona Konrada.

Czy sie to stato zabiegami matki? Czy Chaja przy-
tozyta reki do tego matzeristwa? Czy tez Konrad zrazony
serdecznym zawodem, ozenit sie z pierwszg lepsza, ktora
staneta mu na drodze? Czy wreszcie miaty tu miejsce te
wszystkie razem 1 wziegte powody ? Dos¢, ze matzenstwo
doszto do skutku, jak wiele innych, nie skojarzonych ani
zobopdlna mitoscig, ani interesem.

Panna Felicya, spotkawszy ich, pozostata, jakby
gromem razona. Oni przeszli oddawna i zgineli w tltumie,
podczas gdy czarno ubrana kobieta stata na chodniku, po-
tracana przez przechodniéw, ktérych zdawata sie nie spo-
strzega¢. Na chwile jedna odzyty w niej wszystkie dawne
bole i gryzty ja, jak weze zbudzone nagle z uspienia ; da-
wne uczucia powroécity do niej ttumnie, odczuwata rézowe
zorze nadziei i kiry rozpaczy i w tej btyskawicznej chwili

przezyta znéw przesztos$¢ cata.



320 Walerya Marrens.

Potem, wolnym krokiem,

jak istota ztamana, powlo-
kia sie do kosciota,

padta na kolana w najciemniejszym
kacie jego i modlita sie, szepczac goraco:

»Paniel Swiec
sie wola Twoja!“

KONIEC.
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