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»Jak to si¢ stalo, ze Flaubert zostal pustelnikiem — eremitg z Croisset? I co to
wlasciwie znaczy?™. Pytanie rozpoczynajace jeden ze szkicow autorki znanej bio-
grafii Gustawa Flauberta okazalo si¢ inspirujace réwniez dla innego badacza jego
spuscizny — Piotra Sniedziewskiego. Positkujac si¢ przydomkami pisarza, kt6-
rych uzyla Renata Lis, poznanski literaturoznaweca i tlumacz, jakby w trybie
donoszenia o oczywistosci, opatruje oba aliasy stwierdzeniem: ,samotno$¢ byla
[Flaubertowi — B. G.] doskonale znana, wlasciwie sam ja wybratl i skrupulatnie
pielegnowal”. Jesli zestawic teze, kt6rg Sniedziewski otwiera swoja refleksje —
,2Doswiadczenie samotnosci, izolacji badz wyobcowania bylo, jak si¢ zdaje, jednym
z fundamentalnych do$wiadczeri romantyzmu™ — z badawczym rozpoznaniem,
ze Flauberta ,,samotnos¢ jest tylez wyborem zyciowym, co wytartg klisza, wspo-
mnieniem romantycznych lektur i prébg ich nasladowania™, mozna by wniosko-
waé o intensywnym zafascynowaniu pisarza okreslonymi lekturami, ktére spo-
wodowalo przetransponowanie fikcyjnych §wiatéw na niefikcyjny swiat jego
zycia — pedzonego w samotnosci i izolacji. Zbyt duze to jednak uproszczenie,
imputujace badaczowi cos, o czym jego refleksja nie traktuje — nie jest to prze-
ciez rozpoznanie calosciowe, panoramicznie ujmujace egzystencjalng sylwetke
Flauberta 3, dotyczy bowiem okresu mlodziericzego, utworéw wéwezas powstaltych,

7 Pamigtnikami szalesica na czele.

1 R.Lis, Eremita, w: eadem, Reka Flauberta, Warszawa 2011, s. 99.

2 P.Sniedziewski, ,Ucickalem w samotnosc...” - figury romantycznej samotnosci w ,Pamigtnikach szalerica”

Gustave'a Flauberta, ,Zeszyty Naukowe Centrum Badan im. Edyty Stein” 2014, nr 12,'s. 132.
Ibidem, s. 131.
4 Ibidem,s. 133.

To odnajdziemy w wydanej przed rokiem ksiazce jego autorstwa. Zob. P. Sniedziewski, Flaubert —
w poszukiwaniu opowiesci, Warszawa 2020.
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Przywolane opinie, cho¢ ze soba skonsolidowane, nie beda gléwnym punktem
odniesienia ponizszych rozwazan, poniewaz nie wigza si¢ one z kwestia osamot-
nienia pisarza — to zagadnienia $wietnie rozpoznane. Celem moim jest przyblize-
nie dwéch odslon Zrédta tego ,pustelnictwa”, czyli tego, co decydowalo — zwlasz-
cza po przeprowadzce do Croisset — o tym etapie tworczego zycia Flauberta. Zrédto
to ujawni przede wszystkim jedno: starania o uksztaltowanie (obudzenie w sobie)
charakterystycznego stylu tworzonych dziel. Jak si¢ okaze, dramaturgia tej walki
ustanawia szczegdlny status ,pustelnictwa” Flauberta: to pisarz izolujacy sie, a jed-
nocze$nie komunikujacy, prowadzacy korespondencje z innymi artystami. Listy do
Luizy Colet i George Sand beda podstawa materiatlowa dwoch faz tej dramaturgii
wybudzania stylu. W pierwszej kolejnosci wypada jednak przyblizy¢ ten watek
mysli filozoficznej, ktéry najpierw teoretycznie ugruntowal Flaubertowe ,pustel-
nictwo” i w ktérym zawieraja si¢ pierwociny wykiadni rozumienia stylu wlasciwej
pisarzowi, pieczolowicie przezen weielanej pézniej w zycie. Zrédlem tym jest mysl

wyrazona przez Michela de Montaigne’a — pojecie ,zakamarka”®.

»ZAKAMAREK OD (POJECIOWE]) KUCHNI

W 39. rozdziale Prob, zatytulowanym O samotnosti, , Tales francuski’, urzedujacy
gléwnie ,w wiezy zamkowej, gdzie otoczony ksigzkami pedzil czas na medytacji
filozoficznej, na czytaniu i pisaniu™, dobywajac paradoksalng nature cztowieka
(,Nie masz nic réwnie niespolecznego i spolecznego jak cztowiek: jedno przez
swoje wady, drugie przez swa nature”), porusza zagadnienie samotnosci, jej celu,
ktéry — przynajmniej w ujeciu Montaigne’a— mozna sprowadzi¢ do dyrektywy:
»2y¢ bardziej swobodno i wedle siebie samego”°. Nie tyle samowystarczalnos¢, ile
,samozadowoleniorodnos¢” od nikogo (poza nami samymi) i wobec niczego nie-
zalezna ma by¢ tej samotnosci legitymacja”. I wlasnie tu, w ramach egzemplifika-

.o . . » . . . . »
¢ji zadowolenia ,autonomicznego”, Montaigne przywoluje pojecie ,zakamarka”

6 Przedstawiana refleksja bierze poczatek z uwagi Ryszarda Engelkinga, kt6ry interpretacyjnie zdeko-
dowat to pojecie: ,«Zakamarek», ktéry pojawi si¢ jeszcze w paru listach, odsyta do Préb Montaigne’a
[...]. U Flauberta zakamarek jest sekretng czeécig duszy” (R. Engelking, Przypisy, w: G. Flaubert,
Listy do Luizy, wybdr, przektad i komentarz R. Engelking, Warszawa 2019, s. 400). Na wskros enig-
matyczne okreslenie — ,sekretna cz¢$¢ duszy” — nie jest przez badacza dalej rozwijane.

7 Okreslano tak autora Prdb. Zob. Z. Gierczynski, Montaigne [wstep], w: M. de Montaigne, Prdby,
ks. 1, thum. T. Zeleriski (Boy), Warszawa 1985, s. 5.

8 Ibidem.
9 M. de Montaigne, O samotnosci, w: idem, Préby, s. 336.
10 Ibidem.

11  Nieco inaczej, gdyz uwypuklajac ,samowystarczalno$¢”, interpretuje rozumienie samotnosci w ujeciu
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»  Dobrze jest posiada¢ zong, dzieci, dostatek, a zwtaszcza zdrowie, kto
moze; ale nie przywigzywac si¢ do nich do tego stopnia, aby nasze
szczg$cie miato od tego zalezec. Trzeba sobie zachowac jakis zaka-
marek, wylacznie nasz, zupelnie wolny, w ktérym bysmy pomiescili
prawdziwg swobodg i uczynili zef najmilsza nasza samotnie i ustron.
Tam trzeba si¢ chroni¢ na rozmowy z sobg samym, czgste i stale, i tak
poufne, aby zadne zblizenia ani wplywy nie mialy do nich przystepu;
tam mozna sobie gwarzy¢ i §mia¢ si¢ swobodno, jak gdyby si¢ nie
mialo Zony ani dzieci, ani dobytku, ani dworu i stuzby; i kiedy tra-
tunkiem przygodzi si¢ straci¢ wszystko, aby, powiadam, nie byto nam
dziwne obejs¢ si¢ bez tego. Dusza nasza z natury zwinna jest i podat-
na; moze sobie obsta¢ za towarzystwo, ma w sobie §rodki i zaczepki,

i obrony; umie i przyjaé, i da¢”.

»Zakamarek” wystepuje zatem w roli elementu uszczegélowiajacego, jest dopet-
nieniem dyrektywy samotnosci, a jego pojecie wyzwala czlon nadrzedny — termin
,samotno$¢”, w ktérego orbicie ,zakamarek” znaczeniowo funkcjonuje. Czym dla
Montaigne’a byta wobec tego samotnos¢, jak ja rozumiat?

W Ogrodzie niedoskonatym Tzvetan Todorov pisze o dwéch odmiennych aksjo-
logicznie typach osobowosci, ktére generowaly konkretne i jednoczesnie konku-
rencyjne wobec siebie systemy wartosci, a co bylo charakterystyczne takze dla
czaséw poprzedzajacych epoke nowozytna:

»>  Bohater i samotnik, te dwa ideaty wspotistnieja w Europie rene-
sansu. Pierwszy weielil si¢ w feudalny kodeks honorowy, w umito-
wanie wielkosci i stawy; drugi, ideal Zycia na uboczu, blizszy jest
wzorcowi chrzescijaiskiemu i moze tez mie¢ za pozywke filozo-
ficzne reminiscencje starozytnosci, co jest widoczne na przykiad

u Montaigne’a®.

Jak si¢ okazuje, ,pozywke” te stanowila w przypadku autora Prdé filozofia stoi-
cka, szczegdlnie mysl Seneki ™. Pochwata samotnosci w wydaniu Montaigne’a jest

Montaigne’a bulgarsko-francuski filozof Tzvetan Todorov (o czym bedzie jeszcze mowa). Zob.
T. Todorov, Zyé samotnie, w: idem, Ogrod niedoskonaty. Mys! humanistyczna we Frangji, thum. H. Ab-
ramowicz, J.M. Ktoczowski, Warszawa 2003, s. 116.

12 M. de Montaigne, O samotnosci, s. 338.
13 T.Todorov, Zyé samotnie, s. 116.
14 Ibidem.
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jednak specyficzna, poniewaz nie oznacza odcigcia si¢ jednostki od spoleczeristwa,
od innych ludzi. Oddajmy ponownie glos Todorovowi:

»>  nie proponuje on [Montaigne — B. G.] wyboru miedzy samotnoscia
a spoleczeristwem, ale raczej wybér miedzy dwiema formami zycia
spolecznego: zyciem aktywnym i zyciem kontemplacyjnym. Nigdy
nie ma on watpliwosci co do punktu wyjscia: czlowiek ma nature
spoleczng. Na tym zasadza si¢ tozsamos¢ rodzaju ludzkiego. [...]

Stanowisko Montaigne’a jest jasne: w ostatecznym rozrachunku nie
ucieka on przed spolecznoscia ludzka w ogéle, lecz przed ,,poddan-
stwem i zobowigzaniem”; to, co mu drogie, to nie samotnos¢ jako taka,
lecz fakt, ze umozliwia ona koncentracje i, koniec konicéw, lepsze

komunikowanie z innymi®.

Samotno$¢ to zatem wyznacznik jednej z form zycia spotecznego (kontempla-
cyjnego), a jej sedno tkwi w tym, ze umozliwia ,lepsze komunikowanie z innymi™®.
Dookreslmy wiec wstepnie semantyke pojecia ,zakamarek”, jaka wylania si¢ z tak

rozumianej ,samotnosci”. Piotr Domeracki pisze:

»  Prawdziwa samotnos¢ rozgrywa si¢ w ludzkim wnetrzu, w najtajniej-
szych zakamarkach duszy, gdzie cztowiek pozostaje sam na sam ze
sobg; ze sobg takim, jakim jest on w rzeczywistosci. W tej wewnetrz-
nej samotni, na drodze autorefleksji cztowiek nabiera dystansu do
siebie, do $wiata, do swojego miejsca i roli w tym $wiecie. Z tej per-
spektywy ostrzej widzi siebie wraz ze wszystkimi niedoskonalosciami
swojej duszy. To go mobilizuje do uruchomienia procesu moral-
nej metamorfozy. Stad zache¢ta Montaigne’a do kultywowania zycia

opartego na ideale kontemplatywnej samotnosci [...]7.

Bylby zatem ,zakamarek” tym, co dotyczy stricte wewnetrznej dyspozycji czlo-
wieka, gromadzi jego mysli na temat siebie i innych w $wiecie, gromadzi refleksje
o samym tym $wiecie, a stajac si¢ rezerwuarem spraw glebokich (indywidualnie

przetrawianych), zdaje sprawe przede wszystkim z kondycji wewnetrznej wlasci-

15 Ibidem,s.132-133.
16 Do tego watku jeszcze powréeg we fragmencie zamykajacym te refleksje.

17 P. Domeracki, W samotni Montaigne'a, w: idem, Rozstaje samotnosci. Studium filozoficzne, Krakéw
2016, s. 143-144.
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ciela ,,zakamarka”, jest jego — jako konkretnego moralnego indywiduum — zobra-
zowaniem. Rodzi si¢ jednak pytanie, czy forma zycia kontemplacyjnego i wlasciwa
temu zyciu samotno$¢ (Todorov) to dokladnie to samo, co ,,kontemplatywna sa-
motnos$¢” (Domeracki)? To ostatnie sformutowanie nie tylko jest zgrabnym zabie-
giem stylistycznym, ale tez niesie wazkie reperkusje znaczeniowe dla semantyki
naszego ,zakamarka”, ktére wynikaja z semantyki samotnosci. Sprobuje je teraz
przyblizy¢, podazajac tropem refleksji toruriskiego badacza.

Twérca i propagator nazywania filozofii samotnosci ,monoseologia” akcentuje
terminologiczne bogactwo okresleri fenomenu samotnosci, dla ktérego charakte-
rystyczne jest synonimiczne uzywanie takich etykiet jak ,.«osamotnienie», «odosob-
nienie», «separacja», czy «izolacja»"*. Dokonujac rekapitulacji etymologicznej
skoncentrowanej na jezyku starogreckim, faciriskim i polskim, Domeracki propo-
nuje: ,Uznaé «samotno$é» za termin, ktérego intensja i ekstensja obejmuje inten-
sje 1 ekstensje synonimicznych dlan okreslen. Takie podejscie, juz na poziomie
opisu fenomenologicznego, pozwala odkrywac e¢jdos samotnosci w calym jego
skomplikowaniu i ztozonoséci”. To wazkie twierdzenie wiedzie nast¢pnie badacza
do charakterystyki ,trzech odrgbnych szkél”, w jakich odmiennie semantyka ,,sa-
motnosci” si¢ prezentuje: ,vifa activa, vita contemplativa oraz vita mixta”*°. Skoro
wiemy juz, ze Montaigne'owski ,zakamarek” wpisuje si¢ w nurt vita contemplativa,

przywolajmy ujecie wlasnie tego kierunku:

projekt kontemplawistyczny filozofii samotnosci, w czesci
nawigzujac do idacego od pitagorejczykéw, a przejetego od orfikéw
nurtu arystokratyzmu ducha, zakladal i postulowat konieczno$¢ do-
browolnego paktowania z samotnoscig (rozumiang jako radykalne
odciecie si¢ od wspélzycia i w ogéle wszelkich wpltywéw lokalnego
pospolstwa), tak tylko bowiem wyobrazano sobie mozliwos¢ zdoby-

18  Idem, Meandry filozofii samotnosci, w: Zrozumiec samotnosé. Studium interdyscyplinarne, red. P. Dome-
racki, W. Tyburski, Torun 2006, s. 17. Omawiajac zagadnienie samotnos$ci w perspektywie szricze li-
teraturoznawczej, Agnieszka Gawron poszerza jeszcze zakres terminologicznego pola stosowalnosci
synoniméw tego pojecia: ,obok formuly osamotnienia, izolacji, odosobnienia, wyobcowania, alienacji
czy wykluczenia, sytuujg si¢ terminy im pokrewne, jak: melancholia, nuda, nostalgia, negacja, pustka
iinne” (A. Gawron, Samotnosé jako problem literaturoznawezy, w: Zrozumiec samotnost..., s. 28). Szki-
cowi Danuty Sleczek-Czakon, analizujgcej hasto ,,samotnos¢” zamieszczone w Slowniku jezyka pol-
skiego, zawdzigczamy za$ wniosek o trojakim jej rozumieniu: ,jako sytuacja (izolacja, brak towa-
rzystwa, rodziny), stan (bycie w odosobnieniu, bycie samotnym) i uczucie, przezycie”, co
z kolei ,powoduje niemoznos¢ sformulowania jednego opozycyjnego [wobec samotnosci — B. G.]
pojecia” (D. Slqczek—Czakon, Samotnosé, osamotnienie, odosobnienie. W poszukiwaniu wartosci samot-
nosci, w: Zrozumiec samotnosé...., s. 511, wyrézn. D. S.-C.). Juz chocby z tak skromnego zestawienia
prac wynika, z jak bardzo skomplikowanym pojeciem mamy do czynienia.

19 P. Domeracki, Meandry filozofii...,s. 17.
20 Ibidem,s. 18.
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wania i ksztalcenia si¢ w cnotach i madrosci, co mialto stuzy¢ nie-
ustannemu postepowi i wzrostowi w czlowieczenstwie. Wybér i po-
zostawanie w odosobnieniu bylo oznaka elitarnosci nie tylko dlatego,
ze wigzalo si¢ z decyzja o zerwaniu stosunkéw z pretensjonalnym,
prostackim, bezprzyktadnym motlochem, Ignagcym do stada podob-
nych sobie, ale réwniez z tego powodu, ze jedynie ludzie wielkiego
formatu, méwigc najogélniej, zdolni byli wybiera¢ samotnos¢ i na niej
wytrwale poprzestawaé. W wersji schrystianizowanej orientacja a u-
tokreatywistyczna,[...], dla celéw formacyjno-ekspiacyjno-
-eschatologicznych, forsowala model samotnosci pustelni-

cz e j, ascetycznej, klasztornej™.

Co wynika z ustalert Domerackiego dla prowadzonej tu refleksji? Istotne usci-
§lenie semantyczne ,zakamarka”. Powiedzie¢ o nim, ze w rozumieniu Gustawa
Flauberta to ,sekretna cz¢$¢ duszy” (Engelking) — to za malo, to ledwie wstepne
znaczeniowe uscislenie, poniewaz semantyka ,samotnosci” — pojecia wobec ,zaka-
marka” nadrzednego, bedacego wszak zlozonym fenomenem, wpisanym ponadto
w konkretny nurt filozofii samotnos$ci — uzasadnia, aby formule go okreslajaca
opatrzy¢ nieprzypadkowym dopelnieniem: ,arystokratyzm”. ,Zakamarek” to zatem
»sekretna czes¢ arystokratyzmu duszy”.

Formuta ,arystokratyzmu duszy” jest jednak na tyle niejasna, zmetaforyzowana,
ze niczego tu nie rozjasnia — co bowiem jest miernikiem jej ,arystokratyzmu”, a co
nie? Czy w ogéle orzekanie o ,arystokratyzmie duszy” nie rozmija si¢ z logika?
Jesli nadal polegaé na ustaleniach Domerackiego, okreslenie to bynajmniej logiki
pozbawione nie jest, a to nie tylko przez fakt zlozonej natury fenomenu samotno-
§ci, ale takze przez inng jego wlasciwosé — ,,samotnos¢ z rzadka wystepuje w czystej

2!

postaci”®?, poniewaz — jakby istotowo, dla samej siebie przekornie — prezentuje

»osobliwie «towarzyska» nature”*

, wchodzac w dialog

»> 7z takimi zjawiskami, jak: przemijanie, nostalgia, cierpienie, §mier¢,
rozpacz, bezradno$¢, zagubienie, trwoga, lek, obawa, wina, bezsens,
pustka, nicos¢, absurd, rozbicie, p r 6 b a, obojetnosé, niezrozumienie,
opuszczenie, porzucenie, zdrada, wolno$¢, odpowiedzialnosé, spotka-
nie, wiez, intymno$¢, bliskos¢, sens zycia, kreatywnos$¢, auten-

21 Ibidem,s.20-21 (wyrézn. P. D.).
22 Ibidem,s.21.

23 Ibidem, s. 22 (sformulowanie przeksztalcone gramatycznie w celu dostosowania do sktadni wywo-

du).
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tyzm, oryginalno$¢ indywidualizm, wyjatkowosg¢,
stanowczo$¢ [wyrdzn. B. G.], bezwzglednosé, opér, a w koncu

milczenie, cisza*.

Wyréznione przeze mnie zjawiska pozwalajg do$¢ precyzyjnie zidentyfikowad
»arystokratyzm duszy”. Identyfikuje on ludzi wybranych, myslicieli, twércéw (usci-
slijmy juz teraz — wybitnych, genialnych artystéw), ktérych wizytéwka jest jedyny

”25

w swoim rodzaju ,styl niezbrukany zadng tatwizng”®. ,Sekretna czg$¢ arystokra-

tyzmu duszy” odpowiada za wyzwalanie w sobie najglebszych rejestréw indywi-
dualnodci, ktérych przejawem jest wiasnie artystyczny styl — to rezerwuar tego, co
Paul Cézanne okreslil jako ,bardzo tajemnicze, dotyka samych korzeni bytu, nie-
uchwytnego zrédia wrazer. Jest to zarazem tym, co [...] konstytuuje nasz charak-

ter. Wylacznie sifa inicjalna, to znaczy charakter moze doprowadzi¢ kogos do tego,
co musi osiagna¢”*®,

Gustaw Flaubert — twérca, artysta piéra — byt tego doskonale swiadom. O swo-
im trudzie wybudzania, ksztaltowania, rozumienia stylu donosit innym (w tym
artystom), korespondujac. Wsréd adresatow znalazty si¢ dwie pisarki: jego kochan-
ka Luiza Colet i ,drogi Mistrz” — George Sand. W listach do obu udostepnit

podwoje swojego ,zakamarka”, wpisanego w galaktyke wlasnej ,kontemplatywnej

samotnosci”*, prezentujac go jednak w dwéch odmiennych odstonach. Kazda z nich

25 Jak to okreslit Jézef Czapski w szkicu poswieconym Cézanne’owi (J. Czapski, Lekcja Cézanne'a, w:
R.M. Rilke, Cézanne, ttum. A. Serafin, Warszawa 2015, s. 80).

26  P.Cézanne, By¢ swiatloczuly plytg (z roxméw z Joachimem Gasquetem), w: R.M. Rilke, Cézanne,s. 101.

27 Niezaprzeczalnie uwypukla ona postawe parnasistowskiego estetyzmu i elitaryzmu Flauberta. Ich
kwintesencj¢ oddaja stowa Théophile’a Gautiera: , Wierzymy w autonomi¢ sztuki; Sztuka dla nas nie
jest srodkiem, ale celem. Kazdy artysta, ktéry ma na celu inng rzecz niz pi¢kno, nie jest w naszych
oczach artystg, nie mogliémy nigdy zrozumie¢ oddzielenia idei od formy, tak samo jak nie zrozumie-
my ciata bez duszy, albo duszy bez ciata [...] pickna forma jest pigkng ideg, bo na c6z bytaby forma,
ktéra nie wyraza niczego?”. Th. Gautier, Introduction, ,LArtiste” 1856, t. 3, s. 4. Cytuj¢ i podaje
w przekladzie za: A. Krasuska, Cyprian Norwid wobec parnasizmu w swietle swoich wypowiedzi,
»Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 2016, R. 9 (51), s. 108.
Zob. takze P. Martino, Parnasse et symbolisme (1850—-1900), Paris 1925. Mimo ze artykul eksponuje
inspiracje Flauberta mysla Montaigne’a, nie sposéb cho¢ przypisowo odnies¢ si¢ do rangi, ktérg
w $wiatopogladzie Francuza i jego twérczej strategii odgrywala spuscizna ,filozofa-obrazoburcy” —
Barucha Spinozy. Szczegétowo oméwit t¢ kwestie Borys Reizow, stwierdzajac: ,Prébuje [Flaubert —
B. G.] uciec od wstr¢tnej gmatwaniny zycia spolecznego pomiedzy niezachwiane i «mgdre» prawa
$wiata naturalnego, a ich dobrotliwos¢ i harmonijnos¢ przeciwstawi¢ spolecznej rzeczywistosci. Dla-
tego wiasnie takiej wagi nabiera dla niego filozofia Spinozy przyjeta przez wspélczesng postepows
literature jako sztandar wolnosci duchowej, triumfujacej nad mrokiem obskurantyzmu i reakeji”.
B. Reizow, Flaubert, thum. J. Jedrzejewicz, Warszawa 1961, s. 67. W toku refleksji badacz dodaje:
»Autor Etyki podziatat na niego [Flauberta — B. G.] tak samo uspokajajaco, jak i na modego Goethe-
go. Skoniczyt si¢ okres szaleristwa. [...] Jednak ta ewolucja miata nie tyle etyczny, jak u Carlyle’a, co
estetyczny sens. Byla to nie filozofia dziatania, lecz filozofia kontemplacji”. Ibidem, s. 71. Przywotane
okreslenie identyfikujace niderlandzkiego filozofa podaje za: S.M. Nadler, Spinoza, thum. W. Jezew-
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uwypukla (badz wycisza) inne warianty ,stowarzyszen” samotnosci reprezentatyw-
nych dla walki o styl (préba, kreatywno$¢, autentyzm, oryginalno$é, indywidualizm,
wyjatkowos¢, stanowczosc), wehodzacych w relacje z innymi zjawiskami — , stowa-
rzyszeniami” samotnosci, ktére z wybudzaniem stylu zdajg si¢ mie¢ luzniejszy
zwigzek. Dla kazdej z odston ,zakamarka” charakterystyczne s3 odmienna konste-
lacja i natezenie ,epifenomenalnych powigzan i uwiktai”™® samotnosci Flauberta
jako twércy skoncentrowanego na stylu pisanych przez siebie dziel. Dzieje si¢ tak,
poniewaz wraz z uplywem czasu przybywa i jemu pisarskiego (ale przede wszyst-
kim zyciowego) doswiadczenia, zmieniajg si¢ réwniez okolicznosci towarzyszace
prowadzeniu korespondencji, ksztaltowanej odmiennymi w charakterze powigza-
niami, jakie taczyly go z obiema pisarkami. Podwoje ,zakamarka” zostaja uchylone,
lecz w rezultacie kazdorazowo daja inng perspektywe jego ujecia, prezentujg osob-

ng dramaturgie ksztaltowania przez pisarza swojego stylu.

W ALKOWIE ,,ZAKAMARKA” — LISTY DO Luizy COLET

Gustaw Flaubert bardzo szybko podzielil alkowe z Luizg Colet, zwazywszy na
moment inaugurujacy ich znajomosé®. To w listach do wspéitowarzyszki najbar-
dziej intymnych przezy¢, wywolanych intensywnym (obopélnym!) uczuciem za-
kochania, donosit o ukorzenianiu, wrastaniu w jego $wiadomos¢ ,,zakamarka” wy-
roslego z inspiracji mysla Montaigne’a. Co istotne, dobywal t¢ kwesti¢ czesciej
woéwezas, gdy ich korespondencja (z milosnej) coraz bardziej przeobrazata si¢
w korespondencie ludzi pidra, z biegiem czasu wyraznie sobie obcych. Na siedem
bezposrednich wzmianek, w ktérych przywoluje si¢ nominalnie renesansowego
filozofa, tylko dwie mozna zlokalizowaé w listach z okresu ,,pierwszego aktu ro-
mansu”, zakoriczonego w 1848 roku — pozostale mieszczg si¢ w ramach drugiego
aktu, bedacego reanimacjg ich zazylosci, ktérg trzy lata pézniej zainicjowata Lui-
za3°. Spektakularna z racji okolicznosci, w jakich toczyla si¢ lektura Prdb, jest ta,

o ktérej Flaubert donosi w liscie z 21 stycznia 1847 roku:

Kiedy umarfa moja siostra, czuwalem przy niej w nocy; siedzialem

ski, Warszawa 2002, s. 9. Por. R.V. Scruton, Spinoza, ttum. J. Dobrowolski, Warszawa 2002 (watek
zycia kontemplacyjnego — ibidem, s. 36).

28 Korzystam ze sformutowania Piotra Domerackiego (Meandry filozofii. .., s. 22).

29 ,Jaksie spotkali? Przypadkiem, we srode 28 lipca 1846 roku w paryskiej pracowni rzezbiarza Pradie-
ra. [...] Nazajutrz zostali kochankami” (R. Engelking, 73 jestes dla mnie, a ja dla ciebie [Przedmowa],
w: G. Flaubert, Listy do Luizy, s. 5-6).

30 Ibidem,s. 8-9.
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przy 16zku; patrzytem, jak lezy na wznak w §lubnej sukni, z bialym
bukietem. — Czytatem Prdby, méj wzrok przenosit si¢ z ksiazki na
zwloki: jej maz jeczal przez sen, ksiadz chrapal; medytujac, méwilem
sobie, ze ksztalt przemija, a idee trwaja, zachwyt przyprawial mnie
o drzenie przy niektérych zdaniach Montaigne’a (LdL, s. 119)>".

Dla prowadzonych tu rozwazan istotniejsza, bo deklaratywna w swoim charak-

terze, jest uwaga wyrazona w liscie pisanym 28 pazdziernika 1853 roku:

Czytam na nowo Montaigne’a. To dziwne, jak ten poczciwiec glebo-
ko we mnie siedzi! Czy to przypadkowe pokrewieristwo, czy tez re-
zultat tego, ze, majac osiemnascie lat, przez rok czytalem tylko Prdby.
Czgsto ogarnia mnie zdumienie, kiedy odkrywam u niego wnikliwe
analizy moich wlasnych uczué. Mamy te same gusta, te same prze-
konania, podobny sposéb zycia i podobne manie. — Niektérych auto-
16w podziwiam bardziej niz Montaigne’a, ale jego najchetniej przy-

woluje i z nim najlepiej by mi si¢ gadato (LdL, s. 340).

Obie te wzmianki s3 $wiadectwem niebagatelnej roli, jaka filozoficzne dzielo
Montaigne’a odegrato nie tylko w codziennym Zyciu pisarza, ale takze w momen-
cie zyciowego dramatu — medytowania przy trumnie siostry. Do lektury caloscio-
wej Prob powrdcit co prawda wezesniej, juz w lutym 1853 roku’. O jej reperkusjach,
poza przytoczong wzmianka, informuje Luiz¢ jeszcze dwukrotnie: w liscie z 2 mar-
ca 1854 roku, gdy okresla Montaigne’a jako swojego ,,karmiciela” i cytuje fragment
z Ksiegi pierwszej Prob (LdL, s. 374), oraz w liscie datowanym na 13 marca 1854
roku, w ktérym pada wyznanie: ,Odkad znéw przeczytalem Montaigne’a, czuje
si¢ mocniejszy, gdyz jestem go peten” (LdL,s. 377)%.

Mysl autora Préb réwniez subtelnie znakuje karty korespondencji skierowanej
do Colet — dzieje si¢ tak, gdy Gustaw zwraca kochance uwage wlasnie na ,zaka-
marek”, wyrazajac che¢ poznania tego, ktérego ona jest no$nikiem: , Pisz, kiedy ci

31 Tres¢ listéw wedtug wydania: G. Flaubert, Listy do Luizy (tu i dalej oznaczenie w tekscie gléwnym:
LdL i numer strony).

32 W liscie pisanym o péinocy 23 lutego oznajmia Luizie: ,B¢dg znéw czytat catego Montaigne’a. To
taka cowieczorna pogawedka, dobra przed snem” (LdL, s. 287).

33 Pozostale, nieprzyblizone dotad wzmianki poprzedzaja powtérng lekture Prob, a Montaigne wyste-
puje w nich zawsze w towarzystwie innych twércéw czy myslicieli. W liscie z 23 pazdziernika
1846 r., gdy Flaubert zestawia Byrona i Szekspira, rozwazajac kwestie ,stawy”, pojawiaja sie stowa:
»wystarczy, jak Montaigne i Byron, méwic to, co si¢ mysli i czuje, by tworzy¢ pickne dzieta” (LdL,
s. 91), z kolei w liscie z 13 czerwca 1852 1., przy okazji poruszanego watku ,ideatu prozy”, stwierdza:
ytrzeba [...] pisa¢ jasno jak Wolter, gesto jak Montaigne, muskularnie jak La Bruyere i zeby wszyst-
ko ociekato kolorem, koniecznie” (L.dL, s. 235).
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przyjdzie ochota, opowiadaj o swoich zmartwieniach, przykrosciach, pracach, o tym,
co zwykle chowa si¢ w zakamarku” (LdL, s. 110). Szkopul w tym, ze we Flau-
bertowym ,zakamarku” chowalo si¢ co innego niz w ,,zakamarku” Luizy i stosun-
kowo szybko dalo o sobie w korespondencji kochankéw znaé, ale o tym za moment.
Skoro tylko wybrane zjawiska, ktére weszly w dialog z samotnoscig, uznatam za
wyznaczniki ,zakamarka” artysty — a w tej perspektywie, jako Zrédlo wyzwalania
artystycznego stylu, moga by¢ uznane za pozadane cechy twérczej osobowosci — by
przyblizy¢ specyfike tego, w jakiej odstonie Flaubertowy ,zakamarek” tu (na etapie
znajomosci z Colet) si¢ prezentuje, konieczne jest przeanalizowanie hierarchii
waznosci tych zjawisk (,stowarzyszeri” samotnosci).

»2Pozwol mi kocha¢ ci¢ na swéj sposéb, w zgodzie z mojg natura, z tym, co na-
zywasz moja oryginalnoscia” (LdL, s. 23) — mozna by mniema¢, ze Luiza szybko
zidentyfikowala istot¢ Flaubertowego ,zakamarka”. Owszem, oryginalno$¢ stylu
nieraz daje w listach do kochanki o sobie znaé*, jednak nie ona okazuje si¢ naj-
wazniejszym zjawiskiem dialogujacym wéwezas z samotnoscia pisarza. Wizytow-
ka pierwszej odstony dramaturgii formowania przezen stylu jest stanowczosc.
Stanowczo$¢ przekuta w dyrektywy tworzenia, nieustepliwego w precyzji ksztal-
towania stylu, obejmujaca fazy przygotowan i realizacji artystycznych zamierzen
Flauberta ¥. Dlaczego tak si¢ dzieje? Odpowiedz jest prosta: o ile Flaubert pozo-
staje $wiadom swojej natury, specyfiki wlasnej osobowosci, dla ktérej pozadana jest
samotno$é&®, o tyle na tym etapie tworczej dziatalnosci okazuje si¢ kims, kto do-

34 Postrzegana czysto formalnie, ujawnia si¢ chocby w postaci zgrabnych, pomystowych sentenciji, za
pomocy ktérych Flaubert prezentuje swoja osobowosé, np.: ,We wszystkim jestem raricowy. To, co
dla innych wskazane, dla mnie jest zgubne” (LdL, s. 261), ,tym, co rozstrzyga o naszej wartosci, s3
whasnie aspiracie” (LdL, s. 305), ,drtysta musi wszystko sublimowad; jest jak pompa, ma dlugg rure,
ktéra przenika do sedna rzeczy, do ich najglebszych poktadéw, i najpierw weiaga, a potem wielkimi
strugami wyrzuca na $wiatlo dzienne to, co bylo ukryte pod ziemia i czego nikt nie widziat” (LdL,
s. 310-311), ,Haremy trzeba zaktada¢ w glowie, patace wznosic stylem, a dusz¢ odziewaé w purpure
majestatycznych zdan” (LdL, s. 329), ,w literaturze dobre intencje si¢ nie licza: sty/ jest wszystkim”
(LdL, s. 365).

35 A byt to czas, kiedy — w przypadku pierwszego etapu korespondencji z Colet — przygotowuje si¢ do
napisania (niejedynej, jak si¢ pozniej okaze) wyjsciowej wersji Kuszenia swigtego Antoniego. Zob.
G. Séginger, Komentarz do ,Kuszenia swigtego Antoniego”, w: G. Flaubert, Kuszenie swigtego Antoniego,
tlum. P. Sniedziewski, Warszawa 2010, s. 266. Przede wszystkim jednak, co z kolei jest znamieniem
drugiego okresu korespondencji kochankéw, a takze czasu nastepujacego po ostatecznym ich zerwa-
niu, pisze Panig Bovary. Na temat chronologii powstania powiesci — zob. R. Engelking, Plotki, przypi-
sy, dywagacje,w: G. Flaubert, Pani Bovary. Z obyczajow prowincji, przeklad i komentarze R. Engelking,
Warszawa 2020, s. 345. Godne podkreslenia jest to, ze przybieraja urozmaicong posta¢ — zaréwno
wskazan ogélnych, refleksyjnych, np. ,zeby wyrobi¢ sobie styl, trzeba harowa¢ z fanatycznym i ofiar-
nym uporem” (LdL, s. 36), jak i konkretnych, twérczych zalecen skierowanych bezposrednio do Luizy,
np. ,Koncentryj styl, réb zen materi¢ gietka jak jedwab i hartowna jak kolczuga” (LdL, s. 88).

36 Jej wyktadnig, tresciowo rozbudowang, Flaubert przedstawia w liscie z 14 grudnia 1853 r. Przytocz-
my tylko poczatek i sformutowans, zgodnie z filozofia Montaigne’a, sentencje, ktéra ja wiericzy:
y2Dlaczego w samotnosci czujg jakas ulge? Dlaczego bytem tak rzeski (fizycznie) i wesoty od chwili,
kiedy wjezdzalem na pustyni¢? Dlaczego, bedac jeszcze dzieckiem, zamykatem si¢ na dtugo w pu-
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piero ¢wiczy w sobie styl, zglebia arkana jego wybudzania. Zainspirowany Prébami,
w listach do kochanki donosi o wlasnych, wielce bolesnych prébach — swiadectwach
mierzenia si¢ ze stylem¥, znamionowanych zdaniami ,wyszarpywanymi, i to z bé-
lem” (LdL, s. 149)%, stylem, ,ktéry krepuje [...] bardziej niz najgorsze choro-
by” (LdL, s. 154) i przeraza, wszak: ,Opowiada¢ co$ prosto, to nie takie proste”
(LdL, s. 188), stylem pelnym ,czyrakéw”, kiedy zdania ,swedza, ale si¢ nie ro-
dzg” (LdL, s. 193); gdzie dotad ,nikt nie zadawat sobie takich cierpien” (LdL, s. 207)
i jest sie zmeczonym bardziej niz tlukacy kamienie (LdL, s. 218), a uczucie wscie-
ktosci ,nie opuszcza i nieraz wyciska [...] tzy bezradnosci” (LdL, s. 225). Tego
rodzaju sformulowan wiasciwych Flaubertowym prébom twérczym na kartach
korespondenciji jest wiele’?. Stang si¢ one fundamentem jego wyktadni rozumienia
stylu*®, ukazujac zaréwno indywidualizm pozeniony z wyjatkowoscia, jak i krea-
tywnos$¢ jego myslenia w tym zakresie*'. I cho¢ tak bolesne, bo wrecz fizycznie
wyzuwajace z sil, tworcze proby przywodza go ostatecznie do — paradoksalnego na
ich tle — wniosku: ,Kocham mojg prace mitoscig frenetyczng i zboczona, jak asce-
ta kocha wlosiennice, ktéra rani mu brzuch” (LdL, s. 225).

»Zakamarek” Flauberta to wszystkie osobowosciowe dyspozycje skoncentro-
wane na uksztaltowaniu swojego stylu. Ukochal 6w ,zakamarek” przy tym bar-
dziej niz kobiete, z ktéra dzielil intymno$¢ — te zyciowa, ale przeciez i twércza.
Whprowadzit Luize do alkowy wlasnego ,zakamarka”, jakby zapominajac, ze nie
pojmuje go tak, jak sam kochance poczatkowo zalecal — czysto potocznie, w koni-
cu miata mu ona donosi¢, powtérzg, ,,0 tym, co zwykle chowa si¢ w zakamarku”,
a nie (wylacznie!) o wybudzaniu stylu. Dramat relacji obojga polegat na tym, ze
»zakamarek” Colet wprzegniety w t¢ perspektywe walki o styl Zadng miarg nie
moégl Flaubertowemu doréwnaé, poniewaz nie kategorie stylu Luiza obrala za
centrum swojego tworczego ,zakamarka”. I obra¢ bynajmniej nie zamierzala, co
poswiadcza chocby krytyczna ocena jej komedii, Nauczycielki, ktérej — zdaniem

stym pokoju? [...] upad! ten, kto nie wystarcza samemu sobie. Dusza powinna by¢ pelnig” (LdL,
s. 348).

37 To kolejne juz zjawisko dialogujace z jego samotnoscig zobrazowuje jednoczesnie kondycje we-
wnetrzng Flauberta: ,Dojdzie do tego, Ze nie bede $mial napisa¢ nawet jednego zdania, bo z dnia na
dzieri czujg si¢ coraz mniejszy, plytszy i stabszy. Tu trzeba nie lada chwata, bo dziewictwo Muzy jest
z brazu” (LdL, s. 144); oddaje réwniez autentyzm jego dziatania, co odzwierciedla jedyny list do
Colet z pazdziernika 1847 r. (LdL, s. 146).

38 Cytowane sformulowanie nieznacznie zmodyfikowane w celu dostosowania do sktadni wywodu.

39  Gustaw nie szczedzi Luizie réwniez dosadnych sformutowari: , Literatura jest moja swedzaca wezy-
katorig. Drapig si¢ pod nig az do krwi. [...] Moja praca to dozowanie géwna” (LdL, s. 326).

40 Nie miejsce tu na jej referowanie. Mozna jednak z calg stanowczoscig orzec, Ze rdzen stylu tkwit dla
niego w formie (LdL, s. 69, 205)

41  Dowodzg jej fragmenty listéw, w ktérych Flaubert porusza sprawe stylu — przedmiotu swoich wyob-
razeri (LdL, s. 203-204, 226, 236).
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Gustawa — ,styl jest na ogél nie do$¢ energiczny, zwiotczaly i naszpikowany ko-
munatami. To ciasto niedbale wyrobione” (LdL, s. 220). Romans z Luiza wytraca
go z trybéw ,zakamarkowe;j” roboty od poczatku, Colet go uwiera — pragnie jej, ale
na swoich zasadach. Listy od niej naplywajace i to, ze oczekuje szybkiej odpowie-
dzi, deprymuja pisarza, pozbawiaja alkowy ,zakamarka” — intymnosci, staja sie
coraz czgsciej niechcianym, jazgoczacym wtargnieciem slownego intruza, zabu-
rzajacym higieng jego mysli. W takiej sytuacji pojawia si¢ milczenie. Flaubert,
ktéry tworzy, to pisarz korespondencyjnie milczacy, czego Luiza nie rozumie (LdL,
s. 356). Final tej rozedrganej izolacji, (dla pisarza) konieczny, jest wigc taki, ze

autor Pani Bovary obcesowo listownie z Luizg zrywa.

RYCZACY LEW ,,ZAKAMARKOW Y’ — KORESPONDENCJA Z GEORGE SAND

,Aby pisa¢, musze by¢ u siebie” (LdL, s. 320) — stowa skierowane do Luizy, jako
praktycznie wcielane w Zycie, z calg moca pigtnuja réwniez kolejne lata zmagan
Flauberta ze stylem. O ile korespondencja do Colet zobrazowuje jednak podmio-
towy wymiar tego ,u siebi¢”, prezentujac okreslone dyspozycje osobowosciowe
(intymne podwoje ,zakamarka”), o tyle korespondencja z doswiadczona, ,znang
i szanowang pisarka”** George Sand uruchamia inng, panoramiczng perspektywe
Flaubertowego ,u siebie”: perspektywe zewnetrznego, przestrzennego umocowa-
nia ,zakamarka”, pozwalajacego cieszy¢ si¢ pelnig wlasnych dyspozycji osobowos-
ciowych.

»2Naturalna i zarazem kulturowa, gdy mamy na mysli kulture ducha i zycia du-
chowego. Przestrzen skupienia i koncentracji na tym i wokél tego, co naprawde
istotne, doniosle, wazne w ludzkim istnieniu”®. Przestrzen — dodajmy — w ktérej
mozna czué si¢ swobodnie, by tworzy¢. Za taka dla Gustawa bez watpienia ucho-
dzit dom w Croisset; ,pustelnia’, ,samotnia” Sand byla zas w Palaiseau**. Co jednak
istotniejsze, to Sand, nie Colet, dostapita zaszczytu przebywania u Flauberta, o wo-
ich wrazeniach z pierwszego pobytu entuzjastycznie donoszac w liscie z 31 sierpnia
1866 roku: ,Wszystko, co ogladalismy razem, zrobifo na mnie podwéjne wrazenie.

Ale wasz dom, ogréd, cala cytadela to czyste marzenie, zdaje mi si¢, ze ciagle

42 R.Engelking, Sfinks i Chimera [Przedmowa], w: G. Flaubert, G. Sand, Korespondencja, ttum. R. En-
gelking, Warszawa 2013, s. 5.

43 M. Hendrykowski, Pigta przestrzen, ,Przestrzenie Teorii” 2016, nr 25, s. 304.

44 Oba okreslenia przydaje swojej siedzibie sama pisarka. Zob. G. Flaubert, G. Sand, Korespondencja,
s. 16,45 (wedtug kolejnosci przytoczenia). Wszystkie przytoczenia pochodzace z tego zbioru listéw
beda odtad wskazywane bezposrednio w tekscie gtéwnym przy zastosowaniu skrétu tytutu (K) i nu-
meru stron.
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tam jestem” (K, s. 17)®. Przestrzen uwypukla osobowosciowe cechy Gustawa —
przywolujac wspomnienie Croisset, przez odniesienie si¢ do domowego otoczenia
pisarza, Sand dokonuje przetransponowania tego, co widziala, na sylwetke charak-
terologiczna korespondenta: ,A Ty, mé6j benedyktynie, siedzisz samotny w swojej
picknej pustelni, pracujesz i nigdzie nie wyjezdzasz? [...] Jest Pan inny niz wszy-
scy, bardzo tajemniczy, a przy tym tagodny jak baranek” (K, s. 19—20). I dane jest
wlasnie jej dokonywac kolejnych tego rodzaju obserwacji, dostrzega¢ niejako we-
wnatrzkondycyjne skorelowanie autora Pani Bovary z przestrzenia, w ktérej ten
tworzy — w zwiazku z ponowna wizytg w Croisset nie tylko mozna wyczytac z kart
korespondencji o ochoczym zapatrywaniu si¢ Gustawa na odwiedziny Sand
(K, s. 23), czy o tym, ze byt ,catkiem rozbity” (K, s.30) po jej wyjezdzie, lecz
takze pojawia si¢ przeciez cigg dalszy osobowosciowej analizy Flauberta: ,Bylam
bardzo szczesliwa przez ten tydzien przy Was. Zadnych zmartwien, przytulne
gniazdko, cudowny pejzaz, zyczliwe serca i Pana pigkna, otwarta twarz, w ktérej
jest co$ ojcowskiego. Wiek nie ma znaczenia, bije z Pana dobro¢ i opiekuriczos¢
[...]7 (K, s. 32). Flaubert zdaje si¢ podziela¢ t¢ wizje¢ zapoczatkowang w listach
Sand: ,Bardzo mite to zaproszenie do Nohant. Przyjad¢. Bo mam wielka cheé
zobaczy¢ Pani dom. To, ze go nie znam, przeszkadza mi w mysleniu o Pani”
(K, s. 64)%.

Okreslenie epifenomenalnego zjawiska, ktére charakteryzuje samotnos¢ Flauberta
w okresie korespondencji z George Sand, nie przysparza trudnosci. Jest nim to, co
(miedzy innymi jego) samotnosci zdaje si¢ przeczy¢: zjawisko spotkania, uscislajac
za§ — spotykanie si¢ obojga, nie tylko za posrednictwem korespondencji. Ale prze-
ciez iz Colet pisarz si¢ spotykal (cho¢ poza Croisset, z uwagi na matke), ponadto
ich spotkania mialy wymiar réwniez fizyczny, ktéra to wiez nigdy nie polaczyla
Gustawa Flauberta z George Sand. Owszem, lecz mozemy jednoczesnie zaobser-
wowac zjawiska niejako odwrotne: epifenomen intensywnych emocjonalno-cie-
lesnych spotkan z Colet w rezultacie przygnat Gustawa z powrotem do ,zakamar-
ka”, utrwalil jego (tworcza) samotnosé. O ile poczatkowo dzigki kontaktom

z kochanka mégt siebie, swoje podwoje ,,zakamarka” analizowa¢, rozbiera¢ na cze-

45 O tym, jakie utwory w czasie pobytéw Sand w Croisset nawzajem sobie odczytywali, donosi Ryszard
Engelking (Przypisy, w: ibidem, s. 297-298). O ,klasztornych kontekstach” (i nie tylko) siedziby
Flauberta pisata juz wyczerpujaco Renata Lis (Rgka Flauberta, s. 84-91).

46 Na to stwierdzenie Flaubert we wstepie listu z 22 wrzesnia 1866 r. odpowiada: ,Ja «bardzo tajemni-
czy»! Drogi Mistrzu, co tez Pani wypisuje! Przeciwnie, moja pospolitos¢ przyprawia mnie o mdtosci,
a mieszczuch, ktéry we mnie siedzi, bardzo mnie czasem drazni” (K, s. 22).

47  Warto podkresli¢, ze o ile Palaiseau to wlasciwa ,,pustelnia” Sand, w ktérej czuje si¢ momentami ,zbyt
samotna’, o tyle Nohant to ,pustelnia” prowizoryczna, gdzie pisarka jest ,za malto samotna”, przeby-
wajac z dzie¢mi, od ktérych izolowa¢ si¢ nie chee (K, s. 52), cho¢ bywaja i takie okresy, kiedy syn

Maurycy wraz z malzonka podrézuja, a Sand pozostaje ,zupetnie sama w Nohant” (K, s. 121).
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$ci pierwsze kwestie wybudzania stylu, o tyle na dluzsza met¢ nie byto mozliwe
utrzymanie tej analizy w skorelowaniu z milosna relacjg — spotkania z Colet (na
jej warunkach) zaczynaly ciazy¢, dajac w efekcie czysto fizyczne odizolowanie sig
od kobiety. W przypadku spotkan z George Sand obserwujemy inny typ izolowa-
nia si¢ pisarza, jak najdalszy od rozedrgania, gwaltownosci: to izolacja, jak i po-
przednio, twérczo konieczna, ale jednoczesnie wyrafinowana, spokojna w przebie-
gu, przez nich oboje czasowo i przestrzennie modelowana, cz¢sto tez (z pelnym
zrozumieniem ze strony Sand)* kreowana przez Gustawa — artyste, ktéry zdotat
spenetrowac zagadnienie ksztaltowania wlasnego stylu w szczegétach, przez co
zadnej korespondencyjnej analizy w tym zakresie nie potrzebowal*’. Spotkania
z Sand s3 niczym momenty, w ktérych przewietrza si¢ ,zakamarek” po to, by w re-
lacji z innymi (pisarka, jej rodzing i znajomymi) mdéc ostrzej i bardziej ozywezo
spojrze¢ z zewnatrz, takze oczyma innych, na siebie, by ten ,zakamarek” zyciowo
(juz nie tylko w aspekcie tworzenia) samemu sobie uswiadomic. I cho¢ dramatur-
gia formowania jezyka tworzonych dziet trwa dalej — Flaubert, piszacy wéwczas
przede wszystkim Szkofg uczuc>®, donosi Sand o ,,prébach sktadania harmonijnych
zdani i rugowaniu asonanséw” (K, s. 26), o tym, ze ,[styl — B. G.] nadal sprawia [...]
ktopoty, i to niebagatelne” (K, s. 49) — to nie toczy si¢ juz na poziomie doboru je-
zykowego instrumentarium, lecz dotyka kolejnego, bardziej uorganizowanego
artystycznie poziomu: sprawnosci w postugiwaniu si¢ obranym instrumentarium.
Stad i niepomiernie mniej rozwazan poswigconych kategorii dla niego prioryte-
towej — Gustaw nie szuka ,rdzenia” stylu, poniewaz go odnalazt>. Ale jest i inne

zrédlo wyciszenia tak intensywnie wybrzmiewajacej niegdys w listach do kochan-

48 Pewnym wyjatkiem dla tej pelni zrozumienia jest (niby przypudrowany humorem) rezonans zawodu,
zniechgcenia pisarki wywolany odmowg przybycia Flauberta na uroczystos¢ chrztu jej wnuczek:
»Naturalnie, ze si¢ bocz¢ i mam Ci za zle, nie przez upér czy egoizm, ale przeciwnie — dlatego, ze
bylismy rozbrykanii weseli,aTy nie chciales si¢ rozerwac i z nami bawi¢” (K, s. 108).

49 Przektada si¢ to bezposrednio na skapa ilosciowo, bo wylacznie jedng (!) wzmianke, w jakiej piszac
do Sand, przywoluje autora Préb: ,W zwigzku z Pani ostatnim listem przeczytalem (przez naturalne
skojarzenie) rozdziat papy Montaigne’a zatytulowany O wierszach Wergilego. Na temat czysto$ci
moéwi doktadnie to, co i ja mysle. To Walka jest pickna, a nie Powsciagliwos¢ sama w sobie” (K, s. 39).

50 Cho¢ to, rzecz jasna, niejedyne dzielo stworzone w trakcie wymiany listéw migdzy nimi. W okresie
trwania ich korespondencji Flaubert przygotowat baz¢ materialows i rozpoczal pisanie kolejnej po-
wie$ci — Bouvard i Pécuchet, powstata ponadto trzecia, wydana drukiem, wreszcie satysfakcjonujaca go
wersja Kuszenia swigtego Antoniego, napisal takze Legendy o swigtym Julianie Szpitalniku. W trakcie
powstawania Prostego serca Sand zmarta (8 czerwca 1876 r.).

51 Bibliografia prac podnoszacych problematyke wlasciwosci stylu Flauberta jest obszerna. Przywotam
tu wylacznie kilka z nich, w ktérych czytelnik odnajdzie fachows literature przedmiotu poswigcona
wiasnie temu zagadnieniu: R. Barthes, Flaubert et la phrase, ,\Word” 1968, t. 24, nr 1-3, s. 48-54;
J. Deppman, History with Style. The Impassible Writing of Flaubert, ,Style” 1996, t. 30, nr 1,'s. 28-49;
G. Séginger, Flaubert: des savoirs du vivant i la pensée en style, ,Arts et Savoirs” 2020, t. 14,s. 8-16. Nie
sposob takze poming¢ klasycznej rozprawki Marcela Prousta W zwigzku ze ,stylem” Flauberta w prze-
ktadzie Marka Bienczyka, w: idem, Pamigc i styl, wybor, oprac. i wstep ML.P. Markowski, Krakéw
2000, s. 156-170.
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ki problematyki ksztaltowania stylu. Nakierowuja na nie stowa Sand: ,Co do sty-
lu, to nie przywiazuje¢ do niego takiej wagi, jak Pan. Wiatr traca struny mojej
harfy, jak mu si¢ podoba. A ona gra wyzej lub nizej, raz grzmi, raz omdlewa,
dla mnie to w zasadzie obojetne, byle wzruszata [...]” (K, s. 42). Dla Flauberta
obojetne to z pewnoscia nie bylo, jednak w odniesieniu do George Sand, tworzo-
nych przez nig dziel, wymownie ,milczal o stylu i konstrukeji — tym, co dla niego
bylo najwazniejsze”>*. Powéd byl oczywisty: cenil niezmiernie jej przyjazn, stad
$wiadomie rezygnowal w korespondencji z roztrzasania, czemu przyjaciétka we
wlasnej pisarskiej praktyce nigdy nie nadala stylowi konkretnego rysu. O stylu
méwi sie wige w ich listach rzadko a jesli juz — to panoramicznie, bo ,,zakamarek”
zostaje wprzegniety w perspektywe zyciowych (nie tylko artystycznych) decyzji,
skupionych ponadto nie bezposrednio na kondycji ,duszy”, a — przekornie — na
prébach hartowania ciala bedacego jej rezerwuarem?®.

Whasciwa Flaubertowi dramaturgia ksztaltowania stylu z biegiem lat i nabytym
warsztatowym doswiadczeniem nie jest mniej intensywna i nie blednie — to osoba
korespondentki sprawia, ze nast¢puje ,wyttumienie” emocji, o ktérych czesto do-
nosi si¢ zdawkowo, lecz ktére przeciez nie znikaja i nadal jego ,zakamarkowi”
towarzysza. Wraz z uptywem czasu do epifenomenalnych ,stowarzyszeri” samot-
nosci Flauberta dolaczaja zjawiska naznaczone pigtnem tragizmu: §wiadomosé
wlasnego (i innych) przemijania, natarczywie dochodzaca do glosu wskutek $mier-
ci przyjaciél artystow’, ale przede wszystkim jego matki%, wywolane utratg bliskich
mu os6b oraz, chegc nie chege, podsycane zachwalaniem przez Sand swoich wnu-
czek, ich postepéw w rozwoju — Aurora, ktéra czyta Homera (K s. 265) — zjawiska
»pustki”i,leku”, obudowane ,rozpaczg” uruchomiong przez ,mysl o stracie Croisset”

(K, s. 268), wskutek nieumiejetnego materialnego prowadzenia si¢ matzonka sio-

52 R.Engelking, Sfinks i Chimera,s. 7.

53 W listach Sand odnajdziemy zalecenia prozdrowotne, czg¢sto formulowane w tonie troskliwych
proésb, jakie kierowata do Gustawa: ,wigcej si¢ ruszaj, spaceruj” (K, s. 35), ,Samotnos¢, w jakiej zyjesz,
bytaby czyms wspaniatym przy dobrej pogodzie. Zima to dla mnie stoicyzm, jesli sobie nie uswiado-
mig, ze nie masz wewnetrznej potrzeby codziennego ruchu.[...] Naprawde, Drogi Przyja-
cielu. Pomysl o swoim ciele, ktére buntuje si¢ i grozi, kiedy mu zbytnio dokuczy¢” (K, s. 56-57),
»Blagam, chodz na spacery. Nie obawiam si¢ o Twoja powiesé, boje si¢ o Twoj uktad nerwowy, ktory
przejmuje role uktadu migsniowego” (K, s. 79), ,Btagam Cig, nie oddawaj si¢ z takim zapatem litera-
turze i erudycji. Ruszaj si¢, zmieniaj miejsce pobytu, bierz kochanki albo zony, co wolisz, i wtedy nie
pracuj — raz jedno, raz drugie, sity trzeba rozktadaé, a nie nadwyrezac¢” (K, s. 206). Flaubert nie pozo-
staje zupelnie gluchy na te wskazania przyjaciétki— donosi o swoim nocnym zimowym spacerze
(K, s. 58) czy o zazywaniu kapieli w Sekwanie w lipcowy dzieri, nadajac sobie miano ,mor§wina’

(K, 5. 167).

54 W 1869 r. umiera Louis Bouilhet, rok p6zniej — Jules Duplan, a takze znajomy Flauberta, juz nie tak
z nim zaprzyjazniony, Jules de Goncourt.

55 Taumiera 6 kwietnia 1872 r., wezesniej przywodzac syna nieraz ,do rozpaczy” (K, s. 131).
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strzenicy (K, s. 269). Wobec skarg, jakich Flaubert teraz w listach nie szczedzi,

Sand nie pozostaje obojetna:

w swych wypowiedziach posuwasz si¢ za daleko. Przeciez
czytasz, myslisz, pracujesz wiecej ode mnie i wielu, wielu innych.
Zdobyles wyksztalcenie absolutnie dla mnie nieosiagalne. Jestes zatem

stokro¢ bogatszy od nas wszystkich; jeste$ bogaczem, a zalisz si¢ jak

biedak (K, s. 279).

Stowa znamienne, bo sformulowane w reakcji na realng utrate przez Flauberta
przestrzennej enklawy ,zakamarka”, sformulowane w tonie kategorycznym, by
uprzytomni¢ mu, jak nieprzebrane jest jego ,zakamarkowe” bogactwo i ze w grun-
cie rzeczy zadne, cho¢by najtragiczniejsze okolicznosci zycia nie sg w stanie tego

faktu przemdc.

WXYJSCIE Z ,,ZAKAMARKA” — ZAKONCZENIE

Czy Flaubertowy ,zakamarek”, pozwalajacy pisarzowi skupic sie na ksztaltowaniu
artystycznego stylu, to ostoja fenomenu samotnosci, a jesli tak, to czy mozliwe jest
sprecyzowanie jej rodzaju? ,Przez samotnos¢ fizyczng rozumie nalezy stan, w kt6-
rym wystepuje fizyczny brak drugiej osoby, stan pustki fizycznej w otoczeniu™® —
Flaubert rzadko kiedy stawat si¢ podmiotem fizycznej samotnosci, wszak w Croisset
mieszkal z najblizszymi: matka, siostrzenicg, byl odwiedzany przez przyjaciél
i podrézowal, by odwiedza¢, przede wszystkim chcac zebra¢ materiaty do swoich
dziel. ,Przez samotno$¢ psychiczng rozumie¢ nalezy stan odczuwania swoistej
pustki na poziomie psychicznym. [...] Stan ten wyraza si¢ brakiem mozliwosci
dzielenia si¢ swoimi myslami (zamknigcie si¢ w sobie, milczenie), poczuciem
osamotnienia” — jak wynika z prowadzonej przez Flauberta korespondenciji, wie-
lokrotnie dawal on ujscie swoim (nie tylko) ,zakamarkowym” myslom, nie byt wigc
calkowitym wigzniem samotnosci psychicznej. ,Samotnosé¢ duchowa to odczu-
wanie braku mifoséci (mitos¢ to z kolei akt woli), braku relacji z druga osoba.
Tak pojeta rzeczywista samotno$¢ duchowa zawsze ma jedynie destrukeyjny

7758

charakter™ — Flaubert bezsprzecznie jednak byl kochany, i to miloscia zarliwg

56 A. Latawiec, Destrukcyjny czy tworczy charakter samotnosci (ujecie systemowe), w: Zrozumiec samot-
nosc..., s. 86.

57 Ibidem,s. 89.
58 Ibidem,s. 90.
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i namietng (Luiza Colet), byt réwniez obdarzony uczuciem szczerej przyjazni,
ktéra miata w sobie wiele z mitosci macierzynskiej (George Sand). Mozna by
zatem stwierdzi¢, ze nie byl duchowo samotny. Kazda z powyzszych wypowiedzi
kwestionujacych fizyczny, psychiczny i duchowy wymiar jego samotnosci da si¢
jednoczesnie zanegowaé, poniewaz Flaubert jako twérca to nie lew salonowy, a ,za-
kamarkowy”: pisze w osamotnieniu (cho¢ za $ciang ma krewnych), gtéwnie noca-
mi, przebywajac w ukochanym Croisset, gdy pracuje piérem, korespondencyjnie
milczy, wreszcie — jesli pragnie milosci (zwlaszcza tej namietnej), to czerpie z niej
gar§ciami, ale na swoich warunkach, nie cigzg mu fazy jej braku. Samotnos¢
Flauberta to paradoksalna, obfitujaca w wykluczajace si¢ wnioski samotno$¢ twor-
cy, artysty: cztowieka do korica zachowujacego wiernos¢ jednej, wymagajacej pani
— sztuce¥, dla ktérego ksztaltowanie wlasnego artystycznego stylu stanowilo trwa-
I3, niezbywalna czes¢ zycia.

,» 1o wlasnie rézni samotno$¢ artysty od samotnosci zwykltego czlowieka; dla
pierwszego jest to «wyzwolenie», a dla drugiego «przekleristwo»”® — doprawdy
trudno z twierdzeniem tym polemizowa¢. Co znamienne, Flauberta ,wyzwolenie”
dopuszcza jednoczesnie okreslong ,forme komunikacji z innymi”® — jest nig kore-
spondencja, ktéra w tym konkretnym przypadku nie moze by¢ sprowadzona
wylacznie do przelamywania twérczego osamotnienia, pelni bowiem wyraznie

funkcje ,samopotwierdzenia statusu artysty”®?

, ktére to prezentuje si¢ w dwéch —
odpowiadajacych poszczegélnym odstonom dramaturgii ksztaltowania stylu —
odmianach. W listach do Colet jest to autokreacja ,rozumiana jako sa-
mostwarzanie (tworzenie Siebie)’®, dodam: przez ksztaltowanie
stylu u jezykowo-osobowosciowych podstaw; korespondencja z George Sand uru-
chamia z kolei ,obszary autoprezentacji”64, gdzie nadal chodzi o formowanie stylu,
ale juz na wyzszym §wiadomosciowo poziomie j¢zykowo-osobowosciowym. Nie
spos6b szerzej rozwazaé konsekwencji wynikajacych z istnienia obu tych odmian
korespondencyjnego ,samopotwierdzania” bycia artysta. Pewne jest to, ze obie
bezsprzecznie dzialaja na ustugach Flaubertowego ,zakamarka” ukonstytuowane-
go na mysli Montaigne’a i sprowadzonego do kategorii stylu — bezustannie w so-

bie formowanego, wlasciwego twércy izolujacemu sig, lecz rozwijanego i samopo-

59 Wpisuje si¢ zatem i autor Pani Bovary w schemat homme fatal. Zob. J. Wozniakowski, Czy artyscie
wolno si¢ zenic?, Warszawa 1978, s. 138.

60 S. Konstariczak, Osamotnienie artysty — wybor czy koniecznosc?, w: Zrozumied samotnosé..., s. 434.
61 Ibidem.

62 M. Popiel, List artysty jako gatunek narracji epistolograficznej. O listach Stanistawa Wyspiatiskiego,
»Leksty Drugie” 2004, nr 4, s. 116.

63 A. Catek, Nowa teoria listu, Krakéw 2019, s. 169.
64 Ibidem,s. 170.
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twierdzajacego si¢ w nim osobowosciowo dopiero w komunikacji (korespon-

dencyjnej) z innymi.
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Stowa KLUCZE: ,zakamarek”, samotnos¢, Gustaw Flaubert, styl, list

ON FLAUBERT’S ‘LITTLE BACK SHOP

The article is devoted to illustrating two aspects of the drama of shaping artistic
style, experienced by Gustave Flaubert. In reference to the thought which inspired
the author (the notion of ‘little back shop’ by Michele de Montaigne), this drama
of forming style is being reconstructed, as facilitated by two collections of letters.
The first is the chronologically earlier one (letters written to Louise Colet), and
the second is the latter collection (correspondence with George Sand). Thus, a con-
clusion stipulating that the first aspect of the drama of forming style unfolds at
a basic level (the choice of linguistic toolkit), and the second aspect touches on the
next, artistically more organised level (proficiency in the chosen toolkit), stems
from correlating a correspondence analysis with the philosophical interpretation
of the notion in which ‘little back shop’ belongs semantically. This is ‘solitude’. It
is the interpretation of ‘solitude’ suggested by Piotr Domeracki, which has been
used as a methodological instrument in depicting the differing aspects of Flaubert’s

‘little back shop’.

Key worbs: ‘little back shop’, solitude, Gustave Flaubert, style, letter





