
—  Poetische Werke von Adam Mickiewicz, übersetzt von 
S ie g f r i e d  L ip in e r .  II. Band. Todtenfeier (Dziady) mit erklä­
render Einleitung versehen. (Leipzig. — Breitkopf und Härtel. 1887, 
str. 284).— Zapisujemy dobrą wiadomość. Przyjemność to rzadka, 
i więcej, bo prawdziwa radość, widzieć jedno z dzieł naczelnych 
poezyi polskiej, przełożone na język obcy tak doskonale, że cu­
dzoziemcowi da się poznać w całej swojej piękności, a Polakowi 
przypomina wiernie i żywo wszystkie wrażenia, jakich zwykł do­
znawać, czytając oryginał. Pan Lipiner raz już zasłużył na szczerą 
wdzięczność Polski swoim bardzo pięknym przekładem Pana Tadeusza', 
ale wdzięczność ta rośnie, na widok, że zamiłowanie Mickiewicza 
musi u niego być gorące, kiedy jest tak wytrwałe, że zaledwo 
przed paru laty jedno ukończył, już przeniósł w literaturę nie­
miecką drugie wielkie dzieło naszego poety, i to w sposób taki, 
że tym drugim przekładem chyba przewyższył jeszcze pierwszy, 
i siebie samego. Bardzo piękny jest jego niemiecki Tadeusz; ale 
czy Dziady swoim rodzajem i formą (mimo wszystkich natchnień 
patryotycznych i cech narodowych) więcej kosmopolityczne, więcej 
były pokrewne niemieckiemu duchowi i językowi; czy też może, 
(czego wiedzieć nie możemy) więcej pokrewne indywidualnemu 
usposobieniu i talentowi tlómacza,—  to zdaje nam się pewnem, że 
różnica wrażenia, jakie robi Tadeusz w oryginale a w przekładzie 
była większa, aniżeli ta', jaka zachodzi między oryginałem a prze­
kładem Dziadów. Tu najczęściej, prawie ciągle, doznaje się tego 
miłego zdziwienia, że w zachwycie czy w szyderstwie, w miłości czy 
w nienawiści, przekład tuż, tuż dochodzi oryginału.

Rola sprawozdawcy staje się wobec tego łatwą i krótka. 
Do wytykania ma tak mało, że prawie nic, a piękności prze­
kładu, choćby najdłużej mówił, nie da zrozumieć tak, jak prze­
czytanie choćby paru ustępów. * V ''

W  przedmowie jest objaśnienie Dziadów ; jeżeli potrzebne 
zawsze dla czytelnika polskiego, to jakże dopiero dla cudzoziemca, 
który bez pomocy z pewnością nie zdołałby rozwikłać wszystkich 
trudności następstwa części trzeciej po czwartej, samobójstwa 
upiora i wielu innych. Objaśnienie to jest zarazem jedną z najle­
pszych rozpraw o Dziadach, jakie nam się zdarzyło czytać. Na 
materyaluy czy ftgiczny nieporządek w układzie, radzi tłom acz 
w ten sposób, że każe czytelnikowi uważać Dziady za poemat, 
złożony z dwóch części: Gustawa i Konrada. Ta pierwsza składa 
się znowu z części dwóch (w oryginale druga i czwarta), i z frag­
mentu części pierwszej. W  ten sposób związek i następstwo stają
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się jasne dla każdego, choćby on o Mickiewiczu i Dziadach sły­
szał po raz pierwszy w życiu.

W  samym zaś wykładzie Dziadów bardzo miła jest cześć 
i zamiłowanie, z jakiem tłumacz mówi o poecie i o poemacie, a co 
najbystrzej może dostrzeżone i wytłómaczone najjaśniej, to stano­
wisko Mickiewicza względem Gustawa, jego surowy sąd o boha­
terze (i naturalnie o sobie samym w przeszłości), potępienie ta­
kiego życia oderwanego od rzeczywistości, a zatopionego w jednern 
uczuciu, które jest moralną nauką tej części Dziadów. Nie zdaje 
nam się, żeby ta strona rzeczy była gdziekolwiek tak wyraźnie, 
tak dobrze wyłożoną. Czy istotnie — jak sądzi pan Lipiner i wielu 
z nim razem —- fragment części pierwszej był też i najwcześniej 
a przynajmniej równocześnie z częścią czwartą pisany? Wiemy, 
że wiersz, styl, różne inne poszlaki zresztą na takie zdanie na­
prowadzają. Ale ta nauka moralna właśnie, ten dydaktyzm, który 
we fragmencie występuje silniej i wyraźniej niż gdziekolwiek, ten 
sąd trzeźwy nietylko o sobie samym, ale i o rozmarzonej ko­
chance, nam zawsze każe przypuszczać, że to musiało być pisane 
w czasie, kiedy miłość już ochłódła, a przynajmniej, kiedy na­
miętność ostygła. Przy Konradzie wszystko objaśnione jest nale­
życie, i jego przemiana z Gustawa, i improwizacya, i exorcyzm; 
pod tym względem nie można nic zarzucić. Jeżeli czego brak, to 
zawiadomienia czytelnika, że Dziady są jednym z pierwszych 
(tylko Wallenrod przed niemi) wybuchów tej poezyi patryotycznej, 
na którą się zbierało coraz siluiej od rozbiorów, że w nich jest 
źródło całego późniejszego patryotycznego mistycyzmu tej poezyi, 
i że przez to one są punktem stanowczym i zwrotnym w histo- 
ryi poezyi polskiej i Mickiewicza samego. Ale dla cudzoziemców 
może ta uwaga nie była tak konieczną, jak jest dla nas.

W  zakończeniu przedmowy opowiada tłom acz, dlaczego nie 
trzymał się tych miar wiersza, jakie są w oryginale. Wymagała 
tego natura i dźwięk języka niemieckiego; a tłumacz sądził, że 
powinien przekładać Dziady takim wierszem, jakim byłby je pi­
sał Mickiewicz, gdyby był pisał po niemiecku. Ze się kierował 
instynktem trafnym, i że jego przekład źle na tein nie wyszedł, to 
■pewna. Aleksandryn, a jeszcze bardziej krótki ośmiozgłoskowy 
wiersz oryginału (w części drugiej), ma wrodzoną jednostajność, 
i kiedy trwa długo, zawsze trochę nuży, nawet w polskim języku, 
i nawet kiedy go Mickiewicz pisze. W  języku niemieckim byłby 
wręcz nieprzyjemny. Kiedy tymczasem zmienny i rozmaity rytm 
wierszy niemieckich, po których znać już całą gimnastykę, jaką 
odbyły pod ręką Heinego (jeżeli się nie mylimy, to po giętkości 
stylu i dźwięku wiersza pana Lipinera znać naukę tego mistrza 
formy) —  rytm ten i dźwięk, wierności przekładu nie przynosi ża­
dnej ujmy, a dla czytelnika staje się wielkim powabem i ujmuje, 
pozyskuje, usposabia go dobrze dla treści.

Czytając rzeczy dobrze znane w języku obcym, doświadcza
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się tego prawie zawsze, że w tej formie nowej uderzają nas pię­
kności albo słabości, które dotąd uchodziły naszej uwagi. Ciężka 
to prawdziwie ogniowa próba dla poezyi, bo w niej najczęściej 
dają się uczuć wyraźnie strony słabe talentu oryginalnego poety, 
a zwłaszcza jego pomysłu. Dziady —  wielka to chwała dla nich, 
i dla ich tlómacza —  wychodzą z tej próby zwycięzko, a co dzi­
wniejsza, odkrywają nowe lub raczej niedostrzeżone piękności. 
Były one tam zawsze, tylko przyćmione blaskiem wyborowych 
ustępów, zostawały w cieniu. Teraz, kiedy w języku obcym pre­
zentują się jak nowa poniekąd znajomość, odkrywają zapomniane 
lub niedość cenione wdzięki. Tak naprzykład ten fragment części 
pierwszej, w którym zwykliśmy szukać głównie początków miłości 
Gustawa, strony historycznej i psychologicznej, a na poetyczną 
zważamy mniej, bo wiemy z góry, że pod tym względem część 
pierwsza zostanie w tyle za czwarta, fragment ten w rozmowie 
starca z dzieckiem, albo w chórach młodzieńców, kryje myśli głę­
bokie i piękności poetyczne, które może po raz pierwszy ukazały 
nam «ię w swojem prawdziwem świetle.

Wstęp, Upiór, nasuwa nam wątpliwość, czy zuaczenie tego 
słowa właściwie jest oddane. Zdaje nam się, że Vampir w języku 
niemieckim, jak w każdym innym, w znaczeniu prostem, odpo­
wiada pojęciu pewnego zwierzęcia, a w przeuośnem dopiero krwio­
żerczego człowieka, Upiór zaś jest nieboszczykiem, który błąka 
się po tym świecie; wprawdzie niekiedy w ludowych powieściach 
ssie krew ludzi a nawet bydląt, ale nie to tylko chodzenie po 
śmierci jest jego istotą. Do Gustawa zaś, który krwiożerczym nie 
jest wcale, ta nazwa Vampira nie przystaje. Czy nie ma w ję­
zyku niemieckim jakiegoś wyrazu, podobnego do francuzkiego 
Bevenant? Nie byłoby to zupełnie to samo co Upiór, ale byłoby 
prostsze i stosowniejsze niż Vampir.

O części drugiej nie mamy nic do powiedzenia, chyba to, 
że pod względem kolorytu jak wierności przekładu, w zjawiskach 
czy idyllicznych, czy strasznych, nie zostawia zdaniem naszem 
nic do życzenia. Z tem jednem tylko zastrzeżeniem, że »ein jedes 
kriegt sein Pirog« jest chyba za wierne, dla niemieckiego czytel­
nika zapewne niezrozumiałe, a samo przez się jakieś niezgrabny*'

Ale naprawdę czeka się tlómacza dopiero przy części czwar­
tej ; tu ma pole pokazać co umie. I pokazał. Niektóre miejsca 
najrzewniejsze (naprzykład: »Gdybyś wziął martwy kamień«), choć 
im pod żadnym względem nic zarzucić nie można, brzmią nam 
jakoś niezupełnie tak rzewnie i rozdzierająco, jak w oryginale; 
jakkolwiek nie umiemy powiedzieć dlaczego, bo wszystko jest, 
wszystko tosamo i taksamo. Może stopień natchnienia u tłó- 
macza nie tak wysoki jak u poety; a może też tylko skutek 
przyzwyczajenia i wielkiego w tych wierszach zamiłowania u czy­
tającego. Ale cały koloryt ponury i sentymentalny razem, cały 
bezład opowiadania waryata, wszystkie zmiany i przeskoki jego
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uczuć i tonu od najrzewniejszej żałości aż do wściekłości, wszystko 
wydaje nam się tak wierne, tak do oryginału podobne i bliskie, 
tak rzetelnie i wysoko poetyczne, że (choć o tem sądzić nie mamy 
prawa) tłómacz wydał nam się panem prawdziwym i władcą 
swego języka, niepospolitym w tym języku pisarzem i poetą. 
Dwa miejsca ldassyczne, o które każdy najpierwej zapyta, »Nieda­
wno odwiedzałem dom nieboszczki matki« i »Pod też porę, w je ­
sieni«, byłaby rzecz ciekawa, jakie wrażenie zrobią na czytelni­
kach i krytykach niemieckich; nam wydają się doskonałe i wspa­
niałe.

Część trzecia naturalnie jeszcze ciekawsza. Realizm pierw­
szej sceny (jak wszystkich, w których jest) występuje z zupełną 
swobodą i naturalnością, z zachowaniem wiernem wszystkich od­
cieni, jak naprzykład różnica miedzy prawdziwym a udanym i 
zmuszonym humorem. Ale wśród tej potocznej rozmowy szkopuł 
dla tłómacza straszny: wywożenie kibitek. Jak się to uda? Na- 
szetn zdaniem zakończenie (sześć ostatnich wierszy: »spojrzałem 
w pusty kościół«) choć zupełnie do oryginału podobne, nie ma 
takiego wielkiego charakteru. Prawda, że (a spokojna, pewna sie­
bie apelłacya do sprawiedliwości Boskiej, jest jeżeli się bardzo 
nie mylimy, jednem z najwyższych Mickiewicza natchnień. Ale 
w calem opowiadaniu obrazowość epicka i rozpaczliwa tragicz­
ność zachowane są tak doskonale, że czytając, doznaje się tego 
samego, dobrze znanego fizycznego wrażenia, że mróz przechodzi 
po kościach, a pulsa biją jak w gorączce. Stopniowanie tych wra­
żeń, aż do najstraszniejszego ostatniego, taksamo wyraźne tu, jak 
w oryginale, a rzecz cała po niemiecku tak głośno jak po polsku 
woła o pomstę do nieba.

Przychodzi też pieśń zemsty naprzód, a po niej improwi- 
zacya. Tłómacz, który w przedmowie mówi o niej, że »kat nicht 
Seinesgleichen,« który już raz był ją przełożył (i bardzo pięknie), 
ale uznał, ze jeszcze nie dość dobrze i tłumaczył teraz po raz 
drugi, musiał oczywiście mieć i najwyższą cześć dla rzeczy i za­
razem najwyższe uczucie swojego obowiązku, pragnienie, żeby 
przedmiot dać poznać w całej jego wielkości. Sympatyczne to i 
piękne uczucie kopisty względem twórcy, odniosło zasłużoną ale 
zupełną nagrodę. Przez swoją niesłychaną potęgę lotu i tonu, im- 
prowizacya musi być jedną z rzeczy na świecie do tłumaczenia 
najtrudniejszych, a jest, dzięki panu L . , jedną z rzeczy najlepiej 
przetłumaczonych może na świecie. Jest taka, jak jest, taka, jak 
powinna być, i czytelnik Niemiec odniesie z przekładu doskonałe 
jej wyobrażenie i doskonałe wrażenie. Rzeklibyśmy nawet, że 
wtrącone wiersze krótkie złych i dobrych duchów, wyglądają może 
lepiej, niż w oryginale, bo mają ton cokolwiek wyższy, kiedy tam 
może o włos za potoczny. Uwag mamy do zrobienia dwie. Pierw­
sza (nie wiemy czy słuszna) to, że kiedy Konrad mówi: »jeśli na 
twoim świecie miłość nie jest bezrząd,« ten bezrząd oddany jest
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cokolwiek prozaicznie przez Anarchie, wyraz doskonały w prozie, 
ale tak przypominający prozę nawet najzwyklejszą dziennikarską, 
że w improwizacyi wygląda źle, przynajmniej w języku polskim 
sprawiłby tu dysharmonie rażącą. Druga zaś uwaga z pewnością 
słuszna a daleko ważniejsza, bo już nie o styl chodzi, ale o na­
ruszona i zmienioną myśl Mickiewicza. Konrad mówi: »Boga, na­
tury, godne takie pienie.« Rozróżnia wyraźnie, oddziela te dwa 
słowa przecinkiem, żeby odrębność każdego była widoczną. Tłó- 
macz tymczasem pisze Gott-Natur, i nietylko nie zachowuje prze­
cinka, który jest we wszystkich wydaniach oryginału , ale łączy 
te dwa słowa łącznikiem , żeby pomieszać i zlać te dwa pojęcia. 
To jest bardzo złe; niewolno tłómaczowi nigdy zmieniać pojęć 
ani uczuć autora : cóż dopiero, gdzie chodzi o sam rdzeń jego 
pojęć filozoficznych i jego uczuć religijnych. Nigdy Mickiewicz 
nie miesza natury z Bogiem, nigdy nie bierze ich za jedno. W  pó­
źniejszych latach Messyanizmu możuaby znaleźć poszlaki, jeżeli 
nie dowody, że nie robi rozróżnienia dość ścisłego między czło­
wiekiem z stworzeniem niemein. Ale odrębność i osobistość Boga 
we wszystkich jego pismach (nawet z owego czasu), a więc w jego 
myśli i sumieniu, jest zawsze jasną i tak wzniesioną nad wszelką 
wątpliwość, że nie podpada nawet pytaniu. Ta jedna niedokładność 
i niewierność tłómacza, rzuca światło nieprawdziwe na wszystkie 
filozoficzne i religijne pojęcia Mickiewicza. Czytelnik, który go 
z tego przekładu pozna, będzie go naturalnie miał za panteistę, 
którym nigdy nie był, a w każdym razie nie był tu, w impro­
wizacyi. Jakim sposobem tłómacz tak rozumny, i zwykle tak su­
mienny, jak pan L. mógł się dopuścić takiego błędu (który przy­
padkiem ani pomyłka drukarza przecież być nie może) —  tego 
zgoła nie umiemy pojąć.

Nie mamy tu dość miejsca na to, by wspominać o każdej 
scenie po kolei; pomijamy więc dalsze (nie tak już wysokie), za­
pisując tylko jeduem słowem, że i one każda w swoim rodzaju 
tłómaczone są doskonale. Jednego wszakże pominąć nie możemy, 
to Petersburga, który jak należy do najdziwniejszych, najsztucz- 
niejszych i najdoskonalszych utworów Mickiewicza, tak domy­
ślamy się tłómacza mógł i musiał doprowadzać do rozpaczy. 
Z radością poznajemy (z przedmowy), że ten tłómacz, tak jak my, 
zachwyca się i zdumiewa nad tern dziełem szczególnem, w któ- 
rem satyra najdotkliwsza łączy się z liryzmem najwznioślejszym, 
a jedno i drugie trzyma się w jakimś klassyczuym spokoju i to­
nie. To nie są Byrona nerwowe przeskoki, effektowe, niespodziane, 
ale zawsze trochę umyślne i na effekt przeznaczone, z niepokoju 
wewnętrznego płynące i wywołujące niespokojne wrażenie. Ta mię- 
szanina dwóch pierwiastków z nerwowym romantycznym chara­
kterem po Byronie spadła dziedzictwem na następców, i w tym- 
samyin rodzaju zjawia się u Słowackiego, w pokrewnym u Hei­
nego. Ale Mickiewicz pisze swój fragment, —  który ostatecznie
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jest iprzedewszystkiem satyra —  w takim duchu i stylu, jak byłby 
pisał satyrę Wirgiliusz, gdyby ją był pisał; pisze uczuciowe i pa­
tetyczne ustępy tak, jak byłby pisał Horacy, gdyby takich był 
zdolny. W  naszej poezyi dziwuem zrządzeniem to zakończenie 
najromantyczniejszego poematu jest jak żeby zakończeniem i kwia­
tem dawuej klassycznej poezyi, jest w pokrewieństwie z Trembec­
kim i z Koźmianem, choć stopniem nad nich wzniesione. Mimo­
chodem warto wtrącić uwagę, że dziwne jest, iż nikt jeszcze nie 
wziął tego fragmentu za przedmiot osobnego studyum; nikt nie 
starał się dojść i wykazać, jak Mickiewicz te dwa pierwiastki łą­
czył w swojem ówczesnem usposobieniu, w swojej sztuce pisania, 
i jak oba łączył w tej klassycznej mierze i spokojności.

Kie możemy sadzić, czy wiersz i styl pana Lipinera jest taką 
doskonałością w języku niemieckim, jaką jest w polskim Peters­
burg, którego każde zdanie i każdy okres, jest wzorem i pisar­
skiego kunsztu i artystycznego obrazowania; nie wątpimy, że tak 
jest, ale ręczyć nie mamy prawa. Co do tonu i charakteru, to 
ten zdaje nam się bardzo wiernie oddanym, zwłaszcza może w prze­
pysznych a tak głębokich ustępach Drogi do Rosyi. Tam, gdzie 
pierwiastek satyryczny bierze górę [Petersburg, Przegląd wojsk), 
tam pod ręką tłumacza satyra przybiera zdaniem naszem cha­
rakter cokolwiek więcej nowoczesny, romantyczny, nie jest tak 
spokojnie nieubłagana, a może więcej nerwowo złośliwa niż u Mic­
kiewicza. Ostatni wiersz Pomnika Piotra może niezupełnie tak 
wymowny; w oryginale biczyk na końcu wiersza zamyka, jak żeby 
krótkiem a silnem uderzeniem opis wychowania przyszłego cara; 
w przekładzie ten biczyk schowany w środek wiersza już takiego 
effektu nie robi. Ale czyż podobna, żeby w przekładzie wszystko 
było jak w oryginale, i czy warto zatrzymywać się nad takiemi 
drobiazgami? Chyba na dowód, że uwag ważniejszych niema do 
zrobienia.

Tylko jedna na zakończenie. W  tern zapomnieniu niego- 
dnem a upokorzeniu nieszlachetnem , jakiego nasz naród dziś od 
innych europejskich doznaje, satysfakcyą dla naszej miłości wła­
dnej a ulgą dla naszej miłości ojczyzny, najlepszym zarazem 
śmdkiem przekonania drugich, jak niezasłużone i brzydkie jest 
zapomnienie i lekceważenie, jest okazywać wartość naszą dziełami 
i postępkami. Z dziełami naszej poezyi wszakże sami przedsię­
wziąć tego i dokazać nie możemy; trzeba koniecznie cudzoziemca, 
któryby nam w tern dopomógł, cudzoziemca z umysłem dość wy­
sokim i sercem dość szlachetnem, iżby się na tych pięknościach 
sam poznał , z talentem dość wielkim, iżby je dał poznać swoim 
współziomkom. Taki się znalazł, ochotnik szlachetny, a pisarz 
bardzo zdolny, który swoją niepospolitą silę na ten cel obraca. 
Jeżeli jest (a jest niezawodnie) uczucie rozkoszne widzieć Dziady 
prawdziwie piękne, bardzo piękne w języku obcym, to w ślad za
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tem uczuciem idzie drugie, wdzięczność dla tego, komuśmy winni 
to pierwsze. Niechże przyjmie bardzo szczery wyraz tej wdzięczności.

Teraz z niecierpliwością wielką i niespokojną oczekujemy, 
co krytyka niemiecka powie o Dziadach, które na podstawie tego 
przekładu sadzić ma już zupełne prawo. Nim się zaś tego do­
wiemy, sami dla siebie robimy uwagę, że nietylko utwory własne, 
ale nawet przekłady, mogą czasem służyć za signa temporis. Pisma 
i księgarnie francuskie zawalone są przekładami wszystkich mo­
żliwych lepszych i gorszych romansów rosyjskich; w Wiedniu 
tłómaczą się największe dzieła poezyi polskiej, wielkie zarazem 
dzieła poezyi świata: tam Tołstoj, tu Mickiewicz, tam Moc 
Ciemności, tu Dziady. Na tem zbliżeniu dałoby się może oprzeć 
porównanie dwóch smaków, dwóch usposobień, dwóch stopni i kie­
runków umysłowych zajęć i upodobań, jak znowu z samych tłu­
maczonych dzieł dałoby się wyciągnąć porównanie dwóch litera­
tur, rosyjskiej i polskiej, ich ducha, i ich form. S. T.
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