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PRZEPISYWANIE ROZEWICZA (W POLOWIE LAT PIECDZIESIATYCH
XX WIEKU)

Tytul zapozyczam od Andrzeja Skrendy, ktory w Przepisywaniu RoZewicza przed-
stawil niebagatelna, skale zmian, jakie autor Niepokoju wprowadzit do zbioru uzna-
wanego powszechnie, cho¢ nie do korica $cisle, za jego debiut ksiazkowy!. Trudno
nie docenia¢ wartosci szczegétowych zestawien i faktograficznych uwag Skrendy,
cho¢ trudno jednoczesnie zgodzi¢ si€ z jego interpretacja, dziatan Tadeusza Roze-
wicza. Badacz dopatruje sie w nich bowiem gestu godnego wizjonerskiego poety,
ktory wyprzedzal swoj czas i ktory juz w polowie XX wieku przejawial postmoder-
nistyczna $wiadomos$é zasadniczej niestabilnosci tekstu literackiego2. Interpretacja
to tylez efektowna, co nieprzekonujaca — i na gruncie tekstow Roézewicza, i na
gruncie tekstéw Skrendy®. Zdecydowanie lepiej broni sie zatozenie, ze Rézewicz
przeredagowywal swoje utwory — nie tylko poetyckie — przygotowujac kolejne ich
wydania, podobnie jak przed nim i po nim robili to i robig inni autorzy.

OczywisScie ,przepisywanie” wlasnej tworczosci, jakkolwiek nie jest zjawiskiem
niezwyklym, nie jest tez dzialaniem niewinnym. Moze wptywac — i nierzadko wpty-
wa w sposob znaczacy — na mozliwosci interpretacyjne, ktdre tekst otwiera.

Poszerzajac obraz Rozewiczowskiego ,przepisywania”, postaram si¢ je pokazaé
na przykladzie tekstow prozatorskich, wydobywajac wazka motywacje literackich
i redakcyjnych decyzji autora Niepokoju podejmowanych przez niego w potowie lat
piecdziesiatych, dziatan, ktore w istotny sposob wplynely na pézniejsza, recepcije
jego tworczosci.

1

Poczatki aktywnosci literackiej Rozewicza kojarzone bywaja zazwyczaj z wierszami
z wydanego w 1947 roku Niepokoju, ale to skojarzenie nie do korica uprawnione.
Nawet jezeli pominaé utwory napisane w okresie partyzanckim i wydane jako druk
konspiracyjny w tomiku Echa lesne*, pozostaje faktem, ze powojennym debiutem

Przepisywanie Rézewicza A. Skrendo po raz pierwszy oglosil w tomie zbiorowym Przekraczanie
granic. O twérczosci Tadeusza Rézewicza (Red. W. Browarny, J. Orska, A. Poprawa. Kra-
kow 2007), a nastepnie przedrukowal w swojej ksiazce Przodem Rézewicz (Warszawa 2012).
Skrendo, Przodem Rézewicz, s. 123.

Pisatem o tym szerzej przy innej okazji — zob. P. Pietrych, ,Niepokdj” — niemal zapomniany tom
poetycki Tadeusza Rézewicza z 1947 roku. ,Pamietnik Literacki” 2017, z. 2, s. 144.

Publikacja szerzej znana dopiero od ,normalnego” wydania ksiazkowego w 1985 roku.
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ksiazkowym mtodego autora nie byl zbiér wierszy zawierajacy Ocalonego, ale zbiér
satyrycznych wierszykow zatytutlowany W tyzce wody, wydany w Czestochowie
w 1946 roku®. Faktem pozostaje takze, Ze tuz po wojnie réwnoczesnie z wierszami,
ktore znajda, sie potem w Niepokoju i nastepnie wejda, (albo nie) do kanonu wierszy
Rézewicza, drukowal on utwory prozatorskie inspirowane w przewazajacej mierze
wlasnymi przezyciami z okresu wojny. Poczatki twérczosci Rozewicza nie kojarza,
sie jednak z tekstami satyrycznymi czy z proza zapewne dlatego, Ze o ile wiersze —
ktorych pisat on w tym okresie duzo — regularnie ukazywaly sie w kolejnych tomi-
kach (w pierwszym powojennym dziesigcioleciu wyjatkowo licznych), o tyle jego
utwory satyryczne miaty wydanie ksiazkowe dopiero w 1955 roku w tomie UsSmie-
chy. Podobnie rzecz si¢ ma z pierwszymi opowiadaniami — ukazaly sie w ksiazce
takze dopiero w roku 1955, w zbiorze zatytulowanym Opadty liscie z drzew.

Niewielka w sumie ksiazeczke tworzyly dwie grupy tekstéw: pierwsza stanowi-
ty te, ktore mialy pierwodruki w prasie literackiej w latach 1945-1948, druga, -
opublikowane po raz pierwszy niedlugo przed ukazaniem sie calego zbioru, w latach
1954-19555. Te dwie grupy rézni nie tylko czas powstania, ale i stosunek do nich
autora przygotowujacego publikacje ksiazkowa: opowiadania z lat czterdziestych
Roézewicz poddat zabiegom redakcyjnym, niekiedy bardzo zasadniczym i znaczacym,
co sygnalizowala zmiana tytulow. Najwigksze zmiany wprowadzit do utworu, ktorym
zadebiutowal po wojnie jako prozaik, a ktéry w pierwodruku nosit tytut Borem,
lasem..., natomiast w pézniejszej o 10 lat wersji ksiazkowej — Ciezar”.

Material tematyczny ma tu, podobnie jak w wiekszosci wezesnych opowiadan
autora Niepokoju, charakter autobiograficzny: Rozewicz, ktory przez kilkanascie
miesiecy byt cztonkiem partyzanckiego oddziatu Armii Krajowej, zabral do lasu
egzemplarz Kréla-Ducha Juliusza Stowackiego, ale spory tom okazal sie¢ w prymi-
tywnych warunkach lesnego Zycia i w czasie licznych przemarszow przede wszyst-
kim uciazliwym cigzarem i ostatecznie zostat przez mtodego partyzanta wrzucony
do ogniska na jednym z postojow®. W Borem, lasem... i w Ciezarze wrzucenie
ksiazki do ogniska to scena finalowa, poprzedzona kilkoma obrazkami z partyzanc-
kiego zycia: opisem wyczerpujacego marszu w upale, a nastepnie postoju na lesnej
polanie, ktéry wypetniaja, prozaiczne czynnosci, takie jak pranie bielizny, zabijanie
wszy, jedzenie ,Swininy”. Narracja w utworze jest trzecioosobowa, ale konsekwent-
nie prowadzona z punktu widzenia Gustawa, cztonka oddziatu; trudno tej postaci,
pierwszoplanowej takze w wigkszosci pozostatych opowiadan Rézewicza z tego
okresu, nie utozsamia¢ z samym autorem.

Dziatanie redaktorskie R6zewicza, ktéry Borem, lasem... ,przepisal”, przeksztat-
cajac w Ciezar, mozna, poza zmiana, tytutu, sprowadzi¢ do jednego zabiegu: skro-

5 Inna sprawa, Ze jest to druk efemeryczny i praktycznie niedostepny, nie ma go w swoich zbiorach
nawet Biblioteka Narodowa.

6 Zob. zestawienie pierwodrukéw dokonane przez J. Waligore (Proza Tadeusza Rézewicza. Kra-
kow 2006, s. 11, przypis 2).

7 T. Rézewicz: Borem, lasem... ,Odrodzenie” 1945, nr 43, z 23 IX, s. 3; Ciezar. W: Opadty liscie
z drzew. Warszawa 1955, s. 15-21.

8  Zob. Whrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Rézewiczem. Oprac. J. Stolarczyk. Wroctaw 2011,
s. 21, 306-307.
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cenia tekstu. Byly to wszakze skroty nie tylko pokazne objetoSciowo, ale tez istotne

dla interpretacji obu utworéw.

Zakres skrotéw dobrze widacé na przyktadzie dwoch opisowych akapitéw z frag-

mentu poczatkowego:

BOREM, LASEM...

Oddziat posuwal sie szybkim marszem.
Chmura kurzu zasnuta maszerujacych i tylko
miarowy odglos swiadczyl o tym, ze pelzajacy
oblok ma sto kilkadziesiat podkutych gwozdziami
koniczyn. Znuzona, splatana droga rozwijala si¢
mozolnie pod nogami piechuréw. Wielogodzin-
ny marsz osiadal otowiem w catym ciele, usztyw-
nione nogi grzebaly w sypkim, miatkim piachu
i miesily go na ciasto. Ludzie maszerowali przy-
garbieni, na grzbietach niesli plecaki, tornistry
albo zgota zwykle parciane worki, na posladkach
kolebaly sie chlebaki, torby z amunicja, kwility
metaliczne manierki, brzeczaly lopatki, bagnety.
Storice na niebie rozpalalo sie coraz mocniej,
jakby ktos podrzucat niezmordowanie paliwa. Od
fali goraca spltywajacej z nieba schia ziemia, trawy
mdlaly i kladly sie czarne w przydroznych ro-
wach. Po drodze nie bylo wsi, spalonego krajobra-
zu nie przecinal zaden strumien, swiat czuc byto
w ustach jak gars¢ miatkiego, suchego i gorzkiego
pieprzu.

[...]

Storice schodzilo na druga polowe nieba,
skosne diugie promienie przebijaly gesta, zielo-
na chmure nad glowami maszerujacych i fru-
nely jak lekkie, Swietliste motyle, przysiadajac na
mchach i czerwonych pniach sosen. Z gestej po-
reby, z ciemnego, niezglebionego tona, z pachna-
cych zywica, piersi lasu, zaczeta sie saczyé przej-
rzysta, czysta struga nuta jakiegos lesnego ptaka.
Spiew to wzbijal sie wysoko, to znéw opadat jak
cudowna srebrna sie¢ na glowy, drzal na gataz-
kach smuklych jasnych brzozek, wsiakal w ziemie.

CIEZAR (s. 15-16)

Chmura kurzu zasnuta maszerujacych. Wie-
logodzinny marsz osiadal otowiem w calym ciele;
usztywnione nogi grzebaly w glebokim piachu,
jakby miesily go na ciasto. Ludzie maszerowali
przygarbieni, na grzbietach niesli plecaki, torni-
stry albo zgota zwykte parciane worki, na poslad-
kach kolebaly si¢ manierki, topatki, bagnety. Od
fali goraca schta ziemia, trawy mdlaly i ktadly sie
czarne w przydroznych rowach.

[...]

Storice schodzilo na druga polowe nieba,
skosne, dtugie promienie przebijaly zielona, zasto-
ne nad glowami maszerujacych i lecialy jak Swie-
tliste motyle po mchach i czerwonych pniach so-
sen.

Rozewicz w 1955 roku wykreslat epitety, ale przede wszystkim radykalnie

przycinal tekst: w pierwszym z cytowanych akapitéw z siedmiu zdan zostaja, trzy,
w drugim - z trzech jedno. Przykiad ten stanowi¢ moze uzasadnienie dla sadu
Janusza Waligory, ze w Ciezarze Rozewicz dazyt do ograniczenia ,mlodopolskiej
liryzacji opisu”®. Cho¢ warto zauwazyé, ze skréty bywaja czasem mechaniczne i nie
zawsze prowadza, do ukonkretnienia narracji: zmiana tytutu i usuniecie pierwsze-
go zdania w Ciezarze powoduje, Ze czytelnik moze mie¢ poczatkowo problem z okres-
leniem, kim sa maszerujacy, z kolei usuniecie zdania ze storicem sprawia, Ze nie-
jasne staje sie pochodzenie ,fali goraca”, o ktorej mowa w zdaniu nastepnym. Na-

9 Waligora, op. cit., s. 28.
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tomiast zmiany w drugim akapicie dobrze pokazuja, ze jakkolwiek ciecia sa rady-
kalne, nie oznaczaja, catkowitej rezygnaciji z ,liryzacji opisu”.

Oczywiscie skala skrotéw bywa w calym utworze zmienna, niemniej Ciezar to
tylko dwie trzecie tekstu Borem, lasem... Co istotniejsze, skroty, i to nawet niewiel-
kie, moga wprowadza¢ znaczace przeksztalcenia semantyczne zdecydowanie wy-
kraczajace poza redukcje ,liryzacji’. Tak dzieje sie w przypadku sceny finalowej;
cytat podaje w wiekszosci tylko za Borem, lasem..., bo istotne zmiany pojawiaja, si¢
dostownie w ostatnich zdaniach zakonczenia:

Roztozyt koc koto Herikowego i wywalit z plecaka i chlebaka wszystkie wnetrznosci. Z deszczem
metalowych, zlocistych tusek, miedzy brudnymi onucami i thustymi szmatkami do czyszczenia broni,
wypadta ksiazka sredniego formatu, w brazowej twardej oktadce z wyttoczonym czarnym tytutem: Krél-
-Duch. Gustaw wzia} ksiazke i wazyt ja w dioni, jakby obliczal ciezar, wreszcie wstal i poszed! w strone
kuchni. W popiele tlily jeszcze rude glownie. Obok ognia stal z rondelkiem Oset. Gustaw otworzyt
ksiazke i wydart dwanascie kart pierwszego rapsodu.

- Co tam tak liczysz i medytujesz, Gustaw!

- A nic! Bo to tylko zawadza...

- Daj no, bracie, troche tego papieru, jak ci zawadza, przecie i d...ie sprzykrzylo sie to ucieranie
listkami i Sciotka!

Gustaw sie nie odezwal. Z rozmachem cisnat w ognisko ksiazke; poleciata jak ptak, rozktadajac
w locie brazowe oktadki. Za chwile z popiotu buchnat jasny, wesoly ptomien. Oset kucnat przy ogniu
z rondelkiem, wbil trzy jajka i zaczal mieszac lyzka jajecznice, przySpiewujac:

BOREM, LASEM... CIEZAR (s. 21)

Stary dziadus Stary dziadus

z siwa, brodka, 7 siwa brodka,

wlazl na koze, wlazl na babcie,

trzesie d...a... trzesie dupka.
- posunat ksiazke dalej w ogien, karty zwijaly sie, Posunal ksiazke dalej w ogien, karty zwijaly
skrecaly czarne i rozpadaly, Oset podniést glowe sie, czernialy i rozpadaly.

do gory.
- Ech, Gustaw, bracie znasz to: ,Nie czas
Zatowaé ro6z, kiedy ptona lasy™?... To tez - Jego.
Po chwili znéw pods$piewywal i mieszat ja-
jecznice. Z popiotu strzelal w gére jasny, radosny Z popiotu strzelal w gore jasny, radosny
plomien. plomien.

Bardziej skrétowa narracja Ciezaru wydobywa kontrast miedzy gestem spale-
nia Kréla-Ducha a trywialnoscia realiéw, smazeniem jajecznicy i przasna, przySpiew-
ka, wydobywajac tym samym nieprzystawalnos¢ poematu romantycznego do
partyzanckiej rzeczywistosci. Mozna wrecz, jak dowodzi przykiad Andrzeja Kijow-
skiego, upatrywac¢ w tej scenie potencjat symboliczny. Recenzujac w 1955 roku
zbiér Opadty liscie z drzew, Kijowski dostrzegt w Ciezarze ,programowy akt pogar-
dy dla sztuki” i konstruowal znamienna, paralele: ,Opowiadanie to przywodzi na
pamiec¢ Pozegnanie z Mariq albo Chiopca z »Biblia« Tadeusza Borowskiego, ktory
takze niejeden raz wygrazatl kulturze za to, ze w najciezszych chwilach okazala sie
zbednym balastem”19; sugestie takiej interpretacji podjeli inni czytelnicy i badacze

10 A, Kijowski, Zrédio spokoju. ,Nowa Kultura” 1955, nr 38, z 18 IX, s. 6.
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tworczosci Rozewicza, Waligora pisze w tym kontekscie o ,,swoistej demitologizacji”
wzorcoéw romantycznych!l,

W wersji Borem, lasem... scena finatowa wypada zdecydowanie mniej drama-
tycznie. Decyzja Gustawa nie oznacza, jak chciat Kijowski, az ,pogardy dla sztuki” -
znamienne, ze Gustaw nie zgadza sie na praktyczne wykorzystanie ksiazki roman-
tycznego poety jako papieru toaletowego, szczeg6t, ktory pozostal takze w Ciezarze -
co nie mniej wazne, decyzja ta spotyka si¢ z pelnym zrozumieniem. Wykazujacy sie
nim Oset nie tylko bowiem smazy jajecznice i Spiewa o ,d...ce” (nb. normy obycza-
jowe w stosunku do stowa drukowanego, jak wida¢, w ciagu 10 lat zelzaty), ale
i przywotuje stowa wieszcza. To wazne z dwoch powodow: po pierwsze — stowa te
bohaterowie przechowuja w pamieci i materialny nosnik nie jest niezbedny, co
ostabia wymowe faktu spalenia ksiazki; po drugie — sytuacja nie tylko nie prowadzi
do dewaluacji czy zakwestionowania stéw poety romantycznego, ale tez je wtasnie
potwierdza. Sam gest Gustawa ma w takim kontekscie przede wszystkim walor
pragmatyczny, a nie symboliczny, to decyzja pozbycia sie ciezkiego przedmiotu
utrudniajacego Zycie partyzanta.

Zestawiajac Borem, lasem... i Ciezar przywota¢ trzeba dwa znaczace opuszcze-
nia bedace efektem dziatan ,przepisujacego” Rozewicza.

Pierwsze to krotka scenka z kapralem Koziotkiem mobilizujacym do dalszego
marszu, w Ciezarze w catoSci pominieta:

Koziotek latal juz od grupki do grupki, od drzewa do drzewa — i krzyczal. Ludzie zrywali si¢ i usta-
wiali, niektorzy kleli i marudzili, kilku chrapato.

- Wstawaj! Wstawaj, byku! Widzicie go, jak sie rozwalil. No dalej, jeszcze sto metrow.

Ale trzech czy czterech nie ruszylo sie wcale.

— Cholera z nimi, zabrac¢ tylko karabiny i jazda, jutro dotacza sami.

Dosc¢ zaskakujaca jest ta pobtazliwosé kaprala Koziotka dla cztonkéow oddziatu,
ktorzy ze zmeczenia posneli na chwilowym postoju, lecz jakkolwiek ja, oceniaé,
przynosi ona wazna, informacje: oddziat najwyrazniej nie znajduje si¢ w sytuacji
bezposredniego niebezpieczenstwa, skoro tak mozna postapi¢ ze zmeczonymi par-
tyzantami, wedrowka jest wyczerpujaca i nuzaca, ale nie towarzyszy jej realne
zagrozenie.

[ wreszcie jedno z najobszerniejszych opuszczen; Gustaw uktada sie do snu:

BOREM, LASEM...

Pod glowe wsadzit chlebak, zeby bylo wyzej,
zwinat sie i lezal w ciemnosciach nocy, w szumia-
cym lagodnie tonie lasu. Bylo mu coraz cieplej,
ale zaczela swedzi¢ i pali¢ skéra, najpierw pod
pachami, a potem na udach, brzuchu i poslad-
kach. To swierzb. Wiercit si¢ i przewracat z boku
na bok, wreszcie odrzucit koc i lezal pograzony
w chtodnej fali wiatru. Ugniatato go cos§ w glowe.

CIEZAR (s. 19)

Okrecit sie kocem, pod glowe wsadzil chle-
bak, zeby bylo wyzej.

Bylo mu coraz cieplej, ale zaczela swedzi¢
i pali¢ skora, najpierw pod pachami, a potem na
udach, brzuchu i posladkach. Swierzb. Wiercit sie
i przewracat z boku na bok, wreszcie odrzucit koc
i lezal pograzony w chtodnej fali wiatru. Ugniata-
to go cos w glowe.

11
zewicza). Warszawa 1993, s. 196-197.

Waligora, op. cit., s. 28. Zob. tez Z. Majchrowski, ,Poezja jak otwarta rana”. (Czytajac Ro6-
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- Pewnie znéw ten Krol-Duch — pomyslat -
trzeba go wsadzi¢ pod szmaty, ciezkie to i twarde,
i tylko tyle z tego pozytku! Wysoko sig latato, niby
do obozu niosto sie w plecaku Kréla-Ducha i Stowo
o bandosie. Krél-Duch lezal przez kilka miesiecy
miedzy pakutami, onucami i wiechetkami do
butéw. Trzeba go wyrzucié, tylko ciezy w marszu.

,Pewnie znéw ten Krél-Duch - pomyslal -
trzeba go wsadzi¢ pod szmaty, ciezkie to i twarde...
Wysoko si¢ latato, do lasu niosto sie¢ w plecaku
Kréla-Ducha i Stowo o bandosie. Krol-Duch lezat
przez kilka miesiecy miedzy pakutami, onucami
i wiechetkami do butéw. Trzeba go wyrzucié,
tylko ciezy w marszu”.

Przez te kilka miesigcy partyzantki te wszystkie
gorne i chmurne rzeczy tak twardnialy, zamienia-
ly sie w ciezar niepotrzebny, trza byto ciagle cos
odrzucac.

Gustaw lezal i myslal, ze to wszystko jest
teraz takie szare i zwyczajne, ze opisze kiedys
wszystko i bedzie z tego dtuga i nieciekawa histo-
ria. Tak jak bylo, nie mozna pisaé¢, beda o tym
réznie pisali i rézne historie z tego powychodza,
~pierdétki inteligenckie”, jak méwi szef.

W oddziale nikt nie uzywatl wielkich stéw,
jakby nie istnialy. Nie byto tu bohaterow, pola
chwaly, obowiazku obywatelskiego, zaszczytnej
stuzby, brakto oftarza ojczyzny - jesli ktos zaczy-
nal w ten desen, bractwo robito ,$michujaszki”,
a Koziotek, jesli byt w poblizu, méwit: — Ale bo,
duperele, duperele! Moze stusznie. Bo jakie tu
bohaterstwo! Marsz, marsz, marsz, troche strze-
laniny i kogo$ tam zabija. Czysci sie karabin,
obiera kartofle, goni sie Niemcow, gniecie wszy,
pierze gacie, gubi si¢ Swierzba, maszeruje sie,
strzela, zre swinine - to jakby juz wszystko, bo-
haterstwo, a moze to wiasnie! A ojczyzna taka
ogromna i jest wszedzie, nie mysli si¢ o niej i nie

nazywa...
Gustaw owinat sie w koc, zrobito mu sie znow Gustaw owinat sie w koc, zrobito mu sie znow
ciepto. ciepto.

To fragment wazny nie tylko w Borem, lasem..., ale w kontekscie wszystkich
poZniejszych opowiadan partyzanckich Rézewicza, i to z dwoch powodow. Po pierw-
sze, wskazuje na tto aksjologiczne opisywanej sytuacji i, cho¢ nie wprost, przywo-
tuje je: patriotyzm, imperatyw walki z Niemcami. Gustaw rozmysla o dystansie
Lbractwa” do ,wielkich stéw”, do patosu i utartych sposob6éw wyrazania tych war-
tosci, co jednak nie $wiadczy o ich odrzuceniu. Inaczej mozna spojrze¢ na gest
spalenia Kréla-Ducha, nawet jezeli przypisywac¢ mu wartos¢ symboliczna: oznacza
zakwestionowanie pewnego sposobu méwienia o rzeczywistosci, ale nie — zakorze-
nionych w tradycji norm i wartosci, ktére nadaja sens trudom ,szarego i zwy-
czajnego” zycia partyzantéw (o zwiazku z tradycja, Swiadczy tez tytut publikacji
z 1946 roku, odwotujacy sie do znanej piosenki zomierskiej). - W Ciezarze tego
fragmentu brak, wartosci, ktére staly zapewne za decyzja walki w partyzantce
cztonkéw oddziatu, zostaly przeniesione do sfery miejsc niedookreslonych, w samym
tekscie nic nie rownowazy i nie motywuje znoszonych trudow.

Druga istotna informacja, ktora zawiera pominiety w Ciezarze fragment Borem,
lasem..., to przywolanie wprost literackich aspiracji Gustawa, co jest wyraznym
tropem autobiograficznym, a w obrebie utworu - nadaje rozmyslaniom bohatera
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charakter autotematyczny i pozwala czytac tekst jako probe realizacji tych aspira-
cji. W efekcie — pozwala inaczej potraktowac i sfunkcjonalizowac jego ceche, ktéra
w pierwszym ogladzie wydawac sie moze stylistyczna i kompozycyjna niespojnoscia;
zderzanie rubasznosci w dialogach i naturalistycznych detali, np. w obrazie oczysz-
czania ubran z wszy 2, z lirycznymi opisami czy kulturowymi skojarzeniami (nadzy
partyzanci plawiacy konie w leSnym stawie zostaja poréwnani do centauréw).
Wsp6lnym mianownikiem dla tych odmiennych rejestrow stylistycznych jest Swia-
domos¢ mlodego cztowieka o literackich ambicjach, ktory probuje pokazac codzien-
ne zycie partyzantow poza patetycznymi stereotypami i frazesami, ale nie potrafi
oprze¢ sie poetyzmom w ujmowaniu rzeczywistosci; ta stylistyczna mieszanina
wydaje si¢ niezwykle autentyczna cecha tekstu w jego aspekcie autobiograficznym,
pozwala w Gustawie zobaczy¢ Rozewicza jako autora Ech lesnych. - W Ciezarze
poetyckie opisy zostaly radykalnie ograniczone, a wzmianki o literackich aspiracjach
Gustawa brak.

2

Roznice miedzy Borem, lasem... a Ciezarem sa na tyle znaczace, Ze mozna si¢ za-
stanawia¢, czy mamy do czynienia z wariantami tego samego utworu, czy tez
z dwoma réznymi utworami opartymi na tym samym, jak by powiedzial rosyjski
formalista, autobiograficznym materiale. Mozna si¢ tez zastanawiaé, ktory z dwoch
sposobow jego prezentacji jest lepszy, tzn. bardziej interesujacy i/lub blizszy do-
Swiadczeniu wojennemu autora.

Watpliwosci w tym wzgledzie nie ma Waligora, dla ktdrego jest rzecza, bezdy-
skusyjna, ze to jeden utwor i ze Ciezar to ,ostateczna”!3, a takze zdecydowanie
lepsza wersja:

Utwor, dzigki wprowadzonym zmianom, niewatpliwie wiele zyskat. Pomogla zmiana tytutu, rezy-
gnacja z mtodopolskiej liryzacji opisu i naiwnego monologu bohatera. Autor wywiklal si¢ z konstruk-
cyjnych sprzecznosci, czyniac wymowe tekstu bardziej dobitna i wyrazista!4.

Z sadami tymi trudno sie jednak zgodzi¢. Arbitralne jest deprecjonujace po-
traktowanie monologu bohatera o wartosciach jako ,naiwnego”, tak jakby poczucie
sensu musiato by¢ nieuchronnie sttumione przez trudy partyzanckiego zycia. Nie
jest tez bezdyskusyjna wartoscia radykalne ograniczenie liryzacji w opisach - w Cie-
zarze, mimo obszernych cigé, troche tej liryzacji zostalo, natomiast zabrakto dla
niej umotywowania, skoro wypadata wzmianka o literackich aspiracjach bohatera,
w efekcie to w Ciezarze bardziej jeszcze stylistyczne poetyzmy moga sprawiac¢ wra-
zenie ,kompozycyjnych sprzecznosci”.

Zatrzymatem si¢ przy opiniach Waligéry, poniewaz autor Prozy Tadeusza Réze-
wicza to bodaj jedyny badacz, ktéry zestawil Borem, lasem... i Ciezar, prébujac

Zob. R6zewicz, Borem, lasem...: ,Duzo tego byto, male i wielkie, czarne i zétte. Wybierat to zte
nasienie, ziarnko po ziarnku, i puszczal niedbalym ruchem na wode, plywaly sobie gesto jak
z0tte jagly. Jaja i gnidy trzaskaly pod paznokciami’. Wyréznione fragmenty nie
weszly do Ciezaru (s. 17-18).

Waligoéra, op. cit., s. 24.

14 Ibidem, s. 28.
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zaprezentowac i zinterpretowac zmiany wprowadzone przez ,przepisujacego” Roze-
wicza. Te interpretacje, niekiedy zdumiewajaco posSpieszne (Waligora dostrzegt
w poczatkowym opisie marszu az ,podawanie w watpliwos¢ celowosci dzialan
sprowadzajacych sie do uciazliwego maszerowania”!®), sa jednak interesujace,
paradoksalnie wtasnie dlatego, Zze bywaja arbitralne i nieprzekonujace. Jak sie
bowiem wydaje, sady i interpretacje Waligory w znaczacym stopniu motywowato
aprioryczne przekonanie, ze szczegélnie cennym sposobem pisania o wojnie jest
skupienie si¢ na doswiadczeniach tak elementarnych i dojmujacych, Ze w konfron-
tacji z nimi wszelkie ideologie i wartosSci nieuchronnie ulegaja, jezeli nie podwazeniu
i kompromitacji, to przynajmniej ,demitologizacji”.

Przekonanie to, traktowane przez Waligore jako oczywisto$¢, ma jednak, jak to
z oczywistoSciami bywa, swoje historyczne korzenie. Krystalizowalo sie wtasnie
w polowie lat pie¢dziesiatych, kiedy ukazat sie zbiér opowiadan Rézewicza Opadty
liscie z drzew. Zbieznos¢ nieprzypadkowa, ksiazkowe wydanie tych tekstow wspot-
tworzylo wazne zjawisko, ktore zachodzilo wtedy nie tylko w polskiej literaturze,
ale i w calej kulturze: ,odwilzowego” powrotu do tematu drugiej wojny $wiatowej
po okresie jego marginalizacji w latach bezwzglednego obowiazywania doktryny
realizmu socjalistycznego; w tworczosci Rozewicza otwarty powrdt tego tematu
zaznaczy!l sie¢ juz w 1954 roku, w tomie poetyckim Réwnina i w publikowanych
wtedy w prasie literackiej opowiadaniach, ktére wejda nastepnie do wydanego rok
poZniej zbioru.

Motyw doswiadczenia wojennego nie zniknat zreszta, catkowicie nawet z socrea-
listycznych tomikéw poetyckich Rézewicza z poczatku lat piecdziesiatych. Ale jego
stata obecnos¢ w tworczosci autora Niepokoju byta wtedy oceniana negatywnie jako
~obsesja wojny” i krytykowana z perspektywy socrealistycznych pryncypiéw za brak
~Spojrzenia klasowego na miniona wojne”, poprzestawanie w kregu ,,mieszczanskiej
beznadziejnosci” na ,,0golnie humanistycznym stanowisku”. Przywotuje tu okresle-
nia Andrzeja Brauna z artykutu opublikowanego w 1951 roku!8, bo pozwalaja one
zobaczy¢ zmiane, ktéra umozliwita ,odwilz”: w potowie dekady Jan Bloriski mogt
juz otwarcie polemizowaé¢ z Braunem i wartosciowa¢ dodatnio to, ze -

Rozewicz nigdy nie zaparl si¢ swego wojennego doswiadczenia. Bo tez w swiadomosci narodu sieg-
neto ono glebiej, niz zdaje sie naszej literaturze. Wojna przeorata Polske najglebiej ze wszystkich krajow
Europy; z wyjatkiem moze Niemiec. Ruina i zmartwychwstanie poje¢ moralnych; wywrocenie wiekowej
tradycji ekonomiczno-spolecznej; tragiczne rozdarcie narodu... Tam takze bija Zrédta wspotczesnosci —
zbyt gwaltowne, aby im literatura mogta podotaél?.

Cytat pochodzi z tekstu, ktory odegral ogromna, role w recepcji tworczosci R6-
zewicza. Bloniski bowiem nie tylko dowartosciowywat spoteczne znaczenie doswiad-
czenia wojny, a zarazem odrzucatl socrealistyczna krytyke ,obsesji” Rozewicza, ale
jednoczesnie w tym obszernym artykule skodyfikowat schematy interpretacyjne,

15 Ibidem, s. 24.

16 A, Braun, O poezji Tadeusza Rézewicza. ,Nowa Kultura” 1951, nr 16, z 22 IV, s. 4. Artykut ten,
z jaskrawym watkiem odkrywania i napigtnowania u Rézewicza wpltywow ,stylu szczurzo-bezna-
dziejnej poezji angielskiego dekadenta”, czyli ,barda imperializmu Eliota”, byt najostrzejsza w okre-
sie socrealizmu krytyka, tworczosci autora Niepokoju.

17 J. Btonski, Szkic portretu poety wspdétczesnego. W: Poeci i inni. Krakéw 1956, s. 224-225.
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ktore juz wtedy lekturze tworczosci autora Ocalonego zaczely towarzyszyc. Dwa
takie schematy, Scisle zreszta, powiazane ze soba, zostaly w Szkicu portretu szcze-
golnie ekspresywnie wyrazone: pierwszy to traktowanie wezesnej poezji Rozewicza
jako ,postkatastroficznej”, zdeterminowanej przez skrajne doswiadczenie wojenne
i w zakresie tematyki, i w zakresie poetyki (,Poetyka Rézewicza urodzila sie z do-
$wiadczenia wojny, z przerazenia dostownoscia spraw ludzkich”!8); drugi - stoso-
wanie paraleli R6zewicz-Borowski, zgodnie z ktora wiersze autora Niepokoju miaty
by¢ poetyckim odpowiednikiem opowiadan oswiecimskich Borowskiego, obaj auto-
rzy ukazali bowiem ,katastrofe moralnosci”!® przyniesiona przez wojne. Oba kon-
cepty dobrze wspotbrzmialy z tym, co bylo w poezji Rézewicza z drugiej polowy lat
czterdziestych najwyrazistsze, i dla obu - co oczywiscie wzmagato ich moc perswa-
zyjna - bez trudu mozna bylo znalez¢ efektowne egzemplifikacje, np. w odczytywa-
nej metapoetycko deklaracji bohatera Wyobrazni kamiennej, ktéry wskazywal na
doswiadczenie wojenne jako na Zrodlo wyobrazni, ergo poezji, ,matej kamiennej
i nieublaganej”, czy w motywie doglebnej traumy zmuszajacej do podejrzliwego
traktowania wszystkich wartosci - ,sa, tylko wyrazami”, jak okreslit to bohater Oca-
lonego. Ujecia sformulowane przez Blonskiego staly si¢ w latach nastepnych kry-
tyczno- i historycznoliteracka oczywistoscia, niekwestionowana, takze dlatego, Ze ich
wiarygodno$é sankcjonowat wprost pézniejszymi wypowiedziami sam Rozewicz20,

Ale cho¢ Btonski do dzi$ uchodzi za ,najlepszego komentatora twoérczosci mto-
dego Rozewicza®2!, na schematy interpretacyjne efektownie zapisane w Szkicu
portretu warto spojrzec z dystansem. Z jednej strony, oparte zostaly na uproszczo-
nym obrazie tuzpowojennej tworczosci RéZzewicza, co zreszta niekoniecznie trzeba
traktowac jako zarzut wobec autora Szkicu, poniewaz — z drugiej strony - tekst ten
mocno wiaze sie z czasem, w jakim powstat: jest tekstem ,odwilzowym”, w ktérym
waznym watkiem byta polemika z dogmatami socrealizmu.

Sama paralela Rézewicz-Borowski wyraznie Bloniskiego fascynowata i pojawita
sie juz we wezesniejszych jego wypowiedziach poswieconych autorowi Ocalonego:
w recenzji Pieciu poematéw?2, a nastepnie w referacie otwierajacym dyskusje o twor-
czosci Rézewicza, ktérej zapis wydrukowano w ,Zyciu Literackim” latem 195423;
ta wazna publikacja, zapowiadajaca odejscie od socrealistycznego pryncypializmu,
ktory wobec Rozewicza zaprezentowal trzy lata wezesniej Braun, wprowadzita pa-
ralele Rozewicz-Borowski do dyskursu krytycznoliterackiego, co wida¢ w recenzji
Kijowskiego z tomu Opadty liscie z drzew.

Bardzo pouczajace jest zestawienie referatu Bloriskiego z 1954 roku ze Szkicem
portretu, bo pokazuje to rézne etapy odchodzenia od dogmatéw socrealistycznych,
czyli wtasnie uwiklanie owych utworow w kontekst historyczny. Réznice sa tym

18 Ibidem, s. 240.

19 Ibidem, s. 221.

20 Chodzi tu zwtaszcza o dwa teksty z lat szesédziesiatych: postowie do przygotowanej przez Rozewi-
cza antologii wierszy L. Staffa Kto jest ten dziwny nieznajomy (1963) i esej-wspomnienie Do
zrodet (1965); oba te teksty sa nieodmiennie przywolywane i cytowane przez badaczy tuzpowojen-
nej tworczosci Rozewicza.

Skrendo, Przodem Rézewicz, s. 17.

22 J. Btonski, ,Pogtosy i zapowiedzi”. Wies” 1950, nr 25, z 25 VI.

23 Dyskusja o poezji Rézewicza. ,Zycie Literackie” 1954, nr 31, z 8 VIIL

21
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wyrazistsze, ze zwiazek miedzy nimi jest niewatpliwy, w obu pojawiaja si¢ identycz-
ne sformutowania, zdania, koncepty; na zwiazek wskazuje tez data, ktéra Blonski
opatrzyt Szkic portretu: 1954. Data to jednak niewiarygodna. Na poziomie fakto-
grafii - w Szkicu uwzglednione zostaly jeszcze wydane w 1955 roku Usmiechy
Rozewicza — ale przede wszystkim na poziomie interpretacji, ocen, a takze, rzecz
niebagatelna, frazeologii. W opublikowanym w 1954 roku referacie Bloriski skrajne
wnioski wyciagane przez autora Wyobrazni kamiennej z doSwiadczenia wojennego
traktowatl jako ceche przezycia pokoleniowego i piszac o Rézewiczu zasadniczo
z uznaniem (,jeden z najwybitniejszych lirykow, jacy sie po wojnie odezwali”), uwa-
gi krytyczne wyrazal jeszcze z charakterystycznym socrealistycznym retuszem
stylistycznym. Tak np. zestawiat R6zewicza z ,pacyfista” Erichem Maria Remarkiem
(nb. ,pacyfista” to w stowniku socrealizmu okreslenie negatywne, bo obowiazywa-
to hasto, cokolwiek oksymoroniczne, nieustajacej walki o pokoj), co wiecej w zesta-
wieniu tym Rozewicz wypada gorzej ze wzgledu na swoj pesymizm (,Remarque, ale
gorzej niz Remarque, bo tamtemu pozostawata wiara w pokdj, a tego kusi, zeby
wszystko zobaczy¢ w czarnych barwach obozu”), znamienna dla socrealizmu jest
tez retoryka kolektywnego ,my”, ktéra uzasadniata formutowanie zarzutéw troska
o krytykowanego artyste (,Zapewne, nie umieliSmy Rozewiczowi pomoc”). I choc
autor referatu wspomina o ,nieprzemyslanych zarzutach”, jakie Rézewiczowi sta-
wiano, robiac w ten sposob zapewne aluzje do artykutu Brauna, z tym ostatnim
niejedno go laczy, np. wlasnie zestawianie autora Ocalonego z Remarkiem czy re-
toryka kolektywnego ,my”.

W pézniejszym o kilka, a moze kilkanascie miesiecy Szicu portretu juz nie ma
deprecjonujacego zestawienia ani socrealistycznej retoryki, co wiecej, Bloriski po-
lemizuje z Braunem otwarcie i okresla jego artykut jako ,jawny dowod szalenstwa,
jakie ogarneto wéwczas niektérych”24. Ale zmiana zaszta przede wszystkim w oce-
nie skrajnych uje¢ doswiadczenia wojennego i jego konsekwencji: nie sa, juz tylko
sprawa, pokoleniowa, lecz staja sie waznym skladnikiem doswiadczenia catego
spoleczenstwa, ktorego Swiadomos¢ wojna ,przeorata”.

Zatrzymalem sie przy Szkicu portretu Bloniskiego, poniewaz daje on wyobraze-
nie o kontekscie historycznoliterackim, w ktérym Rézewicz dokonywat aktéw ,prze-
pisywania” wiasnej tuzpowojennej tworczosci. Ale tekst Bloriskiego jest niezwykle
interesujacy rowniez dlatego, ze pokazuje, skad sie brata w polowie lat piecdziesia-
tych szczegdlna ,,odwilzowa” atrakcyjnosé ekstremalnych wariantéw doswiadczenia
wojennego, a tym samym i paraleli Rézewicz-Borowski. Autor Dnia na Harmezach
opisat graniczny wariant lagrowy tego doswiadczenia, w ktorym wazne sa, juz tylko
~przejawy elementarnego buntu przeciw smierci, wspdlne kazdemu ludzkiemu
ciatu, powszechne kazdemu cierpiacemu czlowiekowi”. Elementarny poziom egzy-
stencjalny i fundamentalna uniwersalnos¢ ekstremalnych doswiadczen pozwalaly
zawiesi¢ ,spojrzenie z wysokosci historii”, pominaé¢ formuly interpretacji i oceny
obligatoryjne w socrealizmie (czyli uciec od ,spojrzenia klasowego na miniona, woj-
ne”, ktérego domagat sie Braun). Interpretacja ideologiczna zostaje w ten sposéb
nie tyle wprost zakwestionowana, ile wzieta w nawias, poniewaz — jak zdecydowa-

24 Btonski, Poeciiinni, s. 273, przypis 14.
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nie dopowiadal Btoniski -, Cierpienia nie mozna odda¢ w wieczna dzierzawe »miesz-
czuchowi«25,

Egzystencjalna uniwersalnos¢, ktora oczywiscie najlatwiej dostrzec w sytuacjach
ekstremalnych, okazata sie sposobem na wyjscie z krainy socrealistycznych do-
gmatéw, wyzwolenie spod wtadzy ideologii. ,OdwilZowy” tekst Bloniskiego, warto
zauwazyc¢, zapowiada mode na taka uniwersalnosé, ktora objawi sie w literaturze
polskiej w drugiej potowie lat piecdziesiatych, wspierana ,odmrozona” recepcja
tworezosci francuskich egzystencjalistow26 czy przyswojeniem 6wezesnej nowosci:
dokonan teatru absurdu; Szkic portretu, cho¢ nazwiska Jeana-Paula Sartre’a, Al-
berta Camusa czy Samuela Becketta jeszcze sie w nim nie pojawiaja27, pokazuje
niejako gotowosc¢ polskiej literatury potowy lat pie¢dziesiatych na przyjecie takich
inspiracji. Te gotowosci mozna dostrzec takze w Ciezarze Rozewicza, ktory w ro-
ku 1955 najwyrazniej nie chee juz przedstawia¢ partyzanckiej codziennosci jako
~zZwyczajnej” i wpisujacej sie w polska, tradycje: zastapienie aluzji do zomierskiej
piosenki tytulem metaforycznie niejednoznacznym, ogélnikowe wyretuszowanie
poczatku, zacierajace, przynajmniej na wstepie lektury, historyczna konkretnosé
opisywanej sytuacji, czy usuniecie odniesienn do wartosci, ktére staly za decyzja
bohatera, aby wstapi¢ do partyzantki, to zmiany wptywajace na semantyke tekstu -
sytuacja, w ktorej znajduje sie Gustaw, pokazywana jest nie tyle jako akcepto-
walna i akceptowana konsekwencja jego wyboru, ile jako pewna sytuacja egzysten-
cjalna, z ktéra zmuszony jest si¢ zmagac.

Jak jednak mozna przypuszczaé, pojawianie sie egzystencjalnego retuszu to
(jeszcze) w Ciezarze efekt uboczny, gléwnym zamystem Rézewicza ,przepisujacego”
Borem, lasem... byta zapewne proba udramatyzowania weczesniej opublikowanego
obrazka z partyzanckiego zycia tak, aby zblizy¢ go do wyrazistej w swej skrajnosci
wizji wojny i jej skutkéw zawartej w najbardziej znanych, a napisanych pézniej
wierszach; nb. dokonujac tego aktu ,przepisywania”, Rézewicz znal juz zapewne
koncept Bloriskiego zestawiania go z Borowskim. Wyrazistosci i jednolitosci ocze-
kiwali od utworéw Rézewicza réwniez odbiorcy, z czego autor Borem, lasem... za-
pewne takze zdawatl sobie sprawe. ,Ze zrozumialym zainteresowaniem sigga czy-
telnik po proze znakomitego poety, tym bardziej ze wszystkie te opowiadania doty-
cza, okupacji, a wiec tematu, ktory uksztattowal tworczos¢ Rozewicza i stanowi jego
tworcza, obsesje” — rozpoczynal swoja recenzje Kijowski, ktory, podobnie jak Blori-
ski w Szlkicu portretu, widziat juz w drugiej wojnie swiatowej doswiadczenie trau-
matyczne dla catego ,narodu”, nie tylko dla pokolenia Rozewicza28,

Kijowski pisal o prozie autora Niepokoju z uznaniem, nie bylo to jednak reguta.

25 Ibidem, s. 223.

26 pierwsze przektady utworéw Sartre’a i Camusa ukazywaly sie w prasie literackiej juz w drugiej
potowie lat czterdziestych, wtedy tez zapowiadano wydanie w Polsce ksiazek tych autorow, do
czego jednak przed wprowadzeniem socrealizmu nie doszto.

Cho¢, warto odnotowac, Bloniski bedzie w latach nastepnych waznym propagatorem dziet Becket-
ta w Polsce.

Zob. Kijowski, loc. cit.: ,\W zadnym zas razie nie moze i nie powinien zestarzec si¢ temat okupa-
cji, ktora stanowi najciezsze doswiadczenie naszego narodu na przestrzeni wieku. Okupacja zro-
dzita i wychowata kilka pokoleni, a na pokolenie tych, co byli za mlodzi lub za starzy, by podlec jej
bezposredniemu wychowaniu, rzucita w kazdym razie cieri. Nie wolno wigc zapomnieé¢ o okupacji

27

28
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Inni czytelnicy oceniali tom Opadty liScie z drzew bardziej wstrzemiezliwie, nie
mogac oprzec si¢ wrazeniu, ze — jak to ujat Michat Glowinski — ,wiele wierszy Ro-
zewicza bylto glebszych, dosadniejszych, bardziej namietnych w formutowaniu
prawdy o wojnie”29, Jeszcze wstrzemiezliwszy byt Bloriski. Proze i utwory satyrycz-
ne Rézewicza autor Szkicu portretu odnotowat w swoim obszernym tekscie bardzo
oglednie i zdawkowo, wieniczac kilka zaledwie zdan na ich temat kategorycznym
stwierdzeniem: ,Jasno trzeba powiedzie¢, ze zaré6wno opowiadania, jak humory-
styczne felietony Rézewicza nie pozostaja w zadnym artystycznym stosunku do jego
poezji”30.

Nie jest moim celem calosciowe omawianie tomu opowiadan Rézewicza z ro-
ku 1955 i ich 6wezesnego odbioru, cheiatlbym natomiast - na przyktadzie Ciezaru -
wydoby¢ pewna, ich ceche, ktdra mogta wpltywac¢ na poczucie niewspotmiernosci
miedzy poezja a proza, Rézewicza i ktora kaze z dystansem spojrze¢ na paralele
Rozewicz-Borowski.

Cokolwiek moze paradoksalnie, problem z ta paralela dobrze wida¢ u Kijow-
skiego, ktory z przekonaniem uzyt jej w odniesieniu do Ciezaru. Bardziej to jednak
$wiadczy o nastawieniu krytyka, niz jest wywazonym opisem omawianego utworus1:
to, ze Gustaw/Rozewicz zabratl do lasu opasty tom z mistycznym poematem roman-
tycznego wieszcza, byto przede wszystkim dowodem miodzieniczej egzaltacji, trud-
nej do obrony, nie nadajacej si¢ tez do radykalnych generalizacji — Krol-Duch to
jednak nie Biblia. Trudno takze zgodzi¢ si¢ z Kijowskim, ze uciazliwy marsz, do-
kuczliwe wszy, bable na nogach wystarczaja, aby uznac, ze los partyzantéw uza-
sadnia podobnie skrajne wnioski jak los ofiar hitlerowskich wiezieni i obozow.

Kijowski mimowolnie sygnalizuje zasadnicza wadg¢ paraleli R6zewicz-Borowski:
sugeruje ona bowiem nie tylko porownywalna sile artystycznej ekspresji doswiad-
czenia wojny w tworczosci obu autoréw, ale tez — porownywalnos¢ samych tych
doswiadczen. Warto tu odnotowac, ze Blonski, ktory wprowadzil to zestawienie do
obiegu krytycznoliterackiego, biograficzna, faktografie traktowat dos¢ swobodnie.
Przypisywat Rézewiczowi spojrzenie ,w czarnych barwach obozu” i stwierdzat wrecz -
w referacie z 1954 roku - Ze to Borowski jest podobny do Rézewicza, retorycznie
odwracajac w ten sposéb faktyczna zaleznosé, bo waznym Zrodlem perswazyjnej
mocy zestawiania obu tworcéow bylo, jak wskazuje chociazby zacytowany zwrot,
odwotanie do biografii Borowskiego, nie Rozewicza. Wydaje sie jednoczesnie praw-
dopodobne, ze niewiarygodna data umieszczona pod Szkicem portretu to unik ze
strony autora, ktéry odsuwat od siebie koniecznosé skonfrontowania wtasnych
konceptéw z opowiadaniami Rézewicza32. Opowiadania te bowiem, czytane jak

cztowiekowi, ktéremu dane bylo ja przezy¢, jak nie wolno zapomnie¢ np. o smierci rodzicéw. Nie
wolno pomija¢ jej pisarzom w swej twérczosci — pisarze nie moga, pozwoli¢, by ludzie zapomnieli”.

29 M. Gtowinski, Proza Rézewicza. ,Zycie Literackie” 1956, nr 1,z 11, s. 3.

30 Btoriski, Poeciiinni, s. 258.

31 We fragmencie poswieconym Ciezarowi Kijowskiemu (loc. cit.) przydarzyl sie zreszta lapsus,
ktory kaze podejrzewac, ze ten fragment recenzji pisat juz bez zagladania do tekstu opowiadania:
wedltug recenzenta Gustaw wrzucil Kréla-Ducha do ogniska ,zmeczony nocnym marszem”.

32 Mozna zreszta w Szkicu portretu doszuka¢ sie sladéw lektury tych opowiadan, gdy np. Btonski
stwierdzal, ze autor Ocalonego dokonywat ,odbrazowiania” partyzantki (zob. s. 225), wiersze z Nie-
polkoju i Czerwonej rekawiczki nie stanowily wystarczajacej podstawy do takich uogélnien.
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poezja autora Ocalonego w trybie autobiograficznym, realistyczne, sita rzeczy ope-
rujace w wigkszym zakresie niz poezja detalami i realiami, mogly prowokowac py-
tanie, czy wojenne doswiadczenie Rézewicza bylo az tak traumatyczne i skrajne,
aby uzasadniac¢ zestawienie z Borowskim. Warto podkresli¢ — cho¢ to akurat pozo-
stawalo poza Swiadomoscia, czytelnikéw Rézewicza z potowy lat piecdziesiatych - ze
Ciezar, utwor specjalnie ,przepisywany” na potrzeby wydania w 1955 roku, jest
wazkim argumentem za odpowiedzia, negatywna. Z zasadniczego powodu: mimo
radykalnego przeredagowania i skrécenia potencjal autobiograficznego materiatu
okazat sie zbyt maly, aby odbierajac migawkom z partyzanckiego zycia ,zwyczajnosc”,
nadac im range zapisu doswiadczenia, jezeli juz nie traumatycznego i skrajnego, to
przynajmniej jednoznacznie dramatycznego.

Ciezar nie tylko bardziej podwaza, niz potwierdza zasadnos¢ paraleli Rozewicz—-
Borowski. Podwaza réwniez drugi ze schematow interpretacyjnych skodyfikowanych
przez Bloriskiego: przekonanie o deterministycznym ,postkatastrofizmie” twoérczo-
Sci Rozewicza, prostym zwiazku miedzy doswiadczeniem wojennym autora a tema-
tyka i poetyka jego tuzpowojennej twoérczosci — podwaza samym faktem swojego
istnienia. Aby w 1955 roku ,odzwyczajni¢” autobiograficzny material, Rozewicz
musial ingerowac w jego zapis juz przeciez ,postkatastroficzny”, w tym sensie, ze
Borem, lasem... prawdopodobnie powstalo, a na pewno zostato opublikowane, gdy
wojna, a wiec i doSwiadczenie wojenne, nalezaly juz do zamknietej przesztosci.
Mowiac wprost: to Borem lasem..., a nie Ciezar, pokazuje, jak niedawny partyzant
opisywat swoje doswiadczenie bezposrednio po ,katastrofie”. Watpliwosci, jakie
budzi Ciezar, nieobce byly zreszta samemu Roézewiczowi, skoro nie wlaczyt tego
utworu do kanonu swoich tekstéw prozatorskich i po 1955 roku go nie przedruko-
wywat.

Nie znaczy to jednak, ze z ,przepisywania” swojej wczesnej powojennej twor-
czosci Rozewicz zrezygnowal. Przeciwnie. To wlasnie w okresie ,,odwilzy” i Pazdzier-
nika, kiedy temat wojny powracat jako jeden z najistotniejszych dla polskiej kultu-
ry, autor Borem lasem... dokonat aktu dla recepcji swej tworczosci najwazniejszego
i najbardziej brzemiennego w skutki: ,przepisal” Niepolkdj. Stalo sie tak przy okazji
przygotowywania Poezji zebranych (opublikowanych w 1957 roku), ktorych tytul,
podobnie zreszta, jak tytuly wszystkich péZniejszych formalnie kompletnych edycji
utworéw Rozewicza, jest mylacy.

LPrzepisujac” swoj tom poetycki z 1947 roku w potowie lat piecdziesiatych,
Rézewicz usunat sporo tekstéow i przeredagowal wiekszosé pozostalych, dazac do
zniwelowania §ladéw silnego wptywu Przybosia na swoje pierwsze powojenne wier-
sze i, co okazalo si¢ ostatecznie wazniejsze, do ujednolicenia sposobu pisania
o doswiadczeniu wojennym. Z Niepokoju zniknely znaczaco odmienne warianty
ujmowania tematu wojny, wystepujace w oryginalnej wersji tomu - w efekcie tych
zmian za oczywiScie ,rézewiczowskie” moglo uchodzi¢ potem ,sprozaizowane” pre-
zentowanie owego doswiadczenia jako Zrodtowego dla poety, traumatycznego i skraj-
nego; ujecie, dla ktdrego emblematyczny stat sie czytany w trybie autobiograficznym
wiersz Ocalony.

Tak przeredagowany Niepokdj mogl jedynie wzmacnia¢ przekonanie o prostym
~postkatastrofizmie” poezji Rézewicza, czego rewersem bylo wyrugowanie ze $wia-
domosci czytelnikéw tej poezji, takze profesjonalnych, Ze pisanie o wojnie w szero-
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ko rozumianej poetyce Ocalonego to daleki od oczywistosci efekt tuzpowojennych
prob i poszukiwari mtodego poety, a nie formuta narzucajaca sie mu i spontanicz-
nie przyjeta jako reakcja na niedawne przezycia i doSwiadczenia. Byty to poszuki-
wania, ktérych nieoczywisty rezultat wykrystalizowat sie pod wpltywem lektur la-
growych, relacji Rudolfa Redera z obozu zagtady w Belzcu, a zapewne takze od
poczatku gtosnych, bo bulwersujacych pierwszych czytelnikéw, opowiadan oswie-
cimskich Borowskiego — co kaze oczywiscie inaczej spojrze¢ na relacje Rozewicz—-
Borowski: nie w kategoriach paraleli, ale relacji intertekstualnej33.

Natomiast w kontekscie prozy Rozewicza o jeszcze jednym akcie ,przepisywania”
trzeba koniecznie wspomnie¢, akcie bardziej osobliwym, ale niewatpliwie waznym.
W roku 1956 Rozewicz napisat Nowq szkote filozoficzng3*, tekst — wydawa¢é sie
moze przy pobieznej lekturze — wspomnieniowy, poswiecony okresowi, gdy tuz po
wojnie poeta zaczal studiowac¢ w Krakowie i zamieszkat w stynnym domu literatow
na Krupniczej. Rozewicz jednak w szczegblny sposob wystylizowal tu swoja, biogra-
fie i ,wspomnieniowos$¢” Nowej szkoty w petni zastuguje na cudzystéw. Wiarygodnosé
tego tekstu jako autobiograficznego swiadectwa jest bowiem ograniczona, skoro
w obrazie Zycia bohatera pograzonego w depresji, zmagajacego si¢ z poczuciem
braku sensu, skrajnie wyalienowanego i mizantropicznego — konsekwentnie zosta-
ta pominieta ozywiona dziatalnosé literacka Rozewicza, ktérej efektem byt i obszer-
ny zbior wierszy sktadajacych sie na Niepokdj, i utwory prozatorskie, w tym Borem
lasem..., a takze utwory satyryczne i po prostu humorystyczne35. A jednoczesnie
uderzajace jest podobienistwo bohatera Nowej szkoty do bohateréw prozy Camusa
i Sartre’a. Utwor Rozewicza z 1956 roku moze by¢ dowodem na szybkie rozprze-
strzenianie sie w okresie Pazdziernika mody na ,czarna” literature w stylu francu-
skich egzystencjalistow, autor bowiem niejako odswiezyt posta¢ Ocalonego, podda-
jac go aktualizujacemu egzystencjalistycznemu retuszowis6. A jednoczesnie odnie-
sienia autobiograficzne umacnialy tendencje do utozsamiania Rézewicza z Ocalonym,

33 Kwestie te tylko sygnalizuje, bo zaréwno rézne warianty przedstawiania tematu wojny w tuzpowo-
jennych wierszach Rézewicza, jak i teze o wplywie literatury lagrowej na uksztattowanie si¢ poety-
ki ,rézewiczowskiej” prezentowatem szerzej w innych tekstach - zob. P. Pietrych: op. cit.; Pro-
wolkacja i autokreacja we wcezesnej poezji Tadeusza Rézewicza. W zb.: Widma , przekletego”. Pisar-
ki i pisarze w kulturze XX i XXI wieku. Red. G. Pertek, B. Przymuszata. Poznan 2019.
Pierwodruk: ,Tworczos¢” 1957, z. 2; data powstania znajduje sie pod tekstem.

35 Szczegolny sposcb, w jaki Rézewicz potraktowal w Nowej szkole material biograficzny, dobrze po-
kazuje wzmianka o lekturze, ktéra wzmaga nieche¢ bohatera do swiata i ludzi. W szerokim zna-
czeniu jest to lektura lagrowa - nie chodzi jednak o opowiadania Borowskiego czy relacje Redera,
ale o autobiograficzne zapiski komendanta O$wiecimia, Rudolfa Hossa. Szczeg6l ten potwierdza
znaczenie tuzpowojennych lektur w biografii Rézewicza, ale jednoczesnie myli tropy, naznaczony
jest bowiem jaskrawym anachronizmem. Hoss spisat swoja, autobiografie w czasie pobytu w polskim
wiezieniu (1946-1947), nikt oczywiscie nie mogt jej czytaé tuz po wojnie - lecz Rézewicz zapewne
czytat ja, piszac Nowaq sziote filozoficzng w 1956 roku, wtedy ukazato si¢ pierwsze ksiazkowe wy-
danie polskiego przekladu autobiografii Hossa.

Sam Rézewicz sklonny byt traktowa¢ Nowaq sziote filozoficzng jako wazny, pionierski a niedoce-
niony utwoér ,odwilzowy” i kojarzyt go z Upadkiem Camusa - zob. notatke z dziennika T. R6zZe-
wicza z 14 1I 1958 (Kartki wydarte z ,dziennika gliwickiego”. W: Proza. 3. Wroctaw 2004,
s. 332-333. Utwory zebrane).

34

36
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utozsamienia, ktore stato sie waznym sktadnikiem interpretacyjnych stereotypow,
w jakie obrosta recepcja jego tuzpowojennnej tworczosci.

Warto na koniec zauwazy¢, ze pod pewnym wzgledem to wtasnie Nowa szkota
Sfilozoficzna, a nie nieprzedrukowywany Ciezar, zastapita Borem lasem... w korpu-
sie utworéw prozatorskich Rézewicza. Chodzi o motyw metaliteracki: Gustaw
z partyzanckiego opowiadania byl in spe autorem utworéw w rodzaju Ech lesnych
Rozewicza, bohater Nowej szkoty filozoficznej to nie tyle nawet autor Ocalonego, ile
po prostu Ocalony. W kontekscie pytania o wojenne doswiadczenie samego Roze-
wicza, ktore wczesniej postawilem, znaczace wydaje sie tez przesunigcie czasowe:
Roézewicz w Nowej szkole zrezygnowat z proby pokazywania jakiego$ fundamental-
nego dla siebie doswiadczenia wojennego, ale przedstawia siebie juz w okresie
powojennym jako kogos, kto zmaga sie z bagazem dramatycznych i traumatycznych
(w domysle, bo nieopowiedzianych) doswiadczen.

Przepisywanie Rozewicza w polowie lat piecdziesiatych to jeden z przelomowych
momentéw w dziejach jego tworczosci, ktéra, ambiwalentnie oceniana w okresie
socrealizmu, wyraZnie zyskata na uznaniu wraz z ,,odwilZowym” powrotem tematu
drugiej wojny Swiatowej. Znaczace cigcia i zmiany redaktorskie wprowadzone wte-
dy przez autora zwlaszcza do Niepokoju sprzyjaly utrwaleniu kluczowych dla re-
cepcji jego tuzpowojennych utworéow schematéw interpretacyjnych, ktore praktycz-
nie funkcjonuja do dzis, traktowane zazwyczaj jako oczywistosci nie wymagajace
krytycznej refleksji. Natomiast Nowa szkota filozoficzna pokazuje, ze Rozewicz owe
schematy nie tylko aprobowal, ale gotow byt je sam utrwalaé, co potwierdzity w pet-
ni jego poézniejsze wypowiedzi programowe. Cho¢, rzecz jasna, otwarte i chyba
nierozstrzygalne pozostaje pytanie, do jakiego stopnia byly to dziatania podejmo-
wane przez autora Ciezaru $wiadomie, a w jakim - poddanie sie atmosferze prze-
tomowych dla polskiej kultury przemian zachodzacych w potowie lat piecdziesiatych.

Abstract

PIOTR PIETRYCH Lodz
REWRITING ROZEWICZ (IN THE MID-19508)

The paper juxtaposes Borem, lasem... (Through Forest and Woods..., 1945) and Ciezar (Burden, 1955),
two Tadeusz Rozewicz's prose publications that recollect his experience as a member of a partisan
unit of Armia Krajowa (Home Army) at the time of World War II. Formally, the pieces are variants of the
same text reedited in the year 1955 in connection with book publication (in the collection Opadty liscie
z drzew {The Leafs Have Fallen from Trees)), but the changes are so profound and meaningful in the
semantic sphere that the versions ultimately give a dissimilar image of the war. In the mid-1950s liter-
ary critics of Rézewicz express the opinion that the poet reedited his piece in a way that harmonises
with the then changes—linked to post-Stalinist thaw—in perceiving World War II and in appraising its
literary accounts. Rézewicz supported the changes and co-created them with the then literary choices
of his, including the crucial one: “rewriting” his own pieces composed shortly after the war.
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