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»Podobnie jak odrobina pizma wypetnia swoim zapa-
chem caly dom, tak znikoma doza judaizmu zabarwia cate zycie”,
napisal Mandelsztam w swojej autobiografii Zgielk czasu. W ten oto
sposob, cho¢ nadal niechetnie, akceptuje on w 1925 roku przemozna
site przesztosci, ktora do tej pory probowal omina¢, przeksztalci¢ lub
catkowicie wykorzeni¢. W innym miejscu swojej autobiografii opisat
nature cigzenia przesztosci, przed ktéra nie ma ucieczki:

Caly ten elegancki miraz Petersburga zdawal si¢ jakby snem, ol$niewajaca zaslona
zakrywajgca przepasé, podczas gdy wokot krzewil si¢ chaos judaizmu — nie ojczyzna, nie
dom, nie rodzinne ognisko, ale wlasnie chaos, nieznane tono $wiata, z ktérego wyszedlem,
ktorego si¢ lgkalem, o ktorym snutem niejasne domysty i przed ktorym uciekalem, zawsze
uciekalem.

Nie zamierzam w tym miejscu opisywac calej zawilej trasy, jaka odbyt
Mandelsztam w ucieczce przed naciskiem zydowskiej przesztosci, ani
rozwaza¢ sposobow, w jaki ta przesztos¢, ktéra probowal zmusi¢ do

Od ttumacza: Wigkszo$é cytatow za: Osip Mandelsztam ,Slowo i kultura. Szkice
literackie”, tlum. R. Przybylski, Warszawa 1972 (SK), oraz ,,Poezje”, Krakow-Wroclaw
1984 (P). Pozostale — jesli nie zaznaczono inaczej — podaje w moim przekladzie za
autorkq artykutu.
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milczenia, wywierala jednak wplyw na jego wczesna tworczosé. Interesuje
mnie przede wszystkim jego rownie niespodziewany powrot do zydow-
skich korzeni, kiedy u schytku lat dwudziestych prébowat nakreslic
portret poety jako spolecznego wyrzutka; poety, ktory — jak pisat
w Czwartej Prozie — idzie za glosem ,zaszczytnego powotania Zyda
[poczotnoje zwanije judeja)”. ,,W naszym tak bardzo chrzescijanskim
$wiecie poeci to Zydzi [W siom christianniejszem iz mirow Poety — zy-
dy!l”, skomentowala ironicznie Nadiezda Mandelsztam, cytujac Cwie-
tajewa.' Odpowiadajac na ztowieszcze wyzwanie porewolucyjnej Rosji,
Mandelsztam zrewidowat swoja tozsamos¢ poety i Zyda, a miejscem,
gdzie zetkngly si¢ te dwa skladniki, stala si¢ wymarzona ,kultura
$wiatowa”, antyczna i nowsza tradycja europejska.?

Kiedy Mandelsztam pisal Rozmowe o Dantem (1933), ta wlasnie tradycja,
tworczo zrewidowana, pozostala jedyna wlasno$cia poety outsidera,
a ,,$wiat kultury” stat si¢ prawdziwa ojczyzna poety-Zyda. To prawda,
ze tematyka zydowska ,niemal catkowicie znikla” z jego tworczosci
w latach trzydziestych?, pozostala jednak swoista ,,zydowska” poetyka,
ktora — jak zamierzam udowodni¢ — odegrata ogromna role w uksztal-
towaniu obrazu §wiata péznego Mandelsztama. Tak jak zydowskos¢
w mysli Derridy, stworzyla ona wéwczas ,ukryte centrum i zrodio
tematow, ktore na pierwszy rzut oka zdaja si¢ nie mie¢ z judaizmem nic
wspdlnego”?. Na pozoér nikt mniej nie przypomina zydowskiego od-
szczepienca z Czwartej Prozy niz Dante, ktory znajduje si¢ w samym
sercu zachodniej, chrzeécijanskiej kultury. Ale, jak pisze Mandelsztam,
»zmyslenie i wspomnienie ida w poezji reka w reke” (,,Literacka Mos-

! N. Mandelsztam Wospominanija, Paris 1982-1983, wyd. 3, t. 2, 5. 302.

2 Nazwa ,kultura $wiatowa” pochodzi ze stawnego okreslenia akmeizmu przez Mandel-
sztama jako ,tesknoty za kultura swiatowa”. Cytowane w: N. Mandelsztam Wos-
pominanija, t. 1, s. 264. O zwiazkach Mandelsztama z judaizmem pisali m. in.: C. Cavanagh
Osip Mandelstam and. the Modernist Creation of Tradition, Harvard University 1988
(nieopubl. rozprawa doktorska); G. Freidin A Coat of Many Colors, Osip Mandelstam
and His Mythologies of Self-Presentation, Berkeley 1987; J. G. Harris The Impulse and.the
Text, w: Osip Mandelstam. The Complete Critical Prose and Letters, Ann Arbor 1979;
Ch. Isenberg Substantial Proofs of Being: Osip Mandelstam’s Literary Prose, Columbus
1987; O. Ronen Mandelstam Osip Emilyevich, ,,Encyclopaedia Judaica Yearbook”, 1973;
K. Taranovsky Essays on Mandelstam, Cambridge 1976.

3 K. Taranovsky, op. cit., s. 63.

A. Megill Prophets of Extremity: Nietzsche, Heidegger, Foucault, Derrida, Berkeley
1985, s. 304.
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kwa”, 1922). Reka w reke ida takze w jego prozie. Choé Rozmowa
o Dantem stanowi dojrzala ars poetica Mandelsztama, jest to zarazem
najbardziej tworcze przetworzenie jego zydowskiej przesziosci. I mimo
ze autor ni stowem nie wspomina tu o swoich korzeniach, to jednak tak
niepostrzezenie zmienia obraz tego najbardziej chrzescijanskiego z poe-
tow, by pasowal do jego wlasnego ,zaszczytnego powolania”. Dlatego
Dante w ujeciu Mandelsztama podejrzanie mocno przypomina prototyp
jego poety-Zyda.’

Nowa epoka sowiecka nie sprzyjala rozwojowi tego typu tozsamosci,
wymyslonych czy tez wydobytych z glebin pamigci, jakie tworzyly
,zawila sie¢” Osipa Mandelsztama i jego kultury swiatowej. Mandel-
sztam, ,,zydowski i rosyjski poeta, placit — i nadal ptaci — za wszystko
podwéjna czy potrdjna ceng”, czytamy we wspomnieniach wdowy.® On
sam ujawnit ogrom swoich strat w odpowiedzi na ankiet¢ w 1928 roku,
piszac ze rewolucja zrobita z niego kulturalnego bankruta:

Rewolucja pazdziernikowa musiata wptynac na moja tworczos¢, poniewaz odebrata mi
moja ,.biografi¢”, a tym samym poczucie tozsamosci. [...] Lecz jestem jej wdzieczny, bo raz
i na zawsze zniszczyla moje poczucie duchowego bezpieczenstwa i polozyla kres zyciu
kulturalnemu, czerpiacemu z niezastuzonych dochodéw kulturalnych... Czuje sie diuz-
nikiem Rewolucji, ale oferuj¢ jej dary, ktoérych wciaz nie potrzebuje.

Rewolucja pazdziernikowa, ktéra odarta Mandelsztama z ,biografii”
iograniczyla jego ,kulturalne zycie” do egzystencji pasozyta ,,czerpiacego
z niezastuzonych dochodéw kulturalnych”, zniszczyta jego marzenia
o zdobyciu miejsca w samym sercu wspoélczesnej mu epoki, a wraz
z nimi znikne¢to réwniez centrum jego ,kultury $wiatowej”.

W szkicu O naturze slowa (1922) Mandelsztam pisze, ze filozof Wasilij
Rozanow ,,nie mogt zy¢ bez murow, bez akropoli”, chociaz ,,wszystko
dokota si¢ poddaje” (SK, s. 31). W podobny sposob mogtby opisac
wlasny dylemat. Petersburg, rosyjska stolica jego ,kultury swiatowe;j”,
stal si¢ w Znaczku egipskim (1928) ,ksigga w drewnianej, wysadzanej
kamieniami oprawie, z ktorej wyrwano wszystkie stronice”. ,Nic nie
pozostalo”, rozpacza narrator powiesci, wtorujac jak echo lamentowi

5 Bliskie zwiazki poetyki Czwartej Prozy i Rozmowy o Dantem zauwazyl juz E. A. Toddes

w pracy o Mandelsztamie i formalistach (Mandelsztam i opojazowskaja filologija, w:
Tynianowskij sbornik. Wtoryje tynianowskije cztienija, Riga 1986, s. 95), cho¢ nie uznat
zydowskosci za jej istotna czesc.

¢ N. Mandelsztam, op. cit., t. 2, 5. 262-263.
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konczacemu wiersz Ten, co znalazl podkowe (1923): ,I juz mi siebie
samego nie starcza” (P, s. 235). Tak wigc kultura i pisarz, jesli chca
przezy¢ w nieprzyjaznym nowym §wiecie, musza nauczy¢ si¢ zy¢ bez
ochronnych muréw. Musza nosi¢ w sobie swoje centra, nasladujac
egzystujaca wiecznie na marginesie, ciagle zagrozona zydowska tradycje,
opisana przez Mandelsztama w szkicu Michoels (1926). Tradycje, ktorej
»ogromna sita artystyczna” ujawni si¢ w pelni dopiero wtedy, kiedy
runa wszystkie mury, ,,dopiero wtedy, kiedy getto przestanie istnie¢”
(SK, s. 146).

Te wlasnie tradycje Mandelsztam ,,wymysla i wydobywa z pamieci”
w Czwartej prozie, a opisuje doktadnie w Rozmowie o Dantem . Nadiezda
Mandelsztam zapisala w swoich wspomnieniach, ze jej maz ,kochat
wszystko, co przypominato mu, choéby odrobing, bycie na pograniczu,
na marginesie”.” Dla Mandelsztama z Czwartej Prozy i Rozmowy
0 Dantem prawdziwie oryginalna kultura rozkwita na granicach i po-
brzezach, zywiac si¢ ,,chaosem i brakiem spdjnosci”. Zadanie prawdziwe;j
kultury polega na negowaniu oficjalnej, ,,autoryzowanej” kultury i jej
uznanych punktéw centralnych, a symbolem nowej ,,antykulturalne;j
kultury” i ,antytradycyjnej tradycji” staja si¢ juz nie nowe akropole,
lecz — ,,zydowski kij”.® Prawdziwy artysta, ,,wyrzutek rodziny naro-
dow”, kwestionuje granice nieautentycznej kultury, odmawiajac ich
uznania. Przyjmuje bez oporu swdj status outsidera, bierze do r¢ki kij
wedrowca i rusza w droge.’

7 N. Mandelsztam, op. cit., t. 1, s. 149,

8 W Theory of the Avant-Garde (Cambridge 1968, s. 84) Renato Poggioli postuguje si¢
terminem ,,antytradycyjna tradycja” w odniesieniu do tradycji literackiej w obrazoburczej
wersji T. S. Eliota.

? Kiedy klade nacisk na faktyczne zainteresowanie Mandelsztama ,,brakami”, ,,lukami”
i,,marginesami” (jego wlasne wyrazenia), moje postgpowanie zdawac si¢ moze samowolna
»dekonstrukcja” jego samego i jego ,kultury Swiatowej”. Nie bylo to wcale moim
zamiarem. Dekonstrukcja, ktora ze szczegdlnym zainteresowaniem $ledzi drogi rozpadu
rzeczy i tekstow, wydaje mi sie¢ dobrym remedium na postepowanie niektorych krytykow,
przemoca narzucajacych koherencje tworczosci Mandelsztama przez oplatywanie jej
zelazna siecia strukturalna. Ale nie wszystkie przecie teksty sa w rOwnym stopniu
»,samosprzeczne”, jak zauwazyla Tilottama Rajan w swojej najnowszej dekonstruktywis-
tycznej pracy na temat angielskiej poezji romantycznej (Dark Interpreter. The Discourse of
Romanticism, Ithaca 1980, s. 14). Niektore z utworéw Mandelsztama — na przykiad
Znaczek egipski (1928) czy Ten, co znalazi podkowe (1923) — zrodzone z ,energii straty”
(G. Boym Zionism, Literature, and the Jewish Theater, w: Reading Kafka: Prague, Politics
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,Kocham tylko ciebie... i Zydow” — napisal Mandelsztam w liscie do
zony z 1926 roku. To szczegdlne wyznanie oznacza zarazem poczatek
poszukiwan, w utworach prozatorskich drugiej potowy lat dwudziestych,
zydowskich korzeni, ktore wcze$niej starat sig ignorowac.'® Jego Zona
jednak zauwazyla, ze odkryta na nowo ,pami¢¢ krwi” miala ,,szczegdlna
nature”, gdyz tylez byla autentycznym wspomnieniem, co owocem
poetyckiej inwencji."' Najlepiej wida¢ to w Czwartej Prozie, gdzie
nowemu ,powotaniu Zyda” nadaje Mandelsztam réwnie wymyslony
przez siebie ksztalt, jak stworzonej wczesniej osobowosci Rosjanina,
Europejczyka i Hellena. Do przeszlosci swojej rodziny dociera wieloma
posrednimi drogami, przy czym juz sama nazwa, jaka okresla Zyda
opisujac swoje nowe ,zaszczytne powolanie”, wyznacza symbolicznie
kierunek poszukiwan. ,,Zyd” Mandelsztama to ,,Hebrajczyk” czy ,,Judej-
czyk”, gdyz rosyjska nazwa ,judej” zachowata biblijny rdzen, a jego
nowa genealogia powraca do rodzinnych korzeni, do biblijnych poczat-
kow, zespolonych w jedno z odrzucona przeszio$cia wczesniejszych
utworow. W Czwartej Prozie pisze z naciskiem: ,,Na mojej krwi ciazy
dziedzictwo hodowcow owiec, patriarchow i krolow”. Jego przodkowie
nalezeli do ludu wybranego, oddzielonego od innych narodow, by stuzy¢
Bogu jako wyrzut dla nieprawych. Lecz Mandelsztam, nadajac ksztalt
swojej nowej tozsamos$ci, nawiazuje takze do innych starodawnych
obrazow: Zyda —spolecznego wyrzutka, Zyda — ofiary, Zyda — czlo-
wieka marginesu i wiecznego wedrowca.

»~W naszym tak bardzo chrzeicijanskim $wiecie poeci sa Zydami”
— powtarzala z naciskiem Cwietajewa. W epoce, ktora wystepek uznaje
za cnot¢ i nie toleruje odstepstw od swoich norm na opak, transgresja
staje si¢ sprawa sumienia, za$ ,,§wiadomy parias” ‘2, ,,Zyd” z wlasnego

and the Fin de Siécle, New York 1989, s. 8) nadaja si¢ bardziej niz inne do dekonstruk-
tywistycznej interpretacji. W Czwartej Prozie i Rozmowie 0 Dantem sam Mandelsztam
(tezy o ,Smierci autora” wydaja mi si¢ przedwczesne) wyraznie poszukuje sposobdw
takiego potaczenia swojej niespojnej przeszlosci z terazniejszoscia, by powstaly nowe,
chocby ulotne, calosci kulturalne. Trudno to nazwa¢ postgpowaniem dekonstruktywisty,
cho¢ przy interpretacji tych utwor6w narzedzia dekonstruktywistycznej analizy moga sie
okaza¢ bardzo uzyteczne.

10 Zydowski temat” pojawia si¢ przede wszystkim w Zgielku czasu (1925), Kijowie
(1926), Jachontowie (1926), Michoelsie (1927) i Znaczku egipskim (1928).

""" N. Mandelsztam, op. cit., t. 2, s. 563.

12 H. Arendt The Jew as Pariah, w tejze: The Jew as Pariah: Jewish Identity and Politics in
the Modern Age, New York 1978.
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wyboru jest jedynym sprawiedliwym. ,,Zaszczytne powotanie” Mandel-
sztama ma takie samo symboliczne i literackie znaczenie, jak Cwietajewe;j
poroéwnanie poetow do Zydow. Odrzucane kiedys dziedzictwo staje sie
teraz tytulem, pozycja, powolaniem (rosyjskie zwanijje taczy wszystkie
trzy sensy). Jest to zaszczyt, na ktory nalezy zastuzy¢; pozycja, ktoéra musi
si¢ osiagnaé; wezwanie, ktorego trzeba wystuchaé. Lecz nie kazdy Zyd
zastuguje na ten honor, twierdzi Mandelsztam, samozwanczy potomek
patriarchow i krolow. W jego nowej wizji $wiata nie ma miejsca dla
Zydow asymilowanych. I to po czeéci ttumaczy, choé w zadnej mierze nie
usprawiedliwia, ten przewrotny, niepokojacy posmak ,,antysemityzmu”,
jaki Gregory Freidin zauwazyl w Czwartej Prozie."> Na poczatku tego
utworu Mandelsztam potgpia swego imiennika, niejakiego Izajasza
Benedyktynowicza Mandelsztama, ktory pochodzi nie od mitycznych
biblijnych przodkéw, lecz ze szczgsliwie zasymilowanego rodu:

Wszyscy krewni Izajasza Benedyktynowicza umarli w swoich zydowskich t6zkach z rzez-
bionego orzecha. Podobni Turkom podrozujacym do czarnego kamienia z Kaaby, ci
mieszczanie z Petersburga — potomkowie rabinow patrycjuszowskiej krwi, zaznajomieni
z dzietami Anatola France’a w przekladach Izajasza — pielgrzymowali do uzdrowisk
noszacych slady pobytu Lermontowa i Turgieniewa, przygotowujac si¢ za pomoca kuracji
do wedrowki na tamten $wiat.

Pospolita reakcja na ,,zydowska nienawi$¢ do samych siebie”, zauwazylt
jeden z krytykow, jest ,zastepowanie nienawiSci do wlasnego «ja»
obrazem zydowskich Innych”.' Tworzac posta¢ diabelskiego blizniaka,
asymilowanego Mandelsztama, ktéry zaprzedal duszg ,,obcemu rezi-
mowi” za materialny i kulturalny dobrobyt, zdaje si¢ Mandelsztam
egzorcyzmowaé swoje wczesniejsze, dazace do asymilacji ,,ja”. Izajasz
Benedyktynowicz wszedl w szeregi ,literackich mordercéw”, estetycz-
nych i moralnych degeneratow (Gornfeld i Izajasz Benedyktynowicz
kupczyli ,,tandetnymi thumaczeniami”). Nie bronit ofiar nowego pan-
stwa, gdyz zadal sobie zbyt wiele trudu, by ,,zaszczepi¢ si¢ przeciwko
plutonowi egzekucyjnemu”, cho¢ — inaczej niz Gornfeld z Czwartej
Prozy — nie wzial tez aktywnego udzialu w ich prze§ladowaniach.
Falszywa etyke potaczyl tu Mandelsztam z falszywa estetyka, aby
stworzy¢ postaé nikczemnego Zyda.

3 G. Freidin 4 Coat of Many Colors..., op. cit., s. 292.
8. L. Gilman Jewish Self-Hatred. Anti-Semitism and the Hidden Language of the Jews,
Baltimore-London 1986, s. 233.
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I odwrotnie, prawdziwy Zyd niekoniecznie musi by¢ zydowskiego pocho-
dzenia. U Mandelsztama ,,zaszczytne powotanie Zyda” obejmuje tych
wszystkich, ktorzy odmawiaja wspotpracy z ,,oficjalng” kulturg opresyj-
nego panstwa. Jako przyktad ,,autentycznych pisarzy, $miertelnych nie-
przyjaciot Literatury”, a zatem nieprzyjaciot uznanego, ,,zasymilowane-
go” pisarstwa, podaje Zoszczenke i Siergieja Jesienina. Dla Mandelszta-
ma z Czwartej Prozy prawdziwy pisarz jest zarazem prawym Zydem,
a zydowskos$C to powolanie literackie, przeciwstawione Literaturze:

Podkreslam z naciskiem, ze zawdd pisarza w ksztalcie, jaki przybrat w Europie, a szcze-
golnie w Rosji, nie da si¢ w zaden sposob pogodzié¢ z zaszczytnym powolaniem Zyda.

Przeciwstawienie ,,rasy zawodowych pisarzy” prawym Zydom odpo-
wiada rozroznieniu, jakie Mandelsztam poczynit w innym miejscu
Czwartej Prozy: ,Dzielg cala literaturg $wiatowa na uznane i nielegalne
dzieta. Te pierwsze to $mieci, te drugie — skradziony oddech”. Zawodo-
wy pisarz produkuje ,,uznane” $mieci, podczas gdy nieoficjalny pisarz,
poeta—Zyd, bierze to, co prawnie do niego nie nalezy, by tworzyé z tego
swoja ,,nie uznawana”, nielegalna, a przez to oryginalna sztuke. Na
prawdziwa ,literature $wiatowa” skladaja si¢ nielegalne dzieci wyrzut-
kow, pariasow, poetdw-Zydow. Jednym z takich nielegalnych dzieci
rosyjskiej tradycji bedzie z pewnoscia Andriej Siniawski, ktorego literac-
kie alter ego, Abram Terc, ,,otrzymatl imi¢ po zZydowskim bohaterze
spolecznego marginesu z piosenki odesskich zlodziei”, by uwypukli¢
wybrana przez autora tozsamos¢ ,kryminalisty, wywrotowca, blazna
i kozta ofiarnego”."

Mandelsztam, ,,sierota bez kulturalnej tradycji”, do§¢ wczesnie nauczyt
si¢ zmienia¢ pasywa w aktywa, a z brakujacych fragmentow przesztosci
czyni¢ wigzi taczace go ze wspdlczesna epoka i innymi epokami, z jego
wlasnym narodem i innymi narodami.'® W Znaczku egipskim stworzenie
nowej catosci z brakujacych czesci wydaje sie przedsiewzieciem niemoz-
liwym w epoce rownie fragmentarycznej, niekompletnej i niestabilnej,
jak sam narrator. Jeszcze w Zgielku czasu ,,judaistyczny chaos” z typo-
wym dla niego ,,zagrozeniem destrukcja” byt z trudnoscia utrzymywany

> D. Fanger Conflicting Imperatives in the Model of the Russian Writer ,w: Literature and
History: Theoretical Problems and Russian Case Studies, Stanford 1986, s. 115. °

' G. Freidin The Whisper of History and the Noise of Time in the Writings of Osip
Mandelstam, ,Russian Review” vol. 37, nr 4 [1978], s. 436.
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w ryzach przez wspanialo$¢ kamiennego Petersburga. Jego niszczaca
sita zostata uwolniona w Znaczku egipskim, by — dzialajac jak uniwer-
salny rozpuszczalnik: alkahest — obrocita w niwecz wszystkie nietrwale
kulturalne twory, jakie Mandelsztam z takim trudem budowal w swoich
wczesniejszych utworach: ,,Wszystko staje si¢ coraz mniejsze. Wszystko
si¢ roztapia. Nawet Goethe si¢ roztapia”. Narrator walczy o uksztal-
towanie nowej, ,,marginalnej” sztuki z brakujacych czesci, ktore jedno-
czes$nie stanowig jego rodzinne dziedzictwo i rzeczywisto$¢ epoki pozba-
wionej korzeni, ale nie moze uciec przed przemoznym poczuciem bezsity.
Nie moze podotaé wymaganiom swoich czasow.

W Czwartej Prozie Mandelsztam zrezygnowal juz nawet z takich prob.
»Czuje si¢ dluznikiem Rewolucji, ale oferuje jej dary, ktorych weiaz nie
potrzebuje”, lamentowal w 1928 roku. W okolicach 1930 rokuiw Czwar-
tej Prozie nauczy! si¢ czerpa¢ dume ze swoich niedostatkow:

Jestem wiecznym diuznikiem. Ocalam siebie dzigki uchylaniu sig... Nigdy nie stang si¢
prawdziwym robotnikiem. Moja praca, niezaleznie od jej formy, jest $wiadoma psota,
tamaniem prawa, czyms zgola przypadkowym [sluczajnost’]. Ale to wiagnie mi si¢ podoba.

Kiedy Mandelsztam zaczyna okresla¢ swoja tozsamos¢ nie w terminach
typowych dla wspotczesnej mu epoki, ale przeciwko nim, jego wady
i niedostatki — prawem paradoksu — staja si¢ cnotami, a cechujacy
rodzinna przesztos¢ w Zgielku czasu ,znak rozziewu” zmienia si¢
w honorows odznake'”.

Hannah Arendt zauwazyla, ze w spoleczefistwie gojow asymilowany
Zyd zawsze nosit ,maske”: ,,Ukrywal swoja prawdziwa tozsamosc, lecz
przez kazda dziurg w jego kostiumie przeswitywala jego dawna kondycja
pariasa”.'® Na szcze$cie Mandelsztam sam zdejmuje maske w Czwartej
Prozie, wskazujac na ,,dziury” ujawniajace jego ,kondycje pariasa”.
Peten dumy pisze:

Z kazdym mijajacym rokiem stawalem si¢ coraz bardziej niezdolny do poprawy. Wygladato
to tak, jakby ktos porobit we mnie dziury konduktorskim dziurkaczem i ostemplowat
moim rodzinnym nazwiskiem.

W nowej wizji $wiata u Mandelsztama nie ma miejsca dla asymilowanego

7 Tutaj i dalej korzystam z rozwazan Jane Gary Harris na temat , filologicznej przekory”
Mandelsztama, w: The Impulse and the Text, op. cit., s. 29-33.

8 Cyt. za: J. M. Cuddihy The Ordeal of Civility: Freud, Marx, Lévi-Strauss and the Jewish
Struggle with Modernity, Boston 1984, s. 29.
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Zyda, poniewaz prawdziwa zydowskos¢, jak pokazywalo jego wiasne
doswiadczenie, zawsze w konicu odrzuca asymilacje. Opiera si¢ wszelkim
wysitkom, wlasnym i cudzym, dopasowania do form innej kultury.
Tworzac swoja tozsamos$é i tradycje, ktorej nie zdota pochionac wszech-
ogarniajacy ,,obcy rezim”, Mandelsztam powraca do ,dziur” i ,luk”
w swojej zydowskiej przesztosci, do miejsc, ktore nie daty wypetnic sig
obca trescig. Bezdomnos¢, poczucie obcosci, rozdarcie i chaos staja si¢
esencja jego tworczosei i kultury, ztozonych — jak on sam — z ,,po-
wietrza, peknig¢ i nieobecnosci”. W innym miejscu natomiast oswiadcza:
,,Dla mnie warto$¢ obwarzanka miesci sie w jego dziurze, bo obwarzanek
mozna pozreé, ale dziura zostanie”. Poeta—Zyd nie potrzebuje sie lekaé
braku akropoli, peknie¢ w tradycji, roztrzaskanej tozsamosci, kiedy
cigglos¢ i warto$C¢ czerpie wlasnie z nieistniejacych czgsci, z ,,chaosu
i luk”. W panstwie, ktore z kazdym dniem coraz bardziej gloryfikuje
postepy centralizacji, Mandelsztam pozostaje prowokujaco i dostownie
»eks-centryczny”, poza centrum i jego zasiggiem.

Nazwisko wlasne Mandelsztama — wyraznie niemieckiego i zydow-
skiego pochodzenia, pomimo nowego wcielenia w cyrylicy — ostem-
plowato go wszystkimi dziurami i lukami rodzinnej przesztosci. To ono
sprawialo, ze stal si¢ ,niezdolny do poprawy”, bez szans na odzyskanie
dobrego imienia, niepodatny na asymilacj¢. To ono naznaczylo go
nieodwracalnie jako outsidera. Nazwisko stato si¢ dla Mandelsztama
zarowno srodkiem ocalenia tozsamosci, jak artystycznym credo. ,,Bardzo
lubie¢ napotyka¢ swoje nazwisko w oficjalnych papierach” — pisat
w Czwartej Prozie:

Tam moje nazwisko przybiera catkowicie obiektywne brzmienie: zyskuje zgola nowy
dzwigk i, muszg¢ przyzna¢, dosy¢ interesujacy. Mnie samego czg¢sto korci, by zrozumieg, co
do tej pory robitem Zzle. Co to za ptaszek ten Mandelsztam, ktory przez tyle lat powinien
robi¢ to i to, a zawsze zdolal, szelma jeden, jako$ te powinnosci ominac?

»Jak stac si¢ koczownikiem, imigrantem i cyganem w odniesieniu do
wlasnego jezyka?” W jaki sposob lingwistyczny wyrzutek — niewazne:
emigrant, Zyd czy zydowski emigrant — przyswaja sobie jezyk, do
ktorego nie ma przyrodzonego prawa i czyni go sobie postusznym?
W jaki sposob potrafi, w chwili potrzeby, obroci¢ skradziony jezyk
przeciwko ,,jezykowi panstwowemu”, ,jezykowi oficjalnemu”, , jezy-
kowi panow”? Przed podobnym problemem stal w Pradze inny po-
zbawiony dziedzictwa modernista, Franz Kafka, niemiecki Zyd tworzacy
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na kresach cesarstwa Habsburgow.'® O tych ,,jezykowych niemozliwos-
ciach” pisal Kafka w stawnym liscie do Maxa Broda:

Oni [pisarze niemieccy zydowskiego pochodzenia] musza zy¢ pomiedzy trzema niemoz-
liwosciami, ktore nazywam niemozliwo$ciami jezykowymi... A sa nimi: niemozliwo$é
rzucenia pisania, niemozliwos¢ pisania po niemiecku i niemozliwo$¢ pisania w zadnym
innym jezyku.

Kafka, podobnie jak Mandelsztam, przechytrzyl te ,,niemozliwosci”,
tworzac literatur¢ uradowana swoim nieprawym pochodzeniem, ,,lite-
ratur¢ niemozliwg pod kazdym wzgledem, literature cyganska, ktora
wykradla z kotyski niemieckie dziecko i pospiesznie je wycwiczyla, bo

kto$ przecie musial tanczy¢ na linie”.?

Kafka tworzyt swoja ,cyganska” literature, tak zblizajac literacki
niemiecki do jego ,,pogardzanego” potomka jidysz, by powstal miedzy
nimi ukryty, trudny do ustyszenia dialog. W ten sposob stawat sie kims,
kogo okreslal mianem ,,cyrkowego jezdzca na dwoch koniach” 2! Jidysz,

' Dla Kafki, ktory pisal wyszukanym, ,czystym” literackim jezykiem niemieckim,
mauscheln, czyli niemiecki z naleciatosciami jidysz, wyr6znia si¢ nie tylko wymowa czy
akcentem, lecz przede wszystkim samoponizajacym, ironicznym dowcipkowaniem, ktore
nieodlacznie towarzyszy ,,wyrzutom z powodu przywlaszczenia sobie cudzej wlasnosci”
(cytuje L. S. Gilman, op. cit.). Por. tez G. Deleuze, F. Guattari Kafka: Toward a Minor
Literature, Minneapolis 1986, s. 19, 26-27.

2 Cyt. za: Ch. Stolz Kafka: Jew, Anti-Semite, Zionist, w: Reading Kafka..., op. cit., s. 67.
2 Ch. Stolz, op. cit., s. 69. Uwagi Deleuze’a i Guattariego na temat Kafki i jego jezyka
bardzo inspiruja przy lekturze Mandelsztama, ale trzeba podchodzi¢ do nich ostroznie.
Autorzy niejasno bowiem definiuja ,,panstwowy jezyk”, ktoremu przeciwstawiat si¢ Kafka
swoja ,cyganska literatura”, a ten brak jasnosci, jak sadzg, ptynie z ogdlniejszych
niedostatkow ich argumentacji. Christoph Stolz, w swojej pracy lepiej osadzonej w histo-
rycznym kontekscie, sugeruje, ze judaizowana niemczyzna Kafki oznacza probe oporu
wobec ,,niemieckich rasistowskich nacjonalistow i czeskich szowinistow”, ktérych doktryny
grozily mu literackim i jezykowym wykluczeniem z praskiej kultury (op. cit., s. 70).
Inaczej mowiac, jezyk Kafki stanowit taka sama odpowiedzna specyficzna sytuacje
historyczna, jak stworzenie przez Mandelsztama postaci zbuntowanego poety-Zyda
w Czwartej Prozie. Lecz Deleuze i Guattari to postmodernistyczni romantycy. Gloryfikuja
kazdy bunt i przewro6t, wiec kazdy pisarz, ktorego utwory badaja, okazuje si¢ — jak
Kafka — nomada i rebeliantem. Dlatego postgpowanie Kafki w ich ujgciu jest przede
wszystkim wzorem do nasladowania: ,,Znienawidzi¢ wszystkie jezyki wladzy (...). Spozyt-
kowa¢ roznoksztaltnos$¢ wlasnego jezyka (...), przeciwstawi¢ cechom dominujacym jezyka
jego zepchnigte na margines wlasnosci, znalez¢ te miejsca stabiej rozwinigtej lub catkowicie
nieobecnej kultury, te obszary jezykowego Trzeciego Swiata, dzigki ktérym jezyk zdota
sig ocali¢” (s. 26-27). W podobny sposob, jako nieustanny bunt, traktuje jezyk poetycki
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jak si¢ zdaje, jest idealnym narzedziem dla zydowskiego artysty, ktory
chciatby wystawi¢ na pokaz swdj status spolecznego wyrzutka i de-
monstracyjnie zamieszka¢ na obrzezach oficjalnej kultury. Z zasobow
jezyka jidysz korzystat zwykle , jedynie zargon zlodziejski”, zauwaza
Kafka we Wstepie do jezyka jidysz, ,poniewaz przez cale lata jidysz
byl, ostatecznie, jezykiem pogardzanym”. Sander Gilman w swoim
najnowszym, prowokacyjnym studium pisze o starodawnej tradycji
Zachodu, ktora ,uwazata zydowska mowe za jezyk najbardziej mar-
ginalnych elementow europejskiego spoleczenstwa — zebrakow, zto-
dziei i wedrownych mordercow”?%

Zydowska mowa byla jezykiem zlodziei, poniewaz zlodzieje rekrutowali sie glownie
spomiedzy Zydow. Jesli nawet kryminalisci nie nalezeli do Zydow, ani nie mowili w jidysz,
ich spoteczna funkcja outsiderow egzystujacych poza wszelkimi normami i panstwowym
porzadkiem czynita z nich niby-Zydéw. Z drugiej strony, prawdopodobnie sami Zydzi
uzywali jezyka zlodziei, jidysz, aby lepiej ukry¢ przed wladzami swoje dziatania, ktore
zawsze byly sprzeczne z interesami panstwa.”

Ten ,,jezyk marginesu”, zjego ,,niepewna” i ,zmienng natura”, uwazano
przez wiele wiekow rozwoju kultury europejskiej za nieodpowiedni tak
dla spoteczenistwa dobrze urodzonych, jak w ogéle dla nie-Zydoéw, pisze
Gilman.*

Jidysz natomiast zdawat si¢ jakby specjalnie stworzony dla zdeklarowa-
nego przeciwnika interesOw panstwa, dla wykretnego, nieodpowiedzial-
nego poety-Zyda z Czwartej Prozy. Mandelsztam nie znat ,,melodyjnego,
zawsze pelnego niespodzianek i rozczarowan, stawiajacego wszystko
pod znakiem zapytania jezyka”, ktory opisywat z zachwytem w Zgielku
czasu. Lecz juz w Czwartej prozie jego zbuntowany rosyjski wyraznie
zbliza si¢ do podejrzanego i nielegalnego jezyka, opisywanego przez
Gilmana. Podobnie jak Kafka, Mandelsztam nauczy! si¢ czerpa¢ nowa

Julia Kristeva w problematycznej i prowokacyjnej pracy o Majakowskim i Jakobsonie
(Ethics and Linguistics, w: Desire in Language, New York 1980, s. 23-35). Uzywa w tej
pracy:jezyka zdeklarowanej politycznie i poetycko rewolucjonistki, by poprze¢ swoja teze,
ze caly jezyk poetycki jest z natury rewolucyjny, a kazde ,spoleczenstwo da si¢
ustabilizowa¢ jedynie przez eliminacj¢ poetyckiego ;jezyka” (s. 31). Argumenty tego typu
moga tatwo stac si¢ roOwnie ,totalne” i monolityczne, jak struktury spoleczne, przeciwko
ktorym sa one skierowane.

2 §. L. Gilman, op. cit., s. 68.

3 Tamze, s. 76.

% Tamze, s. 77, 83.
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Henergie fonologiczna” ze swego lingwistycznego zydowskiego dziedzi-
ctwa. Odwrocit si¢ od zdradliwej rosyjskiej ,,matki filologii” do innej
filologicznej rodziny, aby jego poetycki glos odzyskat swoja moc. ,,Mowa
ojca i mowa matki — czyz nasz jezyk nie zywi si¢ ich wplywami przez
cale swoje dlugie zycie, czyz nie one tworza jego prawdziwa istote?”
— pytat w Zgielku czasu. 1 cho¢ nie wspomnial niedoskonalego rosyjs-
kiego swoich rodzicow w Czwartej Prozie, niepostrzezenie powrocit
w tym utworze do przyrodzonego sobie poplatania jezykow, do swojego
lingwistycznego dziedzictwa ,,zwigzanego jezyka i niemoty”, kiedy starat
si¢ stworzy¢ niezgodna z oficjalnymi normami sztuke, ktora nie bedzie
podlegala cenzurze wrogiego panstwa.

Zgielk, ktory w swojej biografii opisuje Mandelsztam, to nie tylko zgietk
czasu. To takze ,belkot”, ,narastajacy zgietk” jego niewyksztalconej,
nie do konca zasymilowanej rodziny, ,ze zwiazanym j¢zykiem od
urodzenia”. Totez autobiografia Mandelsztama pokazuje zaréwno
portret artysty i jego czasow, jak wysitki rosyjskiego Zyda pierwszej
generacji, ktory chce ,,uciec od utomnego dyskursu [swoich] rodzicow”
i zdoby¢ nowy jezyk, nowy dom i rodzing w rosyjskiej kulturze.” Wysitki
Mandelsztama w Zgielku czasu bardzo mocno przypominaja losy
niemieckich pisarzy zydowskiego pochodzenia, ktoérych proby opano-
wania ,,czystego” niemieckiego opisal Gilman w cytowanej pracy.
Musieli oni wcigz walczy¢ ze swoimi obawami, wzmacnianymi przez
opini¢ spoteczna, ze Zydzi ,nie potrafia mowi¢ po niemiecku... bez
pewnych specyficznych oznak zydowskosci”. Jak to oswiadczyl jeden
z uczniow Ryszarda Wagnera: ,,Pod najbardziej wyrafinowanym nie-
mieckim, jakiego mozna nauczy¢ Zyda, zawsze przemyka si¢ glos jego
pobratymcéw z ich pozyczonym niemieckim”?, (Praca Gilmana o nie-
nawisci Zydow do wlasnego ,,ja” koncentruje si¢ wokot tego lingwis-
tycznego dylematu: ,,Etykietki «nienawis¢ do samego siebie» uzywam,
aby okresli¢ reakcje pisarzy na zarzuty, iz nie potrafia opanowac jezyka
izasad dyskursu §wiata, w ktorym zyja”.) W Zgielku czasu Mandelsztam
okazuje nadzwyczajna wrazliwos¢ na niuanse wymowy charakterys-
tyczne dla rosyjskich Zydéw. Obawiat si¢ bowiem nie tylko jezykowej
ziemi niczyjej swojego ojca:

Moéj ojciec w ogole nie miat jezyka; jego mowa byt zwiazany jezyk i niemota. Rosyjska

25 Tamze, s. 223-224.
2% Tamze, s. 86, 226.
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mowa polskich Zydéw? Nie. Mowa niemieckich Zydow? Takze nie. Moze specyficzny
kurlandzki akcent? Nigdy takiego nie styszalem... Moglo to by¢ wszystko, lecz z pewnoscia
nie jezyk, rosyjski czy niemiecki.

Mandelsztam rozpoznawat zydowski akcent skryty w rodzinnej kopii
Historii rosyjskich Zydow , ,,spisanej niezgrabnym, wstydliwym jezykiem
mowigcych po rosyjsku Talmudystow”. Niedostyszalne niemal tony
nierosyjskie odkrywatl nawet u swojego nauczyciela hebrajskiego, kto-
rego ,,poprawny rosyjski brzmiat falszywie”, a takze w nienaganne;j, lecz
,Zubozalej wielkorosyjskiej mowie” swojej matki.?’

., Nel mezzo del’cammin di nostra vita — w $rodku drogi zywota — za-
trzymany zostalem w gestym sowieckim lesie przez bandytow, ktorzy
nazwali si¢ moimi se¢dziami.” W $rodku sowieckiego lasu Czwartej
Prozy szlak Mandelsztama przeciat droge Dantego, a rozmowa, jaka
nawigzal z towarzyszem podrozy, zakonczyla sig¢ trzy lata pdzniej
Rozmowq o Dantem (1933). Mandelsztam odnalazt wzorzec poety-Zyda
w katolickim pisarzu wioskim, ktorego tworczos¢ zdaje si¢ naleze¢ do
najbardziej ,,oficjalnej” europejskiej kultury. Jego Dante stat si¢ Swigtym
patronem wszystkich poetow-pariasow; wyrzutkiem, ktorego tworczosc
czerpala z wedrownej, pozbawionej sankgcji tradycji, tworzgcej esencje
prawdziwej kultury.

,Kiedy poeci wracaja do wielkich mistrzow przesziosci, wracaja do
obrazu, ktory sami stworzyli; do obrazu, ktory zwykle odzwierciedla
potrzeby ich wyobrazni, artystyczne sklonnosci i warsztat” — zauwazyl
irlandzki poeta Seamus Heaney.”® Takze Mandelsztam ukradkiem
tworzy Dantego z Rozmowy na swQj obraz oraz na podobienstwo
poety-Zyda z Czwartej Prozy.” ,Kim byli twoi przodkowie?” (SK,

21 W Zgielku czasu Mandelsztam powtarza z naciskiem, trochg zbyt kategorycznie, ze nic
nie zapamietal z lekcji hebrajskiego: ,,Catym moim jestestwem buntowalem sig... przeciwko
przedmiotowi”. Lew Szestow, inny skomplikowany rosyjsko-zydowski pisarz, takze
utrzymuje, ze zapomnial catkowicie swoj dziecinny hebrajski, cho¢ zachowal w pamigci
francuski, niemiecki, lacing i greke (to porownanie zawdzigczam Judith Kornblatt The
Wandering Jew: Lev Shestov and Russian Religious Thought, w: American Scholars on
Twentieth Century Russian Literature, praca w druku).

2 S. Heaney Envies and Ildentifications: Dante and the Modern Poet, ,Irish University
Review”, vol. 15, nr 1 [1985], s. 5-19.

2 Jurij Levin podkresla, ze Dante Mandelsztama to ,,proba autocharakterystyki” —ido
jego znakomitej pracy o Rozmowie tutaj nawiazuj¢ (Zamietki k Razgoworu o Dante
O. Mandelsztama, ,International Journal of Slavic Linguistics and Poetics”, 15 [1972],
s. 184-197). Odwotlania do Boskiej Komedii w pbéznej tworczosci Mandelsztama pieczoto-
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s. 90) — pyta Dante. Mandelsztam nie odpowiada wprost i bardzo
trudno znalez¢ w Rozmowie o Dantem prowokacyjny obraz zydowskiego
poety z Czwartej Prozy. Wydaje mi si¢ jednak, ze poddana tworczej
rewizji zydowska przeszio$¢ autora wplynela w znacznej mierze na
uksztaltowanie postaci Dantego. Przeciez Boska Komedia w szkicu
Mandelsztama czerpie swoja energi¢ i sensy z przywolania tej wlasnie
przeszlosci. A co szczegdlnie warte odnotowania, linia jej rodowodu
zbiega si¢ z odlegla przeszlo$cia samego Mandelsztama, ktory pisze:

Wigc proszg sobie wyobrazic, ze do rozspiewanych i rozwrzeszczanych organdw weszli jak
do otwartego domu i ukryli si¢ w nim patriarcha Abraham i krél Dawid, caty Izrael
z lzaakiem, Jakubem, z wszystkimi krewniakami [...]. A jeszcze wczesniej wszedt tam
praojciec Adam ze swoim synem Ablem, stary Noe i Mojzesz — prawodawca i czciciel
prawa.

{...] I nagle organy te uzyskaly mozliwos¢ poruszania si¢. Wszystkie piszczatki i miechy
wpadty we wscieklos¢ i rozszalale organy zaczety cofad sie do tytu [SK, s. 129].

Mysle, ze w tym znakomitym fragmencie sam Mandelsztam cofa si¢ we
wlasng przeszto$¢. Odzyskana moca wyobrazni zydowska przesztosc
z Czwartej Prozy ukrywa si¢ we wnetrzu Rozmowy o Dantem jak
patriarchowie i krolowie w tej swoistej Boskiej Komedii, ktorej chwale
glosi Mandelsztam. A ,nienaturalny” ruch do tylu, tak typowy dla
rodzinnej przeszlosci Mandelsztama, ma nie mniejszy udzial w powstaniu
obrazu Dantego niz w narodzinach poety-Zyda w Czwartej prozie.

,Pochodzenie, los i charakter cztowieka Dante okreslat po glosie” (SK,
s. 124). Poniewaz prawomocne dziedzictwo jezykowe Mandelsztama to
»Zwiazany jezyk i niemota”, uczy si¢ on u Dantego jak obracac jezykowy
nietad na swoja korzys¢ i na korzy$¢ poezji. ,Mowa ojca i mowa matki
— czyz nasz jezyk nie zywi si¢ ich wplywami przez cale swoje dlugie
Zycie, czyz nie one tworza jego prawdziwg istotg?” I chociaz nigdzie si¢
o tym nie wspomina, to ,bezgranicznie prymitywny” jezyk poezji
Dantego, ktory kulturze nie ufa, ktory ja niszczy i obraza, prawdopodob-

wicie tropi rowniez Marina Glazova, lecz jej obraz Dantego pokazuje poetg oficjalnie
uznanego, ,catkowicie zgodnego z etosem swojego spoleczenstwa”, jest wigc dokladnie
taki, jaki Mandelsztam uwazal za bledny (Mandelstam and Dante: The Divine Comedy in
Mandelstam’s Poetry of the 1930’s, ,Studies in Soviet Thought”, vol. 28, nr 4 {1984],
s. 281-335). Dante Glazovej przypomina raczej autora Boskiej Komedii pokutujacego
w poezji T. S. Eliota, ktorego Seamus Heaney wyraZnie przeciwstawia ekscentrycznemu
»Wielkiemu Europejczykowi” ze szkicu Mandelsztama (Envies and Identifications..., op.
cit., s. 7-16).
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nie nauczyt si¢ zlych manier od zle zasymilowanej rodziny samego
Mandelsztama. U Dantego, pisze, ,,ohydna mowa [zostaje] skierowana
wstecz, odwrocona do tylu” (SK, s. 120). W antykulturalnym wloskim
dialekcie Dantego lacza swe sily rodzina i filologia; podobnie u Mandel-
sztama, gdy ,nienaturalny ruch” odkrywanego rodowodu wraca do
swoich wstydliwych, niemych zrodet.

Rosyjski jezyk, ktory Mandelsztam opisuje w szkicu O naturze slowa,
,powstal z réoznych przymieszek, skrzyzowan, szczepow i obcych
wptywow” (SK, s. 27), gdyz akceptowal emigrantow i czerpat swoja
energie z wplywow obcej krwi. (Pod tym wzgledem przypomina jidysz
Kafki, podlegajacy ,nieustannym przemianom” na krzyzujacych sie
szlakach narodow: ,,Wielkie emigracje przemieszczaja si¢ przez jidysz
z jednego kranca na drugi. Wszystkie za$ te jezyki — niemiecki, he-
brajski, francuski, angielski, stowianski, holenderski, rumunski, a na-
wet tacinski — skoro tylko zostana wchionigte przez jidysz, zaraz
wykorzystywane sa z ciekawoscia i lekkomyslnoscia”.*®) Jezyk Dan-
tego idzie nawet dalej. Gwalci wszelkie normy. Zywi si¢ niekoheren-
cja, czerpiac swoj ,naddatek fonologicznej energii” z jezykowego cha-
osu, betkotu oraz ,zwigzanego jezyka i niemoty” wykorzenionych, nie
zasymilowanych Zydoéw. W Rozmowie o Dantem Mandelsztam pisze:
»Wydaje mi si¢, ze Dante studiowal uwaznie wszystkie defekty mowy,
przystuchiwat si¢ jakalom, ludziom sepleniacym, méwiacym przez nos,
nie wymawiajacym liter i wiele si¢ od nich nauczy!” (SK, s. 118).
Wioski Dantego balansuje na granicy miedzy jezykami: ,,w duchu
piesniarz improwizuje w $wigtym i ukochanym jezyku greckim, wy-
korzystujac fonetyke i tkanke ojczystego wloskiego dialektu” (SK,
s. 106). Zywi si¢ wiasnym upadkiem, ,,mowa zdegenerowana” do po-
ziomu ,,niemowlecego gaworzenia”, ,,bezsensownego szczebiotu” (SK,
s. 86).

Podobnie brzmiat glos poezji Mandelsztama na poczatku lat trzydzies-
tych. Northrop Frye twierdzi, ze cala poezja narodzita si¢ z melos i opsis,
z ,,betkotu i bazgrania”.’! Mandelsztam, ktorego wiersze zaczynaly sie

® Tak rosyjski Mandelsztama, jak jidysz Kafki przypominaja bardzo jezyk wloski
Dantego, opisywany przez Mandelsztama: ,, Widz¢ w utworze Dantego wiele leksykalnych
wplywow. Jest barbarzynstwo niemieckich dzwigkonasladowczych szumow i stowianskiej
kakofonii; jest tacina rodem z Dies irae i Benedictus qui venit, a kiedy indziej tacina
kuchenna. Widac tez wielki wplyw jezyka jego rodzinnej prowincji — mowy toskanskiej.”
3 N. Frye Anatomy of Criticism, Princeton 1957, s. 275.
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— jak pisze jego zona — od tgtentu i szeptu [topot i szopot]”*, pewnie by

si¢ z tym zgodzil. Z utwordw napisanych po Czwartej Prozie wynika
wyraznie, ze zadaniem poety jest powrdt do poczatkow, ktore zbiegaja sie
zjego jezykowym rodowodem, zywym w wierszach negujacych oficjalny
jezyk przez zakazane ,szlachetne zygzaki [czestnyje zygzagi]”. Mandel-
sztam tworzyl swoje poetyckie zygzaki w sposéb znany czytelnikowi
Czwartej Prozy czy Rozmowy o Dantem. W Moskiewskim notatniku
(1930-1934) eksperymentowal z obcymi jezykami, bezsensownymi sto-
wami i zdaniami oraz ,,dzieciecymi” rymowankami. Poeta z Moskiew-
skiego notatnika nadal dzwiga brzemi¢ ,,zydowskich trosk [judejskije
zaboty]”, ale nauczyt sie — jak poeta-Zyd z Czwartej prozy — przemie-
nia¢ swoje watpliwe dziedzictwo w sztuke: ,,On bytu prébuje w szczebio-
cie / I szczebiot chee z bytu wydoby¢” (przeklad A. Pomorskiego). Moze,
co wiece], jak Dante czy Ariosto w poemacie z 1933 roku, obréci¢ swoj
»bezsensowny jezyk”, ktory ,,z Orlandem dokazuje bajdurzac nielicho”,
przeciwko niegodziwosciom zlowieszczej epoki, w ktorej ,wladza wstret-
na jest jak rece golibrody” (przektad A. Pomorskiego).*

Rodzinna ,wstydliwa mowa [postydnaja riecz]” zostala przetworzona
przez Mandelsztama w ,$wiadomie bezwstydna [naroczito biesstyzaja]”
wloska mowe Dantego i rosyjski jego wlasnych utwordéw. Przedtem
dziedzictwo zydowskiej ,,niemoty” i jezykowego chaosu traktowat jak
swego wroga i nieprzyjaciela kultury. W chwili, kiedy sam zmienit si¢ we
wroga kultury, to dziedzictwo nie stalo si¢ po prostu sojusznikiem, lecz
— prawdziwa esencja poetyckiego jezyka. Pelna energii, zawsze gotowa
do czynu herezja, ktora nieustannie rzuca wyzwanie ,,tak zwanej kul-
turze”, obraza jej normy, ignoruje zasady i niszczy struktury. Taki
poetycki jezyk, jezyk poety-Zyda, stal sic dla Mandelsztama glosem
prawdziwej kultury i zywej tradycji.

Tlumaczyla Malgorzata Sugiera

32 N. Mandelsztam, op. cit., t. 1, s. 192,

3 Poetyckie eksperymenty Mandelsztama z lat trzydziestych $wiadcza nie tylko o jego
tworczym odtworzeniu zydowskiego dziedzictwa jgzykowego, ale rowniez o jego zwigzkach
z futurystami i formalistami, ktorzy wielka wagg przywiazywali do mowy dzieci, jgzykow
obcych, nonsensu i trans-sensu (zob. P. Steiner Russian Formalism. A Metapoetics, Ithaca
1984, s. 140-171). Dlatego awangardowy Dante Mandelsztama, ktory uprawia rodzaj
,dziecigcego trans-sensu”, to nie tylko ,,honorowy Zyd”, ale takze protofuturysta.
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